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Johann Gutenberg fiihrte das alte Wappen der Mainzer Familie Gensfleisch,
wie es auf dem Deckel dieses Buches dargestellt ist. Dieses zeigt auf rotem
Felde einen gelbgekleideten Bettler, der sich auf seinen Kriickstock stiitat
und die Gabenschale ausstreckt. Der Ursprung des Wappens ist unbekannt
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StraBburger,

will die »Schwarze Kunst« erlernen und erlebt dabei

ein junger
ein unheimliches Abenteuer.

Dritzehn,

el

Andreas






Lorenz Beildeck, Gutenbergs getreuer Gefihrte,

Nacht vor der Tiir und sorgt sich

um seinen Meister.

steht manche






Frau Nese Beildeck hat unter ihrem Pflaumenbaum einen
Fremden entdeckt, dersich seltsam gebirdet und geschwind davoneilt.
Thr Sohn ist der kleine Lawel, der Gutenberg
spiter einen groBen Dienst erweist.






Meister Conrad Saspach, der Drechsler.
Niemand weil}, was fiir ein merkwiirdig Ding er baut. ..






Hans Riffe, ein Beamter der Stadt StraBburg, hat groBes

Interesse an dem heimlichen Werk der Buchdruckerkunst,

sieht aber nur auf Verdienst und Gewinn und fiihrt deshalb
ein eigenartiges Gespriich mit seinem Bruder.






Der junge Andreas Heilmann ist ein Schiiler und Geselle
Gutenbergs. Gemeinsam mit seinem Bruder betreibtereine
der ersten Papiermiihlen. Aber auch er muB sich verbergen,
muB heimlich durch die hintere Pforte ins Haus schleichen.






Peter Schiffer, Meister Gutenbergs liebster Geselle zu
Mainz, kann nicht an Herrn Fustens Haus voriibergehen,
wo Gold, Reichtum und Macht locken.

Er begeht die schmiihlichste Tat seines Lebens.






Dr. Humery, ehemaliger Syndikus zu Mainz,
hiltin Treue zu Gutenberg und verldBt ihn nicht
in seinen bittersten Stunden,
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Andreas Dritzehn schlich die brdckelige Stiege hinauf. Es war
ddmmerig, und die Stille, die das alte Flaus durchzog, schien etwas
Unheimliches zu verkiinden. Hin und wieder nur knackte und
knisterte es im Gebilk.

Der junge StraBBburger ging mit vorsichtigen Schritten. Er hatte
die hélzernen Unterschuhe von den FiiBen gelost, um das Klappern
zu vermeiden. Lautlos huschte er auf den spitzen Tuchschnibeln.
War es nicht Vermessenheit, den Meister zu dieser Stunde zu
stéren? Den Meister ...

Ein fahrender Scholar hatte ihm das verborgene Haus vor den
Mauern StraBburgs genannt. Das war schon ein paar Tage her.
Der Schiiler war weitergezogen. Geheimnisvolle Kunde hatte er
mitgebracht: Es solle ein Trinklein geben, wer das geniel3e, werde
nimmer sterben; es solle auch einen Stein geben, der seinem Be-
sitzer die Weisheit der ganzen Welt verheife. Man miisse nur die
Kunst verstehen und die alten Pergamente kennen, auf denen sie
verzeichnet sei.

Andreas Dritzehn erschrak. Unwillkiirlich zog er den FuB} zu-
riick, der nach der nichsten Stufe tastete. Hier oben war es noch
dunkler. Er sah das Gemduer nicht mehr, an dem sich die Treppe
hochzog. Die Finsternis hing wie ein Sack liber seinen Augen. Aber
da — da war es wieder — ein seltsam zischendes Gerdusch — und
jetzt — eine Flamme!

Eine blaue, zuckende Flamme erhellte fiir Sekunden die Treppe.
Andreas erkannte, daf3 die Stufen noch schmaler vor ihm lagen, der
armselige Rest eines Geldnders hing zerbrochen in der Luft — einen
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einzigen Schritt zu weit nach rechts — und der Unvorsichtige wire
in den dunklen Schacht des merkwiirdigen Hauses gestiirzt. Andreas
fiihlte ein dumpfes Pochen in der Brust. Er schmiegte sich dicht an
die Mauer, deren Kiihle sein diinnes Wams jih durchdrang. Er
wartete und lauschte.

»He, wer schleichet herum? Hast wohl Angst, Gesell ?«

Was war das? Eine heisere Stimme kam aus der Dunkelheit. Ehe
der junge Mensch antworten konnte, schof3 eine rétliche Flamme
durch die stickige Luft, zugleich stieg ihm ein scharfer, beizender
Geruch in die Nase, er mul3te husten und niesen, die Augen trinten
ihm, und doch erkannte er auf dem oberen Treppenabsatz eine hohe
dunkle Gestalt und dahinter eine offene Tiir, die wie ein schwarzes
Loch gdhnte. Der Meister!

Er riB sich zusammen. Jetzt durfte er nimmer Furcht zeigen.
Mit einem schnellen Sprung nahm er die letzten Stufen und prallte
fast auf den Menschen, der langsam zuriickwich.

»Seid Ihr der wohlgelahrte Meister der Nekromantie?« fragte
Andreas.

»Der Nekromant bannet die Geister, beschworet auch die Toten
und ist der Schwarzen Kunst gar wohl kundig«, knarrte die Stimme
als Antwort, »sieht also sein Auge die Welt und die Dinge, so hin-
ter der Welt verborgen sind. Was ist Euer Begehr?«

»Euer Schiiler mécht’ ich werden«, rief Andreas beherzt in die
Dunkelheit hinein. Ein heiseres Lachen kam zuriick. In dem schwar-
zen Loch der Tir zeigte sich ein diinner Lichtschein. Die dunkle
Gestalt des Meisters glitt vor dem Gesellen her.

»Tretet ein, so IThr Euch nit fiirchtet!«

Andreas folgte dem Schwarzkiinstler. Die glimmende Flamme
liel} ein seltsames Gemach erkennen: auf einem grof3en Tisch stan-
den merkwiirdig geformte Tiegel, die mit allerlei Tinkturen gefiillt
waren; aus einem Glas stieg ein diinner Rauchfaden empor und
kriuselte sich gegen die Decke, deren Héhe sich in der Finsternis
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verlor, wie auch die Tiefe des Raumes nicht zu erkennen war.
Fremdartige Geriiche stromten dem jungen Andreas entgegen. Lir
atmete schwer.

»Setzet Euch«, lud ihn der Meister ein und wies auf einen alten
dreibeinigen Stuhl. Lautlos umschritt er den Tisch, warf ein Pulver
in die Flamme, die heller aufspriihte. Andreas sah jetzt das Gesicht




des Mannes. Es war hager und weiB, als sei alles Fleisch von den
Wangen gefallen. Schwarze Augen funkelten aus tiefen Hohlen,
und im jdhen Aufleuchten des Lichtes sah der Gesell neben dem
Kopf des Meisters einen zweiten, der mit lippenlosen Zihnen
grinste — einen Totenkopf.

Der Schwarzkiinstler lachte leise, als er das Erschrecken seines
zukiinftigen Schiilers bemerkte. Seine dunkle Gestalt schob sich ein
wenig zur Seite, die Hand des Meisters griff nach dem Schidel, und
Andreas erkannte, dafl der Totenkopf auf einem niedrigen Schrank
gestanden hatte. Der Meister legte ihn auf den Tisch, holte dann —
immer noch schweigend — einen kleinen Kaifig aus geflochtenen
Ruten hervor, dem eine graue Krite entstieg. Das Tier blinzelte
mit seinen goldgerdnderten Augen.

»Wer die freien Kiinste will betreiben, muBl gar wohl kennen
Totenbein und Krétenherz. Ist solches zu vielerlei Dingen gut und
niitzlich«, sagte der Meister endlich.

»Miocht von Euch lernen, wie man das Trinklein des Lebens
braut und den Stein der Weisheit ausgrabe«, entgegnete Andreas
kiihn.

Der Schwarzkiinstler wiegte den Kopf hin und her. Gelblich-
weifles Haar fiel ihm in die Stirn.

»Sind mancherlei Ding’ — sind geheime Ding’«, murmelte er.
Dann beugte er sich plétzlich iiber den Tisch. Sein Gesicht nidherte
sich dem seines Gastes.

Andreas Dritzehn sah das Antlitz des Meisters auf sich zukom-
men. Ein béses Glitzern war in den dunklen Augen.

»Item die Geomantia, so aus Sand und Erde saget die Zukunft,
item die Chiromantia, so die Linien der Hand deutet, item die Pyro-
mantia, so aus dem Furio herausblaset das Geschick des Men-
schen . . .«

Andreas, verwirrt von dem Gemisch geheimnisvoller Worte,
starrte den Schwarzkiinstler an. Es war ihm dabei, als kénne er
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seinen Blick nicht wieder von dem des Meisters 16sen. Er versuchte
es, aber es gelang ihm nicht.

Die Stimme des Nekromanten hatte indessen alles Knarrende
und Heisere verloren. Sie war sanft und schmeichelnd geworden.
Man wurde miide beim Zuhéren.

»Ist’s nit so, da Ihr auch begehret, Gold zu gieBen aus unedlem
Metall?« fragte der Schwarzkiinstler pl6tzlich lauernd. Gold...
Aus unedlem Metall Gold. .. Gleiite es nicht dort hinten im fin-
steren Winkel? Schimmerte es nicht in den Tiegeln und Retorten?
Gold ... Ja, Gold hieB} der Stein der Weisen, Gold hieB der Schliis-
sel, der die ganze Welt aufschliefit, Gold ... Gold!

Und der Meister besa3 den Schliissel, kannte das Geheimnis und —
war wohl bereit, es Andreas Dritzehn mitzuteilen, ihn zu seinem
Schiiler und Gefihrten zu machen.

Ein Schwindelgefiihl iberkam den jungen StraBburger. Er streckte
die Hiande nach dem vermeintlichen Gold aus, seine Fingerspitzen
stieBen gegen den Totenschidel. Im gleichen Augenblick war das
Gemach von einem schweren, siillichen Duft erfiillt, ein Brausen
und Klingen war ringsumher, Lichter flackerten hell.

Dann hing eine gespreizte Krallenhand in der Luft, und Andreas
spiirte einen harten Schlag im Genick.

»Der Satanas!« durchzuckte es ihn, und er versank in eine tiefe
Dunkelheit.

Ein Maientag des Jahres 1437 stieg {iber StraBlburg auf. Lang-
sam schilte sich das Miinster aus dem Dunst des Friihnebels. Das
Kupferdach begann zu leuchten, Laufrinnen und Wasserspeier
schimmerten im Morgenlicht. Uber den Rhein blies ein frischer
Wind und schob das letzte Nachtgewtlk vom Himmel. Die Sonne
stieg hoher und spiegelte sich in den Butzenscheiben der alten
Haiuser. Behidbige Biirger blinzelten dem Morgen entgegen, reck-
ten sich auch wohl und wischten den Schlaf aus den Augen.
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Johann Gensfleisch zum Gutenberg war ldngst wach. Unruhig
durchschritt er seine Werkstatt. Auf dem breiten Arbeitstisch nahe
dem Fenster lagen allerlei merkwiirdige Metallstempel, viereckige
kleine Bldcke, in die je eine Letter hineingeschnitten war, dicke
Biicher, deren Pergamenteinbinde vom Alter gebriunt waren, ein
Blasebalg, ein Hammer, griBere Bleistiicke.

Johann Gutenberg trat an das Fenster. Metallsplitter knirschten
unter seinen Fiilen. Er stie} die Fliigel auf und lieB die frische
Morgenluft ein. Im Sonnenlicht glitzerte das stumpfe Blei ein
wenig. Der Mann nahm es in die Hand, betrachtete es, wendete es
hin und her, nickte wie zustimmend mit dem Kopf und legte es auf
den Tisch zuriick. Der Armel seines dunklen Mantels streifte die
alten Biicher. Ein karges Licheln huschte um seinen schmalen
Mund. Er schlug einen der gewichtigen Binde auf. Vorsichtig
glitten seine Fingerspitzen iiber die schéngemalten Buchstaben.

»Haben viel Zeit in den Zellen ihrer Klister... Tauchen das
Schreibrohr tief in die Tinte und malen Letter um Letter... Die
Monche mégen des Lateinischen kundig sein — das Volk ist’s nim-
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mer ... Hat auch schwerlich die Gulden, um Blicher zu kaufen . . .«
murmelte er. Behutsam klappte er die Deckel zusammen. Bevor er
den Raum verliel, warf er noch einen Blick auf den niedrigen
Herd in der Ecke der Werkstatt. Das Feuer war erloschen. Ein
wenig graue Asche lag auf den Steinen zwischen geschmolzenen
und wieder erkalteten Metalltropfen.

Johann Gutenberg verschlof} sorgfiltig die Tiir.

Er verlie das Haus, das zu St. Arbogast vor den Mauern der
Stadt stand. Innerhalb der Mauern war kein Platz fiir den Mainzer,
der seine Vaterstadt verlassen hatte, da Patrizierstreit ihn vertrieb.
Seit drei Jahren lebte er als Fremder, als Hintersal3, in StraBburg.
Seit drei Jahren ging er einem sonderbaren Gewerbe nach, von dem
niemand ahnte.

Lr schlug den Weg nach dem Tor ein. Er ging mit ruhigen
Schritten. Die noch kiihle Morgenluft wehte um seine heifle Stirn.
Wenig Schlaf nur hatte er in der Nacht gefunden, da tat es jetzt
gut, ins Freie zu gehen. Er atmete tief und versuchte, die quilenden
Gedanken zum Schweigen zu bringen. Bis zur Krdmergasse war es
noch ein Stiick Wegs, da wollte er nichts als schauen und lauschen,
wollte zusehen, wie die Blirger aus den Hausern traten, wie Werk-
statt und Kaufgewilbe die Tore o6ffneten und wie die Sonne die
alten Hiuser vergoldete. Er wollte Menschenstimmen horen, fréh-
liche und traurige, und Vogel, die in den Giirten sangen, wo das
Maiengriin iiber das Gemauer lugte.

Plételich stockte der Schritt Meister Gutenbergs. Unter einem
Busch, nahe einem sumpfigen Wasserarm, deren es viele in Stral3-
burg gab, hatte er etwas Dunkles, Zusammengekauertes entdeckt.
Er trat naher und fand einen Menschen, der sich unruhig im Grase
hin und her wilzte. Scin Antlitz war gerétet wie von der Glut eines
bésen Ficbers. Wirr hing ihm das Haar in die Stirn. Er warf sich
auf die Seite, zog die Beine an den Leib und wehrte mit den Hianden
etwas Unsichibares ab.
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»Gold! Gold!« fliisterten seine Lippen. Seine Brust dehnte sich
unter der enggeknopften Schecke, dem kurzen, anliegenden Rock.
Hitte ihn ein Furchtsamer dort gefunden, er machte scheu das
Kreuz geschlagen haben iiber den Besessenen und eiligst weiter-
gegangen sein! Meister Gutenberg aber beugte sich zu ihm nieder,
hielt seinen zuckenden Arm fest und fithlte nach dem Puls des Un-
gliicklichen. Dann ergriff er ithn bei den Schultern und riittelte ihn.

»He, was ist denn? Wachet doch auf, Geselll« sagte er laut.

Beim Klang dieser Stimme wurde der Fremde ruhiger. Er mur-
melte noch ein paar abgerissene Worte und schlug die Augen auf.
Uber sich sah er den blauen Himmel und ein ernstes, gutes Gesicht,
das ihm zunickte.

»Gold?« fragte er noch einmal und wunderte sich iiber den rau-
hen Klang seiner Stimme, die ihm selbst fremd und unbeholfen
erschien.

»Nun freilich! Das reine Gold ist’s, das die liebe Sonne uns heute
bescheret«, sagte Johann Gutenberg lachelnd, »Thr habt wohl einen
bisen Traum gehabt, denk ich.«

Der junge Mensch strich sich iiber die Stirn und setzte sich auf-
recht.

Einen Traum? Was war es doch gewesen? Eine Stiege — ein
dunkles Gemach — ein zuckendes Flammchen — seltsame Geriiche...
Plstzlich wullte er alles. Die Erinnerung kam zuriick, aber er wurde
allein nicht damit fertig. Wie Fliegen in einem Spinnennetz zap-
pelten seine Gedanken. Er muBte sie jemanden mitteilen, er mufte
iiber das sprechen, was ihm begegnet war, koste es, was es wolle!

Johann Gutenberg hatte sich neben Andreas in das Gras gesetzt.
Schweigend hirte er der etwas verworrenen Rede zu, nickte nur
manchmal und sah auf das triibe Wasser.

»Wie ich hierherkommen bin, weil} ich nit«, schloB} der junge
Dritzehn endlich und blickte sich scheu um, als hdtte ein anderer
seine Erzihlung mit angehort. Dabei war auch Meister Gutenberg
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ein vollig Fremder; Andreas wulte nicht einmal den Namen des
Mannes, dem er sich anvertraute, nur weil der sich hilfreich zu ihm
gewandt hatte.

Als Gutenberg noch immer schwieg, kroch Zweifel hoch im Her-
zen des Andreas. Es war ein gefahrliches Gesprich, dem ein Hexen-
prozef3, Folter und Tod folgen konnten. Aber der Mann neben ihm
hatte giitige, warme Augen.

»Kann's mir schon denken, wie Thr hergekommen seid, Andreas
Dritzehn«, sagte er endlich. »IThr konnt auch dem lieben Gott
danken, daf} er ein Striauchlein wachsen liefl nahe dem Wasser und
daB dieses Strduchlein Euch auffing. Hittet wchl sonst dort unten
gelegen und nimmer reden konnen. Schlechten Rat gab Euch der
fahrende Schiiler — wie denn solche auch nur Narretei und schénd-
lich Werk treiben, damit sie dem Volk das sauer verdiente Geld aus
dem Beutel locken. Ubel ist’s auch, daB Ihr, ein gescheiter junger
Mensch, Euch zu jenem Schalk begebet, der sich gar Meister der
Schwarzen Kunst nennt—und ist doch nur ein erbarmlicher Wichtl«

»Ihr glaubt nit andie Nekromantie?« fragte Andreas erschrocken.

Gutenberg ldchelte.

»Nein.«

»Aber die Kunde geht um vom Wasser des Lebens und dem Stein
der Weisen!«

»Und vom Satanas, der seine Diener alle Zauberweisheit lehret,
gelt? Ist schon recht, Andreas, aber solche, die wirklich seine Diener
sind, die hocken nimmer in dumpfen Alchimistenkiichen, die be-
lohnt er mit Reichtum, den sie auf Kosten anderer erwerben. Es ist
auch ein gar gutes Ding um das Wasser des ewigen Lebens und den
Stein der ewigen Weisheit — hab mitunter selber geglaubt, sie zu
finden.«

»Thr? So seid auch Thr ein Meister der Schwarzen Kunst?«

Gutenbergs Blick verlor sich in der Ferne. Er sah, wie sich die
verschlossenen Bibliotheken der Kloster auftaten, wie der Schatz
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des Wissens gehoben wurde. Er horte das Gerdusch einer Druck-
presse, engbedruckte Bogen fiigten sich zu Biichern, Hinde griffen
nach diesen Biichern — nicht nur die weillen, feinen Hinde der
Gelehrten, auch harte, grof3e Hinde mit Schwielen der Arbeit schlu-
gen Seite fiir Seite um. Die Erkenntnisse der Wissenschaft ver-
wandelten sich zu Buchstaben, die Lettern vervielfachten sich, die
gedruckten Werke wurden hinausgetragen in die ganze Welt; aus
dem alten Wissen formte sich das neue, und der Strom rann dahin
wie das Wasser des ewigen Lebens.

Aber bis dahin war noch ein weiter Weg, dem es nicht an Dornen-
gestriipp fehlen wiirde. Was wulite der junge Dritzehn davon! Der
dachte an Zaubermacht und an Gold.

Johann Gutenberg wandte sich wieder Andreas zu.

»Hab mit der Schwarzen Kunst nichts gemein — und wenn es
eine Schwarze Kunst mag geben, so ist sie fiir mich nimmer ein
Zauberding«, sagte er langsam, »glaub auch schwerlich, dal man
die unedlen Metalle kdnnt wandeln und umschmelzen zu Gold.
Gehore selbst der Goldschmiedezunft an, wenn sie mich allhier in
Straflburg auch einen Nachconstofeler nennen, der nur ein halbes
Mitglied der Zunft ist — denn ich hab nit das Biirgerrecht Eurer
Stadt.«

»Es soll unter den Hiusern ein geheimer Strom dahinflieflen,
darin sich Kérnlein aus purem Gold mégen finden lassen, fliisterte
Andreas,

»Mag sein, daB3 der Alpenstrom Gold mit sich fithrt. FlieBt auch
noch manches Wasser unterirdisch durch StraBburg. Bringt aber
nur Fieber und Krankheit.« Gutenberg erhob sich. Auch Andreas
reckte die steifen Glieder. Thn fror plétzlich. Das kiihle Lager in
der Mainacht schien ihm iibel bekommen zu sein.

»Will mir jetzt Euren GoldgieBer und Zaubermeister einmal
beim hellen Licht des Tages besehen«, sagte Johann Gutenberg,und
als er das erschrockene Gesicht seines jungen Gefdhrten sah, lichelte
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er: »Ilhr konnt derweil in der Gasse warten, wenn ILhr Euch
fiirchtet!«

Sie brauchten nicht weit zu gehen. In der Morgensonne wirkte
das diistere Haus, darin der »Meister« wohnte, nur noch als ein
halbzerfallenes, morsches Bauwerk. Vor der Tiir stieBen sie auf
bischéfliche Knechte, die ihnen die gekriimmten Eisenspitzen ihrer
Hellebarden entgegenhielten.

Andreas Dritzehn wich zuriick, aber Johann Gutenberg wandte
sich freundlich an die Minner.

Da erfuhr er, dall Seine Gnaden, der Bischof, den Hexenmeister
und Alchimisten im Morgengrauen zur peinlichen Tortur hatte ab-
holen lassen wollen — aber der »Meister« war verschwunden. Hatte
auch alles Wertvolle seiner Habe mit sich genommen und nichts
zuriickgelassen als ein paar zerbrochene Gliser, ein wenig Asche
auf dem Herd und ein paar orientalische Piilverchen, damit man
einen Menschen betduben kann bis zur BewuBtlosigkeit.

Zu St. Arbogast aber fliisterte man, der geheimnisvolle Meister
der Schwarzen Kunst habe einigen hohen Herren versprochen, er
k6nne ihnen Gold machen, soviel sie nur begehrten, habe aber zu-
nichst gute Gulden von ihnen verlangt, um Metalle und Werkzeug
zu beschaffen. Die Gulden waren gezahlt worden, das Gold hatten
sie nimmer zu sehen bekommen.

»Da seht Thr, welcher Zauberkunst Euer Alchimist fihig war,
lachte Johann Gutenberg, als er mit Andreas durch das Tor schritt,
und da der junge Mensch beschimt den Kopf senkte, fuhr er ernst
fort: »Mécht nur noch eines von Euch héren: Warum begehrt Thr
nach Zauberkunst, wo doch die wahre Weisheit und das wahre
Wissen eines jungen Kopfes wohl wiirdig wiren.«

»Moécht etwas lernen, was noch keiner vordem kannte, mocht
etwas schauen, was voller Wunder ist!« stie Andreas hervor.

»Gehdrt harte Arbeit und Geduld dazu, wenn es ein Wunder
werden soll — und dann ist es nimmer ein Wunder, sagte Guten-

» 36 ¢



berg. Andreas verstand ihn nicht. Er spiirte nur wieder den Blick
der guten Augen, die ihn jetzt priifend anschauten.

»Geht nun nach Hause und trinket einen heiflen Wiirzwein,
damit Euch die Nacht keinen Schaden tut«, mahnte der Gold-
schmied, »und wenn Ihr einmal wieder Geliiste habet nach der
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,Schwarzen Kunst’, so moget Thr beim Meister Gutenberg ein-
sehen. Sag Euch aber gleich, da8 Euch dort nichts ohne Eurer
Hiande Miihen zuteil wird.« ‘

Andreas Dritzehn sah thm nach, bis er um die nachste Hiuser-
ecke verschwunden war. Er stand mitten auf der Strafle. Ein paar
Midchen, die vom Brunnen kamen, drehten sich kichernd nach dem
jungen Menschen um. Er mochte ein seltsames Bild abgeben in
seiner verdriickten Kleidung, der knappen Schecke, den engen Hosen
und den langen Schnabelschuhen nach der neuesten burgundischen
Mode. Hatte er vielleicht einen berauschenden Trunk getan und
wulte nicht, ob er nach rechts oder nach links seines Weges gehen
sollte?

Johann Gutenberg schritt in die Krdmergasse hinein. Die Gasse
war eng. Schmale, hochgiebelige Héuser drangten sich aneinander.
Aus einem gedffneten Fenster lugte ein grauer Kopf: der Drechsler-
meister Conrad Saspach wartete schon eine gute Weile auf einen
seltsamen Kunden.

Wenig spiter stand Gutenberg in der Werkstatt vor einem eigen-
artig geformten Gerit. Eine Kelter war es nicht, auch keine Papier-
presse.

Meister Saspach hatte die Tiir verriegelt und den Gesellen fort-
geschickt. Auch das Fenster war wieder geschlossen, und der Ge-
ruch frischen Holzes durchzog den Raum.

»Ischt's Euch recht so, Henne?« fragte der Drechsler.

»Die Schraube mul} grifBer sein, Conrad, und sehet hier, die
untere Druckplatte muf sich leicht ausfahren lassen, damit’s schnel-
ler und besser geht, wenn ein neuer Bogen abgehoben wird. Maiisset
mir auch noch einen Klapprahmen bauen, womit ich das Papier
kann festhalten wihrend des Druckes.«

Saspach nickte und mal die Langen aus. Die Presse glich einem
Tisch, auf dem sich ein Schlittengestell befand.

»Sind die Lettern aneinandergereihet zu der Seite eines Buches,
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g0 mub sich der Satz gut lassen ein- und ausfahren«, murmelte
Gutenberg. Der Drechsler sah ihn verstiindnislos an.

»Miisset halt wisse, was Thr zu tun habet, Henne Gutenbergx,
sagte er bedidchtig und verriickte einen der beiden Holzbalken, die
iiber dem Schlitten angebracht waren. Er beriihrte den Schwengel,
der eine Holzspindel in Bewegung setzte.

»WeiB es auch, Conrad. Schauet her: Hierunter kommt der eiserne
Tiegel, der auf das nasse Papier driicket und es fest auf den Satz
der Lettern pref3t. Miisset es aber gar genau berechnen, darf nit ein.
liitzel iiberstehen!«

»Ischt gut. Soll bei mir nit fehle.«
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Conrad Saspach verhiillte die Presse sorgfiltig mit einem grolen
Laken. Die beiden Ménner gingen durch die Werkstatt. Ihre Schritte
hallten durch den Raum. Bevor der Drechsler den Riegel von der
Tiir schob, zbgerte er.

»Henne —?«

»Plaget Euch wieder der Zweifel, daB ich’s nimmer zwingen
kénnt?« fragte der Mainzer.

Die Hand des alten Drechslermeisters ruhte auf der Schulter des
Gutenberg.

»Ischt halt ein schwerer Weg, Henne. Hat sich schon mancher
im Drucken versuchet . . .«

»Ja, jal Sind Lettern geschnitten in Platten aus weichem Buchen-
holz und abgedruckt worden auf Pergament, starre Lettern, die
man nimmer herauslgsen kann. MufB3t Hunderte von Holzplatten
schneiden, so du ein Buch willst drucken. So aber die Lettern be-
weglich sind, kann man sie allweil neu verwenden und neu zusam-
mensetzen. Sorgt Euch nit um mein Werk, Meister Saspach. Mag
sein, daf} es noch lange wihrt, bis die ersten Biichlein hinausgesandt
werden. Mag sein, dal3 es bald geschieht.«

»Wiird Euch gern helfen, Henne. Hab aber selber nit viel. So
Thr zu Werner Smalriem gehen wollet — er wird Euch gute Gulden
borgen.«

Gutenberg nickte. Ein bitteres Licheln zuckte um seinen Mund.
»Gulden, Conrad, allweil viel Gulden... Miifit neu Metall ein-
handeln, neu Gezuge, so nétig ist, um die Lettern zu schneiden. Ich
dank Euch fiir Euren Rat und Eure Hilfe.«

Mit einem festen Hindedruck nahmen sie Abschied voneinander.
Der Drechsler verstand nicht viel von der Kunst Gutenbergs, die
dieser so geheim hielt. Er baute die Presse nach seinen Angaben
und schwieg iiber alles. Mochte Henne treiben, was er wollte, boses
Werk war es gewil nicht. Vielleicht wurde wirklich etwas GrofBes,
etwas unendlich Gutes daraus.
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Als Saspach den Riegel zuriickschob, war es den beiden, als
hitten sie einen leichten Schritt vernommen. Aber der dimmerige
Flur war leer.

Johann Gutenberg trat auf die StraBe hinaus und wandte sich
heimwirts. Er bemerkte den Mann nicht, der sich, eng an das Ge-
méiuer geschmiegt, in dem dunklen Torbogen des Nachbarhauses
verborgen hielt und ihm lauernd nachsah. Um seinen breiten Mund
flog ein hdmisches Licheln.

Die Sonne hatte sich frith hinter Wolken verkrochen. Der Ge-
birgszug des Wasichen verschwamm im graunen Dunst, iiber dem
Schwarzwald stiegen blaugraue Tiirme auf. Es war unnatiirlich
schwiil fiir einen Tag im Mai. In den Griben stank das sumpfige
Wasser.



I

Andreas Dritzehn lieB den Schleifstein ruhen. Zwischen seinen
Fingern glitzerte ein schongeformter Saphir. Licht brach sich in
dem blauen Stein und schimmerte auf den Hinden des Gesellen. Er
legte ihn sorgfdltig in das Kédstchen, darin Rubine wie Blutstropfen
funkelten und das zarte Griin der Smaragde glénzte. Andreas stiitzte
den Kopf in die Hande und blickte miide vor sich hin. Ein Jahr war
vergangen, seitdem er an Meister Gutenbergs Tiir gepocht hatte.
Zur Pfingstzeit geschah es, als in den Dorfern der frohliche Lirm
des Pfingstrittes erklang, buntgeschmiickte Burschen auf bunt-
geschmiickten Pferden nach Ringen und Krinzen stachen wie die
Ritter auf ihren Turnieren, als die Bauern in die Stadt kamen und
nach alter Sitte in ihrer Prozession die lustigen Mummengestalten
des Wilden Weibes und des Hirz von Geispitzen mit sich fiihrten.
Da war auch Andreas hinausgegangen vor das Tor, hatte mit den
jungen Menschen unter dem Maienbaum getanzt — und war doch
nicht recht frohlich gewesen. Was niitzte es ihm, dall er der Sohn
wohlbegiiterter Straflburger Eltern war. Sie hatten ihn und seine
Briider friih allein auf der Welt gelassen. Das Erbe war geteilt,
die Briider gingen ihren eigenen Geschidften nach, und Andreas
blieb einsam im viterlichen Hause. Gelernt hatte er nichts, doch
war er willbegierig und wollte gern eines groen Mannes Schiiler
sein. An den »Meister der Schwarzen Kiinste« und dessen schmih-
liche Flucht dachte er mit Unbehagen. Der Goldrausch war schnell
genug verflogen, und Meister Gutenberg lehrte den jungen An-
dreas erkennen, dafl Gold und Reichtum nur dann gut und wert-
voll sind, wenn sie der ganzen Menschheit zum Nutzen werden.
Wen aber verstand Johann Gutenberg unter der Menschheit? Auch
die Fahrenden, auch die Elenden der Landstralle, die Armen, die
Bresthaften, um die sich keiner kiimmern mochte?

Andreas Dritzehn, der trotz seiner Jugend nicht frihlich gewesen
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war, weil es ihm an einer Aufgabe fehlte, hatte sich noch am Abend
des Plingsttages gen St. Arbogast aufgemacht, und der Meister
nahm ihn als seinen Gesellen an.

Hatte Andreas aber geglaubt, geheimes Wissen und geheime
Kunst bei ihm zu erlernen, so sah er sich darin getduscht. Kunst-
volle Spiegel stellte der Goldschmied Gutenberg in seiner Werkstatt
her, verstand es auch, Edelsteine zu schleifen und zu polieren, ver-
diente damit sein Geld und ging seinem Gewerbe nach wie jeder
andere Handwerksmeister.

Und doch gab es ein Geheimnis in seinem Hause. Der kleine
Raum, der hinter der Werkstatt lag, blieb verschlossen., Oft lie
Johann Gutenberg seinen Gesellen allein wie heute, und diesem
schien dann die Stille des Morgens schier unertriaglich.

»Fiihlst dich nit wohl, Andreas?«

Dritzehn erschrak ein wenig, als er Meister Gutenbergs schwere
Hand auf seiner Schulter spiirte. Er hatte sein Eintreten iiberhort,
da er allzusehr seinem Sinnen nachhing.

»Dank Euch, Meister, es geht schon.«

»Gefillst mir nit recht in den letzten Wochen, Andreas. Bist
bleich und diinn geworden. Hockest am End gar zu lange am Werk-
tisch?«

Andreas schiittelte den Kopf. Er sah dem Goldschmied fest in die
Augen.

»Konnt leicht noch linger schaffen, stief er hervor, »wollt aber
gern, daB ich ein ander Ding mé&cht lernen, so hinter der Tiir ver-
borgen gehalten wird, weil der Meister nimmer dem Gesellen ver-
trauen mag.«

»Grim dich nit drum, Andreas! Ist die Stund kommen, soll auch
dies Tiirlein aufgetan werden. MulBt nur erst wissen, wer mein
Gesell ist.«

»Und — habt Ihr ihn dessen wiirdig befunden?« fragte der junge
Dritzehn.
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Gutenberg nickte langsam. Er nahm die Steine aus dem Kistchen
und hielt sie priifend gegen das Licht. Die gleienden Kristalle
rannen durch seine Hinde und sprangen dann auf den Tisch. An-
dreas fing sie schnell auf.

»Aber Meister! Ihr tut gar, als sei es Sand von der StrafBe. Sind
doch Kleinodien, so sie erst gefasset sind in edel Goldwerk!«

»Kleinodien...« —um Gutenbergs Mund gruben sich zwei scharfe,
bittere Falten. »Eitel Tand ist’s fiir die Damen und Herren, die
Fiirsten und Bischéfe, so sie in Ringlein und Ketten tragen. Mach
nit so ein erschrocken Gesicht, Andreas — sprech halt wie ein
Ketzer, gelt? Ja, ja, zieret mancher funkelnde Stein auch die gold-
getriebenen Pokale und Geridte im Schatz der Kirche und ist auch
Labe fiir das Auge, das nach dem Schénen suchet. Hab’s nit so ge-
meint, daf all Gold und Ldelstein sei gleich Sand. Und doch sag
ich dir: Tu es fort jetzt, Andreas, werden jetzt genug zu tun bekom-
men, andere Kleinodien zu heben aus Metall, so nit Gold und nit
Silber sein wird. Werden schleifen und stanzen und putzen. Klein-
odien, Andreas, nit nur fiir viele zum Anschauen und fiir wenige
zum Besitzen — nein, fiir alle!«

Andreas Dritzehn lauschte der Rede seines Meisters. Er wuBte
nicht, was sie bedeuten mochte, aber er ahnte, daB er schon auf der
Schwelle der verschlossenen Tiir stand.

Gutenberg verwahrte die Steine in einer Truhe. Wahrend der
schwere Deckel zuklappte, vernahm Andreas ein Gerdusch. Es
pochte.

»Meister —«

»Hab’s schon gehort, Andreas! Werden Riffe und Heilmann
sein.« Er 6ffnete und begriifite die beiden Minner.

Hans Riffe, der Vogt zu Lichtenau, trug einen weiten, falten-
reichen Mantel, der seine Gestalt v6llig verhiillte. Die langen Armel
waren lidngsseits aufgeschlitzt und streiften den FuBboden. Klein
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und gelblich krochen die Hénde aus dem dunklen Stoff, gelblich und
mager war auch das Antlitz des Mannes,

Der junge Heilmann, der wie Dritzehn Andreas hief3, hatte nur
ein kurzes, flatterndes Méntelchen um die Schultern gelegt. Seine
Augen blitzten erwartungsvoll.

Die beiden waren keine Fremden fiir den Gesellen. Sie waren oft
gekommen in der letzten Zeit, hatten beim Meister Gutenberg wie
Andreas Dritzehn das Schleifen der Edelsteine erlernt. Bei dem
jungen Heilmann, der kein anderes Handwerk ausiibte, mochte es
wohl erkldrlich sein; warum der Vogt seine MuBestunden fiir die
Edelsteinschleiferei hergab, hatte Andreas Dritzehn nie verstehen
kénnen.

Gutenberg musterte den schweren Mantel des Mannes. Ein leiser
Spott glomm in seinen Augen.




»Tuet gar, als blase der winterliche Schneesturm durch StraB-
burg und als sei’s nimmer Sommer«, meinte er. Der Vogt entledigte
sich des Kleidungsstiickes und antwortete nicht. Meister Gutenberg
trat jetzt vor die drei. Von einem zum anderen glitt sein Blick. Er
sah jeden fest und ruhig an, als wolle er ihn noch einmal priifen.

»So seid Ihr also zu mir gekommen — Thr, Hans Riffe, du, An-
dreas Heilmann, und du, mein Gesell Andreas Dritzehn. Hat auch
ein jeder von Euch mich gebeten, ich michte ihn die geheime Kunst
lehren, die ich bis heute vor Euch verborgen hielt, weil die Stunde
noch nit reif war. Ist auch jetzt noch nit das Werk vollendet, stehet
gar erst im Anfang, und doch scheint es mir gut, wenn nit allein
zwei Hinde daran schaffen. Mufl Euch aber bitten,bevor ich’s Euch
kundgebe und zeige, den Schwur zu tun, die Kunst geheimzuhalten




vor jedermann; denn nit eher mag ich sie den Menschen zu eigen
geben, als sie vollkommen und ohne Fehl ist! Konnt sonst leicht
sein, daf3 habgierige Pfuscher iibel daran titen.«

Meister Gutenberg hatte geendet. Schwer lastete die Stille in
dem Raum, daB nur das feine Surren zarter Insektenfliigel gegen
die bleigefafiten Butzenscheiben der Fenster zu horen war.

Dann hoben die drei Médnner langsam die Hand zum Schwur.
Johann Gensfleisch zum Gutenberg schloB die Tiir zu dem geheim-
nisvollen Nebenraum auf.

Frau Nese Beildeck wunderte sich, als ihr kleiner Lawel in die
Kiiche stolperte. Dem fiinfjdhrigen Buben liefen die Trinen iiber
das Gesicht.

»Mulit doch nit weine, Lawel! Bist schon so gro8 und heulst wie
ein klein’s Kindle«, sagte Nese und strich iiber den Krauskopf des
Jungen.

Der Bub zuckte vor Schmerz zusammen, als die Mutter ihn
beriihrte.

»Mit e Stecke hat er mich geschlage«, schluchzte der Kleine.

Frau Nese vergaB, den Fisch umzuwenden, der im Ol brutzelte.
Sie hatte Lawel hinausgeschickt, damit er draullen spiele. Still und
menschenleer war es vor dem Hause gewesen.

»Wer hat dich geschlage?« fragte sie besorgt und 15ste den Kittel
von der Schulter des Buben. Sie erschrak, als sie die roten Striemen
auf der Haut des Kindes bemerkte.

»Bin um’s Haus gelaufe und hab nachschaue wolle, ob der Reim-
bolt nit micht kommec, erzdhlte der Junge stockend, »ischt dort ein
fremder Mann gestande, da bin ich hingelaufe und hab gefragt, ob
er zum Meister wolle. Hat aber nur ein bds Gesicht gemacht und
ischt mit seinem Stecke auf mich losgange!«

»HEin fremder Mann?« Nese Beildeck schob mit einer schnellen
Bewegung den Buben beiseite, verlieB die Kiiche und hastete iiber
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den Flur. Mit wenigen Schritten hatte sie die StraBe erreicht.
Schnell lief sie um das Haus, das ein wenig abseits lag. St. Arbogast
schien ausgestorben zu sein, kein Mensch war zu sehen, nur der
sommerliche Wind regte sich in dem Blattwerk der Biische, die hier
und dort zwischen den verstreuten Gebduden wuchsen. Still trédumte
auch das Girtlein hinter dem Haus, wo Rosmarin und Liebstockel
einen zarten Duft ausstrémten.

Schon wollte die Frau sich zuriickwenden, als sie einen Mann er-
blickte, der sich hinter einem Pflaumenbaum zu verbergen suchte.
Der diinne Stamm deckte ihn kaum. Nese Beildeck sah einen jungen
Burschen. Er war barhiuptig, dunkles Haar fiel ihm ins Gesicht.

»He, was treibt Ihr dort? Die Pflaumen sind noch nit reif und
sind auch nit fiir Euch gewachsel«rief sie und sprang beherzt hinzu.
Ein wiitender Blick aus schwarzen, unsteten Augen traf die Frau;
ehe sie’s hindern konnte, war
der Bursch aus dem Garten
gesprungen und rannte da-
von, als sei der Teufel hinter
ihm her. Er war mit einer
braunen Schecke bekleidet
und trug Hosen aus zweifar-
benem Tuch.

Als Nese Beildeck in ihre
Kiiche zuriickkehrte, quollen
ihr Rauchwolken entgegen,
schwarzgebrannt zischten die
Fische in der Pfanne. Der
kleine Lawel hatte sich davon-
getrollt, nur Lorenz Beildeck,
Johann Gutenbergs getreuer
Gefdhrte, steckte den Kopf
zur Tiir hinein. Er besorgte




mit Nese den Hausstand des Goldschmiedes und wuBlte als einziger
um die Geheimnisse des Meisters.

»Aber Weiblel« brummte er vorwurfsvoll, als er den Schaden
sah. Nese achtete nicht darauf. Hastig erzidhlte sie ihrem Manne
von ihren Beobachtungen. Beildecks Gesicht wurde ernst. —

Andreas Dritzehn starrte den Stempel an, als sei er ein Wunder-
ding, Hans Riffe dagegen besah immer wieder die Bleiformen,
wihrend der junge Heilmann mit zaghaften Fingern den merk-
wiirdigen Giefapparat beriihrte.

Gutenberg lichelte.

»Fal} ihn nur derb an, Andreas! Ein Blendwerk der Hélle ist er
nimmer, wenn er auch einer »schwarzen« Kunst dienen soll! Will
Euch nun zeigen, Thr lieben Freunde, wie es geschehen mufB, so
man gute Lettern prigen willl«

Er nahm einen Stempel, in welchen in bildverkehrter Schrift ein
Buchstabe geschnitten war, und zwar so, dal}
er aus dem glattgefeilten Metall hervorragte.
Dann nahm er eine Bleiform und zeigte sie
den Erstaunten.

»Wisset nimmer, was man damit beginnen
soll, gelt? Schaut Euch die Form nur gut an,
so werdet Thr erkennen, daBl der nimliche
Stempel in das Blei hineingeprigt ist,und nun
merket aufl« Gutenberg klemmte die Form
so zwischen die beiden Backen des GieBappa-
rates, daB ein Hohlraum fiir den Buchstaben
blieb, der nun entstehen sollte. Vorsichtig
hob er einen kleinen Tiegel mit fliissigem

Metall vom Herd und liel es langsam in die
Form hineinlaufen. ' :



Wihrend der Gufl erkaltete, betrachteten die Freunde erneut
voller Verwunderung die schon fertigen Typen.

»Mbocht nur wissen, wie Thr darauf gekommen seid, Henne«,
sagte Hans Riffe. Gutenberg sah auf, aber der Blick des Vogtes
wich dem seinen aus und haftete an den Lettern.

»Komm’ aus einer Familie, so lange das Prigen von Miinzen
betrieb«, sagte Gutenberg, »hab schon als junger Bursch manches
liebe Mal zugeschaut bei den Miinzern und mir gar oft Gedanken
gemacht iiber die Kunst des Stempelns und Druckens. Wie Thr wohl
wisset, drucken auch die Buchbinder viel gute Spriichlein in das
Leder der Biicher, miissen dabei aber miihsam Buchstaben an
Buchstaben reihen. Wollte man so ein groBes Werk drucken, es
brauchte wahrlich eine lange Zeit! Hab daher zuerst meine Lettern
in Holz geschnitzet, jede einzeln fiir sich, hab’s aber bald aufge-
geben mit dem Holz, das weich ist und sich verzieht. Hab sie darum
in Metall geschritten und lange gesonnen, wie man aus einem
Stempel mocht so viel Buchstaben machen, daf3 man viele Seiten
zusammensetzen kann, ohne eine jede Letter neu zu schneiden.«

»Meister! Eine ,schwarze’ Kunst ist’s wahrlich! Alle Welt wird
aufmerken, so sie Eure schwarzen Lettern dahertanzen sieht auf
dem Pergament!« rief der Gesell Dritzehn. Auf seinen Wangen
gliithten rote Flecke.

Gutenberg ldchelte.

»Sollen nit tanzen, Andreas, sollen grade und gleichmafBig ste-
hen, eine wie die andere! Und die Welt — ja, fiir die ganze Welt
soll’s zu Nutz und Frommen sein. Miissen gar viele Biicher ge-
drucket werden, auch solche, aus denen die Kinder lernen. Da wer-
den die Magister viel Arbeit bekommen, denn es sollen alle Men-
schen lernen, die Biicher zu lesen, nit nur die Reichen, so auf den
Lateinschulen hocken!«

»Ein gut Werk ist’s, Meister!« rief auch der junge Heilmann,
und die Freude der reinen Begeisterung strahlte aus seinen Augen.
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Hans Riffe schwieg, und als er endlich langsam den Mund 6ff-
nete, als wiirde es ihm schwer, die Lippen zu bewegen, sprang ein
trockenes Lachen daraus hervor.

»Ihr seid ein Narr, Henne Gutenberg! Sollen am End gar die
dummen Bauern Eure Biicher lesen ?«

»Ja«, sagte der Meister, und seine grauen Augen wurden dunkel,
»ja, Hans Riffe, so hab ich’s gemeint !«

Als der Vogt sah, daB Zorn in Gutenberg aufstieg, lenkte er
schnell ein.

»Nichts fiir ungut, Henne, wie’s kommt, so mag es sich geben.
Aber Eure Erfindung wird ihren Weg machen — und manchen
blanken Gulden einbringen.«

»Darin gehet ihr irre, Riffe«, sagte Gutenberg, und die beiden
jungen Leute erschraken vor der Hirte seiner Stimme, »’s ist vor-
erst so, dal3 das Werk viele Gulden brauchen wird, um bestehen zu
kénnen. MuBl noch viel Blei, viel Gezuge, viel Werkzeug gekauft
werden. Hab darum schon manche Schuld aufnehmen miissen und
weifl doch nimmer, wann und wovon ich’s zurtickzahlen soll.«

»Meister!« die helle Stimme des Gesellen Andreas Dritzehn brach
das jihe Schweigen. »Geb Euch von meinem viterlichen Erbe, so-
viel Thr nur brauchet! Geb’s Euch von Herzen gern fiir die gute
Sach’!«

Der Meister sah ihn dankbar an. Er hatte sich nicht getduscht
in dem jungen Straflburger, der einmal ausgezogen war, die
Schwarze Kunst zu erlernen, und vom Irrweg miiheloser Gaukelei
zum Streben nach einer wirklichen Aufgabe fand, denn das Jahr
der Priifung hatte erwiesen, daBl es Andreas ernst war um Arbeit
und Schaffen.

Auch Andreas Heilmann war sofort bereit, mit seinem Gelde zu
helfen.

Hans Riffe besah lange die neugegossene Type, die Gutenberg
aus dem Apparat geldst hatte. Dann nahm er ein bedrucktes Blatt
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in die Hand. Es war eine Seite aus dem Donat, einem Lehrbuch des
Lateinischen. Die Buchstaben standen noch verschwommen und un-
scharf, aber es war der erste Druck, die erste Frucht der neuen FEr-
findung.

Der Vogt nickte. Er verzog sein Gesicht zu einem Licheln und
bemiihte sich, die Gier zu verbergen, die in seinen Augen glomm.

»Meine Gulden sind nit schlechter als die anderer Leut'«, sagte
er lissig, »wollen uns also zusammentun, wir vier,wollen zusammen
werken und schaffen, auf dal die neue Kunst gedeihe — zum Nutzen
aller!« Er hatte die letzten Worte mit warmer, freundlicher Stimme
gesprochen und hielt Gutenberg die Hand hin.

Der Meister schlug ein.

»So ist’s recht, Hans Riffe«, sagte er, »wollen es so halten und
den Vertrag miteinander aufsetzen.«

In diesem Augenblick pochte jemand heftig gegen die Tiir, und
als Johann Gutenberg — ein wenig drgerlich tiber die Stérung —
offnete, stand Lorenz Beildeck draullen. Aufgeregt fliisterte er
Gutenberg etwas zu, der nickte und wandte sich in die Kammer
zuriick. Beildeck schloB leise die Tiir. Nur Andreas Dritzehn be-
merkte, daf} des Meisters Antlitz ein wenig bleicher geworden war
und die Falte auf seiner Stirn sich vertieft hatte. Der Vertrag wurde
aufgesetzt, Gutenberg ermahnte die drei Minner noch einmal zum
Schweigen, dann schieden sie voneinander mit festemm Handedruck.
Nur Andreas Dritzehn blieb noch zurtick. Er wolle sein bisheriges
Handwerkszeug weglegen und habe auch sonst noch mancherlei zu
verrichten, sagte er, als Hans Riffe ihn und den jungen Heilmann
zu einem Trunk einlud.

»Hittest nur mitgehen sollen, Andreas«, meinte der Meister her-
nach. Er rdumte sorgfiltig die Formen weg und sortierte die ferti-
gen Typen in einen Kasten.

Da trat Andreas zu ihm.

»Meister«, begann er, zdgerte eine Weile, als Gutenberg ihn
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verwundert ansah, und fuhr dann schneller fort, »dafl3 Ihr mir ver-
trauet und lasset mich teilhaben an Eurer Kunst,das dank ich Euch,
solange ich lebe! Mécht Euch auch sagen, da3 ich Euch immer bei-
stehen will, so Thr's wollet annehmen — mécht Fuch gern helfen
diirfen, wo immer ich’s kann. Hab vorhin gar wohl gemerket, dafl
etwas geschehen ist, was iibel sein mag —«

Gutenberg machte eine abwehrende Geste. Einen Augenblick
schwieg Andreas betroffen.

»Hab’s doch nur gut gemeint«, sagte er dann bittend.

Johann Gutenberg strich sich langsam mit der Hand iiber die
Stirn. Diese Hand war gro8 und wohlgeformt, aber von vielen
kleinen Narben bedeckt, die gliihende Metallspritzer in die Haut
gebrannt hatten.

»Magst es denn wissen, Andreas, daf abermals jemand ist um
das Haus geschlichen und hat sich unerkannt davongemacht. Wei83
nit, wer ihn daherschickt oder ob er’s in eigener Sach tut. Kénnt
sein, daf} es dem gilt, was ich erfunden hab, kénnt auch sein, daf
die Diener des Bischofs fahnden nach einem, von dem das Geraune
umgeht, er treibe eine verborgene Schwarzkunst. Soll mich nit ab-
halten von meinem Werk. Nur um eines ist’s mir bang: schau, eine
Presse hab ich bauen lassen beim Drechsler Saspach. Hab auch dort
den ersten Bogen gedrucket, heimlich im Keller des Meisters. Die
Presse kann dort nit bleiben — und in St. Arbogast mécht ich sie
nimmer aufstellen, wo die Spiher um’s Haus schleichen.«

Andreas hatte dem Meister zugehtrt. Thm kam ein Gedanke:

»Mocht Euch gar herzlich bitten, Eure Presse in mein Haus zu
bringen!« rief er, und seine Augen leuchteten hell. »Sie soll darin
gehiitet sein wie ein kostbar Kleinod! Gelt, Meister Gutenberg, wie
ein wahres Kleinod — weif} jetzt gar wohl, wie Thr's vorhin gemeint
habtl«

Johann Gutenberg war einverstanden mit dem Vorschlag des Ge-
sellen. Er wuflte, dafl Andreas allein im viterlichen Hause wohnte.
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Die Presse blieb so innerhalb der Mauern Strallburgs und war wohl
am sichersten in Dritzehns Haus aufbewahrt. Die beiden verlieflen
alsbald die Werkstatt, um sich zu Conrad Saspach zu begeben.

Auf der Tiirschwelle hockte der kleine Lawel. Gutenberg beugte
sich zu ihm hinunter.

»Hat er dir arg weh getan, der Fremde?« fragte er, und seine
Stimme klang weich.

»Mutterle hat Salben drauf geschmiert, nun schmerzt’s nimmerc,
antwortete der Bub und schmiegte sich an den Meister, den er lieb
hatte, weil er immer gut und freundlich war.

»Hitt selber so einen Buben haben mégen«, murmelte der Mann,
und er dachte an Ennele, die er hatte freien wollen und der er doch
sein Wort zuriickgab, weil die Zukunft unsicher, gefahrvoll und
vielleicht voller Not vor ihm lag. Was wullte das wohlbehiitete
Biirgermidchen von seinen Kidmpfen, von seinem Ringen um das
Werk, das es nicht verstehen konnte oder mochte. ..

Gutenberg schiittelte die Gedanken ab. Er gehorte seinem Werk;
sein eigenes Leben muBte dahinter zuriickstehen. Das Werk war so
grof3, daB es den ganzen Menschen verlangte. —

Unm die gleiche Zeit, da Johann Gutenberg und Andreas Dritzehn
auf dem Weg nach der Stadt waren, betrat ein junger Mensch das
Kaufgewilbe eines Silberschmiedes. In den Fichern der Regale
blitzten verzierte Kannen und kostbare Teller, aber der Mann kiim-
merte sich nicht um die feilgebotenen Schitze.

Wenig spiter stand er dem Silberschmied in einem verschlosse-
nen Gemach gegeniiber. Er neigte sich vor dem Meister, und der
Blick aus seinen dunklen Augen kroch schmeichelnd.

»Ihr miisset beim n#chsten Male halt vorsichtiger sein, auf daf}
Thr mehr erfahren miget«, sagte der Silberschmied. Hochmiitig
wandte er sich ab und warf dem Burschen eine Miinze zu. Der ver-
lieB durch den hinteren Ausgang das Haus.
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Das Jahr neigte sich seinem Ende entgegen: Schnee stob durch
die Gassen und StraBen, tanzte in weichen Flocken um das Miinster
und legte den Heiligen Drei Kénigen am Nordportal des Querschiffes
leichte weille Mintel um die Schultern, die schnell wieder zerrannen




und die Bildwerke in ihrer strengen, edlen Gotik dem Blick frei-
gaben. Bs schneite, taute, fror und schneite wieder. In StraBburgs
Vorstadt St. Arbogast taumelten die Schneesterne iiber die grauen
Hiuser und ertranken in schmutzigen Lachen, welche die Wege
schier unpassierbar machten.

Meister Gutenberg hatte sich fest in seinen Mantel gehiillt und
den spitzen, pelzverbrdmten Hut in die Stirn gezogen. Er kimpfte
sich gegen den Wind vorwirts, der vom Rhein her blies. Der dunkle,
freudlose Tag vermehrte die Sorge im Herzen des Mannes. Schneller
strebte er der Stadt zu.

Als er das Haus der Dritzehns betrat, klang ihm ein gequiltes,
milhsames Husten entgegen. Hastig entledigte sich der Meister
seines Mantels und betrat die Stube. Auf dem Tische flackerte die
Kerze, als er die Tiir 6ffnete. Dann beruhigte sich das Licht und
schwelte triibe und gelblich. Stickig und dumpf war die Luft.

Johann Gutenberg ging mit leisen, vorsichtigen Schritten an das
Bett heran, das in der Ecke stand.

»Seid Thr es, Meister?« Eine miide Stimme kam von dem Lager.
Der Schatten eines diisteren, von Schnitzwerk gezierten Baldachins
fiel auf das Gesicht des Kranken, der mager und abgezehrt zwischen
den Laken ruhte.

»Wollt mich ein liitzel nach dir umtun, Andreas«, sagte Guten-
berg freundlich und schob einen hochlehnigen Stuhl dicht neben
das Bett.

Andreas richtete sich ein wenig auf. Der Meister zwang sich,
sein Erschrecken zu verbergen, als er im ddmmerigen Lichtschein
das Gesicht seines Gesellen erkannte. Dunkle Glut firbte die ein-
gefallenen Wangen, in tiefliegenden Héhlen brannten fieberglin-
zende Augen.

»Mufit fein liegenbleiben, Andreas«, sagte er mahnend. Der
junge StraBburger schiittelte heftig den Kopf.
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»Nutzet doch nimmer, Meister, weill wohl, daf3 es mit mir zu
Ende gcht. Kénnen auch die Doctores nit mehr helfen, die Thr mir
geschickt habt, auch nit ihre Kriuter und Tréanklein.«

»Nimm sie nur gut ein und befolg den Rat. Nit so schnell bricht
die Gewalt der Krankheit, Andreas. Muf3t schon geduldig sein und
dich nit mit triiben Gedanken plagen. Bald kommt die Weihnachts-
zeit,und hernach steigt das neue Jahr demLichtentgegen. Dawird’s
auch mit dir besser werden«, tréstete Gutenberg den Kranken, doch
er hatte geringen Glauben zu dem, was er sagte. Die heiBen Hénde
des Siechen irrten unruhig iiber die Decke.

»Wie steht’s mit dem Werk?« fragte er plétzlich.

»Es wird schon werden, Andreas, sorg dich nit«, sagte der
Meister. Sein Antlitz blieb im Schatten, und der Kranke konnte
nicht die tiefen Falten erkennen, die sich um Gutenbergs Mund
gruben. »Es wird schon werden«, sagte er noch einmal, und seine
Stimme klang lauter als vorher, dal es schien, als wolle er sich
selber Mut zusprechen.

»Verlduft alles nach alter Weise«, fuhr er fort, »gieBen gar eifrig
die neuen Formen bei mir in St. Arbogast, und Andreas Heilmann
setzet bei sich zu Hause die Buchstaben aneinander. Sobald es dir
ein liitzel besser gehen mag, wollen wir wieder drucken.«

»Und der Vogt?« Furcht flackerte in der Stimme des Kranken.
Gutenberg lichelte. Er wuBlte, daf3 die beiden jungen Leute eine
Abneigung gegen Riffe hatten, eine Abneigung, die ihm v&llig
unbegriindet schien und wohl nur von der etwas diisteren Erschei-
nung und dem mitunter spottischen Gebaren des Vogtes herriihrte.

»Hans Riffe ist redlich bemiiht um die neue Kunst«, sagte er
ruhig, »hilft uns auch mit manchem Gulden, auf daB wir neu
Metall kénnen einhandeln.«

Andreas wollte etwas erwidern, aber er kam nicht dazu. Sein
ausgemergelter Leib bdumte sich jih auf, Husten schiittelte ihn und
nahm ihm den Atem. Als der Anfall voriber war, sank er erschépft
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zuriick, Gutenberg trat an den Tisch, gof} ein wenig Wein in den
Becher, schob vorsichtig seinen Arm unter den Kopf des Kranken
und fléB8te ihm den Trunk ein. Sein Schatten fiel lang und schmal
iiber das Lager.

In diesem Augenblick schlug irgendwo eine Tiir zu, Schritte
niherten sich hart und klappernd. Andreas stiel hastig den Becher
fort, seine fiebrigen, aufgesprungenen Lippen 6ffneten sich.

»Die Presse«, murinelte er. Angst weitete seine Augen.

Da trat Claus Dritzehn in das Gemach, des Kranken &ltester
Bruder, der mit seiner Frau in das elterliche Haus zuriickgekehrt
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war, als Andreas krank wurde und sich hartnickig weigerte, seine
Wohnung zu verlassen.

Claus Dritzehn trug ein Licht in der Hand, dessen Schein hell
auf seine Gestalt fiel. Er war in die protzige Tracht des wohl-
habenden Biirgers gekleidet, von seinen gepolsterten Schultern
standen die Keulenirmel fast steif ab und lieBen andersfarbigen
Stoff aus breiten Schlitzen quellen. Gewichtig wie sein Anzug war
das ganze Benehmen des Mannes.

Er ging mit gezierten Schritten an das Lager des Kranken und
begriiBte Gutenberg mit {ibergroBer Freundlichkeit.

Der Meister erhob sich indessen bald und nahm Abschied von
Andreas. Mit einer viterlichen Geste strich er dem jungen Gesellen
das schweiflverklebte Haar aus der Stirn.

»Schlaf nun, Andreas«, sagte er leise, »schlaf und ruh dich gut
aus, damit du bald wieder mogest zu Krédften kommen.«

Es war, als ob Andreas noch etwas sagen wollte, aber seine
Schwiche war so groB3, da3 er nur miihsam nicken konnte.

Claus Dritzehn begleitete den Meister zur Tiir. Schon lag Guten-
bergs Hand auf der Klinke, da richtete sich Andreas noch einmal
auf. »Bald wiederkommen, Meister«, fliisterte er. Gutenberg wandte
sich um. Er konnte das Antlitz des Gesellen in der Dammerung des
Raumes nicht mehr erkennen, er sah nicht den gequilten Zug in
dem elenden, von der Krankheit gezeichneten Gesicht.

»Freilich, Andreas, werd dich gar bald wieder besuchen, bald,
sagte er freundlich. Dann verlieB er den Raum.

»Wollet Ihr nit noch hinaufgehen in unsere Gemicher und
das Nachtmahl mit uns nehmen, Meister Gutenberg? Meinem
Weibe und mir wiirdet Thr eine groBe Freud’ machen«, klang Claus
Dritzehns geschmeidige Stimme an sein Ohr.

»Dank Euch, mir ist aber nimmer zum Tafeln zumute«, er-
widerte Gutenberg, »muf mich auch eilen, zur Stadt hinauszu-
kommen, eh’ die Tore geschlossen werden.«
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Claus Dritzehn bedauerte mit vielen Worten und fiihrte den
Meister vor die Tiir. Der Wind kam ihnen entgegen und blies die
Kerze aus.

»Sorgt Euch nit allzusehr um den Andreas, es fehlt ihm an keiner
Pflege«, kam die glatte Stimme aus der Dunkelheit des Torbogens,
fiir Sekunden beriihrte die weiche, gepflegte Hand des dlteren Drit-
zehn Gutenbergs Hand, aber sie war schlaff und kannte keinen
festen Druck. Der Meister zog die Finger zuriick und verabschiedete
sich hastig. Er ging mit weitausholenden Schritten. Der Schnee
wehte in sein Gesicht. Hinter ihm knarrte das Tor,und der Schliissel
drehte sich im SchloB.

Als Claus Dritzehn in das Zimmer des Bruders zuriickkehrte,
war die Kerze auf dem Tisch fast herabgebrannt. Das Stiimpflein
flackerte im Erloschen. Der Mann trat an das Bett des Kranken und
lauschte auf die keuchenden Atemziige.

»1st’s drger, Andreas?« fragte er.

Da ihm keine Antwort ward, wandte er sich ab,sein Blick streifte
die grofle Truhe aus Eichenholz, die unter dem Fenster stand. Die
in das Holz geschnitzten Fabeltiere rissen drohend die M&uler auf,
als wollten sie unbefugten Hinden das Offnen der Lade verwehren.
Es war aber nur das Flackern der Kerze, das ihnen Leben zu ver-
leihen schien.




Um Dritzehns Mund huschte ein fliichtiges Licheln, dann ging
er hinauf zu seinem Weibe, wo das Nachtmahl angerichtet war.

»Fasset Euch doch, Henne Gutenberg! An jedem ist’s einmal, zu
sterben, kommt doch der Tod zum einen frither, zum anderen spi-
ter. Mlir tut’s selber leid um das junge Blut, das so balde mufite von
hinnen!«

Der Vogt zu Lichtenau saBl dem Meister in einem karg aus-
gestatteten Raum gegeniiber. Auf dem Tisch stand eine Zinnkanne,
deren Deckel zuriickgeklappt war und auf der Innenseite in Medail-
lonform den Kopf eines Mannes zeigte. Die Form der Kanne war
plump wie die der einfachen, schmucklosen Zinnbecher.

»Es geht Euch nit zum besten, Henne«, fuhr Riffe fort, »bei
einem Goldschmiedemeister pflegt es sonst prachtiger auszusehenc,
und er wies auf das Zinngeschirr.

»Ihr wisset ja, woran es mangelt. Ist auch gleichgiiltig, was zu
meinem Hausstand gehort, wenn nur das Werk wollt wachsenc,
erwiderte Gutenberg drgerlich. Dann setzte er leise hinzu: »Kann’s
nit verstehen, warum sie ihn haben begraben und mir nit ein
Wort vorher gesagt. Hidtt ihn noch einmal sehen mogen, unsern
Andreas .. .«

Hans Riffe zog die Augenbrauen hoch. »Je nun, ’s ist sicher
wegen der Krankheit gewesen, Henne. Kann gar leicht eine Seuche
aufkommen. Ist schon einmal geschehen, daBl halb StraBburg von
der Pest ergriffen ward und das Totenglocklein nimmer schweigen
wollt.«

Gutenberg unterbrach den Vogt unwillig.

»Den Andreas hat nimmer die Pest dahingerafft«, sagte er.
»Xénnt Thr mir aber erkliren, warum Claus Dritzehn das Haus
verschlof8 und mich vor der Tiir stehen lie3, als ich ihn wollt auf-
suchen? Hab heute Lorenz Beildeck zu ithm gesandt und glaub, er
ist eben zuriickgekommen.«
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Lr hatte sich nicht geirrt. Beildeck betrat in diesem Augenblick
den Raum,

»Nun? Sind Tor und Tiir abermals zugesperrt gewesen ?« forschte
der Meister.

»Diesmal nit. Hab auch Herrn Claus Dritzehn gar wohl an-
getroffen, und er 1aBt Euch seine GriiBe entbieten und sagen, daB es
ihm leid tdte, so Thr vergebens gekommen wiret,da er nit im Hause
war. Hab ihm bestellt, er mdcht die Druckpresse niemandem zeigen
und die zween Schrauben aufdrehen, auf daB sie auseinanderfalle
in vier Stiicke, damit keiner wisse, was es sei. Herr Claus Dritzehn
hat geantwortet, er wolle gern nachschauen, wo das Ding stinde,
und tun, was Ihr ihn bittet, doch wii3t er nimmer, ob er’s richtig
machen konnt, denn Andreas habe die Presse vor ihm und jeder-
mann verborgen,und er kenne sich nit ausdamit«, erzdhlte Beildeck.

Hans Riffe erhob sich.

»Mull Euch jetzt verlassen, Henne, hab noch Geschifte in der
Stadt, die mir mein Amt auferleget. Will gern versuchen, fiir Euch
ein andermal Gulden aufzutreiben, aber diesmal geht’s nit.«

Lorenz Beildeck stand noch immer da, als Gutenberg, der den
Vogt hinausgeleitet hatte, zuriickkehrte.

Vor dem Fenster leuchtete der Schnee. Es war Weihnachtszeit.

»Habet Thr noch ein Anliegen, Lorenz?« fragte Gutenberg. Beil-
deck zogerte, aber dann stieB er hervor, Claus Dritzehn habe ihm
nimmer gefallen. Er sei zwar freundlich gewesen, arg freundlich
sogar; als Lorenz aber die Presse erwidhnte, habe etwas in seinen
Augen geleuchtet, was nichts Gutes kiindete. Auf dem Heimweg
hitte Beildeck den jungen Andreas Heilmann getroffen und ihn
gebeten, zum Meister Saspach zu gehen, der doch die Presse gebaut
habe, und ihn zu bitten, dem Claus Dritzehn beim Auseinander-
nehmen des Gerites behilflich zu sein.

»Wollet mir mein eigen Handeln nit {ibel anrechnen, Meister
Gutenberg«, schlol Lorenz seinen Bericht. Gutenberg driickte ihm
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schweigend die Hand. Er wuBlte, daB Lorenz Beildeck der Ge-
treueste war. Seit dem Tode des jungen Andreas wollte ihn ein
Verdacht nicht loslassen. »Die Presse .. .« hatte der Geselle gesagt
und geschwiegen, als sein Bruder das Krankenzimmer betrat. »Die
Presse . . .«

Er ging in die Werkstatt, wo die gegossenen Formen im Waund-
schrank verborgen lagen. Er nahm sie heraus und betrachtete sie
lange. Er feilte an ihnen herum, da sie Unebenheiten aufwiesen, er
verglich die wenigen gedruckten Bldtter, die das Schriftbild immer
noch unklar und verschwommen zeigten. Schwer stiitzte er den
Kopf in die Hénde.

Als der Drechsler Conrad Saspach Claus Dritzehn seine Hilfe
anbot, stellte es sich heraus, daB3 von der Presse nichts zu finden war.
Leer gidhnte der Keller, wo sie gestanden hatte. Der dltere Drit-
zehn durchforschte mit dem erschrockenen Meister jeden Winkel —
die Presse blieb verschwunden. Gutenberg kam. Claus Dritzehn und
sein Bruder Jorg empfingen ihn auf das freundlichste. Sie 6ffneten
ihm die Tiren zu allen Rdumen, sie durchsuchten gemeinsam das
Haus vom Keller bis zum Boden.

Die Presse fand sich nicht. In der groen Truhe unter dem Fen-
ster lagen nur ein paar Formen, es waren die schlechtesten. Guten-
berg nahm sie mit. Am gleichen Tage bat er Andreas Heilmann,
ihm alle Formen zuriickzubringen, die dieser bei sich bewahrte.
Der junge Mensch war erschrocken.

»Vertrauet Thr auch mir nimmer?« fragte er.

»Ich weill wohl, du bist treu, aber...«, und Gutenbergs Blick
glitt an ihm voriiber, als sihe er in die Zukunft. Und dann kam
eine Nacht, in der Lorenz Beildeck und seine Frau Nese keinen
Schlaf finden konnten. Immer wieder horten sie die ruhelosen
Schritte Gutenbergs in der Werkstatt, horten Metall klirren, und
als Lorenz in banger Sorge um den Meister, der ihm das Betreten
seines Arbeitsraumes am Abend streng untersagt hatte, dennoch
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um Mitternacht an die Tiir schlich und das Ohr an das Schliissel-
loch legte, vernahm er das Fauchen des Blasebalgs. —

Johann Gensfleisch zum Gutenberg hockte neben dem Herd. Die
Flammen leckten an einem eisernen Tiegel empor. Hitze stromte
dem einsamen Manne entgegen. Auf seiner Stirn periten Schweil3-
tropfen.

Vor den Fenstern stand schwarz die Nacht. Dumpfe Verzweif-
lung war im Herzen des Erfinders. War dies das Ende des Werkes,
von dem er getrdumt hatte, er kénne es mit reinen Hénden einmal
der ganzen Menschheit schenken?

Das Werk: Biicher zum Lesen, zum Lernen... Erkenntnis und
Wissen sollte sein Werk den Menschen bringen — Klarheit, die sie
aus den Banden der Armut befreien wiirde.

War es Vermessenheit gewesen, zu glauben, er kinne mit seiner
Erfindung die Welt verindern?

Gestohlen war sein Werk — vertan, mif3lungen.

Er nahm die Typen aus dem Kasten. Das Blei schimmerte. Die
Buchstaben in den alten handgeschriebenen Biichern waren klar
und schén. Gutenbergs gedruckte Lettern standen verschwommen
auf dem Papier, unregelmiBig und undeutlich.

War das sein Geschenk an die Menschheit?

Ein bitteres, hartes Lachen kam aus seinem Mund. Mit jiher
Hast warf er Formen und Lettern in den Tiegel, eine nach der
anderen. Das Blei schmolz, er go8 es in einen wassergefiillten
Zuber, wo es sich zischend zu unférmigen Klumpen ballte. Neues
Blei schmolz im Tiegel, ward wieder ins Wasser gegossen. Die
Flammen leckten auf dem Herd.

Als der Morgen graute, lehnte Johann Gutenberg die brennende
Stirn gegen die kiihlen Fensterscheiben. Langsam kroch der Winter-
tag am Himmel hoch. Das Licht war karg.

Der Meister stiel die Fliigel zurtick, Schneehauch wehte ihm
entgegen. Plétzlich sah er ein dunkles Biindel unter den verschnei-
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ten Biischen. Er ging hinaus. Seine Glieder waren steif geworden.
Frostschauer iiberrannen seinen Riicken. Johann Gutenberg, der
erst im achtunddreiBigsten Jahr seines Lebens stand, ging nach
vorn gebeugt, als sei er ein Greis. Seine Augen waren triibe ge-
worden. Willenlos fast setzte er einen Fufl vor den anderen und
strebte dem schwarzen Biindel zu. Als er es aufheben wollte, fand
er einen halbeingeschneiten Mann, der den esstarrten Arm an-
klagend emporreckte.
Es war ein toter Bettler. ~¥




Das Licht stieg hoher. In den Hiusern regten sich die Menschen.
Johann Gutenberg stand noch immer vor dem Toten.

Ein Bettler, einer, der an der Not, am Elend zugrunde gegangen
war.

DasJahrhundert feiert seine rauschenden Feste in den Schléssern
und Burgen. In den reichen Bibliotheken der Kléster schlummern
die kostbaren Biicher. Sie sind nicht fiir das Volk geschrieben. Das
Volk hungert. Nach Brot, nach Wissen . . .

Ein Bettler... Auch das alte Wappen derer von Gensfleisch
zeigte einen Bettler, der die gelbe Kapuze iiber den Kopf gezogen
hat und die holzerne Schale bittend emporstreckt. —

Lorenz Beildeck eilte in die Werkstatt. Die Zugluft lieB das
offene Fenster klirrend zuschlagen. Schwarzverkohlte Pergament-
bldtter, Gutenbergs erste Drucke, wehten dem Erschrockenen ent-
gegen. Er sah den Herd, sah das Blei im Zuber. Angstgepeinigt
hastete er durch die Riume, und da er den Meister nirgendwo fand,
lief er vor das Haus.

Da sah er den Gesuchten und ging zu ihm.

Gutenberg kniete neben dem Toten.

»Hilf mir, Lorenz«, sagte er, »wir wollen ihn ins Haus schaffen
und ihm ein ehrlich Begribnis werden lassen.«

Beildeck starrte den Meister an, als habe er seine Worte nicht
verstanden, Der Wind blies das wirre Haar aus Gutenbergs Stirn.
Der richtete sich langsam auf.

»Ich muB von vorn beginnen, Lorenz«, sagte er langsam, und
eine grofle, ernste Ruhe kam iiber ihn. »Ganz von vorn, Lorenz,
und will nimmer verzweifeln an meinem Werk.« Sie hoben den
Toten auf und trugen ihn vorsichtig mit sanften Handen.

Uber StraBburg begann der Tag zu leuchten. Der Silberschmied
Walter Riffe erhob sich gihnend von seinem Bett und dachte daran,
daf er heute einen Boten zu seinem Bruder senden und ihm sagen
lassen wollte, er mochte sofort zu thm kommen.
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»Leset nur weiter!« Die weife Hand, an der ein Ring mit
groBem Stein blitzte, schob einen Brief beiseite. Die Finger streif-
ten das Siegel der Kirche.

Der Bischof sah auf und nickte seinem Schreiber zu, der eifrig
in den Pergamenten blitterte.

»Die Briider Claus und Georg Dritzehn haben also Klage ge-
fiihrt gegen Johann Gensfleisch zum Gutenberg?«

»80 ist es, Fuer Gnaden! Nach dem Tode des Gesellen Andreas
Dritzehn haben seine Briider teilnehmen wollen an den Geschiften
des Goldschmiedes. Er hat’s aber verwehrt und hat nit sprechen
mogen iiber das, was er trieb in der Heimlichkeit. Taten die Briider
also Klage fithren beim Gericht der Stadt Straflburg, auf daB er
jeden Gulden zuriickzahlen mdge, der ihm zugeflossen war aus dem
Erbe des Andreas Dritzehn, und zog sich die Klage hin und her bis
im Christmond des Jahres 1439 Gutenberg sich mit den Briidern
vergleichen mufite, zahlte wohl auch etliche Gulden an jene, ohne
sie doch aufzunehmen in sein Flandwerk. Sind bei dem ProzeB
mehrere Personen befraget worden und haben alle nit aussagen
mogen iiber das Schaffen des Gutenberg, so sie nur immer genannt
haben: das Werk.«

Die Stimme des Sekretirs summte eintdonig. Gelangweilt hing
der Blick des geistlichen Herrn an den prichtigen Buchriicken
seiner Bibliothek. Der Raum war prunkvoll ausgestattet. Kostbare
Teppiche bedeckten den Boden, die schweren dunklen Eichenmébel
waren mit reichem Schnitzwerk geziert. Durch das spitzbogige
Fenster fiel ein breiter Streifen der wirmenden Friithlingssonne
und schimmerte auf dem Brief, den der Bote soeben gebracht hatte.
Ein fliichtiges Lacheln huschte um den schmalen Mund des Bischofs,
seine Gedanken wanderten. Beim Ko6lner Dom stand die Bauhiitte
leer, der Bau ruhte, seit acht Jahren reckte ein Hebekran auf dem

» 67 «



schweren Mauerwerk des unvollendeten Siidturmes seinen Arm in
die Luft. War der Bischof von StraBburg michtiger als der Erz-
bischof von K6ln? Er hatte den Baumeister Johannes Hiiltz von
K6ln nach Straburg geholt, damit er den Nordturm vollende. Das
Miinster wuchs, wenn auch das Domkapitel seine Pflege seit langem
an die Freie Reichsstadt hatte abgeben miissen. Die StraBburger
Bischife hatten fast herzogliche Befugnisse gehabt, weltlich war
diese Macht gewesen und stark in ihrer unbeschrinkten Herrschaft.
Das war vorbei, nun wirkte sie dennoch im Geheimen. Bischofe
waren Flrsten, Firsten nahmen die geistlichen Weihen. Die Macht
der Kirche und die Macht der weltlichen Herren verschmolz inein-
ander, wenu sie sich auch nach aullen oft genug befehdeten.

»Wollet Thr noch mehr iiber Gutenberg héren, Eminenz?«

Die Stimme des Schreibers zerri3 die Gedanken des Bischofs.

Der Goldschmiedemeister Johann Gensfleisch zum Gutenberg
betrieb also ein heimliches Gewerk... Das Gesicht des Bischofs
blieb unbeweglich.

»Der ndmliche Gutenberg hat Gelder aufgenommen aus dem
Besitz der Kirche?« fragte er plotzlich.

Der Schreiber nickte.

»Sind ihm geliehen worden 80 Pfund StraBburger Pfennige
Anno Domini 1442 vom Stift des St. Thomas auf Zins, den er auch
alle Jahre abgetragen hat.«

Der Bischof schwieg. Der Betrag bedeutete ein nicht geringes
Kapital. Wofiir brauchte der Goldschmied, der vor den Toren der
Stadt wohnte, diese erheblichen Gelder?

Als der Schreiber noch etwas sagen wollte, winkten Seine Gnaden
mit der Hand ab. Der Stein blitzte.

»Der Silberschmied Walter Riffe moge eintreten!«

Der Schreiber erhob sich diensteifrig und verschwand. Eine kleine
Weile spiter betrat Riffe das Gemach. Er verneigte sich tief. Der
Bischof schlug das Kreuz.
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»Setzet Euch, Meister Riffe«, sagte er freundlich. »Thr wollet
Klage fiihren wider Johann Gutenberg?«

Walter Riffe hatte manches Geriit fiir die Tafel des Bischofs an-
gefertigt. Er erfreute sich der Gunst seines Herrn und war ent-
schlossen, sie auch dieses Mal fiir sich auszunutzen. Walter Riffe
hatte seine Pline langsam ausreifen lassen. Jetzt schien ihm die
Stunde gekommen zu sein, die Friichte zu ernten.

»Eine Klage ist’s nimmer, die ich vor Euer Gnaden wollt brin-
gen«, sagte er und sah sich scheu um, als kinne in dem Raum
jemand sein, der seine Worte besser nicht hirte. Aber er war allein
mit dem Bischof, der ihm ermunternd zunickte. »Nun also — was
ist’s, Riffe?«

» 69 «



»Eminenz, was der Gutenberg in seiner verschlossenen Werkstatt
betreibet, ist nimmer ein gut’ Werk. Heimliche Kunst ist’s, schwarze
Kunst, so vom Satan kommet, und wird viel {bles bringen iiber
unsere Stadt«, sagte der Silberschmied. »Ist auch zum Schaden der
heiligen Kirche und zum Schaden aller Menschen.«

Der Bischof kriimmte die schmalen Lippen.

»Ein Alchimiste?« fragte er gedehnt. »Ein Goldmacher, der die
Aqua dissoluta, das Scheidewasser aus Salpeter- und Schwefelsiure,
an den Metallen erprobet?«

»Arger, Euer Gnaden! Viel drger!« eiferte Riffe. »In der Werk-
statt des zum Gutenberg sind bei Nacht die Fenster verhdnget, und
man horet dahinter ein wiitend Zischen und Blasen. Zwiesprach’hilt
der Ketzer mit dem Teufel, dem er seine Seligkeit hat verschrieben
auf einem Pergament mit schwarzen Lettern.«

»Habet Thr Zeugen dafiir?« Die Stimme des Bischofs war scharf
und kalt.

»Euer Gnaden, hab wohl einen Zeugen, mein leiblicher Bruder
ist’s, der Vogt zu Lichtenau, Johann Riffel« rief der Silberschmied
lauter, als notig gewesen wire. » Auch kénnet Ihr den Gerber Mar-
tin Diille befragen, der zu St. Arbogast wohnet nahe dem Griinen
Berg, da Gutenberg hauset. Einen feurigen Drachen hat er bei
Nacht zur Esse hinausfahren sehen aus der Wohnstatt des Ketzers!
Koénnet auch befragen Claus und Jorg Dritzehn, die —«

»Dritzehn?« unterbrach der Bischof den Silberschmied. »Sind’s
die ndmlichen, so teilhaben wollten an den Geschédften des Guten-
berg?«

Walter Riffe senkte den Blick. »Gott mige es ihnen verzeihen,
dal3 sie das Werk des Satans, dem ihr Bruder Andreas zugetan war,
nit frither erkannten. Derselbe ist auch alsbald in die Holl' gefah-
ren, und waren den wohllgblichen Herren hernach die Augen gar
schnelle aufgetan, daB sie sich schaudernd abwandten von den
schwarzen Kiinsten des Gutenbergs und die Gulden zurlickver-
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langten, so der junge Andreas fiir das teuflische Blendwerk dahin-
gegeben hatte. Die Gerichte der Freien Reichsstadt StraBburg hat's
nit viel gekiimmert«, fiigte er anklagend hinzu.

Der Bischof erhob sich. Riffe konnte nicht ahnen, welche Gedan-
ken der geistliche Herr hinter seiner glatten Stirn bewegte. Der
Bischof von Strafiburg glaubte nicht an den feurigen Drachen des
Martin Diille. Aber wie wire es, wenn das bischéfliche Gericht die
Vorhinge von Gutenbergs Werkstattfenster liiften wiirde? Uber ein
geistliches Gericht besafl die Freie Reichsstadt keine Macht, und ein
Hexenprozef3 konnte Dinge ans Tageslicht bringen, deren Wert
oder Unwert von Seiner Gnaden genutzt werden konnte. AuBerdem
machte es einen guten Eindruck in Rom, wenn der Heilige Vater
von der Wachsamkeit des Bischofs zu Stra8burg erfuhr.

Walter Riffe ward entlassen mit dem Bescheid, er und seine Zeu-
gen sollten sich bereit halten. Der Silberschmied neigte sich iiber die
Hand des Bischofs. Seine Lippen beriihrten den schimmernden Stein.

Als er den Raum verlie3, bldtterten Seine Gnaden in den Perga-
menten, die auf dem Tisch lagen. Die Buchriicken der Bibliothek
glinzten im Sonnenlicht. Der Bischof trug in seinen Gemdichern
weltliche Kleidung. Ein weiches, dunkles Wams umschlofl seine
hohe Gestalt.

Wind war aufgekommen. Pfeifend sauste er um den Giilden-
turm und trieb die Wellen der Breusch vor sich her. Bei Alt-St.-Peter
heulte er um die Befestigungsmauern und sauste iiber die fiinf
Tiirme der Briicken, fuhr beim Henkersturm in die Gasse hinein
und warf sich mit der ungestiimen Gewalt seiner Frithlingsnarrheit
gegen die Fenster und Tiiren der Hiuser. Ubermiitig fegte er wei-
ter, ganz Strallburg war sein, und wenn er den ehrsamen Biirgern
den aufstiebenden Sand in die Augen warf, so muBten sie es sich
wohl oder iibel gefallen lassen.

Walter Riffe hielt den hohen Filzhut fest, den ihm der Wind
fortreiflen wollte. Der Silberschmied hatte Miihe, seine trippelnden
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Schritte dem ausholenden, festen Gang des Vogtes anzupassen, den
der Wind wenig zu stdren schien, wenn er sich auch in den Falten
seines dunklen Mantels verfing.

»Konntest wohl gar zufrieden sein, Bruder«, sagte der Silber-
schmied und wandte den Kopf zu seinem Begleiter. »Der Bischof
ist uns gnidig gesonnen und wird unsere Sach vorantreiben. Hab’s
schon gewuBt, dafl mein Gang nit umsonst war.«

»Weil3 dennoch nit, ob es recht und gut ist«, erwiderte Hans
Riffe finster.

»Recht und gut?« Der Silberschmied lachte. »Glaub’ schier, du
habest die gleichen Worte gesagt, damals, als ich dich bat, in mein
Haus zu kommen. Warst arg zornig, Bruder, daB ich wuBlite um
deine Heimlichkeit bei dem Narren zu St. Arbogast! Hab’s gut
angefangen und hatt’ einen fiirtrefflichen Spaher! Zieh nit die
Brauen zusammen, hast ja selber ein gut Geschidft machen wollen
und nit umsonst dem Gutenberg deire Gulden zur Leihe getan! Die
Gulden sind im Blei aufgeschmolzen, die zahlt er dir nimmer zu-
riick, sitzet allerwirts fest in Schuld, der Erzschelm!«

»Und wenn er’s doch gezwungen hitt’ und hitt’ Biicher gedruk-
ket —« warf der Vogt ein.

»So miiB3t erst Conrad Saspach eine neue Presse bauen, derweil
die alte immer noch neu ist und gut und gar trefflich bewahret von
Jorg und Claus Dritzehn! Der Drechsler ist arm geworden, der
kann’s nit umsonst tun fiir Gutenberg! Ja, freilich, so der gescheite
Johann Gensfleisch verschwendet Gulden um Gulden allweil nur
fir Metall und Formen . . .«

»WeiBt es gar wohl, Bruder, daB er grad jetzt durch langes Pro-
bieren herausgefunden hat, wie man noch bessere Buchstaben
gieBet, auf daf die Schrift klar werde und scharf !«

»Deshalb ist’s auch jetzt gar wohl an der Zeit, wider Gutenberg
zu zeugen. Verraten wird er sein Werk nimmer wollen, das er ge-
heim will halten vor jedermann! Hocket er aber erst im Diumel-
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turm, so ist es an dir, die Formen zu holen aus seinen Laden und
Truhen. Mit Claus und Jorg Dritzehn ist’s ldngst beredet.«

»Und glaubst, da} wir selber die Schwarze Kunst beginnen moch-
ten, um derentwillen Johann Gutenberg der Hexenproze gemacht
werden soll?« fragte der Vogt. Spott klang in seiner Stimme.

»Nun, kann’s nit sein zu StraBburg, so werden wir’s halt ander-
wirts versuchen. Derweil ist Henne Gutenberg am End schon ver-
modert«, lachte der Silberschmied, und ein héses, gieriges Glitzern
war in seinen Augen.

Gier und Gewinnsucht wuchsen auch seit langem im Herzen des
Vogtes. Gelinge es, Gutenberg stumm zu machen und die Erfin-
dung an sich zu reiffen —, es verspriche, kein iibles Geschift zu
werden. Johann Riffe warf die letzten Bedenken beiseite. Seine
Freundschaft zu dem Goldschmied von St. Arbogast hatte immer nur
im Zeichen des zu erwartenden Verdienstes gestanden. Nach Macht
und Reichtum strebten alle seine Gedanken. Das Werk und seine Be-
deutung fiir die gesamte Menschheit war ihm gleichgiiltig. Er sah nur
die harten Gulden, die es ihm und seinen Kumpanen bringen sollte.

»Wollen uns denn sogleich zu den Briidern Dritzehn begeben und
ihnen alles kundtunc, sagte er hart.

In diesem Augenblick lieB der Wind ein wenig nach, als hitte er
sich miide getollt. Da deuchte es dem Silberschmied, als vernihme
er dicht hinter sich einen leisen Schritt. Er drehte sich um und er-
schrak, als er einen Mann sah, der ihm und dem Vogt in kurzem Ab-
stand folgte. Die Gasse war leer, kein anderer Mensch war zu sehen.

Der Mann, ein Priester, hatte den Kopf gesenkt und ging ge-
dankenverloren dahiu.

»Hitten ein liitzel leiser reden sollen«, meinte Walter Riffe. Der
Priester schritt an den beiden voriiber und sah nicht auf,

»In dessen Ohren klinget noch das Tedeum, und der Weihrauch
der Heiligen Messe umwdilket seine Augenl« sagte der Vogt mit
einem kurzen Auflachen. —
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Es war zwei Tage spiter. Lorenz Beildeck wollte gerade die Tiir
verriegeln, als eine schmale dunkle Gestalt ins Haus schliipfte. Der
Fremde hatte einen schwarzen Turbanhut tief in die Stirn gedriickt
und den Kragen seines Mantels hochgeschlagen. Er sah aus wie
einer, der nicht gern erkannt werden wollte. Lorenz Beildeck war

er fremd, und daher war er sofort entschlossen, den Mann, der in
der Dimmerstunde des sinkenden Abends noch Meister Gutenberg
aufsuchen wollte, abzuweisen. Es waren unruhige Zeiten. In StraB-
burg und im ganzen ElsaQ trieben die Armagnaken ihr Unwesen,
franzisische S6ldnertruppen, die Friedrich III., des Deutschen Rei-
ches landergieriger Herrscher, ins Land gerufen hatte, um die
Schweiz zu unterwerfen. Ubel hausten die Fremden im Lande; wo
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sie sich aufhielten, ging die Armut im héirenen Kleid, und die Not
des Volkes wuchs.

Lorenz Beildeck wollte dem Fremden den Eingang in das Haus
verwehren, fiihlte sich aber plotzlich beiseite geschoben mit einer
Kraft, die er dem schméichtigen Besucher nicht zugetraut hitte.
Doch Beildeck lie8 sich nicht verbliiffen. Er umklammerte im nich-
sten Augenblick den Arm des Schwarzgekleideten und versuchte,
den Mann gegen die Wand zu driicken. Polternd fiel die Tiir zu,
und die beiden befanden sich in der Dunkelheit des Flures.

»Seid Ihr von Sinnen?« fliisterte der Fremde. »Zum Meister
Gutenberg muf ich —«

»Der ist heut nit zu sprechen! Nit fiir Euch, fiir keinen !« keuchte
Lorenz bise. Da wurde die Kammertiir aufgerissen, und der Mei-
ster trat heraus. Er hob einen zinnernen Leuchter hoch, in dem
zwei Kerzen brannten. Lorenz lie3 den Fremden los.

»Einer, der sich mit Gewalt wollt Eingang verschaffen!« rief er
Gutenberg zu.

Der Meister trat ndher und leuchtete dem Fremden ins Gesicht.
Es war ein schmales, bartloses Antlitz mit ruhigen grauen Augen.

»Ihr seid’s?« rief Johann Gutenberg voller Staunen.

Der Fremde nickte.

»Bring eilige Botschaft, Henne. Euer Gefiahrte war ein liitzel zu
eifrig«, fiigte er mit einem schwachen Licheln hinzu.

Gutenberg nickte. »Hat’s nit iibel gemeint, Anton. Schleichet in
den letzten Tagen wieder mancher um mein Haus.« Er fiihirte den
Besucher in die Stube. Lorenz Beildeck schob kopfschiittelnd den Rie-
gel vor die Tiir. Es wurde wieder still, als sei alles Leben erstorben.

Die Kerzen waren tief heruntergebrannt. Gutenbergs Fiuste
stemmten sich schwer auf den Tisch. Sein Antlitz war fahl ge-
worden.

»Das kann doch nit sein! Nein, nein, so ist’s nimmer!« brach es
mit einem dumpfen Aufstéhnen aus seiner Brust.
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Der Fremde, der unter der Vermummung von Mantel und Hut
geistliches Gewand verbarg, erhob sich und trat zu dem Meister.

»Es ist so, Henne Gutenberg. Hab’s mit eigenen Ohren gehiret,
da ich hinter den beiden Riffes herschritt. Hab’s zuerst auch nit
glauben mogen. Ist ein guter Freund von mir, der beim Bischof
dienet, bei dem hab’ ich nachgeforschet.«

»Der Bischof kann’s doch nit zugeben!« schrie Gutenberg. Seine
Fiuste donnerten auf das Holz des Tisches, als wollten sie einen
unsichtbaren Feind zuriickschlagen. Im Flackern der Kerzen wuchs
seine Gestalt, ward riesengroB und fand nicht mehr Raum in der
Enge des Zimmers. Es schien, daf} der Schatten des Meisters die
Balken sprengen wollte, und doch knickte er an der Decke zusammen
und zerflof in der Diammerung.

Anton Heilmann, Dekan des StraBburger Stiftes Jung-St.-Peter
und Bruder des jungen Andreas Heilmann, nickte traurig. Er wuflte
um Gutenbergs Werk, das er in aller Heimlichkeit unterstiitzte. Er
kannte die Macht der Kirche und die weltliche Macht. Der stille
Geistliche war ein ernster, nachdenklicher Mensch, der nie blind
an der Entwicklung der Dinge voriibergegangen war. Er sah die
Prunksucht und die Eigenliebe der weltlichen und kirchlichen
Herren, er sah die Not des Volkes, sah die Unwissenheit, in der es
gehalten wurde. Er wuBte auch, wie es iiberall girte, daB sich neue
Krifte formten, wuchsen und an den alten Ketten riittelten. Aus
der Lauterkeit seines Priestertums und im tiefen Mitfiihlen und
Mitleiden allen Elends hatte er lingst erkannt,daB der frei geborene
Mensch sich zur Freiheit emporkdmpfen muBl. Er glaubte, Gott
selbst habe dem Menschen die Welt in Freiheit gegeben, und er
betrachtete Gutenbergs Erfindung als ein Werkzeug der Zukunft,
dessen Wirkung er nur erst ahnen konnte. In Anton Heilmann
brannte ein Funken vom Geiste jenes GroBen, der achtzig Jahre
spiter die Fahne der kimpfenden Bauern trug, ein Funken vom
Geist Thomas Minzers.
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»Vom bischdflichen Gericht kann Euch ein Hexenprozel3 drohen,
dessen Linge keiner mag voraussehen — auch nit, was derweil mit
Eurem Werk geschieht. Seid auch in arger Schuld beim St.-Thomas-
Stift, Henne, und es maocht sein, dal Euch der Kirchenbann trifft,
so Ihr der Zahlung des Zinses nit nachkommen konntet. Bleibet
auch noch das weltliche Gericht; dienet ja der Vogt zu Lichtenau
der Stadt Straflburg, da wird seine Rede gar freundlich angehoret
von den Herren«, sagte Anton Heilmann langsam. »Weifl wohl,
daf3 Ihr ohne Furcht seid, Henne Gutenberg, und mocht Euch
dennoch raten, fiir eine Weil’ Straburg zu verlassen.«

Meister Gutenberg wollte aufbegehren, aber der Dekan schnitt
ithm das Wort ab.

»Nit allein um Eurer Sicherheit, Henne, um des Werkes willen,
so fiir die Zukunft geschaffen ist«, sagte er.

Anton Heilmann verliel in dieser Nacht das Haus zu St. Arbo-
gast nicht mehr. Lorenz Beildeck und seine Frau wurden gerufen.
Lange besprachen die vier den Fluchtplan. Sie kamen iberein, dal3
auch Andreas Heilmann sich besser verborgen hielte, bis die Ge-
fahr voriiber sei. Andreas wohnte ebenfalls in der Vorstadt St. Arbo-
gast und hatte begonnen, Papier herzustellen. Der dritte Bruder,
Claus Heilmann, ein verstindiger, zuverldssiger Mann, sollte die
kleine Papiermtihle weiterflihren. Fs gab deren in Deutschland
erst wenige, seitdem Anno 1390 der Niirnberger Ulman Stromer
mit der neuen Kunst begonnen hatte. Lorenz Beildeck und seine
Frau wollten fiir die nichste Zeit in das Dorf im Elsal3 zuriick-
kehren, aus dem Nese stammte. Die Formen und .VVerkzeuge des
Meisters wiirden sie mitnehmen und getreulich bewahren.

Grau dimmerte der Morgen, als der Dekan von Jung-St.-Peter
sich wieder in seinen Mantel hiillte und leise davonschlich. An
diesem Tage blieb Gutenbergs Haus verschlossen, und nur Andreas

Heilmann schliipfte durch die hintere Pforte. Und dann wurde es
wieder Nacht.
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Alte Paplermihle

Hinter den verhingten Fenstern huschte Kerzenlicht hin und
her. Johann Gutenberg durchschritt die Riume, in denen er zehn
Jahre lang gelebt und gewirkt hatte.

Waren diese Jahre nutzlos gewesen? Die Erinnerung iiberkam
ihn an jene bittere Nacht, da er die Formen einschmolz. Wieder
wollte Verzweiflung ihn iibermannen. Da nahm Lorenz Beildeck
eine der neugegossenen Typen aus der Tasche, darin er sie schon
sorglich verwahrt hatte. Wortlos schob der Getreue das Metall-
stibchen in die Hand des Meisters. Der Buchstabe war sauber aus-
gefeilt, makellos schien er jetzt.

»Nehmt diesen mit Euch«, sagte Lorenz Beildeck, und seine
rauhe Stimme klang heiser, als sei ihm die Kehle zugeschniirt. Der
Buchstabe war ein A.

A — Alpha — der Anfang. — Ein neuer Anfang, Johann Guten-
berg?

Die Nacht breitete ihren dunklen Mantel iiber die Tiirme, Hiu-
ser und Tore StraBburgs. Sie war finster und sternenlos.

Vorfrithling 1444 ... Auf der alten Zaberner StraBe, die einst
die Romer gebaut hatten, als sie Argentoratum, das jetzige StrafB3-
burg, beherrschten, 4 zen Kunst,dem An-

wanderte ein einsa- } %] dreasfastzum Opfer
merMann.BeiNacht : “f ()~ gefallen wire. Er
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jederzeit von umherstreifenden Séldnern iiberfallen und ausgeraubt
werden. Die StraBen fiihrten landab iiber Selz und Lauterburg nach
Mainz. Nach Mainz?

Ziellos waren Gutenbergs Schritte. Noch wuBte er nicht, wohin
er sich wenden sollte. Miidigkeit beschlich ihn. Er zog dahin wie
ein AusgestoBener, einer von der Landstrafle.

Und trug doch unter seinem Gewand auf der bloBen Brust einen
kleinen Lederbeutel. Darin war ein Buchstabe verwahrt, ein A.




»He, he, Blasius! Tu uns noch ein Weinli einschenken, aber nit
vom teuersten!« Die Stimme des Gastes drang kaum durch den
Raum der Schenke, und der dicke, rothaarige Wirt schien sich nicht
sonderlich zu eilen.

Gerade begannen die Musikanten wieder. Sackpfeifen, Fléten
und Zinken dudelten, piepten und schrillten. Hoch sprangen die
Tanzenden um die hélzernen Tonnen, darauf die Spielleute standen.
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»Den Bettlertanz fiir die Bettelleut!« Finster lehnte sich ein
junger Bursch gegen die Wand. Sein Haar hing strahnig um das
schmale Gesicht, sein Wams war zerrissen und alt.

»Fiir die Bettelleut? Warum nit gar? Wollen auch lustig seint«
rief der Gast, der nach dem Wein verlangt hatte. Er warf den Kopf
mit einer hastigen Bewegung zuriick. An der Gugel, der Kragen-
kapuze, deren Zipfel lang iiber die Schulter herabfiel, klimperten
Schellen, sie lduteten auch leise am Giirtel des munteren Gesellen.
Er sprang auf, klatschte in die Hénde und verlangte lauter nach
seinem Trunk.

»Wollet uns wohl gar verdursten lassen, Meister Blasius?« fragte
er den Wirt, der sich gemdchlich heranschob.

Roter Wein gluckste in den Becher, durstig trank der Mann.
Dann kletterte er iiber die Bank und mischte sich unter die Tanzen-
den. Es war ein buntes Gewimmel in der Schenke. Die Fastenzeit
war voriiber. Man schrieb das Jahr 1446.

Der junge Mensch in den zerlumpten Kleidern briitete finster vor
sich hin. Er sah auch nicht auf, als zwei neue Giste die larmerfiillte
Schenke betraten und nach kurzem Zégern neben ihm auf der Bank
Platz nahmen. Der Altere, dessen weifSes Haar unter dem dunklen
Hut hervorsah, stiitzte miide den Kopf. Sein Gefdhrte schaute sich
nach dem Wirt um. Auch seine Ziige waren nicht mehr jung,
scharfe Furchen gruben sich in sein Antlitz.

Der rothaarige Wirt musterte die beiden und betrachtete das
diinne Felleisen, das zwischen ihnen auf der Bank lag.

Kaufleute waren die Minner sicher nicht, die verirrten sich auch
kaum in die drmliche Schenke an der LandstraBe.

»Hitten gern ein wenig Speis’ und eine Herberge fiir die Nachtc,
sagte der Jiingere, und als er das Zégern des Wirtes bemerkte, griff
er in sein Wams und warf einen Gulden auf den Tisch.

Meister Blasius verbeugte sich freudig. Seine Miene hellte sich
auf. Seine dicken Finger hasteten nach dem Gulden.
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»Sogleich Thr Herren, sollet nimmer lange warten«, sagte er ge-
schmeidig. »Habet wohl einen langen Weg hinter Euch? Kommet
am End aus Basel?«

Der Alte schwieg, wihrend der andere nickte. »Ja, ja, freilich,
aus Basel . . .« Die letzten Worte schienen ihm schwer zu werden,
es war, als spriache er nicht gerh von der Stadt.




Der Wirt hatte wohl noch mehr gefragt, merkte aber gar bald,
daBl den beiden nichts an einem Gesprich lag. Da verschwand er
eilig und bahnte sich seinen Weg an der Wand entlang, um nicht
zwischen die Tanzenden zu geraten.

Die beiden Giste sahen eine Weile dem ausgelassenen Springen
der jungen Menschen zu, die alle arm und diirftig gekleidet waren.
Dann flog der Blick des Jiingeren iiber die Gestalt seines schweig-
samen Nachbarn.

»Und Thr? Moget Ihr nimmer mittun — oder hat Euch ein Maid-
lein gekrinket?« fragte er freundlich.

Der junge Bursch sah auf. Rote flammte {iber sein Gesicht, in
seinen hellen Augen brannte etwas, was nicht von einem plétzlichen
Verdruf3 herriithren konnte.

»Was kiilmmert’s Euch — Thr Herren!l« stief er hervor. Schwang
nicht gar HaB in seiner Stimme?

»Sind nimmer Herren — oder schauen wir am End’ gar danach
aus?« entgegnete der Mann. »Hab Euch auch nit zu nah’ treten
wollen.« Der Bursche achtete nicht auf seine Worte. Seine Hénde
fuhren unruhig {iber den Tisch. P16tzlich legte er die Finger anein-
ander und lieB sie nach dem Schrillen der Pfeifen wild auf und
nieder wirbeln.

»Lustig ist’s, gelt? Lustig, wenn man muf tanzen, allweil tanzen
vor dem Halsherren, auf dafl er einen SpaB daran hat! Frontanz
nennen sie’s daheim — Frontanz! Hab tanzen miissen mit der Marei,
obgleich sie siech war und elend. Ist umgefallen mittenim Springen
und hat nimmer aufstehen mégen . . .«

Der junge Mensch schwieg. Seine Finger krochen zusammen und
ballten die Hénde zu Fausten.

»Woher seid Thr, Freund?«

»Aus dem Rudolstidtischen. Hab’s nit mehr aushalten kdnnen
und mich davon gemacht bei Nacht. Bin wohl manche Strafle ge-
wandert, auf und ab in den Landen. Ist tiberall Elend unter den
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geringen Leuten. Ist {iberall Fron. Haben den Frontanz auch nit
allein bei uns, miissen tanzen vor den Herrensitzen um Gera, um
Frankfurt bis die Saale hinauf gen Halle, {iberall . . . Fronen auch
da mit dem, was sonst eitel Lust und Freud’ sein kénnt. Ist denn
iiberhaupt das Springen noch eine wahre Freud’? Sucht nit ein
jeder darin nur seinen Jammer zu vergessen wie auch hier?«

Der Zuletztgekommene sah den jungen Gesellen ernst an und
nickte. Den Jammer vergessen . . . Wollten das nicht auch die Bur-
schen, wenn sie zum Pfingstritt auf den Anger hinausstoben?

»Sind achtundzwanzig Jahr her, da hat’s zu Stralburg begonne,
daB einige habe nimmer mit dem Tanze aufhére mége. Bracht
man sie also zur Kapellen des heiligen Veit gen Zabern, auf dafl
man ihre Besessenheit mocht austreibe«, sagte jetzt der Alte, der
bisher nicht an dem Gesprich teilgenommen hatte. Seine Sprache
verriet den Hlsisser.

»Besessenheit! Unsere Qual, die Qual der leibeigenen Leute, kann
auch St. Veit nit austreiben! Miissen wir halt selber austreiben,
O ja, selber.. .«

Dunkel glomm es in den Augen des Burschen.

Der Wirt kam und stellte Speise und Trank auf den Tisch.

»Moécht Euch bitten, mitzuhalten«, sagte der jiingere der beiden
Fremden zu dem Gesellen.

Der aber schiittelte hastig den Kopf.

»Sitz schon zu lang hier, itzo ertrag ich’s nimmer. Vergeflt, was
ich Fuch gesagt hab’ vergeBt es — so Thr’s knnet!«

Er verschwand eilig im quirlenden Gewoge der Tanzenden.

Im hélzernen Napf dampfte die Suppe. Der Mann schob sie bei-
seite. Als der Alte ihn fragend ansah, blickte er diister vor sich hin.
Hoher sprangen die Tédnzer und Ténzerinnen. Einer, an dessen ge-
{licktem Gewand die Schellen lduteten, schwang sich auf die Tonnen
und schlug den Sackbliser auf die Schulter. Plétzlich hielt er eine
Fiedel in der Hand und lieB den Bogen iber die Saiten fliegen,
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»Den Hoppaldei! Ie, he, lupfet nur die Beine! Lustig geht’s,
Thr Freundlil« schrillte seine Stimme.

Und das Elend, das die verhirmten Gesichter der Menschen
zeichnete und in ihren zerlumpten Kleidern hing, war auch in
ihrem Tanz im dumpfen Raum der Schenke.

Die beiden Minner erhoben sich bald und wollten die Kammer
aufsuchen, die thnen der Wirt als Herberge bot. Sie kletterten eine
wackelige Stiege hinauf. Da klangen Stimmen an ihr Ohr und lie-
Ben sie z6gernd verharren.

»Wenn IThr die Herberg nit zahlen kénnt, so schert Fuch davon!«
fauchte der Wirt. Eine Tiir flog polternd zu, daB der alte Lehm
von den Wanden brickelte. Die beiden Ménner vernahmen noch ein
dumpfes Stohnen, dann war alles still, und ein Weilchen spiter
schnaufte ihnen der feiste Wirt entgegen.

»Wollet nur noch ein liitzel Geduld haben, Thr Herren, Eure
Kammer soll gleich bereit sein«, sagte er, und seine grobe Stimme
wurde glatt und schmeichelnd.

»Ihr wollt doch nit unseretwegen einem anderen Gast die
Herberg aufsagen?« erkundigte sich der jlngere der beiden
Minner,

»Sorgt Euch nit darum! Hab einen iiblen Gesellen dort droben!
Lieget schon seit zween Tagen auf der faulen Haut, tut, als sei er
siech, und ist’s doch nimmer! Sagte, er hitt einen kostbaren Schatz
in seinem Rinzel — hat aber keinen einzigen Gulden, nur ein paar
Blattlein von Pergament mit krausen Zeichen, der Erzschelm!«
giftete der Wirt.

»So er krank ist, wollen wir nach ihm schauen«, entgegnete der
Fremde ruhig. »IThr kénnet doch nimmer einen Siechen hinausjagen
auf die Straflenl«

»Kann’s nit? Kann’s nit?« fuhr der Rothaarige auf.

»Sollt Euch wohl anstehen, christlich Barmherzigkeit zu iiben«,
nahm jetzt auch der Alte das Wort.
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»Von der christlichen Barmherzigkeit wird mein Sickel nimmer
gefiilli«, lachte der Dicke.

Der Jiingere drehte ihm den Riicken zu und stieg ruhig die Stiege
hinauf. Auch der Alte wandte sich ab. Wenig spiter standen die
beiden in der Kammer. Durch ein zerbrochenes Fenster blies der
Wind. Auf einem Strohlager wilzte sich unruhig ein Sterbender.
Der Raum enthielt keinen Hausrat auer dem erbdrmlichen Bett
und einem wurmstichigen Tisch, auf dem ein abgewetztes Felleisen
ausgebreitet lag. Gierige Hinde hatten die geringen IHabseligkeiten
des Kranken herausgerissen. Als die beiden Ménner die Tiir 6flneten,
flatterten ihnen ein paar Blitter entgegen. Sie achteten nicht darauf
und traten an das Lager des Siechen. Der Mann mochte noch nicht
alt sein, aber die Krankheit hatte ihn zerstért. StoBweise keuchte
der Atem, die diirren Finger flochten sich krampfhaft ineinander.

»Konnen wir Euch ein wenig Erleichterung schaffen?«

Die Augenlider des Sterbenden hoben sich, fremd glitt der Blick
an den beiden Méannern voriiber.

»Durst!« lallten seine trockenen Lippen.

Der Alte sah sich um, aber es war nicht einmal ein Becher Wasser
in der Kammer. Er ging zur Tiir und rief nach dem Wirt.

»Eine Schand’ ist’s«, murmelte der Jiingere. Er beugte sich iiber
den Kranken. Erinnerung fiel ihn an. Erinnerung an jene Stunde,
da — aber was war das? Affte ihn ein Spuk?

Der Sterbende warf sich auf den Riicken, qualvell weiteten sich
jetzt seine Augen.

»Die Lettern«, murmelte er, »hab’s Euch geschworen, es keinem
zu verraten! Hab’s Euch geschworen fiir alle Zeit, Prokop Wald-
foghel! Ist ein gut Ding, mit metallenen Buchstaben zu schreiben.
Miisset nur neue Formen giefen. Ein gut Ding, das Ihr mich
lehrtet . . .« i

Den Fremden durchzuckte es wie ein Schlag. Er starrte den Kran-
ken an, dessen Worte sich jetzt undeutlich verloren.
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»Conradl«

Der Alte trat in die Kammer zuriick. Er erschrak vor seinem
Gefihrten, aus dessen Antlitz alles Blut gewichen zu sein schien.

»Was ficht Euch an?« fragte er entsetzt.

Eine Antwort ward ihm nicht gegeben. Dafiir polterte der Wirt
an der Tiir. MiBmutig brachte er eine Kanne Wein.

»Ist Eure Sach’, Thr Herren, so Ihr Euch um einen von der
LandstraBen moget bekiimmern!« murrte er und stieB Kanne und
Becher hart auf den Tisch. Seine Fiile schlurrten achtlos iiber die
heruntergewirbelten Pergamentblitter,

Der jiingere der beiden Giste erwachte endlich aus seiner Er-
starrung, jih packte er den Wirt bei den Schultern.
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»Wer ist das?« fuhr er ihn an und deutete auf den Kranken.

»8eid Ihr toll geworden?« wand sich der Feiste unter dem eiser-
nen Griff. »Lasset mich los, oder ich schrei um Hilf’! Heilige Jung-
frau! Vor Euren wilden Augen kann’s einem wahrlich angst wer-
den! Wer jener ist? Weifl ich’s? Nennet sich Girard Ferrose und
will ein Uhrmacher sein aus Trier! Behauptet gar, er kime aus
Avignon und hitt’ dort seltsame Kiinste betrieben, iiber die er zu
keiner Seel’ diirft sprechen! Ist aber eitel Geschwitz, und er mag
gar wohl ein fahrender Schiiler sein oder ein Tédnzer auf dem Seil,
welches Gesindel sich {iberall herumtreibet!«

MiBtrauisch musterte Blasius seine seltsamen Giiste. Da sie ihm
aber in guten Gulden zahlten, war er’s zufrieden und zog sich als-
bald zuriick. Sollten die Narren bei dem Sterbenden bleiben, wenn
sie Gefallen daran fanden! Aber morgen wiirde er ihn aus seiner
Schenke werfen! Sein Gasthaus war doch kein Spital fiir Bettler —
wenn er auch darin Bettlern zum Tanz aufspielen lie und ihre
letzten Miinzen in sauren, wisserigen Wein umwandelte!

Die beiden Mianner miihten sich um den Kranken, netzten seine
Lippen und wischten ihm den kalten Schweif3 von der Stirn. Girard
Ferrose, der Uhrmacher, wuBte nicht, daB3 ihn fremde Hénde pfleg-
ten. Er war in Avignon. Die Gestalt des Prokop Waldfoghel wuchs
drohend vor ihm auf und verlangte Rechenschaft, warum er die
geheime Kunst verraten habe. Das Gerdusch einer Druckpresse
klang in seinen Ohren, und stdhlerne Buchstaben tanzten vor seinen
Augen. Wirre Worte sprangen iiber seine Lippen — und plétzlich
war ein Name darunter, der den beiden Fremden das Blut in den
Adern stocken lie —.

» Walter Riffe«, lallte der Uhrmacher, »sagt’s dem Silberschmied,
daf3 ich Euch hab in Treue gedienet, Prokop Waldfoghel . . .«

Der Weillhaarige stiitzte den jah zuriicktaumelnden Gefdhrten.

»Ilenne! Glaub’ schier, es ischt Hillenblendwerk, Henne Guten-
bergl«
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Der Ulrmacher Girard Ferrose verriet das Geheimnis nicht.
Mit dem letzten pfeifenden Atemzug nahm er es mit sich.

Es war dunkel geworden. Die-Nacht lugte durch das zerbrochene
Fenster. Sackpfeifen und Fléten lirmten nicht mehr in der Schenk-
stube. Nur die Ratten raschelten unter den Dielen des morschen
Hauses.

Conrad Saspach hatte vor zwei Jahren fast zur gleichen Stunde
wie Johann Gensfleisch zum Gutenberg Straflburg in aller Heim-
lichkeit verlassen miissen und gar bald den Freund gefunden. Er
war mit ihm gewandert gen Basel, wo Meister Gutenberg umsonst
versuchte, Gelder fiir einen Neubeginn zu leihen, hatte jede bittere
Stunde seiner Irrfahrt durch die Lande mit ihm geteilt und war
nun bereit, mit dem Meister nach seiner Vaterstadt Mainz zu wan-
dern. Conrad Saspach, der Drechsler und Erbauer der ersten Druck-
presse, hob schweigend die verstreuten Blidtter vom Boden und
schob sie Henne zu. Es waren bedruckte Bogen.

In Avignon lebte ein Mann, der Prokop Waldfoghel hie3. Er
muBlte den Silberschmied Walter Riffe kennen. Er druckte mit
metallenen Buchstaben.

Ein Zufall, da8 Saspach und Gutenberg gerade zu dieser Stunde
in jene Schenke gerieten, da ein Mitwisser jenes Waldfoghel sich
zum Sterben niedergelegt hatte?

»Fragt nit, ob es Zufall ist, Henne Gutenberg«, sagte der alte
Drechsler leise, »glaub’ wohl, dafl Thr’s zu irgendeiner Stund’ auch
so hidttet erfahren miissen, wohin Euer Werk ward verraten! Ein
iibel Bubenstiick muf3t’ Anton Heilmann anhéren, da er sonder
Arg hinter den Riffes herging. Es war gut so, da3 er’s horte. Mein’
darum, es ruhe dennoch Segen auf Eurem Werk, und Eure Feinde
kinnen Euch nimmer vernichten, wie sie’s auch anfangen mdgen
mit biser List.«

Aufrecht stand Gutenberg. Seine Gestalt reckte sich. In seinen
Augen waren ein klares Leuchten und eine feste Entschlossenheit,
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»Gen Avignone, sagte er ruhig, und die Worte hallten iiber den
toten Uhrmacher hinweg, »gen Avignonl«
Leise flatterten die bedruckten Pergamente.

Grau verhangen war der Himmel Frankreichs. Regen rieselte un-
aufhérlich aus schweren Wolken. Der RhénefluBB, von der Schweiz
kommend, wo er sich sein Bett durch die Berner und Walliser Alpen
gribt, durch den Genfer See tritt und seinen Weg gen Westen bis
Lyon windet, strebt in Avignon breit und michtig dem Mittel-
landischen Meer entgegen. Bleiern schlugen seine Wogen gegen die
Ufer, bleiern reckten sich die eckigen, zinnengekrionten Tiirme des
papstlichen Palastes in den Dunst. Regenblind blinzelten die schma-
len gotischen Fenster, hinter denen siebzig Jahre lang die gar welt-
freudigen Pipste rauschende Feste gefeiert hatten in der Zeit, da
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franzosische Konigsgewalt Rom den Titel der Heiligen Stadt strittig
machte, da es franzosische und rémische Pdpste gab und alle Fehde
doch nur auf eines ausging: auf Macht, auf Reichtum.

Wie seine Vorgidnger, so beschrieb auch das Jahr 1446 die Blitter
der Geschichte mit Fiirstenmacht, Fiirstenglanz und Fehden — die
beiden Fremden, die an dem grauen Regentag in Avignon einzogen,
vergal3 es.

In der engen Werkstatt des Goldschmiedes Prokop Waldfoghel
hockten drei Manner. Zwei trugen abgewetzte Reisekleider. Ihre
FiiBe waren miide vom langen Weg. Die kleine, zierliche Gestalt
des aus Prag geblirtigen Meisters war von einem feinen burgun-
dischen Wams umbhiillt, schmalgliedrige Finger zuckten unruhig.

Metallene Lettern waren tber den Tisch gestreut, sie glichen in
Schnitt und Form dem Buchstaben A, der vor dem Prager lag und
den seine Augen nicht loslieBen, als wollten sie jede Einzelheit auf-
nehmen. Gutenberg und Saspach hatten ihre Erziahlung beendet.
Stille lastete iber dem Raum, nur der Sand rann leise durch ein
altes Stundenglas. Als Prokop Waldfoghel endlich aufsah, war
sein Antlitz fahl wie das eines Toten. Der Glanz in den braunen
Augen war erloschen. Schwerfdllig und miide erhob sich der Gold-
schmied.

»Hab nit Euer Werk stehlen wollen, Johann Gutenberg! Hab’s
nur geiibet im guten Glauben, es wir die Erfindung eines Toten —
wie’s mir Jorg Dritzehn gesagt hat, Anno 1443 zu Luzern, da ich
Geschifte mit ihm hatte. Hab auch Walter Riffe geglaubt, der mich
etliche Male aufsuchte zu Avignon und mich die neue Kunst ge-
brauchen lehrte.«

»Bitt Euch noch, mir auf eine Frage Antwort zu geben, Wald-
foghel«, unterbrach Gutenberg den Goldschmied, »zogen Walter
Riffe und die Briider Dritzehn Nutzen aus Eurer Arbeit?« Da
nickte der Prager. Mit hastigen Bewegungen schob er die Lettern
von sich, schob sie Gutenberg zu.
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»Nehmt sie, sie sind Euer. Will keine Stund mehr mit den Strafi-
burgern zu tun haben! Keine Stund mehr! Ruhet nimmer ein
Segen darauf. Bin auch nit weit gekommen in Eurer Kunst, Johann
Gutenberg, hab nur das ausgeiibet, so vorhanden war, hab’s aber

nit vorwértsbringen kénnen, und ist die gedruckte Schrift, die ich
ein kiinstlich Schreiben nannte, voller Fehl und Mingel. Thr waret
es, der die ersten Stempel schnitt, die Formen prigte, die ersten
Lettern goB. IThr, Johann Gutenberg! Thr sollet es auch vollenden,
das Werk.«

Der Regen pochte einténig gegen die Fensterscheiben. Im grauen
Dunst versanken Tiirme und Paliste. Die StraBen, durch die einst-
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mals der Uhrmacher Girard Ferrose geschritten war, bevor er von
Meister Prokop Waldfoghel schied, waren feucht. Das Haus des
Goldschmiedes stand grau, wesenlos und verschwommen in der
Naisse.

Die Hénde der drei Manner fanden sich. »M&ge Euch Gliick
beschieden sein auf Eurem Weg«, sagte der Prager leise.

Und wieder dehnte sich die Landstrale vor Johann Gutenberg
und Conrad Saspach, wieder war ihre Wanderung lang und be-
schwerlich. Doch leichter schritten die File durch den mahlenden
Sand. So zogen die beiden Gefiahrten durch Frankreich und danach
rheinaufwirts gen Mainz. Die Freie Reichsstadt Straburg betraten
sie nicht mehr. Zu bitter war die Erinnerung fiir Johann Gensfleisch
zum Gutenberg.

Und doch sollte thm auf seinem Weg noch eine triibe Stunde
schlagen— das geschah, als ilim in einem Dorflein in der Nihe von
Molsheim Lawel Beildeck vom Tod seiner Eltern erzihlte, die eine
hitzige Seuche in einer Nacht dahingeraflt hatte. Der schmichtige,
lang aufgeschossene Knabe hiitete Vieh fiir ein wenig Speis und
Trank. Er schlief im Winkel eines Stalles, selten hatte jemand ein
gutes Wort fiir den Buben, alle trugen an der eigenen Not, am
eigenen Elend. Der Junge hatte den Meister Gutenberg nicht ver-
gessen, hatte jene Stunde nicht vergessen, da der immer freundliche,
gitige Mann heimlich aus seinem Hause entweichen muBte.

»Hab’s Euch aufgehobe — das Gezuge, Euer Werkzeug, Eure
Lettern und Formen«, sagte der Bub. Er kroch auf den Boden.
Schier halsbrecherisch hing er zwischen den Sparren. Dann wiihlte
er unter Heu und Stroh einen prallen Ranzen hervor.

Gutenberg l6ste die Schniire, und seine Hande waren unsicher
dabei. Doch dann schimmerte ithm Metall entgegen. Formen und
Buchstaben waren nicht verdorben. Der Junge hatte sie vor Staub
und Feuchtigkeit zu schiitzen gewuf3t. Der Letter A, die der Meister
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noch immer im ledernen Beutel auf der Brust trug wie eine Mah-
nung und Verheifung, folgte das ganze Alphabet. Es waren Guten-
bergs letztgegossene Buchstaben. Sie glichen wohl jenen, die Andreas
Dritzehn in seiner Truhe bewahrte und die von seinen Briidern
gestohlen und jetzt dem Erfinder von Prokop Waldfoghel zuriick-
gegeben wurden, in der Form, waren aber viel feiner und voll-
kommener.

»Nun kinnet Thr in Mainz sogleich mit dem Werk beginne«,
sagte Conrad Saspach fréhlich, »will Euch die neue Presse baue,
dann ischt’s nit mehr weit bis zum erschte gedruckte Buch!«

Johann Gutenberg legte den Arm um die schmichtigen Schul-
tern des Jungen.

»Magst mit mir kommen, Lawel? Macht halt fiir dich sorgen, als
wir ich dein Vaterle, und wenn du Freud’ daran hast, so sollst auch
die Kunst erlernen und dereinst ein guter Buchdrucker werden1¢
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Da blitzten die Augen Lawel Beildecks. Alles erlittene Leid wich
aus seinem jungen Gesicht.

»H Buchdrucker werd ich! Heissa, e Buchdrucker!« schrie er in
bubenhafter Freude und sprang lustig herum.

»Konnt’ sein, daBl er’s einmal fortsetzt, mein Werk«, murmelte
der Meister versonnen. Zu dritt gingen sie zu den Gridbern von
Lorenz und Nese und nahmen Abschied von den Getreuen. So nahm
auch Johann Gutenberg Abschied von der Zeit, die diister und
schwer hinter thm lag.

Wiirde die Zukunft Licht auf den Weg des Erfinders werfen?



VI

Vier Jahre waren dahingegangen. Das Jahr 1450 hatte mit
‘Schnee und Eis seinen Einzug gehalten.

Den Hof zum Gutenberg in Mainz durchpulste ein merkwiirdig
unruhiges Leben.

Zum dritten Male schon lief Lawel Beildeck vor die Tiir und
spihte die Schusterstrafle hinauf und hinunter. Von der alten St.-
Quintins-Kirche hatte es lingst geldutet.

Die Kilte drang dem Jungen durch das Wams, er achtete nicht
darauf, Er war ein grofBer, stattlicher Bursch geworden, der den
Meister Gutenberg lieb hatte wie einen Vater. Viel hatte er gelernt
inzwischen, durfte sich auch bald Geselle nennen und hing mit jeder
Faser seines Herzens an der jungen Kunst des Druckens.




Plétzlich beugte Lawel sich vor, wandte sich dann um und eilte
mit groen Schritten in das Haus zuriick.

»Meister, er kommt!« rief er laut.

Gutenberg hielt in der linken Hand den Winkelhaken, jenes Ge-
rat,darin dieLettern in Zeilen gereiht werden. Ruhig und ohne Hast
fubr er fort, mit der rechten eine Type nach der anderen aus den
wohlgeordneten Fachern des Setzkastens zu nehmen und einzusetzen.

»Merket wohl auf, Berthold«, wandte er sich freundlich anseinen
neuen Gesellen, der erst seit kurzem das Handwerk betrieb, »muf
allweil blind Metall zwischen die Worter eingefiiget werden, darf
nit zu hoch sein, damit’s nitmitgedruckt wird, wenn Ihr’s einfarbet!«

Der Geselle folgte aufmerksam Gutenbergs Rede. Er empfing
den Winkelhaken aus des Meisters Hénden. Behutsam hielt er das
Geridt und begann, es Gutenberg gleichzutun. Dieser nickte dem
aufgeregten Lawel zu.

»Ist gut, Bub, bin schon bereit, den ehrsamen Blirger zu emp-
fangenc, sagte er liachelnd. Er verlie3 den groen Werkraum, der
einmal ein Festsaal gewesen sein mochte und jetzt erfiillt war vom
Gerdusch der Arbeit. Liebevoll glitt der Blick des Meisters {iber die
beiden Pressen, die ihm vor Jahren Conrad Saspach noch gebaut
hatte, bevor er in seine Heimatstadt zurlickkehrte.

Dann trat er vor das Tor, um den Gast zu begriiBen.

Der Handelsherr Johann Fust trug einen prichtigen Mantel von
kostbarem Pelzwerk. Unter einem tief in die Stirn gezogenen Hut
musterten ein Paar schmal zusammengekniffene Augen befremdet
den Meister, der ihn im schlichten Werkkittel empfing.

Dann aber erhellte ein héfliches Licheln Fustens Antlitz. Er
schiittelte Gutenberg die Hand und betrat neugierig das Haus.

In der groBen Stube sallen sich die beiden Ménner gegeniiber.
Die Mittagssonne schickte ein paar Strahlen durch die Fenster, die
malten runde Kringel auf den Tisch, grad vor den Platz des Herrn
Johann Fust. Dort schimmerten sie wie blasses Gold.
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»Ihr seid Mainzer Biirger wie ich«, sagte der Kaufmann, »denk
wohl, da3 einer dem andern helfen miif3t, so er in Not ist. Thr habet
vor zween Jahren Geld aufnehmen miissen — waren’s nit 150 Gul-
den, fiir die Euer Vetter Arnolt GelthuBB muBt biirgen mit etlichen
seiner Hauser?«

Gutenberg fiillte den Becher des Gastes mit siillem Wein. Als er
die Kanne hob, durchzuckte ithn ein Gedanke: so hatte einmal auch
Hans Riffe an seinem Tisch gesessen. ..

»Verzeiht, wenn Euch die Frage nit recht war«, kam Johann
Fustens hofliche Stimme, als ihm der Meister nicht antwortete.

Der Buchdrucker sah dem Handelsherren fest in die Augen. Fust
erwiderte ruhig den Blick, nur ein wenig Erstaunen war in seinen
Ziigen.

»Die Gulden sind lingst dahin. Aufgebraucht fiir Metall und
Werkzeug und Papier«, sagte Gutenberg endlich.

»Und was bringet es ein, so Thr gedrucket habet bisher?« wollte
Fust wissen.

»Nit viel. Reichtimer kénnen wahrlich noch nit damit erworben
werden«, entgegnete der Meister ruhig. Er trat an den Wand-
schrank und entnahm ihm ein paar schmale Bande. Es waren
Kalender und Lehrbiicher.

Fust blitterte die Seiten auf und betrachtete lange die gedruck-
ten Buchstaben. Seine Finger glitten liber das Papier.

»Das sollt erst der Anfang sein. Ist auch noch lang nit gut.
Hab damals noch meine Formen in Blei gegossen, nehm heut
Kupfer dafiir, da werden die Lettern schirfer und stehen klarer
auf dem Pergament«, erklirte der Meister. »Und schauet hier —
arg unregelmidBig endigen die Zeilen, springt gar ein Wort vor
und das andere zuriick — miifit aber das Blatt einen Druck zei-
gen, der schon und gleichmaBig ist. Hab auch das itzo herausge-
funden und weill nun, wie man die Abstinde recht zwischen den
Worten 1d8t.«
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Johann Fust nickte und klappte die lateinische Grammatik des
Aelius Donatus zu.

»Maicht auch wohl deutsche Lehrbiicher drucken«, sagte Guten-
berg plotzlich.

Johann Fust kniff die Augen zusammen.

»Deutsche Lehrbiicher fiir die Lateinschulen?« fragte er halb
spottisch, halb verwundert.

Der Meister blickte ernst auf den Donat. »Fiir die deutschen
Schuleng, sagte er, »fiir Schulen, in denen allen Kindern mgen die
Biicher zum Nutzen sein, allen — ohn’ Unterschied des Standes.«

Mitleidig schiittelte Johann Fust den Kopf. Er schien doch ein
hoffnungsloser Narr zu sein, dieser Gutenberg!

»Den geringen Leuten mocht’s iibel bekommen, so sie nach
Wissen trachten wollten! Besser ist’s, man ldsset sie in threr Dumm-
heit, konnt sein, sie wiirden sonst unzufrieden und mucken auf
wider ihre fiirstlichen Herren. — Doch damit sollet Thr Euch nim-
mer befassen, Johann Gutenberg! Solltet ein groBes Werk begin-
nen, solltet die Bibel abdrucken. Wird dann auch ein rechter Ver-
dienst werden, und die Kirche mag Euch neue Auftrige geben, da
mehrt sich’s dann Gulden um Gulden.«

Wieder beschlich den Meister ein eigentiimliches Gefiihl. Hatte
nicht auch Hans Riffe so gesprochen? Und hatte ihn doch hernach
beim Bischof der Schwarzen Kunst bezichtigt ...

Er zwang sich, die bdsen Gedanken zu verscheuchen. Er brauchte
seine Kunst nicht mehr geheimzuhalten, nun, da sie so weit voll-
endet war, dafl er Biicher drucken konnte.

Aber das Geschift? Gulden? — Gutenbergs ganzes Denken und
Sinnen galt nur immer seinem Werk, um dessen Verbesserung er
unermiidlich rang. Er war kein Handelsherr.

Fust hob den Becher und trank ihm zu.

»Ich leih Euch 800 Gulden, Johann Gensfleisch zum Gutenberg.
Seid Ihr zufrieden damit?«
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800 Gulden! Das war ein Kapital, mit dem er ein grofles Werk
beginnen konnte. Neue Pressen, neues Werkzeug, neue Lettern.
Einen Augenblick war es ihm, als drehe sich der Raum vor seinen
Augen. Der Kaufmann Johann Fust bot ihm 800 Gulden!

Der Handelsherr blieb kiihl und iiberlegen. Er verlangte einen
Zins von 6 Prozent.

»Und welche Sicherheit wollet Thr haben?«

Fust lichelte freundlich.

»Ihr verpfindet mir alles Geriit, so Ihr von meinem Gelde an-
fertigen moget, lieber Meister«, klirrte seine Stimme.

800 Gulden fiir einen, der nicht weil, wie er weiterarbeiten
soll... 800 Gulden, damit das Werk bestehen kann ... 800Gulden...
Druckpressen ... Neue Typen... Biicher ... Biicher...
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Man wird sie zuriickzahlen kénnen, freilich, und die verpfiandeten
Gerite auslsen. . .

800 Gulden.. ..

Johann Gutenberg unterschrieb den Vertrag.

Lawel Beildeck war nirrisch vor Freude, als er erfuhr, wie grof3
die Werkstatt ausgebaut werden sollte. Die beiden Gesellen Bert-
hold Ruppel und Peter Schéffer schwelgten in gewaltigen Zukunfts-
planen.

»Ihr werdet ein reicher Mann werden, Meister Gutenberg!« rief
Peter Schoffer. In seinen Augen stand ein fiebriger Glanz, als sihe
er den Reichtum auf sich selbst zukommen.

Um die gleiche Zeit verbuchte Johann Fust den gelichenen Be-
trag. Tief tauchte er das Schreibrohr in die Tinte. Mit sorgfdltiger
Genauigkeit malte er die Zahlen auf das Papier, schloB dann Rech-
nungsbuch und Vertrag ein und schritt in seinem Zimmer auf und
ab. In dem reichverzierten Kamin prasselten kostbare Edelholzer,
die einen feinen Duft ausstrémten. Die Winde des Raumes waren
getifelt, ein farbenprichtiger Wandteppich aus goldenen und sei-
denen Fdden, venezianische Webarbeit, spannte sich bis zu einem
die dunkle Holzverkleidung abschlieBenden Bort, darauf schéne,
alte Glaser und franzosische Fayencekriige standen. An der Stirn-
seite des Zimmers befand sich die Bibliothek, die alte wertvolle
Handschriften enthielt und bis zu der bemalten Zimmerdecke hin-
aufragte.

Johann Fust trat an das Fenster. Geddmpftes Licht fiel durch die
Scheiben, von denen einige in zarten Pastelltonen gehalten waren.

Johann Fust lichelte zufrieden.

Die nichste Zeit brachte viele Verinderungen fiir das alte Haus
der Gutenbergs. Neue Gesellen hielten ihren Einzug, aus zwei
Pressen wurden sechs. 46 000 Lettern muliten geprdgt, gegessen,
ausgefeilt werden.

Johann Gutenberg druckte die Bibel.
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FleiBige Hinde firbten den fertigen Satz mit Druckerschwirze,
die der Meister aus Ol und RuB3 mischte; fleiBige Hiande bewegten
den hebelartigen Schwengel der Presse, senkten damit den Tiegel,
jene Eisenplatte, die das Papier auf die Buchstaben driickte, und
hoben thn wieder, die wohlbedruckte Seite freigebend. Lawel Beil-
deck zog geschiftig die starken Papierbogen durch Wasser, daf} sie
schmiegsamer sich unter die Presse fiigten, und hingte sie nach dem
Druck wie Wasche auf eine Leine, damit sie trockneten, ehe sie zum
Bedrucken der Riickseite abermals in die Presse gespannt wurden.

Johann Gensfleisch zum Gutenberg druckte die Bibel.

Wie ein Rausch war es iiber den Meister gekommen. Er dachte
nicht an Reichtum und Gewinn, nicht an Zins, nicht an die Gulden,
die von Tag zu Tag zusammenschmolzen, bis ihm Leere aus dem
Kasten entgegengzhnte.

Man schrieb das Jahr 1452. Das Werk war noch langst nicht voll-
endet. Eis war doch erst der Anfang. ..

Bange Stunden schlichen durch das Haus in der Schustergasse.
Mit dem letzten Geld war den Gesellen der Lohn gezahlt worden.
Was sollte jetzt werden?

Lawel Beildeck trat zu dem Meister. Das Licht des sinkenden
Tages lieB die Werkstatt im Dammerschein. Langst hatten die Ge-
sellen Feierabend gemacht und den Raum verlassen. Nur Peter
Schoffer stand im Tirrahmen, als zdgere er.

Zwischen den Druckerpressen wuchsen Schatten und verhiillten
die Gerite.

»Meister! ’s ischt halt der letzte Bogel« die Worte des jungen
Elsdssers kamen schwer und langsam,

Gutenbergs Hiande beriihrten das Papier. Es war rauh und fest.
Die schneller sinkende Dunkelheit liefl das Wasserzeichen des Och-
senkopfes nicht mehr erkennen. Gutenbergs Hinde krochen zuriick
in die Armel des abgetragenen Rockes. Die Hdnde waren kalt. Ein
Frosteln iiberrann den Duchdrucker.
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War das das Ende?

Mitten im Schaffen, um das er ein Leben lang gerungen und ge-
kdampft hatte, mutig alle Not und alle Widerstiinde iiberwindend.
Es fehlte an Gulden. ..

An Gulden...

»Warum gehet Ihr nit zum Fust, Meister!«

Peter Schiffers Stimme drang in die Gedanken Gutenbergs, als
wenn Steine in ein stillgewordenes Wasser geworfen werden. Die
Steine plumpsen hinunter, Wellen bilden zitternde Kreise — immer
griofBer, immer weiter werden die Kreise, dehnen sich bis ans Ufer. ..
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Zu Johannes Fust gehen?

Der hatte keinen Zins bekommen in den zwei Jahren. Keinen
einzigen Kreuzer. ..

Und doch war Johann Fust der einzige Mensch, der helfen
konnteé. Peter Schéffer, Gutenbergs tlichtigster und gewandtester
Drucker, hatte recht.

Man muBlte zu Fust gehen, so schwer der Gang auch den Meister
ankommen mochte.

Und Fust war freundlich. Johann Gutenberg solle sich keine
Sorgen machen, er solle sich nicht um das Geschiftliche gramen.
Johann Gutenberg sel ein Kiinstler, er solle bei seiner Kunst blei-
ben. Um das andere wiirde der Handelsherr sich kiimmern. Das mit
den sechs Prozent Zinsen hitte zwar im Vertrag gestanden, damit
es nach Recht und Ordnung gehe, aber es sei ihm nicht ernst darum,
er wolle keinen Zins vom Meister Gutenberg, die Erfindung sei so
groB3, dal Johann Fust es als eine besondere Ehre auffasse, seinem
Freund und Mitbiirger zu helfen. Darum wolle er ihm auch weitere
800 Gulden leihen und stelle dabei nur die einzige Bedingung, daf
er Mitinhaber der Gutenbergschen Druckerei wiirde.

Um etwa auch das Drucken zu lernen? Nein, nein! Nur beim
Gang der Geschdfte wolle er dem Meister behilflich sein, und er
wiirde sehen, wie es zum Nutz und Frommen fiir sie beide gedeihen
mdchte . ..

Johann Gutenberg blieb keine Wahl.

Der zweite Vertrag wurde aufgesetzt.

Fust gab das Geld fiir den Lohn der Gesellen.

Fust gab das Geld fiir die Beschaffung von Papier und Metall.

Fust gab Geld.

»Wiilt nimmer, wie ich’s kénnt besser austun denn bei Euch,
lieber Meister. Hab trefflichen Handel gefithrt mit flandrischem
Tuch, italienischer Seide, mit russischem Pelzwerk.«
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Der Mai streute bunte Blumen auf Anger und Wiese. Lind strich
der Wind tiber Tiirme und Giebel der alten Stadt Mainz.

Ein Sonntagnachmittag war’s im Jahre 1455.

Meister Gutenberg sah mit frohen Blicken seinen beiden liebsten
Gesellen nach, die ins Freie zogen.

Lawel Beildeck trug einen schlichten Rock aus griinem Tuch,
in verschiedenen Farben gehalten, weill und griin, waren die Bein-
kleider. Prachtiger hatte sich Peter Schiffer herausgeputzt, gelb und
rot leuchtete sein Gewand, die weiten Armel der Schecke waren
bestickt, und auf dem Kopf thronte die Sendelbinde mit gezaddelten
Ridndern.

Der Meister lichelte.

»Warum sollt’ auch ein junger Mensch nit Gefallen haben an
bunter Kleiderpracht«, sagte er zu Nicolaus Bechtermiinze, einem
entfernten Verwandten.

»Ist tiichtig und Xlug, der Peter Schoffer, hat gar viel gelernt
und schneidet die Buchstaben fein sduberlich und kunstvoll.«

Als habe er die letzten Worte gehdrt, drehte sich Schoffer noch
einmal um. Der Meister winkte ihm zu.

»Sind beide, als wiren es meine leiblichen Sohne«, murmelte er
und wandte sich wieder an seinen Gast.

»Wollen ein liitzel in den Garten hinaustreten, licber Bechter-
miinze, Die Luft ist mild, Euch tut’s wohl, wenn Thr Fure Stube
mit der lieben Natur vertauschet, und auch ich mdécht gern wieder
die Viglein singen héren, bin lang nit mehr aus meiner Werkstatt
herausgegangen.«

»Ihr habet GroBes geschafft, Gutenberg«, sagte Nicolaus Bechter-
miinze. Er war aus Eltville gekommen, um den Meister zu be-
suchen. Wenn er auch Gutenbergs Werk nicht mit Geld unterstiitzte,
so hatte er doch viel Interesse an der Kunst des Druckens.
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»— viel geschafft, lieber Meister! Ist doch die Bibel in ihrem
Druck bald fertig, und habet Ihr auch sonst manches Biichlein
hinausgeschickt in die Welt, als da sind Grammatika, Kalender und
gar Schriften {iber die Tiirken, die das Abendland bedrohen. Eure
,Schwarze Kunst® wird nimmer scheel angeschaut in der Welt, gibt
Fuch doch gar die Kirche Auftrige und 148t AblaBbriefe bei Euch
drucken.«

Ein Schatten fiel auf Gutenbergs Gesicht.

»AblaBbriefe! — Wohl ist’s so, dafl ich solche gedrucket hab’.
Hatt’s lieber nit getan, drang aber Johannes Fust gar sehr darauf,
weil er an die Gulden dachte, die das Geschift mécht bringen.

Glaubet Thr an den Ablaf3, Nicolaus?« grollte der Meister. Bech-
termiinze hob die Schultern.

»80 ein Mensch Boses getan hat, muf} er’s verantworten, das
nimmt ihm halt keiner ab. Kann auch seinem Herrgott nit die Ver-
gebung abkaufen mit einem Blittlein, darin ihm der Papst allerlei
Gebete zur Sithne vorschreibet. Gibt der Arme aber doch seinen
sauer verdienten Lohn dafiir her, weil ihm die Priester in gar graus-
lichen Bildern von den Qualen des Fegefeuers erzdhlen, die seiner
harren fiir seine geringen Vergehen.

Und Rom scheffelt’s zusammen . . .«

»Wir konnen’s nit dndern«, sagte Bechtermiinze, »sprechet lieber,
wie Thr mit Fust auskommet.«

»Recht und schlecht, so Thr die Wahrheit wollet horen. ’s driickt
mich gar oft nieder, wenn ich dran denk, daB ich gebunden bin
durch die harten Goldgulden. Er sieht nur den Gewinn. Am Werk
hingt er nimmer, kennt auch nit die Freud’, die im Herzen auf-
bliitht, wenn eine neue Letter gar zierlich und schon geschnitten ist.«

Die beiden Gesellen hatten sich bald getrennt. Lawel Beildeck

war indessen noch nicht weit gegangen, als ihm einfiel, daf} er das

bunte Tuchlein vergessen hatte. Ein feines, zartes Seidentuch war
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es, das er beim wandernden Kaufmann auf dem Markt erstanden
hatte. Er wollte es der Els mitbringen.

Mit eiligen Schritten strebte der junge Mensch heimwirts. Els
wiirde warten. Sie war ein stilles, freundliches Madchen, eine Main-
zerin aus einer armen Familie, und ernihrte nach dem Tode des
Vaters sich und ihre kranke Mutter kiimmerlich mit allerlei Stick-
arbeiten.

Jdh ward der Gesell seinen Gedanken an die Els entrissen. Das ge-
schah, als er am Hauszum Iseneck voriiberhasten wollte. Der schnelle
Schritt stockte. Lawel Beildeck blieb mitten in der Gasse stehen.

Vor dem Tor des reichen Patrizierhauses stand ein feingekleideter
Mann in gelb-roter Schecke. Seine Hand war ausgestreckt nach
einem kunstvoll geschmiedeten Klopfring. Plétzlich wandte er sich
um, als spiire er den auf sich gerichteten Blick. Ein fliichtiges Er-
schrecken huschte iiber sein Gesicht und verwandelte sich geschwind
in ein Licheln.

»Schau nur, Lawel, welch einen kostbaren Klopfer der Herr
Fust an seiner Tiir hat, rief er, und seine Stimme klang ein wenig
zu laut.

Lawel Beildeck rithrte sich nicht vom Fleck.

»Du willst zu Fusten?« kam es z6gernd iiber seine Lippen.

Peter Schéffer lachte.

»Narrheit, Lawel! Glaubst, der Herr Johann Fust tit auf Meister
Gutenbergs Gesellen warten? Was sollt’ ich bei ihm? Hab mir nur
im Voriibergehen sein Haus angeschaut, ein schones Haus ist’s, gelt?
Man kann schier nit die Augen davon lassen, mocht’s allweil wieder
betrachten.

Hab dir doch erzihlt, daBl ich vor’s Tor will«, fuhr er hastig fort.
»Mocht sein, ich hdtt’ auch ein Midchen, mit dem ich ein wenig
dahinwandern mécht’. . .«

Es war dem jungen StraBburger, als rege sich bei den lauten
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Worten Peter Schéffers etwas an einem Fenster. Er hitte schier
glauben kidnnen, dafl es Herrn Fusts schone Tochter Christine sei.
Da er aber genau hinschaute, war das Fenster leer, nur die Sonne
blitzte in den Scheiben.

Peter Schiffer wandte sich zum Weitergehen. Auch Lawel setzte
seinen Weg fort. Als er sich noch einmal umdrehte, war Schoffer
verschwunden.

Der Els fiel das gedriickte Wesen ihres Gefdhrten auf. Die beiden
jungen Menschen waren hinausgewandert an den Rhein. Sonnen-
gold schwamm auf den Fluten. Mit leichten Schritten ging Els
neben ihm her. Ein schlichtes Gewand umbhiillte die zierliche Ge-
stalt, braune, von buntem Bandwerk durchflochtene Zspfe fielen
lang tiber die Schultern.

»Lawel — so Euch ein Kummer plaget, sagt’s mir. Mécht daran
teilhaben und jeden Weg mit Euch gehen, auch wenn’s ein dunkler
seln miift«, sagte die Els leise.

Der Geselle schiittelte den Kopf.

»Sollt Euch nit sorge... Weil} selber nit, was mich anficht.
Glaub’ schier, ich hab Angst — nit um mich, ’s isch um den
Meister . . .«

»Um den Meister?« erschrak das Madchen.

Da erzidhlte er ihr von Peter Schéffer.

»Nun weill ich halt nimmer, was ich tun soll«, brach es aus ihm
hervor, »kann’s doch dem Meister nit sage, daB3 ich gesehe hab, wie
Peter Schoffer den Klopfer aufhob. ’s konnt leicht so ausschaue, als
ob ich wollt Ubles rede wider meinen Mitgesellen, an dem sein
Herz hidnget! Warum sollt’ er auch heimlich zum Herren Fust
schleiche — ’s war doch lichter Tag. .. Schau, Maidle, arg nirrische
Gedanke sind’s, die mir den Maiengang triibe wolle.«

Schweigend schritten die jungen Menschen am bliihenden Rhein-
ufer dahin. In Lawel Beildeck ward wieder das bdse Erlebnis seiner
Kindheit lebendig. Damals hatte Meister Gutenberg um sein Werk
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gerungen — es ward ihm schlimmer Dank von den Menschen, denen
er vertraute . ..
»Lawell« Eine kleine, feste Hand schmiegte sich in die seine.
»Wir werden ihn nimmer verlassen, den Meister, gelt?«
»Nimmer«, sagte der Geselle Beildeck.

Im Hause zum Iseneck dufteten gezuckerte Rosinen, Mandeln
und welsche Niisse in einer schéngetriebenen Goldschale. Zarte,
gepflegte Hiande schoben die Schale iiber den Tisch. Ein seidenes
Gewand knisterte.

»Und glaubet Thr, daB die Lettern fiir den Psalter kénnten fer-
tig sein, bis das Jahr zu Ende geht?« Eine scharfe Stimme bemiihte
sich, freundlich zu klingen.

»Sie werden’s sein«, kam z6gernd die Antwort.

»Wenn das Jahr zu Ende geht... Miissen also noch ein liitzel
Geduld iiben. IThr sehet zu, daB3 Ihr bei guter Zeit Eurem Meister
aufsaget. Sollet es gut haben bei mir, sollet mir ein viellieber Sohn
sein.«

Das Gold der Schale flimmert. Reichtum glitzert in Glédsern
und kostbaren Kannen. Reichtum ... Macht...

»Will alles tun, so Ihr von mir verlanget, und Euch alsbald
Kunde geben, wenn es so weit ist«, kam z6gernd die Stimme des
jingeren.

Drei Hiande streckten sich aus nach silbernen Bechern. Die eine
war zart und weiB, kriftig und ausgearbeitet die andere, die dritte
umkrallte mit gierigem Griff das Metall.

Der Mai welkte dahin; Sommerglut brannte die Erde; Friichte
reiften in herbstlicher Wirme der Stunde entgegen, da sie sich von
den Zweigen losten.

Die Tage wurden kiirzer. Oktobersturm trieb das letzte braune
Laub vor sich her. Mit harten Fingern pochte er gegen die Fenster-
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scheiben des Hofes zum Gutenberg, fuhr jaulend in die Essen und
blies seinen naBkalten Atem durch alle Ritzen und Fugen.

Die Dielen dréhnten unter Meister Gutenbergs Schritten. Johann
Fust lehnte sich in den Armsessel zuriick. In seinen Augen glomm
ein kaltes, boses Licht. Mochte der Gutenberg auch im Zimmer
umherlaufen wie ein Gefangener, es wiirde ihm nichts niitzen,
gar nichts. ..

Jih unterbrach der Meister seine ruhelose Wanderung. Er blieb
vor Fust stehen. Seine Fiduste packten die Lehne eines Stuhles, als
wolle er ihn hochheben und zerschmettern.

Azur, Fustens michtige Dogge, die sich zu Fiiflen ihres Herrn
niedergestreckt hatte, knurrte leise,
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»Thr wollet den halben Teil haben von dem, was durch das
Drucken eingekommen ist? Und wisset doch, daB ich’s brauchen
muf} fiir neu Metall und Papier!« grollte Gutenbergs Stimme.

Unbeweglich blieb das Antlitz des Handelsherren.

»Erreget Fuch nit, Meister, Thr habt recht gehort, den halben
Teil .. .«

»Und die Gulden, so Thr hineingetan habt in meine Werk-
statt —«

»Die Gulden — Nun, die werdet Thr dereinst zuriickzahlen miis-
sen mit Zins und Zinseszins«, sagte Fust gleichmiitig.

Dicke blaue Adern schwollen auf Gutenbergs Stirn.

»Thr habt mir den Zins erlassen, Fust!«

»Davon steht nichts geschrieben in unserm Vertrag.«

»Hab eines Mannes Wort Glauben geschenkt!« drshnten Guten-
bergs Worte wie Faustschldge. Fust zog ein wenig den Kopf ein,
als miisse er's abwenden. Dann aber straffte sich seine Gestalt, und
wie ein Panther, der lange auf der Lauer gelegen hat und zum
Sprung ansetzt, schnellte er jah empor. Krachend polterte der Sessel
hinter ihm zu Boden. Azur fuhr kliffend hoch.

»Ich hab keine Lust, mich mit Euch zu streiten, Johann Gens-
fleisch zum Gutenberg! Ihr bestehet also darauf, daBl Thr mir,
Eurem Teilhaber, nit wollt die Hélfte allen Gewinns génnen?«

»Ich kann’s nit! Und woher nehmet Thr das Recht dazu?«

Die beiden Minner standen sich gegeniiber. Eisgraues Haar fiel
in Gutenbergs Stirn. In dem zornigen Antlitz blitzten die Augen.

Johann Fust kniff die Lider zusammen. Langsam griffen jetzt
seine Finger nach den ledernen Handschuhen, die auf dem Tische
lagen. Langsam und gemessen zog er sie an.

»Uber das Recht wird das Gericht des wohllohlichen Rates der

Stadt Mainz entscheiden, sagte er, und seine Stimme klang eiskalt.
Eine Ttir fiel zu.

Gutenberg war allein.
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Fust fragte nicht nach dem Werk. Fust dachte nur an Ge-'
winn und Verdienst. Die unermiidliche, selbstlose Arbeit Guten-
bergs war ihm gleichgiiltig. Aber sein Plan war lingst vorbereitet.
Zum rechten Zeitpunkt hatte er Streit mit dem Meister gesucht,
‘Gutenberg wiirde nicht zahlen kénnen. Die Bibel war zwar im
Druck fertig, aber noch nicht gebunden. Fust aber verlangte die
Hilfte aller Einnahmen und wollte auBlerdem seinen Geschifts-
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anteil mit Zins und Zinseszins zuriickgezahlt haben. Er wuBlte, daf3
es Johann Gutenberg unméglich war, diese habgierigen Forderun-
gen zu erfillen.

Es schien dem Meister, als umspanne plétzlich ein Reifen seine
Brust, immer schwerer wurde der Druck, er konnte nicht mehr
atmen. Dumpf rauschte das Blut, ein Wirbel drehte sich vor Guten-
bergs Augen, bedruckte Pergamentblitter, sauber gegossene und
ausgefeilte Typen kreisten durcheinander, und dariiber stand jah
Peter Schoffers Antlitz. Wie war’s doch gewesen bei ihrer letzten
Auseinandersetzung? ... »Ich dank Euch fiir alles, was ich hab’
lernen diirfen bei Fuch, Meister. Nun aber 1la3t mich von dannen
ziehen«, sagte eine Stimme, in der Unsicherheit schwang ... Das
geschah vor vier Tagen. Gutenbergs Hiande fuhren hoch und griffen
in die Luft . ..

Lawel Beildeck und Heinrich Keffer standen an der Druckpresse.
Sorgfiltig legte der Straflburger einen Bogen in den Rahmen. Er
achtete darauf, daf3 die kleinen Niagel wieder dieselben Lécher
durchbohrten, die sich schon vom Druck der ersten Seite in dem
Papier befanden. Dadurch wurde erreicht, daf die Riickseite in
GroBe und Fliche des gedruckten Textes genau mit der Vorderseite
ibereinstimmte. Auch das war eine Erfindung Gutenbergs.

Heinrich Keffer klappte Rahmen und Bogen auf den frisch ge-
farbten Satz. Die beiden Gesellen kamen indessen nicht dazu, den
Schwengel der Presse in Bewegung zu setzen. Ein lautes Gepolter
lie3 sie aufhorchen. Es klang so, als wire ein Stuhl umgefallen,
dann folgte ein dumpfes Gerdusch. Erschrocken hielten die Ge-
sellen inne.

Da flog die Tir der Werkstatt auf, Berthold Ruppel stiirzte
herein. »Der Meister!« schrie er. »Kommet geschwind! Dem Mei-
ster ist ein Ungliick geschehen!«

Sie fanden ihn nahe dem Fenster. Er lag ausgestreckt auf dem
Boden. Sein Gesicht war von einem Krampf verzerrt.
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»Fustl« kam es gurgelnd tiber seine Lippen.

Es war gut, dafl Lawel Beildeck vor kurzem in aller Stille seine
Lls heimgefiihrt hatte. Nach dem plotzlichen Tode der Mutter stand
das Midchen allein auf der Welt. Im alten, gerdiumigen Hof zum
Gutenberg fand sich Raum genug fiir die beiden jungen Menschen,
und der Meister freute sich dariiber, wie umsichtig Els Beildeck
den bescheidenen Hausstand fiihrte. Sie war ihm bald lieb wie eine
Tochter.

Nun pflegte sie ihn in aufopfernder Sorge withrend seiner schwe-
ren Krankheit.

Der November hielt seinen Einzug. Am 6.des grauen Nebel-
mondes traten Berthold Ruppel und Heinrich Keffer an das Bett
ihres Meisters. Sie hatten ihre Festtagskleider angelegt. Ernst waren
die Gesichter der Gesellen.




Gutenberg richtete sich ein wenig auf. Miihsam stiitzte sich der
schwere Leib, den das Siechtum hilflos gemacht hatte. Aber aus
den Augen blitzte ungebrochene Kraft. Ein Gutenberg gibt den
Kampf nicht auf, ein Gutenberg ringt um sein Werk bis zuletzt.

Bis zuletzt?

»Gehet nun, liebe Gesellen, horet, was Johann Fust wird vor-
bhringen wider mich.«

Lawe] Beildeck stand am Kopfende des Lagers. Er machte eine
hastige Bewegung. Er war bleich und erregt.

»Nein, Lawel, du muflt halt hierbleiben, Bub. Weil} wohl, wie
du’s meinst, aber du bist ein Hitzkopf! Konnt’ gar leicht sein, da
ein Wartel folget dem anderen, und hernach kann es nimmer
zuriickgeholt werden.«

Der StraBburger bif die Zahne zusammen.

»Hab’s sduberlich ausgerechnet und Fusten zugeschicket«, fuhr
Gutenberg fort. »Stehet in den Listen jeder Gulden, den ich ver-
braucht hab’ fiir das Werk. Werden auch die Herren vom Gericht
der Stadt Mainz nichts daran finden zu tiifteln und zu deuteln.«

Lawel Beildeck wuBte, mit welcher unendlichen Miihe der Meister
auf seinem Krankenlager die Abrechnung vorgenommen hatte. Er
hatte manche Stunde neben ihm gesessen, wenn die korperliche
Schwiche Gutenberg zu ibermannen drohte, wenn die engge-
schriebenen Zahlen in den Biichern vor den Augen des Meisters zu
tanzen begannen.

Lawel Beildeck hatte ihm geholfen, so gut er es vermochte. Jetzt
aber schickte Gutenberg die anderen Gesellen. Er wollte ihn bei sich
behalten, ihn, der ihm ein Sohn war.

»Gehet«, sagte der Kranke, und plétzlich klang seine Stimme
fest und laut wie in gesunden Tagen. »Johann Fust wird nit fal-
schen Eid schwiren wollen. Wenn er auch kein Herz hat und man
schier glauben mécht’, er triig dafiir einen Goldklumpen in der
Brust — das Werk kann er nit zunichte machen, er kann’s nimmer!«
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Durch das Franziskanerkloster zog ein leises Summen. Ménchs-
kutten schleiften iiber die Steine. Langsam bewegten sich die Zahn-
rader einer Uhr, spitze Tiirmchen umrahmten das Zifferblatt und
verbanden sich iiber dem Werk mit einem schéngeformten Bogen.
Uber vierhundert Jahre waren vergangen, seitdem der Monch Ger-
ber, der ein beriihmter Mathematiker und Physiker gewesen, die
erste Uhr erfunden hatte. Der Monch Gerber wurde Frzbischof,
als Papst Silvester II. kronte man ihn mit der Tiara; da er aber die
Wissenschaft ernster nahm als sein Amt, geriet er gar bald in den
Verruf, ein Hexenmeister zu sein. Ublen Dank wuBte das Mittel-
alter seinen groBen Erfindern.

Langsam kroch der Zeiger iiber das Zifferblatt. Die zwolfte
Stunde war nahe.

Stille lastete tiber dem weitrdumigen Refektorium des Klosters,
als Johann Fust die Schwurhand hob.

»Ich, Johannes Fust, schwore bei Gott und der Heiligen Schrift,
daB ich sechzehnhundert Gulden aufgenommen hab bei fremden
Handelsherren. Sind ndmliche Gulden dem Johann Gutenberg zu-
gekommen, und hab ich auf selbige miissen geben Zins an meine
Schuldner und hab’s noch nit kénnen abtragen. Hab von Guten-
berg nit die sechs Prozent Zins zu sehen gekriegt, wie’s aufge-
setzet war in unserm Vertrag.«

Die Lider senkten sich tiber die schmalen Augen, als wollten sie
ihren kalten Glanz verhiillen. Maskenhaft starr war Fustens Antlitz.
Als er endlich aufsah, streifte sein Blick einen der Zeugen. Der war
bleich und lehnte sich gegen die Wand, als miisse er Halt suchen.
Er hieB Peter Schiffer.. .

Der Handelsherr Johann Fust hatte beschworen, daf} er das Geld
selber habe leihen und schuldig bleiben miissen — die gleichen Gul-
den, die ihm ein gutes Geschift mit Seide, Tuch und Pelzwerk ein-
brachte.
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Der Handelsherr Johann Fust, der kaltbliitig rechnete mit Bibel,
Donat und AblaBbrief, die aus der Werkstatt des Hofes zum Guten-
berg hervorgingen, der Handelsherr Johann Fust,dem die schwarze
Kunst des Biicherdruckens nichts bedeutete als ein groBes, Gewinn
versprechendes Unternehmen, verklagte den Meister Johann Gens-
fleisch zum Gutenberg vor dem Mainzer Gericht,

Unter den Zeugen befand sich auch Jakob Fust, des Kaufmanns
Bruder und nachmaliger Biirgermeister zu Mainz,

Das Gericht horte Herrn Johann Fust freundlich an. Er schwor
bei Gott, daB seine Anklage zu recht bestehe. ..

Eifrig tauchte Ulrich Helmasperger, Kleriker des Bamberger Bis-
tums, von kaiserlicher Gewalt Schreiber und des Heiligen Stuhls
zu Mainz geschworener Notarius, das Rohr in die Tinte. Eifrig
lief die runde, sduberliche Schrift iiber das Pergament. ..

Das Mainzer Gericht hirte den Handelsherren Johann Fust —
die Gesellen Heinrich Keffer und Berthold Ruppel wurden nicht
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als Zeugen vernommen. Uber Meister Gutenberg, den Krankheit

an sein Lager fesselte, schritt das Urteil des Mainzer Gerichtes
hinweg.

Der nafBkalte Wind jagte die Biirger von den Straflen und Gassen.
Wer nicht einen eiligen Gang zu tun hatte, suchte gar bald Schutz
hinter den Mauern seines Hauses.

Niemand kiimmerte sich um den Mann, der durch die Gassen
taumelte — am Dom voriiber, der seine Tiirme emporreckte. Der
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Dom, erbaut und geschaffen von Geist und Hand vieler Kiinstler,
viermal niedergebrannt — das erste Mal am Tag seiner Weihe —,
viermal wiederaufgebaut und schéner ausder Asche erstanden. Vier-
mal wiederaufgebaut. ..

Weiter, nur weiter! Der Wind sprang dem Einsamen entgegen,
als wolle er seinen Schritt hemmen. Die hohe Gestalt war nach vorn
gebeugt. Keuchend strebte er vorwarts. Nur weiter . ..

Das Gewirr der engen Gassen blieb zuriick. Kahle Biume reckten
ihre nackten Zweige schwarz und regennafl in die Luft. Wie eine
stumme Drohung wuchs der Eigelstein empor, das Denkmal des
romischen Feldherren Nero Claudius Drusus, der zu Beginn der
neuen Zeitrechnung weit iiber den Rhein vordrang und alle Lande
unter die Macht des romischen Kaisers beugte. War’s nicht, als
erdrohne der Marschtritt der Legionen, die diese Macht ver-
korperten?

Macht. ..

Auch Johann Fust hat die Macht. »Gulden« heil3t seine Macht,
und das Gericht der Stadt Mainz beugt sich dieser Macht.

Der Wind krallte sich in den Mantel des Mannes. Der Wind blies
jetzt vom Rhein her.

Eine leere Werkstatt gihnte dem Syndikus Dr. Humery entgegen.
Die Pressen waren verschwunden; verschwunden GieBapparate,
Setzkisten, das ganze Gezuge. Die Schritte des Mannes hallten
durch die Rdume.

An der Treppe stand Els Beildeck. Thre Augen waren grof3 und
fremd vor Entsetzen.

Dr. Humery, der ein Freund Meister Gutenbergs war und mit
ehrlichem Herzen teilnahm an dem Werk des Buchdruckers, er-
schrak. Ehe er aber eine Frage stellen konnte, rief die junge Frau
aus:

»Fort ist alles! Heute friih sind sie gekommen, haben ausge-

» 119 «



pfdndet — Pressen, Gerdt und Formen! Alles, alles! Auch die Typen
des Psalters sind nit mehr da! Ist der Lawel grad dabei gewesen,
die Bibeltypen heimlich im Keller zu bergen, da sind sie schon in
die Werkstatt hineingepoltert, die Knechte . . .«

»Und der Meister ?« rief Humery.

Trénen rannen iiber das Gesicht der Els.

»Er hat oben in seiner Stube gesessen, Thr wisset, da3 er noch nit
lang ist aufgestanden vom Krankenlager. Da die Knechte durch das
Tor traten, ist er hinuntergegangen, hat alles mit anschauen miissen
und hernach —«

»Redet doch weiter, Fraul« dringte der Syndikus.

Els Beildeck schluchzte.

»Wir wissen nit, wie’s hat geschehen kénnen. Lawel war noch
im Keller, die anderen Gesellen sind herumgerannt, als wiren sie
nérrisch. Dann haben die Knechte die letzte Presse hinausgeschafft
und dann — aufpassen hitt ich halt miissen! Aber mir war’s selber,
als sollt’ mir das Herz stillstehen —« Els Beildecks Arme sanken
schlaff herab.

»Der Meister?« schrie Dr. Humery mit einer Stimme, die man
dem schmichtigen Gelehrten nicht zugetraut hitte.

»Fort«, murmelte die Frau, »fort... Lawel und die Gesellen
suchen ihn schon lange in der Stadt. Ich weiBl nimmer, wie lang
schon . . .«

Grau und triibe wilzte sich der Rhein zwischen vergilbten Wiesen
und Jaublosen Striuchern dahin.

Der Rhein, o ja, der flieBt auch bei StraBburg. ..

Zu StraBburg hat es begonnen. Dort entstanden die ersten Stem-
pel, dort wurde der erste GieBlapparat erdacht in durchwachten
Nichten. Dort goB er das erste Bleistdbchen mit der gotischen Letter
am Kopfende.

Zu Strafburg, Jochann Gutenberg?
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Lebte nicht schon vorher in dir das Werk? Aber zu StraB8burg
ward die Kunst geboren und wuchs trotz Verrat, Not und Verzweif-
lung. Zu Mainz ward die Kunst vollendet.

Dem Erfinder schlug man mit Gulden sein Werkzeug aus der
Hand ...

Die Finger des Mannes gruben sich in das verfaulte Gras. An
einem Baumstamm war er niedergeglitten. Er saf3 auf der nassen
Erde. Die Fiile wollten den Kranken nicht mehr tragen, ein Wun-
der schien es, daB er den weiten Weg gegangen war.

Das Ufer des Rheines ist nahe.

Was jetzt, Johann Gutenberg?

Ein Ende?

Hast du noch die Kraft, neu zu beginnen?

Bitterkeit umkrallte das Herz des Einsamen, wollte es nicht wie-
der loslassen.

Womit sollte er beginnen? Er hatte es nie verstanden, Gulden
zu scheffeln. Uberall hinterlieB er nur Schulden bei seinen Geld-
gebern, Die neue Kunst des Druckens war geboren. Um Johann
Gutenberg kiimmerten sich nicht Kaiser noch Papst; die Fiirsten-
gelder schwanden dahin fiir Fehde und Prunk.

Um Johann Gutenberg kiimmerten sich nur goldgierige Handels-
herren. ..

Schneeregen rieselte. Nafl und schwer wurde der Mantel. Des
Kranken Zihne schlugen aufeinander, Fieberschauer iberran-
nen ihn.

»Johann Gensfleisch zum Gutenberg!«

Hatte ihn jemand gerufen?

Es war nur die Stimme, die aus seinem eigenen Herzen kam.

»Es ist dennoch nit umsonst gewesen! Der Kunst des Druckens
kann auch ein Fust nichts anhaben, meine Gesellen nehmen sie mit
sich, tragen sie hinaus in die Welt! Ich bin halt nur ein Mensch,
der sterben und vergehen wird — das Werk vergeht nimmer!«
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Taumelnd richtete sich der Meister auf. In seinen Augen stand
wieder das alte Leuchten.

So fand ihn Dr. Humery. Er stiitzte ihn, fiihrte ihn zuriick nach
seinem leeren Hause, sprach von den verborgenen Typen der Bibel,
sprach auch von dem Geld, das er aus seinem eigenen kleinen Ver-
mogen dem Meister zur Verfiigung stellen wollte fiir einen neuen
Anfang.

»Zins will ich nimmer, und zuriickzahlen braucht Thr’s nit. Alles,
so Thr davon kaufet und erwerbet, soll Euer sein bis an Euer Lebens-
ende«, sagte der Syndikus.

Uber Gutenbergs Antlitz glitt ein Licheln. Der Doktor erschrak.
Hatte er ihn nicht verstanden? Hatte er ihm iiberhaupt zugehort?
Unendlich ferngeriickt war ihm der Meister.

Im alten Wappen der Gutenbergs schleicht barful und gebiickt
ein Bettler daher. Er stiitzt sich auf seinen Knotenstock, seine Klei-
der sind zerrissen. Er hebt die Bettelschale empor. ..

Dieses Wappen des Johann Gensfleisch zum Gutenberg hingt
auch schon an der Schuldurkunde des St.-Thomas-Stiftes zu Strafl-
burg...




VIII

Im Jahre 1456 erschien ein Komet am Himmel. Hell leuchtete
sein feuriger Schweif. Ungliick sollte er bringen, Frdbeben, Kriegs-
not und Seuche. Muhamed II., Sultan der Tiirken, gierte nach Welt-
macht, vor drei Jahren hatte er Konstantinopel erobert. Deutete
nicht der unheimliche Stern auf neue Gefahr?

Im Hof zum Gutenberg kiimmerte man sich nicht um abergliu-
bische Weissagungen und Geriichte. Das Leben hatte neu begon-
nen. Seitdem der Meister von schwerer Krankheit, die ihn nach
seiner verzweifelten Wanderung nahe an das Grab gebracht hatte,
genesen war, stand er wieder am GieBofen, an der Presse, am Setz-
kasten. Ater die Druckerei war klein, wenige Gesellen nur halfen
ihm, unbedeutende Schriften verlieBen den Hof zum Gutenberg.

Im Haus zum Iseneck druckten sie den Psalter mit Gutenbergs
Lettern. Das Fustsche Druckhaus bliihte auf. Peter Schiffer, der
des Handelsherren Tochter Christine geheiratet hatte, erfiillte eif-
rig die Aufirige, an denen es der immer beriihmter werdenden
Druckerei nicht mangelte. Peter Schéffer war ein bedeutender Mann
geworden in den Augen der Welt,
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»Fust und Schoffer zu Mainz«, der Name wog schwer. »

Peter Schéffer ging in reichen Kleidern wie ein Patrizier. Traf
er aber zufillig seinen alten Meister in der Gasse, zog er den Kopf
z2wischen die Schultern und schlich davon.

Es war still geworden um Johann Gutenberg. Wenige Menschen
nur betraten das Haus, Nikolaus Bechtermiinze hatte genug mit
den eigenen Angelegenheiten zu tun, es hiel, er plane eine neue
Druckerei zu Eltville. Wenn er Gutenberg aufsuchte, so geschah es,
um sich Rat zu holen. Dr. Humery hielt getreulich zu dem Verein-
samten. Er war ein ruhiger Mann, der nicht viel Worte machte. Die
Abende, an welchen die beiden beisammen saflen, ein gutes, ernst-
haftes Gesprich fithrend, erfiillten den Meister mit stiller Freude.

Eine Freude war es auch, wenn das Kitherle in der Wiege
strampelte und sein Gesichtchen zum ersten Lachen verzog. Dann
trat wohl Johann Gutenberg zu den jungen Eltern und sagte:

»Schauet nur, Frieden ist’s geworden«, und Lawel Beildeck und
die Els sahen einander gliicklich an.

Einmal aber {iberkam den alternden Meister eine seltsame Un-
ruhe. Das war, als Albrecht Pfister, der bei ihm die Kunst des
Druckens gelernt hatte, zuriickkehren wollte nach Bamberg, um
dort eine eigene Druckerei zu beginnen.

»Mdcht’s nit allein anfangen, hitt’ Euch gern bel mir, es soll
Euch an nichts fehlen«, bat Pfister immer wieder.

Noch einmal Mainz verlassen? Fortgehen aus der Heimatstadt,
die ihm so bittere Enttduschungen bereitet hatte? Lange ztogerte
Johann Gutenberg, dann endlich gab er dem Dringen des Bam-
bergers nach. Es war thm plétzlich, als sel es in den Mauern von
Mainz zu eng geworden. Lockend erschien ihm die Aufgabe, in
einer anderen Stadt das groBe Werk fortzusetzen. So tiberlieB er
Lawel Beildeck seine kleine Druckerei und nahm Abschied. Einen
guten Vorrat von bisher unbenutzten Lettern fithrte er mit sich, als
er mit Albrecht Plister auf die Reise ging.
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Im Schatten des Bamberger Domes druckte Johann Gutenberg
noch einmal eine Bibel. Sie entstand in der neueingerichteten Werk-
statt seines letzten Gesellen und Schiilers. —

Als der Sechzigjihrige nach Mainz zuriickkehrte, glaubte er, in
Ruhe und Frieden sein Leben beschlieBen zu ktnnen. Aber es kam
anders.

Fiirstenfehde flackerte auf zwischen Diether von Isenburg, dem
Mainzer Erzbischof und Kurfiirsten, und dem Mainzer Domherren
Graf Adolf von Nassau. Kaiser und Papst mischten sich drein, setz-
ten den Isenburger ab und ernannten den von Nassau zu seinem
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Nachfolger. Diether von Isenburg aber wollte die Macht nicht auf-
geben, da zog Adolf von Nassau mit Heeresmacht gegen Mainz.

Fin dumpfes Dréhnen weckte Meister Gutenberg. Zum Fenster
herein sah ein Stiick Nachthimmel, schwarz und sternenlos. Durch
Mainz hastete unruhiges Leben. Laternen flammten auf, Men-
schen rannten durch die Gassen. Waffen blitzten im flackernden
Licht.

Die Biirger schickten sich an zur Verteidigung der Stadt. Wohl
war es eine Fiirstenfehde, die hier ausgetragen wurde, aber ging es
jetzt nicht um ihr und ihrer Kinder Leben, um ihr eigen Hab
und Gut?

Und dann dréhnte es wieder, dumpf und rollend — Steinkugeln
spien die Rohre der Kanonen gegen die Ruhestirer, die Stldner
Adolf von Nassaus, die iiber das Gautor in die Stadt einzudringen
versuchten.

Schnell kleidete der alte Meister sich an. Vor der Tiir seines Ge-
maches begegnete er Els Beildeck. Angstlich schmiegte sich das wei-
nende Kitherle an die Mutter. Kerzenlicht wehte im Zugwind und
verzerrte die Schatten an den Wanden des Raumes.

»Meister! In der Heiliggrabgasse sind schon die Knechte des
Nassauers!« Lawel Beildeck stiirmte herein. Er hatte den Harnisch
umgebunden, in der Hand hielt er ein Schwert. »Ich bitt’ Euch,
bringt Euch in Sicherheit!«

Ehe Gutenberg antworten konnte, war der Geselle in die Nacht
hinausgestiirzt. Es ging um Mainz, da konnte er nicht tatenlos
zusehen.

Fehde! Adolf von Nassaus Soldner kimpften gegen die Mainzer
und waren doch auch Deutsche wie sie. Feuer flammte auf, sprang
von Dach zu Dach. Gellend schrien die Glocken die Not der {iber-
rannten Stadt hinaus. Die Nacht war rot von Brand und Blut. Ster-
bende wilzten sich in den StraBen, die starren Hinde umkrampften
noch die Waffe.
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WuBten die Séldner nicht,daB sie eine blithende Stadt iiberfallen
und ins Verderben gestiirzt hatten? Warum? Fiir wen? Fiir den
Nassauer, der ihnen den Lohn zahlte!

Erbarmungslos tobte Vernichtung durch Mainz. Mord. Pliin-
derung. Wie Fackeln brannten die Héuser und iiberlohten Gesichter,
in denen die Gier stand.

Prasselnd schlugen die Flammen in das Haus zum Iseneck, fralen
sich weiter durch das Gebdlk und leckten mit gelben Zungen an
den Druckpressen empor. Blei schmolz in der Glut und tropfte heill
und glitzernd nieder.

Johann Fust und Peter Schéffer hatten schon beim Drohen der
Gefahr Mainz verlassen.

Was tat es, wenn das Druckhaus bis auf die Grundmauern nie-
derbrannte, der Krieg hatte dem Handelsherrn einen so groflen
Gewinn gebracht, daf} er den Verlust verschmerzen konnte,
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Als das Feuer aufsprang und die Glocken gellten, eilte der alte
Meister Gutenberg aus dem Hause. Weit sperrte er die Torfliigel
auf fiir alle, die jetzt obdachlos umherirrten. Der Hof zum Guten-
berg fiillte sich mit elenden, jammernden Menschen. Els Beildeck
iiberwand die Angst um Lawel; jetzt war die Not da, nun muBte sie
zupacken und helfen. Strohschiitten wurden eilig auf den FuBBboden
gebreitet, Leinenzeug hastig aus den Schrinken gerissen, Wunden
mit linderndem Ol verbunden.

Johann Gutenberg war iiberall. Auf seinen eigenen Armen trug
der alte Mann die Verletzten ins Haus.

Einmal stiirzte einer der Gesellen an ithm voriiber. Er schrie
etwas, der Meister verstand es nur halb. Auf dem Dietmarkt triigen
sie Tuch, Geld und Kleinodien zusammen, jeder S6ldner konne sich
nehmen, soviel er nur erraffen moge. Der Meister solle fliehen,denn
sie wiirden auch zu ihm kommen und alles fortschleppen, die Let-
tern, das Gezuge. ..

Gutenberg stand vor dem Tor seines Hauses. Blutrot farbte der
Brand den schwarzen Himmel. Schreie gellten durch die Nacht.

Die Soldner pliinderten. Dachten an Lohn, an Beute. ..

»Laft ab! Kampft nicht gegen Eure Briider!« Die Worte des
Meisters verhallten im tosenden Lirm. Landsknechte iiberfielen im
Fiirstensold eine deutsche Stadt; Zerstorung, Plinderung und Tod
brachten sie. Den Biirgern hatte ihre tapfere Gegenwehr nichts
geniitzt, zu grol war die Zahl der Angreifer. »Laflt ab, Lands-
knechte, Thr totet Eure Briider!«

Aber sie dachten nicht dariiber nach. Sie zogen der Trommel
ihres Herrn nach, S6ldner — und doch eines Volkes Kinder.

Johann Gutenbergs Gestalt reckte sich. Er schiittelte die Fauste
gegen den, dessen Hindel dieses Unheil verschuldet hatten und der
lingst aus den Mauern der Stadt geflohen war.

»Fluch auch dir, Isenburger! Hast durch deine Fehde die Stadt
in diese arge Not gebracht! Jetzt ziingeln die Flammen — du siehst
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sie nit! Denkst nur an deine Pfriinden, was schert dich die Not der
Mainzer, so in den Straflen verbluten.«

Qualm wehte in die Schustergasse hinein. So war auch der Geist
der Menschen noch von Dumpfheit erfiillt. Wiirde es nicht einmal
Licht werden? Regten sich nicht auch jetzt schon geheime Kriifte?

»Dann még auch das gedruckte Wort den Michten dienen, die
nit zerstdren und Elend bringen, sondern die ein Neues bauen und
schaffen wollen. Kann aber nur denen zu Nutz und Frommen sein,
die es mit reiner Hand und reinem Herzen empfangen und ver-
breiten!«

Nun klang Gutenbergs Stimme hell und stark, mit ungebroche-
nem Mut sah er hinter dem Bild der Zerstérung dielichtere Zukunft.

Die Stadt Mainz aber brannte, die Flammen sangen ihr knistern-
des Lied. Der Widerstand der Biirger war zerschlagen.

Als das Morgenlicht grau und triibe auf verkohlte Balken fiel,
taumelte ein Mann in den Hof zum Gutenberg. Auf der Schwelle
der Tiir sank er nieder. Blut quoll unter seinem zerbeulten Harnisch
hervor.

Els Beildeck stieB einen lauten Schrei aus und bettete das Haupt
des Verwundeten in ihren SchoB. Sein Gesicht war schwarz von
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Rauch und Ruf3. Noch einmal schlug er die Augen auf und bewegte
die Lippen, als wolle er etwas sagen. Der gequilte Blick streifte die
Frau und blieb an Meister Gutenberg hingen.

Der strich ihm das verklebte Haar aus der Stirn.

»Sei ruhig, Lawel, sorg dich nit. Sie sind nit verlassen, die KEls
und das Kitherle«, sagte er leise.

»Llsle... ich kann dich... nit mehr... sehe.. .«

Das waren die letzten Worte, die an das Ohr der Frau drangen.
T.awel Beildeck streckte sich, sein Gesicht wurde fremd und starr.

Hinter Frau Els wimmerte ein Kind, nicht das Kitherle, das
achlief im Winkel. Es war ein Kind, dessen diinnes Armchen von
einem herabfallenden Sparren zerschmettert war.

Miihsam erhob sich die Els.

Am 29. Oktober 1462 hielt Adolf von Nassau seinen Einzug zu
Mainz. Wenig spiter verkiindeten Herolde, daB sich alle Manner
auf dem Dietmarkte einzufinden hitten.

Der Erzbischof und Kurfiirst trug ritterliche Riistung und WafTe.
Seine Gestalt reckte sich im Sattel. Héhnisch bogen sich seine Mund-
winkel, als er die Biirger der Stadt Mainz vor sich sah. Es waren
800 Minner — 400 waren in der Nacht gefallen. i

Adolf von Nassaus Stimme klang hart und kalt, als er die Acht-
hundert aus der Stadt wies. Sofort. Auf der Stelle. Durften sie nicht
einmal Abschied nehmen von Weib und Kind?

»Neinl« zerschlug die Stimme des neuen Herren alle Bitten. Er
wandte den Kopf unwillig herum, als einer seiner Ratgeber das
Rof} an seine Seite lenkte.

»Johann Gensfleisch zum Gutenberg ist unter jenen. Wollet Thr
nit gnidig sein mit dem alten Mann?«

»Gutenberg? Ist’s nit der Drucker?« Finster wurde das Gesicht
des Erzbischofs.

»Freilich, der ist es.. .«

» 131 «



»Soll froh sein ,wenn ich ihn nit lafl in Ketten schlieBen!« zischte
der Nassauer. »Hat ein Sendschreiben des Isenburgers wider mich
gedrucket! Fort mit dem Gutenberg!«

Der Weg von Mainz nach Frankfurt ist nicht weit. Dem alten
Meister erschien er wie eine Stralle, die kein Ende hat. Nebel fiel
und verhiillte das Land. Miide schlichen die Fiie weiter. Ein der-
ber Knotenstock war dem Wanderer Stiitze.

Johann Gutenberg zog wieder auf der LandstraBe dahin, heimat-
los, wie ein Bettler. Das einzige, was er mitnahm, war die Gewif3-
heit, dafl Els und Kitherle bei einer gutmiitigen Biirgersfrau
Unterschlupf finden wiirden. Wie lange? — Bis er zuriickkommen
durfte? — Ob das jemals sein wiirde? Johann Gutenberg zog
gen Frankfurt. Als er der Stadt nahe war, hob sich allméhlich
der Nebel, ein wenig Sonne drang durch den Dunst, langsam
schilte sich der rotliche Turm der Bartholomduskirche aus den
grauen Schleiern.

Henne Humbrecht und seine Frau Else, die des Meisters Schwester-
tochter war, nahmen den alten Mann bei sich auf.

Drei stille Jahre flossen dahin. Ein Teil der verbannten Biirger
hatte schon 1463 heimkehren diirfen, Johann Gutenberg nicht.

Der Kurfiirst schwieg, eisig wurde seine Miene, wenn nur der
Name des Druckers fiel. Adolf von Nassau hatte sich mit seinem
Vorginger und Feind, dem Isenburger, ausgeschnt. Mit den kur-
mainzischen Burgen GroB-Steinheim und Dieburg trostete er sich
iiber die verlorene Bischofswiirde. Die Toten vom 28. Oktober aber
ruhten in ihren Grébern...

Dr. Humery kam bisweilen nach Frankfurt, wo er schon friiher
einige Jahre lang gelebt hatte. Er mufite Johann Gutenberg er-
zdhlen, wie es in Mainz aussah. Der Hof zum Gutenberg war ver-
loren. Der Kurfiirst hatte ihn dem Biirger Conrad Wilvung zur
lebenslinglichen Pacht gegeben. Presse, Gezuge, GieBofen und
Lettern hatte Dr. Humery retten kénnen, indem er beschwor, daf
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alles von seinem Gelde angeschafft worden sei, thm also auch gehore
und dem Meister nur auf Lebenszeit anvertraut wire.

Gutenberg nickte.

»— und Fust?« fragte er.

Humery zogerte, aber er konnte Gutenbergs Blick nicht aus-
weichen, die klaren, grauen Augen heischten Antwort,

»Der Erzbischof ist thm nit iibel gesonnen, hat mancherlei Ge-
schifte mit ithm, hat ihm fiir das verbrannte Haus zum Iseneck den
Hof zum Humbrecht zu eigen gegeben. Aber er ist nit in Mainz,
der Herr Fust, lebet in Paris und 148t Peter Schéffer im Druckhaus
schalten, wie's ihm gefillt.«

Humery erschrak ein wenig, nun war ihm ein Name entschliipft,
den er lieber nicht gesagt hitte. Gutenberg aber nickte wieder.
Der Finfundsechzigjihrige war miide geworden. Sein Augen-
licht wurde schwicher. Wenn es warm war und die Sonne schien,
ging er langsam durch die engen Gassen, die sich in der Nihe
des Domes bis dicht an das Ufer des Maines hinzogen. Schatten
fiillte die engen Schichte, die schmalen Hadusergiebel neigten sich
einander zu.

Der alte Mann setzte sich an das Ufer und lauschte dem Raunen
des Stromes. Da war nichts um ihn her als Vergangenheit ...

Dr. Humery wufite, daBl Gutenberg sich nach der Heimatstadt
zuriicksehnte. Er, der selbst in schwerer Ungnade bei dem Kur-
fiirsten gestanden hatte, versuchte es, fiir Gutenberg zu sprechen.
Wortlos drehte ihm Adolf von Nassau den Riicken,

Der Erzbischof und Kurfiirst residierte zu Eltville. Glinzend
war sein Hof, prunkvoll waren seine Feste.

Eines Tages erschien Peter Schoffer in Eltville. Der Erzbischof
sah erstaunt auf, als er sein Arbeitszimmer betrat. Johann Fustens
Schwiegersohn war alt geworden. Sein Gesicht zeigte eine graue
Farbe, unruhig flackerten die Augen. Zwar ging er nach der letzten
Mode gekleidet, aus golddurchwirktem Damast war sein Rock, aber
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die hagere Gestalt Peter Schiéffers hing in den Kleidern, als wiren
sie nicht sein eigen.

»Was ist Euch, lieber Schoffer, Thr sehet krank aus«, sagte
der kurfiirstliche Herr freundlich.

Peter Schioffer war nicht krank. Er hatte nur keine Ruhe finden
konnen, keine Ruhe vor begangenem Unrecht, und doch nicht den
Mut, es einzugestehen. Vielleicht hielt ihn auch die Furcht vor
Johann Fust zuriick. Jetzt aber schien die Stunde gekommen, da er
es nicht mehr ertrug. Die Worte hasteten iiber seine Lippen, als
konnten sie Versiumtes nachholen und gutmachen.
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Es sei dem Herrn Xurfiirsten viel Ubles {iber Johann Gensfleisch
zum Gutenberg berichtet worden, auch dal3 er Streitschriften wider
ihn gedrucket habe. Das sei nicht wahr. Johann Gutenberg habe
kein einziges Wort im Dienst der Fiirstenfehde gesetzt oder ge-
druckt.

»Nicht wahr?« grollte die Stimme des Erzbischofs.

Peter Schiffers graues Gesicht wurde um einen Schein fahler.
‘Was jetzt kam, konnte fiir ihn das Ende bedeuten. Er hatte nach
Reichtum gestrebt. Er hatte den Reichtum errungen. War er nicht
ein Fust geworden?

»Wer also hat die Schriften gedrucket?« fuhr Adolf von Nassau
den Zégernden an.

Da 6ffnete Peter Schoffer den Mund.

»Fust«, brachte er mithsam hervor, »der Herre von Isenburg
zahlte in guten Goldgulden... Und ich — ich hab halt selbst die
Schrift gesetzt.«

Wie denn das Geriicht aufgekommen sei, Gutenberg sei der
Drucker, fragte der Erzbischof barsch.

Peter Schoffer senkte den Kopf.

»Fust«, stohnte er. Seine Hinde suchten nach einem Halt und
krampften sich um die Tischkante.

Adolf von Nassau lachte verdchtlich.

»Ihr seid ein guter Drucker, Peter Schoffer, das ist alles, was an
Euch dran ist«, sagte er kalt. Dann verdnderte sich sein Gesicht.
Nachdenklich betrachtete er den Ring an seinem Finger.

Fust also ...

Ein Fuchs, dieser Johann Fust. Hatte wohl gar doppelt Spiel
getrieben. ..

Aber man brauchte einen solchen Johann Fust. Weit gingen
seine Verbindungen. Die glanzvolle Hofhaltung zu Eltville ver-
dankte dem Handelsherren manches, was man nicht entbehren
wollte.
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Auf dem Antlitz des Kurfiirsten stand ein glattes, kithles Lacheln.

»Geht nach Hause, Peter Schoéffer. So IThr die Sache fiir Euch
behaltet und zu keinem dariiber reden wollet, will ich vergessen,
was ich itzo vernommen habe. Mag es in der Chronik der Stadt
Mainz einst auch berichtet sein, da3 Johann Gutenberg druckte fiir
den Isenburger — ich berichte nur, was mir erzdhlt wurde. Und
erzahlt ist’s worden, wie Fust es gewollt hat.

Johann Gutenberg aber mag heimkehren nach Mainz.«

Stumm verbeugte sich Peter Schoffer und schlich von dannen.

Dr. Humery iiberbrachte dem greisen Meister die Nachricht, daf
er zuriickkehren diirfe. Der Kurfiirst war sehr gnddig. Er ernannte
»seinen lieben, getreuen Johann Gutenberg« zum Hofmanne
und bot ihm an, zu Eltville zu leben. Aber Johann Gutenberg
taugte nicht dazu. Er bat den Erzbischof und Kurfiirsten um
Befreiung von allen Hofpflichten, und Adolf von Nassau erliel3
sie ihm gern. Der alte, halberblindete Mann mochte schlecht zu
der prunkvollen Hofhaltung passen. Meister Gutenberg blieb in
Mainz. Der Kurfiirst iibergab ihm den Algesheimer Hof in der
Hinteren Christophgasse. Dorthin lie auch Dr. Humery alles
Druckwerkzeug schaffen. Els Beildeck und das Kitherle kehrten
zum Meister zuriick und versorgten getreulich den Haushalt des
Greises.

Johann Gutenberg druckte nicht mehr. Endlose Kampfe um sein
Werk, Not und Krankheit hatten ihn aufgerieben. Still safl er oft
in der kleinen Werkstatt, nahm auch wohl noch einmal ein paar
Lettern aus dem Kasten und feilte ein wenig daran herum. Aber
seine Augen wurden triiber. Ein grauer Schleier schlo allmihlich
das Licht ab.

»Mutterle, Mutterle, kommt geschwind! Der Meister ist drunten
in der Werkstatt. Arg seltsam tut er ausschauen, als sei er gar nim-
mer bei uns — spricht auch sonderliche Wort’!«
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Die langen Zopfe Kitherles flogen um die Schultern. Aufgeregt
kam es zu Frau Els gerannt,

Als die beiden den Raum betraten, der jeden Tag sorglich ge-
reinigt wurde, daB kein Stdublein auf dem Werkzeug lag und es
immer so aussah, als solle sogleich die Arbeit wieder beginnen,
stiitzte Meister Gutenberg sich schwer auf die Druckpresse. Sein
Atem ging miihsam. Er hatte den Kopf dem Fenster zugewandt.
Mattes Sonnenlicht fiel durch die Scheiben. Es war ein Februar-
morgen des Jahres 1468.

»Bechtermiinze zu Eltville... Albrecht Pfister zu Bamberg...
Johann Mentelin zu StraBburg ... Peter Schoffer zu Mainz ... Ja,
freilich, auch Peter Schoffer. . .«

»Meister! Was ist Euch? Ihr nennet Namen —«

Der fast erloschene Blick Johann Gutenbergs suchte die Els. »Sie
drucken...« fliisterte der alte Mann, »Biicher und Schriften, iiberall.
Ist nit umsonst gewesen, der Weg von Straflburg nach Mainz, nach
Avignon und Basel, lang die StraB3’ — lang, aber nit umsonst . . .«

Schwiche iberkam ihn. Els Beildeck wollte ihn stiitzen, wollte
ihn zu einer Bank fithren, aber er schiittelte den Kopf. Noch einmal
richtete er sich auf.

»MiiBt ihnen sagen, daB sie sollen Biicher drucken, fiir alle —
Schulbiicher, gute Schriften!

Sollen drucken mit reinem Herzen .. .«

DieFrau fing den Taumelnden auf. Mit Kdtherles Hilfe schleppte
sie den schwerer werdenden Korper nach der Bank hin.

»Meister! Meister Gutenberg!« rief sie erschrocken.

Sie bekam keine Antwort mehr.

Sacht strich ihre Hand tber die Augen, deren Leuchten er-
loschen war.

Johann Gensfleisch zum Gutenberg hatte sein Leben zu Ende
gekampft.
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Unsterblich wuchs sein Werk iiber die ganze Welt.

GroB3 und gewaltig fiir alle, die seine Kunst ausiiben im Dienste
der reinen Wahrheit, der Erkenntnis, der Wissenschaft, des Lernens
und Lehrens —

zum Nutzen der ganzen Menschheit!
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