e Brider
Lilienth

Die




OTTO LILIENTHAL



DIE BRUDER LILIENTHAL

ERZAHLUNG

VON MARIA UND GERHARD WISSMANN

ALTBERLINER VERLAG LUCIE GROSZER



Textillustrationen: Giinter Holler
Einbandzeichnung: Werner Kulle

2. Auflage + Lizenz-Nr. 369 - 10/15/59
Copyright 1957 by Altberliner Verlag Lucie Groszer, Berlin
Druck und Einband: Karl-Marx-Werk, PoBneck, V 15/30



Liebe Jungen und Médel!

Diese Geschichte von Otto Lilienthal, seinem treuen Bruder Gustav
und seiner kleinen Schwester Marie haben fiir cuch eine Mutter
und ihr Sohn geschrieben. Ich, die Mutter, weify wohl, daff euch
heute kaum noch ¢in Diisenflugzeug imponiert!

Und doch sind erst siebzig Jahre vergangen, seitdem Lilienthal
zum ersten Male geflogen ist: Otto Lilienthal, der groe deutsche
Flugpionier.

Wie schnell sich unsere Technik entwickelt hat, kénnt ihr aus den
Sensationen meines eigenen Lebens ersehen.

Ich wurde im Jahre 1891 geboren. Die erste ,,Sensation“ erlebte
ich, als ich neun Jahre alt war. Meine Eltern wohnten in der Hunde-
gasse in Danzig. Ich war ein wildes Médel, meine besten Gespielen
waren Jungen. Eines Tages rief ein Junge zur Haustiir hinein:
»sMariechen, schnell, schnell, du mut gleich herauskommen, ein
Automobil!® Dann war er wie der Blitz verschwunden. Ich nahm
meinen kleinen Bruder an die Hand und stiirzte hinaus, Und da
stand das Unbeschreibliche, es stand vor dem Hause des Kommer-
zienrats Berger. Ein Auto. Es war rot und gelb gestrichen. Eigent-
lich fand ich ja Bergers schwarze Glaskutsche viel eleganter ...
aber was war schlieSlich die schinste Pferdekutsche gegen ein
Automobil!

»Das ist ja ein ganz altmodisches hohes Ding®, wiirdet ihr heute
sagen und euch des Lachens kaum erwehren konnen. Wir aber
waren Ehrfurcht, ganz Ehrfurcht.

Neben dem Auto stand der Chauffeur. Er war ganz in Leder ge-
kleidet, die Schutzbrille hing ihm in enormer Gréle iiber der
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Brust. Zur griéBten Verwunderung der umstehenden Jugend und
auch der Erwachsenen begann ich, diesen ledergekleideten Heros
in ein Gesprich zu ziehen, wie schnell er gefahren sei, wieviel
Pferdestirken sein Motor habe und so weiter ... Jedenfalls, ich
fragte alles, was ich so von meinem Vater aufgeschnappt hatte,
der sich fiir alle Gebiete der Technik interessierte und zn uns oft
davon sprach.

Der Heros antwortete wie ein normaler Sterblicher, und so er-
fuhren wir, dafl sein Automobil dreiflig Kilometer in der Stunde
gefahren sei. Diese damals phantastische Geschwindigkeit steigerte
die Ehrfurcht der Menge, wenn das {iberhaupt noch maéglich war.
Nach einer Weile begab sich der Chauffeur an den Kiihler, er
wollte das Auto in Gang setzen. Zuerst nahm er aus dem Geriite-
kasten eine ziemlich grofle Kurbel und versuchte nun, den Motor
anzuwerfen. Auch ich war natiirlich, meinen kleinen Bruder fest
an der Hand haltend, vorgegangen, um dieses Schauspiel ganz
aus der Nihe zu betrachten. Ich hatte geglaubt, daBl er dreimal
herumdrehen und der Motor dann anspringen wiirde. Das hatten
wohl auch die anderen gedacht, denn #ngstlich waren sie von der
Strafe gewichen und auf das Trottoir gegangen, in der Meinung,
das Automobil wiirde sogleich von selbst losrasen und der Chauffeur
sich wie auf einen fahrenden Zug schwingen miiite.

Aber das Automobil schien ungnddig gestimmt zu sein, és dauecrte
lange, ehe es lief. Ich war so wiflbegierig, daB ich mich auf der
Strafie ganz tief niederbeugte, um die rollenden Rider zu beob-
achten. Ich mufite doch meinem Vater alles maglichst genau er-
zihlen kénnen.

Zehn Jahre spiiter erlebte ich die zweite Sensation: ich sah ein
Flugzeug. Es war bei Elbing auf einer groflen Wiese gelandet. Unser
Physiklehrer benutzte die Stunde, um uns zu diesem Wunder der
Technik zu fiihren. Schade, dafl ich von diesem Flugzeug kein
Bild habe! Vielleicht wiirde einer von euch sagen: ,,Was, dicse
Apfelsinenkiste soll ein Flugzeug sein ?*
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Natiirlich durchlécherte ich den Piloten mit Fragen. Unser Dozent
war zuerst auf seine Schiilerin stolz, dann aber fragte der junge
Flieger leise, ob ich nicht einen Aufstieg mit ihm machen wolle.
Begeistert sagte ich zu. Ich versprach ihm, am Nachmittag um
halb drei wieder auf der Wiese zu sein. Niemand war gliicklicher
als ich. Aber irgend jemand mufite es unserem Dozenten erzihlt
haben. Angstlich kam er auf mich zu und verlangte von mir das
feste Versprechen, daB ich nicht mitfliegen wiirde. ,,Aber Herr
Doktor®, sagte ich fast mit Tranen in den Augen, ,,ich will doch am
Nachmittag fliegen, dann sind Sie nicht mehr fiir mich verantwort-
lich.* Der Lehrer schiittelte verneinend den Kopf. ,,Sollte Ihnen
etwas zustofien, so wiirde mich die Behorde stets zur Verantwor-
tung zichen, da ich mit dem Seminar zum Flugzeug gegangen bin.
Ich glaube, daB man dafiir bei der Regierung kein Verstidndnis
hat. Fliegen ist doch die reinste Akrobatik.” So kam ich um mei-
nen Flug in der ,,Apfelsinenkiste’. Meine Tochter und mein Sohn
aber haben sich schon in jungen Jahren dem Segelflug begeistert
widmen kénnen.

»Und warum denn®, fragt ihr vielleicht, ,,erzihlen Sie uns heute
die Geschichte von Otto Lilienthal, seinem treunen Bruder und sei-
ner kleinen Schwester ?*

Auf diese Frage antwortet mein Sohn,

»Wenn ihr, Jungen und Madel, dieses Biichlein lest, dann bekommt
ihr eine Vorstellung davon, wieviel Beharrlichkeit, Erfindergeist,
Zihigkeit, Mut und Entsagungskraft dazu nétig waren, bis es Otto
Lilienthal gelang, als erster Mensch im Flug die Hénge hinunter-
zugleiten. Der heutige hohe Stand der Flugtechnik hat sich aus
den bescheidensten Anfiéngen durch die aufopferungsvolle Arbeit
vieler Menschen entwickelt. Otto Lilienthal hat dabei einen ent-
scheidenden Beitrag geleistet.

Wenn ihr die grof3en weilen Végel der Segelflieger in Niederlchme,
Schdnhagen, Kyritz-Heinrichsfelde, Laucha, Neuhausen, den Dres-
dener Elbwiesen oder wie die Ubungsstellen sonst noch heifien
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mdgen, so sicher und scheinbar miihelos durch die Liifte fliegen
seht, dann denkt auch einmal an Otto Lilienthal!

Und besser noch wiirdet ihr sein Andenken ehren, wenn ihr euch
selbst diesem schdnen Sport zuwenden wiirdet.

Je nach eurem Alter arbeitet ihr zuerst im Flugmodellbau und
dann beim Segelflugzeugbau mit, bis es dann zum wirklichen Gleit-
und Segelfliegen hinaus an den Hang und auf die Flugplitze geht.
Wer einmal so lautlos in dem weiten Himmelsraum geschwebt hat
und aus eigener Kraft hther und héher gestiegen ist, Erde, Hauser
und Menschen tief unter sich lassend, der wird niemals vom Segel -
flug lassen wollen und ihm fiir die Zeit seines Lebens begeistert
zugetan sein.



OTTO UND GUSTAYV
ZWEI BRUDER, DIE SICH DRUCKEN WOLLEN

‘fom Meer her wehte ein leichter Nordost; er liefl die Wetterfahne
des hundert Meter hohen Turmes der alten Nicolaikirche zu An-
klam sich frohlich hin und her drehen.

Viel hatte die kleine Stadt bis zu diesem sonnigen Maientage des
Jahres 1862 erlebt. Sie war einst eine slawische Festung gewesen,
Tanglim oder Anglim genannt; dann war sie von den Deutschen be-
setzt worden, hatte Stadtrecht erhalten und zu den Mitgliedern der
michtigen Hanse gezahlt. Im DreiBigjihrigen Krieg war sie in die
Hinde der Schweden gefallen; manch ein Anklamer Biirger stammte
von schwedischen Soldaten ab, wie zum Beispiel die Lilienthals, die
den schwedischen Obristen von Tigerstrdm zum Ahn hatten.

Otto und Gustav Lilienthal, des Obristen jiingste Nachfahren,
schlenderten, die Schulmappe unter den Arm geklemmt, vergniigt
fiber den Marktplatz dem elterlichen Hause zu, das im Schatten des
hohen Turmes stand. Die Briider liebten das alte Haus und mein-
ten, es sei zu gleicher Zeit wie die Kirche erbaut worden. Besonders
gefielen ihnen die kleinen Fenster des obersten Stockwerkes, das
sonst als Speicher, den Jungen aber als Spielraum und Werkstatt
diente.

Obwohl sich Otto und Gustav in ihrem AuBeren unterschieden,
wurden sie stets von jedem als Briider erkannt. Der langaufge-
schossene Otto war um gute zehn Zentimeter griBer als der ge-
drungener wirkende Gustav. Ottos blonder Lockenschopf wehte wie
eine Fahne im Winde, wahrend Gustavs kurzgeschnittenes, dunkel-
blondes Haar glatt anlag: Die Ahnlichkeit bestand vor allem in der
straffen, doch ungezwungenen Haltung und in ihrem offenen Blick.
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Viele vermochten auch ihre Stimmen nicht zu unterscheiden, die
weich und angenehm klangen, wenn auch Otto in einer etwas hohe-
ren Tonlage als Gustav sprach. Die Briider waren so sehr in ihr
Gesprich vertieft, daf sie den Kaufmann Landau, der ihnen ent-
gegenkam, erst bemerkten, als er fast vor ihnen stand. Erschreckt
fuhren sie auf und griiten ifiberhdflich. Landau schmunzelte.
,,DaB der Direx so unvermutet fiir heute Vorzensurenkonferenz
angesetzt hat, paldt wirklich gut“, meinte Otto. ,,Dann kénnen wir
endlich unseren Plan ausfilhren und in die Karlsburger Heide
wandern.*

»Hast du nicht Angst vor der Konferenz?* fragte Gustav besorgt.
»Ooch®, meinte Otto ruhig, ,,was kann die Angst einem dabei
niitzen? Ich hoffe, auch dieses Mal wieder mit einem blauen Auge
davonzukommen. Wahrscheinlich gibt es im Griechischen so etwas
wie eine Vier, dafiir ist mir die Eins in ,Mathe® sicher, und das
hebt sich dann auf.*

ssMir ist sehr mulmig zumute“, gestand Gustav. ,,Ob mir der Direx
wirklich die angekiindigte Fiinf in Religion gibt? Ich habe nur in
Naturkunde eine Eins sicher, und das ist kein Ausgleich, der Direx
hat ausdriicklich darauf hingewiesen, dal Religion Haupt- und
Naturkunde Nebenfach ist.”

» I8 wird schon alles schief gehen®, trgstete Otto den Bruder, ,;mach
dir nur keine unniitzen Sorgen.*

s,Das Eine weifl ich ganz gewif3’, beteuerte Gustav, ,,im nichsten
Jahr werde ich lernen, dafl der Kopf nur so raucht!*

,Grofartig!” lobte Otto, ,,dann miissen wir schon rechtzeitig daran
denken, in unserem Zimmer einen neuen Schornstein zu ziehen,*
,Du spottest schon wieder.” Gustav war gekrdnkt. ,,Du nimmst
mich nie recht ernst!

,,Aber Gustav*, wehrte Otto ab, ,,wie kannst du mich so verleum-
den? Ich iiberlege doch nur die nétigen Vorkehrungen!*

Otto hatte mit so ernstem Ausdruck gesprochen, dafl Gustav wider
Willen lachen mufite und von neuem von der Karlsburger Heide
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zu sprechen begann, wo sie, wie er sagte, ,wissenschaftliche Ex-
perimente iiber die Flugtechnik der Stdrche® machen wollten, was
Otto schlichter ausdriickte, dafl sie ndmlich das Auffliegen der
Storche beobachten wiirden. Trotz seines mifligen Schulzeugnisses
liebte es Gustav, seinen Reden einen wissenschaftlichen Anstrich
zu geben. Und dennoch! Mochte dieser Satz im Munde eines Drei-
zehnjdhrigen grofispurig und iiberheblich klingen, sein Inhalt ent-
sprach durchaus dem, was die Briider vorhatten.

Die Briider hielten es fiir angebracht, zu Hause nichts von ihrer
Absicht zu sagen. Sicher hatte Guste, die alte Haush#lterin, wegen
des schulfreien Nachmittags eine Extraarbeit fiir sie. ,,Guste
spricht schon seit ein paar Tagen davon, da8 die Spinat- und Ra-
dieschenbeete umgegraben werden miissen®, sagte Gustav. ,,Dann
bleibt uns keine Zeit mehr®, stellte Otto fest. ,,Wir miissen spii-
testens um zwei Uhr aufbrechen, unser Vorhaben dauert Stunden.*
— ,,Wir miissen uns heute mit unseren Arbeiten eben schr be-
eilen.®

Seitdem vor einem Jahr der Vater platzlich gestorben war, muflte
die Mutter fiir den Lebensunterhalt der Familie sorgen. Sie gab als
erfolgreiche Schiilerin des bekannten Musikers Rellstab Klavier-
und Gesangstunden, hatte zu dem ein Putzatelier aufgemacht und
noch einige Gymnasiasten als Pensionidre in ihr Haus genommen.
So konnte sie sich nur wenig um den Haushalt kiimmern, die
Jungen mufiten daher der alten Guste tiichtig zur Hand gehen und
ihr gehorchen wie der Mutter selbst.

Wenn auch die beiden kein Sterbenswértchen von ihrem Plan ge-
sagt hatten, Guste hatte es bald heraushekommen, daf3 sie etwas
vorhatten. Sie brauchte die Jungen an keine Arbeit zu erinnern.
Gustav trug geradezu eilfertig das Wasser in die Kiiche, Otto
hackte und ordnete das Brennholz mit besonderer Schnelligkeit,
und beide putzten die Schuhe um die Wette, nachdem sie véllig
unaufgefordert die. ,,guten Sachen®, ihre Schulkleidung, gegen cin-
fache Leinenanziige und Stoffschuhe vertauscht hatten. Zur Gewif3 -
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heit wurde der alten Guste ihr Verdacht, als sie in den Brotkasten
sah, wo ein gutes halbes Brot fehlte. ,,Also wollen die Muf$jshs erst
zum Abendbrot nach Hause kommen*, dachte sie, ,,und die Spinat-
und Radieschenbeete bleiben liegen.” Sie seufzte unwillig auf. Dann
aber meldete sich ihr Mitleid. ,,Die Beete haben noch bis morgen
Zeit,“ entschied sie bei sich selbst, ,heute ist nun einmal schulfrei,
und seitdem der Vater tot ist, haben die Jungens wenig genug ge-
habt. Die Madame tut ja, was sie kann, aber du mein Gott! Frauen-
arbeit wird nie richtig bezahlt werden! Es ist ein Jammer, daf3 dex
Herr den Tuchladen noch kurz vor seinem Tode aufgegeben hat,
um nach Amerika auszuwandern! Das wére fiir die gute Madame
ein leichteres Brot gewesen.” Dann fiel ihr ein, daB sie die Jungen
noch nicht nach ihren Schularbeiten gefragt hatte, wie es ihr von
Frau Lilienthal ans Herz gelegt worden war.

Umstindlich nahm sie die metallgefaite Brille aus dem Etui. Auf
ihre Frage antworteten beide Jungen, daf8 alle Schularbeiten schon
gestern angefertigt worden seien.

»Ich kenn euch, Jungens, sagte Guste lachend, ,,was die Schul-
arbeiten angeht, da gleicht ihr euch wie ein Ei dem andern! Die
schriftlichen Rechenaufgaben, die stehen sauber und richtig in
enern Heften, und alle kommen, um sie von euch abzuschreiben.
Ach, mir wiirde von all dem x und y und Quadrat hoch drei ganz
schwindlig im Kopf werden. Aber wie steht es mit den franzé-
sischen Vokabeln ?*

»Morgen ist Mittwoch”, meinte Otto, ,,da haben wir doch nicht
Franz ...“ ,,Und wie gehen die lateinischen und griechomaka-
lischen Vokabeln? Holt man gleich die Biicher her !

Guste sagte ganz ernsthaft ,griechomakalisch® statt griechisch,
denn so hatte sie es von Otto gehért.

Dieses Wort war von Otto neugebildet worden, es sollte den ganzen
Groll ausdriicken, den er gegen den griechischen Unterricht emp-
fand. Er hielt es fiir sinnlos, sich mit einer Sprache abzuquilen,
die kein Mensch mehr sprach. ,Mochte sich das Mittelalter da-
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mit abgeben®, so urteilte er, ,,aber heute, wo fast jeder Tag eine
neue Erfindung bringt, kanu man die Zeit doch micht so unniitz
vertrddeln.*

Zwar war auch das Lateinische nicht mehr die Sprache der Ita-
liener, aber mit ithm konnte sich Otto cher befreunden, weil die
Medizin und auch die Naturwissenschaft und Technik viele latei-
nische Ausdriicke gebrauchten.

Wenn Guste die lateinischen Vokabeln oder die franzsischen un-
regelmifBigen Verben abfragte, dann konnte es keine Schummelei
geben, Wenn sie Freundschaft — amicitia — abfragte, dann konn-
ten die Jungen ihr nicht mit puella antworten, was Midchen be-
deutet. Sie achtete streng darauf, dafl das abgefragte Wort wirk-
lich mit dem richtigen Buchstaben begann. Im Griechischen hin-
gegen waren dem Betrug Tor und Tiir ge6ffnet, weil es ganz andere
Schriftzeichen hat. Mit welchem Buchstaben das abgefragte Wort
begann, konnte Guste oft micht einmal ahnen. So antworteten die
Briider mit Vokabeln, die ihnen gerade in den Sinn kamen. Fielen
ihnen keine ein, dann bildeten sie mit erstaunlicher Kithnheit neue
Warter, irgendein Kauderwelsch aus eu, meu, teu.

Heute hatten sie im Lateinischen nur fiinfmal versagt und im
Griechischen geradezu glanzend ... geschwindelt. Uber die Hilfte
der Worter waren (leider unpatentierbare) Neuerfindungen, bei
der anderen Hilfte bezeichnete mur ein Drittel das geforderte
Wort, — statt der Vokabel fir Wind die Vokabel fiir Wasser zu
sagen, rithrte Otto nicht im geringsten.

»dedem Fleifd sein Preis“, sagte Guste lobend, aber dabei blickte
aus ihren braunen Augen der Schalk so spéttisch, daff Otto fiir
einen Augenblick glaubte, sie habe den Betrug durchschaut. ,,Ich
werde euch ein Beutelchen mit getrockneten Ringdpfeln als Be-
lohnung geben. Dann macht aber, daf ihr in ener Zimmer kommt,
und seht nach, ob im Schrank alles in Ordnung ist. Ich muf} auf
den Boden gehen und die Wasche zu Ende rollen.”* Als Guste ein
wenig spiter neugicrig aus dem Bodenfenster schaute, liefen die
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Jungen in gréBter Eile um dic Ecke. Otto schwenkte freudig das
Beutelchen hin und her. Guste mufBte lachen. Sic liebte die ihr an-
vertrauten Kinder, als seien sie ihre nichsten Anverwandten, be-
sonders aber war sie der kleinen sechsjahrigen Marie zugetan.
Guste legte mit Seufzen die Nachthemden zusammen. ,Wo die
Jungens nur hinwachsen,’ dachte sie besorgt, ,diese Nachthemden
sind doch schon wieder zu kurz geworden. Alles wire ja einfach,
wenn wir nur Geld hitten ... Dann verwarf sie diesen Gedanken
und freute sich dariiber, wie die Jungen trotz der Schwierigkeiten
eine gliickliche Jugend verlebten.



DIE KLAVIERSTUNDE

Mariechen hatte ihr Mittagsschldfchen beendet, ungeduldig war-
tete sie auf Guste, um unter ihrer Aufsicht die Schularbeiten zu
machen.

»Guste”, so klagte sie der alten Haushilterin, ,,mein Griffel
schreibt nicht mehr gut”, worauf Guste ihn so herrlich zuspitzte,
dafl Mariechen nun wieder meinte, es sei eigentlich viel zu schade,
einen solch schdnen Griffel stumpf zu schreiben. Man sah es ihr
nur allzu dentlich an, da} sie noch nicht gerne an die Schularbeiten
ging. Unzufrieden malte sie auf ihrer Tafel herum, aber Guste lief3
das ,,erbirmliche Geschmiere* nicht gelten und wischte es mit dem
nassen Tafeltuch unbarmherzig aus. Mariechens Augen schimmer-
ten feucht, als sie mit dem trockenen Tuch die Tafel wieder
schreibfertig machte. ,,Weine nicht, Mariechen®, trostete Guste,
»wenn du ganz schdn schreibst, Liitte, dann kriegst du auch ein
Kuchchen.” So rasch jedoch war Mariechen micht zu beruhigen.
»Aber Kind“, mahnte Guste, ,,du kannst doch nicht Lehrerin wer-
den, wenn du nicht wie gestochen schreibst. Jeder Anfang ist
schwer!” Das sah auch Mariechen ein. Seit sie in die Schule ging,
war es ihr Wunschtraum, Lehrerin zu werden. Ihre Unlust war
nun verflogen, mit Eifer machte sie sich an die Arbeit und schrieb
zu Gustes Zufriedenheit.

Es klingelte.

»Darf ich aufmachen gehen, Guste*, bat das kleinc Madchen.
»Wenn es Fraulein Mally Landau sein sollte, ordnete Guste an,
»dann fithre sie gleich in die gute Stube und lauf Muttchen aus
dem Putzatelier holen.*
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Mariechen war nicht frei von Eigennutz gewesen, als sie sich be-
reitwillig angeboten hatte, die Tiir zu 6ffnen. Mally, die Tochter
des reichen Kaufmanns, pflegte ihr namlich stets etwas Siifles mit-
zubringen. Heute driickte sie ihr drei in Silberpapier eingewickelte
Schokoladenherzen in die kleinen Hiande. Genielerisch schnupperte
Mariechen an ihnen herum und besah bewundernd das rot und
silbern glinzende Papier, das in ihren Augen den Wert der Gabe
vervielfachte. ,Das eine Herz‘, so bestimmte sie bei sich, ,werde
ich Muttchen schenken, das zweite nehme ich, und das dritte teile
ich unter Guste und Otto. (Gustav war kein Freund von Siiig-
keiten.)

Immer, wenn Mariechen etwas geschenkt bekam, dachte sie auch
an Otto. Aber wenn er zu lange ausblieb, war die Versuchung
zu grofl, und die Leckerei verschwand schon vorher in ihrem
Muad. Dann war sie traurig, und Otto muf3te sie trosten. Einmal
entschuldigte sie sich bei Otto auf folgende Weise: ,,Ach Otto, ich
bin ja so traurig! Aber sei du man so ein kleines Midchen von
sechs Jahren, und da guckt dich so ein Stiickchen Schokolade an
und guckt dich wieder an und hat so ‘ne grofie Lust, von dir auf-
gegessen zu werden, was kann dann ein kleines Madchen blo8
machen?“ — ,Es aufessen®, hatte Otto zu ihrer Beruhigung ge-
sagt und sich nur mit Miihe das Lachen verbissen.

Als Mariechen sah, da3 Friulein Landau auf3er ihrer Notentasche
noch einen grofien Karton in der Hand hielt und auf die Kiiche
lossteuerte, blieb sie natiirlich erst einmal neugierig stehen, denn
es war nicht das erste Mal, daff Frédulein Mally ihnen etwas mit-
brachte.

Mally Landau mochte fiinfzehn Jahre alt sein, rotblondes Haar
umrahmte in langen Locken ihr feingeschnittenes Gesicht, das
griinbraunschimmernde Augen von seltener Ausdrucksfihigkeit in-
teressant machten. Thre zierliche Gestalt war in ein geschmack-
volles seegriines Musselinkleid nach dem neuesten Schnitt, also mit
vier kleinen Volants, geldeidet.
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Mally trat zu Gustes Arger ohne anzuklopfen in die Kiiche. Als
die Haushilterin jedoch den groBen Karton in ihren Hinden er-
blickte, lenchteten ihre Augen freudig auf.

»Wir fiirchten, dafl bei uns die Torte sauer wird®, sagte Mally
in etwas hochmiitiger Art, ,,denn niemand hat bei uns noch Appe-
tit auf das Zeug. Da dachte Mama, da} es am besten wire, wenn
ich sie den Kindern mitnehme. Kinder essen ja immer gerne et-
was Siifles!*

»Nur allzu gerne®, lachte Guste, ,,das ist wirklich herrlich, Friu-
lein Mally!*

»oie brauchen ja Frau Lilienthal nichts davon zu sagen®, begann
Mally von neuem, ,manchmal habe ich den Eindruck, als siihe
Frau Lilienthal es nicht gern, wenn ich etwas mitbringe.*

,»Die Kinder dafiir um so lieber*, strahlie Guste. ,,Jch danke der
Madame Mutter auch von Herzen, Friulein Landau, und die Kin-
der natiirlich auch. — ,,Mariechen*, wandte sie sich an das kleine
Midchen, ,,sag Muttchen noch nichts von der Torte, nach der
Stunde werden wir ein Té@Bchen Bohnenkaffee brithen und sie zu
einem Stiickchen Torte einladen.*

»Es ist Cremetorte®, sagte Mariechen mit glinzenden Augen, ,,und
in der Mitte ist eine Rose aus kandierten Hagcbutten.” Sie seufzte
vor Gliick auf.

»Die griinen Blitter sind aus Succade®, belehrte Guste. ,,Nun lauf
aber, die Mutter holen, damit Friulein Mally nicht zu lange war-
ten muf3.”

Bald war die Mutter gekommen, die Stunde hatte begonnen.

»lch habe nichts verraten®, sagte Mariechen. ,,Ich habe Muttchen
nur cin Stiickchen vom Schokoladenherz gegeben. Und jetzt kriegst
du das andere Stiick, Guste. Nachher gibt es ja Torte.*
Wihrend Guste alles fiir das unerwartete Kaffeestiindchen zu-
rechtmachte, sang Mally die Arie aus dem Freischiitz: ,,Leise, leise,
fromme Weise . ..

Guste hielt mitunter in der Arbeit inne, um zu lauschen. ,,Sie singt
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wie ein Engel”, sagte sie zu Mariechen. ,,Ja*, bestitigte Marie-
chen, ,,wie ein Engel mit rotblonden Locken !

Aber Frau Lilienthal schien anderer Meinung zu sein. Man hérte
sie leise tadeln, dann sang sie selbst einige Stellen vor und schlug
auf dem Klavier die betreffenden Stellen an.

»Ach“, meinte Mally und schob die Unterlippe beleidigt vor, ,,Sie
sind immer in allem zu genau, Frau Lilienthal! Glauben Sie mir
doch, von dreihundert Menschen wiirde nur einer diesen Fehler
entdecken, die iibrigen zweihundertnennundneunzig wiirden mir
Beifall spenden.” '
»Auf diesen dreihundertsten kommt es an®, sagte Frau Lilienthal
in unnachgiebiger Strenge.

Das verwdhnte Midchen verzog das Gesicht. Der Tadel mochte ihr
wenig gefallen. Und noch ungemiitlicher wurde es fiir sie, als Frau
Lilienthal schwere Tonleitern und Ubungen aus der Harmonie-
Iehre abfragte. Es war dann fiir die Lehrerin sehr schwer, an ihre
Schiilerin heranzukommen. Entweder spielte Mally die Spéttische,
und man konnte es threm Benehmen ansehen, daf sie meinte, cine
so elende Schinderei als Tochter des reichen Kaufmanns Landau
durchaus nicht natig zu haben, oder sie schmeichelte so lange, bis
Frau Lilienthal ihr das gewiinschte Stiick vorspielte und vorsang.
Dann glinzten Mallys Augen dunkel auf, ihr Wesen verlor die
Uberheblichkeit, ganz Gefiihl, gab sie sich der Musik hin. Ihr
sicheres musikalisches Gehér setzte Frau Lilienthal stets von neuem
in Erstaunen, ebenso wie ihr grofBartiges musikalisches Gedachtnis,
Alles, was sie einmal gehort hatte, konnte sie nachsingen oder
sogar spielen. Vom Blatt zu spielen, schien ihr jedoch unangenehm
zu sein. .

Als die Stunde voriiber war, konnte Mariechen es kaum erwarten,
die Mutter an den festlich gedeckten Kaffeetisch zu fiihren. Sie
hatte sogar ein Straufichen Stiefmiitterchen in eine kleine Vase ge-
tan. ,,Rétlich-braune, wie Mallys Locken®, so meinte Mariechen.
Daf} die Torte allen dreien schmeckte, kann man sich wohl denken!
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SCHWIERIGE PROBLEME

Der Weg zur Heide war weit. Er fiihrte iiber eine waldumstandene
Chaussee. So hatten die Briider bereits wahrend ihres Marsches
Gelegenheit, Vogel im Fluge zu beobachten. Das Flugbild der
groflen Raubvdgel hatte sich ihnen so fest eingepriigt, daf} sie be-
reits auf weite Entfernung und in grofer Héhe unterscheiden konn-
ten, um was fiir einen Vogel es sich handelte. Wie andere den
Zwischenraum zwischen dem Aufleuchten des Blitzes und dem
Grollen des Donners auszihlen, so achteten sie auf die Zeit, die
ein Vogel in der Luft segeln, das heif3t, ohne einen Fliigelschlag
fliegen konnte. Als beste Beobachtungsobjekte erwiesen sich Storch
und Habicht, wihrend zum Beispiel die Krihe wenig Neigung zum
Segeln zeigte.

Otto hatte seine alte, silberne Taschenuhr in der Hand, ein Ge-
schenk seines Onkels Wilhelm Lilienthal, der diese Uhr als junger
Mann ebenfalls von einem Onkel geschenkt bekommen hatte. Aufler
den rdmischen Ziffern zeigte das Ziffernblatt einen Kranz von ge-
malten Rosen. Die Blumen hatten auf Otto weniger Eindruck ge-
macht, sein Stolz war der Sekundenzeiger, der, wie er sagte, trotz
seines Alters herrlich prazis arbeitete.

Dreiffig Sekunden, achtundvierzig Sekunden, ja sogar zwei Mi-
nuten dreizehn Sekunden maflen die Briider die Zeit der miihelos
durchsegelten Flugstrecke. Die Vigel verloren in diesen Sekunden
nicht an Hohe wie bei einem Gleitflug ohne Fliigelschliage, son-
dern gewannen ohne sichtbaren Kraftaufwand sogar noch an Héhe.
»Wie kinnen die Viégel nur diese erstaunliche Leistung voll-
bringen ?* rief Otto bewundernd aus. ,,Jedesmal, wenn ich einen
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sclchen miihelosen Flug sehe, erregt er mich so, als beobachte ich
ihn zum erstenmal. Und so viel ich iiber ihn nachdenke, eine Er-
klirung kommt mir nicht in den Sinn!*

»Erklarungen dafiir gibt es doch mancherlei®, erwiderte Gustav.
ss3ich dir ihren Kérperbau an! Hunderte von Federn, die zudem
auf eine gewisse Art verstellbar sind, greifen ineinander ein. Thre
Fliigel mit den grof3en, spreizbaren Schwungfedern sind ein wahres
Meisterwerk. Denke weiter an ihre starken Brust- und Fliigel-
muskeln und vor allem, Otto, an ihre hohlen Knochen, diese er-
staunlichen Gebilde! Weif3t du, ob diese nicht wirklich mit einem
Gas oder warmer Luft gefiillt sind, durch das die Vogel wie ein
Luftballon in die Hhe steigen kénnen ¢*

»Bist selber ein Ballonkopf“, lachte Otto. ,,Wenn deine Theorie
richtig ist, dann miiSten die Végel ja gar nicht auf der Erde stehen,
laufen oder hocken kdnnen, sondern im Luftraum umherschweben
wie etwa der Fisch im Wasser steht oder schwimmt!“

»Wenn ich ein Ballonkopf bin*, entgegnete Gustav ungeriihrt,
»,dann hast du die Ehre, ein Knallkopf zu sein! Die Végel kénnen
ja irgendein Organ besitzen, das die Aufgabe hat, dieses Gas zu
produzieren und es nach Bedarf in die Knochen zu leiten. Denke
doch an die Fischblase!*

s, Ich lehne diese Theorie so lange ab®, sagte Otto ernst, ,,bis du
mir einen exakten Beweis fiir sie bringst. Ich sage es dir noch
einmal, das Segeln mufl eine andere Ursache haben, eine, die
auBerhalb des Vogels liegt.“

»Da fliegt ein Mausebussard”, Gustav zeigte an den 8stlichen Him-
mel. Otto interessierten die Mausebussarde nicht besonders, einzig
der Rauchfufbussard oder Schneeaar hitte ihn gefesselt, weil die-
ser schéne Vogel, dessen Fliigelspannweite die des Mausebussards
fibertrifft, selten bei uns horstet, sondern hauptsichlich im holien
Norden und in der Tundra lebt. Gustav hingegen bewies gerade
dem Maiusebussard grofiere Aufmerksamkeit, weil er beim Kreisen
in der Luft riittelnde Bewegungen ausfiihrt., Dadurch war er auf
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den Gedanken von den unsichtbaren Schwingungen der Fliigel ge-
kommen und meinte, dafl das miihelose Segeln auch dadurch zu-
stande kime, daf die Vogel danernd mit ihren Fliigeln vibrierten,
allerdings in einer fiir das menschliche Auge nicht wahrnehmbaren
Art. Gustav hatte diese Theorie seinem Bruder schon &fter vorge-
tragen, niemals aber bei ihm Zustimmung gefunden.

»Weillt du, woher der Name Bussard kommt?* fragte er unvermit-
telt.

»Keine Ahnung®, sagte Otto.

»Ich habe in unserm Lexikon nachgelesen®, erzahlte Gustav, ,,der
Bussard kann wie eine Katze miauen, und Katze hief3 frither
Buse.*

»Uber unser Lexikon geht doch wirklich nichts“, lobte Otto. ,,Was
haben wir uns daraus nicht alles zusammengesucht! Wirklich, wir
wiiBten nicht halb so viel iiber die Vigel, wenn wir das alte Ding
nicht gehabt hitten!*

»Schade nur, dafd es so alt ist“, bedauerte Gustav. ,,Wire es neuer,
wiirde noch viel mehr Technisches drin stehen.

Voller Erstaunen sah er, daf3 Ottos Blick nicht von dem Mause-
bussard ablief8. Eine Apfelscheibe kauend, fragte er: ,,Was guckst
du blof3 ewig dem Bussard nach?*

»Er hat eine Taube geschlagen®, erwiderte Otto.

,»Das ist schon was Besonderes“, meinte Gustav mit leichtem
Spott.

»Die Bussarde haben Junge. Das einzige, was zu diesem Thema zu
sagen wire, ist, die arme Taube zu bedauern.*

»oieh nur einmal genmau hin, auf welche Weise der Bussard die
Taube tragt!

Gustav hob den Blick, dann rief er erregt aus: ,,Donnerschlag,
das habe ich ja noch nic beobachtet!*

»Bine Maus tragt der Bussard in seinen beiden Fingen zum Horst®,
sagte Otto, ,,das haben wir ja schon oft genug gesehen. Die Taube
aber hat er an der Spitze des Fliigels gepackt.”
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Die Briider schauten angestrengt in die Hohe. ,,Siehit es nicht aus,
als blahe sich der Fliigel der Taube im Winde?* fragte Otto.
»S50 trigt sich die Taube fiir den Bussard leichter. Besinnst du
dich noch darauf, was uns der alte Waldwirter vom Bussard er-
zihlt hat: da8 er verschlagen und listig ist? Auf jeden Fall ist er
geschickt!* ,,Das kann man wohl sagen®, erwiderte Otto mit einer
seiner Lieblingsredensarten.

Als sic an einer Lichtung vorbeikamen, scheuchten sie einen Ha-
bicht auf; mit michtigen Ruderschligen miihte er sich, iiber die
Wipfel der Baume zu steigen. Seine Anstrengung dabei schien sehr
grof3 zu sein.

»Wo bleibt jetzt deine Theorie mit den gasgefiillten Knochen?
fragte Otto. ,,Wenn der Habicht ein solches Organ hiitte, dann
wiirde er doch jetzt seine Knochen mit Gas fiillen, oder meinst du,
daf} die Anstrengung ihm Spafl macht?*

Auf diese Frage konnte Gustav keine {iberzeugende Antwort geben,
und darum begann er, von etwas anderem zu sprechen. ,,Ist ¢s dir
nicht auch aufgefallen, Otto, dal wir heute kaum Végel an der
Waldkante haben segeln sehen ?*

»Der Wind hat nachgelassen®, erwiderte Otto, ,,es ist jetzt beinahe
Flaute.*

»Wie erklirst du dir die Tatsache, dafl die Vogel gerade am
Waldrand gerne segeln ?*

»Einfach so®, erwiderte Otto bestimmt, ,,der Wind strémt gegen
die Baume und steigt an ihnen empor; in dieser tragenden Luft-
schicht iiber dem Wald schwebt und fliegt der Vogel miihelos,
dhnlich wie der Fisch im Wasser steht oder mit der Strémung
treibt.

Plstzlich wurde die Aufmerksamkeit der beiden Briider von dem
Fluge eines Habichts gefesselt. Er befand sich in ungefihr dreiBlig
Meter Hohe iiber einem Acker neben der Chaussee. Ein zweiter
Habicht gesellte sich zu ihm. Ohne Fliigelschlag schraubte sich der
Vogel in immer gréfler ,werdenden Kreisen inmerhalb weniger

22



\S

‘2

d é"l . g
2 P 4 { % -
5 S W N Zaem A | /1 =

P S

= e e e . % — =
— S e ol e N ——
- = 3
B o )

<

> aaates

Minuten in eine solche Hahe, daf die Briider ihn nur noch als Punkt
im Himmelsblau wahrnahmen. Er hatte keinen Ruderschlag aus-
gefiihrt, einzig seinen Fliigelenden ab und zu eine andere Wendung
gegeben. In der Héhe hielt er sich eine Zeit, dann flog er in einem
vollendeten geraden Stechflug seinem Ziele zu. Er mochte sich dabei
zweitausend Meter von seinem Ausgangspunkt entfernt haben.
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»30 fliegen zu kénnen*, meinte Otto voller Wehmut, ,,s0 miihelos
und so sicher! Wic lange wird es noch dauern, bis sich dieser alte
Menschheitstraum verwirklicht! Oft glaube ich, daBl es mir ge-
lingen miisse, Freilich, die Vogel sind zu diesem Zweck von der
Natur ganz anders bedacht worden ... Wir miissen die Natur stu-
dieren, sie gewissermaflen nachahmen, auf unsere Verhiltnisse
iibertragen, dann kommt man vielleicht zur Lisung.*
»Du wirst es bestimmt schaffen®, ermutigte Gustav den Bruder,
soder wir beide schaffen es zusammen. Ich habe sonst mit dem
Griechischen nichts im Sinn, aber diese Verse haben mir doch im-
poniert: ,Nichts Gewaltigeres gibt es als den Menschen. Der Ver-
stand wird den Menschen die Schwichen seiner fiir das Fliegen un-
begabten Natur iberwinden lassen. Du wirst die Hilfsmittel er-
denken, Otto, mit denen uns der Flug in den Ather gelingen
wird !
Otto gab keine Antwort. Stets von der treuen Kameradschaft seines
Bruders geriihrt, war er diesmal betroffen. Hatte Gustav sein Tage-
buch aufgestSbert und sein Gedicht gelesen? Waren es micht fast
die gleichen Gedanken, die er in seinem Gedicht: ,,Der Storch*
niedergeschrieben hatte? Er erinnerte sich genau an jede einzelne
Zeile:

O sieh’, welche Wonne hier oben uns bliiht,

Wenn kreisend wir schweben im blauen Zenith,

Und unter uns dehnt sich gebreitet

Die herrliche, sonnenbeschienene Welt,

Umspannt vom erhabenen Himmelszelt,

An dem nur Dein Blick uns begleitet.

Uns trigt das Gefieder, gechoben vom Wind

Die breiten, gewdlbten Fittiche sind;

Der Flug macht uns keine Beschwerde;

Kein Fliigelschlag stért die erhabene Ruh’; _
Oh, Mensch, dort im Staube, wann fliegest auch Du?
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Wann 18st Deinen Fufl von der Erde

Die Macht des Verstandes? O wend sie nur an;

Es darf dich nicht hindern ein ewiger Bann,

Sie wird auch im Fluge dich tragen!

Es kann Deines Schipfers Wille nicht sein,

Dich, Ersten der Schopfung, dem Staube zu weihn,
Dir ewig den Flug zu versagen...

Nein, Gustav hatte dieses Gedicht nicht gelesen, aber so eng war
die geistige Verbindung mit seinem Bruder, dafl er hinzusetzte:
»Was manche Dummkdpfe da reden, dafl Gott dem Menschen
das Fliegen versagt hat und jedem Versuch bestrafen werde, ist
albernes Gerede.*

»Ja“, sagte Otto, und aus Furcht, dafl er sein Gedicht dem Bruder
verraten wiirde, begann er Gustav zu ermahnen, doch jede be-
obachtete Einzelheit der heutigen Versuche genau in sein Notizbuch
einzutragen. Nur so kénnten sie einwandfrei feststellen, ob die
Stérche immer gegen den Wind anfliegen.

Auf Gustavs Frage, wie Otto auf dieses Problem gekommen sei,
meinte er lachend: ,,0b du es mir glaubst oder nicht, Gustav, in
der Lateinstunde durch den alten Ovid. Casar (der Spitzname des
alten Lateinlehrers) zerpfliickte wieder einmal den ungliicklichen
Ovid nach allen Regeln einer grausamen Grammatik, dabei lasen
wir gerade von Didalus und Ikarus. Es war dumpf und schwiil in
der Klasse und ich mufite mir Miihe geben, mnicht einzuschlafen,
was ganz furchtbar gewesen wire, weil du doch behauptest, dafl
ich in der letzten Zeit zu schnarchen begonnen hitte.

,»Aber, Otto*, warf Gustav begiitigend ein, ,das ist doch nicht
wahr, das habe ich doch nur gesagt, um dich zu drgern!

»Wenn ich das nur geahnt hiitte —, ich versuchte nun, mich auf
jeden Fall wachzuhalten. Das war am leichtesten, wenn ich mich
in den Text vertiefte und mir den Flug genau vorstellte. Im Text
war nicht angegeben, wann Didalus seinen Flug ausgefiihrt hatte,
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ich meine, zu welcher Tages- oder Nachtzeit. Aber es gab Hin-
weise. Es mufl heller Tag gewesen sein, denn die Angler, dic sich
mit schwankem Rohre Fische angeln, der Hirte, der sich auf seinen
Stecken lehnt, der Landmann hinter scinem Pfluge sahen ihn und
scinen Sohn Ikarus erstaunt und meinten, es seien Himmlische.
Ovid versucht auch, die Flugbahn zu beschreiben: ,Und schon
die junonische Samos war zur Linken vorbei, auch Delos geflohen
und Paros, rechts Lebynthos vorbei und die honigreiche Kalymne.*
— Also ist Dadalus von Kreta nach Norden geflogen, sein Ziel
war ja, die griechische Heimat zu erreichen. Nun weht aber am
Tage der Wind vom Meer aufs Land. Didalus ist also gegen den
Wind aufgeflogen und hat nachher eine giinstige, ihn treibende
Luftstrdmung gefunden und so festes Land erreicht.”

»Du machst gerade so, als ob du dabei gewesen wirest®, lachte
Gustav.

»1n meiner Phantasie war ich es auch®, erwiderte Otto ernst.
Endlich hatten die Briider die Karlsburger Heide erreicht. Sie war
keine Trockenlandschaft, sondern stellt mit ihren moorigen Wiesen,
ihren verlassenen Torfstichen, ihrem Erlengestriipp und dem rei-
chen Bestand an hohen, einzelstehenden Biumen ein rechtes Vogel -
paradies dar, in dem Storch und Habicht, Kranich und Krihe,
Bussard und Eule ein gutes Leben fijhren konnten und reichen
Fang hatten.

Das Gras der Wiese, zu der die Briider hinstrebten, war so hoch,
daB3 die Beine der Storche fast nicht zu sehen waren. Nachdem die
Briider die Windrichtung sorgfiltig gepriift hatten, schlichen sie
sich mit dem Wind an die Stérche heran. Das verstie3 wohl gegen
Jagerart, aber aus ihrem Lexikon wufiten sie, dafl der Storch
eine schlechte Witterung besitzt.

Zu jhrem ersten Versuch hatten sich die Briider einen einsam stehen-
den Storch ausgesucht. Er bemerkte sie erst, als sie bis auf fast
acht Meter an ihn herangeschlichen waren. Trotz der Gefahr flog
er den Briidern entgegen, also gegen den Wind!
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Die Briider blickten sich an. ,,Nummer eins*, sagte Otto. ,,Schreib
auf, Gustav, daBl wir ungefihr acht Meter von ihm entfernt
waren.*

wooll ich auch die Art seines Anfliegens beschreiben?* erkun-
digte sich Gustav. ,,Nicht ndtig”, entschied Otto, ,sie war doch
wie immer.” —
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»lch mochte nur wissen, ob der Storch uns aus Dummheit ent-
gegengeflogen ist, oder ob er Zutrauen zu den Menschen besitzt,
weil er weif3, daBl sie ihm nichts Bdses antun®, griibelte Gustav.

,» Wir wollen weiter sehen*, ermahnte der Bruder.

Es gelang ihnen, sich an den zweiten Vogel noch niher heranzu-
schleichen. Als er anflog, hiitten sie ihn fast bei seinen langen
Beinen ergreifen kénnen. ,Nummer zwei*, strahlte Otto.

» Was meinst du, fiinf Meter Entfernung?* fragte Gustav.

»Das wird hinkommen.*

Noch oft unternahmen die Briider an diesem Tage dem gleichen
Versuch. Er brachte immer das gleiche Ergebnis.

»Fir mich steht es nun fest®, sagte Otto, ,,daB die Stdrche auch
unter ungiinstigen Verhiltnissen gegen den Wind auffliegen. Also
muf} auch der Mensch, wie es Didalus getan hat, gegen den Wind
aufsteigen.** —

»ungeklirt bleibt aber noch die Frage, warum es so ist*, beharrte
Gustav.

»lch glaube nicht®, erwiderte Otto mit leichtem Scherz, ,,dafl die
Storche Mathematikstudien betreiben . . . aber ausgekliigelter kdnnte
auch ein Mathematiker und Physiker den Anflug nicht erdenken.
Das habe ich mir erst neulich zurechtgelegt. Paf} auf, Gustav: Die
Anlaufgeschwindigkeit des Vogels und die Geschwindigkeit des
Gegenwindes addieren sich.” —

»Na hdr mal“, widersprach Gustav, ,,zum Narren lasse ich mich
von dir denn doch nicht halten, den Biren von der Addition der
Geschwindigkeiten kannst du einem andern aufbinden, gefalligst
aber nicht mir1“

Mit der Ruhe, die eine klare Erkenntnis verleiht, erwiderte Otto
dem Bruder: ,,Uberlege doch einmal: Wenn der Storch gegen den
Wind auffliegt, greift der Wind unter seine Fliigel und hilft mit,
ihn zu tragen. Sollte der Vogel dagegen versuchen, mit dem Winde
aufzufliegen, so wiirde der Riickenwind ihn 2zunichst herunter-
driicken.* —
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»Wie kommt es aber®, fragte Gustav zweifelnd, daB es den Vigeln
nach dem Anflug nichts ausmacht, mit dem Winde zu fliegen, ja,
daB sie auf diese Art und Weise sogar noch schneller fliegen?*
Otto lieB sich durch diese Frage seines Bruders nicht beirren.

»Um fliegen zu kénnen®, erklirte er ihm, ;,braucht der Vogel
gegeniiber der Luft eine gewisse Geschwindigkeit. Denke doch an
das von uns beobachtete Beispiel der ungeschickten Fliegerin Gans.
Um sich in die Luft erheben zu kénnen, braucht sie einen grofien
Anlauf, der mitunter zwanzig Meter und mehr betriigt. Anderseits
konnten wir Raubvdgel beobachten, die bei starkem Wind unent-
wegt iiber einem Hiigel oder einer Baumgruppe schwebten oder nur
mit einem Satz sich vom Erdboden erhoben. Wenn der Storch
gegen den Wind auffliegt, braucht er gegeniiber der Erde eine Ge-
schwindigkeit, die um die Windgeschwindigkeit verringert ist.
Wiirde er mit dem Winde auffliegen, so miifite er gegeniiber der
Erde eine Geschwindigkeit erreichen, die um die Windgeschwin-
digkeit vermehrt worden ist, was ihm auf jeden Fall schwer
wiirde!*

»Hor auf*, lachte Gustav, ,,das grenzt ja schon an héhere Mathe-
matik, wie unser Primus sagen wiirde. Aber jetzt erinnere ich mich,
daf} in der alten deutschen Saage von Wieland dem Schmied, Wie-
land sich diese Erkenntnis zunutze macht.”

»An Wieland den Schmied denke ich nicht gerne®, sagte Otto.
»lch komme iiber seinen Verrat an seinem Bruder Egil nicht hin-
weg. Da ist mir der alte Dadalus ein besseres Vorbild. Mit wel-
cher Liebe umsorgt er den Sohn!“

,;Trotzdem aber kann man Wielands Klugheit und Geschicklich-
keit bewundern®, meinte Gustav.

»lch schiatze Charakter mehr als Klugheit®, sagte Otto ernst.
Die Sonne stand schon tief am Himmel, als sie sich verspitet,
aber von dem Ergebnis ihres Ausflugs befriedigt, auf den Heim-
weg machten. Sie fiirchteten zwar, die Mutter durch ihr spites
Kommen zu erziirnen, aber sie hatten Gliick. Unterwegs trafen sie
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einen Bauern, der mit leerem Wagen nach Anklam zuriickfuhr.
Die kraftigen Pferde hatten es eilig, in den heimatlichen Stall
zuriickzukommen. Als cine Eule aufflog, erzihlte der Bauer ihnen
so interessante Geschichten von diesem scheuen Nachtvogel, den
sie selbst nur selten beobachten konnten, dafl es ihnen fast leid
tat, als sie in Anklam anlangten.

Sie kamen gerade zum Abendbrot nach Hause. Die Pensionire hat-
ten schon gegessen, und die Familie Lilienthal nahm, um Guste
nicht zusdtzliche Arbeit zu machen, ihr Essen in der Kiiche ein.
Neben den Tellern der Briider lagen je drei Stiicke Torte. Strah-
lend erzahlte Otto die Erlebnisse des heutigen Tages, wihrend
Gustav genieBerisch langsam seine Torte verzehrte.

»Auch der Mensch muf einmal dazn kommen, fliegen zu kénnen®,
schlof3 Otto seinen Bericht. ,,Sein Verstand, seine Geschicklichkeit
und sein Erfindungsgeist werden ihm dazu verhelfen.*

»Gewifd doch*, sagte die Mutter und lachelte. Otto verstand das
Lécheln der Mutter falsch, er glaubte, daf§ sie sich ein wenig tiber
ihn lustig machte. Ganz beleidigt blickte er zu ihr hiniiber.
,Nicht doch, Otto*, sagte die Mutter, ,,ich habe nicht iiber deinen
Plan gelachelt. Auch ich habe in meiner Jugend oft den Wunsch
gehabt, mich wie ein Vogel iiber die Erde erheben zu kdnnen.
Jedem fliegenden Vogel habe ich sehnsiichtig nachgesehen, nicht
so verstindig auf alle Einzelheiten achtend wie ihr, aber bestimmit
mit der gleichen Sehnsucht im Herzen. Als du zur Welt kommen
solltest, hatte ich einen sonderbaren Traum, den ich in mein Tage-
buch schrieb. So sehr hatte er mich begliickt.”

,,Brziihl doch, Muttchen®, bat Otto.

»lch trdumte, ich trat aus einem Hause, das anmutig im Schatten
hoher Baume lag. Mir war so leicht und wohl zu Mute, dafl ich zu
tanzen begann. Ich tanzte so leicht und so gut, daf ich mich immer
héher in die Liifte erhob. Ich konnte von oben auf das Haus sehen,
auf die iippigen Wipfel der Biume senkte sich mein Blick. Ich
war gliicklich, fliegen zu kénnen, und doch war es eine Kunst, sich
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so hoch in die Liifte zu schwingen! Dabei wufite ich genau, daf8
ich triumte, denn im Traume dachte ich: Ach Traum, wiirdest du
doch wahr!* —

»lch glaube, Muttchen®, sagte Otto und tat dabei geheim-
nisvoll, ,,daf es einem Menschen bestimmt bald gelingen wird, zu
fliegen.*

s»oag’s doch lieber gleich heraus”, brummte Gustav nnd kratzte
auf seinem Tortenteller herum.

Otto wurde iiber und fiber rot.

s»sNa, was gibt es denn?* fragte dic Mutter.

»Wir machten gerne selber eine Flugmaschine bauen®, sagte Otto
etwas stockend. ,,Wir méchten praktisch ausprobieren, ob der
Mensch nicht auch fliegen kann. Lange genug haben wir die
Vogel beobachtet.

,»Und warum solltest du das nicht tun kdnnen?” fragte die
Mutter.

,Nichts in der Welt ist umsonst*, sagte Gustav trocken, ,,selbst der
Tod nicht, denn er kostet das Leben.*

»Wie du wieder redest®, sagte die Mutter, ,aber wenn ich euch
mit Sachen unterstiitzen kann, die ihr zu eurem Bau braucht, dann
tue ich es gern. Ich sage ,ihr‘, weil ich weil, dal Gustav so be-
geistert mitmacht, als sei es seine eigene Idee. Aber Geld kann
ich euch nicht geben. Ich habe noch zu viele dringende Ausgaben.
Versucht doch mal, ob ihr euch nicht selber Geld verschaffen
konnt. Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg!*

Vor Freuden fiel Otto der Mutter um den Hals. ,,I'rau Lilienthal*,
redete er die Mutter feierlich an, ,,Sie sind die beste, die aller-
beste Fran der Welt, Sie sind die Mutter des ersten Menschen der
Jetztzeit, der fliegen wird.

Otto war so ganz Freude, so ganz Gliick, so voll tiefer Davlkbar-
keit, da die Mutter, um ihre Riihrung zum verbergen, lichelnd
sagte: ,,Was meinst du, Guste, wenn wir auf diesen Ruhm hin noch
ein paar Miirbeplitzchen von dir erbitten ?*
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»Das mufd gefeiert werden, bestimmt®, bestitigte die alte Guste
trocken, ,vielleicht nehmen die Jungens uns dann auch einmal in
ihrer Flugmaschine mit, Madame Lilienthal !

Frau Lilienthal blickte freundlich zur treuen Guste hiniiber.

»Ja, Guste, und wenn die Jungens so weit gekommen sind, eine
Flugmaschine zu bauen, die wirklich fliegt und uwns mitnehmen
kann, dann muf} auch dir ein Denkmal gesetzt werden; denn wiren
ihnen solche mutigen Gedanken auch ohne deine Apfelscheiben ge-
kommen 7

,,Natiirlich,* lachte Guste, ,,das wird ein herrliches Denkmal wer-
den, in der einen Hand halte ich das Flugzeug und in der an-
deren ...

»Den Kochlffel”, riefen Otto und Gustav gleichzeitig, denn mit
diesem hatte es eine besondere Bewandinis. Wenn sie einmal recht
ungezogen waren, drohte ihnen Guste mit dem Kochlsffel.



DIE SCHMETTERLINGSSAMMLUNG

Die Briider waren jetzt einzig von dem Gedanken eingenommer,
wie sie sich Geld zum Bau ihrer Flugmaschine beschaffen kénnten.
Sie besafien eine schéne Schmetterlingssammlung, ihr und ihrer
Mutter Stolz. Diese wollten sie verkaufen, denn nach solchen
Sammlungen bestand damals stets Nachfrage. Leider war sie nicht
ganz vollstindig; fiir komplette Sammlungen aber wurden viel
héhere Preise gezahlt. Den Knaben fehlten vor allem einige Eulen-
oder Nachtschmetterlinge. Wie sie wuf3ten, befanden sich die schén-
sten Exemplare dieser Art auf den hohen Biumen des alten Fried-
hofs. Also beschlossen sie, bei Einbruch der Nacht dorthin zu gehen.
Es vergingen einige Abende, ehe sie ihren Plan ausfiihren
konnten.

Da aber geschah etwas Sonderbares. Gustav, der zuerst eingewilligt
hatte, mit Otto zu gehen, weigerte sich mitznkommen. Mehr noch,
er flehte Otto an, nicht hinzugehen, gerade in dieser Zeit sei es
auf dem Friedhof sehr gefdhrlich.

»Fiir die armen Eulen, die ich fangen werde!* lachte Otto. ,,Kommst
du, oder kommst du nicht? Wenn du nicht kommst, gehe ich allein.
Aber nachher wird es dir bestimmt leid tun. Mir ist so, als ob
uns heute ein guter Fang gliicken wird. — ,,Geh allein®, sagte
Gustav und dann wiederholte er noch einmal seine Bitte, Otto
méchte lieber auf das Geld verzichten und nicht zum Friedhof
gehen.

»1ch bin doch kein kleines Midchen®, sagte Otto. ,,Ich gehe.*
Wahrend Otto frohlich pfeifend aus dem Hause ging, kroch Gustav
in sein Bett und zog die Bettdecke iiber sein Gesicht. Ihm war, als
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ob er Fieber hitte. Die furchtbarsten Schreckbilder traten vor
sein geistiges Auge. Da lag Otto, sein Bruder, tot, von Geisterhand
hingestreckt. Da hielt ihn eine Geisterhand, die sich aus einem
Grabe streckte, fest, so dal er nicht mehr weitergehen konnte und
er langsam vor Angst starb. Nein, er durfte nicht ruhig im Bett
liegen, wenn es seinem Bruder vielleicht ans Leben ging. Rasch
kleidete er sich wieder an und lief zum Friedhof. Je mehr er sich
dieser Stitte seiner Furcht naherte, desto mehr verlangsamte er
seinen Schritt. Thm kam es vor, als seien seine Beine, die sonst so
flink laufen konnten, gelihmt. Sie versagten seinem Willen den
Dienst.

Er nahm sich vor, zuerst nicht anf den Friedhof zu gehen, sondern
an der Mauer entlang zu schleichen, dorthin, wo die grofe Pappel
stand. Diese Stelle wiirde Otto wahrscheinlich zuerst aufsuchen, da
dort das ,,Rote Ordensband* zu finden war.

Otto jedoch war nicht sogleich zum Friedhof gegangen, er war
muerst zur Peene gelaufen, um dort nach einer Ampfereule zu
suchen. Er hatte Gliick gehabt und ein schénes Exemplar mit einem
gut gezeichneten weiflen Winkelfleck gefangen, und mehr ooch,
einen Pistolenvogel oder Ypsiloneule erbeutet. Das silbern schim-
mernde Y hob sich klar von den graubraunen dunkelmarmorierten
Vorderfliigeln ab. Auch diese zeigten einen schiénen metallischen
Glanz. Allzu grof3e Hoffnung, das blaue und rote Ordensband auf
dem Friedhof zu finden, hatte Otto nicht. Die Flugzeit dieser
Nachtschmetterlinge beginnt erst im Juli. Das wuf3te Otto. Aber
er hoffte, Gliick zu haben, denn je eher er seine Sammlung ver-
kaufen konnte, um so besser war es fiir den Bau seiner Fliigel. Wenn
er wenigstens ein sehr schdnes Exemplar der Hausmuiter oder
der Sauerampfereule gefunden hitte!

Es war eine schone warme, aber sehr dunkle Juninacht. Er be-
dauerte, daf3 sein Bruder nicht mitgekommen war. Wie sehr hitte
es ihm gefallen, wie begeistert wire er iiber den Fang gewesen!
Otte trat in den Friedhof und ging sofort zu der grofien Pappel,
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dicht an der Mauer, wo dic Selbstmérder und zwci arme. Kerle,
die man vor hundert Jahren gehiingt hatte, in nicht geweihter
Erde ruhten, weshalb von abergléubischen Menschen gerade dieser
Ort auf das éingstlichste gemieden wurde. Denn sie mahmen an,
daB diese Ungliicklichen auch im Grabe keine Ruhe finden
wiirden.

Inzwischen stand Gustav zitternd vor der Mauer. Auch ihn beein-
druckte die Nihe der verfemten Griber ...

Angestrengt lauschte er in die Stille der Nacht.

Da hérte er auf einmal einen dumpfen Aufschlag, einen Schrei und
ein schmerzliches Stchnen. Ohne Zweifel, das war Ottos Stimme.
Gustav bebte am ganzen Kérper. Aber die Liebe zu seinem Bruder
iiberwand die Furcht. Er muf3te versuchen, Otto zu helfen und da-
bei darauf achten, sich selbst nicht in Gefahr zu bringen. So rief
er seinen Bruder nicht an, denn das soll angeblich die Geister erst
recht wiitend machen, sondern er pfiff das Signal, mit dem sich
die Briider einander zu erkennen gaben.

Otto antwortete.

Wiahrend Gustav auf die Antwort seines Bruders wartete, war es
ihm, als stiinde sein Herz still. Jetzt loste sich seine Zunge.
,»Otto, licber Otto*, rief er leise, ,lebst du noch?*

Zweifellos war das eine sehr torichte Frage, aber sie entsprach
Gustavs Vorstellung, dal Otto kaum noch am Leben sein konnte.
Der grofe Bruder lachte schon wieder: ,,Es wird wohl schon so
sein, Gustav, — wenn ich pfeife, werde ich wohl leben.*

»Aber was ist dir? Warum stéhntest du so? Du bist doch gefallen?
Hast du dir etwas gebrochen ?*

Er iiberstiirzte sich fast mit seinen &ngstlichen Fragen.

Otto sah ein, daf} er zuerst seinen Bruder beruhigen mufite, daher
sagte er: ,,Mir fehlt nichts, Gustav, du kannst ganz unbesorgt sein.
Aber irgendein Halunke hat hier einen Stolperdraht gezogen, und
da bin ich gefallen und habe mir auf dem scharfen Kies die Hand-
flachen und die Knie abgeledert. Bis auf diesen Schénheitsfehler
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aber bin ich vollkommen heil, kein Geist hat versucht, nach mir
seine diirre Knochenhand auszustrecken.*

Gustav fiberlief es kalt, als er seinen Bruder so ehrfurchtslos spot-
ten horte.

,,Das Schlimmste an der Geschichte ist aber, dafl mir alles, was ich
trug, weggefallen ist, auch die Laterne ist ausgegangen.”

»lch werde nach Hause laufen und eine meue Laterne holen®,
sagte Gustav. Es war ihm noch nicht ganz klar, ob Otto wirklich,
wie er meinte, iiber eine Stolperleine gefallen war, oder ob es sich
bei diesem Fall nicht doch um eine Einwirkung der bésen Geister
handelte.

Als das Licht der wieder entziindeten Laterne dann in den Fried-
hof fiel und Gustav alles iibersehen konnte, da war es klar, daB
der Fall durch eine Stolperleine verursacht worden war. Otto aber
meinte: ,Das ist ja eine schone Bescherung! Da hat sich einer
grole Miihe gegeben, uns das Gruseln zu lehren. Selbst mnasse
Tiicher hat er an die Leine gehidngt, damit wir glauben sollten, eine
kalte Geisterhand greift nach uns! Solch ein ausgemachter Dumm-
kopf. Wenn ich nur wiiite, wer es gewesen ist, ich wiirde mir
den Burschen schon vornehmen.® '

Guslav ahnte, wer der Tater war, aber er sagte nichts. Er schimte
sich vor Otto. Jetzt wies er energisch alle Furcht von sich, klet-
terte {iber die Mauer, und in der Einmiitigkeit, die diese beiden
Briider auszeichnete, half er seinem Bruder. Und wieder hatten die
beiden Fanggliick!

Nach einigen Tagen sollte sich sein Verdacht bestitigen.

Gustav hielt seinen Mitschiiller Heinz Rabert von Anfang an fiir
den Attentiter.

Heinz Rabert war ein schlechter Schiiler, um zwei Jahre &lter als
Gustav. Er war der Sohn des Friedhofinspektors. So schlecht er in
der Schule war, so grof8 war er im Schmetterlingsfang, fiir den er
eine wahre Leidenschaft zu haben schien. Als Rabert von Gustav
gesprachsweise gehort hatte, dafl sie auf dem Friedhof nach Eulen
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jagen wollten, stand sofort sein Entschluf} fest, dies zu verhindern.
Er rechnete dabei mit dem Aberglauben, dem damals noch sehr
viele Menschen anhingen. Der Friedhof sollte sein Jagdrevier blei-
ben, dafiir wollte er schon sorgen. So erzihlte er dem armen
Gustav tagtéglich die schauerlichsten Gespenstergeschichten. Zu-
erst hatte Gustav iiber sie gelacht, aber Rabert nannte dann so ehr-
wiirdige Zeugen dieser schrecklichen Vorginge wie seinen Vater,
den Amtmann, einen groflen Gutsbesitzer und sogar einen Major,
so daB Gustav nach jeder neuen Geschichte immer ingstlicher
wurde.

Rabert hatte die Vorsicht besessen, von Gustav das Ehrenwort zu
verlangen, niemandem von diesen Geschichten zu erzihlen. Die Gei+
ster seien hinterhiltig und kdnnten sich an ihm richen, daB er ihre
Geheimnisse verraten habe. Vor allem sollte er seinem Bruder Otto
nichts mitteilen, er kdnne ihn aber warnen, zur Nachtzeit nicht auf
den Friedhof zu gehen.

An einem der nidchsten Tage zeigte Gustav dem Rabert die fast
vollstindige Sammlung. Das rote und das blaue Ordensband waren
in die Mitte des Glaskastens gesetzt worden, und voll Neid mufite
Rabert zugeben, dafl es schr schone Exemplare waren. ,,Verdammt
noch mal“, schrie er wiitend, ,,auf diese Burschen habe ich sechs
Nichte auf der Lauer gelegen, und ihr, ihr fangt sie in der ersten
Nacht! '

Voller Erstaunen sah Gustav in Raberts wutverzerrtes Gesicht.
Seine Ahnung wurde ihm zur Gewifiheit.

»Du hast den Stolperdraht gezogen®, schalt er ihn in ehrlicher
Empérung, ,,du hast mir diese albernen Gespenstergeschichten er-
zihlt, damit wir vom Friedhof fernblieben. Ich wire dir wohl auf
den Leim gegangen, aber Otto ist kliiger als ich. Wenn ich ihm das
alles erzihle, Mensch, dann verhaut er dich nach Strich und
Faden.*

Rabert bekam es mit der Angst zu tun. So verlegte er sich aufs
Verhandeln.

3?7



»Sag nur deinem Bruder nichts®, bat er flehentlich.

»Das kommt auf die Umstéinde an®, meinte Gustav gelassen. ,,Wir
haben es doch schon im Lateinbuch der Quarta gelernt: Ein mit
Gold beladener Esel iibersteigt jede Mauer.*

s, Wiirdest du Otto nichts sagen, wenn ich dir meinen Erlenspanner
gebe 2%

»Du bist wohl ganz geck®, erwiderte Gustav kalt. ,,Ich gebe zu,
dal der Erlenspanner nicht iibel ist, aber das ist doch zu wenig!
Wegen deiner Stolperleine hat sich Otto die Knie ganz schén blutig
geschlagen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was der fiir eine
Wut im Bauch hat!*

»Aber gerade der Erlenspanner fehlt euch doch!* Rabert versuchte,
den Wert seines Angebots in Gustavs Augen zu erhéhen.

»Das ist nicht weiter gefdhrlich®, antwortete Gustav leichthin.
»Erlenspanner findet man noch genug!*

SchlieBlich gab Rabert alles, was Gustav forderte.

Als Otto erfuhr, daB die schénen Schmetterlinge, die Gustav fiir
die Sammlung brachte, von Rabert stammten, wuflte er auch,
wem er seine abgeschundenen Knie zu verdanken hatte. Anerken-
nend sagte er zu seinem Bruder: ,,Du bist wirklich ein Mordsker],
Gustav.” Aber er fragte nichts weiter, und Gustav erzihlte auch
nichts. Er hatte sein Ehrenwort gegeben zu schweigen, und darin
war er peinlich genau.

Nachdem die Jungen ihre Schmetterlingssammlung losgeschlagen
hatten, machten, sie sich nicht sogleich an den Ankauf des zum Bau
ndtigen Materials, sondern setzten sich erst noch einmal theoretisch
mit ihrer Aufgabe auseinander. Sie glaubten, daB es vor allem
nétig sei, festzustellen, in welchem Verhiltnis die Spannweite der
Fliigel zu der Linge des Rumpfes stand. Diese Verhiltniszahl
sollte ihnen einen Hinweis fiir die Lénge der Fliigel und des
Rumpfes der Maschine geben. Sie legten sich also cine Tabelle
an, in die sic Namen, Fliigelspannweite, Léinge und Gewicht der
Vigel eintrugen, wofiir ihnen ihr Lexikon die gewiinschten Zahlen
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angab. Vorsichtshalber lieen sie noch zwei Spalten frei, falls ihnen
irgendeine andere Eigenschaft zu vergleichen wichtig erscheinen
sollte.

Die Jungen hatten geglaubt, daB das Flugvermdgen um so besser
sei, je grofer die Spannweite im Verhiéltnis zur Rumpflénge ist.
Je kiirzer der Rumpf, desto geringer das Gewicht, das jedes Stiick
der Fliigel zu tragen hatte. Es ergab sich nun fiir sie die erstaun-
liche Tatsache, daB der Storch, den sie als besten Segler an-
sprachen, dieselbe Verhiltniszahl anfwies wie die Rabenvégel, die
nur schlecht zu segeln verstanden. Auflerdem war der Storch der
schwerste der hier genannten Végel.

Sie beschlossen, bei ihrem ersten Fluggerat auf einen Rumpf véllig
zu verzichten und nur Fliigel anzufertigen, die sie an den Armen
befestigen wollten.



DER ALTE KAPITAN

Als die Briider wieder einmal an ihrer Tabelle arbeiteten und
griibelten, welche Schliisse man aus den Zahlen zichen kdnne, kam
die Mutter in ihre Stube und bat Otto, sogleich einen Damenhut
in die Peenevorstadt zu bringen. Ungern hérte Otto mit seiner
Arbeit auf, doch sah er die Notwendigkeit ein, der Mutter beim
Broterwerb zu helfen.

»Irag doch den Hut nur sehr vorsichtig, Otto*, bat die Mutter,
»damit keine Bliite zerkniillt. Frau Liedtke ist eine gute Kundin
von mir, die nur sehr teure Modelle trigt und groBe Anspriiche
stellt. Ich méchte ihre Kundschaft nicht verlieren.”

,,Du kannst dich auf mich verlassen®, versicherte Otto der Mutter
und nahm die Hutschachtel aus ihren Hiinden.

sIch begleite dich®, meinte Gustav, ,,dann kénnen wir uns unter-
wegs noch weiter unterhalten.*

Unschwer war das Haus der Frau Liedtke aus der langen Reihe der
anderen Hauser herauszufinden. Es sah mit seinem Sockel aus
hellblanen Kacheln einem holldndischen Bau nicht undhnlich. Der
leuchtende Anstrich des Hauses pafite gut zu den glinzenden Flie-
sen. Hinter den in der Abendsonne funkelnden Butzemscheiben
standen bliilhende Geranien.

»Die Frau Liedtke scheint ihre Hiite ihrem Hause anzupassen®,
meinte Gustav lachend.

Otto zog an der Klingelschnur.

Aber weder Frau Liedtke noch ihr Hausmadchen erschienen, son-
dern ein weifbartiger Mann mit Seemannsjacke und Kapitiins-
miitze 6ffnete die Tiir,
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Als er das Anliegen der Knaben hdrte, brummte er: ,,Da hat sich
mein litt D&chting also schon wieder einen neuen Piependeckel
gekauft. Ist noch was zu bezahlen, Jungs?*

Otto offnete die Hutschachtel, und Vater Never wollte gcrade
energisch in die seidenglinzende Bliitenpracht des Hiitcheus grei-
fen, als Otto die Ermahnung der Mutter einfiel.

Er zog die Schachtel etwas zuriick und fragte sehr hoflich:
»Koénnte ich das Hiitchen nicht vielleicht gleich auf eine Lampe
oder so etwas Ahnliches aufsetzen? Mit solch einem Kunstwerk
mufl man sehr vorsichtig umgehen.*

Der alte Kapitin lachte schallend auf. ,,Und das traust du einem
alten Seebiren wie mir wohl nicht mehr zu, he 2

»Doch, doch®, stammelte Otto, ,,aber meine Mutter hat mir den
strikten Befechl gegeben — sollte Frau Liedtke nicht zu Hause
sein —, das Hiitchen eigenhdndig auf einen geeigneten Gegenstand
Zu setzen.* ‘

Wohl hatte der Kapitén die kleine Schwindelei bemerkt, doch lie3
er sich nichts anmerken. ,,Was eine Frau Mutter sagt, muf8 aus-
gefiithrt werden, sie hat das Kommando im Schiff. Immer hinein
in die gute Stube, Jungens!*

Kapitdn Never fiihrte sie durch einen halbdunklen Flur.

An der freien Wand hing ein riesiger Vogel mit ausgebreiteten
Schwingen. Die Briider konnten nur einen fliichtigen Blick auf ihn
werfen, so daf sie ihn, zumal bei der schlechten Beleuchtung, nicht
erkennen konnten.

Die gute Stube der Frau Liedtke sah aus wie alle guten Stuben
des Stidtchens. Die roten Pliischmdbel waren mit weiflen Schutz-
hiillen fiberzogen, es roch nach Naphthalin und Kampfer, auf dem
Mahagoniklavier stand eine kleine Klavierlampe. Sie schien Otto
geeignet zu sein, das bliitengeschmiickte Hiitchen zu tragen. Sehr
behutsam erfiillte er den Hinweis der Mutter.

Dann blieb er einen Augenblick stehen, um die Bilder und Vagel
itber und neben dem Klavier zu betrachten, In Glaskisten waren
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ausgestopfte Kolibris in so natiirlicher Haltung befestigt, dafl man
meinen konnte, sie zwischen den gemalten Bliiten umherfliegen zu
sehen.

Der alte Kapitdn hatte den bewundernden Blick bemerkt, den die
Briider einander zugeworfen hatten. Gutmiitig meinte er: ,,Wenn
es euch SpaBl macht, Jungens, seht euch die Kolibris nur recht
genau an!“

»Danke, gern®, sagten Otto und Gustav fast gleichzeitig und hatten
vielerlei miteinander zu tuscheln.

»Nun®, lachte der Alte, ,ihr scheint ja auch ein paar rechte
Vogelnarren zu sein und cuch fiir alles, was da fleucht, zu inter-
essieren. Wollt ihr mit in meine Stube kommen? Ich kann euch
da noch mancherlei zeigen.*

Kapitin Never war nicht so leicht bereit, jemanden in sein Zimmer
einzuladen, aber diese beiden Jungen gefielen ihm. Wihrend
sie die Kolibris betrachteten, hatte er getan, als blittere er in
dem groflen Familienalbum, das in rotes Leder gebunden auf dem
runden Sofatisch lag. Dabei hatte er jedoch genau auf jedes ihrer
Worte achtgegeben und sich iiber ihre klugen Beobachtungen ge-
freut.

Das Zimmer des Kapitins iibertraf an Gréfle die gute Stube.
Zwischen den vier Fenstern standen groffe Glasschrinke, in denen
Végel und allerhand seltsames Getier und Gestein aufgestellt
waren. '

,Das ist ja kein Zimmer*, rief Gustav bewundernd, ,,das ist hier
ja ein richtiges kleines Museum!*

In der Mitte des Zimmers stand ein grofer Tisch, auf dem sich
ein Kasten mit Messern und allerhand Werkzeng befand. Eine
grofe, zum Priparieren hergerichtete Mowe nahm fast die ganze
Breite des Tisches ein.

»otopfen Sie die Mawe selbst ans?* fragte Otto und wurde verlegen
bei dem Gedanken, dafl er dem Alten nicht die Geschicklichkeit
zugemutet hatte, das Hiitchen unversehrt in das Zimmer zu tragen.
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Der Kapitiin bejahte seine Frage. ,,Jch habe schon alles vorbe-
reitet. Morgen soll sie fertig werden, denn iibermorgen geht es wie-
der hinaus auf die See. Mein alter Schulfreund, der Férster, hat
sie ermattet am Strande liegend gefunden und sie von ihren Leiden
befreit. Er wollte gerne, daB ich sie ihm prépariere, sozusagen als
Andenken. Er glaubt némlich bei jeder Ausfahrt, daf ich bestimmt
nicht wieder zuriickkomme.*

Dic Jungen lachten. ,,Was ist das fiir eine Mwe ¢ fragte Gustav.
,, Wir haben noch nie eine solche gesehen.*

,Das ist eine Mantelmdwe*, belehrte sie der Alte. ,,Jhr kennt sie
wohl nicht, denn sie lebt in nérdlicheren Breiten und in der Tun-
dra, sie kommt nur im Winter an unsere Kiisten. Im Sommer ist
sie hochst selten hier zu finden, eigentlich nur, wenn der Sturm
eine von ihnen verschligt. Sie hat ihren Namen, weil ihre Ober-
seite graublau ist und gleichsam wie ein Mantel die weifle Unter-
seite einhiillt. Mein Freund wiinschte, dal ich sie mit ausgebrei-
teten Schwingen ausstopfe.” Mit diesen Worten breitete der Kapi-
tan die Schwingen aus.

»Ach!“ konnte Gustav nur sagen, wihrend Otto sachlich meinte:
»Das sind doch bestimmt an die sechsunddreiBig Zoll, oder wie
man jetzt sagt: neunzig Zentimeter."

Der Alte nickte zustimmend. ,,Genau getroffen.*

,Haben Seevdgel immer so erstaunlich lange und schmale Flii-
gel?* fragte Otto und warf Gustav einen Blick zu ...

»Deine Frage kann man ohne weiteres bejahen®, sagte der Kapitin,
»der Albatros zum Beispiel hat eine Spannweite von drei bis vier
Meter und ganz schmale Fliigel, wihrend Geier und Storch nur
zwei Meter spannen, dafiir aber breitere Fliigel haben.*

»Der Habicht besitzt eine Spannweite von ungeféhr einhundert-
dreiflig Zentimeter, und das kam uns schon immer sehr beachtlich
vor. Otto war stolz, cin klein wenig mit seinen aus dem Lexikon
erworbenen Kenntnissen angeben zu kdnnen.

Der Alte freute sich iiber das Interesse der Briider, und da die
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Vogelkunde seine leidenschaftlich betriebene Liebhaberei war, be-
reitete ihm die Unterhaltung mit den Jungen selbst das griéBte
Vergniigen.

»Die verschiedene Liénge und Breite der Fliigel ist nicht der ein-
zige Unterschied zwischen den Land- und Seevdgeln®, fuhr der
Kapitin fort, ,sie haben auch andere Fliigelumrisse.*

»Ja“, sagte Otto, ,,das ist uns schon an der Mdwe aufgefallen. Eine
Mowe sieht in ihren Fliigelumrissen so aus.*

Otto nahm ein Stiick Papier und zeichnete geschickt den Fliigel-
umri einer Mdwe. ,,Ein Storch aber sieht so aus.”

i

Mowe Storch

»Dem Bild des Storches gleicht das des Geiers wie aller anderen
groBen Landvigel®, erklirte der Kapitin und zeichnete unter
Ottos Storch die Fliigelumrisse eines Geiers.

Geier

,,Jch will euch nun den Albatros, den Kdnig aller Meeressegler im
Fligelumrifs aufzeichnen, von dem werdet ihr wenig wissen. Ihr
seht, nicht so lang wie der Geier, hat er fast die doppelte Fliigel-
linge.”
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A4

Albatros

Je mehr der Kapitién sprach, desto glinzender wurden die Augen
seiner Zuhdrer. Darum fuhr er fort: ,,Und dann noch eins, Jun-
gens, es kommt auch in dieser einfachen Zeichnung zum Ausdruck
(der Alte hatte Ottos Fliigelumrifs des Storches mit einigen we-
nigen Strichen verbessert): Ihr seht, die Fliigel der Landsegler ha-
ben durchweg fast rechteckige Formen und aufgeléste Schwung-
federn, wihrend die Meeressegler sichelartige, geschlossene Fliigel-
umrisse besitzen.“ — Die Briider dachten an ihre Flugmaschine und
warfen sich einen bedeutsamen Blick zu, den der Alte bemerkte.
»Uberzeugt euch nur an der Mantelmdwe®, sagte er, ,und seht
euch alles genau an. — Ihr kénnt die Fliigel ruhig anfassen, ich
habe noch kein Arsen aufgestdubt.”

Die Briider priiften genau die Fliigel von allen Seiten und meinten
dann: ,,Wunderbar, wie der Fliigel auf der Unterseite mach innen
gewdlbt ist1“

»Mehr oder minder haben alle Viogel diese Fliigelwslbung, ibr
kénnt sie sogar an den Fletten der Gianse feststellen.”

»1In geringerem Maf3e allerdings®, sagte Otto.

»lch nehme an, dal die Walbung die Flugfihigkeit erhsht®, fuhr
der Kapitan fort, ,selten schafft die Natur etwas ohne einen be-
sonderen Zweck ... Wollt ihr noch mehr héren, Jungens ?

,,Die ganze Nacht durch kénnten wir Thnen zuhdren®, sagte Otto
mit ehrlicher Begeisterung ...

s ist euch doch auch bekannt, fuhr der Kapitin fort, ,,daB} ein
weiterer Unterschied zwischen Land- und Meerseglern auch in der
Fliigelhaltung besteht. Einen Augenblick wu3ten die Briider nicht
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ganz, worauf der Kapitin hinauswollte, und sahen sich fragend an.
Wieder nahm Never einen Zeichenstift zur Hand nnd warf das von
hinten gesehene Flugbild einer Méwe auf das Papier ...

»Ja, gewil, sagte Otto und zeigte auf die Zeichnung. ,,Die Mdwe
hat beim Flug einen ganz charakteristischen Knick, so daf8 ibr
“Flugbild einem weit auseinandergezogenen M dhnelt.* — ,,Und die
Landvigel haben mehr die Form eines V*, fiigte Gustav hinzu.

\V:’

Geier

-V

Méwe

»Gut beobachtet”; lobte der Kapitin,

Allzu gerne hitte Gustav den Kapitin gefragt, ob und warum er
Geier so besonders schitze? Er wagte jedoch nicht, diese Frage zu
stellen, aus Furcht, dafl der Kapitin ihn fiir vorlaut und unbeschei-
den halten und zu erzihlen aufhdren wiirde.

»Welches sind die wichtigsten Unterschiede zwischen Land- und
Seeseglern 2 fragte Otto in der stillen Hoffnung, einen wichtigen
Hinweis fiir den Bau der Flugmaschine zu erhalten.

»Die wichtigsten®, erwiderte der Kapitiin, ,,bestehen sowohl in der
Fliigellinge als auch im Fligelquerschnitt.

Wieder tauschten die Briider einen Blick ... Hatten sie an den
Fliigelquerschnitt iiberhaupt schon gedacht? Sicher war er von der
grofiten Wichtigkeit!

»Landsegler*, erweiterte der Kapitin seine vorhergehenden Aus-
fithrungen, ,,haben ein Verhiltnis der Lémge zur Breite von 4:1 bis
6:1, Meeressegler etwa das Verhiltnis 10:1, beim Albatros wichst
es sogar auf 18:1 bis 20:1. Mit einfachen Worten ausgedriickt: die
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Fliigel der Seesegler sind nicht nur linger, sondern auch schmiler
als dic der Landsegler. Das kommt auch schon auf unserer kleinen
Zeichnung zum Ausdruck. Uberzeugt euch noch einmal am Fliigel
der Mantelméwe —.

»Zehn zu eins®, sagte Otto, ,,es stimmt genau. Ist das nur herrlich,
wenn man sich gleich so am Objekt fiberzeugen kann“, meinte er
begeistert.

»»sObwohl der Fliigel der Meeressegler linger und schmiiler ist, be-
sitzt er doch die notige Festigkeit, um allen Stiirmen Trotz zu bie-
ten. Das macht sein Fliigelquerschnitt, der weit dicker ist als der
der Landsegler.*

y,Jeh will euch schnell einige Fliigelquerschnitte skizzieren. (Heute
wiirde man dazu Profile sagen.) Wenn man die Fliigel der Vogel
quer durchschneiden wiirde, bekidme man folgendes Bild:

‘ . Adler

Geier

A Albatros

»Das ist tolll“ sagte Otto. ,,Die Natur scheint alle Gesetze der
Festigkeit bei den Vogeln angewandt zu haben.*

»,Priift es bei der Mowe nach!“ forderte der Kapitin die Briider
auf. Wieder tasteten sie vorsichtig den Fliigel ab.

»Diese Verschiedenheiten scheinen anzuzeigen®, sagte Gustav, daf3
die Meeres- und Landsegler unter verschiedenen Bedingungen
segeln.

»Ja®, sagte der Kapitiin, ,,und dafiir kann ich euch ein Beispiel
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nennen, das mir ein franzssischer Naturforscher einmal erzihlt
hat. Er hat es selbst erlebt, und ich habe auch nicht den geringsten
Anlafl, an seinen Worten zu zweifeln, denn es ist ein ernsthafter
Wissenschaftler. Ich habe dieses Beispiel damals in mein Tage-
buch aufgenommen. Am besten ist es, ich lese es euch vor. Bis ich
das Buch herausgesucht habe, seht euch an, was euch gefillt.*

Es dauerte nicht lange, da hatte der Kapiiin das Buch und die
Eintragung gefunden. Die Jungen warfen einen verstohlenen Blick
auf das alte Tagebuch und staunten, mit welch schéner Hand-
schrift die Eintragungen vorgenommen waren und wie viele Zeich-
nungen sie veranschaulichten.

Der Kapitén las:

»An der Kiiste Algeriens wurde einmal ein grofier Adler von einem
schrecklichen Schirokko (einem heiffen, stiirmischen Mittelmeer-
wind) erfaBt und auf die hohe See geschleudert. Seine Fliigel
waren buchstiblich eingezogen ... Hundert Meter Héhe wurden
in fiinf Sekunden durchmessen. Wihrend einer Viertelstunde fand
ein hichst aufregender Kampf statt. Was fiir Bewegungen und
welche Riihrigkeit entwickelte das méchtige Tier in diesem Kampf
gegen den Sturm! Und zu gleicher Zeit jagten die Sturmvdgel und
Mbwen ganz gemichlich und véllig in ihrem Element mit unbe-
schreiblicher Leichtigkeit iiber die wiitenden Wogen.*

»Das ist groBartig®, sagte Otto, und Gustav fiigte hinzu: ,,Ich glaube
bemerkt zu haben, daf die Habichte die Nihe des Meeres scheuen.*
,Kann durchaus sein“, meinte der Alte, ,,wenn ich es auch noch
nicht selbst beobachtet habe, obwohl ich mich fiir Végel und ihren
Flug seit meiner Kindheit interessiert habe. Wihrend meiner lan-
gen Fahrten auf See hatte ich geniigend Gelegenheit, sie zu beob-
achten ... Mein Liebling ist natiirlich der Albatros, den ich oft
stundenlang ohne einen einzigen Fliigelschlag hinter meinem Schiff
habe segeln sehen. Wenn ich von dem zu erzihlen anfange, hire
ich vor drei Stunden gewif8 nicht auf, und ihr miiit doch bald
nach Hause gehen, sonst iingstigt sich eure liebe Mutter.*
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»Wenn wir Sie nicht aufhalten, Herr Never®, meinte Otto, ,,konn-
ten wir noch etwas bleiben. Unsere Mutter weifs, wohin wir ge-
gangen sind und dafl wir uns nicht herumtreiben.*

»Mich stért ihr nicht, Jungens®, antwortete der alte Kapitiin
schmunzelnd, ,,im Gegenteil, fragt nur ruhig weiter.”

»,Wiirden Sie den Meeresseglern unbedingt den Vorzug vor den
Landseglern geben? fragte Gustav. Otto nickte anerkennend.
»Nein®, versicherte der Kapitin, ,,der Flug der Landsegler scheint
mir noch interessanter zu sein. Der Flug der Landsegler, den ich
in Kathiawar beobachten konnte, hat mich wohl am meisten be-
eindruckt.”

,Kathiawar hort sich so indisch an‘“, meinte Otto.

»Die Stadt liegt in Vorderindien, nérdlich von Bombay. Unser
Schiff lag in Quaranténe, und so hatte ich Gelegenheit, die palmen-
umstandene Stadt, die sich lings der Kiiste ausbreitet, genau zu
beobachten; ich hatte geglaubt, es wiirde hachst langweilig werden,
und doch habe ich selten etwas Interessanteres erlebt. Es war kurz
vor der Regenzeit, aber die Sonne brannte noch unbarmherzig auf
die weilen Dicher der Stadt nieder. Hatte die Sonne einige Zeit
geschienen, so erhoben sich iiber der Mitte der Stadt die. Milane
und zogen ihre Kreise. Zwanzig Minuten spiter waren die Milane
der ndheren Umgebung der Stadt zum Fluge bereit, und abermals
nach zwanzig Minuten (manchmal dauerte es auch etwas langer)
erschienen die indischen Geier, und zwar in einer fiir uns unvor-
stellbaren Menge.“

»Firchten sich die Inder nicht vor dem Geier ?* fragte Gustav.

»Im Gegenteil®, erwiderte der Kapitin, ,sie verehren diesen Vogel,
denn er ist eine Art von Gesundheitspolizei, die jeden Kadaver, der
dic Luft verpesten und Krankheiten bringen konnte, beiseite frifit.
Nach dem indischen Geier steigt zwanzig Minuten spater der ben-
galische Geier auf, und den SchluB macht zwei Stunden nach dem
Milan der Kropfstorch ... Alle diese Vagel, in einer so grolen An-
zahl und so miihelos ohne einen Fliigelschlag unter dem blauen,
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wolkenlosen Himmel Indiens segeln zu sehen, ist ein Anblick, der
sich einem unvergeflich einprigt.”

Otto wollte den Kapitin gerade bitten, ihnen zu sagen, wie er sich
die verschiedenen Flugzeiten der Vigel erklirte, da war ihm
Gustav bereits mit einer Frage zuvorgekommen:

»Glauben Sie auch, Herr Never, dafl es dem Menschen ewig un-
moglich sein wird, zu fliegen

»Denke doch einmal fiber das Wort ,unméglich® nach, mein Junge*,
sagte der Kapitdn, ,,dann mii3te dir die Antwort von selbst kom-
men ... In dem Wort unméglich steckt das Wort ,mégen‘. Etwas
ist unmdglich, so lange ich es nicht mag, das heifit will. Es wird
mdglich, wenn der Mensch es will. Ich zweifle nicht daran, daf
sich des Menschen Verstand und Geschicklichkeit die Luft erobern
werden, wie er einst das Wasser bezwungen hat. Es ist ein langer
Weg vom ersten hohlen Baum oder dem mit Luft gefiillten Leder-
sack bis zu dem modernen ‘Dampfschiff, das zu fiihren mein Stolz
ist... So lange wird die Entwicklung des Fliegens nicht dauern.”
»Wir meinen nicht den Ballon®, sagte Otto, ,sondern ein wirk-
liches Fliegen, das nicht allein von der Luftstrdmung, sondern
mittels gewisser Einrichtungen von unserm Willen gelenkt wird.*
Der Alte sah Otto durchdringend an, als habe er seinen innersten
Gedanken erraten, dann sagte er leise: ,,Die Natur, den Flug der
Végel beobachten und unaufhérlich Versuche machen. Aber es wird
Opfer kosten ... Auch die See wird die ersten kiihnen Segler ver-
nichtet haben ...

Dann schien es, als ob sein Intercssec an den Jungen plétzlich er-
loschen wire, er saf8 und starrte in Gedanken vor sich hin ...
»Verzeiht, Jungens, sagte er, ,,aber mich iiberkam eben eine Er-
innerung ... Die Gefahr wird an der Scite des Fliegers gehen, wie
sie auch den Seemann nie ganz verlat.”

Damit reichte er den Knaben die Hand, die ihm von Herzen fiir
die schénen Stunden dankten ...

s»Auch ich danke euch, liebe Jungens. Allcs Gute fiir enern Weg!*
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Als die Briider im Freicn waren, seufzte Otto erst einmal tief auf.
»Mensch®, sagte er und driickte mit diesem einen Wort seine
ganze Bewunderung aus.

»Das war eine Sache®, meinte Gustav, ,als ob der olle Kiipten
ahnte, was wir wissen wollten.*

»lch weifl jetzt, wie wir die Fliigel bauen miissen®, sagte Otto.
»Wirst du erst eine Zeichnung machen?* fragte Gustav.

,Ja%, erwiderte der Bruder, ,,aber in verkleinertem Mafistab.*
Kaum war Otto am nichsten Tage nach Hause gekommen, als er
sich auch schon auf den Boden schlich und sich an einen etwas
wackligen Tisch setzte.

»Wenn du fliegen willst”, sagte Gustav, ,,muflit du erst einmal
sehen, dafl dein Tisch nicht so elend wackelt!*

»Es geht so ganz gut®, erwiderte Otto drgerlich. Aber Gustav be-
stand darauf, daf} sie erst den Tisch in Ordnung bringen miifiten.
Dann begann Otto zu zeichnen. Zuerst schrieb er den Mafistab an
die linke obere Seite, dann probierte er seine Bleistifte, besah sich
sein Lineal von allen Seiten, und endlich begann er.

»Ein historischer Augenblick®, neckte Gustav spéttisch. ,,Du hast
ja nicht probiert, ob auch deine Gummis gut sind. Ein guter Ra-
diergummi ist die halbe Zeichnung.*

»Quatsch nicht so viel®, schalt Otto.

Wihrend er zeichnete, verfolgte Gustav jede einzelne Linie, dabei
unaufhérlich redend.

,,Halt doch endlich deinen Mund®, sthnte Otto.

»Wenn gute Reden sie begleiten, zitierte Gustav, ,,dann flief3t
die Arbeit munter fort.”

»Mann®, rief Otto halb verzweifelt, ,ich giefe hier doch keine
Glocke ... hér.endlich auf, oder ich kleb dir eine!*

Aber da tat Gustav seinen Mund schon wieder auf, und jetzt wollte
es Otto scheinen, als ob es das Verniinftigste war, was er seit
langem gehdrt hatte.

»Nun ja“, meinte Gustav gleichmiitig, ,unser Ordinarius wiirde
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in einem solchen Fall wohl gesagt haben: Nun ja, Lilienthal Gusta-
vus, ein blindes Huhn findet manchmal auch ein Korn.“

»Du hast ganz schine Hithneraugen®, lachte Otto.

Als der Plan so bis in alle Einzelheiten fertig gezeichmet war,
wollten die Briider an den Holzkauf gehen. Die Wahl des geeig-
neten Holzes war nicht ganz leicht.

»Wollen wir Eiche nehmen?“ fragte Gustav.

,,Nein*, entschied Otto, ,Eiche ist zu schwer und auch zu teuer,
unsere paar Krdten reichen dazu nicht aus. Auflerdem ist dicse
erste Flugmaschine ja nicht fiir die Ewigkeit bestimmt.*
»Nehmen wir Kiefer”, schlug Gustav vor, ,.die ist billig.*
»Kiefer wiire schon besser, sagte Otto sachkundig. ,Kiefernholz
ist billig und elastisch. Fiir unsere Versuchsmaschine hat es je-
doch einen Nachteil, es splittert zu leicht. Wenn wir die einzelnen
Teile der Fliche mit Hilfe von Zapfen und L&chern zusammen-
fiigen, wie wir es hier auf der Zeichnung vermerkt haben, dann
kdnnte es uns passieren, dal wir jimmerlich abstiirzen. Mensch,
was kénnen da fiir Drehkrafte auftreten, die Kiefernleisten hielten
nicht aus und wiirden zersplittern.*

,»Mal nicht den Teufel an die Wand*, wehrte Gustav ab.

» vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, sagte Otto.

,Was meinst du zu Pappelholz? Es ist doch herrlich!

»Aber viel zu weich, Gustav. Aufierdem hat es einen zu kurzen
Bruch und ist zu unelastisch.*

»Na“, sagte Gustav seufzend, ,,dann bleibt uns ja nur noch die
Buche oder die Esche iibrig.“

Da Buchenholz fiir sie leichter zu beschaffen war, blieben sie bei
ihm als Hauptmaterial ihrer ersten Flugmaschine.



FLEISS, WISSEN UND BEHARRLICHKEIT

Otto befand sich auf dem Speicher, wo er sich seine Werkstatt
eingerichtet hatte. Er schnitzte gerade an einer Leiste fiir die
Flugmaschine und sang mit schallender Stimme: ,,Wenn ich ein
Voglein war und auch zwei Fliigel hiitt, stind ich nicht hier, mit
Holz, Leim und Papier.“ Da war ihm, als ob er es unten klingeln
hérte. Er lief die Treppen hinunter und 6ffnete hastig die Tiir.
Die Frau des Amtsrichters wollte ihre dlteste Tochter zur Klavier-
stunde anmelden. Da die ‘Mutter zum Kaufmann Landau ge-
gangen war, bat Otto sie, einen Augenblick im Musikzimmer zu
warten. Er wiirde seine Mutter sofort holen gehen.

Schweren Herzens war Frau Lilienthal zu den Eltern ihrer Schii-
lerin gegangen. Sie hatte zuerst nach Frau Landau gefragt und
wurde von dem Lehrling in ein kleines Kontor gefiihrt, von dem
aus man den ganzen Laden iiberblicken konnte.

Frau Landau war augenblicklich damit beschiftigt, ein Mode-
journal zu studieren. Sie war eine etwas {ippige, aber schéne Frau,
einfach, doch sehr elegant geklcidet.

Frau Lilienthal hatte, etwas verlegen, versucht, der Mutter ihrer
Schiilerin klar zu machen, daf Mally gréBeren héuslichen Flei
aufwenden miisse, daB sie ohne Frage sehr talentiert sei, aber zur
Oberflichlichkeit und Bequemlichkeit neige.

Die Mutter konnte Frau Lilienthal durchaus nicht verstehen und
wies sie darauf hin, daf Mallychens Leistungen von jedermann
gelobt und bewundert wiirden.

»Diese térichte Bewunderung wird Mally vollends verderben®.
sagte Frau Lilienthal erbittert.
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Frau Landau seufzte ungeduldig. Wie konnte diese sonst so nette
Frau Lilienthal in dieser Sache so ... pedantisch sein? Sie wuBto
wirklich nicht, was sie ihr antworten sollte, ohne grob und un-
héflich zu werden, und war froh, als ihr Mann ins Kontor kam.
Bei dem Kaufmann Landau hingegen fand Frau Lilienthals Klage
den rechten Widerhall.

»Mally will nur das iiben*, sagte sie, ,,was ihr keine Miihe macht.
Will man jedoch im Klavierspiel und im Gesang vorwirtskommen,
so mufl man peinlich exakt sein und vieles mitnehmen, was zu-
erst uninteressant, langweilig und schwer ist ... Aber gerade diese
Ubungen sind gleichsam der Schliissel, der die verschlossenen
Tiiren 5ffnet, hinter denen die verborgenen Schitze ruhen.*

Frau Landau hatte Frau Lilienthals Rede nur allzu wértlich ver-
standen und fast beleidigt wehrte sie ab: ,,Meine beste Frau Li-
lienthal, wo denken Sie hin, unser Mallychen wird es doch nie
notig haben, fiir Geld Musik zu machen.”

Beifall heischend sah sie zu ihrem Mann hiniiber. Sie erschrak,
als sie sein ernstes Gesicht sah.

»lch wiinsche, meine verchrte Frau Lilienthal®, sagte er streng,
»daB meine Tochter die Musik so griindlich studiert, als gelte es,
durch sie ihren Lebensunterhalt zu gewinnen. Ich habe mir schon
oft Gedanken iiber das Schicksal meiner einzigen Tochter gemacht,
die mein ausgesprochener Liebling ist. In vielem #hnelt sie meiner
allzufriih verstorbenen guten Mutter. Die Knaben lernen die Wissen-
schaft oder cin Gewerbe, sie werden tiichtige Arzte und Gelehrte.
Und das Miadchen? Es ist auf die Gnade des Gatten angewiesen.*
»Jetzt verstehe ich dich iiberhaupt nicht mehr, Samuel“, sagte
Frau Landau ehrlich empdrt. IThre Augen funkelten. ,,Du sprichst
so, als seien wir arme Leute. Gewifl, man soll mit seinem Gelde
nicht prahlen, aber unsere Tochter wird es bestimmt nicht nétig
haben, einmal fiir Geld zu arbeiten!*

Damit streifte sie ihre schweren goldenen Armreifen klirrend nach
oben, so, als ob sie dadurch ihre Aussage bekriftigen wollte.
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»oprich nicht so, Henny“, widersprach ihr Mann mit ungewohnter
Harte. ,,Die Zeiten sind nicht mehr so wie vor fiinfzig Jahren.
Grofle Vermdgen kdnnen heute schnell erworben und noch schnel-
ler verloren werden. Der einzige unveriduferliche Besitz, den wir
haben, unser wirklich festes Kapital ist unser Wissen und unsere
Tiichtigkeit.*

Mit groBer Herzlichkeit wandte er sich dann zu Frau Lilienthal:
»Bitte, lassen Sie bei Mally auch nicht die geringste Kleinigkeit
durchgehen. In zwei Jahren werden wir wohl nach Amerika aus-
wandern. Ein Verwandter von mir will mir driiben sein Geschift
abgeben. In Amerika findet niemand etwas dabei, wenn eine Frau
sich durch ihr Talent Geld verdient.*

Gerade in diesem Augcnblick kam Otto, um die Mutter abzu-
holen.

Der Kaufmann blickte ihn wohlgefiillis an, dann sagte er schr
freundlich: ,,Ja, mein lieber junger Lilienthal, es ist auf der gan-
zen Welt so: Fleil, Wissen und Beharrlichkeit, das sind die Flii-
gel, die fiihren iiber Tal und Hiigel.*

»Das ist ein schoner Spruch®, meinte Otto, ,ein wirklich schdner
Spruch !

»Die ganze Weisheit unseres Volkes liegt darin®, sagte Landau
voll stolzer Wiirde. ,,Sie miissen jedes Wort beachten, Lilienthal:
Fleil, Wissen und Beharrlichkeit ... darauf kommt es an. Und
keines der drei darf fehlen, wenn man vorwéartskommen will.*

Die Mutter sah ihren Sohn geheimnisvoll lachelnd an: ,,Ich glaube,
Otto, das ist dir aus dem Herzen gesprochen.®



OTTO BETATIGT SICH ALS BILDHAUER

J ede freie Minute verbrachten die Briider beim Bau ihrer Flug-
maschine. ,,Fleil und Beharrlichkeit®, sagte Otto zu Gustav, wenn
sie einmal miide werden wollten. Dann lachten sie beide, und es
ging mit neuen Kriften weiter.

Es war natiirlich, da3 ihre Pensionire von ihrer Absicht erfuhren.
Einer von ihnen, der Primaner Udo von Bronsart, hinselte sie,
wo er nur konnte. Er war der Sohn eines reichen Gutsbesitzers
und gab in seiner Klasse den Ton an. Das Lernen fiel ihm leicht,
und so verbrachte er viele Stunden des Tages auf dem Sofa lie-
gend, rauchend und Romane lesend. Das Rauchen war Frau Lilien-
thal verhaBt. Um es ihren Séhnen recht abschreckend darzustellen,
zeigte sie ihnen die durch den stindigen Rauch vergilbten Gar-
dinen. ,,Wenn diese schon so aussehen, wie muf3 der Rauch dann
auf die Lungen wirken? Auch durch Kochen bekomme ich aus die-
sen Gardinen die Farbe nicht heraus, sie werden niemals so bliiten-
zart mehr werden, wie es eure sind.“ Beide Knaben freuten sich
iiber die Zartheit der Gardinen in ihrem Zimmer. Seit dieser Zeit
war ihnen Udo von Bronsart unangenehm.

Bronsart hatte auller dem Rauchen noch eine zweite ,,Passion®,
wie er sagte. Er malte und bildhauerte und lie seine Kunstwerke
héchlich bewundern. Otto und Gustav aber fanden seine Werke
durchaus nicht schén.

Von einer Nymphe sagte Otto, daB sie einer Eule nicht unihnlich
sihe. Diese Bemerkung veriibelte ihm Bronsart so schr, daB die
Mutter Otto bat, seine Bemerkungen fiir sich zu behalten, da sie
sonst fiirchten muf3te, den gut zahlenden Pensionir zu verlieren.
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Jetzt hielt Bronsart die Zeit fiir gekommen, an Otto Rache zu
nehmen. Er hanselte ihn, wo er nur immer konnte, stets auf die
Uberlegenheit seiner Kunst hinweisend, bis Otto die Geduld verlor.
,,Jun Sie sich doch nicht so mit Threm bi3ichen Malen und Bild-
hauern. Das mache ich Ihnen jeden Tag mach. Ich werde Ihnen
beweisen, daf ich dasselbe kann wie Sie, wihrend Sie mir den
Bau ciner Flugmaschine nicht nachmachen kénnen.*

»Gerne®, lachte Bronsart frech, ,,das wird einen Hauptspaf3 geben!
Wetten wir, daf3 dein Selbstbildnis einem Affem nicht unihnlich
sehen wird?*

»Abwarten®, sagte Otto ruhig.

Er hatte auf das Technische genau achtgegeben, wenn Bronsart
seine Kunstwerke formte. Schon am nichsten Tag begab er sich an
die Arbeit. Immer wieder blickte er in den Spiegel und formte den
Lehm. Wenn er sein Gesicht so forschend betrachtete, war es ihm,
als stinde er einem Fremden gegeniiber, als mache er zum ersten
Male ernsthaft Bekanntschaft mit sich selbst. Er schmeichelte sich
nicht, er gab seine Ziige so wieder, wie er sie sah, einzig vertiefte
er den Willenszug um den noch jungen, weichen Mund.

Als Udo Bronsart als erster das fertige Werk sah, vermochte er
nichts zu sagen, so sehr wiirgte ihn der Neid in der Kehle.

Frau Lilienthal war ganz Freude, sie war voller Stolz auf ihren
altesten Sohn. Bei sich stellte sie fest, daf3 Otto scinen Ziigen ein
geniales Aussehen gegeben hatte. ,,Vielleicht wird er wirklich ein
bedeutender Mensch*, dachte sie. ,,Hoffentlich behalt er dabei auch
sein gutes Ierz.”

Auch Guste, Mariechen und Gustav waren eines Lobes.

Frau Lilienthal hiitte ihn am liebsten Bildhauer werden lassen, aber
leider reichten ihre Geldmittel zu diesem Studium nicht aus.

Otto war dariiber keineswegs so traurig wie die Mutter. Thn in-
teressierte das Fliegen weit mehr! ,,Den Kopp habe ich doch nur
gemacht, um den Bronsart zu &rgern®, sagte er zu seiner Mutter.
»lch mochte lieber Ingenieur werden.*
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DIE ERSTEN FLUGVERSUCHE

Endlich war die Flugmaschine fertig gewordemn. Sie bestand aus
zwei Fliigeln von je zwei Meter Linge und einem Meter Breite,
die an der Brust und den Armen befestigt wurden. Auf einen
Rumpf hatten die Briider verzichtet, sie hofften, dal ihr K&rper
diesc Funktion iibernehmen kénnte. Sollte jedoch eine groBere
Rumpffliche nétig sein, so wollten sie die Beine spreizen, wobei
der Zwischenraum von einem Musselinstiick ausgefiillt werden
sollte. Der UmriB des Fliigels war fast rechteckig, nur an den
Enden war er trapezférmig abgeschrigt. Das Geriist der Fliigel-
flichen war auf das einfachste angefertigt worden. Es bestand
aus einem Rahmen aus Leisten, in die diinne Buchenspanbrettchen
zur Formgebung eingelassen waren. Bespannt waren die Fliigel mit
Musselin, den ihnen die Mutter gegeben hatte, und zwar nur auf
der Unterseite. Dieser leichte Stoff war mittels Wachs luftdicht
gemacht worden. Sie hatten das Wachs in heiffem, fliissigem: Zu-
stand auf den Stoff aufgetragen. So waren die Fliigel leicht, fest
und geschmeidig geworden. Wenn Otto, einen Fliigel in den Hinden
haltend, sich um sich selbst drehte, konnte er deutlich die starke
tragende Wirkung der Fliche spiiren. Voller Ungeduld wartete
er auf die ersten praktischen Versuche.

Schwieriger war es, die Fliigel am Korper zu befestigen. Doch auch
hier wuflte Otto Rat. Er baute in das dem Karper zugewandie Ende
der Fliche oberhalb der Bespannung zwei Diagonalen ein, an die
er Lederschlaufen befestigte. Durch diese steckte er die Arme.
Damit die Fliigel sich nicht verdrehen konaten, verband Otio die
vorderen und hinteren Enden der Fliigel mit Lederriemen, deren
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freie Enden er an einem breiten Giirtel, den er sich um die Brust
geschnallt hatte, befestigte.

Er konnte mit den Fliigeln wie ein Vogel schlagen, auch sie etwas
zu wenden vermochte er. So war alles auf das beste iiberlegt. Was
konnte da wohl schief gehen! Diese Maschine muf3te fliegen!
Sollte die Arbeit von fiinf langen Wochen keine Friichte tragen?
Frau Lilienthal, Guste und Mariechen hatten die Maschine ent-
sprechend gewiirdigt, aber von Fremden hatten die Briider nur
Hohn und Spott einstecken miissen. Man hielt ihre Absicht fir
Narrheit. Mit seiner Ansicht stand Bromsart also durchaus nicht
alleine da. Einige sprachen davon, daf es siindhaft und vermessen
sei, fliegen zu wollen. Die Strafe werde gewif3 nicht ausbleiben.
Gott habe dem Menschen die Erde zugewiesen, die Luft aber den
Vigeln, ,,Geistern” und ,,Engeln® vorbehalten. Der Flieger kénnte
ja mit den ,Engeln zusammenstoflen! Den Jungen fehlte eben
der Vater, der ihnen solche Flausen mit dem Stock ausgetrieben
hatte, meinten andere. Frau Lilienthal sei zu gut zu den Bengels,
die sollten sich lieber in der Schule etwas mehr anstrengen.

Daher beschlossen die Briider, obwohl ihrer offenen Natur jede
Geheimniskrimerei verhaft war, ihre ersten Flugversuche nachts
zu unternehmen. Wohl hatten sie daran gedacht, was der alte
Kapitan ihnen erzihlt hatte: dafl die groflen Vigel zum Segeln
erst eine gewisse Erwirmung der Luft abwarten, sie glaubten je-
doch einer erwirmten Luft nicht so sehr zu bediirfen, da sie sich
nicht im Segelflug, sondern im Ruderflug durch die Luft bewegen
wollten. Diese Art des Fliegens hielten sie fiir den Anfang leichter
erreichbar.

Als Fluggelinde hatten sie sich den grofien Exerzierplatz vor der
Stadt ausgesucht ... Von einer Kugelschanze aus wollten sie gegen
den Wind aufflicgen.

Es war sehr dunkel, als sie sich auf den Weg zum Exerzierplatz
machten. Der Mond sollte erst gegen clf Uhr aufgehen. Jeder der
Briider trug einen Fliigel, der zur Vorsicht in eine Decke einge-

59



schlagen war. Auf dem Wege bis zum Exerzierplatz sprachen die
Briider vor Erregung kein Wort.

Erst, als sie an ihrem Ziel angekommen waren, brachen sie ihr
Schweigen. Otto entledigte sich seiner Uberkleider. Er fuhr wie
fristelnd zusammen. ,,Ist dir kalt?* fragte Gustav ...

»Kalt?“ meinte Otto, ,,warum? Ich mdchte eher behaupten, daf
mir glithend heif8 ist....*

Unter manchem Fluch und Scherzwort schnallte ihm Gustav die
Lederriemen an dem breiten Brustgiirtel fest, nachdem Otto die
Arme durch die Lederschlaufen gesteckt hatte.

Als die Fliigel festsaflen, ging Otto wie ein Storch gravititisch
stolzierend auf dem groBien Platz hin und her.

»Mutabor, mutabor®, rief Gustav lachend, ,,es ist sonderbar, teurer
Storchenbruder, daB du noch dieselbe Sprache redest wie wir
menschliches Gewiirm.*

s»sDas geschieht einzig aus Erbarmen mit dir, du fligelloser Wicht*,
sagte Otto herablassend und probierte ein wenig die Fliigel.

Gustav lachte, dafl es iiber den weiten Platz schallte. ,,Hor auf,
Otto, jetzt gleichst du weniger einem Storch als unserer alten,
lahmen Henne.*

»Ehe du mich noch in den Vogel Straufl verwandelst, werde ich
auffliegen®, sagte Otto, empdrt tuend, und lief zum Kugelfang.
Spielten sich die Briider diese kleine Koméadie vor, um sich Mut
anzulachen, oder waren sie ihrer Sache wirklich so gewiB? Otto
stand auf der Schanze ... Sein Herz schlug ihm bis zum Halse,
seine Lippen schienen ihm hart und trocken zu sein. Er schluckte
ein paarmal, dann holte er tief, ganz tief Atem und stellte sich,
wie er meinte, gegen den Wind. Gewaltig hieb er mit den Fliigeln
durch die Luft.

Immer wieder hieb er auf und ab ... Er spiirte den Widerstand
der Luft und muflte sich michtig anstrengen, aber er hob sich nicht
einen Zentimeter vom Boden ab.

Wohl kam ihm noch manches Scherzwort iiber die Lippen, doch

60



langsam wandelte sich die Komédie zur Tragédie. Er probierte un-
ermiidlich von neuem. Stets war es der gleiche MiBerfolg.
Gelblich ging der Mond als groBe Scheibe im Osten auf
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»Schon elf Uhr*, dachte Otto, ,;und wir haben noch immer nichts
erreicht.“

Das helle Licht des Mondes schien den Briidern wieder Mut und
Hoffnung zn geben ...

» Wir miissen etwas falsch machen®, sagte Otto.

»Ja“, bestitigte Gustav. ,,Wir tun etwas, das selbst den Vigeln
nur schwer gelingt: wir wollen ans dem Stand heraus fliegen.*

» Wir miissen es der Gans nachmachen und einen Anlauf nehmen®,
entschied Otto. Er nahm sein Taschentuch und wischte sich den
Schweis von der Stirn und aus den Augen.

Nun veréinderte er seinen Standort und nahm unter stetem Fliigel-
schlagen einen gewaltigen Anlauf. Einen Augenblick war es ihm, als
hatte sich die Luft in seinen Fliigeln verfangen, als wiirde er
durch sie hochgedriickt. Es war ein kurzer Augenblick beseligen-
der Freude. Dann war alles voriiber. Otto flog nicht. Er blieb wie
angewurzelt stehen ... Der Schmerz der Enttiuschung war noch
bitterer geworden. Noch aber lie er nicht ab, den Anlauf immer
wieder von neuem zu versuchen.

Als Gustav merkte, dal dem Bruder bald die Krifte versagen
wiirden, schnallte er sich die Fliigel an.

Wie sehr sich Gustav auch anstrengte, die Fliigel trugen auch ihn
nicht, er flog mnicht ...

Jetzt iiberkam ihn einen Augenblick lang die gleiche Verzweiflung
wie den Bruder, der jedoch inzwischen etwas ruhiger geworden
war, weil er den Mif3erfolg seines Bruders vorausgesehen hatte,
Als Gustav nach seinem vierten Versuch oben auf der Kugelschanze
stand, merkte er, daB auch der leichte Luftzug sich véllig gelegt
hatte.

»Otto*, rief er froh zum Bruder hinunter, ,es ist ja iiberhaupt
kein Wind! Mann, wenn ein gutes Liiftchen wehte, dann solltest
du einmal sehen, wie wir fliegen kénnten!™

Otto war von diesem Trost nicht {iberzeugt. Es lag eine seltsam
melancholische Stimmung iiber dem groBen, einsamen Platz.
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»lch will es noch einmal probieren®, sagte Otto leise. In sciner
Stimme klang nicht die leiseste Hoffnung. Aus den Wiesen, die
rings um den Exerzierplatz lagen, stiegen Nebel auf. Er legte sich
auf den diinnen Musselin, mit dem die Fliigel bespannt waren und
machte sie feucht und schwer.

Auch Ottos letzter Versuch war ein Miflerfolg.

Vom Turm der Nicolaikirche schlug es ein Uhr.

»Wir wollen die Fliigel im Kornfeld verstecken und nach Hause
gehen®, sagte Otto leise.

Wieder sprachen sie unterwegs kein Wort. Es war Otto, als ok
Schmerz und Verzweiflung ihm die Kehle zuschniirten ... Wie
gliicklich wire er gewesen, wenn sein Versuch gegliickt wire! Wie
sehr hatte er gehofft, einen, wenn auch noch so kleinen Erfolg zu
erzielen.

Er fiihlte sich leer und wie ausgepumpt.

Als die Jungen fortgegangen waren, hatte die Mutter in ihrem
Putzatelier gesessen und geniht. Sie mufite sich zusammennehmen,
aufmerksam bei ihrer Arbeit zu bleiben. Sie war erregt wie ihre
Sohne selbst. Am liebsten wire sie mit jhnen mitgegangen, aber
sie hatte ja keine Zeit, die Hiite sollten bis morgen friih garniert
sein! Und dann ... was hitte man wohl in der Stadt von ihr ge-
sagt? Sicher hitte es ihr bei ihrer Kundschaft und den Eltern der
Klavier- und Gesangschiiler geschadet! Ach, daB sie unvermdgend
und abhéangig war, dal sie jetzt nicht bei ihren Sohnen auf dem
grofien Exerzierplatz stehen konnte, sich an ihrem Erfolg freuen...
oder sie bei ihrem Miflerfolg trdsten ... Mit dem Feingefiihl der
liebenden Mutter spiirte sie, dafl ihre Sohne verzweifelt waren.
Ob sie ihnen entgegengehen sollte? Es war nicht schon, als Fram
allein nachts durch die Straflen zu gehen. Gegen zwglf Uhr be-
endete sie ihre Arbeit und legte sich zu Bett. Sie lief die Tiir
des Schlafzimmers halboffen stehen. Als die Jungen heimkamen,
rief die Mutter sie leise zu sich. Otto setzte sich auf ihr Bett.
Er brauchte ihr nichts zu sagen. Sie strich ihm tréstend &iber das
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blonde, lockige Haar. ,,Nicht mutlos werden, mein Junge! Vor den
Erfolg haben die Gétter den Schweif8 gesetzt. Einmal wird es euch
gelingen. Die Frau Lilienthal wird bestimmt einmal die Mutter des
ersten Menschen der Jetztzeit, der sich mittels einer Flugmaschine
in die Liifte erhebt!*

Sic sprach so zuversichtlich und mit einer so anmutigen Schel-
merei, daB Otto trotz seiner Niedergeschlagenheit lachen mufite.
»Nun geht in die Kiiche*, sagte die Mutter. ,,Guste hat euch dort
ein gutes Abendbrot hingestellt.”

,» Wit miissen uns Kraft anessen fiir den néchsten Versuch®, sagte
Gustav trocken.

Dem ersten Versuch folgten andere. Keiner brachte das ersehnte
Resultat. In den friihen Nachtstunden herrschte stets Windstille,
und am Tage wagten sie es nicht, ihre Fliigel zu benutzen.
Leider konnten die Briider ihre Versuche nur bis zur Kornernte
fortsetzen.

Dennoch fanden sie, daBf ‘das Experiment keineswegs resultatlos
verlaufen war, sie hatten vielerlei gelernt ... Sie hatten die
hebende Wirkung der Fliigel gespiirt, wenn sie auch noch nicht
zum Fliegen ausgereicht hatte.

» Wissen®, sagte Otto lachend.

In diesen Tagen war Otto geistig gereift. Er war festen Willens,
weiterzuforschen und weiterzuarbeiten. Er hatte das erste und viel -
leicht schwerste Stadium des Forschens tapfer durchgestanden:
nach einem MiBerfolg weiterzuarbeiten. Dennoch erfiillten auch
die miBlungenen Versuche Otto mit einem Funken Hoffnung.
Monate vergingen. Die nichsten groflen Ferien verbrachten die
Briider wieder bei ihrem Onkel auf dem Lande.

Schon zu Lebzeiten des Vaters war es bei der Familie Lilienthal
Brauch gewesen, daf} die Kinder einen Teil ihrer Ferien bei seinem
Bruder, Onkel Wilhelm, verbrachten. Dieser bewirtschaftete das
Gut Pamitz bei Anklam. Onkel Wilhelm war jedem Flugversuch
durchaus abhold. ,,Jungens, ji stét jug noch mal Gnick und Gnack
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af“, warnte er. Einmal muBte das Ungliick seiner Ansicht nach
eintreten. Nun, dann hatte er gewarnt, und wenigstens in Pamitz
solltc es nicht geschehen. Sonst mochten die Jungen machen, was
sie wollten.

Wahrend die Briider in Anklam unzertrennlich schienen, ging in
Pamitz jeder mehr seine eigenen Wege, ochne dal sie einander dar-
iiber bése waren. Gustav liebte es, den Schifer mit seinen Schafen
zu begleiten. Er licbte dessen Kunstfertigkeit, seine etwas lang-
atmigen, aber immer anschaulichen Erzihlungen. Otto hingegen
waren sie langweilig. Seine Gedanken beschiftigten sich noch
immer mit dem Problem des Fliegens. Nur was seiner Ansicht nach
mit dieser Frage zusammenhing, vermochte ihn zu interessieren.
»Du wirst ganz schon einseitig, mein Lieber®, kritisierte Gustav.
»,Wer Beharrlichkeit iibt, wird wohl immer etwas einseitig wer-
den®, erwiderte Otto. ,,Aber es braucht nicht {ibertrieben zu wer-
den, war Gustavs Meinung. ,Ich will heute nachmittag malen
gehen®, sagte Otto, um den Bruder abzulenken.

Otto ging malen, lange suchte er nach einem Motiv, nichts schien
ihm wert, auf das Papier gebannt zu werden. Da erblickte er im
Blau des Himmels eine kreisende Storchenfamilie. Mit Feuereifer
machte er sich an die Arbeit. Otto hatte sich so sehr in die
Storchenfamilie vertieft, dafl er immerfort Vergleiche mit seiner
eigenen zog,

Wieder heimgekehrt, wurde aus der Skizze ein Aquarell.

Als er der Mutter das Blatt iiberreichie, waren sie beide allein in
der offenen weinumrankten Veranda des alten Landhauses. Es
war ein schéner, warmer Sommertag. Vom Garten her wehte der
Wind den Duft von Rosen und Reseden zu ihnen heriiber. Bewun-
dernd hielt die Mutter das Blatt in der Hand. Otto war froh, sie
so zufrieden zu sehen. Er stand neben ihr und zeigte auf den grofien
Storch, der hoch im Himmelsblau schwebrte.

s»Der Storch da ganz oben, das bist du, Muttchen*, meinte er etwas
verlegen, ,,der abwirtsgchende, das ist Vater!*



Die Mutter lachte: ,,Ich will das Bild weiter erkldren: Der junge
Storch, der sich eben anschickt, héher als die Mutter zu steigen,
das ist natiirlich mein lieber Otto. Und die beiden unten segelnden
stellen Gustav und Mariechen dar. Aber segelt der kleinere nicht
iiber dem groBeren? Fliegt Mariechen héher als Gustav?“
»Ja®, sagte Otto, ,,genau so habe ich es gemeint, Muttchen, Gustav
ist ndmlich mitunter etwas dngstlich!®

»Da mufl ich Gustav sehr loben*, erwiderte die Mutter zwischen
Lachen und Ernst. ,,Es ist gut, wenn das wagemutige Stérchlein da
oben so etwas wie einen Klotz am Bein hat.

»Du bist aber noch hdher geflogen als das vorwitzige Storchen-
junge*, neckte Otto.

Die Antwort der Mutter war ein zirtliches Licheln.

Bei sich aber dachte sie: ,,Wenn ein Reiter ein schweres Hindernis
nehmen will, muB er sein Herz dariiber werfen. Dann kommt das
Pferd nach. Wollen sich die Sohne in die Liifte erheben, muf ihnen

das Vertrauen der Mutter voranfliegen.*



SCHWERER ODER LEICHTER ALS LUFT,
DAS IST HIER DIE FRAGE!

Otto hatte sich nach Pamitz ein einziges Buch mitgenommen: Die
Reisen des Grafen Zambeccari. Seine Mutter hatte es ihm ge-
schenkt, als er neun Jahre alt geworden war, und von diesem Tage
an war es sein und seines Bruders Lieblingsbuch gewesen. Es hatte
in ithnen den Wunsch erweckt, fliegen zu kdnnen.

Eigentlich brauchte Otto das Buch nicht mehr zu lesen, er konnte
es auswendig. Unvorbereitet hiitte er sich hinstellen und iiber Zam-
beccari einen kleinen Vortrag halten komnen. Er hitte dann ge-
sagt, dafl Graf Zambeccari ein berithmter italienischer Luftschiffer
zn Anfang des neunzehnten Jahrhunderts gewesen sei. Dieser hatte
mit seinem kombinierten Wasserstoff-HeiBluftballon ein neue Me-
thode versucht, die Flughshe seines Ballons beliebig zu veréndern.
Mittels eines Spiritusbrenners mit vierundzwanzig' regulierbaren
Flammen hatte er die Temperatur des HeiBluftballons so dndern
konnen, dafl der Ballon mehr oder weniger hoch stieg.

Auch hatte Zambeccari bereits daran gedacht, seinen Ballon lenk-
bar zu machen. Dazu hiitte seiner Ansicht nach von einer gewissen
Héhe an cinc ganz einfache Steuervorrichtung geniigen miissen.
Der Gedanke der Steuerfihigkeit aber erwies sich als falsch, wiih-
rend die Beheizung greifbare Vorteile erbrachte, allerdings auch
das Gefahrenmoment betrachtlich vermehrte.

Als Zehnjihrigen hatte Otto das Bild von Zambeccaris erstem Auf-
stieg am meisten beeindruckt. Es zeigte den Luftschiffer, nachdem
sein Ballon kurz nach dem Start an einen Baum gestofen war. Der
Spiritus war iiber seine Kleidung geflossen, der véllig in Flammen
gehiillte Zambeccari schien in gefafiter Haltung gleichsam den
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Wolken zuzuschweben, wihrend die Menschen, die diesem furcht-
baren Schauspiel beiwohnten, alle Zeichen des Entsetzens von sich
gaben. Frauen fielen in Ohnmacht oder lagen weinend in den
Armen ihrer Eheminner.

Der Ballon war dann heruntergegangen, Zambeccari war am Le-
ben geblieben, wenn auch iiber und iiber mit Brandwunden be-
deckt.

Ottos Bewunderung fiir den kiihnen Mann steigerte sich noch, als
er las, mit welcher Beharrlichkeit Zambeccari dabei geblieben war,
seine Versuche fortzusetzen.

Am 7. September 1804 hatte Zambeccari mit zwei Begleitern einen
neuen Aufstieg gewagt. Die Uhr schlug mit dumpfen Ténen Mit-
ternacht ... Ein ungiinstiger Wind trieb Zambeccaris Ballon iiber
die Adria. Der Ballon sank unaufharlich. Der Korb bekam Wasser-
beriihrung ... Ein Bild zeigte, wie Zambeccari und seine beiden
Begleiter bereits bis an die Brust im Wasser standen.

Ob sie schwimmen kénnen? hatte Otto gedacht. Wie hatte er auf-
geatmet, als Zambeccari sich entschloB, alle iiberfliissige Aus-
riistung iiber Bord zu werfen, denn nur so koanten sie mit ihrem
Korb wieder freikommen. Aber das Wasser umklammerte sie wie
ein Polyp. Sie mufiten fast ihre gesamte Ausriistung opfern, und
nun stieg der unbeschwerte Ballon héher wnd héher in solche
Regionen, dafl die Luftschiffer infelge Sauerstoffmangels die
Besinnung verleren und ihmen vor Kilte die Hande erfroren ...
Die Reiflleine funktienierte zu allem Ungliick nicht, so konnten sie
den Abstieg nicht erzwingen. Endlich aber begann der Ballon wie-
der zu fallen ... Otto dachte daramn, wie selig Gustav aufgeseufzt
hatte, als er es ihm vergelesen hatte. Er selbst mufite sich zu-
sammennehmen, damit seine Stimme nicht vor Rithrung zitterte.
Dann war neues Ungliick iiber die armen Luftschiffer hereinge-
brochen. Der Ballon landete wieder auf den Wogen der Adria. Doch
ein Schiff hatte die Ungliicklichen bemerkt, sogleich wurde eine
Schaluppe zu ihrer Rettung ausgesandt. Gerade diese Episode war
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von dem Kiinstler aulerordentlich dramatisch gezeichnet, und Otto
und Gustav konnten sich immer wieder in die Einzelhciten des
Bildes vertiefen.

Zambeccari und seine beiden Begleiter waren gerade noch im letz-
ten Augenblick gerettet worden, allerdings mufiten Zambeccari drei
erfrorene Finger einer Hand abgenommen werden.

Der dritte Aufstieg, den Zambeccari unternahm, hatte ihn das
Leben gekostet. Wieder stieff sein Ballon beim Start gegen eincn
Baum, wieder warf der Anprall den Spiritusbrenner wm, der Gas-
ballon fing Feuer. Zambeccari konnte den Brand nicht eindémmen.
Wie eine Riesenfackel stiirzte der brennende Ballon zu Boden.
Wenige Minuten spiiter lebte Zambeccari nicht mehr ...

Als die Briider dieses Bild der kleinen Marie zeigten, rief sie wei-
nend aus: ,,Nicht, nicht, Mariechen nicht brenmen!*

Dieses Bild war in Farben gehalten, und der breanend abstiirzende
Ballon mit seinen rot und gelb ziingelnden Flammen mufite auf
jedes Kind einen beiingstigenden Eindruck machen.

Dieses Buch hatte Otto auf die Wiese mitgenommen, auf der er
gerne wihrend der Mittagsstunde lag, um Wolken, Wind, fliegende
Vigel und Insekten zu beobachten.

Er legte sich das Buch unter den Kopf, und wahrend er so aus-
gestreckt dalag, sann er dem Schicksal des Italieners nach. Als er
noch Kind war, hatte er in Zambeccari sein Vorbild gesehen, vor
allem aber hatte ihn seine Beharrlichkeit beeindruckt. Heute wire
er eher geneigt gewesen, auf Zambeccari zu schelten und ihn leicht-
sinnig zu nennen ... Es hitte doch nur wenig Nachdenken ge-
kostet, den Spiritusbrenner zu sichern. Otto meinte, daf} er selbst
zwei verschiedene Ldsungen dieses Problems geben kénnte. —
Aufierdem war die ganze Idee verfehlt. Eine Spiritusflamme und
Wasserstoffgas, das war ja noch gefihilicher als ein brennendes
Streichholz und cin offenes Pulverfaf.

Uber den blauen Himmel zogen weile Wolken hin, die wic grofe
Wattebausche aussahen. Die Leute wiirden sagen, dachte er, daf$
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_die Wolken fliegen. Aber diese willenlose Bewegung kann man doch
nicht als fliegen bezeichnen. So heifit es auch vom Wasserdampf
oder vom toten Blatt, daf$ es durch die Luft flicge. Dann stutzte er.
Durch den Begriff des ,,toten* Blattes glaubte er, auf den richtigen
Gedanken gekommen zu sein: die Wolke ist ohne Leben, der
Wasserdampf und das welke, abgestorbene Blatt sind es auch. Der
Mensch jedoch ist ein lebendiges Wesen, dessen Taten von seinem
Willen bestimmt sind. Er mufl sich, wenn er fliegen will, ein
lebendiges Wesen zum Vorbild nehmen: also den Vogelflug nach-
zuahmen versuchen. Wenn man als Mensch fliegen will, mu man
das Prinzip ,schwerer als Luft“ anwenden und von dem des
,leichter als Luft*“, wie es im Ballon seinen Ausdruck findet, ab-
kommen.

Bevor er sich aber endgiiltig fiir Ballon oder Flugapparat entschied,
wollte er erst selbst einmal einen kleinen HeiB8luftballon bauen und
ihn in seiner Wirkungsweise beobachten. Es war ihm nicht unlieb,
dafl Gustav die Teilnahme an diesem Experiment ablehnte, er
hatte einigen Jungen versprochen, mit ihnen angeln zu gehen.
Schon am nichsten Morgen erbat er sich von seiner Tante Seiden-
papier, wie es in jedem Haushalt zu finden war. Zuerst zeich-
nete er sich die Bahnen seines Ballons auf. Er entschied sich fiir
sechs birnenférmige Bahnen. Dann kochte er sich aus Wasser und
Roggenmehl einen guten Kleister. Er hatte die Vorsicht, alles fiir
zwei Ballons zu berechnen, falls ihm der eine verungliickte. Nach-
dem der Leim abgekiihlt war, klebte er einen birnenférmigen Hohl-
kérper zusammen. Ihm schien es leichter, einen solchen Ballon
zusammenzukleben als einen kugelférmigen.

Den offenen Hals seines Ballons verstirkte und beschwerte er
durch diinne Pappeinlagen. Auch den zweiten Ballon verfertigte
er so.

Mit Spiritus und allen ndtigen Utensilien bewafinet, strebte er
einer groflen Wiese zu. Es mochte vielleicht zehn Uhr sein, die
Arbeit an seinem Ballon hatte nicht ganz drei Stunden gedauert.
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Er legte ein Stiick gewilbtes Blech auf die Erde, nahm einen
groBen Wattebausch, durchtrinkte ihn griindlich mit Spiritus und
ziindete an. Im Nu stieg eine groBe ziingelnde Flamme auf. Un-
willkiirlich mufite Otte an die Zeichnung des brennend abstiirzen-
den Ballons denken. Er hielt den Ballon iiber die Flamme. Dabei
mufite er darauf achten, sich nicht die Hande zu verbrennen.

Der Ballon aber blieb ein langes, diinnes Etwas, das melancholisch
zur Seite herabhing. In dem Wunsch, endlich ein Resultat zu sehen,
war Otto, trotz der Hitze der Flammen zu nahe ans Feuer gegangen,
im Nu flammte sein Ballon auf, verkohltes Papier flatterte einen
Augenblick im lauen Sommerwind, dann fiel es zu Boden...
Otto nahm vorsichtig den zweiten Ballon. Der gleiche Mifferfolg.
Der Ballon fiillte sich nicht mit Heif8luft, blihte sich nicht auf
und lieferte keinen Auftrieb.

Ottos fast verzweifelte Bestiirzung schien in keinem Verhiltnis zu
der GroBe seines Verlustes zu stehen. Er warf sich miBmutig in das
Gras und starrte zum Himmel. Er hatte sich dieses Experiment
gewissermafen als Priifung fiir sich selbst auferlegt. Als Prifung
in einer zweifachen Hinsicht: nicht nur der, ob Ballon oder Flug-
apparat, sondern auch als Préfung fiir sich selbst. War er fihig,
ein Flugexperiment exakt und erfolgreich durchzufiihren? War er
wirklich ein so elender Versager, der durch eine kleine Ungeschick-
lichkeit alles zerstsrte? Konnte er nicht einmal einen schon hun-
dertfach erprobten HeifSluftballon zustande bringen?

Dann richtete er sich auf und schépfte neue Kraft: Fleifs, Wissen
und Beharrlichkeit ... Es kam ihm ein guter Gedanke.

Er verstaute seine Sachen so, daB} sie niemand finden konnte, und
lief dann wieder ins Gutshaus zuriick. Unter altem Geriimpel fand
er ein Ofenrohr und einen Trichter, der vielleicht einmal einem
Jauchefal gedient hatte. Er klemmte sich beides unter den Arm
und rannte zur Wiese zuriick. Er wolite die Flamme durch den
dariibergestiilpten Trichter und das Ofenrohr leiten und die Off-
nung des Ballons dariiber halten ... .
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Er hatte die Freude, da ihm sein Experiment gliickte. Der Vor-
gang dauerte nur wenige Sekunden. Der Ballon blihte sich auf, so
stark, dafl Otto meinte, er wiirde platzen, dann stieg er mit gro-
Ber Geschwindigkeit, wurde vom Winde weit fortgetrieben, um
dann zusammengefallen auf dem Gras zu landen. So stolz er durch
die Luft getrieben war, so elend lag er jetzt im Staube.
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Es war hiibsch, den Ballon fliegen zn schen, dachte Otto.

Hiibsch wie ein Kinderspielzeug —, mehr sagte ihm der Versuch
picht.

Ich habe erkannt, daf ich kein Verstindnis fiir die Ballonfliegerei
habe. Ich will fliegen, aber mich nicht treiben lassen. Ich will
meinen Flug selbst bestimmen. Darum will ich von dem Wege, den
ich cingeschlagen habe, nicht ablassen.

Als er aus seinen Gedanken aufblickte, flog am fernen Waldrand
ein Habicht. In seinen Fangen hielt er eine Taube, deren Fliigel
er mit der Kraft seiner Zehen zusammendriickte. Man konnte
sehen, dafl es dem Habicht schwer wurde, zn fliegen, trotzdem
gewann er an Hohe und strebte seinem Ziele stetig zu.

Otto konnte erkennen, daf sich die Taube noch wehrte, sie kampfte
um ihre Freiheit.

Obgleich sie so den Flug des Habichts erschwerte, flog er ruhig
weiter.

,Schwerer als Luft, dachte Otto, ,die Natur gibt uns das Bei-
spiel.



DAS TRETRAD

Unterdessen waren die Briider wieder nach Anklam zuriickgekehrt,
die Schule hatte begonnen. Wihrend Ottos alleiniges Interesse sich
nach wie vor auf das Fliegen konzentrierte, beschiftigte sich Gustav
mit der Konstruktion eines Tretrades, das sogar einen Fahrgast
aufnehmen sollte. ,Tretrad zur Beforderung eines Fahrgastes®
hatte er mit seiner schonsten Handschrift unter die Zeichnung ge-
schrieben, die er erstmalig in Pamitz angefertigt hatte. Da stand
vorne Otto, er hatte den grofiten Teil der Arbeit zu leisten. Hinter
ibm safl der Fahrgast, der durchaus Ahnlichkeit mit Gustav hatie,
und lehnte sich bequem an die Riickenlehne, den Bruder nur leicht
mit der Arbeit eines Fufles unterstiitzend.

Bei einem Schmied hatte Gustav eine eiserne Achse bestellt, ohne
nach dem Preis zu fragen. Er fiirchtete, daf3 der Schmied dann
denken wiirde, dal die Lilienthals nach dem Tode des Vaters kein
Geld mehr hiitten. Gustav @ngstigte sich auch, nach dem wahr-
scheinlich hohen Preis zu fragen, da er ahnte, da er dann nie in
den Besitz der Achse kime. Er hatte geglaubt, da3 die Achse cinen
Taler kosten wiirde, diesen Preis hatte ihm die Mutter bewilligt.
Als Gustav mit dem Taler der Mutter und einigen Groschen, die
er selbst noch von dem Verkauf der Schmetterlingssammlung be-
safl, freudig und stolz zum Schmied kam, um die ersehnte Achse
abzuholen, glaubte er vor Schreck erstarren zu miissen.

Der Schmied forderte acht Taler! Alles schien sich um Gustav zu
drehen. SchlieBlich nahm er seinen ganzen Mut zusammen und
fragte den Schmied, ob er die Achse nicht zu nehmen brauchte.
Lieber wollte er vorldufig auf das Tretrad verzichten, als der
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Mutter eine solche Ausgabe bereiten! Aber mit diesem Vorschlag
kam er schlecht an. Schmiede kdnnen schr grob werden. Die Ar-
beit an dem glilhenden Feuer mit dem heiffen Metall ldit sic
leicht aufbrausen. Die Aussprache wurde sehr scharf. Der Schmied
verlangte die Abnahme und sofortige Bezahlung der Achse. Kre-
dit konne er nicht geben. Nachdem er die Arbeit geleistet hiitte,
sei es nun an Lilienthals, sofort zu zahlen. So ging Gustav zuerst
ohne die Achse nach Hause zuriick. So schwer war ihm noch kein
Weg geworden! Was wiirde die Mutter sagen! Wie sollten sie das
Geld beschaffen! Ach, es war ein groBes Ungliick, in das er die
Familie gestiirzt hatte.

Frau Lilienthal hatte durch das Fenster ihren Sohn kommen sehen.
Seine Haltung verriet der aufmerksamen Mutter den tiefen Kum-
mer. Sie ahnte sofort den wahren Sachverhalt. Sicher hatte der
Schmied mehr gefordert. Als Gustav ihr jedoch die Summe von
acht Talern nannte, erschrak auch sie. Aber nicht einen Augen-
blick verlor sie die Herrschaft iiber sich selbst. ,,Wenn du sie
nehmen muf3t, Gustav, werde ich die acht Taler zahlen.” Bei sich
dachte sie: ,Die acht Taler zu zahlen, fdllt mir sehr schwer, aber
daf ich mich in den letzten Wochen so wenig um Gustav gekiim-
mert habe, ist cigentlich noch viel schlimmer. Immer nur achtete
ich auf Otto.

So schwer der Mutter diese Ausgabe war, sic wurde ihr leicht in
dem Gedanken, dafl sie durch dieses Opfer Gustav ihre Liebe be-
weisen konnte.

Gustav wulite nicht, wie er der Mutter danken sollte.

Kurz darauf wurde die Liebe der Mutter auf eine zweite Probe ge-
stellt. Gustav hielt es fiir unméglich, dafl die Mutter einwilligen
wiirde. Kein Hauswirt in der ganzen Stadt hétte es getan!
Gustavs Gefiihrt war grof8 und schwer geraten. Es war zweieinhalb
Meter lang und sehr breit. Er hatte es auf dem Hof zusammen-
montiert. Als er seine erste Fahrt auf der Strafle machen wollte, ging
es nicht durch die Zwischentiir im Hausflur. Die beiden Briider
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hatten probiert, das schwere Gefahrt hindurchzubringen, bis ihnen
der helle Schweif8 auf der Stirn stand. Guste hatte mit guten Rat-
schligen nicht gespart. Unter welchem Winkel sie es auch ver-
suchten, das Gefdhrt durch die Tiir auf die StraBle zu bringen, es
war erfolglos.

Das wiederholte Auseinandernehmen hiitte sich nur mit schweren
Beschidigungen am Tretrad durchfiihren lassen.

»,Man miifite rechis und links ein Stiick aus dem Tiirrahmen schnei-
den und es nachher wieder sauber einpassen®, sagte Otto.

»,Ich habe auch schon daran gedacht®, erwiderte Gustav kleinlaut,
»aber das kann Muttchen doch nicht erlauben!*

»Was kann ich nicht erlauben ?* fragte Frau Lilienthal, die Gustavs
letzte Worte gehort hatte, als sie in den Hausflur getreten war.
Gustav war so verlegen, dal er nicht antworten konnte, so daf
Otto fiir den Bruder redete.

Sie besah sich die Tiir genau, dann sagte sie: ,Ich denke, kommt
man iiber die Katze, kommt man auch iiber den Schwanz. Die acht
Taler waren schlimmer. Ihr macht das doch selbst?“ Otto und
Gustav nickten strahlend.

Als die Mutter nach oben ging, sahen die Briider sich anm. Sie
dachten beide das gleiche.



DIE NACHTLICHE PROBEFAHRT

Die Briider wagten nicht, das Gefihrt am Tage auszuprobieren. Sie
fiirchteten wieder die spitzen Zungen ihrer Mitbiirger.

Das Tretrad war etwas anders ausgefallen, als Gustav es gezeich-
net hatte. Da gab es keine Sitzgelegenheit, in die sich der Fahrgast
elegant und lissig lehnen konnte. Es hatte vorne zwei grofie und
hinten ein kleines bewegliches Rad. Beide Personen standen. Sie
traten auf schmale Bretter, die als Pedale dienten. Mit dem linken
Fuf} standen sie auf einem festen Brett, wihrend der rechte auf
ein bewegliches trat. Die Fahrer hielten sich an einer querliegenden
Stange fest, die gleichzeitig als Lenker diente. .

Die erste Probefahrt hitte fiir den Erfinder fast ein schlimmes
Ende genommen.

In spiter Abendstunde fuhren die Briider die Wolgaster Chaussee
hinunter. Nur wenige Menschen waren ihnen begegnet, die ihnen
verwundert und neugierig nachgeschaut hatten. Als sie ungefihr
eine Viertelmeile gefahren waren, kehrten sie um. Sie waren miide
geworden. Von Anklam her kam ihnen ein Bauer in seinem Wagen
entgegen. Er hatte auf dem Markt Schweine verkauft und den Ge-
winn im Kreise frghlicher Gesellschaft gefeiert. Er brauchte auf
seine Pferde nicht achtzugeben, die klugen Tiere fanden allein den
Weg zum Stall. So machte er ein Nickerchen und traumte gerade,
daB} base Menschen es auf sein Geld abgesehen hitten, als er von
dem Rattern des Gefihrtes anfgeschreckt wurde.

Er fuhr auf, rieb sich die Augen, um besser zu sehen, — da iiberlief
es ihn heifl und kalt!

Du lieber Himmel! Wer kam ihm da entgegen? Er rieb sich noch
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einmal die Augen, beugte sich angstvoll vor: es blieb, was es ge-
wesen war. lhm kam ein Gefihrt entgegen, das sich bewegte, ohne
daf} ein Pferd, ein Ochse, ein Esel oder sonst irgendein Tier oder
Mensch davor gespannt gewesen wiire. Das Gefihrt wurde auch von
niemandem geschoben. Nicht einmal ein Schornstein war zu sehen,
wie es bei diesen neumodischen Eisenbahnen der Fall war. Auf die-
sem seltsamen Ding standen zwei Personen, und dieses Stehen gab
seinen Gedanken eine beunruhigende Wendung: bekanntlich sitzt
der Teufel hdchst ungerne, weil ihm dann sein Schwanz wehe
tut.

Er sandte schnell ein Stogebet zum Himmel. SchlieBlich fiel ihm
ein, daBl er den Teufel iiberlisten kénnte, er wiirde anhalten und
sich im Chausseegraben verstecken. Gedacht, getan. Zur Sicherheit
hob er einen grofien Stein von der Erde auf und hielt ihn fest in
der Hand.

Seine Vorsicht war unnétig gewesen, das Gefihrt rollte an ihm vor-
bei. Da wandelte sich seine Furcht in Wut um, er schrie laut: ,,Wat
karrt de Diivel denn da in de Nacht entlang?1“ Im gleichen Augen-
blick flog der schwere Stein gegen das Gefihrt und prallte Gustav
in den Riicken. Dann sprang der Bauer auf den Wagen, trieb die
Pferde an, dafd sie in kiirzester Zeit zu Hause waren. Noch war
der Angstschweill auf seiner Stirn nicht trocken geworden.



WIEDER EINMAL MALLY LANDAU

Uber ein Jahr war vergangen, seit die Briider auf dem Exerzier-
platz ihre ersten Iliigel ausprobiert hatten.

Es war ein triiber, kalter Novembertag.

Otto war allein in seinem Zimmer, er stand am Fenster und starrte
auf die feuchten Scheiben. Das Wetter bedriickte ihn, er brauchte
Sonne und Wind. Es gab Tage, an denen er so gedriickter Stim-
mung war, wie wohl niemand aufler der Mutter es sich bei diesem
fréhlichen Jungen hiitte vorstellen kénnen. War er mit seinen Plinen
wirklich auf dem rechten Wege? Er dachte an Gustav, der wahr-
scheinlich in diesem Augenblick trotz des unfreundlichen Wetters
vergniigt mit seinem Tretrad herumkarrte, als Fahrgast einen
hochbegliickten Jungen mitnehmend. Er freute sich {iber Gustavs
Erfolg, um so driickender aber erschien ihm der eigene Mierfolg.
Er beschlof3, zu seiner Mutter zu gehen, um mit ihr iiber einen
Plan zu sprechen, der immer mehr von ihm Besitz genommen
hatte.

Frau Lilienthal arbeitete gerade an einem Hut fiir Frau Landau,
der am Abend abgeholt werden sollte. Ein paar Stiche noch, und
die Arbeit war fertig.

Die Mutter erkannte sofort, daf3 ihr Sohn etwas auf dem Herzen
hatte. Sie fragte nicht, sondern wartete geduldig, bis er sprechen
wiirde. Gerade als Otto beginnen wollte, klingelte die Glocke.
Mally Landau kam, um den Hut abzuholen.

Die BegriiBung zwischen ihr und ihrer Lehrerin war duflerst herz-
lich. Nach der Unterredung, die ihr Vater mit ihr gehabt hatte,
war Mally véllig veréndert und hatte nicht mehr Anlafl zur Klage
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gegeben. Thr Vater hatte nicht mit ihr gescholten, sondern zu ihr
gesprochen wie zu einem erwachsenen Menschen und ihr gezeigt,
wie das Leben sein kann.

Auch Mally hatte von den Flugversuchen der Briider gehért, und
chne dafi man es ihr gesagt hatte, wufite sie, dafd Otto die trei-
bende Kraft war. In der Stadt galt bei vielen Biirgern Gustav als
der bedeutendere der beiden Briider. Was er sich erdacht hatte,
das funktionierte auch, und bei den meisten Menschen ist einzig
der augenblickliche Erfolg maigebend fiir die Beuftcilung.

Mally hingegen fand das Tretrad ein wenig licherlich, in ihren
Augen waren Tretrad und Flugmaschine iiberhaupt nicht mitein-
ander zu vergleichen. Sie hatte sich schon immer gewiinscht, einmal
mit Otto iiber seine Pline sprechen zu kdnnen. DaB seine Fliigel
nicht wie das Tretrad funktionierten, stérte Mally wenig und ver-
ringerte keineswegs die Bewunderung, die sie fiir Otto empfand.
»lch mul noch eine Agraffe von hinten holen®, sagte die Mutter,
,ysunterhaltet euch inzwischen.*

Mally freute sich fiber das Alleinsein mit Otto, und in ihrer ge-
raden Art, stets ohne Umweg auf ihr Ziel zuzugehen, fragte sie un-
vermittelt: ,,Sie haben eine Flugmaschine gebaut?

Wihrend Mallys Gesangsstimme bei aller Fiille angenehm und
weich Iklang, wirkte ihre Sprechstimme hart.

Otto argwéhnte, dal sie ihn verspotten wolle, was ihn in seiner
triiben Stimmung um so mehr verletzte. Er warf den Kopf in den
Nacken und sagte:

»Ja, ich habe eine Flugmaschine gebaut, aber da mir nur mein
Bruder Gustav dabei geholfen hat, bin ich keinem anderen Men-
schen eine Auskunft dariiber schuldig.”

Ganz entsetzt blickte sie ihn an.

,oie betrachtet mich so unverschimt’, dachte Otto wiitend, ,als sei
ich kein Mensch, sondern nur irgendein interessantes Tier.’

Mally hingegen dachte: ,Er wirft den Kopf ja genauso in den
Nacken, wie ich es tue, wenn sie mich mit meinem Gesang necken,
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Ob er genauso verletzt ist, wie ich es dann bin? Ach, was habe ich
doch nur angerichtet!*

Zu seinem griften Erstaunen bemerkte Otto, dafl Mally iiber und
iiber rot geworden war. Es schien, als ob sie sprechen wollte, es
aber nicht konnte und erst einmal schluckte.

Sein Zorn gegen das Madchen verringerte sich. Das war ja seine
eigene Art, wenn er etwas sagen mufite, was ihm sehr peinlich
war.

»,Otto®, begann Mally leise, mit einer véllig anderen Stimme, die
fast heiser klang, ,ich bin sehr traurig, dal Sie mich mif3verstan-
den haben. Sie glaubten vielleicht, daB8 ich spotten wollte, dal ich
neugierig war. Wirklich, beides liegt mir ganz fern ... Ich ..,
ich ... finde Ihren Versuch ...”

Die redegewandte Mally suchte nach Worten. Was ihr Mund ihm
nicht sagen konnte, verrieten ihre Augen.

Er sah ihr fest ins Gesicht und fragte erregt: ,,Glauben Sie, daf$
es mir einmal gelingen wird, zu fliegen ?*

Ohne den Blick von seinem Gesicht zu lassen, antwortete sie leise,
aber mit grofier Bestimmtheit: ,,Ich glaube es nicht nur, Otto, ich
weill es!

» Wirklich?* fragte er.

,,Ja%, antwortete sic.

In diesem Augenblick kam Frau Lilienthal herein, und als seien sie
bei etwas Verbotenem ertappt, schwiegen sie verlegen. Yon Otto
schien alle Traurigkeit gewichen zu sein, seine Augen strahlten.
Mally hingegen war bla} und ernst geworden.

Am liebsten hitte Otto sie nach Hause begleitet, aber die Vor-
urteile der kleinen Stadt verboten es ihm.

Als sich Frau Landau sogleich das Hiitchen vor dem grofien Spie-
gel priifend aufsetzte, wunderte sie sich, daffl Mally so ganz gegen
ihre Gewohnheit einsilbig war nnd nichts dariiber sagte, wie der
Hut der Mutter stehe. ,,Hast du dich iiber etwas geirgert, Mally-
chen ?** fragte sie.
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»Nein®, wehrte Mally ab, ,,wie kommst du auf diese Frage, Mutt-
chen?“

»Nun*, meinte die Mutter, ,,du siehst so anders aus als sonst,
Mallychen I

»oehe ich denn heute etwa hifilich aus? fragte Mally entsetzt.
»Ganz im Gegenteil®, l]acht? die Mutter. ,,Aber du bist so traurig,
so griiblerisch, und doch méchte ich fast sagen: so gliicklich.*
»Wenn ich fast gliicklich aussehe, Muttchen, kann ich doch nicht
Arger gehabt haben.*

»Nun, deine Grofmutter sagte immer: Ein guter Arger ist manch-
mal auch ein groBes Gliick.“

»Am liebsten wiirde ich schon schlafen gehen®, sagte die Tochter.
,,Jch bin so miide.*

,»Tu das, Mallychen, meinte die Mutter.

Als Mally in ihrem schdnen weilen Bett lag, begann sie platzlich
bitterlich zu weinen. Unter Trianen aber lichelte sie, wenn sie an
Ottos strahlende Augen dachte. ,,Wie sehr er sich doch gefreut
hat ... sicher wird er eines Tages fliegen!*

Auf ihrem Nachttisch stand eine kleine achteckige Schale aus
Rubinglas, die mit gelben und roten Kapuzinerkressen gefiillt war,
den letzten Blumen des Gartens. In der Wirme des Zimmers ent-
strémte ihren Blittern ein herber Duft. Mally liebte ihn, und als sie
sich in die Kissen zuriicklegte, war dieser Duft das letzte, was ihr
bewuf3t wurde, ehe sie eingeschlafen war. '



DER ENTSCHLUSS

Otto safd am Arbeitstisch der Mutter und spielte gedankenversun-
ken mit ein paar kleinen Flicken. Er sann iiber Mallys Worte nach.
Sie bestiitigten ihm den Entschiufl, den er gefait hatte. Er durfte
nicht langer in Anklam bleiben, weil er hier nichts lernen konnte,
das ihn dem ersehnten Ziel niherfiihrte.

Keine neue Erkenntnis war ihm gekommen, nur die alten hatten
sich durch genaue Beobachtungen, die er niemals aufgegeben hatte,
vertieft. Aber das war nicht genug.

Er hob den Kopf. Die Mutter legte fiir einen Augenblick ihre Ar-
beit nieder.

»Besinnst du dich noch auf den Brief, Muttchen, den dein Vetter
dir aus Potsdam geschrieben hat?*

» Welchen denn ?* fragte die Mutter erstaunt.

»Nun den, in dem der Onkel dir von der Potsdamer Provinzial-
gewerbeschule schrieb.*

»Ja‘, bestitigte die Mutter erstaunt.

»lc ist mir nicht aus dem Kopf gegangen. Besonders die Stelle,
in der Onkel schreibt, daf} es in Potsdam schwer ist, einen Mann
fiir die Arbeit in Haus und Garten zu bekommen, da alle minn-
lichen Arbeitskrifte in die Fabrik oder zur Eisenbahn gehen, weil
fiberall neue Eisenbahnstrecken gebaut werden und dort besser
verdient wird.*

»Ja®, sagte die Mutter in noch gréfierem Erstaunen, ,,du willst doch
nicht ...

Sie vollendete ihren Satz nicht, Otto war ihr in die Rede gefallen:
»Ich méchte die Provinzialgewerbeschule in Potsdam besuchen.*
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,,Wie sehr wiinschte ich es auch, mein Kind, ... aber du weifSt
doch ... wie sagte Grof3vater Klodschey: Der Kniippel liegt beim
Hund.“

»Aber dieser Hund will vom Kniippel fortlaufen®, sagte Otto
lachend. ,,Besich mich einmal. Wie ich gebaut bin, kann ich dem
Onkel die gewiinschte minnliche Arbeitskraft fiir Garten und Haus
doch villig ersetzen. Dafiir soll er mir Wohnung und Essen geben.
Ist das zuviel verlangt?“

»Jungchen®, sagte die Mutter sehr ernst, »das ist leicht gesagt,
aber schwer getan. Es ist sehr anstrengend, neben der Schule noch
einer Berufsarbeit nachzugehen. Der Onkel ist genau und wird dir
nichts schenken.*

»lch bin kriftig, flink und geschickt, meinte Otto, ,das sagt auch
Guste; an Hausarbeit hat sie mich gewshnt. Ich werde des Morgens
ein paar Stunden frither aufstehen und auch am Sonntag fleiBig
arbeiten.*

,Deine Schulkameraden werden vielleicht iiber dich witzeln und
dich verspotten®, warf die Mutter ein. ,Du kennst doch den be-
schriinkten Horizont vieler Menschen.*

»lch wiirde mich zu wehren wissen®, erwiderte Otto und spannte
seine kriftigen Armmuskeln. ,,Aus dem Gerede der Menschen
mache ich mir iiberhaupt nichts. Du weifit doch, Muttchen, daB
mein ganzes Herz an der Technik hingt. Ich will Ingenieur werden,
will es lernen, genaue Berechnungen und Versuche anzustellen.
Hier in Anklam wird das Fliegen nichts als der Versuch eines be-
geisterten Jungen, nichts als Spielerei und schéner Traum bleiben.
Um dieses Preises willen nehme ich jeden Hohn und jeden Spott
auf mich.*

»lch konnte dir zwdlf Taler mitgeben®, sagte die Mutter, ,,das ist
leider die einzige Summe, {iber die ich augenblicklich verfiige.*
Otto lachte. ,,Da reden wir beide schon wieder so, Muttchen, als
sei alles bereits abgemacht.

Auch die Mutter lachte. ,,Optimismus gehért nun einmal zum
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Plineschmieden, mein Junge. Aber Onkel Wyscowati ist etwas
geizig, die Pension eines Oberstleutnants ist ja auch nicht gerade
sche grof3, und Vermigen war micht vorhanden. Darum werde ich
noch an eine Freundin in Potsdam schreiben, ob sie dir vielleicht
Mittag gibt. Dann wird dem Onkel die Zusage leichter fallen.
Meine Freundin hat mir mehrmals geschrieben und mich gefragt,
was sic fiir mich und euch tun konnte. Sie lebt in guten Verhilt-
nissen, ist ein liebenswiirdiger Mensch, die Ehe ist kinderlos, ich
glaube, dafs du dich bei ihr sehr wohlfiihlen wirst; bestimmt wohler
als bei Onkel Wyscowati.

,»,Wann schreibst du, Muttchen ?*

»wenn ich diese Arbeit fertig habe. Morgen friih vor der Schule
kannst du die Briefe zum Postmeister bringen.*

»Frau Lilienthal®, sagte er dankbar ... Sie unterbrach ihn und
setzte seine Rede fort: ,,... ist leider ein armes Luder.*

Er kiiBte sie zértlich ... ,,Wie sagte doch GroBvater Klodschey
immer: ,Wer sich nicht zu helfen weif3, ist nicht wert, daf} er
arm ist!* Und der Lateiner sagt: ,Not ist die Mutter der Erfindung.
Du wirst schon sehen, Muttchen, obwohl wir nicht viel haben,
werden wir weiter kommen als mancher, der jetzt viel Geld hat.
Nicht jeder hat eine solche Mutter wie dich! Eine gute Mutter ist
der grofte Schatz!®

Um ihre tiefe Rithrung zu verbergen, spottete sie ein wenig: ,,Du
bist wohl bei dem alten Landau in die Schule gegangen?“

»LaB den alten Landau®, erwiderte Otto ungewéhnlich ernst, ,,von
dem konnen sehr viele etwas lernen.*

»Ja%, sagte die Mutter mit dem gleichen tiefen Ernst, ,,auch ich
achte ibn ungemein hoch... Ich bin mit der Arbeit fertig, du
kannst mir beim Zusammenpacken helfen, und dann werde ich
nach oben kommen, um die Briefe zu schreiben.*

Arm in Arm gingen Mutter und Sohn gliicklich die breite Treppe
hinauf.

Zwei Wochen ungewissen Wartens waren vergangen, in denen die
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Mutter oft genug die Ungeduld ihres Sohnes hatte beschwichtigen
miissen. Otto war zur Post gelaufen und kam freudig erregt mit
drei Briefen zuriick.

Trotz seiner begreiflichen Neugierde wagte er nicht, die Briefe
zu Sffnen. Sie waren an seine Mutter gerichtet, er hitte es als
schlecht empfunden, eher von ihrem Inhalt zn wissen als sie.
Zuerst 6ffnete die Mutter den Brief der Schule. Der Dircktor
schricb, da Otto sogleich anfangen konne, das Semester wiirde in
vierzehn Tagen beginnen.

Brief Nummer zwei: In gesetzten Worten gab der Onkel seine Zu-
sage. Er hoffe, da Otto ihnen eine rechte Stiitze sein und ebenso
fleiflig wie bei der Mutter arbeiten werde, wenngleich die Arbeit
in seinem Haushalt wohl die in dem der Mutter um ein Betricht-
liches iibersteigen diirfte.

Brief Nummer drei: Herzlich wie immer stimmte die Freundin in
so vergniigter Weise dem Vorschlag der Mutter zu, daf8 beide
Jlachen mufiten. Von Stund an hatte Otto einzig die Vorbereitung
seines Potsdamer Studiums im Sinn.

In diesen Tagen des Abschieds gab es fiir Otto eine groe Uber-
raschung.

Er war erstaunt zu sehen, mit welcher Liebe seine kleine Schwester
an ihm hing. Als sie hérte, da er mach Potsdam gehen wollte,
waren ihr die Trinen in die Augen gestiegen. Sobald, sie aus der
Schule kam und ihre Schularbeiten gemacht hatte, sa sie mit
rithrender Treuc und strickte an cinemn Paar langer wollener
Striimpfe fiir den groflen Bruder. Sie spielte weder mit ihren
Puppen, noch mit einer Freundin. Durch nichts lie8 sie sich von
ihrem Strumpf ablenken. So beschlof8 Otto, auch ihr cine Freude
zu machen, die ihr den Abschiedsschmerz erleichtern sollte. Da sie
so gerne Lehrerin spielte, bastelte er mit Gustavs Hilfe eine Puppen-
stube, die eine Schulklasse darstellte. In ithr war alles vorhanden,
was zu einer richtigen Klasse gehdrt: Wandtafel, Kreide, Lehrer-
pult, Tische und Bianke, Karten und Hefte und sogar ein Stock.
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Selbst drei kleine Lehrbiicher hatte Otto geschrieben und bemalt.
Anscheinend sollte in dieser Puppemschule nur von Didalus und
Ikarus und von dem Flugvermdgen der Vdgel gesprochen werden.
Ein Bild zeigte Didalus, wie er zum Festland flog. Obgleich die
Biichlein nur vier Zentimeter grof3 waren, erkannte man die dar-
gestellten Voégel genau.

Da dic Puppenstube so reizend zu werden versprach, bekam auch
die Mutier Lust, mitzubasteln. Sie wollte drei kleine Stoffpiipp-
chen nahen, von denen eins die Lehrerin, die anderen zwei die
Schiilerinnen darstellten. Wenn die drei am spidten Abend so bei
ihrer Arbeit saffen, dann geschah es oft, daB sie ein dreistimmiges
Lied anstimmten, denn die S6hne hatten wie die Mutter die Musik
im Blut, wie man zu sagen pflegt. Als Otto bereits lange Zeit von
Hause fort war, dachte Frau Lilienthal immer noch gerne an diese
schénen, in gemeinsamer Arbeit verlebten Stunden. — Otto konnte
es allerdings nicht mehr erleben, wie Mariechen sich iiber das
Geschenk freute. Er bekam es erst am Abend vor seiner Abreise
fertig. Als er im Morgengrauen das Haus verlieB, stellte er die
Puppenklasse leise vor ihr Bett. Sie schien gerade von ihm zu
traumen, denn sie lachte und sagte: ,,Ja, Otto.*

Das machte Otto den Abschied von Hause noch schwerer. Aber die
Mutter lie3 bei sich keine Trinen aufkommen. Sie war sehr herz-
lich, aber sie tat so, als handele es sich nicht um einen Abschied
auf Jahre, sondern mehr um einen schénen Ausflug. Als Otto sie
zum letzten Mal umarmte, hatte sie moch die Kraft, heiter zu
sagen: ,,Lerne recht gut, mein lieber Junge, griife alle in Potsdam.
Ich kann dir fiberhaupt nicht sagen, wie sehr ich mich freue, wenn
du wiederkommst.*

Diese Worte hatten Otto den Abschied leicht gemacht, und fréh-
lich wanderte er Potsdam zu. Vielleicht wiirde er Gliick haben,
daB ihn unterwegs ein Wagen eine Strecke Weges mitnahm.



OTTO IN POTSDAM

In Potsdam war alles so, wie es die Mutter beschricben hatte.
Der sechzehnjihrige Otto mufite in dem Hause des Oberstleutnants
viel arbeiten.

Das alte Ehepaar bewohnte eine ziemlich geriumige Villa, die von
einem Garten umgeben war. Besonders der Vorgarien erforderte
eine dauernde Pflege. Es war nur ein Midchen angestellt, das mit
der Reinigung der Zimmer und der Kocharbeit genug zu tun hatte.
Sie war sehr erfreut, eine stindige Hilfe zu haben, die ihr das Holz
zerkleinerte, Wasser holte, Kohle aus dem Keller herauftrug, mit
ihr zusammen dic Zimmer bohnerte und die Sticfel putzte. Von der
Gartenarbeit gar nicht zu reden.

In der Kiiche war bei Oberstleutnants Schmalhans Kiichenmeister.
Der alte Herr war magenkrank und schien vergessen zu haben, was
eigentlich solch ein Jungenmagen vertragen kann, und seine Frau
a8 Portionen, dic fiir einen Kanarienvogel zu viel gewesen wiren,
fiir eine Amsel aber zu wenig, wie Otto sagte. Ein Gliick, da} er
zu Mittag bei der Freundin seiner Mutter aB! Da diese um ibres
Mannes willen bereits um zwélf Uhr essen mufBte, und Otto erst
um ein Uhr aus der Gewerbeschule kam, wurde sein Essen allein
aufgetragen. Er afl in dem schonen, reich ausgestatteten Speise-
zimmer. Aber sofort am ersten Tage hatte er heraus, dafl das Auf-
tragen der Speisen fiir die alte Kochin eine Mehrbelastung war,
und so bat er, in der Kiiche essen zu diirfen. Das schien der Freun-
din seiner Mutter zuerst etwas peinlich zu sein, um so angenehmer
aber war es der Kéchin. Sic schlof3 den jungen Herrn dadurch noch
mehr in ihr Herz. Und als er, wie cr es von Hause gewohnt war,
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ihr zur Hand ging, da hatte er ihre Freundschaft ganz erworben.
Und eine gute Kochin als Génnerin zu haben, ist fiic einen hung-
rigen Schiilermagen eine sehr vorteilhafte Sache. Sie hatte aufler
dem reichlichen Mittagessen stets noch einige Leckereicn bereit,
die er nach Hause mitnehmen durfte. Die alte Kéchin freute sich
so recht, wenn ,der junge Herr’, wie sie Otto stets nannte, znm Essen
kam. Da sie der Zustimmung ihrer Hausfrau gewif8 war, packte
sie ihm oft ein grofies Stullenpaket in seine Biichermappe.

In der Schule gefiel es Otto groBartig, hier $and er die Lehre,
nach der er so sehr gesucht hatte. Wie er spﬁter. einmal sagte, ,ging
er hier hoch wie ein Korkstdpsel’. So war er stets froher Stimmung,
und selbst bei der schwersten Arbeit im Hause des Onkels pfiff und
sang er. Er geriet sogar nicht einmal innerlich in Wut, wenn die
alte Tante, die den ganzen Tag nichts anderes tat, als in dem
Gothaischen Adelskalender und in der Kreuzzeitung zu lesen, mit
dem Finger iiber die M&bel strich, ob auch bestimmt kein Staub
darauf lag, und dann zu ihm sagte: ,,Immer nur fleilig sein, Otto!
Allein der Flei erhebt den Menschen iiber das Tier!“ Wenn er
einmal recht viel Holz zu hacken hatte, versprach sie ihm grof3-
miitig ein weiles Brétchen zum Abendessen. DaB darauf weder
Butter, Kidse oder Wurst lag, war leider selbstverstiindlich. ,,Ein
trockenes Brétchen hat einen vornehmeren Charakter, Wurst macht
einen jungen Menschen gewdhnlich®, sagte die alte Dame dann.
Trotzdem aber war er keinen Augenblick mifvergniigt. Ex kam
seinem Ziel niher, und das war ihm die cinzige wichtige Sache der
Welt. Gegen Ende der zweijdhrigen Ausbildung mufite er Ver-
suche unternehmen, die sein hdchstes Interesse erregten. Er mufite
den Luftwiderstand an ebenen Flichen messen. Diese Messungen
bendtigte man, um Tiirme und Héuser nach vorhergchender Be-
rechnung so fest zu bauen, daB ihnen auch der Sturm nichts an-
haben kann. Die anderem Schiiler waren von diesen Versuchen
weniger begeistert. Doch fiir Ottos Plan, eine Flugmaschine zu
banen, waren sie sehr wertvoll.
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Nach zwei Jahren, die wie im Fluge vergingen, hatte Otto sein
Studium in Potsdam beendet. Er hatte in allen Fachern ,,vorziig-
lich gut erhalten, ein Zeugnis, das noch kein anderer Schiiler vor
ihm erhalten hatte.

In Potsdam war unter den Schilern viel die Rede davon gewesen,
daf} sie spiiter die Gewerbeakademic in Berlin besuchen wollten,
um das staailiche Ingenieurexamen zu machen. Vorher muBten
sie noch ein Jahr in einer Maschinenfabrik arbeiten. Sie traten
dort als Praktikanten oder Volontare ein, das heif3t, sie erhiclten
keinen Lohn, sondern muf§ten in den meisten Fillen noch Ausbil-
dungsgeld zahlen. Dafiir hatten sie jedoch viele Erleichterungen.
Sie brauchten nicht so schwer zu arbeiten, standen viel im Betrieb
herum und hérten von den Meistern nur selten bése Worte; denen
war es ja gleich, ob die Herrlein etwas lernten oder nicht. Es gab
ehrliche Meister, die bei diesen Praktikanten verhalt waren, und
niemand hitte sich zu solchen gemeldet. Ging es manchmal aus
technischen Griinden nicht anders, so wurde dieser Kamerad von
allen aufs hochste bedauert. Fiir Otto kam eine Volontirzeit
nicht in Frage. Wenn er arbeitete, mu3te er dabei Geld verdienen,
um davon seinen Unterhalt zu bestreiten. So mufite er als einfacher
Arbeiter eintreten, mufite um sechs oder sieben wie alle anderen
in der Fabrik sein, zwdlf bis sechzehn Stunden am Tag in der Fabrik
arbeiten, jede Arbeit tun, auch kehren und aufrdumen und fiir den
Meister Bier und Wurst holen. Vorgezogen wurde cr nicht. Im Ge-
genteil, er konnte eher gewirtig sein, den Blitzableiter darzustellen.
Aber auch das lieB seine gute Laune nicht verkiimmern,

Gerade in der Zeit, als Otto in Potsdam scine Versuche iiber den
Luftwiderstand an ebenen Flichen machte, erhielt er einen Brief.
Er wurde in das Biiro gerufen, und dort hindigte man ihm einen
Brief aus. Zuerst fitrchtete er, daf seiner Mutter etwas zugestofen
sein kénnte, aber ein Blick auf den Brief belehrte ihn, dafl er keine
preufische Briefmarke trug, sondern aus Hamburg kam. Als Ab-
sender stand ein Stempel: ,,Samuel Landau, Kaufmann en gros und
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en detail“, und mit einer fcinen Handschrift war darunter geschrie-
ben: ,,z. Z. Hamburg, Hotel zu den Drei Rosen.* Als er die Schrift
sah, erkannte er sie sofort als die Mallys. Er steckte den Brief in
die Tasche und holte ihn erst abends vor, als er allein in der unbe-
heizbaren kleinen Kammer war, die ihm als Schlafraum diente. Er-
regt 6ffnete er den Brief. Er wuflte zuerst nicht, ob er sich iiber ihn
freuen oder drgern sollte. Noch nie hatte ein Madchen an ihn ge-
schrieben. So las er voller Spannung:

,,Lieber Otto!
Bevor wir morgen nach Amerika fahren, machte ich Ihnen aus dem
alten Europa, unser beider Heimat, ein herzliches Lebewohl sagen|
Sie werden fliegen, und wenn Sie auch nicht wissen werden, wie
und wo ich lebe, so werde ich aus den Zeitungen von Thnen und
Ihrem Erfolg lesen. Ich werde Ihre Arbeit mit der gréften An-
teilnahme begleiten, die ich fiir irgend etwas in der Welt haben
kénnte.
Ich wiinsche Ihnen von Herzen Gliick!
Maily Landau.”

Gedankenvoll steckte er den Brief in die Tasche.

Wenn er einmal verzweifeln wiirde, so sollte dieser Brief ihm
neuen Mut geben.

Als beim Abschiedskommers der Schiiler auch an ihn die Frage
trat: ,,Bruder, deine Liebste heifit?* antwortete er zu aller Er-
staunen: ,,Mally.*



IN BERLIN

Durch sein vorziigliches Zeugnis begiinstigt, hatte Otto cine Stelle
als Arbeiter in der damals in Deutschland berithmten Maschinen-
fabrik Schwartzkopf in Berlin erhalten.

Einer seiner Mitschiiler, Jeremias Kornelius Hohenfeld, der Sohn
eines reichen Tiefbauunternehmers, war als Volontir oder Prak-
tikant in die I'irma eingetreten, denn der alte Hohenfeld hatte schr
gute Beziehungen zu einem leitenden Oberingenieur. Korni, wie
Hohenfeld genannt wurde, war mit Ach und Krach durch die Prii-
fung gekommen. Er war blasiert und hochmiitig.

Als er Otto zum ersten Mal in der Fabrik traf, war er frendig auf
ihn zugegangen, sein Gesichtsausdruck wurde jedoch merklich kiih-
ler, als der Meister Otto mit du anredete. Die Volontire wurden
mit Sie angesprochen.

,»Woher kennst du den Affen? hatte der Meister ihn nachher ge-
fragt. ,,Ich rate dir, mein Junge, laf} den links liegen, ich kenne
diese Sorte. Wenn der Herr Schwarizkopf den gesehen hitte, er
hitte ihn nie in die Fabrik genommen. Der soll sich blof8 driicken,
wenn der Alte in die Fabrik kommt! Solche Burschen liebt er!
Nichts kénnen und jede Menge Angabe!"

Korni stolzierte in einem eleganten Arbeitskostiim, wie er es nannte,
eitel durch die Fabrik. Wenn er sie verlieB, hatte er sich bereits
in der Bude des Pfériners zum Stadtbummel umgekleidet, Es war
selbstverstindlich, dafl er die Fabrik nur wenige Stunden mit
seiner Anwesenheit beehrte. Es kam ihm, wie er sagte, vor allem
darauf an, sich einen ,allgemeinen Einblick® zu verschaffen, da-
mit er spdter einmal einen Betrieb iibernehmen kénnte.
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Otto hatte sich von der Mutter einen blauen Arbeitsanzug erbeten,
diesen trug er in der Fabrik wie auf der Strafe. Einzig am Sonn-
tag hatte er seinen guten Anzug an.

Als Otto nach Berlin kam, besaf3 er von seinen zwdlf Talern noch
einen einzigen. Mit den anderen elf hatte er alle Ausgaben der zwei
Potsdamer Studienjahre bezahlt. Es waren vor allem Biicher, Hefte,
Reifschienen und anderes Zeichengerit, das er sich hatte anschaf-
fen miissen. Wihrend der ganzen Zeit hatte er sich nichts geleistet.
Einzig beim Kommers hatte er ein paar dunkle Biere getrunken.
Als er sich bei Schwartzkopf vorstellte, war er mit einem alten
Vorarbeiter bekanntgeworden, der ihm sehr gut gefallen hatte. Gleich
vom ersten Augenblick an war er ihm sympathisch gewesen. Das
gleiche schien auch bei dem Arbeiter der Fall zu sein. So fragte
ihn Otto, ob er nicht wiilite, wo er recht billig schlafen kdnne.
Mit der Offenheit, die ihn auszeichnete, legte er dem alten Mann
seine Lebensverhiltnisse ohne jede Beschdnigung dar. ,,Ich werde
mit dir gehen®, sagte der Alte, ,,in der Auguststrafie vermietet die
Witwe Leutz Betten an anstindige Schlafburschen. Es ist sehr
sauber und ordentlich bei ihr, kein Ungeziefer, cin gutes Bett, aber
sie nimmt nicht jeden auf. Man muf3 ihr empfohlen sein.*

»Dann ist sie wohl sehr teuer?* fragte Otto &ngstlich. ,,Nein®, er-
widerte der Alte, ,,und darum kann sie ja auch so wihlerisch sein.
Wer einmal bei ihr Schlafbursche ist, bleibt dort, bis er heiratet.
Hoffentlich ist nicht schon alles besetzt.

Bzi der Witwe Leutz lie3 der Alte Otto zuerst vor der Tiir war-
ten. Die Unterredung dauerte lange, dann kam der Alte heraus und
sagte: ,Einen einzelnen Platz hat die Witwe Leutz nicht mehr
frei, aber wenn du in einem sehr breiten Bett mit einem Roll-
kutscher zusammen schlafen willst, dann kannst du die Schlafstelle
haben. Es kostet einen halben Taler den Monat.*

Das war Musik fiir Ottos Ohren. Dann behielt er ja noch einen
halben Taler bis zur Léhnung, die am Freitag ausgezahlt
wurde ...
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Er strahlte fiber das ganze Gesicht. Der Alte aber kratzte sich den
Kopf. ,,.Da ist aber noch ein Hindernis, Otto.*

Der arme Junge machte angstvolle Augen. ,,Am Tage schlift in
demselben Bett ein Droschkenkutscher. Aber beides sind hoch-
anstiindige Menschen, sagt die Witwe Leutz!*

»Das ist mir doch ganz gleich®, meinte Otto, ,,am Tage bin ich
ja in der Fabrik.*

An der Ecke der Oranienburger Strafie stand ein Invalide, der
KommiBbrote verkaufte. Otto wurde sein tiglicher Kunde, und oft
wechselten sie ein freundliches Wort. Fiir die ersten Tage war
Otto von der alten Kéchin, die bei seinem Abschied fast geweint
hatte, reich mit Nahrungsmitteln versehen worden, so dafl ihm der
Ubergang von Potsdam nach Berlin wenigstens in der ersten Woche
nicht allzu schwer wurde.

Die zwbolfstiindige Arbeitszeit in der Fabrik war anstrengend. Von
zwdlf bis eins war Mittagspause, dann kamen die Frauen und Kin-
der der Meister und Arbeiter, um ihnen Mittagessen zu bringen,
das sie am Zaun vor der Fabrik einnahmen. Otto hatte sein Stiick
Kommifibrot in der Tasche und war auch zufrieden. Er benutzte
die Mittagspause, um in sein Skizzenbuch Maschinen und Ma-
schinenteile zu zeichnen, an denen er dem Arbeitsgang erkldren
konnte. Seiner groflen Handfertigkeit und seines scharfen Auges
wegen hatte ihn der Meister bald mit Prizisionsarbeiten betraut.
Auch der Meister konnte Otto gut leiden. ,,Aus dem wird was®,
sagte er zun Hause seiner Frau.

Eines Tages hatte Otto sein Skizzenbuch aus Versehen am Platz
des Meisters liegengelassen. Erstaunt blitterte der Meister in dem
Buch. Er steckte es unter seine Werkschiirze und ging damit in
das Zeichenbiiro. ,,Nun suchen Sie schon einen halben Monat nach
einem tiichtigen technischen Zeichner®, sagte er, ,,und ich habe ihn
an der Drehbank stehen. Er hat bei mir sehr ordentlich gearbeitet,
aber schliefSlich bekomme ich auch noch einen anderen.”

So kam Otto ins Zeichenbiiro. Der Lohn war héher, und niemand
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war gliicklicher als er. In seiner iibergrofBen Freude schenkte er
dem Invaliden am Oranienburger Tor einen Taler.

Der einzige Kummer, der ihn dabei bedriickte, war der, daB er nun
tiglich seinen guten Anzug tragen mufite. Wenn es nach ihm ge-
gangen wiire, so hitte er gerne das blaue Arbeitszeug weiter an-
gezogen. ‘

Nachdem Otto ungefihr vierzehn Tage in dem Biiro gearbeitet
hatte, muflte er eine Zeichnung in den Betrieb bringen, gerade zu
dem Meister, der Korni anleitete. Es war dem feinen Herrn héchst
peinlich, als sein Meister zu dem Zeichner, in dem Korui zu seinem
Leidwesen seinen fritheren Schulkameraden Lilienthal erkannte,
bose sagte:

»Es ist einfach haarstrdubend, so etwas will in die Gewerbeschule
gegangen sein und kann nicht einmal eine Zeichnung lesen. Sehen
Sie sich doch einmal an, was Hohenfeld da fabriziert hat! Wenn
es sich nicht um Arbeit handelie, dann kémnte man nur laut los-
lachen. Solch ein Untier von Gewinde habe ich mein Lebtag nicht
gesehen, so lange Jahre ich schon an der Drehbank stehe.*

Mit Miihe verbif3 sich Otto das Lachen.

»Hohenfeld wird es schon noch lernen®, meinte er besiinftigend.
»Nein®, sagte der Meister mit Nachdruck, ,,die Sorte lernt das
nie, die kennen wir. Aber er ist irgend so ein entfernter Verwandter
von dem Herrn Oberingenieur, vor dem viele kriechen. Fiir mich
kommt das nicht in Frage. Sie sollen den Burschen von mir weg-
nehmen, oder er kann bei mir sein blaues Wunder erleben. Pfu-
schen gibt es bei mir nicht. Und werde ich verklatscht, meinet-
wegen, der Alte gibt mir recht!*

Otto verstand die Wut des Meisters, aber seinen Schulkameraden so
heruntergemacht zu sehen, war ihm doch peinlich. Er beeilte sich,
wieder ins Zeichenbiiro zu kommen.

In den nichsten Tagen fand er auf scinem Pult einen Brief seines
ehemaligen Schulkameraden. Mit bitteren Worten belklagte sich
Kornelius iiber die Grobheit des vollig ,ungebildeten‘ Meisters.
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Dieser sei iiberhaupt nicht wert, dal ein anstindiger Mensch
mit ihm spreche. Er forderte Otto auf, dafiir Sorge zu tragen,
daB auch er ins Biiro kdme. Davon hiitte auch Otto vielerlei Vor-
teile, von dem einen ganz zu schweigen, dafl Otto dann wenig-
stens in der Gesellschaft eines ,gebildeten® Menschen wire.

Otto stellte fest, daB der kurze Brief zwolf schwere Rechtschreibe-
fehler enthielt. Er konnte Korni mur kurz erwidern, daf3 er keinen
Einfluf3 auf die Einstellung eines Volontdrs in das Zeichenbiiro
habe. Dabei entscheide einzig die Tiichtigkeit des Betreffenden
und natiirlich die Betriebsleitung.

In diesen Tagen bekam das Weltbild des Herrn Jeremias Kornelius
Hohenfeld zum ersten Male eine furchtbare Erschiitterung. Was
war das fiir eine rauhe und lieblose Welt, die an Stelle von Pro-
tektion und Beziehungen den vulgiren Begriff der Tiichtigkeit
setzte! '

Es dauerte jedoch nicht allzulange, bis er sich von seinem Schrek-
ken erholt hatte. Seine Frau Mama war nach Berlin gekommen.
Sie war empdrt, ,,indigniert®, wie er sagte, iiber eine solche rohe
Behandlung ihres Lieblings.

In einem enggeschniirten Seidenkleid, das ihre Figur vorteilhaft
zur Geltung brachte, mit neckischem Sonnenschirm, Fiacher, Pom-
padour und Lorgnon bewaffnet, eilte sie in das Biiro des Oberinge-
nieurs, das heif3t, sie fuhr in einer Droschke vor der Fabrik vor. Es
bedurfte nur einer kurzen Aussprache zwischen ihr und dem Ober-
ingenieur, und Korni war in das Zeichenbiiro versetzt.

Dort begann fiir ihn eine wahrhaft herrliche Zeit. Der Leiter des
Biiros, Kar] Alphons Schréder, ein kleiner, etwas jihzorniger Maan,
zitterte insgeheim in der Furcht, entlassen zu werden. Er kroch
vor dem Oberingenicur und war zu den ihm unterstellten tech-
nischen Zeichnern unverschimt und riicksichtslos. Er verlangte die
sauberste Arbeit und sprach nur selten einmal seine Zufriedenheit
aus. An der Arbeit seiner Zeichner lag es, ob er seine Stellung
behalten konnte.
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Als Herr Karl Alphons Schrider horte, da der junge Kornelius
Hohenfeld zu ihm als Zeichenvolontir kommen sollte, verbrachte
er eine sehr unruhige Nacht, denn Meister Fabrizius hatte die
Fihigkeiten des Neuen in den diistersten Farben geschildert. Erst
gegen Morgen kam Karl Alphons die gewiinschte Losung. Sicher
konnte der Bursche keinen Strich gerade ziehen und wiirde Un-
mengen von Zeichenpapier verbrauchen, fiir die er dann gerade zu
stehen hatte, denn der alte Schwartzkopf lie manchmal nicht mit
sich spafien. Er wiirde also von vornherein darauf bestehen, daf§
Kornelius Hohenfeld kein Papier geliefert bekommen, sondern es
sich auf eigene Kosten anschaffen sollte. AuBerdem wollte er dessea
Zeichentisch in seine Nihe riicken, damit nicht zu viele neugierige
Blicke auf die Machwerke des Neuen fielen. Verlangte der Ober-
ingenieur oder der Herr Schwartzkopf einmal eine Zeichnung zu
sehen, dann mufiten Otto Lilienthals Zeichnungen herhalten. So
war ‘alles fiir Jeremias Kornelius Hohenfeld auf das beste ge-
regelt.

Fiir Otto waren die Tage nicht immer eine reine Freude. Herr
Schrader hatte es sich angewdhnt, an Ottos Zeichnungen herum-
zukritteln, wihrend er wohlwollend bei Kornelius stehenblieb und
nur mit dem Kopfe nickte. Dieses Nicken bedeutete jedoch nicht
Zustimmung zur Zeichnung, sondern zu seiner eigenen ersten An-
nahme, daf3 dieser Kornelius wie ein Schwein zeichnen wiirde. War
er eine Zeit auf seinem Platze, dann rief er Kornelius zu sich und
fliisterte ihm ein paar Worte ins Ohr. Kornelius nahm die Zeich-
nung vom Reiflbrett und brachte sie Herrn Schréder, der sie in
seine Schreibtischschublade legte, um sie nach Schlufl der Arbeit,
wenn die Zeichner das Biiro verlassen hatten, zu vernichten. Die
schweren Importzigarren, mit denen ihn Kornelius’ Frau Mama zu
versorgen pflegte, waren dieses kleine Theater wohl wert.

So sehr Otto sich auch vornahm, sich nicht zu 4rgern, es gab oft
bdse Minuten fiir ihn. ’

Eines Tages mufite er wieder dem Meister Fabrizius eine Zeichnung
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bringen. Der Meister besah sie und war mit der Konstruktion un-
zufrieden.

,sIch hitte es auch anders gemacht®, sagte Otto, ,,schon beim Zeich-
nen habe ich mich dariiber gedrgert.”

»Wie hiitten Sie es denn gemacht?*

Otto erklirte, worauf der Meister ihm seinen Notizblock und einen
Bleistift reichte und ihn bat, seine Idee zu skizzieren. Rasch und
gewandt warf Otto die Skizze auf das Papier.

Befriedigt steckte es der Alte in seine Brusttasche. In der Arbeits-
pause suchte er Herrn Schwartzkopf personlich auf, den Ober-
ingenieur iiberging er geflissentlich. Fiir seine alten Meister war
Schwartzkopf zu jeder Stunde zu sprechen.

»Natiirlich®, sagte er zu Fabrizius, ,,Sie und der Junge haben recht.
Ich werde sofort anordnen, dal er ins Komstruktionsbiiro kommt
und diesen Maschinenteil selbstindig durchkonstruiert.

»Danke, sagte der Meister und war so froh, als hitte er selbst
etwas geschenkt bekommen.

So kam Otto in das Konstruktionsbiiro. Damit stieg auch sein Ge-
halt.

In Kornis Scele aber brannte der Neid. Auch er wollte in das Kon-
struktionsbiiro aufriicken.

Als er zu Herrn Karl Alphons Schréder von diesem Wunsche
sprach, sagte dieser ihm zum ersten Male die Wahrheit. Zu seiner
Ehre sei es gesagt, dafl er dabei nicht einmal an die Importen der
Frau Mama dachte.

»Bei mir haben Sie es gut, Herr Hohenfeld, ich sehe iiber Thre
Schwichen hinweg, der Leiter des Konstruktionsbiiros, Herr Jantke,
aber ist ein noch gréBerer Grobian als Meister Fabrizius. Sie bleiben
nicht drei Stunden bei ihm. Da kann auch kein Oberingenieur etwas
machen, denn der Jantke ist beim Alten gut angeschrieben. ..
»lch brauche doch bloB Einsicht in die Dinge zu bekommen®,
sagte Jeremias Kornelius, ,die Ausfilhrung wiirden spiter doch
meine Leute {ibernehmen.*
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,Die Einsicht bekommen Sie auch bei uns®, erwiderte Schrider.,
Wic hitte der Konstruktionsingenieur nur {iber ihn gespottet, wenn
er ihm einen Zeichner geschickt hitte, der von Tuten und Blasen
keine Ahnung hatte.

So war Jeremias Kornelius bei Herrn Schrider geblieben, fiir Otto
aber hatte eine schwere, jedoch sehr lehrreiche Zeit begonnen.
Trotz des héheren Lohnes, den Otto im Konstruktionsbiiro erhielt,
muflte er weiter sparen. Sein Anzug, den er mit vierzehn Jahren
bekommen hatte, wurde ihm zu eng, er muflte sich einen neuen an-
schaffen. Im Ausverkauf erstand er bei Herzog einen billigen An-
zug. Der Rollkutscher und der Droschkenkutscher, mit denen er
seine Schlafstitte teilte, bewunderten seinen giinstigen Kauf und
freuten sich mit ihm. Es waren zwei prachtige Menschen, diese
beiden Kutscher. Sie sahen in Otto ihren jiingeren Bruder, der
ithrem Schutze anvertraut war. Wo sie es nur konnten, warnten
sie Otto vor den Gefahren der Grofstadt. Wenn der Rollkutscher
eine billige Einkaufsmoglichkeit entdeckt hatte, teilte er es sofort
Otto mit. Er hatte ihn auch auf den Ausverkauf bei Herzog auf-
merksam gemacht, denn Otto hatte schon lange besorgt von der
Anschaffung eines neuen Anzugs gesprochen.

Als das Jahr bei Schwartzkopf zu Ende war und Otto die Annahme
zur Gewerbeakademie in der Tasche hatte, gonnte er sich einen
Monat Ferien. Gliicklich wanderte er nach Anklam zu der Matter
und den Geschwistern. Als Hauptgepick hatte er ein Biindel Poli-
sanderholzleisten mit, denn der Bau einer zweiten Flugmaschine
beschiftigte ihn unaufhérlich.

Dazu war aber vor allem die Beantwortung der Frage nétig, die
der erste Versuch aufgeworfen hatte: , Reicht die Korperkraft aus,
um den Menschen in die Liifte zu heben ?*

Bei der Arbeit in der Fabrik und im Hause, auch wihrend seiner
Wanderung mit dem schweren Rucksack auf dem Riicken, hatte er
es bestiitigt gefunden, daf die Hauptkraft des Menschen im Riicken
und in den Beinen liegt. Die Muskeln der Beine und des Riickens
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sind denen der Fliigel und der Brust des Vogels an Kraft gleich-
zuseizen. Er dachte als Mathematiker: Es war von vornherein ein
‘ehler, Arme und Fliigel sozusagen gleichzusetzen. Man kommt
beim Menschenflug nicht weiter, wenn man den Flug des Vogels
sklavisch nachahmen will. Da die Armkraft des Menschen nicht
ausreicht, muf} man die gréBere Kraft der Beine zn Hilfe nehmen,
Das wird wohl auch der alte Dadalus schon gewuft haben, sann er
weiter. Das Erstaunliche an Dadalus waren den Menschen wohl
nur die Fliigel und die Uberlieferung, dafl er geflogen haben soll.
Wie er sie bewegte, danach fragten sie nicht.

Er hatte es sich sehr genau durchdacht, wie er die Kraft der Beine
zum Flug verwenden wollte.



DER BAU DES ZWEITEN FLUGAPPARATES

Wﬁhrend Otto bei Schwartzkopf gearbeitet hatte, war Gustav, der
Architekt werden wollte, als Eleve in ein Baugeschift eingetreten.
Nun hatte er sich von seinem Meister Urlaub geben lassen, um sei-
nem Bruder beim Bau des Flugapparates zu helfen.

Auf dem hohen Boden des Hauses hatten sich die Briider eine Werk-
statt eingerichtet, Den von Otto fachminnisch gezeichneten Plan
hatten sie mit Reiflzwecken an der Tiir der gréften Bodenkammer
befestigt. Aus ihm war zu ersehen, daBl die Linge eines Flii-
gels drei Meter, die Spannweite also iiber sechs Meter betragen
wiirde.

Nachdem Gustav die Schonheit des Polisanderholzes geniigend be-
wundert hatte — es war schokoladenbraun mit einem violetten
Schimmer und, von der Seite gesehen, hell geiidert, als sei es
marmoriert —, setzte er sich auf einen Schemel und begann, eine
der achtzehn Leisten zuzuspitzen und abzurunden, wihrend Otto
damit beschiftigt war, den Kaltleim anzuriihren, den er sich von
einem Sargtischler besorgt hatte.

»Donnerwetter ist das schwer®, sagte Gustav zu seinem Bruder.
»wocharf doch dein Messer®, erwiderte Otto. ,,Sicher ist es wie-
der einmal so stumpf, dal du darauf nach Niesewanz reiten
kannst!* —

»Keine Beleidigungen, bitte®, gab Gustav zuriick. ,,Mein Messer ist
geschliffen wie der kostbarste Edelstein.*

»Dann versuche, dein Messer etwas andcrs zu halten®, schlug Otto
vor. Aber es blieb, wie es gewesen war. ,,Mann®, sagte Gustav wii-
tend, ,,das ist ja eine elende Schinderei, konntest du Dussel denn
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kein anderes Holz kaufen? Wenn ich noch an das Buchenholz
denke! Da machte die Arbeit Vergniigen, jetzt ist sie wie sibirische
Zwangsarbeit fiir ,Viterchen Zar‘!*

»lch habe das Polisanderholz aus Sicherheitsgriinden gewihlt,
verteidigte sich Otto. ,,Es ist fest und schwer zu spalten.“

»Du denkst wohl an den Absturz des Ikarus?“ fragte Gustav.

»Das glaube ich nicht einmal®, sagte Otto. ,,Es geschah wohl vor
allem, weil bei Schwartzkopf immer von Sicherheit und Sicherung
geredet wird! Auf die Betriebssicherheit hinzuarbeiten, wird dann
zur zweiten Natur.

Nachdem Gustav fluchend weitergearbeitet hatte, fragte er pléiz-
lich: ,,Womit willst du das Geriist bespannen, Otto?*

Otto blickte von seiner Arbeit auf. ,,Natiirlich mit demselben Stoif
wie den ersten Apparat.”

»Ach, Otto*, meinte Gustav, ,,ich habe noch ganz etwas anderes im
Sinn.“ Fragend blickte er zu dem Bruder hiniiber. ,,Was meinst
du, wenn wir die Fliigel ganz und gar mit groflen Ginsefedern be-
nihten ¢

»Du meinst wohl Ginseschwungfedern®, sagte Otto. ,,Aber warum
willst du das tun?*

»lch konnte dir keinen sachlichen Grund dafiir angeben®, erwidcrte
Gustav etwas kleinlaut. ,,Du, ich habe es nur so im Gefiihl, ich
glaube, da die Feder eine geheimnisvolle Kraft in sich trigt.
Hitten wir unsern ersten Apparat mit Federn bespannt, wir wiren
gewiB geflogen. Dadalus und Ikarus hatten ihr Fluggerdt auch
unter Verwendung von Federn gebaut.”

»Dieser Gedanke ist ein Irrtum von dir®, wies Otto den Bruder zu-
recht. ,,Auch wenn wir die Fliigel mit Génsefedern bespannt hitten,
wir wiren nicht geflogen. Der Fehler lag vor allem daran, daB§ die
Kraft unserer Arme nicht ausreichte! Diesen Fehler wollen wir
doch bei unserm ncuen Apparat abstellen und die weit groflere
Kraft unserer Beine benutzen. Ich meine, der Hebelmechanismus,
den ich mir erdacht habe, miiite gut funktionieren .. .”
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Wieder schwieg Gustav einc Weile, dann fing er von neuem an.
»Du, Otto, ich bleibe bei deinem Vorbild, dem alten Didalus! Ver-
suche es doch mir zuliebe einmal mit Federn!*

Einer Bitte seines Bruders konnte Otto nur schwer widerstehen.
So schob er sachliche Griinde vor. ,,Wie sollten wir so viele Génse-
schwungfedern zusammenbekommen? Gustav! Hast du dir schon
den Flicheninhalt unserer Fliigel und den einer Ginsefeder aus-
gerechnet? Was glaubst du, was da fiir eine Menge gebraucht
wird !

»Ilch habe doch mein Tretrad, Otto!*

»Ist dein Tretrad eine Gans, die man rupfen kann 7%

Gustav lachte hell auf. ,Nein, gewify nicht, aber es bringt trotzdem
mehr Ginseschwungfedern als die groBte Gans. Ich brauchc nur
ein paar Jungen zu versprechen, daB ich sie auf meinem Tretrad
mitnehme, und alsbald wird uns jede Menge Giinseschwungfedern
frei ins Haus geliefert.*

wKannst du wirklich die geniigende Anzahl besorgen, so willige ich
ein.”

Gustavs junge Freunde hatten bald gute Arbeit geleistet.

Aber hiitte Gustav nur geahnt, daf zur Bespannung des Flug-
apparates Hunderte von Federn notwendig waren, die man nur mit
groler Miihe auf den Bespannstoff festndhen konnte, er wire nie
auf den Gedanken gekommen, den alten Dadalus nachahmen zu
wollen. ,,Ich komme mir bald wie Schneewittchens Mutter vor*,
sagte er zwischen Lachen und Arger zu dem erstaunt anfblickenden
Otto. ,,Du weifdt doch, rot wie Blut, weifl wie Schnee, dunkel wie
Polisanderholz!* Er hatte sich wieder einmal in den Finger ge-
niht und zeigte auf den roten Blutspritzer, der sich leuchtend von
dem Weil der Federn abhob.

»Hoffentlich stirbst du nicht”, meinte Otto, ,,wenn dein geistiges
Kind, der Flugapparat, zur Welt kommt.*

»Das werde ich mir noch schwer iiberlegen, antwortete Gustav
und schrie von ncuem auf, weil er sich chen wieder einen Stich bei-
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gebracht hatte ... ,,Das schwore ich dir, ich bleibe am Leben, um
an dir Rache zu nchmen I

»Habe ich die Idee mit den Génsefedern gehabt?“

»Du hittest dich energisch zur Wehr setzen miissen !

»Na, laB man®, sagte Otto, ,,deine Idee war gar nicht so iibel. Die
Federn arbeiten wie ein Klappenmechanismus, der die Hebewir-
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kung der Fliigel erhéht. Beim Nicderschlag der Fliigel, der den Auf-
trieb liefern soll, driicken sich die Federn fest gegen die Leisten an
und lassen nur wenig Luft hindurch. Beim Aufschlag geben die
Federn nach, die Luft kann durch sie hindurchstreifen, so dall
das Heben der Fliigel leichter als mit geschlossenen Klappen
ist.*

»An diese Wirkung habe ich nicht gedacht®, sagte Gustav ehrlich.
Aber Ottos Lob trdstete ihn und machte ihm die unangenehme Ar-
beit leichter.

Die Briider wollten mit dicsem neuen Flugapparat noch keinen
freien Flug erreichen, sondern ausprobieren, ob die menschliche
Arm- und Beinkraft zum Fliegen ausreicht. Gegeniiber ihrem ersten
Versuch hatten sie sich jetzt ecine klar begrenzte Aufgabe ge-
stellt.

Als das Fliigelgeriist fertig bespannt war, befestigten sic zwei
Biigel und Riemen an den Fliigeln. Die Riemen sollten um die Hiif-
ten geschnallt werden und fiber die Schultern laufen. Die Befesti-
gung an den Hiiften war eine gute Neuerung gegeniiber dem ersten
Flugapparat. Miihe und hé#ufiges Ausprobieren verursachte das An-
bringen des Winkelholzes und der steigbiigelartigen Beschlige.
»Das hast du dir ganz grofartig ausgedacht, Otto*, lobte Gustav
begeistert! ,,Wenn wir beide Beine gleichzeitig ausstoBen, schlagen
die Fliigel nieder, ziehen wir sie wieder an und helfen mit den
Hinden ein wenig nach, dann gehen die Fliigel wieder hoch! Mann,
wenn das Ding da nicht fliegen soll1“

An dem Enthusiasmus des Bruders konnte Otto am besten ermessen,
wie sehr er durch die Schule und die Werkstattarbeit weiterge-
kommen war, — nicht nur darin, daf8 er seine Aufgabe abgrenzte
und Schritt fiir Schritt weiterzukommen versuchte, sondern daf} er
bei aller Hingabe an das Problem ruhiger und niichterner im Den-
ken geworden war ...

Nicht noch einmal wiirde er jene tragischen Minuten wie damals
auf dem Exerzierplatz erleben! Hitte er allein ohne den Zuspruch
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seiner Mutter, Gustavs tdtiger Anteilnahme und Mallys freund-
lichem Interesse wieder anfangen konnen? Er konnte sich dicse
Frage nicht beantworten ... Gegeniiber Gustav, der ihm vecr-
trauensvoll wie ein Kind erschien, kam er sich wie ein Mann vor.
Um nicht iiberfliissiges Aufsehen bei den Bewohnern des kleincn
Stidtchens zu erregen, hatten die Briider beschlossen, ihre Ver-
suche auf dem hohen Boden ihres Iauses zu unternehmen,

Die Briider hingten den Apparat am Kielbalken des Daches auf.
Sie befestigten ihn auch noch am Boden, so daBl es ihnen unméglich
gewesen wire, sich héher als einundeinhalb Meter vom Erdboden
zu erheben; diese Vorsichtsmafinahme wandten sie an, um eine
eventuelle Beschidigung des Daches wie des Apparates zu ver-
hindern.

Es war fiir beide Briider ein eindrucksvoller Augenblick, als sich
Otto von Gustav den Flugapparat anschnallen liel. So gerne sie
einander neckten, in diesem Augenblick waren sie verstummt, tie-
fer Ernst beherrschte ihre Ziige.

Otto bewegte seine Beine. Die Fliigel schlugen nieder. Er zog die
Beine an und half mit den Hinden nach. Die Fliigel bewegten sich
nach oben. Dann stiefl er nochmals die Beine kriftig nach unten.
Gustav stand mit einem Zollstock neben dem Apparat, um die
Hebewirkung der Fliigel zu messen. Ganz begeistert rief er aus:
»Acht Zoll, Otto, Mensch, acht Zoll!*:

Otto merkte nicht, daf die Riemen seine Brust zusammenschniir-
ten. Sein Herz schlug rascher vor Freude! Acht Zoll, das war wirk-
lich schon eine beachtliche Leistung. Ob er die Metergrenze iiber-
schreiten wiirde?

Aber die Freude war von nur allzu kurzer Dauer.

Die Héhe, die beim Niederschlag der Fliigel gewonnen wurde, ging
beim Aufschlag wieder verloren ...

Hatten die Briider ihre Beobachtungen an den Vidgeln vergessen
oder sie absichtlich beiseite gelassen, in der Hoffnung auf die
scheinbar grofere Kraft des Menschen? Sie wollten fliegen, wie
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es selbst dem Vogel schwer fiillt. Ohne Vorwiirtsbewegung wollten
sie sich in dic Luft erheben und sich dort halten.

Nicht den Flug der Végel hatten sie nachgeahmt, sondern den
Schwirrflug der Insekten.

Der hohe Boden, der ihre ganze Freude gewesen war, hatte sich
fiir sie, ohne daf} sie es wuflten, als Hindernis erwiesen.

Wenn namlich der Boden niedriger gewesen wire, so hitten sie
ihre Versuche im Freien unternehmen miissen. Dort konnte ihnen
unter gewissen Voraussetzungen der Wind zu Hilfe kommen: wenn
er ndmlich, direkt von vorne wehend, die iragende Wirkung der
Fliigel erhoht hitte. Sie probierten noch einige Male, doch immer
mit genau demselben Erfolg.

»Bist du sehr traurig?* fragte Gustav.

»Erfreut nicht”, erwiderte Otto, ,,aber auch nicht traurig. Vor den
Erfolg haben die Gotter den Schweill gesetat. Ist uns der Ruderflug
nicht gelungen, versuchen wir es cinmal mit dem Gleitflug.

» Willst du dazu etwa auf den Kirchturm klettern ?* fragte Gustav,
und es klang Angst um den Bruder aus seiner Stimme.

», Yorldufig begniige ich mich mit dem ersten Stock unseres Hauses®,
erwiderte Otto trocken. ,,Den Kirchturm iiberlasse ich dann dir!*
»,Ich kann mir noch gar nicht vorstellen, wie du vom ersten Stock
aus einen Gleitflug unternehmen willst*, sagte Gustav.

»lch werde mich ins Fenster stellen und mich dann hinabgleiten
lassen®, entgegnete Otto.

»Wobei du nicht mehr als deine Beine brechen kannst®, stellte
Gustav fest. ,,Dein Kopf ist zu hart. Aber denke auch daran, da3
die Fliigel zu breit sind, um durch die Fenster zu gehen!*

»Bed nicht so viel, teures Bruderherz*, sagte Otto, ,,und hole mir
eine grofle Leiter. Ich steige selbstverstindlich von auffen zum
Fenster hinauf. Laufe, ich werde die Fliigel hinuntertragen.*
Gustav war es etwas flau in der Magengegend, als er seinem Bru-
der die Fliigel umschnallte.

Ganz ruhig kletterte Otto die Leiter hinauf. Er muBte riickwirts
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gehen, weil er oben nicht wenden konnte. Das Gehen auf der
Leiter war seiner Berechnung nach gefihrlicher als der Absprung
vom ersten Stock. Es war schwer, mit den sperrigen grofien Fliigeln
das Gleichgewicht zu halten. Allzuleicht konnte er eine Sprosse
verfehlen.

Unter Anspannung seiner ganzen Aufmerksamkeit gelang es ihm,
heil nach oben zu kommen. Gustav muBite die Leiter wegzichen.
nJetzt ist der groBe Augenblick gekommen, wo der gefliigelte
Elefant ins Wasser springt®, sagte Gustav, um sich die Angst zu
nehmen.

Otto aber machte es sich im Fenster so bequem wie méglich und
besah sich die Welt und seinen Bruder Gustav aus der Perspektive
des ersten Stockwerks. Dann breitete er die Fliigel aus, pendelte
ein paarmal mit ihnen, stellte die FiiBe in die elastischen Schlag-
vorrichtungen und sprang, die Fliigel schlagend, ab.

Ein Schweben oder Gleiten erfolgte danach freilich nicht, sondern
nur ein gemilderter Fall aus ungefihr finf Meter Hohe, der Otto
immerhin einige Meter vom Hause wegtrug.

Gustav hatte den Sprung angespannt beobachtet, Sein Ilerz schlug
ihm fast bis zum Halse. ,,Grofartig, Otto*, schrie er, ,einfach
groBartig, die Wirkung der Fliigel war deutlich zu erkennen.”
Otto rieb sich die Sprunggelenke. Die Worte seines Bruders iiber-
zeugten ihn nicht. Ihm waren neue Probleme aufgetaucht. Wihrend
sich sein Kérper beim Absprung in fast senkrechter Lage befunden
hatte, neigte er sich wihrend des Falles bedenklich nach vorne, was
den Aufsprung erschwerte. Er hatte also sein Gleichgewicht nicht
halten kénnen. Wie erhalten es die Vogel in der Luft? Mit welchen
Hilfsmitteln kann der Mensch es erreichen? Schon bei diesem
zweiten Flugapparat erfuhr er, daff sich noch lange an das eben
gerade geldste Problem immer ein weiteres ungeldstes anschlieffen
wird, ehe der Mensch wirklich wiirde fliegen kdnnen.

»Mach doch nicht solch ein ernstes Gesicht®, schalt Gustav.
»Schnall vor allem deine I'liigel ab und 1a® mich einmal probieren.
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War dir sehr dngstlich zumute, als du so durch die Luft schweb-
test ... 2 —

»Das war nicht so schlimm®, entgegnete Otto, ,,wie das Bestcigen
der Leiter, da hat es Augenblicke gegeben, in denen mir hdchst
mulmig zumute war. Probier doch erst einmal aus, die Leiter ohuae
die Last der Fliigel riickwarts hinaufzugehen.*
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» Wo denkst du hin“, meinte Gustav etwas beleidigt, ,.ein Baucleve
sollte sich vor einer Leiter fiicchten? Du hast da in Berlin bei
deinem Schwartzkopf Ansichten wie eine alte Jungfer bekommen.
Jeder Maurer auf dem Bau wiirde mich auslachen, wenn ich vorher
die Leiter ausprobieren wollte.*

»Wie du willst®, sagte Otto keineswegs beleidigt. ,,Des Menschen
Wille ist sein Himmelreich. Merke dir aber, Vorsicht hat mit Feig-
heit nicht das geringste zu tun ...

»ochnall mir nur die Fliigel an, Otto®, bat Gustav, ,ich kann es
nicht erwarten, wie du durch die Liifte zu schweben.*

,», Willst du nicht doch erst die Leiter ausprobieren ?* bat Oito noch
einmal.

,»Mach blof3 schnell*, erwiderte Gustav nur.

Als Otto seinem Bruder die Fliigel umgeschnallt hatte, war Gustav
betroffen, wie schwer sie waren ... Kleiner und weniger kriftig als
Otlo, fieles ihm nicht leicht, sie zu halten, wog doch jeder Fliigel fast
zwanzig Pfund, und weil er sperrig war, trug er sich noch schwerer.
Dann ging er die Leiter hinauf ... Unter grofier Anstrengung, aber
noch immer siegesgewils, war er bereits zwGlf Sprossen gestiegen,
dann verfehlte er dic dreizehnte, denn das Gewicht der Fliigel be-
lastete ihn sehr. Er wurde unsicher, ihm schien es, als ob die Flii-
gel sich von selbst bewegten, er verlor das Gleichgewicht und
stiirzte nach vorne ab, so daf} sein Gesicht in sehr unsanfte Beriih-
rung mit dem kiesbestreuten Erdboden kam.

Scin Kinn war aufgeschunden, Blut lief ihm aus der Nase.

Als er sich, nachdem Otto ihm schnell die Fliigel abgeschnallt hatte,
mit seinem Taschentuch das Blut aus dem Gesicht wischte, sagte
er halb im Ernst, halb im Lachen: ,,Ist das der SchweiB3, den deine
Gatter vor den Erfolg gesetzt haben?*

»Nein®, erwiderte Otto in der gleichen Weise, ,,das ist der blutige
Tribut, den die Géttin der Dummbheit und des Eigensinns ihren An-
betern abfordert!*

Das Polisanderholz aber hatte die Probe gut bestanden!
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OTTO UND GUSTAV WIEDER VEREINT

Weder mufite Otto von Hause Abschied nehmen! Er muf3te zuriick
nach Berlin wandern, um seine Studien am Gewerbeinstitut auf-
zunchmen.

Dic Mutter war um ihren lieben Altesten in schwerer Sorge. Wie
wiirde er in Berlin zurechtkommen? Sie selbst konnte ihm fast
nichts mitgeben. Gustav verursachte ihr schon genug Kosten, auch
wurde Mariechen élter. Zweimal hatte die Mutter eine Eingabe mit
der Bitte gemacht, ihrem Sohn Otto das Familienstipendium zn
gewiihren, das ein Ahn der Familie, der Magister der Weltweis-
heit und Archidiakonus von Wolgast, Peter Pagenkopf, kurz nach
dem DreiBigjihrigen Kriege gestiftet hatte. IThre Gesuche wurden mit
der Begriindung abgelehnt, da8 das Institut keine Hochschule sei.
Als die Mutter ihn zum Abschied umarmte, weinte sie bittere Tra-
nen. Sie bedauerte ihren Sohn aus tiefstem Herzen, glaubte aber
wiederum nicht, ihn zuriickhalten zu diirfen.

»Mach dir doch keine Sorgen mm mich, Muttchen*, bat Otto sie
herzlich, ,,ich habe doch noch mein Erspartes von Schwartzkopf,
und irgendwie werde ich durch eine technische Zeichnung oder
durch eine Reparatur doch noch ein paar Pfennige hinzu verdienen
kinnen. Ein Gliick ist es, daf3 ich ganz gut anzuzichen habe, mir
also nichts Neues zu kaufen brauche. Die Hauptsache ist doch, daf3
ich mein Ingenieurexamen mache, und dann verdiene ich Geld
genug, Muttchen, damit du endlich deine fleiligen Hande in den
Schof8 legen und ich das Fliegen erfinden kann.*

Otto lachte, kiiite die Mutter herzlich und lief durch den Garten
zur Landstrafle hinab. Thm war das Herz doch sehr schwer.
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Der erste, dem Otto im Gewerbeinstitut begegnete, war ... Jere-
mias Kornelius. Er war sehr elegant und geckenhaft gekleidet und
hatte eine sehr gute Nummer bei dem Herrn Direktor. Wie das
kam, konnte sich Otto leicht denken. Wenn Otto den Kornelius
so angeben und mit dem Gelde herumwerfen sah, bekam er einen
bitteren Geschmack auf der Zunge.

Auch an dem Unterricht hatte Otto nicht jene Freude, die der
Besuch der Potsdamer Schule in ihm ausgelSst hatte. Mit jenen
Lehrern verglichen, schicnen ihm der Direktor und andere Do-
zenten in ihren Kenntnissen und Methoden veraltet za sein.
Wenn er dann ,,zu Hause® in der Auguststrae saff und mit dem
Droschken- oder dem Rollkutscher redete, oder wenn sie manch-
mal sogar ein Gesprich zu dritt fithrten, dann kam er sich wieder
frei und gliicklich vor. Beide Minner kannten Ottos schlechte
Geldverhiltnisse und versuchten, ihm mit feinem Takt zu helfen,
ohne seinen Stolz zu verletzen.

Die Wurst schmeckte ihnen nicht, wenn Otto nicht ein Stiick davon
abbekam, das Bier wurde stets in einer Menge cingekauft, dad auch
Otto mittrinken konnte.

Eines Tages machte ihm der Rollkutscher die Mitteilung, daf3 er
heiraten wolle, und daf} Otto jetzt wohl einen anderen Schlafkame-
raden bekommen wiirde. Otto war traurig, den ihm liebgewor-
denen Menschen zu verlieren. Als er niedergeschlagen nachgrii-
belte, wer wohl Barwigs Nachfolger werden wiirde, kam ihm plétz-
lich der Gedanke an seinen Bruder Gustav. Dessen Elevenzeit war
voriiber. Er wollte die Bauakademie besuchen. Hatte er nicht dazu
in Berlin die beste Gelegenheit? So billig wie hier wiirde er nir-
gendwo leben konnen. Wie gliicklich wiirde auch er, Otto, sein!
Sofort sprach er mit seiner Wirtin. ,,Wenn er ebenso anstiindig ist
wie Sie, Herr Lilienthal®, sagte die Witwe, ,jhabe ich nichts da-
gegen!®

Dann war der denkwiirdige Tag gekommen, an dem Gustav zum
erstenmal Berliner Pflaster betreten sollte, um Berlin sein Leben
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lang treu zu bleiben. Otto konnte es nicht erwarten, bis der Unter-
richt geschlossen wurde. Er eilte die Prenzlauer Chaussee hinunter,
seinem Bruder Gustav entgegen. Er war darauf gefaBt, einem er-
matteten, unter der Last des Gepidcks sthnenden FuBgiinger zu
begegnen. Wie grof aber war sein Erstaunen, als er seinen Bruder
mit einem anderen jungen Mann vergniigt auf dem Tretrad daher-
schaukeln sah, von gelegentlichen Zurufen der Voriibergehenden
begleitet. ,,Siehst du, Otto, das nennt man Képfchen®, sagte
Gustav stolz und zeigte auf das geschickt verstaute Gepick. ,,So
brauchen Karl und ich uns doch nicht wie gemeine Packesel abzu-
plagen. Geh du nur vor und spiele den Lotsen, wir folgen dir im be-
wimpelten Pirogen!“ Damit zeigte Gustav stolz auf die Anklamer
Flagge, die er in Miniaturformat an seinem ,Tretrad zur Beférde-
rung eines Personengastes’ angebracht hatte.

»Nobel geht die Welt zugrunde®, dachte Otto bei sich und
war in Sorgen, wie er dieses Vehikel unterbringen sollte. Nun,
Barwig war noch mit dem Packen seiner Sachen beschiftigt, er
wiirde Rat wissen. Als das Gefihrt in die Auguststraie einbog,
stellte sich ihm in blauer Uniform und grofler Pickelhaube ein
Schutzmann in den Weg. Gustav wollte gerade rufen: ,He, junger
Mann, gehen Sie mal ein biBchen beiseite®, als er Ottos warnenden
Blick sah. Mit Berliner Schutzleuten mufite man respektvoll um-
gehen. Augenscheinlich trieb den Hiiter des Gesetzes die Neugier,
sich dieses seltsame Ding da etwas niher anzusehen. Da aber ein
Berliner Schutzmann lieber sterben wiirde, als solch eine profane
Regung zuzugeben, fragte er mit amtlicher Strenge: ,,Haben Sie
auch einen Zulassungsschein, meine Herren ?

»Was ist das fiir ein Ding?* fragte Gustav iibermiitig.

»Mein Bruder kommt mit seinem Freund aus Anklam®, wandte
sich Otto mit betonter Hoflichkeit an den Schutzmann, ,,in einer
solch kleinen Stadt kennt man solche polizeilichen Mafinahmen
leider noch nicht.* Mittlerweile hatte der Schutzmann seine Neu-
gier befriedigt, darum sagte er wohl streng, aber doch mit einem
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Unterton von Wohlwollen: ,,Dann miissen Sie sofort auf das Poli-
zeiamt gehen, um das Versdumte nachzuholen. Ein andermal, meine
Herren, kénnte ich diese Nachsicht nicht iiben!*

So fuhren denn am nichsten Tage Otto und Gustav vor dem Ber-
liner Polizeiprisidium in der Kénigstrafle vor. Sie hatten bei ihrer
Fahrt ein méoglichst schnelles Tempo angeschlagen und kamen
schweibedeckt und hochrot auf dem Amt an ... Gravititisch er-
hob sich der Beamte, um ihnen auf den Hof zu folgen. ,,Haben Sie
die Pferde angeschirrt, fest genug, dafl sie sich nicht losreiBBen
konnen ?“ fragte er streng.

» Wir sind sozusagen selber die Pferde®, sagte Gustav.,

»ochwitzen tut Ihr ja genug, fast so wie ein Kaltblut®, meinte her-
ablassend der Beamte, der bei der Kavallerie gedient hatte. Er be-
sah das Gefdhrt von allen Seiten. ,Es lait sich nicht leugnen®,
meinte er dann, ,daf8 dieses Vehikel eine noch nie dagewescne
Konstruktion darstellt, da es aber andererseits in allen Einzelteilen
sehr sorgfiltig und Fahrtsicherheit gewihrend angefertigt worden
ist und auflerdem durch die Art seiner Vorwirtsbewegung, nimlich
durch menschliche Arm- und Beinkraft die Gewihr bietet, nicht in
einem solchen Geschwindigkeitszustand gefahren zu werden, daB es
eine Gefahr fiir die Bewohner der Haupt- und Residenzstadt Berlin
darstellt, so sehe ich keine zwingende Notwendigkeit noch einen
anwendbaren Paragraphen der Verkehrspolizeiordnung vom 1. April
1865, dafl ich Ihnen, meine Herren, die Zulassung verweigern
kénnte, unter ganz besonderer Beriicksichtigung dessen, dafl unsere
Berliner Polizei in der ganzen Welt dafiir bekannt ist, unserem auf-
strebenden Gewerbefleif, respektive der aufblithenden Industrie
nicht kleinliche Schwierigkeiten zu bereiten. Ich wiinsche Ihnen
fiir Thre Fahrten einen guten Erfolg, meine Herren.*

»Danke®, sagten Otto und Gustav gleichzeitig und verbissen sich
mit Miihe das Lachen. Aber sie waren doch froh, als sie den Zu-
lassungsschein erhielten und Gustav sich ihn umsténdlich in seine
Brieftasche steckte.
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»Jdetzt nehmen wir aber einen geringeren ,Geschwindigkeitszustand
ein“, meinte Otto. ,,Auf dal wir keine Gefahrenquelle fiir die Be-
wohner der Haupt- und Residenzstadt Berlin darstellen”, fiigte
Gustav lachend hinzu.

,»Wenn es alle Tage so schén ist wie heute®, meinte er, ,,dann wird
das Leben in Berlin eine einzige Freude werden!*

»Wir werden aber sehr sparen miissen, Gustav®, sagte Otto bekiim-
mert. ,,Das tut mir vor allem um dich leid. Ich bin es ja schon
lange gewdhnt. Unterwegs werde ich noch Semmeln von gestern
kaufen, die sind um die Hailfte billiger, und dann sah ich bei mei-
ner Marktfrau in der Markthalle angestoene Apfel; zwei Pfund
kosten fiinf Pfennig. Ich werde zehn Pfennig opfern, dann be-
kommen wir aber bestimmt fast zehn Pfund. Die Marktfran hat
mir einen zu schmecken gegeben. Weiflit du, so eine Art Gelber
Richard, die fallen doch so sehr ab ... Natiirlich bekommt sie nicht
jeder so billig, aber ich kaufe schon lange bei ihr!*

So wurden die Briider zu wahren Virtuosen einer billigen Lebens-
fihrung. Dennoch war der Zeitpunkt vorauszusehen, an dem ihr
Geld zu Ende gehen wiirde. Von der Mutter war im Augenblick
keins zu erwarten. Dazu kam noch die Sorge um Gustavs Tretrad.
Da der Besitzer des Schuppens den Platz, den das Tretrad bean-
spruchte, fiir einen Taler den Monat vermieten konnte, forderte
er Gustav auf, ihm entweder dieselbe Miete zu zahlen oder sein
Tretrad herauszunehmen.

So entschlossen sich denn die verzweifelten Jungen (wenn man die
Studenten des Gewerbeinstitutes und der Baufachschule noch so be-
nennen darf), an einem schénen Sommersonntag eine Reklamefahrt
durch Berlin zu unternehmen, in der Hoffnung, es konnte sich so
vielleicht ein Kéufer finden.

Von der GerichtsstraBie, wo das Rad untergestellt war, fuhren sie
durch die Georgenkirchstrafle, Friedrichstrafle, Unter den Linden,
durch das Brandenburger Tor bis nach Charlottenburg und wieder
zuriick zur Gerichtsstrafle.
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Wo sie auch auftauchten, .bliecben die Leute, die gemichlich in
ihrem schonsten Staat auf dem Sonntagsspaziergang begriffen
waren, stehen, und sahen dem seltsamen Gefahrt verwundert nach.
Zwar wurde Gustav kein Stein ins Genick geworfen, und nie-
mand in dem aufgeklidrten Berlin hielt ihn fiir den Heren Satanas
persdnlich, aber ihr Gefihrt und sie selbst wurden zur Zielscheibe
des Berliner Witzes.

»Ein Gliick nur“, meinte Gustav, ,,dafl unser ,Geschwindigkeits-
zustand’ so hoch ist! Unser Tretrad rattert auf diesem Berliner
Katzenkopfpflaster so laut, daff wir nur wenig von all den Liebens-
wiirdigkeiten verstehen, die uns von den Bewohnern der Haupt-
und Residenzstadt Berlin nachgerufen werden.*

In diesem Augenblick rief jemand, das Rattern des Gefihrts iiber-
tonend: ,,Mann, du hast ja vergessen, dir den Hafersack umzu-
binden !

Die lange Fahrt war recht anstrengend, denn das Gefdhrt hatte
keine Federn, und die Briider spiirten jede Erschiitterung bis in
die Fingerspitzen.

SchlieBlich endete diese Unternehmung fiir die Briider mit einer
ganz grofen Freude. Der Besitzer eines Speichers in der Georgen-
strafle hatte die beiden bei ihrer ,Reklamefahrt* beobachtet. Er
glaubte, seinen Sthnen mit dem Tretrad eine Freude machen zu
kénnen, und kaufte es Gustav fiir die hohe Summe von dreifig
Talern ab.

Das war Hilfe in der gréBten Not! Otto hatte dem Bruder nicht
zu sagen gewagt, wie wenig Geld er noch in seiner Kasse hatte. Bei
allergréBter Sparsamkeit hitte das Geld nur noch eine Woche ge-
reicht. Otto hatte sich schon vorgenommen, bei seinem alten Mei-
ster vorzusprechen und ihn zu bitten, ihn. einige Nachmittage in
der Fabrik zu beschéftigen. Am Vormittag wollte er das Institut
besuchen. Er wiire auch bereit gewesen, einige Nachtschichten zm
iibernehmen. Auch dariiber hatte er mit seinem Bruder noch nicht
gesprochen .. 4
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»Jetzt werde ich uns erst einmal ein gutes Abendessen spendieren,*
sagte Gustav, ,,s0 mit viel Fleisch, Kartoffeln und Rotkohl. Ich
mochte mich einmal rundherum sattessen. Was mecinst du, wenn
wir zu Kempinski gehen wiirden ?*

nDonnerwetter”, erwiderte Otto mit leisem Spott, ,,willst du et-
wa auch noch eine Flasche Wein spendieren ?*

»Warum nicht?*“ Gustav kam sich richtig wie ein Weltmann
vor.

»sDann werden mindestens drei von deinen dreiflig Talern fort
sein“, entgegnete Otto sofort, ,und it dem Erfolg, dal du doch
nicht satt bist! Die feinen Herren pflegen gerade drei Kartoffeln
zu ihrem Fleisch zu essen. In dem Schalchen, das man dir serviert,
sind hachstens fiinf kleine Kartoffeln.*

Gustav erschrak, Drei Taler, das war der zehnte Teil seines Geldes.
Seine weltminnische Haltung war erheblich erschiittert.

Otto aber meinte weiter: ,,Barwig, mein Rollkutscher, pflegte im-
mer in einem Keller in der Oranienburger Strafie bei der Wirtin
Uhlig zu essen. Dort gibt es zwar nur Pferdefleisch, dafiir aber rie-
sige Portionen. AuBerdem ist es noch sehr billig. Es ist dort sehr
sauber, und die Frau soll gut kochen.”

,,Plerdefleisch®, erwiderte Gustav und tat, als ob er sich ekele,
» Was hast du gegen junges, zartes Pferdefleisch? fragte Otto em-
port. ,Lat auch du dich von alten Vorurteilen leiten? Das Pferd
ist bedeutend reinlicher als das Schwein. Pferdefleisch schmeckt
vorziiglich.”

»Hast du denn schon selbst welches gegessen? fragte Gustav, als
handele es sich um etwas ganz Unerhirtes.

»Natiirlich, erwiderte Otto ungeriihrt. ,,Man kann nicht das ganze
Jahr von Kirschen, Apfeln und Semmeln leben. Pferdewurst kostet
fiinfundzwanzig Pfennig das Pfund, ich esse sie gern.

Otto meinte, es Gustavs Gesicht ansehen zu kdnnen, wie Fleisch-
hunger und Sparsamkeit in ihm einen Kampf fiihrten. Komm nur
mit zur Muiter Uhlig®, bat er noch einmal, ,,es wird dir schon ge-
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fallen. Und wenn es dir nicht behagt, kannst du ja noch immer zu
Kempinski gehen. Ich esse mich bei Mutter Uhlig satt und neide dir
den Aufenthalt bei Kempinski nicht. Es ist ja schlieflich dein Tret-
rad gewesen.*

Gustav gab der Bitte des Bruders nach, gegen sechs Uhr betraten
sie den Keller der Witwe. Alles blitzte vor Sauberkeit. Auf den
Tischen standen Vasen mit frischen Feldblumen. Ein ernstes, ganz
in Schwarz gekleidetes Madchen machte die Briider auf ein heute
besonders schmackhaftes Gericht aufmerksam. ,,Rouladen mit Rot-
kohl, gerade darauf hatte ich Appetit”, lachte Gustav. ,,Was
kostet die Portion?“ — , Vierzig Pfennig™, antwortete das Midchen
freundlich. Gustav strahlte. Nach einer Weile bestellte er noch zwei
Flaschen Bier. ,,Und mir bringen Sie, bitte, recht viel Kartoffeln®,
meinte Otto.

»Dic jungen Herren werden schon satt werden®, beteuerte das
Midchen und lachte freundlich.

»Mann®, sagte Gustav vergniigt, ,,der ganze Spafl kostet uns dann
ja nur eine Mark!“

Als das Midchen die Rouladen brachte, konnte Gustav sich vor
Staunen nicht beruhigen. Was waren das nur fiir riesige Fleisch-
rollen, und wie delikat die Sauce zubereitet war! Besser hitte sie
auch Guste nicht gelingen konnen!

Als die Briider so genieBerisch beim Mahle saffen, betrat ein ncuer
Gast den Keller. Otto erkannte in ihm den Beifahrer seines Roll-
kutschers. Es war ein ilterer, grofier und kriftiger Mann. Er hie§
Franz Bendigkeit, und nicht nur sein Name, sondern auch seine
Aussprache wiesen auf seine Herkunft hin. Er war verwitwet und
kam an jedem Sonntagabend, um bei der Witwe Uhlig Schmand-
waffeln zu cssen.

Freudig begriifite er Otto und seinen Bruder. ,,Das trifft sich gut®,
meinte er lachend, ,jetzt sind wir drei Mann und kénnen einen
guten Skat dreschen.*

Die Briider wurden etwas verlegen. Sie spielten nicht Karten, denn
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ihre Mutter haBte und verabscheute das Kartenspiel. In ihrer Ju-
gend hatte sie erlebt, wie sich Menschen durch unsinniges Spiel ins
Ungliick gestiirzt hatten. Einer ihrer Bekannten, ein duBerst be-
gabter, liebenswiirdiger Mensch, hatte sich erschossen, weil er die
in der Nacht gemachten Spielschulden nicht bezahlen konnte.
Als Gustav sie einmal als Junge gebeten hatte, ihm ein Spiel Karten
zu kaufen, hatte sie seine Bitte abgelehnt und ihm gesagt, daf} Kar-
ten viel zu viel Geld kosteten. Die Mutter hatte so eindringlich’ ge-
sprochen, daBl Gustav noch lange glaubte, ein Kartenspiel koste
wirklich so viel Geld. Otto besann sich einen Augenblick, ob er
dem alten Mann gegeniiber eine Ausrede gebrauchen sollte, dann
meinte er ehrlich: ,,Weder mein Bruder noch ich kénnen Karten
spielen, Herr Bendigkeit. Meine Mutter liebte es nicht.*
Bendigkeit war zuerst etwas betroffen, dal seine Freude auf das
Skatspiel umsonst gewesen war, dann aber meinte er: ,,Die Mutter
hat so unrecht nicht. Kartenspiel kann nur allzu leicht in iibles
Gliicksspiel ausarten, davon kénnen wir Berliner ein Lied singen.
Immer wieder hebt die Polizei geheime Spielhdllen aus. Aber wir
kdnnen uns ja auch so ein bifichen unterhalten. Wie geht es Ihnen
jetzt, Herr Lilienthal?** Die Briider erzihlten von dem gliicklichen
Verkauf des Tretrades, und Gustav bestellte fiir Herrn Bendigkeit
eine Flasche Bier. Der Alte lachte vergniigt bei ihrer Erzihlung,
fragte dann aber Otto sehr ernsthaft nach seinen fliegerischen Pli-
nen. Er fragte ohne Spott, mit dem klaren Verstand des einfachen
Menschen. Otto muBte ihm alle Einzelheiten angeben, und so begei-
stert war Bendigkeit, daf er immer wieder zu dem jungen Médchen
sagte: ,,Noch ein paar Schmandwaffeln fiir die jungen Herren!*
Als die Briider nach drei Stunden den Keller verlieen, meinten
sie, einen so festlichen, gliicldichen Tag schon lange nicht mehr
erlebt zu haben,

» Von driickenden Geldsorgen erldst zu sein und von dem zu spre-
chen, was dir am Herzen liegt, ist das nicht wirklich Gliick?* fragte
Otto.
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WO TAUBEN SIND, DA FLATTERN TAUBEN ZU

Kurze Zeit nach dem Verkauf des Tretrades traten am Gewerbe-
institut fiir Otto wichtige Verénderungen ein. Der alte Direktor
und ein Teil der Lehrkrifte verlieflen die Amnstalt. Otto weinte
ihnen keine Trine mach. Zu seinem Freunde Dreyer sagte er: ,,Geh
du allein zum Abschiedskommers fiir den alten Direx und seine
Freunde. Ich mag Riihrung micht heucheln, auch tut mir das Geld
fiir das Bier leid. Von dem Neuen hért man so viel Gutes, daf3 ich
den Tag kaum erwarten kann, an dem er zu uns kommt.*
Der,,Neue® hief3 Franz Reuleaux, er war ein Mann in den besten
Jahren, als Wissenschaftler wie als Praktiker gleich bewahrt. In
der Kinematik, der Bewegungslehre, die Otto besonders inter-
essierte, ging er cinen neuen Weg, indem er alle Vorgiinge auf einige
wenige Grundprinzipien zuriickfithren wollte. Er war nicht nur
ein Mann der Technik, sondern auch ein guter Deutscher und
wiinschte, daf8 alle gewerblichen Erzeugnisse, die von Deutschen
hergestellt wurden, von bester Qualitit seien. Deshalb galt sein
Kampf dem Schund, der ungenauen, schlechten Arbeit. Er erzog
in scinen Studenten den Sinn fiir Qualitiitsarbeit, Exaktheit und
Prazision.

Bereits in der zweiten Unterrichtsstunde war ihm Otto aufgefallen.
Er verwickelte ihn spiter oft in lange wissenschaftliche Gespriche,
und zwar in einer Art, als achte er in ihm den Gleichberechtigten.
Mit dem Feingefiihl des rechten Lehrers spiirte er die Begabung
seines immer bescheidenen Horers.

Als er einmal bei einem Versuch, den er mit Otto allein im La-
bor durchfithrte, diesen in einer Arbeitspanse vergniigt ein Stick
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trocknes Brot und einen verschrumpelten Apfel essen sah, er-
kundigte er sich bei Ottos Freund Dreyer nach seinen Lebensver-
héltnissen. Es dauerte nicht lange, bis der Direktor als Mann der
Tat seinem besten Schiiler das Salingersche Stipendium in Hohe
von 300 Talern jdhrlich verschafft hatte. Als er seinem Studenten
dicse Mitteilung machte, hitte auch die exakteste Forschung
schlecht feststellen kénnen, wer mehr iiber das ganze Gesicht
strahlte, der Direktor oder der Student ... ,Jetzt kann ich mir
etwas leisten‘, dachte Otto, ,dreihundert Taler, das ist ja ein Ver-
mogen, da kann ich mir endlich Weidenruten und andere Mate-
rialien zum Bau eines neuen Flugapparates kaufen!*

Natiirlich konnte Ottos ,,Fliegerfimmel* seinen Mitstudenten nicht
verborgen bleiben, und er bckam manchen launigen Spitznamen zu
horen, iiber den er selbst herzlich lachte.

Einmal aber krinkte er sich tief. Es gab an dem Institut, das jetzt
den Namen Gewerbeakademie erhalten hatte, einen Mathematik-
professor, den cr sehr verehrte. Dieser hatte durch einen Studenten
von Ottos Flugversuchen erfahren. Sogleich nahm der Professor
sich vor, bei der nichsten Gelegenheit mit Otto Lilienthal zu
sprechen.

Als er Otto allein im Physikraum bei der Vorbereitung der Ver-
suche fiir Direktor Reuleaux fand, hielt er den Augenblick fiir ge-
kommen. Er hiistelte ein paar Mal, es war ihm peinlich, iiber das
Gesprach eines Dritten und nicht durch eigene Erfahrungen veran-
laft, mit Otto zu sprechen. So begann er vorsichtig: ,,Man hat mir
erzihlt, Lilienthal, daf Sie sich mit allerhand Flugproblemen be-
schiftigen.

Aus Ottos Verlegenheit merkte der Lehrer, daf ihm der Student
nicht zu viel erzihlt hatte.

,,Jch hoffe*, fuhr der Lehrer wider besseres Wissen fort, ,,daf8 Sie
sich mit diesem Problem nur theoretisch, nur mathematisch sozu-
sagen, auseinandersetzen.*

Otto schwieg, Worauf wollte der Lehrer hinaus?

122



»Gegen eine solche Beschiéftigung hétte ich natiirlich wenig ein-
zuwenden, denn eine exakte mathematische Berechnung muf die
Absurditat des Menschenfluges einwandfrei klarlegen. .. Der Pro-
fessor ging zum Fenster und sah hinaus, als interessiere ihn das Ge-
schehen auf dem Hofe.

Otto kdmpfte mit sich selbst. Sollte er schweigen und so tun, als
ob er der Mahnung des Professors Folge leisten wollte? Er wiirde
dann seine Gunst behalten ... Doch nein, das hieB8e liigen, hiefie,
seine Sache verraten. ,,Bei allem schuldigen Respekt vor Ihrer
Meinung, Herr Professor®, sagte er héflich, ,,erlaube ich mir doch,
in diesem Punkte anderer Anmsicht zu sein. Durch mathematische
Berechnungen allein kann man niemals zum Fliegen kommen ...
Man muf} versuchen zu fliegen, zih und erbittert, immer wieder
versuchen, bis das Experiment glickt ...“

»Die Mathematik beweist aber, daf} es unmaglich ist, Lilienthal.”
»Es hat mehr als einen wissenschaftlichen Irrtum gegeben®, sagte
Otto fest, ,auch Galilei hat man verfolgt.*

Das Gesicht des Professors lief rot an. ,,Wollen Sie damit sagen,
Lilienthal, daf ich mich mit meinen mathematischen Berechnungen
irre? Vergleichen Sie sich etwa mit Galilei?“

Otto schwieg. Dem Professor tat seine Heftigkeit leid, und so sagte
er begiitigend: ,,Beweisen Sie es mir mathematisch, da} der Men-
schenflug maglich ist, Lilienthal, dieses Beginnen wiirde wohl auf
kein Resultat, sondern nur auf eine gute Ubung fiir Sie herauskom-
men, aber geben Sie um Gottes willen kein Geld fiir Versuche aus!
Das wire genauso, als ob Sie einen Zuckerhut bei Dresden in die
Elbe werfen und versuchen wollten, ihn bei Hamburg wieder her-
auszufischen. Die Natur hat Grenzen. Wer diese nicht respektiert
und sie umstiirzen will, handelt wie ein Narr. Verzeihen Sie, daf
ich so hart mit Ihnen rede, Lilienthal. Sie sind mir ein sehr lieber
Schiiler, ich halte es fiir meine Pflicht, Sie vor Unbesonnenheiten
zu warnen.” Damit war der Professor ohne Grufl aus dem Zimmer
gegangen.
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Otto mufte sich setzen, er mufite versuchen, zur Ruhe zu kommen.
Er hatte ein dhnliches Gefiihl der Leere, wie er es in der Nacht
seines ersten Versuches in Anklam empfunden hatte. Narr, ja, er
war ein Narr, aber einer, der von seiner Idee micht ablassen
wiirde ... Er stand auf, um die Vorbereitung der Versuche weiter
zu fiithren. Als er sie fast beendet hatte, kam Direktor Reuleaux in
den Physikraum. Interessiert besah er die Anordnung der Versuchs-
reihen. ,,Das haben Sie gut gemacht, Lilienthal, Sie bringen neue,
selbstindige Gedanken hinein. Ich wiinschte, ich kdnnte lange
genug leben, um Ihren wissenschaftlichen Weg zu verfolgen ...
Was Sie sich ernsthaft vornchmen, werden Sic auch zum gewiinsch-
ten Resultat bringen.”

»,Jch danke Ihnen fiir Ihre gute Meinung, Herr Direktor®, sagte
Otto, bemiiht, mit fester Stimme zu sprechen. ,,Hoffentlich ent-
tausche ich Sie nicht.”

‘Reuleaux sah die starke Bewegung, die seine Worte in dem jungen
Studenten ausgeldst hatten, vermochte sich jedoch micht die Ur-
sache dieser unvorhergesehen tiefen Wirkung zu erkliren, darum
sagte er ablenkend und scheinbar leichthin: ,,Schiller hat schon
recht, Lilienthal, den Menschen macht sein Wille grof3 oder
klein !

Als Reuleaux noch ganz in Gedanken iiber seinen Schiiler in sein
Arbeitszimmer zuriickkehrte, kam der Schuldiener zu ihm und be-
richtete, daf3 eine Dame bereits eine halbe Stunde auf den Herrn
Direktor warte, es sei eine sehr elegante Dame, fiigte er hinzu, sie
sei schon &lter, sihe aber noch sehr gut aus.

Der Direktor wunderte sich wohl iiber den ungewohnten Rede-
schwall, konnte es aber nicht ahnen, daf’ in der Innentasche des
Rockjacketts seines Schuldieners bereits sechs teure Importzigarren
steckten. Er liele die Dame bitten, sagte er kurz. Er habe jedoch
nur wenig Zeit ...

Und herein rauschte Jeremias Kornelius Mutter!

Sie sei gekommen, so erklirte sie dem erstaunten Reuleaux, um fiir

124



ihren Sohn cin Stipendium zu erbitten ... Sie hiitten es wohl nicht
gerade ndtig, aber niemand, auch der Reichste nicht, solle Geld
verachten, besonders, wenn man es so miihelos mitnehmen kénne.
Es habe sie sehr iiberrascht, zu héren, daf3 ein Student wie dieser
Lilienthal, ein ganz drmlicher Bursche, dem trockenes Brot véllig
zum Leben geniige, ein so hohes Stipendium erhalten habe, wih-
rend ihr Sohn nicht bedacht worden sei.

Gerade um diese Zeit ging Hans Dreyer an dem Zimmer des
»Direx* vorbei. Der Direktor schrie so, dal man auf .dem Flur je-
des Wort miihelos verstehen konnte. Je linger der ,,Direx“ tobte,
desto mehr strahlte Hans Dreyer. Wenn es nach ihm gegangen
wire, so hiitte er Jeremias Kornelius sofort aus der Akademie ver-
wiesen, so sehr war ihm die Dummbheit, Eitelkeit und AnmaBung
dieses Burschen verhafit. Der Herr Direktor sagie der Frau Mama
einmal griindlich die Meinung,. '



DIE DRITTE FLUGMASCHINE

Vom harten Polisanderholz waren die Briider abgekommen. Ottos
Versuche in der Gewerbeakademie, bei denen er die Festigkeit der
verschiedensten Materialien gepriift hatte, ergaben, dat Weiden-
ruten, von denen vorsichtig die Rinde abgeschilt worden war, vor-
ziigliche Elastizitdt und Bruchfestigkeit besaBen.

Statt Gansefedern verwendeten sie nun Tiillstreifen, die sie von
der Muiter als Reste aus ihrem Puizatelier bekommen hatten.
»Ginsefedern sind aber doch viel steifer®, haite Gustav zuerst ge-
meint, ,,Natiirlich”, sagte Otto, ,,aber du sollst die Ehre haben,
diinne Weidenruten zur Versteifung aufzunahen. Ich fiirchte dabei
nicht, dafl du wieder Schneewittchens Mutter gleichen wirst, wenn
du dich auch wirst anstrengen miissen, etwas weniger ungeschickt
zu sein als sonst. Das war Neckerei, denn im Nihen und Stopfen
konnte Gustav es mit>manchem Miadchen aufnehmen.

Otto, der Kleistertopf, iibernahm es wieder, die Flichen mit Kollo-
diumissung zu bestreichen, wodurch sie luftdicht und gegen Feuch-
tigkeit geschiitzt wurden.

»Dadurch, daf du drei Fliigelpaare verwendest, ein grofies und
zwei kleine, muf3t du meiner Ansicht nach den Nachteil des ersten
Apparates aufheben, der doch ohne Frage darin bestand, daf} die
beim Niederschlag gewonnene Hohe beim Aufschlag wieder ver-
lorenging.” — , Ja%, stimmte Otto zu, ,auf diese Weise hoffe ich,
einen bestdndigen Auftrieb zu erhalten. Ich schlage im Wechsel,
einmal mit den kleinen Flachen, dann wieder mit der groBBen Flache,
so bekomme ich einen bestindigen Auftrieb.*

»An Flache sind die Fliigelpaare gleich®, sagte Gustav, denn die

126



beiden kleinen Flachenpaare haben den gleichen Inhalt wie das
grofde.*

Die Briider arbeiteten in ihrer ,,Werkstatt”, die sie sich mit der
Erlaubnis ihrer Wirtin in einer kleinen Dachkammer neben ihrer
Schlafstelle eingerichtet hatten. Es war alles primitiv in dicser
Kammer, aber die Briider waren gliicklich, einen Werkraum fiir
sich allein zu haben. Wenn die Wirtin einmal zu ihnen hinein-
schaute, freute sie sich jedes Mal, welch peinliche Ordnung die
beiden in ihren Sachen hielten. Einen einzigen Nachteil hatte die
Werkstatt allerdings auch in den Augen der Briider: Sie durften
nicht allzu laut hdmmern und siigen und auch in ihrer Unterhal-
tung nicht zu temperamentvoll werden, da sonst der Nachtdrosch-
kenlkutscher aus seinem Schlaf erwachte.

Es war gegen Abend. Der Droschkenkutscher muf3te bald in seinen
Dienst gehen, er hatte aber noch ein wenig Zeit, und darum sah er
den Briidern bei ilirer Arbeit zu.

»Ich mufl mich nur immer wundern, wie geschickt ihr seid®, sagte
er anerkennend. ,,Was mufl Otto blof fiir ein Kopichen haben,
um sich das alles so auszudenken ...“

»Ottos Kopf gleicht dem Ihrer Lotte (das Pferd des Kutschers),
genau so grof und damlich®, lachte Gustav.

»Was meinen Sie“, fragte Otto, ,,werden wir mit dem Ding da flie-
gen koénnen 2%

»sWarum nicht®, sagte der Droschkenkutscher, ,,die Menschen ha-
ben ja so viel erfunden! Was denkt ihr euch, was das fiir ein Halloh
gewesen sein mag, als ein Mensch zum ersten Male einen Wagen ge-
baut hat.“ ,,Ja*, sagte Otto, ,,ein Wagen ist eine ganz tolle Erfin-
dung, durch sie ist die Menschheit in ihrer Kultur ein ganzes Stiick
vorangekommen.*

»Wenn man so Zeit hat wie ich, wenn man auf die Kunden wartet,
dann sinniert man fiber alles Mégliche®, erzihlte der Droschken-
kutscher, ,,und dann denke ich auch an eure Apparate. Sind die
Tiillstreifen vorteilhafter als Giinsefedern?*
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»Ja“, sagte Otto, ,,der Klappenmechanismus ist einfacher gewor-
den. Wihrend bei unserm vorhergehenden Apparat jede einzelne
Feder eine Klappe bildete, befestigen wir an diesem nur zwdlf
Klappen, die sich iiber die ganzen Fliigelpaare verteilen.” —

Die Briider konnten kaum die Ferien erwarten, um auf dem Gute
des Onkels ihren Apparat zusammenzubauen und auszuprobieren.
Im Prinzip glich er, wie gesagt, dem vorhergehenden Apparat, aber
die technischen Verbesserungen des neuen schienen den Briidern
sehr erfolgversprechend zu sein. *

Dicse Verbesserungen bestanden:

in dem besseren und einfacheren Klappenmechanismus der Tiill-
streifen,

in der grofieren Elastizitit, Leichtigkeit und Bruchfestigkeit der
Weidenruten gegeniiber dem Polisanderholz,

in der Verwendung von drei Fliigelpaaren, dic einen kontinuier-
lichen Auftrieb gewiahrleisteten.

Auflerdem wollten sie ihre Versuche im Freien unternehmen.

Da Otto mit seinem Stipendium sehr sparsam gewirtschaftet hatte,
konnten die Briider weite Strecken des Weges mit der Eisenbahn
fahren, was ihnen grof3es Vergniigen bereitete.

Gleich am Tage ihrer Ankunft gingen sie aus dem Hause, um erst
einmal ganz Demmin griindlich zu inspizieren, wie sie lachend
zum Onkel sagten.

»» Wenn ihr mir nur versprecht, wenigstens halb Demmin stehenzu-
lassen, dann kénnt ihr ziemlich alles machen, was euch gefillt. Ich
will der Weiterentwicklung der Menschheit nicht im Wege stehen®,
meinte der Onkel schmunzelnd.

Ihr Onkel Wilhelm, den wir bereits in Pamitz kennengelernt hat-
ten, war nach Demmin iibergesiedelt und verwaltete dort eine
Domaine.

»Wir werden nicht vergessen, dir ein Denkmal zu setzen®, gab Otto
in demselben Ton zuriick.

Nachdem sie sich alles genau angesehen hatten, schien ihnen eine
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hohe Scheune das geeignete Objekt zu sein. Schon in der Frithe
des ndchsten Tages miihten sie sich, einen michtigen Tragebalken
durch eine Uffnung des Giebels zu stecken, so dafl er weit heraus-
ragte. Er wurde innen und auflen gesichert. Obwohl es etwas
schwierig war, ein Seil am First anzubringen, bestand Otto darauf,
daf} der Balken noch zusitzlich durch ein Seil gesichert wiirde. An
dem Tragbalken héngten die Briider dann den Apparat auf, so
daB er frei in der Luft hing. Sie wollten zuerst einfache Versuche
unternehmen, von denen sie jedoch hofften, daBl sie zum Fliegen
fithren wiirden.

,Probiere du zuerst*, bat Otio den Bruder. ,Ich bin in der Be-
obachtung geschulter.*

Rot vor Erregung schnallte sich Gustav die Tragbinder um. Er
hingte sich die Schultergurte iiber und befestigte sie am Bauch-
gurt, dann zog er beide Gurte fest,

Die Schultergurte boten nach oben festen Halt, so daBl sich Gustav
mit der ganzen Kraft seines Kérpers in die Trittbretter stemmen
konnte.

Otto war nicht minder erregt als Gustav, er war jedoch nicht rot,
sondern blafs geworden. Trotz seines stiirmischen Herzklopfens
zwang er sich, ruhig zu sein, genau zu beobachten und zu iiberlegen
und Gustav mittels der Tragbander Hilfestellung zu leisten, wenn
er das Gleichgewicht verlieren sollte.

Nachdem sich Gustav ein letztes Mal davon iiberzeugt hatte, daf3
die Gurte festsalen, begann er mit aller Kraft die Fliigel zu schla-
gen. ,,Wieviel ¢ schrie er heiser vor Erregung.

Otto antwortete nicht gleich, er mufite zuerst seine Enttduschung
herunterschlucken. ,,Nichts“, sagte er, ,nichts!*

»Mann®, meinte Gustav drgerlich, ,,das ist doch unmégglich! Sieh
doch einmal genauer hin!*

Gustav begann noch stirker mit den Fliigeln zu schlagen. Er war
krebsrot vor Anstrengung. ,,Wieviel ?*

»Nichts®, erwiderte Otto.
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l“

»Noch einmal
Erneut bewegte Gustav die Fliigel mit ganzer Kraft. ,,Na?* fragte
er siegesgewil.

»Nichts®, erwiderte Otto tonlos,

»versuch du es einmal®, schlug Gustav vor, ,,ich werde beobach-
ten.”

» Wieviel 2 fragte Otto,

,Nichts®, erwiderte Gustav.

Und dabei blieb es.

Wohl bewirkte dic Anordnung der drei Fliigelpaare einen bestan-
digen Auftrieb, die Briider hatten dabei jedoch iibersehen, dal nur
mit einem Bein getreten werden konnte, wihrend das andere nach
oben ging und die entgegengesetzte Tragfliche anhob. So war von
vornherein nicht zu erwarten, daf8 dieser dritte Versuch den Erfolg
des zweiten, eine Hebung von zwanzig Zentimeter bei einem Fliigel -
schlag haben konnte.

»Wir miissen jetzt noch cinmal ganz systematisch vorgehen, um
einen genauen Einblick in die tatsdchliche Auftriebsleistung unserer
Fliigel zu erhalten. Wir werden mit einem Gegengewicht arbeiten®,
sagte Otto.

Am #ufBersten Ende des Balkens befestigten die Briider eine Lauf-
rolle, eine zweite am Giebel, dort, wo der Balken in die Mauer ein-
miindete. Das Halteseil der Flugmaschine wurde iiber beide Rollen
gefiihrt, und das freie Ende mit einem Gegengewicht belastet. In
der Scheune hatten dic Briider geniigend Gewichte gefunden. Das
Fluggerit stand jetzt jedoch in Normallage auf dem Erdboden.
»Fangen wir mit 10 kg an“, meinte Gustav.

»Bin bifichen wenig®, sagte Otto.

Gustav schnallte sich an. Er bewegte die Fliizel. Otto beob-
achtete.

»Nichts1“

»Dann 20 kg, sagte Gustav.

Otto befestigte die Gewichte.
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Mit aller Kraft bewegte Gustav die Fliigel.

»Nichts!“

s»,Dann hing zum Donnerwetter dreiffig an!*
Derselbe Mifierfolg.

,,Fiinfunddreifdig.*

,sNichts!®

s vierzig!®

Gustav warf seine ganze Kraft in die Tretbretter. Er glaubte, da$
sein Herz vor Freude zu schlagen aufhéren wiirde. Das Fluggerat
hob sich von der Erde und schwebte einige Sekunden in der
Luft, ... solange wie Gustav die Fliigel bewegte.

Nun versuchte es Otto. Bei einem Gegengewicht von 40 kg hatte
er den gleichen Erfolg wie Gustav.

Als er sich der Tragbinder entledigt hatte, sagte er zu Gustav: ,,Es
besteht also kein Zweifel, da} wir durch unsere Fliigelschlage ein
Gewicht von 40 kg gehoben haben.*

,»Wieso?* fragte Gustav.

»lch wiege 65 kg, der Apparat 15 kg, das Gesamtgewicht betrigt
also 80kg. 40kg wurden durch das Gegengewicht ausgeglichen,
also bleiben nur noch 40kg zu heben, was durch unsere Fliigel-
schldge erreicht wurde.*

Gustav sann einen Augenblick nach und meinte: ,,Dann haben wir
also bei den vorhergehenden Versuchen mit der zweiten Flug-
maschine 80 kg gehoben.*

,»GewiB*, bestitigte Otto, ,,das stimmt genau. Die mechanische
Leistung ist demnach dieselbe geblieben. Wahrend wir mit unsrer
zweiten Maschine mit der Kraft beider Beine nur fiir die Dauer
eines Ruderschlages die 80 kg heben konnten, haben wir bei diesem
Versuch mit unserm dritten Apparat mit der Kraft eines Beines
in wechselndem Rhythmus 40 kg dauernd gehoben.”

»Du driickst dich schon ganz wie ein Ingenieur aus®, meinte
Gustav. ,,Ich wiirde ganz einfach sagen: ,,Mit zwei Beinen achtzig,
mit einem vierzig.
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,,Du mufdt auch dieZeit, die Kontinuitit der Bewegung mit in Betracht
ziehen®, sagte Otto, ,,dieser Apparat stellt einen Fortschritt dar.”
Es war am vorletzten Tag ihres Aufenthaltes in Demmin.

Nach weiteren anstrengenden Versuchen waren die Briider zu Bett
gegangen. Aber sie konnten nicht einschlafen. War es die Gewitter-
stimmung? Oder waren sie unruhig in dem Gedanken, schon mor-
gen ihre ihnen liebgewordenen Versuche abbrechen zu miissen ?

,» Wir haben also wieder einmal das Fliegen nicht geschafft“, sagte
Gustav, und Enttéuschung klang aus seiner Stimme.

,,Das stimmt*, erwiderte Otto ruhig, ,,aber doch eine groBe Menge
dazugelernt. Als uns der erste Versuch mifSlang, war ich ver-
zweifelt. Wei3t du noch, wie Muttchen mich damals trostete? Jetzt
kénnte ich fast sagen, dafd ich sehr erstaunt gewesen wire, wenn
es uns wirklich gelungen ware., Weifit du, das lernt man in der
Akademie. Man muf} bei allem Geduld haben. Viele Versuche sind
oft ndtig. Es kommt darauf an, den richtigen Ausgangspunkt zu be-
kommen und dann der Fahrte wie ein Jagdhund nachzugehen.*
,»Und welche Fihrte willst du jetzt aufnehmen ?*

»Den Ausgangspunkt #ndern®, erwiderte Otto. ,,Der Ruderflug
kaan uns zunichst micht zum Erfolg fiihren.*

»Nicht?“ fragte: Gustav drgerlich. Der Ruderflug war sein Stecken-
pferd und sollte es noch bis zum hdchsten Alter bleiben.

» Wir miissen uns zunichst dem Gleitflug zuwenden und das Flie-
gen ohne Fliigelschlige meistern lernen. So wie die Vigel von Biu-
men und Kirchtiirmen ohne Fliigelschlag zur Erde heruntergleiten,
so miissen wir mit unseren Flugzeugen die Hiigel hinunterfliegen.*
,,Hm*, meinte Gustav nur. Nach einer Weile fragte er: ,,Willst dua
gleich in Berlin mit den Versuchen beginnen ?*

,Nein*, erwiderte Otto, ,,die Versuche wiirden mich zu sehr ab-
lenken. Jetzt heifdt es zuerst, fiic das Examen zu arbeiten. Wenn
ich aber wieder arbeite und etwas mehr Geld verdiene, dann geht
es mit vollen Segeln an die Arbeit. Wir miissen dann ganz syste-
matisch und streng wissenschafilich vorgehen.*
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,Das wird herrlich werden!* Die Aussicht auf ncue Versuche licf
Gustavs Enttduschung schwinden.

Am Horizont zuckten Blitze, aber kein Donner war zu héren. Die
Briider schwicgen, dann fing Otto wieder an zu sprechem: ,,Du,
Gustav, was meinst du, ob {iberhaupt die Muskelkraft eines Men-
schen ausreicht, um aufzusteigen ?*

Gustav antwortete nicht. In dem Schein ecines aufflammendcn
Bliizes sah Otto, dafl sein Bruder fest eingeschlafen war. .
Das Gewitter kam herauf, die Blitze zuckten, schon war der Don-
ner horbar,

Der letzte Gedanke, den Otto vor dem Einschlafen hatte, war noch:
,Selbst das Gewitter braucht Zcit, bis es aufkommt. Den ganzen
Nachmittag hat es ab und zu schon leise gegrollt, und dann sollte
es mit einem Male gchen, daf man so mir nichts dir nichts das
Fliegen erfinden kann? Nein, das wére ja direkt unnatiirlich!®
Und damit war er eingeschlafen. Um seinen jungen Mund lag ein
zufriedenes Licheln, das wohl sagen wollte: ,,Ebenso natiirlich ist
es aber auch, dafd ich es eines Tages schaffen werde!*



EINE ALLTAGLICHE ERSCHEINUNG —
UND DOCH EIN SCHWIERIGES PROBLEM

Von Demmin gingen die Briider erst einmal nach Anklam zuriick,
um von der Mutter Abschied zu nehmen.

Es war an einem herrlichen Sonnentag Ende August. Die Felder
waren abgemiht, iiber die Stoppeln wehte ein leichter, warmer
Wind.

Als sich die Briider der Stadt mit dem alles fiberragenden Kirchturm
niherten, bot sich ihnen auf den Stoppelfeldern ein buntbewegtes
Bild dar. Die Anklamer Jungen schienen es unter sich ausgemacht
zu haben, einen Drachenwettbewerb zu veranstalten. Man sah alle
Arten von Drachen, grofie und kleine, bemalte, beklebte und ganz
einfache aus weilem coder anderem einfarbigen Papier. Viereckige,
sechseckige, sternformige und vor allem die Biigeldrachen oder so-
genannten Tonnenbiigel, den Stolz ihrer Erbauer. Und dann die
Schwiinze! Da gab es welche, die waren aus ganz gewshnlichem Zei -
tungspapier gearbeitet (und der Drache flog nicht einmal schlecht),
und dann wieder andere, die aus mehrfarbigem Glanzpapier zu-
sammengesetzt waren und darum viel bewundert wurden ...

Otto und Gustav hatten als Knaben auch gerne Drachen gebaut und
sie gemeinsam fliegen lassen, wie die Jungen da vor ihmen. Sie
glaubten, dal der Drachenflug fiir sie kein unldsbares Geheimnis
enthalten kénnte, und noch weniger glaubten sie, dal er sie bei
ihren Flugexperimenten beeinflussen wiirde.

Plstzlich sahen die Briider, wie einem der Jungen, der einen sché-
nen grofien Biigeldrachen sein eigen nannte, die Schour rif8. ,Armer
Junge‘, dachte Otto ctwas mitleidig, ,hoffentlich bekommst du
deinen schdnen Alf heil zuriick.® Es wird werden, wie immer. .. der
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Drache wird ein wenig vom Winde getrieben werden, in der Luft
taumeln, sich iiberschlagen und zu Boden stiirzen, wobei wahrschein -
lich eine Leiste bricht. Er hatte das schon so oft beobachtet.
Aber wie sich dieser Biigeldrachen verhielt, das hatte er noch nie
bewuf3t erlebt. Noch nie hatte dieses Schauspiel auf ihn einen sol-
chen Eindruck gemacht und ihn so zum Nachdenken angeregt.
Nachdem die Schnur gerissen war, blieb der Drachen einen Augen-
blick in der Luft stehen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Dann
schwebte er in einem ganz gleichméfigen Gleitflug zur Erde,
um vallig unversehrt zu landen.

Otto hatte schon oft beobachtet, wie die Tauben von dem hohen
Turm der Nicolaikirche nach solch einem Gleitflug auf dem Markt-
platz landeten,

»Kannst du dir den Flug erkliren ¢ fragte Gustav seinen Bruder.
,»Nein, und doch habe ich die unbestimmte Vorstellung, daf} ein
solcher Flug genau studiert werden mufl. Vielleicht bietet er
die Erkenntnisse, durch die man zu einem aktiven Flug gelangen
kann 7

,Du wirst es schon herausbekommen®, sagte Gustav, etwas ab-
wesend, — in Gedapken war er schon bei dem héiuslichen Mittag-
essen ...

Wie war es zu Hause nur wieder schon!

Gustav ging mit Mariechen seinen Meister und alte Freunde be-
suchen. Er war sehr stolz auf Mariechens Begleitung, denn sie war
sehr hiibsch geworden, ein wenig kleiner nur als Gustav, ein rich-
tiges Fraulein!

Otto aber blieb bei der Mutter.

,Wenn du nachher etwas Zeit hast, Otto*, bat die Mutter, ,,dann
komm doch so in einer halben Stunde zu mir ins Musikzimmer, du
muB3t mir noch einmal ganz genau von deinen Flugversuchen er-
zihlen, es ist doch gar zu schade, daf ich wieder einmal nicht
dabei sein konnte!*

Als Otto der Mutter den Verlauf der Versuche in Demmin geschil -



dert hatte, bat sie ihn, ihr doch noch einmal zu erkliren, worin sich
die bisherigen Versuche voneinander unterschieden hatten.
Nachdenklich ging Otto auf dem roten Teppich mit dem persischen
Muster auf und ab ... Er warf einen zerstreuten, doch bewundern-
den Blick auf die groBe Palme, die von Frau Lilienthal liebevoll
gepflegt wurde ... In jedem Jahr trieb sie ein einziges neues
Blatt.
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Dann sagte er: ,,Unsere erste Flugmaschine probierten wir im
Schwingen- und Gleitflug aus. Beide Male hatten wir kcinen Er-
folg. Wir spiirten zwar eine hebende Wirkung, doch kamen wir
nicht vom Erdboden weg. Die IFliigel waren zu ldein und die Kraft
er Arme zu schwach.
Unsere zweite Flugmaschine bauten wir schon gréBer und richteten
den Mechanismus so ein, daB wir die Kraft der Beine zum Auf-
und Niederschlag benutzen konnten. Wir machten vor allem im
Ruder- oder Schwingenflug Versuche und hatten einen teilweisen
Erfolg. Beim kriftigen Niederschlag der Fliigel erhoben wir uns
um zwanzig Zentimeter. Doch verloren wir diesen Hhengewinn
wieder beim Aufschlag der Fliigel. Gleitflugversuche filhrten wir
nur aus Enttiuschung und Verlegenheit durch. Du weifit doch, wir
sprangen vom ersten Stock herunter, wobei sich Gustav das Ge-
sicht ordentlich zerschunden hatte. Diese Gleitversuche zeigten kei-
nerlei praktisches Ergebnis. Wir gewannen lediglich die Erkennt-
nis, daf} es sehr schwer sein miisse, das Gleichgewicht der Flug-
maschine in der Luft aufrechtzuerhalten.
Die dritte Flugmaschine bauten wir nur fiir den Ruderflug. Wir
wollten lediglich die Schlagkraft der Fliigel ausprobieren. Den
Mangel unseres zweiten Apparates fiberwanden wir dadurch, da8
wir nicht ein Fliigelpaar, sondern drei Fliigelpaare schufen, die im
Wechsel auf- und niederschlugen. So hatten wir eine stindige,
gleichmiBig hebende Wirkung. Da wir jedoch nur mit einem Bein
den Niederschlag bewirken konnten, das andere Bein fiir den Auf-
schlag der Fliigel gebraucht wurde, erreichten wir zwar eine be-
stindige, doch nur die halbe Wirkung unseres zweiten Versuches.
Wir hoben 40 kg, wihrend die fehlenden 40 kg durch ein iiber eine
Rolle geleitetes Gewicht ersetzt werden muf3ten.
Dieser dritte Versuch zeigte schon einen meBbaren Erfolg. Der
Weg, den wir bei unseren Versuchen eingeschlagen hatten, war
richtig. Er zeigte uns anch die Schwierigkeiten, auf die wir uns
gefait machen miissen, wenn wir zum Ziele gelangen wollen,
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Wir beschlossen nach dem dritten Versuch, uns verstirkt dem
Gleitflug zazuwenden ... Der Gleitflug ist sozusagen die Voraus-
setzung des Ruderfluges. Erst mufl der Mensch mit seinem Flug-
apparat vdllig sicher durch die Luft gleiten kénnen, und erst dann
sollte man sich darum bemiihen, die Wirksamkeit des Fluggerites
mit Fliigelschligen zu erhdhen. Ein Weg zur Lisung des Gleitfluges
scheinen uns die Kinderdrachen zu sein. Es wird noch viele Ver-
suche kosten.*

»Ja®, lachte die Mutter, ,,Probieren geht iiber Studieren!®

Otto umarmte die Mutter, kiiBte sie zirtlich auf die Stirn und
meinte: ,,Nicht ganz so, Muttchen, Studieren und Probieren, das
muf} unsere Devise werden [



DIE GROSSMUTTER UND MARIECHEN

Kurz bevor Otto die Akademie mit einem vorziiglichen' Zeugnis
als neugebackener Ingenieur verlieB, war in dem Leben der Brii-
der eine Wendung eingetreten. Otto war es gelungen, fiir seine
GroBmutter eine Wohnung in Berlin, in der Oranienburger Strafe,
zu beschaffen. Mariechen hatte die AbschluBpriifung der Anklamer
Téchterschule bestanden, und damit ihr Liebling Lehrerin werden
konnte, hatte sich die zweiundsiebzigjihrige GroBmutter entschlos-
sen, von Pommern nach Berlin zu ziehen. Sie erhielt eine kleine
Rente und besafs von ihrem Vater etwas Vermdgen. In vielen Punk-
ten erinnerte das Leben der Briider jetzt an das in Anklam. Sic hal-
fen der GroBBmutter, neckten Mariechen, redeten von ihren Plincn,
und auch GroBmutter Pohle hielt die Fliegerei keineswegs fiir eine
Narretei, sondern meinte fest, daf} es ihren Enkeln schon gelingen
wiirde, zu fliegen.

Ab und zu gab es auch einen kleinen Krach zwischen den Ge-
schwistern. Eines Tages kam Mariechen halb lachend und halb wei-
nend nach Hause. ,,Mit euch fahre ich mein Lebtag nicht mehr
Pferdebahn®, sagte sie argerlich. ,,Ibr blamiert einen ja nur.” Zur
Grofmutter gewandt, meinte sie: ,,Jch habe natiirlich getan, als
ob ich die beiden jungen Herren dort {iberhaupt nicht kenne. Ich
schwebte in einer fortwihrenden Angst, dafl mich jemand an
meinen krausen blonden Haaren als Ottos Schwester erkennen
wiirde."

,»3¢id doch nicht so anfgeregt®, sagte die GroBmutter beschwich-
tigend, ,,was war denn eigentlich Jos 2

,»Also“, begann Mariechen von neuem, ,,ich sitze in der Pferdebahn,
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die beiden Jungen stehen an der Tiir. Die Eingangstiir zum Wagen
schnappt nicht so recht. Das war natiirlich fiir Otto und Gustav ein
AnlaB, sich das Schlof} recht griindlich anzusehen. Wei3t du, Grof3-
mutichen, so mit Kniebeugen und Herumfummeln am Schlofl. Auf
jeder Station steigen Menschen ein und aus. Otto und Gustav riih-
ren sich nicht, sie versperren den Weg. ,Den Eingang freihalten!
ruft der Schaffner. Die beiden Helden horen nichts. Bis er sie
auf der dritten Station energisch anfahrt, sie sollten entweder den
Eingang freigeben oder er wiirde sie bei der néchsten Station ins
Freie befordern. Er habe Polizeigewalt im Wagen und kénne jeden
sich nicht anstandig auffithrenden Fahrgast hinauswerfen. Da gin-
gen die beiden dann zuriick, starrten aber immer noch wie gebannt
auf das Schlo. Bis zur Oranienburger StraBe zu Fufl nach Hause
zu gehen, erschien ihnen doch wohl wenig verlockend.*

Die GroBmutter wufite nicht recht, wie sie sich zu den streiten-
den Parteien verhalten sollte. Sie konnte sich die neuerungs- und
verbesserungswiitigen Jungen so lebhaft vorstellen, als sei sie dabei-
gewesen. '

»Da schimpft Mariechen*, meinte Otto schmunzelnd, ,,wenn wir
lernen. Mariechen, den Konstruktionsfehler werde ich bestimmt
nicht machen, ich gebe zu, daB man leicht dazu kommen kann. Es
war wirklich tpll interessant.*

Die drei Geschwister lachten, und in der Oranienburger Strafie
herrschte wieder ungetriibter Frieden. Am Abend warf Mariechen
sogar noch einmal einen besonders zértlichen Blick auf die kleine
von Otto gebastelte Puppenklasse, die auf ihrem Vertiko stand;
sie hatte viel mit ihr gespielt, sie aber auch sehr geschont.



DER KRIEG

Gleich nach der Beendigung seines Studiums mufite Otto die
militdrische Dienstzeit ableisten. Er trat als Freiwilliger in das
Gardefiisilierregiment ein. Das Geld, das er fiir seine Uniform be-
ndtigte, war ihm vom Onkel Wyscowati geschenkt worden. Der On-
kel und die Tante hiiten es nimlich nicht verschmerzen kénnen,
daf ein Verwandter von ihnen, der noch dazu zwei Jahre in ihrem
Hausc gelebt hatte, als Gemeiner diente. Fiir sie wurde der Soldat
erst durch die silbernen Schniire des Einjihrig-Freiwilligen zu
einem menschenihnlichen Gebilde. Und weil man fiirchten mufite,
daBl Otte, um Geld zu sparen, als Gemeiner eintreten wiirde,
schenkten sie ihm hundert Mark zu seiner Uniform. Der Einjahrige
mufite sich ndmlich selbst kleiden und bekdstigen. Von der sechs-
ten Woche an brauchte er in der Kaserne weder zu essen noch zu
schlafen. Er wurde von den Unteroffizieren mit Sie angesprochen
und oft wesentlich besser behandelt als die ,Gemeinen®. Aber auf
den langen Marschen niitzten den Einjahrigen weder ihre Schaiire
und ihre Extrauniform, noch der freundlichere Ton der Unteroffi-
ziere. An kdrperliche Arbeit und Entbehrung nicht gewthnt, ver-
sagten sie oft schmihlich. Fiir Otto waren auch diese Strapazen
nicht driickend. Er war hart und ausdauernd geworden.

Aber er war ohne besondere Liebe Soldat, er war es nur aus Zwang
geworden. Er fiel durch nichts auf, war weder besonders gut, noch
besonders schlecht. Einzig, daf er besser als seine Kameraden sang,
Das Leben fing fiir ihn erst an, wenn er zu Hause war, wenn er mit
Gustav iiber technische und flugtechnische Probleme sprechen
konnte. Sie waren eifrig beim Planeschmieden, als der 19. Juli die
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Kriegserklirung Frankreichs an den Norddeutschen Bund brachte
und damit ihre Arbeit jih unterbrach.

Wie die Mchrheit der Deutschen, so hielt auch Otto die Verteidi-
gung fiir notwendig und gerecht, denn jahrzehntelang war es ein
Hauptziel der franzésischen Regierungen, die Herstellung voun
Deutschlands Einheit zu verhindern.

Als Gardeinfanterist nahm Otto an der Schlacht von Sedan teil. Am
2. September hatte sich das eingeschlossene franzdsische Heer er-
geben miissen. Kaiser Napoleon III. war gefangengenommen wor-
den. Die Soldaten durften Quarticre bei Bauersleuten nchmen.

Mit einigen seiner Kameraden wohnte Otto bei einem alteren fran-
2dsischen Bauern, Jean Monnier, der sein kleines Grundstiick zu-
sammen mit seiner Frau Henriette bearbeitete. Monsieur Monnier
war klein und hager, seine lebhaften dunklen Augen konnten eben-
so gutmiitig aufleuchten wie stechend scharf blicken. Seine Frau,
die noch erstaunlich jung aussah, wirkte mit ihrer weilen Stirn-
binde und ihrem schwarzen Kopftuch fast wie eine Nonme. Sie
zeichnete sich durch eine Feinheit des Umgangs aus, die Otio bei
einer Bauerin nie erwartet hitte.

Die Aufpnahme bei den Bauersleuten war nicht gerade freundlich,
aber durchaus nicht feindselig, wie sie es erwartet hatten, denn
Jean Monnier sah wirklich so aus, als habe er zu jenen Bauern ge-
hart, die als Franktireurs (Partisanen) fiir thr Vaterland gekimpft
hatten.

Otto wunderte sich, dafl beide, der Mann wie auch die Frau, keinen
gedriickten Eindruck machten. Im Gegenteil. Sie schienen erwar-
tungsvoll von einer Hoffnung beseelt zu sein.

In den letzten beiden Tagen hatte sich viel Besuch bei den Mon-
niers eingefunden, nicht nur Bauern, sondern auch der Lehrer war
gekommen. Alle hatten geheimnisvoll und freudig miteinander ge-
wispert. Ein Name war Otto dabei im Ohr geblieben, weil er hiu-
fig und lauter genannt worden war: Gambetta — aber natiirlich
wufBte er nichts mit ihm anzufangen. Ein Kamerad meinte besorgt,
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daf sich eine Verschwérung vorbereite, und daB sie in ihrem Quar-
tier ihres Lebens nicht mehr sicher seien. Otto jedoch wies diesen
Gedanken zuriick, in einem solchen Fall wiren die Verschwarer
doch nicht so dumm gewesen, in aller Uffentlichkeit zusammenzu-
kommen. Die Kameraden baten ihn, sich einmal mit ihren Quar-
tiersleuten iiber diese Besuche zu unterhalten.

So nahm Otto denn sein ganzes Schulfranzésisch zusammen und
staunte wieder, wie viele Vokabeln er doch dank Gustes unbarm-
herzigem Abfragen noch wuBdte.

Die beiden Bauersleute saflen an dem sauber gescheuerten Tisch
und aBen aus einer hélzernen Schiissel gemeinsam ihre Buchweizen-
griitze. ,,Sind Sie denn gar nicht traurig, dal Ihr Kaiser gefangen-
genommen worden ist?* fragte Otto geradeheraus.

»lraurig?‘ erwiderte die Bauerin etwas erstaunt. ,,Nein, wir sind
nicht traurig. Napoleon hat sein Schicksal nur verdient. Wer mit
dem Feuer spielt, geht daran zugrunde. Er hat diesen Krieg ge-
wollt und ist durch ihn umgekommen.*

,,Aber Sie haben ihn doch unterstiitzt®, erwiderte Otio beharrlich.
,Wie*“, meinte die Frau bése, ,,wir ... unsern Kaiser? Wir haben
nicht ihm, sondern dem Vaterland geholfen !

Der Bauer war mifitrauisch geworden, er glaubte, dafs Otto ihn aus-
horchen sollte, ob er etwa auch zu den Franktireurs gehdrte, von
denen viele streng verfolgt, ja erschossen worden waren.

Darum sagte er sehr unwirsch zu seiner Frau: ,,Sprich doch nicht
von unserem Kaiser, Frau, Napoleon der Dritte ist Kaiser ge-
wesen! Frankreich ist eine Republik geworden !

Auf Ottos erstaunt fragenden Gesichisausdruck wandtie er sich an
ihn mit den Worten: ,,Ja, mein Herr, es ist so, am 4. September hat
das Volk von Paris den Kaiser abgesetzt, ihn, seine Regierung,
seine Familie, die schéne Eugénie wie den Ideinen Prinzen Loulou.
Monsieur Gambetta, der schon immer gegen diesen unseligen Krieg
gekdmpft hat, las die Proklamation vor der Nationelversammlung
vor.‘
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,»Ach, dieser Gambetta, was ist das doch fiir ein Mann“, mischte
sich die Frau in das Gespriich. ,,Er ist noch nicht vierzig, eine
Stimme soll er haben, die soll einzig schion sein! Dabei spricht er
in so einfachen Worten, daf8 ihn jeder verstehen kann ...*

»Die Bauerin schwiarmt®, meinte der Ehemann ruhig. ,,Dabei ver-
giit sie, Thnen die Hauptsache mitzuteilen, daf namlich Jules
Favre als Sprecher der neuen Regierung Ihrem Monsieur Bismarck
den Frieden angeboten hat. Wir alle haben die Proklamation Ihres
Kﬁnigs gelesen, daf dieser Krieg nicht gegen das franzgsische Volk
gerichiet sein soll, und Preuflen nicht nach Eroberungen strebe,
sondern dafl es der einzige Zweck des Krieges gewesen sei, Na-
poleons Anmaflung zu strafen. Gott segne Ihren Kénigl*

Ottos Augen strahlten. Wenn das wirklich alles geschehen ist, war-
um sollte unter diesen Umstinden der Krieg weitergefiihrt werden ?
Noch an diesem Abend schrieb er beim Licht einer kleinen Kerze
an Gustav, der eines Ohrenleidens wegen nicht eingezogen worden
war, einen langen Brief. Er erinnerte ihn zuerst an eine Vorstellung
des Wallenstein, die sie beide, auf dem Olymp stehend (billigster
Platz des Theaters), im Kdoniglichen Schauspielhaus erlebt hatten.
Ob Gustav noch das Wort des Max Piccolomini im Gedachtnis
habe? ,,.Den blut’'gen Lorbeer geb’ ich hin mit Freuden fiirs erste
Veilchen, das der Friihling bringt!“ Er kénne dieses Wort jetzt
ganz verstehen. Wie herrlich wiirde es werden, wenn er bald
nach Berlin zuriickkommen, eine Stellung als Ingenicur annechmen
kénnte, und sie dann Geld zu gemeinsamen Flugexperimenten
haben wiirden. Er schloB seinen Brief mit den Worten: ,,Wie schén
ist doch das Leben, wenn Frieden ist!*

Aber schon wenige Tage danach wurden Ottos Hoffnungen grau-
sam zerstdrt. Bismarck hatte das Friedensangebot der Franzosen,
die wohl alle Kriegskosten bezahlen, aber keinen Fuflbreit ihres
Bodens abtreten wollten, mit Hiirte zuriickgewiesen. So wurde der
Krieg doch ein Eroberungskrieg. Die von Konig Wilhelm erlassene
Proklamation an das franzdsische Volk erwies sich als Liige!
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“iir Otto brach eine schwere Zeit an, er empfand es als grausame
Harte, weiterhin gegen die franzdsischen Menschen kidmpfen zu
miissen.

Das BRegiment bekam den Befehl, in Eilmarschen auf Paris zu mar-
schieren. Es hatte bereits ein unwegsames Waldgebiet hinter sich
gelassen und marschierte durch die Champagne. So manch ein
Kamerad konnte nicht mehr weiter. Mit wunden Fiilen kam er
ins Feldlazarett. Auch Ottos Nebenmann war ausgeschieden, Heinz
Rudat, ein Diisseldorfer Kunstmaler. ,, Tschiis®, hatte er zu Otto
gesagt, ,,nun muf3t du den Krieg allein gewinnen ...*“ Jetzt mar-
schierte ein junger Bauernsohn aus der Gegend von Giistrow neben
ihm, ein kraftiger blonder Mensch mit einem Wolfsgebis und so
unbeweglichen, festen Gesichtsziigen, als seien sie aus Holz ge-
schnitzt. Er hatte auf Ottos Fragen stets nur die kmappsten Ant-
worten gegeben und selbst kein Wort gefragt oder gesagt. Um so
mehr vermif3te Otto den lustigen Rheinldnder, der ihn durch seine
humorvollen Bemerkungen stets aufgeheitert hatte. Plstzlich ging,
wie es in der Champagne im September hiufig der Fall ist, ein
Platzregen auf die marschierende Truppe herunter. Unbarmherzig
peitschte er mit langen Tropfenschniiren den Soldaten ins Gesicht.
Alles schimpfte und fluchte. Man rieb sich die Augen und behaup-
tete, kaum einen Meter vorwirts sehen zu kénnen. Es war, als ob
man sich durch ein Meer von Regen bewege. In kurzer Zeit waren
die Soldaten durchniflt, auch die Zeltplanen hatten sie nicht zu
schiilzen vermocht.

Inmitten der fluchenden und drgerlichen Soldaten marschierte An-
ders Neumann, wie Ottos Nebenmann hiefl, so ruhig weiter, als
ginge ihn der ganze Regen nichts an. ,Ist der ganze Kerl vielleicht
aus Holz?* dachte Otto wiitend. Er mochte jetzt seinen Neben-
mann um so weniger leiden, da er selbst die Sonne und den Wind
liebte und den Regen nicht mochte.

So unvermutet der Regen gekommen war, so iiberraschend hirte
er auf. Die Sonne begann wieder zu scheinen. Jetzt war es den
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Soldaten, als ob sie erst recht zu frieren beginnen, und die Stim-
mung blieb, trotz der Septembersonne, gedriickt. Nur Anders zcigte
den gewohnten stumpfen Ausdruck.

Ottos Blick wurde durch einen kleinen dunklen Punkt, der sich
hoch am Himmel befand, angezogen. Die Truppe schien gerade auf
ihn loszumarschieren, so daf3 Otto ihn genau beobachten konnte.
Trotz der Entfernung erkannte er, daf es ein schwarzer Milan war,
der in groer Hohe ruhig seine Kreise zog. Zu seiner Uberraschung
lehrte ihn ein zufilliger Seitenblick, daB auch Anders anteilneh-
mend den schénen Flug des Raubvogels verfolgte. Stolz auf seine
Kenntnisse sagte Otto zu ihm:

,,Ein schwarzer Milan oder eine Gabelweih, ohne Zwcifel.”

»Ja‘, bestiitigte Anders ruhig, ,,ein Milanweibchen.*

» Woher willst du das so genau wissen?* fragte Otto iiberrascht.
»Es ist ein ausnehmend grofler Vogel®, antwortete Anders be-
stimmt, ,,bei der Gabelweihe ist das Weibchen gréfler- als das
Mainnchen.*

»Weiit du viel iiber Vogel ¢ forschte Otto.

» Viel oder wenig, das kommt darauf an?*, erwiderte Anders. ,,Mein
Vater ist ein grofler Vogelkenner.*

Von Stund’ an empfand Otto seinen schweigsamen Nebenmann nicht
mehr langweilig, zudem besat Anders die seltene Gabe, aufmerk-
sam und anteilnehmend zuhdren zu kénnen. Wihrend sie durch
langweilige Ebenen marschierten, beobachteten sie jeden Vogelflug,
und Otto erzihlte Anders von seinen fliegerischen Versuchen.
Nachdem sie das freundliche Weingebiet der Champagne hinter
sich gelassen hatten, begannen die Eindriicke um so furchtbarer zu
werden, je mehr sie sich der Stadt Paris niherten.

Die Bahnanlagen waren teilweise zerstsrt, Garten verwiistet, ofl
waren selbst die holzernen Garlenziune entfernt worden. Aus Miih-
len, Speichern und Hiusern gihnte die Leere. In den Stallungen
war oft nicht ein Stiick Vieh zu finden.

,Rufiland 1812‘, dachten sowohl Anders als Otto.
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Es war am 19. September, als sich Otto und Anders vor Paris ein
notdiirftiges Zelt errichteten. Die Nachte waren schon kiihl.

Noch hatten die Pariser an einigen Stellen Verbindung mit der
Aufienwelt, konnten Briefe hinaussenden und Post und Lebens-
mittel empfangen. Am Abend des 23. September hatten die Preu-
Ben jedoch den Ring schon so dicht um Paris gelegt, daB, wie ein
Postkurier sagte, jetzt auch nicht eine Maus mehr durch die preu-
Bischen Linien hindurchkonne. Paris, das Herz Frankreichs, sollte
aufhoren, fiir Frankreich zu schlagen.

Noch vermochte die Morgensonne des folgenden Tages das Land
nicht zu erwirmen. Von den Wiesen stiegen Nebel auf.

Die Soldaten hatten sich Unterstinde gegrabem, aber sie waren
miirrisch, sie froren und waren micht ordentlich geséttigt. Man
hatte gehofft, Vorrite zu finden, aber es war alles in letzier Hast
in die Stadt gebracht worden. Der Nachschub muflte erst richtig
organisiert werden, und so af3en die Soldaten hartes, oft verschim-
meltes Brot,

Otto safl im Unterstand, er putzte an seinem Zeug, wihrend
Anders draufen war, um an einem offenen Feuer Kaffee zu kochen:
Plaizlich hérte Otto ihn laut rufen: ,Rauskommen, Otto, sofor{
rauskommen [

MifSmutig legte Otto sein Putzzeug weg und ging widerwillig hin-
aus. Ein Blick zum Himmel, und sein Arger war verschwunden!
Von dem klaren Herbsthimmel hob sich scharf ein Ballon ab. Er
war aus dem belagerten Paris anfgestiegen und wurde vom Winde
nach Siidwest hiniibergetrieben.

Alle Soldaten starrten dem Ballon nach. Dieses Ereignis erschien
zuerst so unfafibar, dafl nur wenig gesprochen, dafiir aber um so
genauer beobachtet wurde.

Otto und Anders sahen sich an und dachten beide dasselbe: Sie
wiinschten dem kithnen Luftschiffer ein herzliches ,,Gliick ah!*
Einec Kommandostimme zerrif§ die Stille der gespannten Aufmerk-
samleit: ,,Was sieht ihr herum und gafft! Gebt Feuer!*

148



Und wieder sahen die beiden Kameraden sich an. In ihren Mund-
winkeln stand ein Lacheln. Sie liefen, um ihre Gewehre zu holen.
Sie luden und schossen in der GewiBheit, daf ihre Kugeln den Bal-
lon wegen seiner groflen Hohe und Abtrift nicht treffen konnten,
daf} nur eine Unmenge von kaum zu erwartenden Zufallstreffern
den Ballon innerhalb der deutschen Linien zur Landung zwingen
kénnten.

Der Ballon trieb iiber Versailles dahin, wo Bismarck Quartier be-
zogen hatte,

Wie die Freunde spiter harten, hatte ein Sergeant Bismarck her-
ausgerufen. Der sei iiber den Aufstieg des Ballons sehr entriistet
gewesen und habe ein solches Vorgehen als gegen allen militii-
rischen Anstand bezeichnet. Er werde jeden Luftschiffer, der in
die Hande der Deutschen fiele, als Spion erschieBen lassen, hatte
er gedroht.

Bismarck maf3 dem Aufstieg des Ballons cine solche Bedeutung bei,
daf er sofort Krupp, der sich gerade im Hauptquartier befand,
damit beauftragte, eine Ballonabwehrkanone zu konstruieren.
Unbehelligt stiegen in den nédchsten Tagen fiinf weitere Ballons
auf. Als der fiinfte, der in grofler Hohe flog, aufgestiegen war,
hatte der Wind bereits betrichtlich an Starke verloren. So sehr
Anders und Otto ihre Augen anstrengten, sie vermochten nicht, in
der Gondel eine Besalzung zu entdecken.

» Vielleicht hat er Gliick®, sagte Anders.

»Hoffentlich, aber nicht wahrscheinlich®, erwiderte Otto. ,Dies
Windchen legt sich bald zur Ruhe.*

Wie die Freunde zwei Stunden spiter erfuhren, war der von ihnen
gesichtete Ballon ein kleiner, unbemannter Papierballon gewesen,
der vier Kilogramm Postkarten beférdern sollte. Nach einem Fluge
von zwei Kilometern war er in die preuBischen Linien gefallen.
Am nichsten Tage hatte der Wind gedreht und wehte linger als
eine Woche beharrlich aus Siidwest. Endlich blies ein ganz schwa-
cher Nordost,

149



»Wie mdgen die Luftwélfe knurren*, sagte Anders. (Mit Luftwdl-
fen wurden die franzdsischen Marinesoldaten bezeichnet, von denen
die Ballons bedient wurden.)

»Bei einem solchen Wetter sitzt Paris wirklich wie die Maus in der
Falle®, erwiderte Otto.

Wie gro3 war daher das Erstaunen der beiden Freunde, als sie
dennoch einen Ballon sichteten. Deutlich konnten sie drei Personen
in der Gondel unterscheiden.

,» Wenn er Gliick hat*, meinte Otto nachdenklich, ,,kénnte er durch-
kommen, so ein bis .zwei Stunden wird sich der Wind noch
halten.*

Anders wunderte sich, daf der Ballon so tief flog.

» Wahrscheinlich wird er schon die ganzen Tage gewartet haben®,
meinte Otto, ,,und dabei hat er Gas verloren.®

Anders und Otto sahen, wie die drei Insassen den Ballast hinunter-
warfen. Aber es war vergebens, der Ballon stieg nur unwesentlich.
Schon waren die preufischen Ulanen auf ihn aufmerksam gewor-
den. Mit lauten, sich gegenseitig anfeuernden Schreien jagten sie
dem langsam nach Siiden treibenden Ballon nach, ihn unaufhdr-
lich beschieBend.

Schon hatten einige Kugelu die Hiille getroffen. Die drei Insassen
hatten sich niedergekauert, um nicht als Zielscheibe zu dienen.
Aufmerksam verfolgten Otto und Anders den Flug des Balions.
Platzlich sahen sie, wie itber den Rand der Gondel Briefe geworfen
wurden, die einzeln in der Luft wie weile trockne Blitter flat-
terten. Man hatte es anscheinend nicht gewagt, den ganzen Post-
sack auf einmal hinauszuwerfen, und verstreute die Post, indem
man iiber den Rand der Gondel so viele Briefe nacheinander warf,
wie jeder fassen konnte.

»Man kénnte fast an Tauben denken*, sagte Anders.

»,Was mag die da drinnen dieser Entschluf3 gekostet haben“, sagte
Otto anteilnehmend. ,,Sie haben die Post erst in der letzten Mi-
nute geopfert!”
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»Der Ballon steigt®, rief Anders aus. ,Ich glaube, die sind ge-
rettet.*

Spiter verbreitete sich unter den Soldaten die Nachricht, daB sich
in diesem Ballon Leon Gambetta mit seinem Sekretir befunden
habe. Er wollte in dem unbesetzten Gebiet den Widerstand und
die republikanische Armee organisieren helfen.

Mit der abgeworfenen Post waren wichtige Nachrichten in die
Hinde der Deutschen gefallen.

Immer neue Ausfille machten die eingeschlossenen Pariser mit der
Beharrlichkeit verzweifelten Mutes. Doch nicht ein einziger brachte
einen bleibenden Erfolg. Was sie unter unendlichen Mihen ge-
wonnen hatten, wurde ihnen in den michsten Tagen schon wieder
von den Deutschen abgenommen.

Bei einem dieser heldenhaften Ausfille am Mont Valerien war ein
junger franzésischer Offizier gefangen genommen worden. Er sollte
von dem Major von der Marwitz, dem Otto trotz seinen Einwen-
dungen, nicht genug Franzdsisch zu kdnnen, als Dolmetscher dienen
mufite, vernommen werden. Der Typhus hatte zwei seiner Dol-
metscher kurz nacheinander hinweggerafft. ,,Sie werden es schon
schaffen, Lilienthal“, hatte der Major zu ithm gesagt. ,,Sie sind hier
auBer mir der einzige, der in der Schule Franzsisch gelernt hat.
Mein eigenes Franzosisch ... nun ich will es Ihnen gestehen, wir
hatten daheim einen Hauslehrer, statt franzdsische Vokabeln zu
lernen, bin ich ausgeritten ... Mich haben auf der Welt nur Pferde
interessiert, und wenn ich in der Schlacht ein getroffenes Pferd
so furchtbar schreien hére, wie es eben nur ein Pferd kann ...*
Er vollendete den Satz nicht und schaute sinnend vor sich hin.
Dann sagte er militarisch kurz: ,,Lassen Sie den Gefangenen her-
einfiihren, Lilienthall“ Voller Anteilnahme betrachtete Otto den
jungen Offizier, der trotz Kampf und Verwundung in stolzer Hal-
tung vor den Major trat. Um seine Stirn trug er einen blutgetrank-
ten Verband, seine dunklen Augen lagen tief in den Héhlen, die
Backenknochen traten vor, die Wangen waren eingefallen. ,Man
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miiite seine Rippen zdhlen kdnnen‘, dachte Otto. Er bat den Ge-
fangenen, langsam und deutlich zu sprechen. (Die Franzosen spre-
chen sehr schnell und binden manche Wérter in einer besonderen
Art aneinander, so daf} sie fiir das ungeiibte Ohr unverstidndlich
sind, wihrend das geschriebene Wort ohne Schwierigkeit {ibersetzt
wird.) Der Gefangene ging auf Ottos Bitte so bereitwillig ein, dafd
es einem Fremden hitte scheinen konnen, dafl er die Leitung des
Gespriichs beherrsche. Noch nie war Otto in einem solchen MaBe
die Kraft wahrer Héflichkeit, die vom Herzen und vom Verstande
beherrscht wird, bewufit geworden. Sie hat nichts zu tun mit knech-
tischer Unterwiirfigkeit, die so oft falsch als Hoflichkeit bezeichnet
wird, bei der weder das Herz noch der Verstand spricht, sondern
nur die niedrigste Eigensucht ihren Vorteil sucht. Sprach der Ge-
fangene zu Otto, so war sein Ton freundlich, dem Major antwortete
er mit glasharter Stimme, die leicht ironisch klang.

Dafl der Gefangene von Beruf Ingenieur war, erhshte Ottos In-
teresse fiir ihn.

»,Paris leidet Hunger ?‘ fragte der Major einleitend.

»Ja*, erwiderte der Offizier ruhig.

»ochlimm, der Hunger 7

»Es gibt schlimmere Sachen zu ertragen.”

»Man sagt, Sie backen bereits Sigespéne ins Brot?*

»Ja, aber was will das schon sagen?

»Gibt es noch Tiere im Jardin des Plantes (Tiergarten) ?*

» Warum sollten diese unsehuldigen Tiere Hunger leiden? Paris hat
durch sie eine Bereicherung seiner Speisekarte erhalten! Man it
nicht alle Tage Léwen oder Gorillabraten, von der Boa constrictor
ganz zu schweigen.* :
»Die Pariser essen Ratiten und Maiuse, auf die sie férmlich Jagd
machen sollen? Stimmt das?*

»Wollte Gott, sie kinnten es noch. Es gibt keine Ratte oder Maus
mehr in Paris.*

»Die Kohlenvorrite gehen zur Neige?*
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l“

»Man kann es nicht leugnen
,»Also kommen zu den Qualen des Hungers noch die Beschwerden
des Frostes®, sagte der Major von der Marwitz mehr zu sich als zu
dem Gefangenen. Er schwieg eine Weile. Sein Gesicht war unbe-
weglich geblieben, wie es bei dem ganzen Verhdr gewesen war.
Da Otto sah, daB dem Offizier das Stehen schwer fiel, fragte er
den Major, ob er ihm einen Stuhl reichen dirfe. ,Bitte®, sagte
Marwitz kurz. Dann begann er das Verhdr von neuem. ,,Wie viele
Ballons haben die Pariser aufsteigen lassen ?*

,,Bin halbes Hundert.*

»Und welches ist ihr Schicksal gewesen?* forschte der Major.
Stolz erwiderte der Franzose: ,Sie wissen es genauso wie ich,
Herr Major, daff aufler einem unbemannten Papierballon nur ein
einziger — ich glaube, bei Straburg — in ihre Hinde gefallen
ist.*

»Zuerst lielen die Pariser ihre Ballons am Vormittag aufsteigen,
dann verlegten sie die Abfahrt auf den Abend oder in die Nacht,
jetzt aber fliegen sie wieder am Vormittag und Morgen. Warum
das?* fragte Major Marwitz.

»Die Erklarung ist sehr einfach®, antwortete der Offizier. ,,Als
Krupp seine Ballonabwehrkanonen fertig hatte, glaubten wir zuerst,
daf} sie unseren Ballons Schaden zufiigen kénnten. Dann haben wir
uns iiberzeugen kdnnen, daf die Kanone wertlos ist, und so wurde
der Abfiug wieder auf den weit giinstigeren Morgen verlegt.*

»Der Gefangene kann wieder abgefiihrt werden®, sagte der Major
kurz. Eine Weile noch blieb der Major unbeweglich am Schreib-
tisch sitzen. Dann sagte er zu Otto: ,,Der Leutnant sah aus, als ob
er gut zu reiten verstiinde. Sicher stammt er vom Lande. — Wenn
er geleugnet hitte, dafl Paris hungert und friert, daf} es fiir alle
ein Elend ohne gleichen ist, dann hatte ich daraus mit Sicherheit
gewuBlt, daB die Stadt sich bald ergeben wird. Aus seinem offenen
Bekenntnis muB ich indes folgern, da Paris entschlossen ist, noch
lange durchzuhalten.“



Durch dieses Verhdr bekam Otto wieder einmal einen michtigen
Anirieb, sich mit dem Problem des Fluges mit einem Ballon, der
leichter als Luft ist, und mit dem eines Apparates, der schwerer
als Luft ist, auseinanderzusetzen. Wie gewohnt, schrieb er seine
Gedanken ausfiihrlich an seinen Bruder.

s»,Jch habe hier vor Paris das beste Beispiel, dafl die Luftfahrt
nicht dem Prinzip ,Leichter als Luft’ folgen darf. Es sind fiinf-
zig Ballons aus Paris herausgeflogen, aber es diirfte keinem ein-
zigen gelingen, wieder nach Paris hereinzukommen, obwohl cin ge-
wisser Tissandier und andere Luftschiffer sich ernsthaft darum
bemiihen. Der Ballon ist ein Spielball des Windes, der Ort der Lau-
dung 1aBt sich nicht vorherbestimmen.

Nur die Brieftauben, die von den Luftschiffern mitgenommen wer-
den, iibermitteln den Parisern die Nachrichten aus dem Innern des
Landes. Aber wie viele von ihnen werden abgeschossen oder ermat-
ten unterwegs?

Man muf} Flugmaschinen erbauen, die schwerer als Luft sind, denn
diese wiirden dank ihres Gewichtes auch gegen den Wind dirigiert
werden konnen, so daB sich der Luftschiffer in seinem Fluge wen-
den konnte, wohin immer er wolle,

Natiirlich hat der Ballon auch unter gewissen Voraussetzungen
seine Berechtigung, nimlich als Mittel, sich hoch in die Luft zu er-
heben. Ist es nicht geradezu sinnlos, welch riesige Summen in dieses
Unternehmen bereits gesteckt worden sind, das doch in seiner Wir-
kung begrenzt ist? Wire die Arbeit der Gelehrten nicht fiir das
wirkliche Fliegen ndtiger? Selbst wenn es gelingen sollte, den Bal-
lon lenkbar zu machen (— was spater dem Grafen Zeppelin in
Vollendung gelang —) so ist doch von vornherein das Fliegen nach
dem Prinzip ,Leichter als Luft‘ mit durch nichts auszugleichenden
Mingeln behaftet, wie z. B. die hohen Gaskosten und die Unfdrmig-
keit. In der Tat ist der Ballon ein groBes Hindernis, das der Ver-
wirklichung des aktiven Fluges nach dem Prinzip ,Schwerer als
Luft* im Wege steht.*
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Eines Abends, als er wieder in der Ecke des Unterstandes iiber eine
flugtechnische Beobachtung des Tages nachgriibelte, meinte Anders,
und es mochte Otto scheinen, als ob ein wenig Spott in-seiner Stim-
me schwinge: ,,Otto befindet sich durchaus wieder einmal nicht in
unserm Unterstand, er hat sich zweitausenddreihundertundfiinf
Meter iiber diesen ganzen Mist erhoben.”

»Eine ganz schdne Hohe hast du mir gegeben®, erwiderte Otto mit
einem etwas gemachten Lachen, ,aber du siehst, ich bin auf deinen
Anruf sofort zur Erde zuriickgekehrt.”

»Dann sing ein Lied*, bat Anders, und alle Kameraden stimmten
mit ein,

Otto sang. Er trug nicht nur die gewiinschten Volksweisen vor, in
die alle miteinfielen, sondern auch Opernarien. Selbst der Unter-
offizier, der so schnell kein Lob aussprach, meinte: ,,Gib man lie-
ber deinen Traum von der Fliegerei auf, Lilienthal, und laB dich
zum Opernsinger ausbilden. Ich seh’ dich schon in der Kéniglichen
Oper Unter den Linden den Max im Freischiitz singen, wenn wir
erst zu Hause sind!*

Da war wieder das Wort gefallen, an das sich alle klammerten:
»Wenn wir erst wieder zu Hause sind I*

Nun, der Ingenieur Otto Lilienthal wuf3te, was er wollte, wenn
er erst wieder in Berlin war!

Otto hatte Anders’ spéttischen Unterton wohl bemerkt: ,,daB8 cr
sich 2305 m iiber diesen ganzen Mist erhoben habe®. Seit sein
Freund den letzten Brief von seinem Vater erhalten hatte, in dem
er nach Bauernart genau iiber alle Einzelheiten der Wirtschaft be-
richtet hatte, wihrend es von der Familie nur ganz kurz hieB, daf§
es allen gut gehe — war das Heimweh iiber Anders gekommen.
Er war wieder der Baner geworden, der nur fiir seinen Acker und
seine Tiere Interesse hat und alles andere als nebensichlich be-
trachtet. Sprach Otto mit ihm vom Fliegen, dann hérte er wohl
noch aus Kameradschaft zu, aber seine Gedanken weilten woanders.
Er fragte nie mechr etwas, und Otto mufte aufhéren, von seinen
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Problemen zu sprechen. Er machte Anders keine Vorwiirfe. Anders
war Landwirt, von seiner Arbeit so erfiillt, wie Otto von seinem
Wunsch zu fliegen. Es sollte keinen offenen Rif3 zwischen ihnen
geben.

Es war nicht die erste Enttduschung, die Otto gehabt hatte. Auch in
Potsdam und auf der Gewerbeakademie war es ihm so ergangen.
Zuerst hatte es ihn sehr geschmerzt, ihm kam der mit einem Mal
nicht mehr am Fliegen interessierte Freund wie ein Verriiter vor,
Otto erkannte, daff man von niemandem Intcresse wie eine Steuer
der Freundschaft abverlangen kénne.

,,Nur auf Gustav ist Verla}*, dachte er. ,,Wir sind Végel aus dem-
selben Nest. Vielleicht ist es das!*

Seine Gedanken wanderten zu seiner Mutter zuriick. In der Erinne-
rung erlebte er noch einmal die freudige Stunde, als er mit Gustav
von der Karlsburger Heide zuriickkehrte, Landaus Torte auf dem
Tisch stand, und er mit der Muiter zum ersten Mal von seinen
Plinen vom Fliegen sprach.

Ach, Muttchen und die alte Guste! Wenn er nach Hause kam, dann
wollte er ihnen sagen, wie sehr ... Aber da war er auch schon ein-
geschlafen!

Die tiefsten Gefiihle bleiben immer unausgesprochen.

Am 31. Januar streckte Paris die Waffen. Zu den unsiiglichen Lei-
den des Hungers kamen die Schrecken der unmenschlichen Bom-
bardierung, Jeder hatte in stindiger Gefahr vor den Kruppschen
Granaten gelebt. Stets mu3te man gewiirtig sein, unter zusammen-
brechendern Mauern und Dachern begraben oder in Kellern ver-
schiittet zu werden.

Am 3. Weihnachtsfeiertag war allein auf den Mont Avron ein
furchtbares Feuer aus sechsundzwanzig schweren Geschiitzen ge-
richtet worden.

Und tiglich, zu jeder Stunde hatte Paris auf Hilfe gehofft. Es
hoffte vergebens. Wohl war das Volk bereit, den I'eind aus der Hei-
mat zu vertreiben, aber die Regierung, die selbst zum Volkskrieg
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aufgerufen hatte, fiel dem Volk in den Riicken, verriet es, setzte
seine Kraft nicht ein. Mehr Furcht noch als vor den Deutschen
hatte sie vor dem eigenen Volke. Die Regierenden erinnerten sich
nur ungern der franzdsischen Revolution. Wenn das Volk seine
Kraft erkannte, war ihr letzter Tag gekommen.

Nach dem Fall von Paris ergaben sich auch jene Festungen, die
noch immer wie ihre Hauptstadt dem Feinde getrotzt hatien.
Die Waffenstillstandsverhandlungen hatten begonnen.

In diese Zeit fiel ein Ereignis, das bedeutender noch war als Nie-
derlage und Sieg. Es war die Erhebung der Pariser Werktitigen,
die Pariser Kommune, die von der franzésischen Regierung mit
unerhdrter Grausamkeit niedergeschlagen wurde.

Otto wurde durch die Nachrichten, die er von dem Kampf der
tapferen Kommunarden erhiclt, so beeindruckt, daBl sein Herz auf
seiten der Kommunarden schlug!

Der Krieg war zu Ende, aber erst am 16. Juni 1871 konaten die
Truppen in Berlin einziehen.

Berlin war geschmiickt, von allen Hausern wehten Fahnen, Blu-
menreiche Girlanden zogen sich von Strafle zu Strafle, die bunt
von der Mcnge festlich gekleideter Menschen leuchteten.

Unter den Kldngen ihrer Musikkapellen marschierten die Trup-
pen durch eine unabsehbare Siegesallee von eroberten Geschiitzen,
Adlern und Fahnen. Die Menge dréngte sich dicht an die Soldaten
heran. Unaufhérlich wurde Hurra gerufen und mit Tiichern ge-
winkt, Frauen fiberschiitteten die Soldaten mit Blumen und warfen
den Offizieren Kufihinde zu.

Otto marschierte mit ernstem, beinahe finsterem Gesicht. Das
triumphale Gepringe verfehlte seinen Eindruck auf ihn, im Gegen-
teil, es erweckte in ihm die triibsten Gedanken. War der Kricg
dadurch besser geworden, dal man gesiegt hatte? Er dachte der
toten Kameraden, der deutschen wie der franzdsischen, ihrer Frauen
und Kinder, er dachte an die Verwundeten, die Verstiimmelten, die
Kranken und Erblindeten, an alle Opfer dieses Krieges. Fiir wen
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war all das Blut geflossen, fiir wen alle Qual nach der Schlacht bei
Sedan erduldet worden? '
Pl6tzlich iiberflog, vom Palais Radziwill kommend, eine Schar von
Tauben die Siegesallee. Freudig hob Otto seinen Blick. Ihr Flug
sollte seine Gedanken in eine freudigere Richtung lenken.

Sie wanderten zu dem Erlebnis des gestrigen Tages zuriick:
Gusiav hatte Otto vor den Toren Berlins aufgesucht. Was hatten
sie sich nicht alles zu sagen gehabt! Es war Otto, als hiitie er
mit Gustav stundenlang gesprochen! War es eigentlich nicht die
schinste Unterhaltung gewesen, die er jemals gefiihrt hatte?
Gustav hatte die Erlaubnis erhalten, seinen Bruder fiir fiinf Minu-
ten im Biwak sprechen zu dirfen. Es dauerte lange, ehe er Otto
finden konnte, denn fiberall wurde fieberhaft fiir den morgigen
Einzug in Berlin gearbeitet.

Als Gustav ihm entgegenkam, konnte man nur schwer entscheiden,
auf wessen Gesicht hellere Freude strahlte. Die Briider umarmten
sich, dann kam es auws Otto heraus, wie ein zuriickgehaltener
Springquell aus dem Boden: ,Gustav, jetzt werden wir es
schaffen!*

,,Selbstverstindlich®, erwiderte Gustav.

Dann war Otto zuriickgernfen worden. Die Briider winkten ein-
ander wortlos ein herzliches Lebewohl und gingen verschiedene
Wege, ihre Gedanken aber folgten dem gleichen Pfade.

Nur sechs Worte hatte Otto gesagt, sie waren der Inhalt all seiner
Gedanken, sie waren der Ausdruck der groflen Zuversicht, die ihn
erfiillt hatte, als der Vierzehnjihrige mit seinem jiingeren Bruder
sein erstes Flugzeug gebaut hatte. Sie waren mitgewandert iiber
die endlosen Straflen des Krieges, sie hatten ihn im Elend der Be-
lagerung aufrechterhalten, sie gingen mit dem jetzt Dreiundzwanzig-
jihrigen in das neue, friedliche Lieben.

Mit der Antwort des Bruders, die nur aus einem einzigen Wort be-
stand, gab die kurze Rede zugleich die unverbriichliche Liebe und
treue Arbeitsgemeinschaft der beiden Briider wieder.
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FLUGVERSUCHE MIT DRACHEN

Nach seiner Entlassung aus dem Militirdienst hatte Otto eine
Stellung als Ingenieur in der Maschinenfabrik Weber angenommen.
Er hatte jetzt geniigend Geldmittel, um neue Versuche zu unter-
nehmen. Auch die Schwester und die Grofmutter harten stets auf-
merksam zu, wenn er sich mit Gustav iiber seine neuen Pline aus-
sprach. Der Werkraum der Briider jedoch war ihnen verbotenes
Land. Sie hitten auch nicht eine Schraube an einen anderen Platz
zu legen gewagt,

Otto wollte jetzt die schon lange beabsichtigten Drachenflugver-
suche systematisch durchfiihren. Fiir ihn war die Beschiftigung mit
den Drachen durchaus kein Kinderspiel und eines Mannes unwiir-
dig, sondern er erwartete wertvolle flugtechnische Erkenntnisse.
Zunichst baute Otto die verschiedensten Arten von Drachen, um
ihre Flugleistungen miteinander zu vergleichen. Als ersten den ein-
fachen Viereckdrachen, nur aus einem Leistenkreuz bestehend, das
mit Bindfaden umspannt war.

Dann baute er einen Sechseckdrachen nach den gleichen Gesichts-
punkten.

In Anlehnung an seinen Sechseckdrachen bauten Otto und Gustav
auch den damals so beliebten Sterndrachen. Dieser bestand aus zwei
Leistenkreuzen (vier Leisten), sein Bau machte ihnen nur geriage
Schwierigkeiten.

Am meisten war Otto jedoch dem Tonnenbiigel zugetan, weil dieser
Drachen die grote Ahnlichkeit mit den Fliigeln eines Vogels be-
saf. Man brauchte sich den Tonnenbiigel nur um ein Vielfaches
verbreitert vorzustellen, um mit etwas Phantasie darin einen Vogel-
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fliigel zu erkennen. Otto baute dem Tonnenbiigel in zwei Aus-
filhrungen, einmal wie einen Viereckdrachen, nur aus einem Lei-
stenkreuz bestehend, das andere Mal wie einen richtigen Tonnen-
biigel mit einer durch den Schnurzug gebogenen Leiste.

Nachdem Otto sich so eine fast vollstindige Drachensammlung an-
gelegt hatte, sollten auf der Ebene zwischen Charlottenburg und
Spandau Versuche durchgefiihrt werden.

Mariechen, Gustav und er selbst waren bepackt wie die Lastenesel.
Aus Gustavs Jackettasche sah wie iiblich das Notizbuch heraus, in
das er alle Beobachtungen eintragen wollte,

Die GroBmutter hatte schweren Herzens davon Abstand genommen,
ihre Enkel zu begleiten, als sie hirte, daf} sie den ganzen Sonntag
iiber bleiben wollten. Aber sie war in aller Friihe aufgestanden, um
ihnen Raderkuchen zu backen, damit sie noch etwas anderes zu
essen hatten als nur die Stullen. Die Kuchen hatte sie Mariechen
anvertraut aus Furcht, daf8 von ihnen sonst bereits in der ersten
Viertelstunde nicht ein Kriimel mehr zu sehen sein wiirde.

»Wir werden auch mit den Drachenversuchen ganz systematisch
vorgehen®, sagte Otto, ,erst die einfachen Typen und dann die
komplizierteren.*

Gustav sah augenzwinkernd zur Schwester hiniiber ... ,Systema-
tisch”, das war des Herrn Ingenieurs Lieblingswort.

»Also erst den Viereckdrachen“, sagte Mariechen und machte den
Drachen mit der Schnur fertig, die iiber hundert Meter lang war.
Gustav lie den Drachen in die Hghe steigen. Einen Augenblick
stand er still, dann pendelte er von links nach rechts, drehte sich
im Kreise, wiahrend Gustav die Schnur weiter abwickelte.
SchlieBlich stiirzte der Drachen zur Erde.

,»Der Schwanz war zu leicht“, sagte Mariechen in der Erinnerung
an das Drachenfliegen auf dem Anklamer Feld.

, unser Kiicken will mitreden®, lachte Otto... ,,mach den Schwanz
schwerer, Mariechen.*

Beim zweiten Versuch schwebte der Drachen ruhig am Himmel.
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»Wickle die Schnur auf*, sagte Otto zu Gustav, ,wahrend Marie-
chen den Sechseckdrachen bereitlegt.”

»Solch ein Sechseck fliegt doch immer gut®, meinte Mariechen.
»Das liegt an der giinstigen Form®, belehrte sie Gustav.

Doch auch beim Sechseckdrachen war zuerst die gleiche Erschei-
nung zu beobachten wie bei dem viereckigen.

Der Drachen stand erst still am Himmel, dann begann er von
links nach rechts zu pendeln, beschrieb Kreise, fing sich wieder
und pendelte erneut von links nach rechts.

Die Voriibergehenden waren stehengeblieben und sparten nicht mit
bewundernden Bemerkungen. Sie glaubten, die Bewegungen des
Drachens seien von den Briidern beabsichtigt, und bezeichneten den
Flug als Kunst.

Als der Drachen zur Erde gestiirzt war, ging Mariechen fréhlich
auf die Briider zu und bot ihnen einen Raderkuchen an. ,,Fiir eure
Kunst!“ sagte sie, lachend, ,,dem Verdienste seinen Raderkuchen !
Dann wurde sie ernster: ,,Ich glaube, Otto, dal du die Schwinze
gerne zu leicht machst, weil du immer im Sinn hast, da§ dein Flug-
geriit moglichst wenig wiegen und méglichst hoch steigen soll.
Der zweite Versuch mit dem Drachen verlief durch den schwerer
gewordenen Schwanz zur vollen Zufriedenheit.

»Jetzt die Tonnenbiigel fertigmachen®, befahl Otto. Diese Drachen
wollten sie auch im freien Fluge ausprobieren, so wie sie es in
Anklam, durch einen Zufall verursacht, gesehen hatten. Zuerst pro-
bierten sie den Tonnenbiigel mit dem steifen Querstab aus, dann
jenen mit dem gebogenen, elastischen Querstab; es war unverkenn-
bar, der letztere erreichte eine grofiere Flughdhe, und zwar bei
gleicher Schnurlinge. Er lag bedeutend flacher in der Luft, und
der Drachen stand fast iiber ihnen.

»Worauf fithrst du die bessere Flugleistung des zweiten zuriick ?*
fragte Mariechen erstaunt. ,,Das ist doch kaum zu glauben, beide
Drachen sind gleich grof3, haben das gleiche Gewicht, die Schnur
hat die gleiche Linge, in der Form besteht doch nur ein ganz ge-
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ringer Unterschied, und dennoch diese auffilligen Unterschiede in
der Flugleistung

Otto beriet sich mit Gustav. ,,Gib uns noch einen Raderkuchen,
Mariechen®, bat Otto, ,,dann kiénnen wir besser iiberlegen.”

Sie nahmen die Drachen, hielten sie in den frischen Wind und be-
trachteten sie von allen Seiten. ,,Ich glaube, es gefunden zu haben®,
sagte Otto. ,,Vergleiche beide Drachen von der Seite, und du wirst
einen grundlegenden Unterschied bemerken. Der steife Querstab
unterteilt den Drachen in einen oberen und einen unteren Teil, das
Bespannpapier kann sich nicht so gut wélben, wihrend der ge-
bogene Querstab eine grofe, geschlossene Wolbung zulift.*

»Richtig, Mensch®, sagte Gustav. ,,Denk doch nur an den alten
Kapitin Never zuriick, schon der machte uns auf den gewdlbten
Vogelfliigel aufmerksam und meinte, dal die Wélbung von Ein-
flu auf die Flugleistung sein miisse. Die bessere Wélbung scheint
auch bei diesem Drachen den Ausschlag gegeben zu haben.*
»Und jetzt kommen wir zu den wichtigsten und interessantesten
Versuchen®, sagte Otto zu seiner Schwester. ,,Wir wollen den Ton-
nenbiigeldrachen hochziehen und ihn dann frei fliegen lassen.” Zu
Gustav gewandt meinte er: ,,Wir werden nur fiinfundzwanzig Meter
Schnur nehmen, das miifite fiirs erste geniigen.*

Die Briider befestigten die kurze Schnur am Tonnenbiigel und
zogen den Drachen hoch.
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"‘ I“

»Aufpassen!* rief Otto seinen Geschwistern zu. ,,Ich lasse los
Otto gab dem starken Zug des Drachens nach und lie die Schnur
aus seiner Hand gleiten. Taumelnd wurde der Drachen mit dem
Winde abgetrieben und landete wieder auf der Erde.

Otto und Gustav waren enttduscht.

Der schéne, freie Flug des in Anklam beobachteten Drachens war
mit dem taumelnden des ihren iiberhaupt nicht zu vergleichen.
»Wie haben die Jungen in Anklam das mur gemacht? fragte
Gustav den Bruder. ,,War es Absicht oder Zufall ?*

Oito dachte nach.

»Es wird wohl ein ungewollter Zwischenfall gewesen sein‘, meinte
er, ,,denn sonst hiitten die Jungens den Versuch bestimmt wieder-
holt. Die Schnur wird ihnen gerissen sein.“

»Wie kénnen wir es nur einrichten, daff unser Drachen genauso
schon fliegt? fragte Gustav.

,Wir miissen probieren, antwortete Otto. , Vielleicht fliegt der
Drachen frei, wenn wir den Schwanz schwerer machen.”

Kurz entschlossen rissen sie zwei groe Disteln aus und befestigten
eine am Ende und die andere in der Mitte des Schwanzes. Wieder
schwebte der Drachen in der Luft. Otto lie8 die Schnur los. Der
schwere Schwanz fiel dem Drachen voran und zog ihn schnell zum
Boden herunter.

» Wir miissen wohl genau das Umgekehrte machen, wir miissen den
Drachen belasten®, schlug Gustav vor.

Schnell entfernten sie die Disteln aus dem Schweif des Drachens
und steckten eine an die obere Spitze des Drachens zwischen Leiste
und Papier. -

Erneuter Versuch: Der Drachen stieg lange nicht mehr so gut.
Otto lieB die Schnur los. Zu Gustavs besonderer Freude vollfiihrte
der Drachen jetzt einen einwandfreien, wenn auch steilen Gleit-
flug.

»0O war das nur schon®, rief Mariechen, ,,seid ihr jetzt zufrieden,
ihr Herren Techniker ?*
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»Nein, Friulein angehende Lehrerin, wir sind noch nicht zufriedén,
der Drachen war ungefihr fiinfzehn Meter hoch und ist nur dreiig
Meter weit ‘geflogen. Aus einem Meter Héhe wére der Drachen
also zwei Meter weit geflogen. Fast so wiirde ja auch ein Klavier
fliegen, vorausgesetzt, dafs man es aus dem vierten Stock wirft.”
Noch lange anderten die Briider an der Belastung und der Schwer-
punktlage des Drachens und probierten immer von neuem, bis sie
die beste erreichbare Leistung erzielt zu haben glaubten.

Als Hohepunkt und Abschluff ihres Drachenflugtages lieffen sie
ihren Stern und noch einmal ihren Tonnenbiigel fliegen. Otto holte
aus seiner Tasche ein weiteres Knéuel mit hundert Meter Schnur
hervor. Beide Drachen fanden die ungeteilte Anerkennung der
anwesenden Ausfliigler, wenn sie sich auch wunderten, daf sich
erwachsene Menschen mit einer solchen Ausdauer dieser ,Belusti-
gung‘ hingaben. Der Aufstieg desTonnenbiigels brachte den Briidern
wieder eine Uberraschung. Bei dem frischen Wind war die Zugkraft
so stark, daf sie von Minute zu Minute mehr befiirchten muf3ten,ihre
Schnur kénnte reiflen. Diese Tatsache war leicht zu erklaren. Der
Wind war stirker geworden, so dafl auch der Winddruck, der auf
der Fliche lastete, entsprechend gréfier war.

Doch jetzt gab es fiir die Briider eine zunéchst fast unerkldrliche
Uberraschung. Ohne daB auf der Erde eine Verdnderung der Stirke
des Windes zu spiiren war, lief§ die Zugkraft des Drachens plstz-
lich nach. Der Drachen bewegte sich leicht auf sie zu, stand fast
iiber ihnen, ohne an Hohe zu verlieren, die Schour hing leicht durch,
ohne belastet zu sein. In diesem Augenblick hitten die Briider
die Schnur getrost aus der Hand lassen kdnnen, der Drachen wire
nicht abgetrieben worden. Ungefdhr eine halbe Minute spater zerrte
der Drachen, als sei er wiitend geworden, wieder an der Schnur.
Gewissenhaft registrierte Gustav die nidheren Umstinde dieses selt-
samen Schauspiels: Stoppelfeld zwischen Charlottenburg und Span-
dau, halb drei Uhr nachmittags, strahlende Sonne, frischer Ost-
wind, vereinzelte kriftige Wolken.
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Im Laufe der nichsten Stunde beobachteten sie noch wiederholt
diese merkwiirdige Erscheinung.

Aus Freude am Experiment legten die Briider den Holzstab, an dem
die Schnur befestigt war, auf die Erde. Der Drachen flog nicht
weg, wie es wenige Minuten vorher oder nachher der Fall gewesen
wire.

,, Verflucht noch mal, Otio%, schalt Gustav, ,hilt der Drachen uns
zum Narren? Wie kannst du dir das erkliren ?*

»Der Drachen hidlt uns nicht zum Narren, Gustav. Er segelt nur
etwas.*

»sWas behauptest du da, Otto, segeln? fragte Gustav ungldubig.
Und Mariechen setzte mit dem gleichen Ton des Zweifels hinzu:
»oegeln, wie es die Vigel tun?“

»Ja‘, sagte Otto, ,segeln wie die Vdogel. Habt ihr es nicht be-
obachtet: Sekundenlang schwebte er in der Luft, chne einen Zug
auf die Schnur auszuiiben und ohne einen Meter Héhe zu verlieren.
Er stand still in der Luft, so wie wir es oft schon bei den Falken
beobachtet haben. Das kann man doch nur als Segeln, zum min-
desten als Ansidtze zum Segeln bezeichnen.”

Mit dieser Auslegung erklarten sich Gustav und Marie einver-
standen. ,,Aber wie ist das Segeln zu erkliren?“ fragte Gustav.
,,Der Drachen ist doch leblos, also kann von einer bewufSten Hand-
lung iiberhaupt nicht gesprochen werden.”

»Das ist richtig. Der Drachen ist tot. Er brancht nicht Leben zu
haben, denn die Krifte, die das Segeln ermdéglichen, liegen auBer-
halb des Drachens und des Vogels in der Natur, wahrscheinlich im
Winde.*

Nach einer Minute des Uberlegens fiigte er, mehr zu sich selbst als
zu den Geschwistern gewandt, hinzu: ,,Ist es nicht méglich, daB
wiihrend der Sekunden des Segelns ein Teil des Windes nach oben
wehte 2

Als sich die Geschwister sonnverbrannt, durstig und miide und den-
nech gliicklich auf dem IHeimweg befanden, meinte Mariechen:
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»Was war das heute nur fiir ein herrlicher Tag! Ich verstehe die
Leute nicht, die bei solch schonem Wetter zu Hause oder in den
Kneipen sitzen kénnen I

»,Der Tag war fiir unsere Versuche wie geschaffen®, lobte Gustav.
»Der Wind war gerade so richtig.”

,Und das Allerbeste ist und bleibt*, versicherte Otto, ,,da} wir
neue Anregungen gewonnen haben und mit unseren Versuchen
einen ganz nen¢n Weg gehen. Die Menschen werden eines Tages

das Fliegen lernen.*



DIE TREUE SCHWESTER

Wie sehr auch Mariechen an den Versuchen der Briider hing, sollte
Oito ein unerwartetes Erlebnis zeigen.

Mariechen, trotz ihres Kosenamens von betrichtlicher Linge, war
ein hiibsches Midchen geworden. Otto hatte bemerkt, dal sie
fiir den Oberlehrer Thomas Adrian Holzfuf§ ein gewisses Interesse
hatte, darum neckte er sie gern mit jhm. Sie tat dann freilich
siets etwas entriistet, aber es war ihr unschwer anzusehen, daf3
sie es gerne hatte, wenn man von ihm sprach. Otto gefiel der Mann
iberhaupt nicht. Mit seiner auffallenden Krawatte, seinen mais-
gelben Glacéhandschuhen und dem Bambusstdckchen, das er ele-
gant in der Luft herumzuwirbeln verstand, erinnerte er ihn zn sehr
an Kornelius Hohenfeld.

Eines Nachmittags war Mariechen in eine Opernauffiihrung ge-
gangen. Der Herr Oberlehrer hatte sie nach Hause begleitet. Ob-
gleich der Freischiitz von Natur wenig Beziehungen zur Aviatik
hat, verstand Herr Oberlehrer Holzful8 solche geschickt herzu-
stellen, indem er vom Aberglauben zur allgemeinen Narrheit der
Menschen {iberging, um dann insbesondere von jenen Narren zu
sprechen, dic glaubten, wie die Végel fliegen zu kénnen. Marie-
chen fiihlte sofort heraus, dal diese Rede auf ihre Briider gemiinzt
war. Sie schwieg zuerst, aber sie war bereits bei ihrem ersten Ver-
dacht energisch in Abwehrstellung gegangen. Der sollte ihr nur
kommen!!

Herr HolzfuB berief sich auf den von der gesamten wissenschafi-
lichen Welt als Autoritit anerkannten Helmholtz. Helmholtz hatte
festgestellt, da} die Muskelkraft des Menschen zur Nachahmung
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des Vogelfluges, zur Verwirklichung des Menschenfluges nicht aus-
reicht. Alle Gegner des Fluggedankens legten diese Feststellung so
aus, als sei damit auch das wissenschaftliche Todesurteil iiber den
Gleitflug und den Flug mittels Motorenkraft gesprochen worden.
Auch Holzfufl tat es.

Nun hatte Otto das Gutachten von Helmholiz in der Familic aus-
fihrlich besprochen, Mariechen hatte sich seine Worte gemerkt.
Mit Ottos Worten also antwortete sie dem Oberlehrer, und viel-
leicht war sie im Ton noch schirfer, denn sie kimpfte ja fiir den
geliebten Bruder!

Thomas Adrian Holzfufl war entriistet, wie er sagte , konsterniert*.
Was erlaubte sich das junge Ding da ihm gegeniiber? Er war es ge-
wohnt, von Frauen umschwiarmt zu werden, die auf jedes seiner,
die neueste Literatur betreffenden Worte wie eine Offenbarung zu
lauschen pflegten! Er war fiir Augenblicke so empért, da} er nicht
sprechen konnte. Dann sah er sie wieder von der Seite an und fand,
da3 der Zorn sie ganz entziickend kleidete, daf} er kaum jemals ein
so schénes Midchen wie sie gesehen hatte. Er wollte diese Wider-
spenstige schon zihmen, das sollte seiner pidagogischen Erfahrung
mit Leichtigkeit gelingen.

Also wechselte er den Tonfall, und mit Melancholie in dem kneifer-
bewehrten Auge begann er mit einer Stimme, von der er wuf3te,
daB sie noch auf jede Frau gewirkt hatte: ,,Mein Friulein, ich bin
ehrlich betriibt.“ Er machte eine Pause und blickte ihr voll ins Ge-
sicht. ,,Jch nehme an, dafl Sie aus schwesterlicher Liebe verblen-
det sind. Eine moderne Antigone, wenn Sie wollen ... Aber®, er
hob seine Stimme, als ob ein ganzes Auditorium von Zuhérern sei-
nen Worten lauschte, ,,ich hoffe, daBl es nicht allzulange dauern
wird, bis Sie sich der Ansicht aller verniinftigen Menschen an-
schlieBen und nicht auf dem Standpunkt armseliger Scharlatane
stehenbleiben. Die Menschen werden nie das Fliegen lernen!“
»,Die armseligen Scharlatane sind meine Briider*, sagte Mariechen
ernst,
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,»Wie Sie es nehmen*, erwiderte Holzfuf3.

,»Nun®, sagte Mariechen, ,,dann scheinen Sie noch micht zu wissen,
daB mein Bruder Otto vor dem Gewerbeverein in Potsdam einen
Vortrag iiber die Theorie des Vogelfluges gehalten hat. Es waren
lauter Ingenieure, Mathematiker und Gelehrte anwesend, und alle
haben Beifall geklatscht.”

sTheorie des Vogelfluges*, erwiderte der Herr Oberlehrer mit
iiberheblicher Herablassung, ,,aber mein Friulein, das ist doch ganz
etwas anderes. In der kleinen Kontroverse, die wir leider mitein-
ander durch Jhre sonderbare Einstellung haben muften, habe ich
durchaus nicht den Vogelflug abgelehnt.

Mariechen blickte ihn kampflostig an. Wie #hnelte sie doch in
diesem Augenblick ihrem Bruder Otto!

»Lassen Sie mich doch weiter reden®, sagte sie fast ungezogen,
,und unterbrechen Sie mich nicht ... Also, zum Schluff hat Otto
dann noch gesagt, da} der Mensch den Vogelflug genau studieren
miisse, damit er sein Ziel, fliegen zu kénnen, auf dem schnellsten
Wege erreicht. Der Vogelflug liefert den Beweis dafiir, daf3 auch
die Menschen einmal werden fliegen kdnnen. Otto hatte noch be-
sonders auf die Englinder hingewiesen und zum Schlufl gesagt: Aus
dem energischen Vorgehen der Englander geht klar hervor, daf sie
das aktive Fliegen selbst zwar fiir sehr schwierig, aber nicht fiir
unmdglich halten. Mein Bruder hat seinen Vortrag mit den Worten
geschlossen, dafl der Mensch fliegen werde, wenn man streng wissen-
schaftlich, mit leidenschaftsloser Uberlegung an die notwendigen
Experimente herangehe. — Ist das etwa die Art eines Scharlatans,
Herr Oberlehrer

»s Woher wollen Sie wissen, was Ihr Bruder in Potsdam gesprochen
hat? Waren Sie etwa dabei und gehdrten zu den Ingenieuren oder
den ernsthaften Gelehrten, die Ihrem Bruder Beifall spendeten ¢*
»lch wire gerne dabei gewesen®, erwiderte Mariechen, ,,und Otto
hitte mich wohl mitgenommen, wenn wir an jenem Tage nicht vom
Seminar eine Auffithrung gehabt hitten, bei der ich mitwirken
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mufite. Aber zu Ihrer genauen Information méchte ich Ihnen sagen,
daf3 Otto mir gerade diese Teile seines Vortrages in die Feder dik-
tiert hat.”“ So, dem hatte sie es gegeben, sie kam sich wie ein Tri-
umphator nach kampfreicher Schlacht vor. Armes Mariechen! Noch
hattest du nicht gesiegt, die Entscheidungsschlacht stand dir noch
bevor. Durch ihre Rede war die Eitelkeit des iiberheblichen Mannes
aufs ticfste gekrinkt worden. Er muflte das Midchen vor eine klare
Entscheidung stellen, je eher, je besser, damit ihre junge Seele
nicht weiter von Scharlatanen vergiftet wiirde.

So schwieg er, um durch sein Schweigen das junge Midchen erst
einmal unsicher zu machen. Auch Mariechen sagte nichts. Glaubte
er etwa, daf} sie abbitten sollte? Eher kénnte sie das von ihm ver-
langen.

Als sie in der Nihe des Domes waren, begann Thomas Adrian von
neuem zu sprechen: ,,Nach reiflicher Uberlegung bin ich zu folgen-
dem Schlusse gekommen, mein verehrtes Frdulein Lilienthal:
Wenn jemals nihere Beziehungen zwischen uns bestehen sollten,
wie solches begliickende Anfinge zu hoffen verleiteten, dann ver-
lange ich autoritativ, dafl Ihre Briider ihren Unfug radikal auf-
geben ... Er hielt inne ... Sie blickte ihm empért voll ins Ge-
sicht ... ,,Oder, mein verehrtes Friulein, da Sie sich im unvorher-
gesehenen Falle einer unbegreiflichen Weigerung ihrer Briider
ebenso radikal von Ihren Briidern trennen. Zwei Narren als Schwi-
ger iibersteigt einfach meine physischen Krafte.”

»Ich danke Ihnen fiir Ihre Offenheit*, sagte Mariechen ruhig und
wunderte sich selbst, daf8 ihre Stimme nicht zitterte, denn ihre
Ruhe war gemacht.

Der Oberlehrer deutete diese Ruhe falsch. Eitel warf er sich in seine
gestirkte Hemdbrust.

Mariechen aber fuhr fort: ,,Ich ziehe es vor, bei den armseligen
Scharlatanen, so sagten Sie doch, meinen Briidern, zu bleiben, als
nur in der leisesten Verbindung zu Thnen zu stehen!*

Damit raffte sie ihren langen Rock zusammen und lief fort. Sie
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lief wie ein Junge und hérte nicht eher auf zu laufen, bis sie in der
Oranienburger Strafle war.

,Friaulein Mariechen®, rief Adrian zweimal hinter ihr her ... Lei-
der konnte er ihr nicht nachlaufen, das erlaubte seine pidagogische
Wiirde nicht und iiberstieg aulerdem einfach seine Krifte.
Hochrot kam Mariechen zu Hause an, und es dauerte nicht lange,
da hattc Otto alles aus der treuen Schwester herausgefragt.
»Arme, kleine Marie®, sagte er sehr zirtlich, ,fiel es dir sehr
schwer, ihm den Korb zu geben 2

»l wo*, entgegnete sie, und Trinen liefen ihr die Wangen herunter.
»Am nichsten Sonntag muf3t du mit uns kommen, Drachen auf-
steigen lassen®, sagte er zértlich, ,es sind sehr wichtige Experi-
mente zu machen, dann sind wenigstens drei Narren beieinander.”
In Marie regte sich schon wieder der Schelm. ,,Otto, sagte sie in
gemachter Strenge, ,,du sprichst dffentlich anerkennend iiber die
Englander, nimm bitte auch ihre Ausdrucksweise an. In einer eng-
lischen Zeitung wiirde dariiber folgende Notiz zu lesen sein: ‘Miss
Polly, the beautiful sister of the famous inventors Otto and Gustav
Lilienthal ‘accompanies her brothers to new experiments’.*

»Wenn du willst, sage ich es dir auch auf franzésisch*, lachte Otio:
,,Mademoiselle Marie Lilienthal, sceur aimable des inventeurs
fameux accompagne ses fréres & de nouveaux expériments ero-
nautiques ...

Die Grofimutter war ins Zimmer getreten: ,Jhr miit mir euver
Kauderwelsch nun auch auf deutsch sagen.*

Mit pathetischer Stimme sagte Otto: , Fraunlein Marie Lilienthal,
die schéne und licbenswiirdige Schwester der beriihmten Erfinder,
begleitet ihre Briider zu nenen flugtechnischen Versuchen.*
,»Und was sagt ihr denn von eurer Groflmutter?“, fragte die alte
Frau Pohle trocken. '

Marie umarmte und kiifite sic zirtlich. Ihr Kummer um Thomas
Adrian war vergessen, er war zu einer gleichgiiltigen, fast licher-
lichen Person fiir sie geworden.
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IMMER WIEDER NEUE VERSUCHE

Es war in den ersten Septembertagen an einem Sonnabendnach-
mittag. Trotz des schdnen Wetters sad Otto in der kleinen Werk-
statt und baute an seinen Drachen. Vor ihm stand Mariechen. Sie
war gerade aus dem Unterricht gekommen und hatte ihr weifles
Schulkleid noch nicht mit dem dunkleren, weniger empfindlichen
Hauskleid vertauscht. Seit die Mutter so unerwartet verstorben war,
gerade als sie in den Vorbereitungen zu ihrer Ubersiedlung nach
Berlin begriffen warem, hatten sich die Geschwister noch enger
einander angeschlossen. Wenn Mariechen wufte, dal Otto zu IHause
war, ging sie niemals zuerst in ihr eigenes Zimmer, sondern sah
nach, was Otto machte. Merkte sie, daB ihre Anwesenheit un-
erwiinscht war, dann winkte sie ihm freundlich zn, Otto mickte,
und heraus ging sie, ohne ihn durch ein einziges Wort zu stdren.
Heute hatte Otto sie gebeten, linger zu bleiben und ihr Gustavs
Schemel zugeschoben.

»Wie schnell doch die Zeit vergeht, Otto®, sagte Mariechen, ,.es
sind jetzt fast vierzehn Jahre her, seit du mir die Puppenstube vor
das Bett gestellt hast, und fast auf den Tag zwei Jahre, daB wir
zum ersten Male auf den Charlottenburger Feldern die ersten Dra-
chen steigen lieBen.*

»» Wenn mich nicht der Beruf so sehr in Anspruch genommen hitte,
sagte Otto, ,,wdren wir viel 6fter gegangen. Du weifit ja selbst, wie
viele Sonntage ich fiir die Fabrik arbeiten mufite. Aber bei all mei-
ner anderen Arbeit sind mir meine fliegerischen Versuche nie aus
dem Sinn gekommen ... Hast du am nédchsten Sonntag etwas vor,
Mariechen?
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»Warum fragst du, Otto 2"

,,Jch wiirde dich dann bitten, mit Gustav und mir wieder nach
Charlottenburg zu gehen, dann hilt jeder von euch eine Schnur,
ich gebe die Anweisungen und beobachte.*

,Fur dich habe ich immer Zeit, Otto, erwiderte Mariechen und
dachte dabei, daf} sie auf keinen Fall vergessen diirfe, ihren Freun-
dinnen noch heute abzusagen. ,,Gibt es etwas Besonderes, oder sind
es wieder die Vogeldrachen, die ihr nach dem japanischen Muster
gebaut habt? Die aus Weidenruten mit der schénen Bespannung
aus Schirting und der Schnureinfassung, die Grofmuttchen genihi
hat. Die flogen doch wirklich schdn, manchmal standen sie gemau
iiber ench.*

»,Gustav und ich haben diese Drachen so verbessert, daff die W&l-
bung der Flichen nicht mehr durch den Wind besorgt zu werden
braucht. Als Endleiste haben wir statt der Schnur ebenfalls eine
Weidenrute benutzi, wie du hier sehen kannst. In Querrichtung
haben wir leichte Rippen angebracht, so da3 die Bespannung in die
richtige Waibung gezwungen wird und nicht mehr der Wind diese
Wélbung bewirken muf3.

IRN

»Worauf ihr nicht alles kommt*, sagte Mariechen bewundernd.
»Es scheint eine Kleinigkeit zu sein, kann aber vielleicht viel zu
bedeuten haben.*

»Das eben wollen wir am Sonntag ansprobieren, erwiderte Otto.
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,,Durch die zwei Schniire statt der einen hoffe ich, die Lage des

Drachens in der Luft besser regulieren zu koénnen.”

Am nichsten Sonntag waren die Briider mit den Ergebnissen
ihrer Versuche durchaus zufrieden. Sie hatten den ganzen Vormit-
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tag iiber probiert, die Drachen mit drei Schniiren hochzuzichen, sie
in Fluglage zu bringen und dann frei fliegen zu lassen.

Bereits am frilhen Nachmittag waren sie nach Hause gekommen.
Trotz des guten Verlaufs war Otto auf dem Riickwege einsilbig und
ernst, es schien, als beschiftigten ihn wichtige Gedanken. Die Un-
terhaltung wurde einzig von Gustav und Mariechen bestritten.
Am spiten Nachmittag kam Otto etwas verlegen in Mariechens
Stiibchen.

»Du hast nicht nur eine deutliche Handschrift, Mariechen®, sagte
er, ,,sondern du schreibst auch viel schneller als ich. Ich habe schon
fast alle Versuche mit den dazugehérigen Zeichnungen in mein
Tagebuch eingetragen; das war eine verhiltnismiBig leichte Arbeit,
die nur technisches Verstindnis erfordert, aber als Schlu3folgerung
der heutigen Versuche méchte ich noch etwas anderes ausdriicken.
Mir kommen die Formulierungen am besten, wenn ich dir dik-
tiere.

»30ll ich gleich schreiben, Otto?*

,,Am liebsten wire es mir, Mariechen.*

»Hole deine Unterlagen, ich suche meine Schreibutensilicn zu-
sammen.‘

In ihrer schonen, klaren Handschrift schrieb die Schwester nach
Ottos Diktat und hatte selber Freude daran. Sie vergegenwirtigte
sich durch die Niederschrift nicht nur die Vorginge noch einmal,
sondern ihr Verstindnis vertiefte sich auch.

Otto diktierte:

»Wir hatten den Drachenkérper wiederholt zum freien Schweben
gebracht, bis er aus der Gleichgewichtslage kam und vom Winde
zuriickgedringt wurde. Wihrend eines dieser Versuche dauerte
das Schweben gegen den Wind jedoch linger an, so dafl wir uns
veranlafit sahen, die Schniire loszulassen.*

Mariechen unterbrach den Bruder. ,Willst du nicht sagen, wie
lange dieses Schweben dauerte ?*

»lch kann es nicht genau sagen.”
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l“

»Na, dann so ungefihr
»Dies soll ein wissenschaftlicher Bericht werden, Mariechen. Da
mufl man exakt sein. Was man nicht ganz genau beobachtet hat,
darf man nicht formulieren.*

,,Also weiter im Text.*

,,Der Drachen flog dann, ohne zu fallen, gegen den Wind, der etwa
sechs Meter Geschwindigkeit hatte, indem er uns, 'die wir so schnell
wie maglich gegen den Wind liefen, iiberholte. Nach Zuriicklegung
von etwa fiinfzig Metern verfing sich indessen eine der nachge-
schleiften Schniire in dem die Ebene bedeckenden Kraut, so daf} die
Gleichgewichtslage gestért wurde und der Flugkérper herabfiel.*
Mariechen lachte ein wenig schalkhaft zu Otto heriiber: ,, Kannst
du auch die ,etwa fiinfzig Meter® verantworten, Herr Ingenieur 2
»Jda®“, sagte er mit Bestimmtheit, aber dennoch auf ihren schel-
mischen Ton eingehend, ,,du scheinst mir eine ganz schéne kesse
Riibe geworden zu sein! Es kénnen neunundvierzig oder einund-
fiinfzig gewesen sein;, um die fiinfzig auf jeden Fall, es war némlich
zweimal die Lange unserer IPiinfundzwanzig-Meter-Schnur. Ich
habe nachgemessen.”

»verzeihung, Herr Ingenieur®, bat Mariechen mit drollig iiber-
triebener Haflichkeit.

Otto ging mit langen Schritten in dem kleinen Zimmer auf und ab.
»Nun kommt das Wichtigste, Mariechen, schreibe bitte:

» von diesem Versuch, der am 4. September des Jalhres 1874 auf der
Ebene zwischen Charlottenburg und Spandau stattfand, sind wir
heimgekehrt mit der Uberzeugung, dali der Segelflug nicht blof3
fiir die Vgel da ist, sondern dal wenigstens die Maglichkeit vor-
handen ist, daff auch der Mensch auf kiinstliche Weise diese Art
des Fluges, die nur ein geschicktes Lenken, aber kein kraftvolles
Bewegen der Fittiche erfordert, hervorrufen kann.*

Er hielt einen Augenblick inne, dann fuhr er fort:

»Es wird nicht leicht sein, diesen Naturfliigel nun auch mit allen
scinen kraftsparenden Eigenschafien fiir den Menschen brauchbar
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auszufiihren, und wohl noch weniger leicht mag es sein, den Wind,
diesen unsteten Gesellen, der so gern die Friichte unseres Fleifes
zerstort, mit korperlichen Fliigeln, die uns nicht angehoren sind, zu
meistern, Aber dennoch fiir méglich miissen wir es halien, daf uns
die Forschung und die Erfahrung, die sich an Erfahrung reiht,
jenem grofien Augenblick ndherbringt, wo der erste frei fliegende
Mensch, und sei es nur fiir wenige Sekunden, sich mit Hilfe von
Fliigeln von der Erde erhebt und jenen geschichtlichen Zeitpunkt
herbeifiihrt, den wir bezeichnen miissen als den Anfang einer neuen
Kulturepoche.”

Er schwieg. Unschwer konnte Mariechen es ihrem Bruder ansehen,
daB er meinte, ihm oder Gustav wiirde dieses Wagnis gelingen.
Sie hitte gerne ihrem lieben Bruder etwas Schénes, etwas Grofies
gesagt, das ihren festen Glauben an sein gemiales Kénnen aus-
driickte, aber jedes Wort erschien ihr zu klein oder zu phrasenhaft,
verglichen mit dem, was sie ihm sagen wollte,

So ging sie auf Otto zu, umarmte und kiiite ihn, wahrend es in
ihren Augen feucht aufschimmerte.

»Mein liebes kleines Schwesterchen!“ Mehr vermochte auch er
nicht zu sagen.

Dann packte Mariechen schweigend die Schreibsachen zusammen,
und die Geschwister gingen zum Efzimmer, wo die GroBmutter
mit Gustav den Abendbrottisch gedeckt hatte.

Wihrend des Essens gab Gustav der Grofmutter einen ausfiihr-
lichen Bericht iiber die Versuche. Besonders hatten ihn die Zurufe
der Zuschauer beeindruckt, die er zum sichtlichen Vergniigen der
GroBmutter in reinstem Berliner Dialekt wiedergeben konnte. Vor
allem ein Ausspruch belustigte die Gromutter:

»Det is der leibhaftje Vojel Roch, der dem jungen Mann in diecsem
Momang aus dem Koppe jeflogen ist, jut, det er ihm an Schniere
halten tut, dann kann er ihm stante pe returnieren. (Dann kenn er
ihn sogleich wieder in seinen Kopf zuriickbeférdern.)
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JAHRE UND JAHRE

Beobachtungen, Berechnungen, Versuche

Dio Jahre, die nach den Drachenversuchen bei Charlottenburg
vergangen waren, hatten mancherlei Verinderungen im Leben des
jungen Ingenieurs Otto Lilienthal gebracht.

Die Grofmutter war gestorben, Mariechen und Gustav waren nach
Australien gegangen. Das Band zwischen den Briidern aber war
nicht gerissen; die lange Seereise nach Australien schien Gustav
nur dazu benutzt zu haben, genaue Vogelstudien zu treiben, deren
Ergebnisse er seinem Bruder in ausfiihrlichen Briefen mitteilte.
Otto hatte geheiratet, eine liebe junge Frau, die Tochter eines
siichsischen Bergrats. .

Eines Tages erzahlte ihm Frau Agnes wie beildufig, da8 in Lichter-
felde cin kleines Fabrikgelinde durch Todesfall zum Verkauf kéme,
sie habe gehort, dal die Witwe, die selbst Vermégen besitze, ,den
ganzen Krempel‘, wie sie sagte, loswerden und sehr preiswert ver-
kaufen wolle.

»Schade®, sagte Frau Agnes, ,,dal wir kein Vermdgen besitzen, das
wire das Richtige fiir dich. Wenn ich nur jemand wiiflte, der uns
das Geld leihen konnte ... Hast du mir nicht erzihlt, daBl dein
Freund Dreyer, der in Bremen von seinem Vater die - Werft geerbt
hat, dir gesagt hat, du kénntest jede finanzielle Hilfe bekommen,
wenn du dich selbstindig machen wolltest 2 Da Otto keine Antwort
gab, fuhr Frau Agnes fort: ,,Ein Mensch wie du kann ja nach sei-
nem Verdienst nie voll bezahlt werden ... Du opferst dich fiir
deinen Fabrikanten auf, und eine Zulage erhiltst du nie. So wird
es dir immer und iiberall gehen. Du kannst dich nicht in den Vor-
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dergrund dringen, du bist zu bescheiden, du arbeitest, verbesserst,
und andere nehmen die Gewinne ... Ich will dich nicht kranken,
Otto, ich habe das aber schon lange genug beobachtet, du kannst
einzig vorwirtskommen, wenn du dich selbstindig machst. Du hast
neben deiner Arbeit, die du sehr gewissenhaft ausfiihrst, sonst ndm-
lich nichts als deine Fliegerei im Kopf, und eine:Gehaltserhshung
oder eine angemessene Bezahlung deiner Téatigkeit ist dir gleich-
giiltig, wenn du gerade wieder einmal in einem Problem steckst ...
Das sage ich dir, Freundchen®, fuhr Frau Agnes lachend fort, ,,in
der Fabrik kiimmere ich mich um das Geldwesen. Da kann es
dann nicht solche unerfreulichen Prozesse wie mit diesem Anker-
steinbaukastenmann geben. Thr macht die Erfindung, ein anderer
streicht die Gewinne ein, dann verklagt er euch, aber sein Rechts-
anwalt bringt irgend so einen liignerischen Paragraphen vor, und
dann werdet ihr verurteilt, noch die Gerichtskosten zu zahlen .. .*
Otto lieB den Kopf hangen, was seine liebe Frau sagte, beruhte auf
Wahrheit. Aber nie hatte sie ihm einen Vorwurf gemacht, noch
hatte er geahnt, da} sie mit allem so gut Bescheid wuflte ... ,,Was
soll ich denn machen, Agnes?“ Der groBle Mann, der hiinenhaft
stark wirkte, machte ein so schuldbewuftes Gesicht, als wire er
noch ein Knabe und erwarte die wohlverdiente Schelte.

Frau Agnes lachte: ,,Du bist doch ein grofer, lieber, guter Junge,
mein Otto, ich méchte dich nicht, auch nicht ein kleines bifchen
anders haben als du bist! Was du machen sollst? Nun, schreibe an
deinen Plenosaurus, wie du deinen Freund so schén nennst, du
Archiopteryx* (Urvogel).

»oieht es nicht aus, als ob ich betteln wollte?* fragte Otto un-
schliissig.

»Aber er ist doch dein Freund“, sagte Frau Agnes, ,,und er hat es
dir wiederholt angeboten . ..“

Otto ging unschliissig im Zimmer auf und nieder ... Es wire ihm
nicht schwer gefallen, ein Leben der stirksten Entbchrungen zu
fiihren, diese Bitte um Geld aber widerstrebte ihm.
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»Tu’s fiir mich und die Kleinen®, bat sie schmeichlerisch, ,es ist
auch das Beste fiir dich und deine Fliegekunst!“

»Aber ich kann dem armen Plenosaurus doch nicht schlicht und
einfach schreiben, daB ich Geld brauche, ich mifite doch erst irgend-
welche genaueren Unterlagen haben.“

»oind schon besorgt“, sagte Frau Agnes. ,Ich habe heute vormittag
mit der Witwe des Besitzers ausfiihrlich gesprochen und kann dir
jede gewiinschte Auskunft geben, Grofle, Lage, Belastung mit Hypo-
theken, Grundsteuer, Strallenanliegerkosten, was du nur willst...
Ja, deine Frau hat sich auch ein Notizbiichlein gekauft®, fiigte sie in
schelmischer Anspielung auf seine vielen Notizbiicher hinzu.

»Du bist doch sonst so dngstlich und schiichtern, Agnes!“

»Wenn es um meinen lieben Mann und unsere Familie geht“, sagte
die I'rau und schmiegte sich zirtlich an ihn, ,dann muf} ich eben
meine Schichternheit vergessen und handeln .. .“

Nach drei Tagen erhielt Otto ein Telegramm: ,,Alles zum Ankauf
vorbereiten, komme nichsten Montag!*

»Das nennt man Freundschaft“, lachte Frau Agnes gliicklich.

Es war am ersten Sonntag, nachdem Otto die kleine Maschinenfabrik
erworben hatte. Man erwartete Bruder Gustav, — der nach mehr-
jahrigem Aufenthalt in Australien wieder in die Heimat zuriick-
gekehrt war, — und dessen Frau Anna, um das Ereignis froh im eng-
sten Familienkreise zu feiern.

Die Zimmer waren so festlich mit Blumen geschmiickt, da} die Ein-
fachheit der Mobel nicht weiter auffiel. Der Teppich war mit Sauer-
kraut gereinigt worden, seine Farben erstrahlten in alter Frische.
Otto liebte den Teppich, weil er das erste Geschenk war, das er fiir
seine Braut gekauft hatte. Wenn er beim Nachdenken, wie es seine
Gewohnheit war, im Zimmer auf und ab ging, versdumte er es nie,
ihn umzuschlagen, damit er nur recht lange erhalten bliebe.

In der ganzen Wohnung roch es nach frisch gebrithtem Bohnen-
kaffee, Apfel- und Napfkuchen, so dafl die beiden Séhne Otto Lilien-
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thals sehnsiichtig auf Tante Annas Kommen warteten, weil sie stets
etwas zum Naschen mitzubringen pflegte und dann auch endlich der
groBe Napfkuchen angeschnitten wurde. Tante Anna kam gern etwas
zu spit, aber dieses Mal war sie auf die Minute piinktlich, und als
sie, wie es ithre Gewohnheit war, dreimal kurz hintereinander klin-
gelte, liefen ihr die Jungen mit lautem Hallo entgegen, und auch Otto
offnete die Tiir seines Arbeitszimmers.

Frau Anna stiirmte sogleich auf ihn zu und kiiite ihn auf beide Wan-
gen, eine Prozedur, die Otto stendhaft iiber sich ergehen lieB.

Frau Anna war eine lebhafte, dunkelhaarige Frau, originell und stets
voller Einfille. Ihre Ehe mit Gustav war gliicklich, denn Gustav hatte
von dem ersten Augenblick an alles, was Anna tat oder sagte, ehrlich
bewundert, und Anna gab ihm seine Bewunderung mit Zinsen zu-
riick und hielt ihn fiir den bedeutenderen der beiden Briider; ein
Urteil, das einzig von ihrer Liebe geleitet worden war. Gustav
brauchte ihre Bewunderung. So treu er an seinem Bruder hing, er
fithlte sich stets in seinem Schatten stehend, obwohl er begann, sich
als Architekt einen geachteten Namen zu machen.

»Nun, Herr Schwager®, fragte Anna begeistert, ,,wie fiihlst du dich
denn jetzt?“ — ,Hm®, brummte Otto zerstreut, er schien mit seinen
Gedanken ziemlich abwesend zu sein.

Frau Anna warf Gustav einen bedeutsamen Blick zu, dann sagte sie
feierlich: ,,Nun, ich meine so — als Herr Fabrikbesitzer!*

»Wieso, warum ?“ fragte Otto erstaunt, weil er den Sinn ihrer Worte
nicht gleich verstanden hatte. Als sie ihre Frage nun wiederholte,
erwiderte er mit betontem Ernst: ,,Das mit dem Fabrikbesitzer,
teuerste Schwigerin, ist eine Sache fiir sich. Einerseits wird mir der
Besitz der Fabrik wirkliche Fortschritte auf dem Gebiet des Flug-
wesens ermoglichen, andererseits bin ich nun Unternehmer, Kapi-
talist, wenn man es so nennen will. Du wirst es vielleicht nicht ver-
stehen, wenn ich dir erzihle, dafl ich eine ganze Menge Arbeiter
kenne, tiichtige Manner und gute Kameraden, in deren Augen ein
Unternehmer ein etwas fataler Bursche, ein Ausbeuter ist. . .“
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»Aber, Otto, liebster Schwager®, unterbrach ihn Frau Anna sehr
dringlich, ,,hore doch mit solchen Reden auf. Diese Leute sind be-
stimmt Sozialdemokraten, die vergessen, dall es von Anbeginn der
Welt Herren und Knechte gegeben hat und daf} dieser Zustand blei-
ben wird, solange die Erde besteht.“

»Ich muf} dir da widersprechen, Schwigerin®, erwiderte Otto, ,fiir
einen Menschen, der sich vorgenommen hat, das Fliegen zu erfinden,
kann es keine unabinderlichen Verhiltnisse geben, die den einen
alle Vorteile und den anderen nichts als kargen Lohn, schwere Arbeit
und Unsicherheit der Existenz bieten. Ich werde in meiner Fabrik
nicht zum Leuteschinder werden.“

In Frau Annas Augen blitzte Kampflust auf, sie debattierte leiden-
schaftlich gern, obwohl sie kaum von einer einmal gefaiten Meinung
abzubringen war. Frau Agnes bemerkte ihre Stimmung und rief
daher zur Kaffeetafel, wo es bald so zuging, wie in vielen Familien,
daf} ndmlich die Kinder darauf achten, ja das Stiick Kuchen mit den
meisten Rosinen zu bekommen. Gustav af} so begeistert, wie er als
Junge der Torte Mally Landaus zugesprochen hatte, denn das Kénnen
seiner eigenen Frau brachts hiufig nur einen klitschigen Kuchen zu-
stande, den Gustav dennoch eifrig lobte, um Anna iiber jhr MiB-
geschick zu trésten.

Wihrend Frau Anna etwas nervos ihren Kuchen zerkriimelte, was
den Lilienthal-Jungen als auBerordentlich fein besonders imponierte,
sagte sie plétzlich, Otto voll anschauend: ,,Du magst reden was du
willst, Otto, mich kannst du nicht tduschen, ich konstatiere jetzt
schon die ganze Zeit, dal du richtig gliicklich aussiehst.“

»Das bin ich auch, Anna“, bestitigte Otto, ,ich bin gliicklich, denn
jetzt werde ich endlich Zeit und Geld haben, um in der Fliegerei ganz
systematisch vorgehen zu konnen.“

Frau Agnes seufzte bei diesen Worten ihres Mannes unhérbar in sich
hinein. Sie hatte so sehr gehofit, daB die Arbeit in der Fabrik ihn
von seinen fliegerischen Pldnen ablenken wiirde, und nun sollte es
noch schlimmer kommen?
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Frau Anna wollte gerade interessiert nach Ottos Arbeitsplénen fiir
die Fabrik fragen, als er sich an Gustav wandte: ,,Ich bin fertig mit
dem Essen, nimm dir Kaffee und Kuchen mit, wir wollen in mein
Zimmer gehen. Es gibt ein paar wichtige Probleme zu besprechen.“
»All right“, erwiderte Gustav und packte sich in aller Eile den Teller
voll Kuchen. Dann waren die Briider verschwunden, ehe die Frauen
es recht gewahr wurden.

»Jetzt sind wir wieder abgehiingt®, sagte Frau Agnes resigniert, ,,die
kommen so bald nicht wieder heraus! Wir wollen mit den Kindern
ein wenig an die frische Luft gehen.“

Die beiden Briider saBen einander an dem groRen Arbeitstisch gegen-
iiber, der schon in Mutters Putzstube gestanden hatte. ,, Willst du mit
mir uber deine Dampfmaschine sprechen?* fragte Gustav kauend.
»Nein“, erwiderte Otto, ,da liegt alles vollig klar, ich habe schon
feste Auftrdge, denn diese bequem zu handhabende, leichte Maschine
entspricht den Bediirfnissen der kleinen Handwerker und Unter-
nehmer, die gegen die GroBen konkurrenzfihig bleiben wollen. Da
ich meinen Schlangenrohrkessel als Patent angemeldet habe, werde
ich bestimmt mit ihm zum Zuge kommen. Ich wollte dir nur etwas
zeigen.“ Er reichte dem Bruder ein Blatt Papier iiber den Tisch.
»Jetzt werde ich Zeit haben, unsere Erfahrungen niederzuschreiben,
und werde auch einen Verleger finden, der sich bereit erklart, das
Manuskript auf meine Kosten zu drucken.

Erstaunt las Gustav den Titel:

Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst
Ein Beitrag zur Systematik der Flugtechnik

Auf Grund
zahlreicher von O. und G. Lilienthal ausgefiihrter Versuche
bearbeiiet von

OttoLilienthal

Ingenieur
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»3chon“, lobte Gustav und blickte genieBerisch auf seinen Apfel-
kuchen, ,aber dies gefillt mir hier nicht.* Er zeigte auf das Wort
»1ngenieur®,
»ooll ich es streichen?“, fragte Otto zweifelnd. ,,Ich wollte damit er-
reichen, daf der Kaufer den Eindruck gewinnt, es mit einer ernst-
haften, wissenschaftlich begriindeten Darstellung zu tun zu haben,
nicht mit einem Phantasieprodukt.“
»Hm*, meinte Gustav kauend und nahm aus der Tasche seines
eleganten Jacketts einen silbernen Drehbleistift, strich das Wort
Ingenieur aus und schrieb nach links vorgeriidkt

Ingenieur und Maschinenfabrikant
darunter.
»Mensch®, sagte Otto verwundert, ,,seit wann hast du den Vornehm-
heitstick bekommen? DaB du in eleganter Kluft und stets mit hellen
Glacés herum!liufst, daran habe ich mich ja langsam gewdhnt, denn
ich betrachte deine feine Schale als ein Mittel der Kundenwerbung.
Aber seit wann bist du titelsiichtig geworden 7
»Du konntest noch manches von meiner guten Anna lernen®, er-
widerte Gustav ruhig, ,erst das Wort Maschinenfabrikant gibt dem
Buch in den Augen der meisten Kdufer den notwendigen seridsen
Anstrich. Du weifit doch, daf ein groBer Teil der Offentlichkeit Kon-
strukteure von Flugzeugen immer noch mit den ,Erfindern’ des ,Per-
petuum mobile‘ gleichsetzt. Die erfolglosen Versuche vieler Flug-
techniker der letzten Jahrzehnte haben diese Meinung nur noch er-
hiirtet. Von einem Manne nun“, betonte Gustav, ,,dessen Streben
gemeinhin darauf gerichtet ist, to make money, Geld zu machen (seit
seiner Australienteise warf Gustav gern einmal ein paar englische
Brocken in das Gesprich), von einem solchen Manne wird man nicht
annehmen, daB er Zeit und Geld fiir unniitze Dinge zum Fenster hin-
auswirft.“
Otto runzelte die Stirn und schwieg. Um seine Ansicht zu bekriftigen,
meinte Gustav zum SchluBl, daB Anna seine Meinung bestétigen
wiirde. Otto wuBte, da8 auch seine Frau so urteilen konnte, und so
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blieb das Wort Maschinenfabrikant auf dem Titelblatt stehen. Aber
es sollien noch viele Monate vergehen, ehe das Buch im Jahre 1889
in der R. Gaertnerschen Verlagsbuchhandlung, Berlin SW, gedruckt
werden konnte. Es umfafite 195 Seiten, hatte 80 von Otto gezeichnete
Skizzen, 8 lithographierte Tafeln und ein Titelbild in Farbendruck.

Das Titelbild zeigte das uns schon bekannte Bild der kreisenden
Storchfamilie.



DER GLEITFLUG WIRD VERWIRKLICHT

Fiin Jahre nach dem Erwerb der Fabrik konnte auch Frau Agnes’
Wunsch nach einem kleinen Eigenheim erfiillt werden. Als sich Otto
das Grundstiick in Berlin-Lichterfelde Ost aussuchte, war ‘dies nach
fliegerischen Gesichtspunkten geschehen: das Grundstiick besa3 einen
groBen Garten. Der Rasenplatz allein hatte einen Durchmesser von
dreilig Meter; nach Westen war er durch hohe, dichte Baume ge-
schiitzt. Bald hatte Otto in der Mitte der Griinfliche einen Rundlauf-
apparat von sieben Meter Durchmesser aufgestellt, an dem zwei un-
gleiche MeBflichen an weiten Auslegern viereinhalb Meter tiber dem
Erdboden schwebten. An windstillen Sommertagen konnte man
héufig einen der beiden Briider, oder sogar alle beide, den Apparat
in Bewegung setzen sehen. Wenn die Umlaufgeschwindigkeit etwa
12 Meter in der Sekunde betrug, wandte Frau Agnes, ein Ungliick
befiirchtend, jedesmal dngstlich den Blick ab. Mit Hilfe dieses Ge-
riites maflen Otto und Gustav den Auftrieb und Widerstand vieler
Tragflichenprofile und suchten so die geeignetsten fiir die praktischen
Flugversuche aus. Sie fanden, daB} ein gewdlbtes Profil, bei dem die
Waolbung etwa /12 der Linge betrug, die besten Werte lieferte.
AuBer diesen Messungen bauten sie Schwingen- und Gleitflygmodelle
und konstruierten leichte PreBluftmotore. Immer wieder aber beob-
achteten sie den Vogelflug.

»Jetzt konnten wir nun endlich zu praktischen Flugversuchen iiber-
gehen®, meinte Otto eines Abends zu Gustav. ,,Wir miifiten im Garten
ein Sprungbrett errichten, von dem aus wir auf den Rasen hinab-
gleiten konnten.“

»Mutabor®, erwiderte Gustav lachend, und vor beiden erstand die
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Erinnerung an ihre ersten Flugversuche auf der SchieBschanze des
Anklamer Ubungsgelindes.
Waren sie in all diesen Jahren ernsten Strebens wirklich nicht weiter
gekommen, als sie es damals als Vierzehnjihrige waren? Der ober-
flichliche oder miBgiinstige Beobachter hitte so urteilen konnen.
Otto wollte ja tatsichlich etwas Ahnliches unternehmen wie damals in
Anklam. Und dennoch gab es einen grundlegenden Unterschied. Da-
mals versuchten sie etwas Unmégliches: den Ruderflug mit Muskel-
kraft zu verwirklichen. Thre eigenen Messungen hatten spiter die
Undurchfiihrbarkeit dieses Vorhabens bestitigt.
Diesmal wollten sie etwas Erreichbares versuchen. Mit Hilfe unbe-
weglicher Tragflichen, die mit giinstigen Profilen versehen waren,
wollten sie zum Gleitflug kommen. Zu diesem Zweck hatte Otto eine
genau durchdachte Methode ausgearbeitet, die sich in der Formel:
Vom Schritt zum Sprung, vom Sprung zum Flug!
zusammenfassen laft.
Lernte man auf diese Weise erst einmal den Gleitflug beherrschen und
verfiigte iiber einwandfrei fliegende Gleitflugzeuge, so konnte man
mit realen Erfolgsaussichten an die Verwirklichung des Segel- und
Motorfluges herangehen. Den Motorflug gedachte Otto Lilienthal
mit Schlagfliigeln oder bei auftretenden grofleren Schwierigkeiten
mit Luftschrauben zu 16sen, die von verschiedenartigen Motoren an-
getrieben werden sollten.
Gustav war von dieser einzig erfolgversprechenden Methode, das
Fliegen zu erlernen, noch nicht richtig iiberzeugt, und Otto versuchte
ihm die Unterschiede noch einmal aufzuzeigen.
»Wihrend wir in Anklam auf den giinstigen Flugwind warteten, der
uns in die Liifte erheben sollte“, sagte Otto, ,ist es jetzt unser Ziel,
mit starren Tragflichen Absprung, Flug und Landung bei véllig ruhi-
ger Luft zu iiben, bis uns die Erhaltung des Gleichgewichtes keine
Schwierigkeiten mehr bereitet. Du kannst dich doch noch daran er-
innern, wie schwer es in der Spandauer Ebene war, bei nur mittel-

starkem Wind die Tragflichen im Gleichgewicht zu halten.“
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Gustav lachte: ,,Du sahst noch lieblicher aus als ich in Anklam nach
dem Experiment auf der Leiter. Ich glaube, wenn alle Erfindungen
mit sovielen Abschiirfungen, Verstauchungen und Knochenbriichen
bezahlt werden miiten wie das Fliegen, dann gibe es auf der Welt
nicht einmal einen Wagen.“

»Alle Theorie hilft nichts“, erwiderte Otto, ,,das Fliegen muf} nun
einmal praktisch ausprobiert werden.“

»Wie denkst du dir das Sprunggeriist?“ fragte Gustav interessiert.
»Ich will auf dem Rasenplatz ein Sprungbrett anbringen, das man
nach und nach erhéhen kann. Von dort aus miissen wir den Absprung
iiben. Wir konnten, dachte ich, mit zwei Meter Hohe beginnen.“
»Ein Meter geniigt fiir den Anfang®, antwortete Gustav energisch,
»du mufBt nicht immer gleich so waghalsig sein, Otto. Mit jedem
Zentimeter Hohe wichst die Gefahrenquelle im Quadrat.“

»Gut®, erwiderte Otto, ,,ich gebe nach. Als Anlauflange dachte ich
acht Meter zu nehmen. Als Absprunghche nehmen wir dann zunachst
einen Meter.

»In Ordnung®, lobte Gustav.

Endlich, nach unzihligen Versuchen und festen wissenschaftlichen Er-
kenntnissen, gingen die Briider im Winter daran, ihre vierte Flug-
maschine zu bauen.

Es war fast dreiflig Jahre her, seit sie mit klopfendem Herzen auf dem
Anklamer Exerzierplatz gestanden hatten. Die Spannweite ihres
neuen Apparates betrug etwa 7,5 m, die grofite Fliachentiefe etwa 2 m.
Das Geriist bestand aus Weidenruten, bespannt waren die Flidchen
mit Schirting, der mittels eines Lackanstriches luftundurchldssig ge-
macht worden war. Um den Apparat zu halten, legte Otto Lilienthal
die Unterarme in ein gepolstertes Gestell und umfafite mit den Han-
den zwei entsprechende Griffe. Der Pilot, der sich auf seine Unter-
arme stiitzte, hatte so den Apparat véllig in seiner Gewalt und konnte
im Falle der Gefahr auch schnell die Verbindung zur Maschine 16sen.
Diese Tragemethode wandte Lilienthal auch bei den folgenden Glei-
tern an. lhr viertes Fluggeriat wog nur 18 kg.

188



Als die Sprunganlage fertiggestellt war, wurde im Friihjahr 1891
jede freie Minute grindlich ausgenutzt. Zuerst machte Gustav eifrig
mit, dann erhielt er als Architekt so viele Auftrage, dal er auch an
Sonntagen keine freie Minute mehr fand. Auch wurde er spiter
durch ein Hiiftleiden mehrere Monate gehindert, an den Versuchen
Ottos teilzunehmen. So kam es, daf die Entwicklung des prak-
tischen Gleitfluges fast ausschlieBlich das Werk Ottos wurde.

Bald gelang es Otto, die Fliigel beim Sprung so im Gleichgewicht zu
halten, daf} ihre Tragfghigkeit moglichst gro wurde. Das Endresul-
tat der Versuche im Garten war ein Sprung von fast sieben Meter
Weite, bei dem er das Gefiihl hatte, als ruhe der Kérper mit seinem
Gewicht allein auf dem tragenden Apparat. Immer gelang es Otto,
i‘ichtig auf den Fiiflen zu landen. Der Landesto wurde durch den
weichen Erdboden gemildert, so da8 Otto, ohne Schaden zu nehmen,
diese Ubung fiinfzig bis sechzig Mal hintereinander wiederholen
konnte. Eine Trainingsleistung, die uns mit Bewunderung erfillt.
Alle Versuche gingen bei vélliger Windstille vor sich, die dichten,
hohen Baume rechifertigten das Vertrauen, das Otto in sie gesetzt
hatte.

Durch seine beharrlichen Versuche fiihlte er sich bald erfahren genug,
nun auch im Winde zu tiben. Doch zuniichst fand er das geeignete
Gelidnde nicht, ein Zufall erst mufite ihm zu Hilfe kommen. Gelegent-
lich einer Reise zu Verwandten, die Otto weit mehr aus Pflicht als aus
Neigung unternommen hatte, sahen die Briider bei Derwitz — zwi-
schen Werder und GroBlkreuz — einige Hiigel, die ihnen passend er-
schienen. Vor allem lenkte der Windmiihlenberg ihre Aufmerksam-
keit auf sich. Am néchsten Senntag stand Otto bereits in Verhand-
lungen mit dem Miiller Schwach, einem Mann in mittleren Jahren,
der intelligent und aufgeschlossen war. Da} er Schwach hiel}, wirkte
bei seiner kriftigen Statur wie ein Scherz.

Der Miiller besaB einen grofen Pudel, der fast nie von seiner
Seite ging. Und es machte auf Herrn Schwach sichtlichen Eindrudk,
daB Otto vor den Augen seines Pudels, dessen Intelligenz und
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Menschenkenntnis der Miiller nicht genug riithmen konnte, Gnade
gefunden hatte. Wenn Otto Lilienthal sprach, lieB das Tier seinen
dunklen, forschenden Blick nicht von dessen Gesicht, so, als verstehe
er jedes Wort.

Als Otto zum ersten Mal in Derwitz starten wollte, hatte sich auch
der Miiller mit seinem Pudel eingefunden, den er ganz kurz an der
Leine hielt. Mifltrauisch und aufs hochste erregt folgte der Hund
aufmerksam allen Vorbereitungen, schubste mitunter wie fragend
seinen Herrn ans Bein und wurde erst ruhig, wenn der Miiller zu
ihm sprach. Als Otto jedoch tiber seinem Kopf dahinschwebte, war
es mit der mithsam bewahrten Fassung des Hundes aus. Er jaulte
laut auf, versuchte wie wild sich von der Leine zu reiBen und hoch-
zuspringen, vielleicht in der menschen- oder hundefreundlichen Ab-
sicht, Otto wieder auf die sichere Erde zuriickzuziehen. Es kostete
den Miiller schwere Miihe, das Tier festzuhalten. Nachdem Otto ge-
landet war, begriifite ihn der Pudel mit den Zeichen der grofiten
Freude.

Mit der Zeit gewohnte sich der Hund an Ottos Experimente, er
jaulte nicht mehr, gab seine Rettungsaktionen véllig auf, aber
lieB dennoch nicht nach, jede Bewegung des Flugapparates auf-
merksam zu verfolgen. Kam der Apparat einmal etwas aus der
Gleichgewichislage, so heulte er dngstlich auf, als verstehe er, dafl
dies fiir Otto Gefahr bedeutete.

Bei diesen Ubungen hatte Otto gelernt, daB er mit seinem Apparat
stets genau gegen den Wind gerichtet bleiben miisse. Er kam daher
auf den Gedanken, ihn so einzurichten, da er sich von selbst gegen
den Wind einstellte. Er fiigte seinem Fluggerit eine vertikale
Steuerfliche hinzu, ein Seitenleitwerk, wie wir heute sagen wiirden,
und die Windfahnenwirkung dieses Seitenleitwerkes erleichterte es,
stets dem Wind die Stirn zu bieten. Ahnliche Erfahrungen machte
Otto Lilienthal auch mit dem Hohenleitwerk. Zundchst hatte sein
erster Derwitzer Flugapparat kein Héhenleitwerk, und das Gerat
war nur schwer im horizontalen Gleichgewicht zu halten. Dann baute
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er ein Hohenleitwerk ein, so wie es heute alle Normalflugzeuge be-
sitzen, und sammelte damit so positive Erfahrungen, dafl er es bei
allen spiteren Flugzeugen beibehielt.

Die Ubungen verliefen nicht immer gefahrlos.

Als Otto einmal mit dem erhobenen Apparat bei starkem Winde auf
dem Windmiihlenberg stand, wurde er durch einen unvorhergesehenen
Windsto3 mehrere Meter hoch vom Erdboden gehoben. Er konnte die
Maschine nicht rechtzeitig abfangen und wurde unsanft zu Boden
geschleudert, wobei er sich an Hand und Full schmerzhafte Ver-
stauchungen zuzog.

Als Otto unter seinem Flugzeug lag, fiihlte er sich plotzlich von einer
kalten Schnauze gestofien, so, als ob das treue Tier ihn zum Auf-
stechen ermuntern wollte. Die Nutzlosigkeit seiner Bemithungen
sehend, winselte der Pudel leise und lief dann in gréfiter Eile in die
Miihle, von wo er nach kurzer Zeit mit seinem Herrn zurickkehrte.
Nachdem der Miiller Hand und FuB sachgemil bandagiert hatte,
wurde das Flugzeug von beiden Minnern wieder aufgerichtet und
iiberpriift. Es hatte wenig Schaden genommen, nur bei einer Fliigel-
hilfte war vom Randbogen ein Stiick weggebrochen.

»Das ist ein Fingerzeig Gottes, Herr Lilienthal“, warnte der Miiller.
»Sie sollten heute nicht mehr fliegen. Der Wind ist zu stark.*

Doch aus Otto Lilienthals Augen lachte der Schelm. ,Ja, das ist
ein Fingerzeig Gottes, Herr Schwach®, schmunzelte er, ging zur
anderen Fliigelhilfte und schnitt dort kurz entschlossen das gleiche
Stiick weg.

»30!“ sagte er. ,,Auf zum neuen Start! Ich mache es mit den Vor-
zeichen wie die Priester des delphischen Orakels, die sie immer so
deuteten, daB fiir sie selbst etwas dabei herauskam.“

Besorgt ging der Miiller wieder zuriick in sein Haus, wihrend Otto
so intensiv weiteriibte, als sei nichts geschehen. Hand und FuB3
schmerzten wohl noch, und er muBte sich bei der Landung weit mehr
als gewdhnlich vorsehen; aber was will das sagen, wenn es gilt,
neue Erfahrungen zu sammeln.
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Otto Lilienthal benutzte jede freie Stunde, um sich in der Hand-
habung seiner Gleitflugzeuge zu festigen. Bald gelang es ihm, aus
nur 5m Hohe iiber 25 m weit gegen den Wind zu fliegen. Das Be-
deutende an diesen Fliigen war, daB es sich nicht um einmalige, von
den Umstinden begiinstigte Starts handelte, sondern daB diese Flug-
leistungen beliebig oft und mit gleicher Sicherheit erzielt werden
konnten.

Otto Lilienthal war der erste in der Geschichte der Menschheit, dem
solche wirklichen Gleitfliige gelangen. Von diesen Derwitzer Fliigen
sollte spiter der franzosische Hauptmann Ferber, ein Nachfolger
und gliihender Anhiinger Lilienthals und seiner Methode, schreiben:
»Den Tag, an dem Lilienthal seine ersten fiinfzehn Meter in der
Luft durchmessen hat, fasse ich auf als den Tag, seit welchem die
Menschheit fliegen kann.“

In jedem Jahr arbeitete Otto Lilienthal neue Pline aus, verbesserte
seine Flugzeuge und flog immer wieder. Sonntag fiir Sonntag. ,,Die
andern theoretisieren®, sagte er, ,,ich aber fliege.“

Um in Berlin bei jeder Windrichtung Fliige durchfithren zu kénnen,
146t sich Otto auf eigene Kosten einen 15m hohen Flughiigel in
Berlin-Lichterfelde aufschiitten. Nun kann er in der Nihe seines
Hauses bei jeder Windrichtung iiben, und hiufig sieht man ihn schon
an den Nachmittagen der Woche den Hiigel hinabgleiten. Otto
Lilienthal fliegt jetzt auch bei stirkerem Winde, baut und erprobt
neue Typen. Hinde und Fiile sind oft genug zerschunden und ver-
staucht! Was aber tut das?

Immer sicherer beherrscht Otto das neue Element, das er fiir den
Menschen eroberte und das schon Arbeit und Opfer vieler Wissen-
schaftler gefordert hat.

An Sonntagen steht wartend eine Menge von Zuschauern auf dem
Fluggelinde, sie schwatzt und lacht, spottet und kritisiert, aber sie
verstummt ehrfurchtsvoll, wenn der groBe weile Vogel uber ihre
Kopfe hinwegfliegt.

Ein richtiges Gleitflugzeug hat Otto Lilienthal geschaffen, fir das
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er im Jahre 1893 ein Patent anmeldet. Das Flugzeug besteht aus
einer Tragfliche, dem Leitwerktriger und dem Héohen- und Seitenleit-
werk. In der Patentschrift Nr. 77 916 schreibt Lilienthal: ,,Dieser
Flugapparat soll zur Ausiibung des freien Fluges fiir den Menschen
dienen und sowoh! den Segelflug ohne Fliigelschlag, als auch den
Ruderflug mit bewegten Fliigeln bewirken ... Die Bewegung kann
entweder durch den mit dem Apparat fliegenden Menschen oder durch

eine besondere Maschine hervorgebracht werden . ..“
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Das Auffallende an dieser Konstruktion ist die Tatsache, dal man die
Flichen zusammenfalten kann. Otto Lilienthal erreichte diesen Vor-
teil durch eine neuartige Bauweise. Er hatte bewulit auf die von ihm
so lange benutzte und heute noch im Prinzip iibliche Flachenbauweise
(Holme, Leisten und Rippen) verzichtet und dafiir die tragenden Rip-
pen sternformig-beweglich in einem Knotenpunkt angebracht. Nach
Lésen eines vorderen Verbindungsdrahtes konnten die Flichen wie
ein Ficher zusammengefaltet werden. Diese Bauweise erleichterte
Transport und Aufbewahrung und sollte dazu beitragen, dem Flug-
sport eine breitere Grundlage zu geben.
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Holzbeschlag, in dem die Fliigelrippen e drehbar gelagert sind;
Fliigelrippen;

Endleiste (aus Schnur bestehend) ;

Draht, der in den Biigel h eingehakt werden kann;

ovaler Holzbiigel;

Polster zum Durchstecken der Unterarme;

Leisten des Rumpfgeriistes;

Hdhenleitwerk ;

Seitenleitwerk.
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Ottos Ruhm drang bis ins Ausland. Man schreibt an ihn aus aller
Welt, und im In- und Ausland werden seine Flugzeuge nachgebaut
und geflogen. Er aber bleibt bescheiden, hilfsbereit und jeder Frage
zuginglich. In vielen Artikeln veroffentlicht er die gesammelten
Erfahrungen, Flugtechniker aus verschiedenen Lindern treten mit
ihm in Verbindung und besuchen ihn sogar in Berlin.

Bald reicht der Lichterfelder Hiigel nicht mehr aus, denn Lilienthal
ist in der Handhabung seiner Apparate villig sicher geworden. Er
verlegt seine Versuche nach den Rhinower Bergen zwischen Rathenow
und Neustadt an der Dosse. Diese Hiigel sind wie geschaffen fiir Flug-
versuche. Sie erheben sich fast siebzig Meter iiber die umliegenden
Wiesen und Felder und bieten nach allen Windrichtungen giinstige
Abflugméglichkeiten. In diesem wunderbaren Fluggelédnde kann Otto
Lilienthal seine Flugleistungen sprunghaft steigern. Bald fliegt er hun-
dert, zweihundert, dreihundert Meter weit, berauscht vom erhabenen
Gefiihl des freien Fluges. ,,Es ist ein unbeschreibliches Vergniigen®,
schreibt er, ,,sich hoch in den Liiften iiber den sonnigen Berghingen
zu wiegen, nur von einer leisen Aeolsharfenmusik begleitet, welche
der Luftzug den Spanndrihten des Apparates entlockt.*

Otto Lilienthal steuerte seine Gleitflugzeuge lediglich durch die Ver-
lagerung seines Kérpergewichts. Wollte er nach links, so warf er die
Beine nach links, wollte er schneller fliegen, so brachte er den Kor-
per weiter nach vorne, bekam er eine Boe von rechts, so schnellte
er den Kérper nach rechts, und bei der Landung verlagerte er den
Kérper nach hinten, um mit recht geringer Geschwindigkeit aufsetzen
zu konnen. Je kleiner nun die Spannweite der Fliigel war, desto leich-
ter waren die Apparate zu beherrschen, doch man konnte die Spann-
weite nicht beliebig verkleinern, da sonst der Auftrieb der Tragfliche
zum Fliegen mit normaler Geschwindigkeit nicht ausreichte. Daher
kam Otto Lilienthal auf den Gedanken, zwei kleinere Tragflichen
iibereinander anzubringen, also einen Doppeldecker zu bauen. Diese
Doppeldecker lieBen sich auch bei stirkerem Winde noch einwandfrei
beherrschen, und Otto Lilienthal erlebte mit ihnen die iiberraschend-
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sten Ergebnisse seiner Flugpraxis, er konnte mit ihnen den Segelflug
im Hangaufwind verwirklichen.

Schon bei 67 m/s Windgeschwindigkeit trug ihn der 18 qm grofie
Doppeldecker ohne Anlauf fast horizontal von der Startstelle lang-
sam dem Wind entgegen. Bei stirkerem Wind war die Flugbahn oft
aufwirts gerichtet und erreichte Punkte, die bedeutend hoher lagen
als die Startstelle. Otto Lilienthal konnte sich dabei sogar mit den
Fotografen am Boden unterhalten. Er schrieb dariiber: ,,Am Gipfel-
punkt einer solchen Fluglinie kommt der Apparat zuweilen lingere
Zeit zum Stillstand, so daB ich oben in der Luft mit den Herren, die
mich zu photographieren wiinschen, iiber die zur Aufnahme geeig-
netste Stellung verhandeln kann. Ich fiihle bei diesen Gelegenheiten
sehr deutlich, dal ich gehoben bleiben wiirde, wenn ich mich etwas
auf eine Seite legte, einen Kreis beschriebe und mit der hebenden
Luftpartie fortschritte.“

Zu solcher Vollkommenheit hatte Otto Lilienthal bereits die Beherr-
schung seiner Flugzeuge gebracht.

Eines Abends, als Otto gerade von Rhinow zurlickgekehrt war, kam
ihn Bruder Gustav besuchen. ,,Habt ihr schon von Rauhs neuestem
fliegerischen Abenteuer gehort?“ fragte Gustav lachend, als die
Lilienthalfamilie gemiitlich auf der groBen Veranda saf} und sich die
von Frau Agnes gezogenen Erdbeeren schmedken liel}.

»Rauh?“ fragte Frau Agnes, ,,das ist doch der junge Techniker, den
Otto einmal mit in die Rhinower Berge genommen hatte?

»Genau derselbe”, antwortete Gustav. ,Du weillit doch, Agnes, der,
von dem das fast klassische Wort stammt: ,Der Herr Lilienthal ist
wirklich ein sehr gescheiter Mann, in meinen Augen ist er aber doch
dumm wie... Statt aus seiner Erfindung Geld zu machen, setzt er
ganz gehdrig dabei zu . . .* Nun, Monsieur Rauh . . . pardon, Mr. Nel-
son, hielt sich fiir kliiger . .. er baute einen Apparat nach, kaufte sich
einen Schifferanzug, errichtete auf einem Flof im Weiflensee ein Geriist
und wollte von dort aus zu einem gegeniiberliegenden Flof fliegen.
Zunichst begann er damit, eifrig Reklame {iir sich zu machen. Da
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durch Ottos Versuche das Interesse der Berliner fiir die Fliegerei wach-
gerufen war, freuten sich viele darauf, einmal ohne eine Reise unter-
nehmen zu miissen, Zeuge eines Fluges zu werden.
Es war eine ganz schéne Menge, die sich zusammengefunden hatte,
und die an Rauh ihren Obolus zahlen mufite. Zuerst stellte sich Rauh
mit einer groBartigen Handbewegung, gebrochen deutsch redend, als
Mr. Nelson aus Boston vor, was auf das erwartungsvolle Publikum
sichtlichen Eindruck machte. Dann erkletterte ,Mr. Nelson® in seinem
schonen neuen Matrosenanzug geschmeidig das Geriist, erhob den
Apparat, nahm einen Anlauf und. .. plumpste dicht vor dem Geriist
ins Wasser wie weiland der Schneider von Ulm. Ein Boot rettete den
kiihnen ,Flieger®, der véllig unversehrt geblieben war. Anscheinend
schiitzen die Gotter die Dummbheit.*
Alle lachten. Nur Otto war bose. ,,Das dient nicht zum Vorteil, son-
dern nur als Hemmschuh der Entwicklung der Luftfahrt“, sagte er
erziirnt. ,Man kann es niemandem, der auf diese Weise geprellt
wurde, veriibeln, daf} er jede Fliegerei des Menschen fiir eine windige,
betriigerische Sache hilt.“
»Take it easy, nimm’s nicht so tragisch, Otto“, sagte Gustav wohl-
wollend, ,absehen allein geniigt eben nicht, man muf} schon ein
Lilienthal sein, um fliegen zu kénnen. Ich horte einen Berliner Jungen
singen, so nach der Melodie ,Das Wandern ist des Miillers Lust‘ “:
»Das Fliegen ist wohl eine Lust,

Das Fliegen,

Vom Lilienthal hat er’s gelernt,

Der fliegt so kiihn ins weite Feld,

Doch Mister Nelson — ach herrjeh,

Der plumpste gleich in unseren WeiBlensee —“
Alle lachten, als Gustav dieses nette Liedchen vorsang.
»Ich kann es dennoch nicht leicht nehmen, Gustav¥, erwiderte Otto
ernst. ,,Ich sehe in der Verwirklichung des Menschenfluges nicht allein
einen technischen Fortschritt, sondern der Fortschritt der Kultur ist
in hohem MaBle davon abhingig, ob es dem Menschen jemals ge-
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lingen wird, das Reich der Liifte in eine allgemeine, viel benutzte
Verkehrsstrale zu verwandeln. Die Grenzen der Lander wiirden dann
ihre Bedeutung verlieren, weil man sie nicht bis in den Himmel
absperren kann. Es ist fast unméglich, sich vorzustellen, dal dann
noch Zslle und Kriege moglich sein sollten. Wie wiirde unsere Mutter
stolz sein, wenn sie wiiBlte, wie ehrlich wir uns um dieses Ziel miihen:
Keine Kriege mehr. .., engerer Zusammenschlul der Vélker unter-
einander. ..“

Gustav schwieg und machte dieselbe unglidubige Miene, die er auf-
setzte, wenn Otto ihn davon iiberzeugen wollte, — dal es im Moment
doch besser sei, den Gleitflug bis zur Vollendung des Segelfluges
fortzusetzen, sich um bessere Steuerungsmethoden und hochwertigere
Profile zu bemiihen, — und dann erst zum Kraftflug, sei es mit Hilfe
von Schwingen oder Luftschrauben, iiberzugehen.

Frau Anna, die Gustav bei diesem Besuch begleitete, aber dachte bei
sich: Das ist nun wieder einmal so ganz unser guter Otto, der ein
Zehnpfennigtheater einrichtet und unterstiitzt, damit die armen Leute
auch einmal Schiller sehen konnen. Ja, als Otto einmal an der Kasse
stand und ein armes Miitterchen dariiber jammern hérte, daB es keine
Eintrittskarten mehr gebe, sie hitte doch allzu gerne auch einmal die
Jungfrau von Orleans gesehen, bot er der alten Frau einen Platz an
seiner Seite in der Direktorenloge an. Allerdings verschwand er eine
Zeitlang, und das Miitterchen erkannte ihn unschwer in dem dort auf-
tretenden Herold wieder. Otto Lilienthal war schnell fiir einen er-
krankten Schauspieler eingesprungen . .. Frau Anna glaubte nur all-
zu oft, itber ihren Schwager verwundert den Kopf schiitteln zu miis-
sen. Sie erwartete es eigentlich, daB er eines Tages bei den So-zi-ali-
sten, wie sie es aussprach, landen wiirde.
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FREUNDE IN ALLER WELT

Es klingelte Sturm. Eilig lief Frau Agnes in Hausschiirze und Kopf-
tuch zur Tiir, um zu 6ffnen.

»Hans!* rief sie iiberrascht in hochster Freude. ,,Kommen Sie herein,
Otto wird leider noch einige Stunden abwesend sein ... Sie miissen
also mit mir allein vorlieb nehmen!“

»Warum sagen Sie ,vorlieb nehmen’, Frau Agnes? Sie wissen dodh,
wie sehr ich mich iiber jede Stunde freue, die ich bei Ihnen sein
kann!“

»Haben Sie schon gefriihstiickt, Hans?“

»1ch komme gerade aus dem Hotel“, erwiderte Hans Dreyer, ,,meine
Angelegenheiten in Berlin sind zur Zufriedenheit erledigt, und dieser
Tag gehort Thnen und Otto.*

»Zuerst werde ich noch einmal in die Waschkiiche laufen und dort
nach dem Rechten sehen, sagte Frau Agnes lachend; ,,solange schauen
Sie sich doch bitte in Ottos Arbeitszimmer um. Es liegt viel auslan-
dische Post da. Mir will es manchmal scheinen, als sei Ottos Ruf im
Auslande weit grofler als bei uns.“

Als Hans die Korrespondenz seines Freundes durchblittert, iiber-
kommt ihn fast gegen seinen Willen ein unbéndiges Gefiihl des Stol-
zes auf seinen genialen Freund. Da schreibt aus Paris ein Graf Lam-
bert, aus London Percy Pilcher, aus Argentinien Pablo Juarez, aus
den Vereinigten Staaten von Nordamerika James Means, Herring
und Octave Chanute, aus Moskau Nikolai Jegorowitsch Shukowski,
und aus vielen anderen Stidten und Lindern ist wihrend der letzten
Monate ebenfalls Post eingetroffen.

Wieder klingelte es. In der Annahme, Frau Agnes habe ihren Schliissel
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vergessen, lief Hans zur Tiir. Er stutzte, als vor ihm ein kriftig ge-
wachsener, elegant gekleideter Mann stand, der in dem harten Deutsch
eines Russen fragte, ob er die Ehre habe, dem Herrn Ingenieur und
Flugforscher Otto Lilienthal gegeniiberzustehen. Der Fremde nannte
sich Nikolai Jegorowitsch Shukowski, Professor, er kime aus Moskau
und leiste einer Einladung Otto Lilienthals Folge. In der liebens-
wiirdigen Weise, die Hans Dreyer auszeichnete, stellte er sich als
Besuch aus Bremen, und was fiir Herrn Shukowski wohl weit wich-
tiger sei, als Studienkamerad Otto Lilienthals vor. Er erlaubte es sich
daher, Herrn Shukowski in Ottos Arbeitszimmer zu bitten, da Otto
noch nicht zuriickgekehrt sei.

Erfreut dankend nahm Shukowski die Einladung an. Er fiihlte sich
sofort zu Hans hingezogen, der in seiner amiisanten Art dem Frem-
den Ottos erste fliegerische Versuche schilderte.

»oie fliegen selbst nicht?“ fragte Shukowski.

»Mein Element ist das Wasser®, erwiderte Hans verneinend, ,,aber
nichts desto weniger verfolge ich die Versuche meines Freundes mit
der grofiten Anteilnahme. Ich spiele sozusagen die Rolle eines Tau-
ben in einer Musikantenfamilie.“

Gerade in diesem Augenblick kam Frau Agnes in das Zimmer.
»Hans“, sagte sie mit schelmischem Tadel, ,,Sie spielen hier gar keine
Rolle, sondern Hans Dreyer ist der liebste und aufopferndste Freund
meines Mannes, wenn er auch fiir die Fliegerei nur genau so viel
Neigung besitzt wie eine gewisse Frau Agnes Lilienthal. — Ich freue
mich, dal Hans Ihnen Gesellschaft leistet“, wandte sich Agnes dann
an den Fremden, der ihr in aller Hast von Hans vorgestellt worden
war, ,,dann kann ich mich der Kiiche widmen, denn solch ein Besuch
muf} gebiihrend gefeiert werden.“

Shukowski und Hans Dreyer merkten nicht, wie die Stunden ver-
flogen, sie waren einander von Herzen sympathisch und verbunden
durch ihre Verehrung fiir den Wissenschaftler, Flugpionier und Men-
schen Lilienthal, so daB3, als Otto kam, er in Shukowski zuerst einen
Freund von Hans zu begriifien glaubte.
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Herzlich blickte Shukowski auf den kriftigen blonden Mann in seiner
einfachen hochgeschlossenen Jacke. Er sah eher nach einem Land-
mann als nach einem Techniker und Wissenschaftler aus, und dann
war er plotzlich mit Otto in ein wissenschaftliches Problem so tief
verwickelt, dal Hans es fiir besser erachtete, zu Frau Agnes in die
Kiiche zu gehen und dort einen ausgiebigen Schwatz mit ihr zu hal-
ten, selbst auf die Gefahr hin, als véllig iberfliissiges Mobel an die
Luft befordert zu werden.

»Ich freue mich ja so sehr fir Otto*, sagte Frau Agnes, ,,das Shu-
kowski gekommen ist. Otto beginnt einsam zu werden, seit Gustav
nicht mehr so recht mitmacht. Fremde gehen mit ihm nach Rhinow
fliegen, und so verstidndig auch sein Mechaniker Paul Beylich ist, er
kann ihm den Bruder nicht ersetzen. Professor Shukowski hat schon
ofter an ihn geschrieben, und Otto nennt ihn einen Menschen von
scharfem Verstand und hohen wissenschaftlichen Kenntnissen. Auch
auf mich hat er einen guten Eindruck gemacht.

Das Mittagessen verlief in so ausgezeichneter Stimmung, und die
sonst zuriickhaltende Frau Agnes brachte ein Hoch auf die Freund-
schaft aus.

Sie war allerdings iiberrascht, zu sehen, wie Shukowski nach russi-
scher Art Lilienthal und Hans Dreyer begeistert auf beide Wangen
kiifite. ,,Shukowski®, sagte Lilienthal, ,,ich schenke Ihnen, als Gast-
geschenk sozusagen, einen meiner Eindecker. Mein Freund Hans
weigert sich konstant, solch ein Ding anzunehmen.“

»Lilienthal“, erwiderte Shukowski hocherfreut. .. und wieder wurde
der verlegene Otto von Shukowski herzlich gekiifit . . . zur spéttischen
Freude von Frau Agnes und Hans, die wohl wuBten, wie ungern er
Zirtlichkeiten iiber sich ergehen lieB3.

Am néchsten Tage gingen Shukowski, Hans Dreyer und Otto Lilien-
thal zum Lichterfelder Flughiigel, um Shukowski die Gleitflugzeuge
im Fluge vorzufithren. Am Flughiigel hatten sich bereits zwei weitere
russische Techniker, ein Englinder, ein Amerikaner und ein deut-
scher Fotograf eingefunden.
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»Horen Sie, Shukowski“, sagte Lilienthal lachend, ,horen Sie, wie
das klingt!“ Er klopfte mit den Fingern auf die Baumwollbespan-
nung der Tragflichen, und es klang wie ein Trommelwirbel.

»Die Maschine ist wirklich ausgezeichnet montiert“, meinte Shu-
kowski, ,,man kann keinen einzigen losen Draht finden!*

Lilienthal und Shukowski trugen das etwa 25 kg schwere Gleitflug-
zeug den Hiigel hinauf. Lilienthal stellte sich in das Geriist und hob
den Héngegleiter empor. Er war mit einem kurzen Flanellhemd und
dreiviertellangen Sporthosen bekleidet, deren Knie dick gepolstert
waren. Die Schuhe besaBen starke Gummisohlen, die den Aufprall
einer harten Landung dédmpfen sollten. Shukowski und ein russischer
Techniker mit einer Kamera nahmen unterhalb von Lilienthal Auf-
stellung, gespannt auf den Abflug wartend.

Es herrschte ein ziemlich starker Wind, Lilienthal bot ihm die Stirn,
sorgfiltig den Wind abwigend. Er sah aus wie ein Sportsmann.
Plétzlich frischte der Wind auf. Lilienthal lief wenige Schritte vorwarts
und segelte in fast waagerechter Linie vom Hiigel ab. Mit ziemlicher
Geschwindigkeit flog er iiber die beiden Beobachter hinweg, wihrend
der Wind durch die Verspannung des Flugzeuges pfiff.

Da geschah fiir Shukowski etwas Erstaunliches: Lilienthal verlagerte
das Korpergewicht nach links und flog eine Richtungsinderung von
fast 90 Grad. Shukowski vergaB den Fotoapparat in seinen Hinden
und schaute dem dahinsegelnden Lilienthal gebannt nach. Erinnerte
das unheimliche Sausen des Windes in den Spanndrdhten nicht an
Flugvorstellungen in alten russischen Sagen und Mérchen? ,Ich werde
diesen Tag nie vergessen‘, dachte Shukowski, ,es ist alles wie ver-
zaubert, das Luftreich wird, wenn auch vorerst nur fiir Minuten und
Sekunden, vom Menschen beherrscht.*

Und dann niherte sich Lilienthal dem Erdboden, nachdem er weit
unter Shukowski in einer iibermiitigen Wellenbewegung weiterge-
flogen war. Als er dicht iiber dem Erdboden war, hob Lilienthal die
Vorderkante des Flugzeuges an, die Geschwindigkeit verlangsamte sich,
Otto warf die Beine nach vorn und landete sanft auf seinen Fiiflen.
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Lilienthal machte Start auf Start, saB dann behaglich neben Shu-
kowski, und lachte iiber das schéne Wetter und die wie im Spiel vor-
beihuschenden Schwalben. Sie tauschten Gedanken und Erfahrungen
iiber die Konstruktion und den Bau von Gleitflugzeugen aus.
Nachdem Shukowski noch einigen Fliigen zugesehen hatte, bat er
darum, die Maschine selbst ausprobieren zu diirfen. Er trat in den
Rahmen und hob den Apparat vom Boden auf, der Wind konnte jetzt
in die Flichen greifen. Das Flugzeug mit der fast siecben Meter span-
nenden Tragfliche schwankte und kippte, Shukowski muBte seine
ganze Kraft und Geschicklichkeit aufbieten, um die Maschine im
Gleichgewicht zu halten. So pendelte er erst einige Zeit im Winde und
gewdhnte sich an die richtige Fluglage des Apparates.

Lilienthal gab Shukowski dann noch einige Ratschlige und warnte
ihn besonders davor, wiihrend des Fluges zum Boden zu sehen, da
man dabei als Anfinger das Gefiihl fiir das Gleichgewicht verlieren
kann, SchlieBlich sagte Lilienthal: ,,Los!“

Shukowski lief langsam gegen den Wind, das Gewicht der Maschine
erleichterte sich mit jedem Meter, und plotzlich hob das Flugzeug
vom Boden ab. Nach kurzem Flug landete Shukowski sicher zur Zu-
friedenheit Lilienthals.

»Das Gefiihl des Fliegens ist hochst begliickend und eigentlich unbe-
schreiblich®, sagte er aufatmend zu Lilienthal. ,Fliegen ist wirklich
der schonste Sport“, antwortete Lilienthal trdumerisch, ,,und es soll-
ten sich viel mehr Menschen an ihm erfreuen kénnen. Wenn in jeder
GroBstadt ein Sprunghiigel existieren und sich viele junge Menschen
dieses herrlichen Sportes annehmen wiirden, dann wire es um die
Weiterentwicklung der Flugtechnik gut bestellt. Auch der Motorflug
wire dann bald verwirklicht. Professor Kassner warnte mich iibrigens
neulich, nicht immer so offenherzig iiber meine Erfahrungen zu be-
richten, da dadurch andere die Friichte meiner Arbeit ernten konnten.
Ich meine dagegen, man miiflte noch viel mehr dariiber reden, damit
moglichst viele Menschen aus meinen Erfahrungen Nutzen ziehen
kénnen und die Sache vorwirtskommt.“
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Verwundert und mit dem Ausdruck der Hochachtung zugleich, sah
Shukowski Lilienthal von der Seite an. Hier war einer, der in einer
Zeit, da die Gedanken der Mehrzahl der Techniker sich nur um den
Gewinn drehten, bei seinen Forschungen selbstlos an das Gliick, an
den Fortschritt der Menschheit dachte.

Hans Dreyer hatte ihm erzdhlt, daff Lilienthals Mutter ihn ihr
»Sonnenkind“ genannt hatte, daB} sie sich, als sie diesen Sohn unter
dem Herzen trug, oft der Sonne zugewandt hatte, um maéglichst viel
von ihren Strahlen fiir ihr Kind einzufangen, damit es anderen zum
Segen wiirde wie das himmlische Gestirn. Die Stimme Lilienthals rif3
ihn aus seinen Trdumereien. ,Man lernt bei jedem Fluge etwas
Neues, das wird auch Thnen so gehen, Shukowski, und nun auf zum
zweiten Start!*



DAS ENDE

Otto Lilienthals Zeit war durch Berufsarbeit, Flugversuche und
Ubungen mit verbesserten Flugzeugen, durch Vortrige und Versflent-
lichungen voll ausgefiillt. Das Schénste waren ihm nach wie vor die
Fahrten nach Rhinow. Wenn er dort iiber die Heidelandschaft hin-
wegsegeln konnte, kehrte er mit neuer Kraft und neuem Mut nach
Berlin zuriick. Nachsten Sonntag sollte es wieder hinausgehen.
»Kommst du mit?* fragte Otto den Bruder.

Gustav, der Architekt, macht Ausfliichte, er sei beruflich zu sehr in
Anspruch genommen, er habe bereits wieder neue Auftrige.

»Aber am Sonntag kannst du doch bestimmt kommen?“

Gegen seine Art wird Gustav zornig. ,,Das ist doch Unsinn, was du
da jetzt treibst... Komm doch endlich vom Gleitflug wieder zum
Ruderflug zuriick. Du kannst den Gleitflug doch nicht mehr weiter-
entwickeln. Er ist zu gefdhrlich. Er hat den Stand erreicht, der
ihm einzig gegeben ist.“

»Ruderflug hin, Ruderflug her*, sagt Otto. ,Ich habe nichts gegen
den Ruderflug, du bist aber im Irrtum, Gustav, wenn du meinst,
daf sich der Gleitflug nicht mehr weiterentwidkeln ldfit. Vom Schritt
zum Sprung, vom Sprung zum Flug, und zwar vom Gleitflug zum
Segelflug und dann vielleicht mit Hilfe einer Antriebsmaschine zum
wirklichen freien Flug. Gerade in Hinsicht auf den Wind gibt es im
Gleitflug noch viel zu erforschen, um den Segelflug zu vollenden.
Denke doch nur an die Fliige, bei denen ich Héhe gewann und Minu-
ten lang oben blieb.*

Gustav schiebt wie als Kind seine Unterlippe vor, das Zeichen sei-
ner hochsten Erregung. ,,Du bist eigensinnig wie eine Fliege, Otto,
da mache ich nicht mehr mit!“
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»Tut mir leid fir dich“, sagt Otto ruhig. ,Dann muf mir Paul
Beylich, mein Mechaniker, Begleitung genug sein.“

Gustavs Worte haben ihn tief getroffen, aber er liBt sich nichts an-
merken. .. Es dauert lange, bis er seine Enttduschung iiberwinden
kann, wenn auch der hiusliche Verkehr der Familien der gleiche
bleibt. Otto ist iiberzeugt, dal er Recht hat.

Otto sitzt morgens in seinem Biiro am Arbeitstisch. Er wirft einen
Blick auf den Kalender: 9. August 1896. Er hat also mit seinen
Terminarbeiten noch Zeit... Dann schaut er durch das groBe, von
keiner Gardine in seiner Sicht beschrinkte Fenster zum Himmel.
,Heute ist gutes Flugwetter’, denkt er, ,da muB ich den Apparat noch
einmal ausprobieren, ehe ich die neue Steuerung einbaue.*

Er bittet seinen Mechaniker Paul Beylich zu sich, und beide Ménner
machen sich froh, im Gleichklang der Interessen, auf die Fahrt nach
den Rhinower Bergen.

»Bald werde ich fiinfzig“, meint Otto, ,man merkt, dal man alt
wird.“

woie nicht, Herr Ingenieur®, sagt Beylich voller Uberzeugung, noie
nehmen es noch mit den Jiingsten auf, ja, Sie iibertreffen sie an Mut
und Einsatzfreudigkeit.“

wIrotzdem, sagt Otto, ,,die besten Jahre sind vorbei.*

Als sie im Zuge zur Rhinower Heide fahren, meint Otto zu seinem
Begleiter: ,,Ist die Welt nicht eigentlich unwahrscheinlich schén!
Wie tief und blau der Himmel ist! Mir will es scheinen, als habe
ich das Heidekraut noch nie in einer solchen Pracht leuchten
sehen.“

Betroffen blickt Beylich zu Otto hiniiber. Was fiir einen sonder-
baren Ton hat Lilienthal heute in seiner Stimme!

Kaum ein Zuschauer stort wie an anderen Sonntagen die feierliche
Finsamkeit der blithenden Heide.

Von der Hohe der Rhinower Berge gleitet Otto hinaus in die Luft.
Er hért das Rauschen seiner Fliigel, er schaut nach vorn iiber die
StrafBBe, iiber das kleine Dorf Stolln hinweg, iiber die weiten Felder,
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die ihre goldene Ahrenpracht bereits der Sense des Schnitters ge-
opfert haben.

Noch nie zuvor, auf seinen Tausenden von Fliigen hat er die be-
seligende Freude des freien Schwebens so stark empfunden wie heute.
Wie ein groBer, weiler Vogel schwebt sein Apparat in der Luft! Ist
er nicht dem Albatros vergleichbar, von dem der alte Kapitin Never
so begeistert gesprochen hat?

Auf einmal wird Otto Lilienthal miide, eine plétzliche Schwiiche iiber-
kommt ihn. Die Arbeitslast der letzten Tage und Jahre war wohl zu
grof3.

Gerade in diesem Augenblick kérperlicher Schwiche springt ihn eine
B6 an, Otto kann nicht schnell genug die Maschine meistern. Aus
fiinfzehn Meter Hohe stiirzt sein Flugzeug pfeilschnell vorniiber. Das
Rauschen der Fliigel klingt als letzte Wahrnehmung in sein BewuBt-
sein,

Sein treuer Helfer eilt erschiittert hinzu.

Die Hiinde des starken Mannes zittern, als er Otto aus den Triimmern
der Maschine hervorzieht. Noch hat er Leben, aber seine Sinne
schwinden.

Beylich hat die furchtbare Vermutung, da Otto sich die Wirbelsiule
gebrochen hat. Trinen kommen ihm in die Augen, es wiirgt in seiner
Kehle, er hat den Flieger bewundert und dem Menschen die gréBte
Zuneigung und Verehrung dargebracht.

Wie in einem schweren, bosen Traum bemiiht er sich um Hilfe,
schafft mit dem herbeigerufenen Gustav den immer noch bewuBtlosen
Otto abends in die Klinik des beriihmten Chirurgen Bergmann.
Gustav ist noch voller Hoffnung, Beylich aber weif, da3 bald alles
voriiber sein wird.

Am niichsten Tag erlangt Otto fiir einen Augenblick das BewuStsein.
Er sieht seine Frau und Gustav weinend an seinem Krankenbett
sitzen. Da steht noch einmal der Flug iiber der Rhinower Heide vor
seinem geistigen Auge und so, als spriiche er von einem Dritten, sagt
er zu Frau und Bruder: ,,Opfer miissen gebracht werden.“
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Dann schlieBit er die Augen und fillt in einen Dimmerzustand. IThm
ist es, als sitze seine Mutter neben ihm, seine liebe, zarte, tapfere
Mutter. Sie ist jung wie damals, als sie ihm den Traum vom Fliegen
erzihlte.

Dann ist es ihm, als ob die liebe Mutter ihren Arm unter seinen
Riicken lege, gerade dort, wo der Wirbel gebrochen ist.

Miihelos vermag er sich aufzurichten.

Thre Wange sanft gegen die seine gelehnt, sagt sie leise: ,,Sieh, Otto,
da kommen all die jungen Menschen, die Jungen und die Médel, die
Flieger der Zukunft, und wollen dir danken.*

Ihm ist es, als ob sich ihm viele Hinde entgegenstreckten, von der
Sonne gebriunte Fliegerhinde, grobe und feine, breite und schlanke,
schwielenbedeckte und ringgeschmiickte . . .

Ein Lécheln tritt auf seine Lippen, das alte sonnige, jungenhafte
Lécheln, bescheiden und doch siegesbewuBt.

Otto Lilienthal hat aufgehért zu atmen.



NACHKLANG

Sehr miide war Mally Landau, der gefeierte Star der New-Yorker
Metropolitan Opera, von einer Auffithrung nach Hause gekommen.
Ihr Leben war Arbeit und Hast.

Sie machte sich das Studium ihrer Rollen nicht leicht, immer wie-
der iibte und dnderte sie. So lebte sie ganz der Gegenwart und der
Verpflichtung des kommenden Tages. Kaum blieb ihren Gedanken
Zcit, einmal in die Vergangenheit zuriickzuwandern. Doch auf-
mcrksam hatte sie stets in den Zeitungen jede Nachricht iber den
Flieger Otto Lilienthal verfolgt.

Als sie gelesen hatte, dafl ihm der erste Flug gelungen sei, da war
es ihr gewesen, als stinde sie ihm wieder gegeniiber in dem Putz-
atelier seiner Mutter. Sie sah, wie seine Augen strahlten, sie hérte
das fordernde ,,Wirklich“ seiner Frage. Sie hatte ihm gleich schrei-
ben wollen, wie stolz sie auf ihn war, wie sehr sie sich mit ihm
frente! Doch sie hatte nicht daran gedacht, dafl sie ihren Kapell-
meister bestellt hatte, da} sie iiben mufite. War sie durch ihre
Freude feinfiihliger geworden? Sie war wohl mit ihrem Gesang wie
mit ihrer Darstellung unzufrieden, iibte und gestaltete immer wie-
der von neuem, und verga iiber dieser, sie ganz in Anspruch neh-
menden Arbeit, dafd sie an Otto hatte schreiben wollen ...

Ihrer Gewohnheit gemaf safl Mally, wenn sie von einer Vorsicl-
lung nach Hause kam, noch eine Zeitlang allein am Teetisch.

Sie trank genieferisch den heiflen aromatischen Tee und stoberte,
um sich zu entspannen, in deutschen Zeitungen. Als sie einen Blick
in die Vossische Zeitung warf, erblaSte sic und blieb regungslos
siizen,
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»Ingenieur Otto Lilienthal tédlich abgestiirzt.“

‘Sie vermochte nichts anderes zu denken als dieses: ,Otto ist tot,
Otto Lilienthal lebt nicht mehr.*

Kein freundliches Bild aus der Anklamer Zeit kam tréstend in ihre
Erinnerung. Sie hatte versdumt, ihm zu sagen, daB er...

Sehr langsam ging sie in ihr Schlafzimmer. Thr Blick fiel auf die
kleine achteckige Schale aus Rubinglas, in der gelbe und rote Kapu-
zinerkressen leuchteten. Mit dem herben Duft ihrer Stengel und
Blitter kam ihr auch die Erinnerung wieder, ihre Starre 16ste sich, sie
konnte weinen.

Der August des Jahres 1896 hatte den Vereinigien Staaten eine un-
gewdShnliche Hitzewelle gebracht. Thyphose Fieber sind die Folge.
Die Fenster des ersten Stockwerks des flachen weiflen Hauses in
der Hawthornestrale in Dayton sind verhingt, hinter den beiden
rechten Fenstern leidet Orville Wright die Delirien des Fiebers.

Sein Bruder Wilbur, der mit ihm allein in dem gerdumigen Hause
ist, findet in dieser Nacht keinen Schlaf. Der Pfleger hat ihm an-
gedeutet, daB in wenigen Stunden die Krise eintreten miisse, und wie
er aus gewissen Anzeichen entnehmen konne: die Genesung.

Wilbur und Orville betreiben zusammen ein Fahrradgeschift und
eine Reparaturwerkstatt. Sie sind in der ganzen Stadt bekannt, be-
liebt und als geschickte Mechaniker und gewissenhafte Kaufleute
geachtet. Als Orville noch jung war, da gab es in der kleinen Stadt
immer etwas von ihm zu erzihlen. Als Vierzehnjdhriger hatte er
mit Hilfe seines &lteren Bruders Wilbur eine Zeitungspresse ge-
baut und druckte auf ihr die ,Daytoner Nachrichten‘, die ihm gerne
abgekauft wurden. Zufillig weilte der Setzmeister einer grofien
New-Yorker Zeitung in Dayton. Er hatte soviel von der Maschine
gehort, dal} er sie neugierig ansehen kam. Er legte sich sogar auf
die Erde, um sie in ihrer Arbeit besser beobachten zu kénnen, und
dann sagte er: ,,Wie sie funktioniert, weil ich nicht, aber sie funk-
tioniert!“
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Viele Interessen teilen die Briider gemeinsam.

Da ist vor allem Otto Lilienthal, der ihre ganze Bewunderung be-
sitzt, sie haben sich auch sein Buch, ,Der Vogelflug als Grundlage
der Fliegekunst® angeschafft, wie andere kleine Schriften von ihm.
Ihr Grofivater miitterlicherseits war Deutscher, nund so vermdgen
sie das Buch, wenn auch etwas stolpernd, im Urtext zu lesen ...
Um seinem Bruder eine Freude zu machen, beschlieBt Wilbur, alle
iiber Otto Lilienthal in dem'Magazin erschienenen Notizen und Bei-
trige zu sammeln und sie geordnet zusammenzustellen. Zu dieser
Arbeit nimmt er auch die neueste Zeitung zur Hand. Scin Blick
fallt auf die Todesnachricht von Lilienthal.

In der Uberreiztheit seiner Nerven ist es Wilbur, als bekime er
einen harten Schlag gegen den Kopf. Dann kommt mechanisch der
Gedanke: Ich muf} es gleich Orville sagen ...

Aber er kann sich {iber diese furchtbare Nachricht mit ihm nicht
aussprechen: Orville ist krank.

Dann licst er den Artikel in allen seinen Einzelheiten. Die Art sei-
ner Abfassung empdrt ihn.

,.Berlin. Der Maschinenfabrikant Lilienthal, der sich seit Jahren
mit dem absurden Versuch beschiftigte, eine Flugmaschine zu
bauen, ist am Sonntag aus einer Hohe von fiinfzehn Meter bei
einem Sprung, den er mit seinem Apparat von einem Hiigel aus
unternahm, abgestiirzt und hat sich die Wirbelsdule gebrochen...
,Absurder Versuch, eine Flugmaschine zu bauen‘, wiederholte Wil-
bur in Gedanken. ,Dieser Lilienthal ist der ersie Mensch, der ersto
Flieger, der das widerstrebende Element Luft, wenn auch erst fiir
Sckunden und Minuten bezwungen hat, der aber, wenn man seine
Versuche zusammenzihlt, sich im ganzen wohl fiir Stunden in der
Luft aufgehalten und wiederholt iiber dreihundert Meter Sirecke
durchflogen hat. Von einem solchen Mann wagt dieser Schreiber-
ling zu sagen: er habe sich mit dem absurden Versuch beschiftigt,
eine Flugmaschine zu bauen!"

Wilburs Nerven sind durch die Sorge um den kranken Bruder
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iiberreizt, doch in diesem Augenblick ist selbst die Angst um Orville
in den Hintergrund getreten. Das Gesicht in die Hédnde verborgen,
sitzt er lange in tiefen Gedanken da. Dann sagt er laut, so, als stinde
der lebende Lilienthal vor ihm: ,,Seien Sie unbesorgt, Mr. Lilienthal,
Orville wird gesund werden, und dann werden wir Ihr Werk fort-
setzen. Sie konnen sich auf meinen Bruder und mich verlassen...“
Er geht zum Schrank und holt die wenigen Biicher heraus, die vom
Fliegen handeln. Aber nicht in Mouillards noch in Mareys Buch ver-
tiefte er sich, ihn fesselte Lilienthal. Er kennt jede Seite des Buches,
jeden Versuch und jede Berechnung... Woran hat der verhéngnis-
volle Fehler gelegen, der Otto Lilienthal das Leben kostete?

Als der Morgen graut, tritt der Pfleger in das Zimmer zu dem iiber-
nichtigten, aber doch hellwachen Mann und sagte leise: ,,Ihr Bruder
Orville schlift seiner sicheren Genesung entgegen.

Noch am selben Tage schreibt Wilbur Wright an eine New-Yorker
Buchhandlung und gibt ihr den Auftrag, ihm alle Biicher zu schicken,
die vom Fliegen handeln.

Er hat seinen und Orvilles Arbeitsplan bereits entworfen, und so
gehen nach der raschen Genesung von Orville wieder einmal zwei
Briider an die Losung der flugtechnischen Probleme. Nur sind es
keine vierzehn- oder dreizehnjéhrigen Jungen wie die beiden Ankla-
mer Gymnasiasten Otto und Gustav Lilienthal, sondern Ménner von
sechsundzwanzig und vierundzwanzig Jahren, geschickte Mechaniker
mit gutem technischem Wissen, diese Wilbur und Orville Wright, die
durch die Verwirklichung des Motorfluges die Flugtechnik endgiltig

ins Leben rufen sollten.
»*

In der ganzen Welt rief der Tod des deutschen Flugpioniers Trauer
und Bestiirzung hervor.

In London, Paris, Warschau, Wien, Chikago, Moskau und vielen
anderen Orten verdffentlichten Wissenschaftler, Flugtechniker und
Journalisten Nachrufe fiir Otio Lilienthal, in denen sie die Person-
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lichkeit und das Werk ihres deutschen Kollegen wiirdigten. Die er-
greifenden Worte, die der spiter als Aerodynamiker so beriihmt ge-
wordene Professor Shukowski in seinem Nachruf Otto Lilienthal
widmete, spiegeln die tiefe Verbundenheit wider, die zwischen diesen
beiden groBen Forschern bestand:

Im Januar 1897 verdffentlichte Professor Shukowski in Moskau fol-
genden Nachruf:

»- - » Doch der erste schwere Eindruck vergeht und bei den Anhingern
der Luftfahrt bleibt im Gedichtnis, da8 es Lilienthal, der ,Fliegende
Mensch‘, war, der im Verlauf mehrerer Jahre eine grofie Zahl von
Fliigen bei jedem nur annehmbaren Wetter vollfiihrte. Sie erinnern
sich, daf die Fliige dieses fliegenden Menschen theoretisch durch-
dacht, in der Praxis iiberpriift und bei nicht sehr unruhigem Wetter
vollig gefahrlos waren. Und von neuem erwacht in den Menschen der
rastlose Drang nach der-Beherrschung der Natur, von neuem fingt
man an, die Versuche Lilienthals fortzusetzen, und es wird diese
Methode deg Fliegens weiterentwickelt und vollendet. Pilcher und
Herring sind die Nachfolger Lilienthals. Sie haben jetzt Flugapparate,
die verinderte Nachbauten des Lilienthalschen Apparates sind, auf
denen sie selbsténdige Fliige durchfiihren. Diese Flugtechniker wer-
den die Sache weiterfithren, die der beriihmte deutsche Flugforscher
begonnen hat, . .. und beweisen, da8 fiir mutige Erforscher des Luft-
reiches der Tod des Genossen nicht das Gefiihl der Angst, sondern das
Gefiih]l der Verehrung zum Verstorbenen auslést.

Es unterliegt keinem Zweifel, daB8 Lilienthal méchtige Fortschritte
bei der Losung der Aufgabe des Fluges mit Kérpern schwerer als
Luft erzielte. Sein Name ist in die Seiten der Geschichte der Luftfahrt
gemeinsam mit den Namen der anderen Mirtyrer der Wissenschaft
eingeschrieben, die ihr Leben opferten fiir die Lésung des groBen
Flugproblems, und ich bin iiberzeugt, daB, wenn von Otto Lilienthal
gesprochen wird, an einen Gelehrten gedacht wird, der durch diesen
hohen Preis wichtige, eifersiichtig gehiitete Geheimnisse des grenzen-
losen Luftozeans erfuhr.”
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