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Der erste Marsmensch

Wir waren unser sechs: ein Konstrukteur, ein Wissenschafi-
ler, ein Funker, ein Schaltanlagenspezialist, noch ein Kon-
strukteur und ein Journalist.

Soeben war die Ubertragung von Mars-2 und Mars-3 beendet
Vollig natiirlich, daB sich das Gesprdch um diese Situation
drehte.

»Nehmen wir an, wir wéaren die Besatzung, die an Bord
des ,Mars‘ zu dem fernen Planeten fliegt®, sagte der Jour-
nalist, ,einverstanden?“

Niemand widersprach. Als er zu erzdhlen begann, waren mei-
ne Gesprichspartner hingerissen ...

So wurde diesc Erzdhlung geboren.

Prolog

Als erste wurde die ,,Venus® fertiggestellt. Sie wurde zum
Kosmodrom gebracht, von wo sie ihre Reise zum Mor-
genstern antreten sollte. Gegenwirtig galt die Aufmerk-
samkeit der Konstrukteure vor allem dem Lunochod. Die
»Marsstationen® wurden inzwischen unauffdllig mit An-
tennen versehen und mit neuen Geridten ausgestattet. Die
»Marsstationen“ zogen damals jedoch nicht die Aufmerk-
samkeit der Journalisten auf sich. Einst hatte ich aber
den Eindruck, daB es in der Werkhalle etwas dunkler
geworden war: An der Wand breitete der gigantische
»kosmische Vogel“ seine Fliigel aus. Die Sonnenbatte-
rien, aus violetten Pldttchen zusammengesetzte Mosaiks,
waren ungewohnlich grof.

»,Die Station wird sich von der Sonne entfernen,
sagte der Konstrukteur, ,,und viel Energie wird gebraucht.
Die Sonne erscheint vom Mars aus winzig klein und
wirkt kalt.«



,Hat es die ,Venus‘ leichter?“

»,Jede Maschine hat ihre Besonderheiten. Die ,Venus*
erwarten eine dichte Atmosphére, gigantische Driicke
und hohe Temperaturen. Auf dem Mars dagegen ist die
Atmosphire sehr diinn, und der Lunochod trifft tiber-
haupt keine Atmosphidre an...*

Drei verschiedene Welten trafen sich in der Werk-
halle. Was sind das fir Welten? Bis jetzt hatten die
Konstrukteure und Wissenschaftler nur unvollkommene
Vorstellungen dariiber, was die ihrer Obhut Anvertrauten
alles erwartet. Sehr viel Ungeklirtes, besonders fiir die-
sen gigantischen ,kosmischen Vogel“.

Die Erde empfing Signale von der Venus. Fast ein
Jahr schauten wir uns Mondspazierginge mit den Augen
des Lunochod an. Nun waren die ,Marsstationen® an der
Reihe.

Das Wort hat der Konstrukteur:
»Wir konnten nicht alles voraussehen ...%

Manchmal denke ich: ,,Wenn ich nicht Kon-
strukteur geworden wire, welchen Beruf hatte
ich wohl gewdhlt?“ Ich glaube, ich hitte den
Beruf eines Architekten ergriffen. Warum?

Vor dem Architekten liegt ein sauberes Blatt
Whatmanszeichenpapier. Auf ihm sollen Zeich-
nungen zukiinftiger Bauwerke entstehen. Das
konnte ein filinfstéckiges Standardhaus oder
auch ein Palast werden, der die Menschen
noch nach Jahrhunderten begeistern wird
und der nicht vergédnglich ist, weil er den
Menschen Freude bereitet.

Wenn ich so hinter dem Zeichentisch sitze,
auf dem sich die Konturen der zukiinftigen
Station abzeichnen, fiihle ich mich ganz als
Architekt. Selbst wenn die Maschinen, die in
unserem Kollektiv entwickell werden, irgend-
wo auf anderen Planeten verloren gehen, so
bleiben sie doch im Gedéchtnis nicht nur ihrer



Schopfer, sondern auch derer, die als erste
im BRundfunk von ihnen horten oder sie auf
den Bildern in den Zeitungen sahen. So ist
nun einmal der Lauf der Dinge, doch mit den
Raumschiffen Mars-2 und Mars-3 wird eine
neue Seite in der menschlichen Zivilisation auf-
geschlagen — deshalb werden sie auch sofort
Gemeingut der Geschichte, genauso wie der
Parthenon oder der Louvre.

Der Konstrukteur war etwas philosophisch gestimmt.
Und wir, seine Mitarbeiter, ldchelten unwillkiirlich,
wenn er so feierlich und sogar etwas hochtrabend sprach.

Spiter wurde es mir klar: Der Konstrukteur hatte
ohne weiteres die Rolle iibernommen, die ich selbst
vorgeschlagen hatte, ndmlich eine Reise mit dem ,Mars“
anzutreten. Und in diesen Minuten verabschiedete er
sich buchstidblich von der Erde, um sich zum roten
Planeten zu begeben. Er schitzte das von ihm und seinen
Genossen hergestellte Werk ein. In solchen Minuten spricht
man gern feierlich. Die Gelehrten fritherer Zeiten schrie-
ben dann gern Oden. Unsere Zeit zieht die Prosa vor.
Warum fiirchten wir grofle Worte, wenn die Ereignisse
solch grofle Worte verdient haben?

Bei meiner Arbeit fiihle ich mich als Archi-
tekt. Besonders in den Minuten, in denen man
die fiir den Start vorbereitete Rakete betrach-
tet. Dort ganz oben, nach der Stromlinienver-
kleidung, ist unsere Station. Sie ist mit vie-
len Geriten, Elementen, Systemen, Anlagen und
anderen Konstruktionen ausgestattet. Sie ist
buchstdblich mit ihnen verziert, und man kénn-
te sie manchmal mit einer Neujahrstanne ver-
gleichen. Doch diese Tanne, zart und elegant,
ist fahig, Uberbelastungen auszuhalten, die bei
der Arbeit der Trdgerrakete entstehen, die die
Station bis iiber die Grenzen der Erde hinaus-
trigt. Und natiirlich auch die Vibration. Wir
»quélten uns in den Laboratorien nicht wenig
ab, um die Schwingungsfestigkeit der Kon-
struktion zu ermitteln. Alle auf der Erde
durchgefiihrten Prifungen und Erprobungen —
und sie waren ganz unterschiedlich — be-
stand die Station gldnzend. Ich glaube, daf} die
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Konstruktion in diesem Plan klassisch gelést
worden war. -

Selbstverstdndlich gibt es einen leichten
Weg im Kampf um die Schwingungsfestigkeit.
Es geniigt, die Baugruppen zu verstdrken und
die Apparaturen schwerer zu bauen. Doch au-
ferhalb der Grenzen unserer Erde sind sie
solchen Beschleunigungen wie beim Start nicht
ausgesetzt. Folglich gilt es, den Start mit
den geringsten Gewichtsverlusten zu iiberste-
hen. Nur das unbedingt Notwendige. Wir such-
ten beharrlich nach dieser einzigen optimalen
Variante, die letzten Endes gestatten wiirde,
eine widerstandsfahige Konstruktion von ver-
haltnismiBig leichtem Gewicht zu bauen. Alle
wihrend des HochschieBens in die Umlauf-
bahn mit Hilfe der Telemetrie erhaltenen Daten
stimmten mit denen iiberein, die wir bei den Prii-
fungen auf der Erde erhalten hatten. Und dafiir
kann man uns, die Konstrukteure, nur loben:
Wir haben gewissermaflen die Station ,nicht
iberbelastet .

Die Startzeit ist bis auf die Sekunde genau bekannt.
Sie wird von astronomischen Daten diktiert, d. h. von
der Stellung der Planeten und von dem vorgesehenen
Punkt der Begegnung mit dem Mars. Der Zeitpunkt
kann also nicht gelindert werden — eine Minute Ver-
spatung kann sich in Tausende von iiberzdhligen Kilome-
tern verwandeln.

Das ist ein Tag, an dem buchstéblich ein Damokles-
schwert sténdig tber den Schépfern der Marsstationen
schwebt. Da gibt es nichts zu feiern...

Als der Konstrukteur von der ,,Neujahrstanne“ sprach,
erinnerte ich mich an eine Episode aus deren Leben. Juri
Markow, auch ein Konstrukteur, hat sie mir erzahlt.

Bis Mai war es noch weit — mehr als fiinf Monate.
Die Priifungen verliefen planméBig ,.eine um die andere®.
Wiirde etwas Unvorhergesehenes eintreten (und es kam
bald dazu), konnte die Station die ersehnte Startminute
auf dem Kosmodrom verpassen.

Es war also eine Zeitreserve erforderlich. Die Priifer
beschlossen deshalb, das neue Jahr im Werk zu begriiflen.
Am Morgen iiberpriiften sie noch einmal die durchgefiihr-



ten Arbeiten und legten den Plan fiir die ndchste Zukunft
fest — es begann ein neuer Priifzyklus.

Abends machten sie eine Pause. Sie holten den von zu
Hause erhaltenen Kuchen und Apfel hervor, erhoben die
Gldser mit Limonade auf das Wohl des neuen Jahres und
sie begliickwiinschten sich gegenseitig. Der zweite Trink-
spruch galt selbstverstindlich dem erfolgreichen Flug
der Marsstationen.

Die BegriiBung des neuen Jahres im Werk trug gleich-
falls zur Verwirklichung des Trinkspruches bei.

Im Kosmos breitet ,,Mars“ seine , Fligel“ aus
—die Sonnenbatterien und die Antennen. Im
ausgefahrenen Zustand konnen die ,Fliigel“
die Belastungen, denen die Station beim
Start in die Umlaufbahn ausgesetzt ist, nicht
aushalten, aber auch die Abmessungen und die
Form der Trigerrakete diktieren die Notwen-
digkeit einer solchen Operation.

In den irdischen Laboratorien durchliefen
Mars-2 und Mars-3 die fiir kosmische Flugkar-
per traditionellen Priifungen und Erprobungen.
Die Baugruppen wurden im sehr guten, den
kosmischen Raum imitierenden Vakuum auf
Priifstinden erprobt, wo die gegenseitige Be-
einflussung der wissenschaftlichen Gerite stu-
diert wurde.

Solche Uberpriifungen durchlaufen alle inter-
planetaren Automaten; fiir die Marsstationen
waren sie trotz alledem etwas Besonderes, soll-
ten sie doch die gigantische Entfernung, die
die beiden Planeten trennt, tiberbriicken.

»Wiirde man mich fragen, welche Tage die schwersten
bei der Vorbereitung der Marsstationen waren®, erzdhlte
Juri Markow, ,,s0 wiirde ich, ohne zu iiberlegen, antwor-
ten, daB} es der 13. Februar und der 13. Mai waren.“

13. Februar. In der Montageabteilung standen mehrere
Maschinen — technologische (zu iiberpriifende) und etat-
méflige (zam Flugeinsatz kommende). Sie arbeiteten nor-
mal, und zwei von ihnen sollten die Reise zum Kosmo-
drom antreten. Plotzlich die Mitteilung, daB bei einer der
Maschinen die Stromsicherungsanlage ausgeldst wurde;
das bedeutet, dafl im elektrischen Netz eine Stérung ein-
getreten ist. Kaum waren wir beim ,Mars“ angelangt,
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eine neue Meldung: Eines der wissenschaftlichen Gerite
versagt den Dienst — genauer, es gibt falsche Informatio-
nen.

Einige Minuten vergehen, und wieder: Am Heizaggre-
gat ,,schweigen® die Temperaturfiihler. In der Tat: Ein Un-
gliick kommt selten allein. Erst nach einigen Tagen began-
nen die ,rebellierenden* Maschinen wieder zu arbeiten,
und zwar vollig einwandfrei.

Genau nach drei Monaten, am 13. Mai, schon auf dem
Kosmodrom, versagte eins der Funktionselemente der Bord-
anlage. Bis zum Start blieb nur wenig Zeit: Bei Mars-3
bestand die Gefahr, dafl der Start abgebrochen werden
mu Bte.

»Nun sprachen die Monteure ein gewichtiges Wort«,
sagte stolz Juri Markow, ,,die uns schon mehrmals in
einer schweren Minute aus der Patsche geholfen haben:
Es waren dies Wassili Maximowitsch Ogonkow, Nikolai
Alexandrowitsch Konew und Sergei Iwanowitsch Rasu-
mow. ,Sie Offneten die luftdichte Zelle, trennten die
elektrischen Verbindungen und entfernten den Montage-
rahmen. Dann bauten sie das ,kranke® Funktionselement
aus und setzten an dessen Stelle ein ,gesundes® Element
ein.*

Ja, es wire schwer gewesen an diesen beiden Tagen,
dem 13. Februar und dem 13. Mai, wenn in der genannten
Neujahrsnacht im Werk die Glaser mit Limonade nicht
auf das neue Jahr erhoben worden wiren!

Ich glaube, die Station sieht im Flug sehr schon
aus. Sie sieht duBerlich nicht so exotisch aus
wie zum Beispiel die Mondschiffe. Thre Formen
sind einfach und schlicht. Thre ZweckmaBigkeit
gefdllt mir. Schon in der ersten Konstruktions-
etappe — der Projektierung — war alles durch-
dacht worden. Obwohl der Marsstation eine
sehr komplizierte Aufgabe gestellt war, waren
wir bestrebt, sie — wenn man so sagen darf —
moglichst einfach zu gestalten.

Mars-T ,,flog“ bereits zum dritten Male zum roten Pla-
neten. Zweimal erlebte die Station den Start und viele
Monate des*Fluges. Die elektronischen Rechenmaschinen
beobachteten aufmerksam die Arbeit der Apparaturen und
kontrollierten die Anzeigen der Gerite.

Der dritte Flug begann sofort nach dem Start von
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Mars-2 und Mars-3. Mars-T itiberholte aber etwas diese
Stationen. Zum Beispiel muBte eine Korrektur vorgenom-
men werden. Doch bevor alle Stellenwerte an Bord iiberge-
ben werden, werden mit Mars-T einige Varianten erprobt,
und die Schéopfer der Station wéhlten dann die beste aus,
um sie danach in den XKosmos zu schicken.

Mars-T erprobte 22 Varianten bei seinen Flugvorfiih-
rungen! Er war buchstidblich der Wegbereiter fiir die Mars-
stationen auf ihrer unbekannten kosmischen Reise.

Wihrend all dieser Monate flog Mars-T in den Labora-
torien des Werkes. In schweren Minuten wandte man sich
stets an ihn um Rat...

Gleich nach dem Start von Mars-3 machte ich
einige Tage Urlaub. Ich fuhr zur Erholung
auf die Krim. Nach etwa drei Tagen bhegab ich
mich in das Krimsker Observatorium, um mir
den Mars anzusehen. Alstich ankam, wen, mei-
nen Sie, habe ich dort angetroffen? Meine Kolle-
gen vom Konstruktionshiiro! Gemeinsam beob-
achteten wir nun den Mars. Wir wollten unbe-
dingt die Polkappen sehen, doch wir hatten
kein Gliick. Das war drgerlich, doch nicht zu
dndern...

Lebt wohl, Marsmenschen!

Der Marsmensch hat kein besonders gefilliges Aussehen!
Urteilen Sie selbst:
»Der Kopf des Marsmenschen zeigte sich uns
eiférmig, bedeckt mit einer Miitze mit lingli-
chem Schild. Uber den Augen eine Brille. Das
Gesicht ziegelrot, schmal und faltig und mit
spitzer Nase. Er sperrte den grofen Mund auf
und piepste irgend etwas... Der Marsmensch
war wie ein Mensch von mittlerem Wuchs,
und er war mit einer weiten gelben Kutte be-
kleidet. Die diirren Beine waren bis iiber die
Knie straff umwickelt. <
Trotz ihres unschonen Aussehens fiihrten die Bewo.mer
des Planeten ein hinldnglich vollbliitiges Leben. Sie in-
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teressierten sich nicht nur fiir wissenschaftliche Forschun-

gen.
»Die Menschen standen haufenweise in den stei-
nernen Galerien und verschwanden in den Schat-
ten zwischen den blauen Hiigeln. Die Sterne
und die strahlenden Marsmonde iiberrieselten
sie mit ihrem weichen Abendlicht. Hinter dem
marmornen Amphitheater breiteten sich, von
der Finsternis und der Ferne verborgen, die
Ortschaften und Villen aus, wie mit Silber
ibergossen schienen die stillen Teiche dazu-
liegen, und von Horizont zu Horizont dehnten
sich die blinkenden Kanidle. Ein Sommerabend
auf dem Mars, dem Planeten der Ruhe und der
MaBigkeit. Auf dem griinen Wasser der Kanile
glitten Boote dahin, elegant, wie bronzene
Bliiten. Wie erstarrte Schlangen aussehend,
schmiegten sich wunendlich lange Reihen
von Wohnhédusern an die Hinge. In den
kiihlen nichtlichen Betten fliisterten die
Verliebten miteinander.

Unter den Fackeln spielten in den Alleen
noch Kinder, in den Hénden goldene Spinnen
haltend, die ein diinnes Spinngewebe spannen.
Hier und dort bereitete man auf Tischen, die
von silberner Lava brodelten, noch das spéte
Abendbrot. Auf der Nachtseite des Mars versam-
melten sich die Marsmenschen mit rotgoldenen
Augen in ihren MufBestunden in den Amphi-
theatern von Hunderten von Stiddten rund um
die Estradenbiihnen, von wo gleich Bliiten-
duft leise Musik in die ruhige Luft stromte.

So beschreiben zwei Schriftsteller — ein sowjetischer
und ein amerikanischer — unsere Nachbarn im Kosmos.
Obwohl Alexei Tolstoi und Ray Breadberry die Reise
nach dem Mars nur als Grund ansahen, um iiber die uns,
die Erdenbewohner, beschiftigenden Probleme zu plau-
dern, kann eines nicht iibersehen werden: Beide beschrei-
ben die Marsmenschen fast gleich. Sie werden als den LEr-
denmenschen sehr dhnlich dargestellt — freilich, um iiber-
zeugender zu wirken, war es notwendig, die Koérperfarbe
etwas zu verdndern, dort ist es immerhin kélter, und die
Organismen etwas ,,umzukonstruieren“.
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Beim Lesen der Biicher ,Aelita® und ,,Marsberichte*
kommt mir unwillkiirlich der Gedanke, dafl ich glaube,
auf dem roten Planeten existieren tatsdchlich diese Wesen
und von ihnen erbaute Stidte, und es gdbe diese wunder-
bare Welt, die die talentierten Schriftsteller in ihrer Phan-
tasie zeichneten. Doch wirklich nur in den Vorstellungen
der Phantasie? Warum gibt es nicht ebenso ,,iiberzeugende*
Bewohner der Venus und des Merkurs, des Jupiters oder
sogar der Monde (die neu auftauchten waren immer lacher-
lich dargestellt und erdichtet)?

Meiner Meinung nach ist die Wissenschaft daran schuld.
In der Geschichte der Menschheit sind iiber 100 namhafte
Gelehrte bekannt, die fest davon iberzeugt waren, daB
innerhalb unseres Sonnensystems aufler den Menschen noch
andere vernunfthegabte Wesen existieren. In alten Schrif-
ten finden wir nicht nur die Beschreibung von Festen, son-
dern auch Feststellungen, daf} ,die Erde als einzige
bewohnbare Welt im unendlichen Weltraum anzunehmen
ebenso unverniinftig wire, wie zu glauben, dafl auf einem
riesigen Ackerfeld nur ein einziger Weizenhalm wiachst®.
Diese Worte klingen auch heuie noch ganz aktuell, und
jedes ordentliche Mitglied der Akademie der Wissenschaf-
ten der UdSSR wird sie mit reinem Gewissen unterschrei-
ben. Doch was haben damit der Mars und die Marsmen-
schen zu tun?

Von diesem Planeten ist sehr wenig bekannt, und Un-
kenntnis gibt immer vielen Vermutungen Raum, beson-
ders, wenn dafur bereits ein ,,Fundament® vorhanden ist.
Eckstein dieser Marsillusionen sind die beriihmten ,,Ka-
néile“.

Im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung unterhielt
ich mich mit einem Astronomen, einem Marsspezialisten.
Die Rede kam auf die Mars, kanédle.

»Als ich auf einer Fotografie die Kette der Krater sah*,
bekannte er, ,,wollte ich nicht glauben, dafl das die ,Kané-
le‘ sind. Und so sitzt es auch im BewuBtsein der Menschen
fest: Reale Krater und legendire ,Kanéle¢, eine diistere,
die Vorstellung des Gelehrten prigende Marslandschaft
und die wunderschéne Aelita. Sie bestehen nebeneinan-
der. Trotzdem stellen wir uns diesen Planeten ohne Mars-
menschen vor, wenn wir die Signale von Mars-2 und
Mars-3 empfangen...“

So ist es heute. Doch noch vor 60 Jahren hat ein sehr
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angesehener Gelehrter, Professor W. Meyer, alle wissen-

schaftlichen Daten der damaligen Zeit tiberpriift und fest-

gehalten:
»und so kommen wir am SchluB} zu der, wie
uns scheint, unvermeidlichen Uberzeugung,
dafi nur vernunftbegabte Wesen direkt oder in-
direkt diese Marskanile schaffen konnten. Und
weiter: Wenn wir bedenken, dafl den ganzen
Planeten nach einem einheitlichen Bauplan ein
Netz von Wegen iiberzieht, so kommen wir
zu der Uberzeugung, daB Wesen, deren Werk
wir iiber weltentrennende Entfernungen sehen
kénnen, einen hohen Grad an Vernunft besit-
zen miissen.

Als I. Schiaparelli bei der Beobachtung des Mars wéh-
rend der groBen Opposition im Jahre 1877 deutlich gerade
Linien entdeckte, die die trockenen Gebiete durchquerten
und die Meere miteinander verbanden, ahnte er nicht, daf
seine Entdeckung der Beginn der ,groflen Invasion der
Marsmenschen* sein wird. Der italienische Gelehrte nahm
ein Blatt Papier und zeichnete alles so auf, wie er es durch
das Okular des Teleskops sah. Als gewissenhafter Beob-
achter teilte er seine neuen Feststellungen seinen Kollegen
mit: Schiaparelli vermutete nicht, daff seine Zeichnung
ihn unsterblich machen und nicht nur die wissenschaftliche
Welt in Aufruhr versetzen wiirde.

Die erste Reaktion war ziemlich ruhig.

»Das sind Fliisse auf dem Mars*, entschieden die Astro-
nomen.

»Doch warum weisen sie keine Kriimmungen auf?* wi-
dersprachen andere.

»BEin Beobachtungsirrtum“, meinten die dritten.

Nicht vielen gelang es, die Kanile nochmals zu beob-
achten. Doch diese Gliicklichen, die iiber sich einen kla-
ren Himmel (den irdischen selbstverstidndlich) vorfanden
und denen eine ausgezeichnete Apparatur zur Verfiigung
stand, bestdtigten sofort: Schiaparelli hat recht, die Kani-
le weisen keine Kriimmungen auf.

Die Hypothese von den Fliissen auf dem Mars verbla -
te bald.

Die Kanile setzten die Forscher weiterhin in Erstau-
nen. Je detaillierter die Karten waren, desto erbit-
terter war der Streit. Doch dann hérte der Streit nahezu
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auf: Die Mehrzahl der Wissenschaftler kam zu der einheit-
lichen Meinung: Ein solches Kanalsystem zur Verbindung
der Meere auf dem Mars konnten nur vernunftbegabte
Wesen schaffen. Die Kanéile der Insel Hellas und Ihauma-
sia bestdtiglen unzweifelhaft diese Schlufifolgerung.

Die Insel Hellas wird von zwei Kanidlen durchquert.
Der eine verlauft von Norden nach Stiden, der andere von
Westen nach Osten. Sie schneiden sich im rechten Winkel
in der Mitte der Insel.

In einem der Marsgebiete befindet sich der Sonnensee.
Im Siiden verbindet er sich mit dem Meer, und im Norden
verlassen ihn zwei Kanile, auf denen man aus dem See in
ein anderes ,,Kanalsystem“ gelangen kann. Es ist schwer,
sich eine rationellere Verbindung zwischen dem Sonnensee
und dem Marsozean vorzustellen.

Noch zu DBeginn des Jahrhunderts schlugen
einige Gelehrte vor, mit den Marsmenschen in
Kontakt zu treten. Als Beispiel hier die Mei-
nung von Professor W. Forster: ,,Zugunsten der
Meinung, daf die Liniensysteme auf,dem Mars
ihr Entstehen einer planméfigen Technik leben-
der Wesen verdanken, spricht die Tatsache,
dafl die Schwerkraft auf diesem Planeten nur
etwa 40% der Schwerkraft auf der Erde ent-
spricht; deshalb miifiten sich solche technischen
Arbeiten wie Transport, Aufbau und andere
leichter ausfiihren lassen als auf der Erde. Dabei
mull man selbstverstidndlich annehmen, daf
die uns bekannten Arten der Energie auch dort in
den Lebewesen in der gleichen Weise in Erschei-
nung treten wie auf der Erde. Es wurde sogar
vorgeschlagen, mit den Marsbewohnern mit Hil-
fe von Lichtsignalen Verbindung aufzunehmen.
Manche meinten sogar, daf} die verinderlichen
Erscheinungen auf dem Mars, die wir als Dam-
merungserscheinungen bezeichnen, nichts ande-
res sind als solche von den Marsbewohnern aus-
gesandten Lichtsignale. In einem unserer geisti-
gen Kulturzentren war bereits ein grofler Plan
ausgearbeitet worden, der darin bestand, irgend-
wo in der Steppe oder Wiiste geometrische Figu-
ren zu errichten, die, elektrisch gespeist, als
Lichtsignale dienen konnten. Diese Lichtsi-
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gnale sollten sich in bestimmten Zeitrdumen,
unter Einhaltung eines gewissen Rhythmus,
wiederholen. Mit Hilfe solcher geometrischen
und arithmetischen Signale die fiir alle ver-
_nunftbegabten Wesen in der Welt verstdndlich
“sind, gedachte man, den Grundstein fiir den
Beglnn einer Verstindigung mit den Marsbe-
wohnern zu legen.“

So wire das also das Werk vernunftbegabter Wesen.
Doch wie kriftig muBiten diese Wesen sein, um diese Kani-
le zu bauen?! Einige sind fast so breit wie die Ostsee, und
die schmalsten iiberschreiten noch die Breite des Amazonas
in seinem Delta.

Wahrscheinlich waren es gerade die riesigen AusmaBe,
die bei einigen Wissenschaftlern Zweifel erweckten. Sie
wollten die natiirliche Herkunft der Kanéle ergriinden.
Als sich die Sensationsnachrichten iiber die Marsmenschen
iiberstiirzten, versuchten sie ihre Kollegen davon zu iiber-
zeugen, daf dles gigantische Spalten oder Gebirgsketten
sein kénnten. Doch Beweise hatten die ,,Antikanalisten®
viel weniger als ihre Gegner. Und sie verloren. Die Men-
schen wiinschten sehnlichst, daf} irgendwo neben ihnen
Leben gedeihe, daB sie nicht so allein im weiten Weltall
wiren. So verwandelte sich das Gewiinschte in Wirklich-
keit. Die Romane iiber die Marsmenschen widerspiegel-
ten nur die stiirmische Diskussion, die sich in der Wissen-
schaft ausbreitete. Eis war ganz natiirlich, daB das breite
Publikum fiir die energischen, klugen Wesen eintrat, die
es verstanden hatten, ihren Planeten vollig zu verédndern...

Vom Mars horen wir zum ersten Mal nicht im Astrono-
mieunterricht, sondern lesen dariiber in wissenschaftlich-
utopischen Romanen. Die Marsmenschen treten in unser
Leben zusammen mit Don Quichotte und Onegin, mit
Eulenspiegel und Buratino. Diese Buchhelden sind fir
uns lebendige Menschen, die Marsmenschen sind keine
Ausnahme. Und spiter, wenn wir in die grofle Welt der
Wissenschaft eintreten, leben vernunftbegabte Wesen an-
derer Planeten unsichtbar in unserem Bewuftsein. Und
wenn nur die geheimnisvollen Worte ,,weifle Flecken in
der Astronomie* auftauchen, haben wir sofort die Vorstel-
lung: ,Vielleicht sind sie das?“

Freilich, allméahlich nimmt das Aussehen des Marsmen-
schen immer mehr verwischte Formen an. Je mehr wir
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iiber das Weltall in Erfahrung bringen, desto weniger
Raum verbleibt fiir die Erbauer der Kanile. Obwohl es
auch jetzt sehr schwer ist, im Teleskop irgendwelche Ein-
zelheiten auf dem Mars zu erkennen, beweisen die neuesten
Forschungsmethoden: Der Mars ist ein sehr rauher Pla-
net, auf ihm kann kein hoherentwickeltes Leben existie-
ren. Die Schale der Waage neigt sich unerbittlich auf die
Seite der ,,Antimarsmenschen®.

Doch noch vor kaum 5 bis 6 Jahren fanden sich immer
noch wissenschaftliche Autoritdten — freilich keine Astro-
nomen —, die sich fir die Marsmenschen aussprachen.
Ich meine hier Wassili Feofilowitsch Kuprewitsch. Das
Schicksal dieses Gelehrten ist erstaunlich. Er begann als
Matrose und nahm am Sturm auf das Winterpalais teil.
Dann war er Lehrer an einer Schule. Er befaBte sich mit
fundamentalen Forschungen in der Biologie. Doch der
Prisident der Akademie der Wissenschaften Beloruflands,
Akademiemitglied Wassili Feofilowitsch Kuprewitsch,
war stets ein Tradumer. Ich denke, daB es dieser Zug war,
der dem Matrosen half, Akademiemitglied zu werden.

Im Jahre 1962 traf ich ihn in Minsk. Wassili Feofilo-
witsch erzihlte:

»2Wahrscheinlich ist der Mars um Milliarden
Jahre dlter als die Erde. Ins Auge fillt die be-
sondere Areographie des Planeten. Der Mars
sieht absolut eben aus. Niemand von uns
glaubt, daBl er immer so war. Auf dem Mars gab
es auch einmal Berge und Hochebenen.
Die Gebirgsbildung wurde augenscheinlich
bald beendet. Es gab auch einmal Ozeane,
doch infolge stark entwickelter Denudations-
prozesse wurden wéhrend der verflossenen
Milliarden Jahre die Gebirgsketten zerstort und
ihre Reste gleichmiBig auf die Oberfliche des
Planeten verstreut. Deshalb gibt es auf dem
Mars keine offenen Wasserflichen. Doch das
ist noch lange kein Beweis, daf es auf dem Mars
iiberhaupt kein Wasser gibt. Offensichtlich be-
findet es sich in festem Zustand unter der
Marsoberfliche.

Die zweite Frage, die sich immer bei einem
Gesprich iiber den Mars ergibt und die héufig
bewufit weggelassen wird, ist die Frage der
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Marskanéle. Die Entstehung dieser regelméfBigen
Gebilde, die von der einen Halbkugel zur anderen
verlaufen, darf man nicht auf natiirliche Ursa-
chen zuriickfiihren. Das sind Auflerungen eines
verstdndlichen Wunsches. Und in der Tat: Die
Bedingungen auf dem Mars sind die gleichen
Bedingungen wie in unseren Wiisten, und wiren
nicht die Kanile, wiirden wir sagen, daB} auf
diesem Planeten keinerlei Spuren einer verniinf-
tigen Téatigkeit vorhanden sind. EiweiBbe-
dingtes Leben, das zu seiner Existenz die Er-
zeugung bestimmter Mengen organischer Stof-
fe erfordert, kann in der Wiiste nur bei Vorhan-
densein eines entwickelten Bewasserungssy-
stems bestehen.

Die Astronomen haben festgestellt, daBl zur
Zeit des Abtauens der weiBlen Polkappen die
Kanile deutlicher hervortréten. Sie werden
allméahlich dunkler, beginnend an der Stelle
des Abtauens bis zum Aquator und iiber den
Aquator hinaus. Folglich darf man sich dem
nicht widersetzen, daf die weiflen Kappen eine
Schneedecke darstellen,” wobei die Schnee-
schmelze auf dem Mars genau beim gleichen
Sonnenstand beginnt wie auf der Erde. N. A.
Kosyrew hat Schnee auf dem Mars festgestellt,
doch iibersteigt die Dicke der Schneedecke wohl
nicht einige Millimeter. Ich glaube, dafl die
Schneedecke einige Zentimeter betridgt oder
sogar noch mehr. Um ein Dunklerwerden der
Kanile zu erzielen, sind 2 Millimeter Schnee
zZu wenig.

Ich bin iiberzeugt, daB der an den Polen
niedergehende Schnee von ungeheurer ,wirt-
schaftlicher® Bedeutung ist. Das Schmelzwas-
ser wird dort zur Bewésserung der unzéhligen
Qasen verwendet, die in bestimmter Reihen-
folge angeordnet sind.

Noch eine Bemerkung zu den physikali-
schen Bedingungen auf dem Mars, insbeson-
dere zur Atmosphire. Die bekannten Daten
iiber die Atmosphédre auf dem Mars sind vél-
lig zuverlédssig. Zweifelhaft ist jedoch die Be-
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hauptung, daf} sie keinen Stickstoff und kei-
nen Sauerstoff enthdlf. Die Versuche zur Be-
stimmung des Anteils dieser Gase in der Marsat-
mosphire werden durch die Erdatmosphére hin-
durch gefiihrt, die sehr viel Stickstoff und
Sauerstoff enthdlt und in der sich deren Men-
ge von einem Punkt der Erdoberfliche zum
anderen verdndert. Nirgends finden wir zwei
Punkte, iiber denen der Sauerstoffgehalt abso-
lut gleich wire. Deshalb kann der Fehler bei
der Bestimmung der Sauerstoff- und Stickstoff-
menge in der Marsatmosphire sehr grof
sein. In der Atmosphére des Mars wurde Koh-
lendioxid entdeckt. Das konnte deshalb auf-
gefunden werden, weil die Marsatmosphére
viel mehr Kohlendioxid enthdlt als die Erdat-
mosphére und weil die Aimosphéire unseres
Planeten die Wissenschaftler bei diesen Mes-
sungen nicht storte.

Interessant ist die Frage der Wiarmeabgabe
des Mars. Es wird angenommen, daB die Dich-
te der Marsatmosphére nur ein Zehntel der
Dichte der Erdatmosphére betrégt und deshalb
die Wirmeabgabe in den Weltraum schneller
vonstatten geht. Doch dabei darf man nicht
vergessen, dafl die Marsatmosphire infolge
der geringen Schwerkraft zwei- bis dreimal
hoher ist als die Erdatmosphére. Und die Ge-
schwindigkeit der Wiarmeabgabe hangt nicht
nur von der Gasmenge ab, sondern auch vom
Volumen der Gashiille. Deshalb darf man die
Angaben iiber die Temperatur auf der Nachtsei-
te des Mars vorldufig nicht als glaubwiirdig
ansehen. Auf der beleuchteten Marsseite ist
die Temperatur bekanntlich iiber Null. Deshalb
diirften dort nicht solch rauhe Bedingungen
herrschen, wie sie dem Mars zugeschrieben
werden...

Uber die Méglichkeit von Leben auf dem
Mars oder auf den anderen Planeten reden am
meisten die Astronomen, die Physiker, die
Mathematiker und die Chemiker. Mir ist nicht
bekannt, daf sich auch nur ein einziger Bio-

19



20

loge dariiber geduflert hitte. Und das ist das
Eigentiimliche an diesen Aussagen. Alle,,Nicht-
biologen® versuchen, den Mars und die
anderen Planeten mit irdischen Bewohnern
zu bevdlkern, die an spezifisch irdische Le-
bensbedingungen gewd6hnt sind. Dabei ignorie-
ren sie vollstindig den Grad der Anpassungs-
fahigkeit der irdischen Wesen. Auflerdem
gibt es auf der Erde keinen Platz, an dem es
kein Leben geben wiirde. Im Erddl, im Ben-
zin, auf dem Grunde des tiefsten Ozeans, in
den heiflen Quellen, im Uranerz, in Schwefel-
sdureldsungen, in einer Methanatmosphére
oder auch Ammoniakatmosphére — iiberall gibt
es Leben. Warum also kiinstlich die Méglich-
keit der Anpassung des Lebens an die Bedin-
gungen auf anderen Planeten einschridnken?

Die Astronomen besiedeln den Mars mit
Flechten. Ihrer Meinung nach sind diese die
hauptsidchlichsten und einzigen Vertreter des
Pflanzenlebens auf dem wiistenartigen Plane-
ten. Es mulBl daran erinnert werden, daf} auf
der Erde die Flechten am Ende der Kreidezeit
zu finden waren, zu einer Zeit, da es bereits
Wirbeltiere gab. Das ist verstdndlich: Die
Flechten stellen einen Komplex aus Pilzen und
Wasserpflanzen dar und sind iiberaus empfind-
liche Organismen; sie vertragen nicht die
geringsten, noch so spirlichen Beimischungen
von ungewohnten Gasen in der Atmosphi-
re. Die Flechten sind empfindlich gegen-
iber allen chemischen Reagenzien, und keine
chemische Analyse ergibt eine genauere Be-
stimmung der Luftqualitdt als die Analyse
dieser Pflanzen. So findet man auf den Straflen
und in den Parks von Minsk keine Flechten,
doch auf dem Dorf wachsen sie direkt auf den
Diachern. Das ist das erste Anzeichen dafiir,
daf die Atmosphére der Stadt mit Gasen durch-
setzt ist, die von den Industriebetrieben pro-
duziert und in die Luft ausgestoflen werden.

Und mit solchen zarten und kaprizidsen
Organismen bevilkern die Astronomen den



Mars! Die Stellen auf dem Mars, auf denen
Pflanzenwuchs angenommen wird und die von
griinlichhellbrauner Farbe sind, sind selbst-
verstindlich nicht von Flechten besiedelt,
sondern von irgendwelchen héheren Pflanzen,
wahrscheinlich von Kulturpflanzen. Folglich
mufl man Marsmenschen gelten lassen, die die-
se Pflanzen ziichten.*

Bestimmt war Wassili Feofilowitsch Kuprewitsch der
letzte der Wissenschaftler, der die Existenz von Marsmen-
schen verteidigte. Der letzte deshalb, weil zwei Jahre
spiter automatische Stationen zum roten Planeten gestar-
tet wurden.

Mariner-3 startete am 5. November 1964. 322 Sekunden
lang verlief der Flug normal. Der Stromlinienschutzschild,
der den Flugkérper in der Atmosphére abschirmen soll,
loste sich jedoch nicht. Als die Rakete ausgebrannt war,
kam von der zeitweiligen Kommandoanlage der Befehl
zur Entfaltung der Sonnenbatterien. Das Kommando
konnte jedoch nicht ausgefiihrt werden: Der nichtabge-
trennte Schutzschild hinderte die Fliigel der Sonnenbat-
terie am Ausbreiten. Von der Erde aus versuchte man die
Storung zu beseitigen: An den Flugkorper ergingen 17 Not-
kommandos. Bedauerlicherweise half auch das nicht.10
Stunden nach dem Start brach die Verbindung mit Mari-
ner-3 ab. Der Flugkorper befand sich in diesem Moment
122 300 Kilometer von der Erde entfernt.

Am 28. November wurde Mariner-4 in den Kosmos ge-
startet. Der Start verlief besser als beim Vorgédnger. Der
Flugkoérper hatte eine neue Stromlinienverkleidung er-
halten, die formbestédndiger war. Sie trennte sich recht-
zeitig ab, so daB sich die Sonnenbatterien ungehindert
entfalten konnten. Unannehmlichkeiten ergaben sich
jedoch bei der Sternorientierungsanlage. Den Stern Kano-
pus fand sie erst beim fiinften Versuch, vorher orientierte
sie sich einmal auf den Regulus, einmal auf Naos, einmal
auf Aldebaran.

Die Anlage weigerte sich beharrlich, den Kanopus ,,zu
sehen®“. Am Vorabend der Korrektur verlor sie wieder den
Stern — der Flugkorper begann sich zu drehen. In der
Schaltzentrale waren die Spezialisten in Aufregung, doch
es gelang schlieBlich, Mariner-4 auf den vorgeschriebenen
Kurs zu bringen. Die Berechnungen zeigten, dal der Flug-
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koérper in einer Entfernung von etwa 8850 Kilometern
am Mars vorbeifliegen wiirde.

Die Orientierungsanlage zeigte sich weiterhin ,,wider-
spenstig®. Unweit vom Flugkorper flog ein Meteorteilchen
vorbei. Da dieses von der Sonne hell beleuchtet war, orien-
tierte sich die"Anlage sofort auf das Teilchen, und der Ka-
nopus verschwand aus ihrem Gesichtsfeld. Erst nach 10
Tagen gelang es, Mariner-4 wieder auf diesen Stern zu
orientieren.

Am 12. Februar 1965 wurde von den Objektiven der
Telekamera der Deckelverschlufi entfernt. Die Appara-
tur war so eingestellt, daB beim Vorbeiflug am Mars die
Telekamera auf den Planeten gerichtet war. Obwohl noch
einige Monate Flugdauer bis zum Mars bevorstanden, war
die Fernsehapparatur schon in volle Bereitschaft versetzt
worden. Die Spezialisten der Schaltzentrale befiirchteten,
dafl auf der Schlufletappe die Automatik versagen
konnte. _

Diese VorsichtsmafBnahme war nicht umsonst. Am 3.
Marz versagte der Geiger-Miiller-Zahler und 2 Wochen
spéter die Ionisationskammer.

Am 15. Juli befand sich Mariner-4 bereits 228 Tage
im Kosmos und hatte 523,2 Millionen Kilometer zuriick-
gelegt. In der Nacht vom 14. zum 15. Juli flog der Flug-
koérper in einer Entfernung von insgesamt 9846 Kilometern
am Mars vorbei.

Mariner-4 ibertrug 22 Aufnahmen von der Oberfléache
des roten Planeten zur Erde und fiihrte eine Sondierung
der Marsatmosphére durch.

Auf den Aufnahmen sind iiber 70 Krater mit Durchmes-
sern von 4 bis 120 Kilometern zu sehen. Die Rénder der
Krater erheben sich bis zu 100 Metern iiber die Marsober-
flache; die Tiefe der Marstrichter betrdgt einige hundert
Meter. Die Krater dhneln den Mondkratern, ihr Alter
betrdgt 2 bis 5 Milliarden Jahre. Da es keine Erosion gibt,
nehmen die Gelehrten an, daf die Atmosphére des Mars
wiahrend dieser ganzen Zeit keinerlei wesentliche Verén-
derungen erfahren hat. Auf den Ré&ndern mancher Krater
ist Reif zu bemerken, andere Anzeichen fiir das Vorhan-
densein von Wasser gibt es nicht.

Auf den ersten Aufnahmen sind Flecke zu sehen. Of-
fensichtlich sind es Wolken. Oder sind es vielleicht Fehler
im Objektiv? Die amerikanischen Wissenschaftler schal-
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teten (schon nach dem Vorbeiflug am Mars) die Teleka-
mera noch einmal ein. Es wurden 10 Aufnahmen vom
kosmischen Raum gemacht. Fiinf davon wurden zur Erde
ibertragen. Sie waren absolut schwarz. Die Flecke auf
den Aufnahmen sind demnach irgendwelche Gebilde in
der Marsatmosphire. Aber welche? Die von Mariner-4
erhaltenen Daten waren v6llig ungeniigend, um diese Fra-
ge beantworten zu koénnen.

Der Flugkérper wurde ein kiinstlicher Satellit der
Sonne. Bis Dezember 1967 unterhielt die Erde Verbindung
mit ihm.

Die amerikanischen Spezialisten sehen den Flug von
Mariner-4 als den erfolgreichsten in ihrem Programm zur
Erforschung des Weltraums und der Planeten mit Hilfe
automatischer Gerdte an. Vor dem Start schitzten sie die
Wahrscheinlichkeit des Empfangs der Aufnahmen auf 28 %
und die Wahrscheinlichkeit der storungsfreien Arbeit der
32 000 Einzelteile der Station auf insgesamt 3%.

Doch Mariner-4 widerlegte diese diisteren Prognosen
selbst unter den schwierigsten Bedingungen. Am 15. Sep-
tember 1967 geriet die Station in einen Meteoritenschwarm.
Innerhalb 7 Minuten wurden 17 ZusammenstofBle mit Mi-
krometeoriten registriert. Und obwohl einige Durchschlige
zu verzeichnen waren, gab es keinerlei Funktionsstérun-
gen. Freilich, das nidchste Zusammentreffen mit Mikrome-
teoriten am 10. Dezember verlief nicht giinstig: Die Station
verlor die Orientierung, und der Empfang der Komman-
dos von der Erde war nicht mehr moéglich.

Die ersten Marsaufnahmen waren fiir die Wissenschaft
eine Sensation. Vor den Augen der Wissenschaftler ent-
stand eine andere Welt, dhnlich der Welt des Mondes,
doch nicht weniger eigentiimlich. Jetzt fiel es selbst den
heiflesten Verfechtern der Existenz von Marsmenschen
schwer, ihre Meinung aufrechtzuerhalten.

Nach einer der Ubertragungen von Mars-3 fragte ich
einen bekannten Astronomen:

,»Gibt es auf den sowjetischen Stationen Gerite, die
nach Anzeichen von Leben auf dem Mars suchen?

»Wir sind keine utopischen Schriftsteller«, ldchelte
er, yauf den Stationen befinden sich Apparaturen, die
zur Erforschung des realen, aber nicht des in der Phantasie
existierenden Mars erforderlich sind.“

»Tun sie Thnen nicht leid?“
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»Beziehen Sie das auf die Marsmenschen oder worauf
sonst?“ fragte er zuriick. ,Selbstverstindlich ist es
bedauerlich, sich so allein im Sonnensystem zu befinden.
Doch so sieht die Wirklichkeit aus.*

»Gibt es wirklich nichts Lebendes dort? Irgendein
Bliimchen oder eine Ameise?“

»Nein... Zumindest ist das meine Meinung.«

Naturlich hat er recht — wir wissen es. Der Mars ist
doch in gewisser Hinsicht dem Mond &dhnlich, wiistenhaft
und ohne Leben.

»Vielleicht verbirgt sich irgendwo zwischen den Kra-
tern in dieser Wiiste eine winzige Marsameise?“ beharrte
ich.

sDaran konnte man noch glauben®, sagte der Wissen-
schaftler unerwartet zustimmend, ,,wenigstens wird der
Abschied von dem Traum, der gut 100 Jahre die Wissen-
schaft beschiftigte, nicht so traurig sein.“

Der Ingenieur hat das Wort:
Ein langer Weg im leeren Raum...

Wie soll man sich die Millionen Kilometer
vorstellen, die die sowjetischen Stationen auf
ihrem kosmischen Weg von der Erde zum Mars
zuriickgelegt haben? Wie kann man diese astro-
nomischen Zahlen auf die uns bekannten irdi-
schen MaBstdbe verkleinern? Ich bitte, mir die-
sen willkiirlichen Vergleich zu verzeihen, doch
wenn der Flug zum Mond ein Sonntagsaus-
flug zum Fischfang wire, so ist der Flug zum
Mars schon eine Reise um die Welt, denn der
Weg zum roten Planeten ist mehr als 1000mal
so lang!

Zahlen, Grafiken und wieder Zahlen. Im
Zentrum fiir kosmische Fernverbindung ist man
von ihnen rings umgeben, und Ehrenwort,
manchmal meint man: Ist es denn iberhaupt
moglich, sich in diesem sich aus dem Weltall
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ergieflenden Informationsstrom zurechtzufin-
den?

Die Meldetafel der Kommandostelle
bewahrt auch noch Angaben der eben stattge-
fundenen Ubertragung auf. Bis zu Mars-2
waren es 140 710 000 Kilometer, zur Uberwin-
dung der Strecke Erde — Mars-2 — Erde bené-
tigte das Kommando 16 Minuten 31 Sekunden,
und wihrend einer Ubertragung erfolgten 42
Kommandos.

Zahlen und Grafiken. Uns, den Fachleuten
in der Schaltzentrale, sagen sie sehr viel...

All die langen Monate des Fluges waren
durch tigliche miihselige Arbeit ausgefiillt. Vor
allen Dingen mubBte selbstverstdndlich laufend
die ,,Lebensfahigkeit* der Station kontrolliert,
ihre — wie die Fachleute sagen — ,,Atmung*
iiberwacht werden. Diese Uberwachung setzte
sofort nach Erreichen der Umlaufbahn ein.

In der Zeit zwischen den Ubertragungen
arbeitet die Station entsprechend dem festge-
legten Programm: Die zur Wéarmeregulierung
der Kabinen der Station erforderlichen Anlagen
und die zur Sammlung von Informationen aus
dem interplanetaren Raum bestimmte wissen-
schaftliche Apparatur sind eingeschaltet.

Wihrend der Verbindung mit der Station
werden an sie ganze Kommandofolgen iiber-
mittelt; diese werden entweder unmittelbar
befolgt oder in einer zeitprogrammierten Spei-
cheranlage akkumuliert, die dann automatisch
die notigen Gerdte oder Anlagen einschaltet.

Alle vorangegangenen kosmischen automa-
tischen Stationen, die zum Mond oder sogar zur
Venus flogen, waren weniger ,selbstindig® als
die Marsstationen. Sie brauchten wie Kinder
die stindige Obhut der ,,Erde“, von wo ihre
Lage im Raum bestimmt wurde. Das Orientie-
rungssystem und die Stabilisierungsanlage ar-
beiten bei den Marsstationen automatisch.
Diese Selbstindigkeit des Flugkdorpers ist un-
bestreitbar ein Zeichen der Reife der Raum-
fahrt.
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»Wir haben die Stationen mit Nigeln an den Raum ge-
nagelt*, sagte irgendeiner der Konstrukteure. In seinen
Worten war der Stolz iiber die neuen Systeme der Astro-
nautik zu spiiren, die speziell fiir Fernfliige entwickelt
worden waren. Nun, er war berechtigt, stolz zu sein!

Die Station schaut wéhrend des Fluges auf
die Sonne und auf die Erde. Wenn sie sich nur
ein wenig dreht, schaltet die Steueranlage so-
fort die Mikrotriebwerke ein, die die Station
wieder in die erforderliche Lage bringen.
Diese Orientierungsstabilisierung hatte den
scherzhaften Ausdruck iiber die ,kosmischen
Nigel“ zur Folge.

Ubrigens sind Sonne und Erde fiir die Sta-
tion zu wenig. Zur Bestimmung und Fixierung
des Flugkoérpers im Raum werden noch die
Sterne Kanopus und Sirius angepeilt. Die Wahl
dieser Sterne war nicht zufallig — sie sind die
hellsten Sterne. Besonders zugetan sind die
kosmischen Navigatoren dem Kanopus. Dieser
Stern ist einfach ein Geschenk fiir die Schép-
fer der interplanetaren Stationen. Er ist so
gut wie feststehend und wird nie von der Sonne
verdeckt. Das bedeutet, ihre Strahlen blenden
das Gerdt nicht und hindern es nicht daran,
den Kanopus praktisch immer im Blickfeld
zu haben.

Hunderte von Stunden hat das Gerédt den
Kanopus nicht aus dem Blickfeld gelassen!
Diesem Umstand verdanken die Stationen
vielfach die gliickliche Uberwindung des kos-
mischen Abgrundes.

Mars-1 begab sich als erste Station auf die weite Reise.
Das war im Jahre 1962. Ich hatte das Gliick, einer der
Fernverbindungen dahin beizuwohnen. Die Station war
bereits 100 Millionen Kilometer von der Erde entfernt,
trotzdem waren die Informationen im Zentrum fiir kos-
mische Fernverbindung ausgezeichnet zu héren.

Nach der Ubertragung kehrten wir mit einem der
Steuerungsspezialisten in das Hotel zuriick.

»BEhrlich gesagt, kann ich nicht glauben®, bekannte
er, ,daB irgendwo in den Tiefen des Weltalls, so weit von
uns entfernt, ein Stiick von unserer Erde fliegen soll. Und
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wir wissen auch noch genau, was dort vor sich geht. Unfaf-

bar!«

Inzwischen haben wir uns an solche Entfer-
nungen gewohnt. Die Grenzen des Sonnensy-
stems haben sich uns gendhert, nichtsdesto-
weniger miissen die Flugkorper nach. dem Ver-
lassen unseres Planeten viele Monate mit einer
Geschwindigkeit dahinfliegen, die um vieles die
Geschwindigkeit einer GeschoBkugel iibersteigt,
bevor sie sich einem anderen Planeten nidhern.

Diejenigen, die die Himmelsmechanik nur
wenig kennen, wundern sich, daB die Flugbahn
so ausgewdhlt wird, daB die Opposition des
Mars — die kiirzeste Entfernung zwischen den
beiden Planeten — zum Beispiel in die Mitte
des Fluges féllt? Im vorliegenden Fall wird
das von der Energetik diktiert.

Es wird die giinstigste Variante ausgewihlt,
die die optimalen Bedingungen sowohl fiir die
Beschleunigung als auch fiir das Abbremsen
in Marsndhe vorsieht. Anfangs sieht es so aus,
als wolle die Station den Mars einholen, doch
dann, wenn sie an das Ziel heranfliegt, wird
die Station vom Mars eingeholt. Folglich
bendtigt man zur Verringerung der Geschwin-
digkeit des Flugkorpers schon weniger Energie.

Die Beobachtung der Flugbahn wird wéh-
rend des ganzen Fluges fortgesetzt. Die Messun-
gen der Parameter finden laufend statt, und
die Rechenmaschinen analysieren die aus dem
Kosmos ankommenden Daten, damit wir iiber
die tatsdchliche Flugbahn stets im Bilde sind
und die Entfernung, in der die Station am
Mars voriiberfliegen wird, bestimmen kénnen.
Bei zu grofler Entfernung vom Mars muf} eine
Korrektur vorgenommen werden.

Die Station steht unter dem EinfluB der
Anziehungskraft von Sonne, Erde und Plane-
ten. Thren Weg mit seinen Kriimmungen zu
planen und zu berechnen ist iiberaus kompli-
ziert, und obwohl die Himmelsmechanik schon
viele, viele Jahrzehnte besteht, kommen trotz
allem immer noch Fehler vor...
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Eine ganze Reihe von Wissenschaftlern widmeten ihr
Leben dem Studium des roten Planeten. Die Mehrzahl von
ihnen interessierte sich fiir die Kanile, die Polkappen,
die physikalischen Bedingungen in den Meeren und auf
den Kontinenten. Doch es gab unter ihnen auch solche,
die den Mars nur als eines der Bestandteile des grandiosen
»Karussells* ansahen, wie das Sonnensystem genannt
werden konnte. Sie waren bemiiht, die Planetenbahnen,
die gegenseitige Beeinflussung und die Bewegungsgesetze
zu erkléren.

Von diesen Gelehrten nennen wir zu Recht als einen
der ersten den dé#nischen Astronomen Tycho Brahe —
»der grofe Feldherr, der den Feldzug gegen die himmli-
schen Geheimnisse begann“, wie Johannes  Kepler von
ihm sagte. '

Um die iiber seinem Kopf sich ausbreitende Sternenwelt
kennenzulernen, iibersiedelte Tycho Brahe in ein speziell
erbautes Observatorium, das romantisch ,,Schlofl der Ura-
nia“ genannt wurde. Er weilte oft bei Hofe, nahm teil
an den koniglichen Feierlichkeiten und verkehrte in der
groflen Welt, er war eben der Hofastronom und Hofastro-
loge. Doch nur hier in der Stille seines Observatoriums
fithlte er sich niitzlich und nicht einsam. Tycho Brahe
entwickelte originelle astronomische Instrumente, und
mit ihrer Hilfe beobachtete er systematisch die Himmels-
korper. Er arbeitete gewissenhaft Tag fiir Tag iiber viele
Jahre hinweg. Seine Zeitgenossen berichten, daf} er nur
bei einem Gespréch iiber Sterne und ferne Welten aufleb-
te, alles andere interessierte ihn nicht.

Nach dem Tode des Ko6nigs war er gezwungen, Déne-
mark zu verlassen. Krank und erschopft verbrachte er
den Rest seines Lebens in Deutschland und zuletzt in
Prag.

Der dénische Gelehrte machte Entdeckungen in der
Astronomie beim Beobachten des Mondes und der Kome-
ten sowie bei der Erforschung der Planeten. In den letzten
16 Jahren seines Lebens beobachtete er speziell den Mars
und versuchte, eine Theorie der Planetenbewegung auf-
zustellen. Sein Versuch war erfolglos, weil er die Erde
als unbeweglich annahm. Sie war seiner Meinung nach der
Mittelpunkt der Welt, um den sich die Sonne, der Mond
und die Planeten bewegten.

Nach seinem Tode vermachte er alle seine Manu-
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skripte Johannes Kepler. Der alte Astronom glaubte an
den jungen Forscher. Und er irrte sich nicht...

Bald wurde die Himmelsmechanik eine exakte Wis-
senschaft. Doch alle Gelehrtengenerationen sind zu Recht
der Meinung, daf} der Eckstein im Fundament ihrer Wis-
senschaft von Tycho Brahe gelegt wurde. Nach ihm konn-
ten sich die Astronomen sicherer in den komplizierten
Fragen des Weltalls zurechtfinden.

Und die Station ,Mars“ niaherte sich dem an-
gesteuerten Punkt im Weltraum, an dem sie
ihre Bahn &ndern soll. Es miissen komplizierte
Mané6ver — eine Korrektur — durchgefiihrt
werden. Die Station soll eine neue interplane-
tare Bahn einschlagen, und uns, der Steuer-
und Schaltgruppe, fillt die Rolle des ,,Weichen-
stellers“ zu, der den Eisenbahnzug von einem
Gleis auf das andere dirigiert.

Die Parameter der Flughahn sind bekannt.
Wir wissen, in welcher Entfernung die Station
am Mars vorbeifliegen wird. Die elektronischen
Rechenmaschinen bestimmen, unter welchem
Winkel und in welcher Richtung die Station
eingestellt werden mufl und wie grof} der Im-
puls sein muB, der ihr iibertragen werden soll,
d. h., wie lange das Triebwerk arbeiten soll.

Die Korrekturdaten werden an Bord
gefunkt. Das Orientierungssystem und die
Kreiselkompasse iiben die Kontrolle iiber alle
Operationen aus. Sobald das Triebwerk die
vorgesehene Lage im Raum einnimmt, schaltet
es sich ein und arbeitet die genau bestimmte
Zeit lang. Durch die Geschwindigkeitserh6hung
gelangt die Station auf das neue ,,Gleis“.

Wahrend des Fluges fanden zwei Korrektu-
ren statt. Danach waren wir iiberzeugt, daf
sich Mars und Marsstationen unbedingt tref-
fen werden.

»ind Sie nicht der Meinung, dafl die Ballistikfachleu-
te eine reiche Phantasie haben miissen, um sich den gan-
zen Weg lang die Station im Kosmos vorstellen zu konnen*,
fragte ich.

»Ohne Zweifel“, antwortete der Ingenieur. ,,Doch fillt
es uns nicht so schwer, denn wir kennen die Parameter
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der Flugbahn, und es ist doch ein genauer mathematischer
Apparat ausgearbeitet. Hinter den Berechnungen versteckt
sich ein véllig reales Bild. Es gab natiirlich einen Men-
schen, der gezwungen war, sich als erster in Gedanken in
den Kosmos zu versetzen, um die Planeten des Sonnensy-
stems gewissermaBen als AuBenstehender zu sehen. Das war
der hervorragende deutsche Astronom Johannes Kepler.«

Am 27. Dezember 1971 jahrte sich zum 400. Mal der
Geburtstag Johannes Keplers, gerade an dem Tage, an
dem wir die ersten Nachrichten von den irdischen Boten
erhalten sollten, die ihren Flug rund um den roten Plane-
ten begonnen hatten. Die Arbeit der Genien gehort nicht
nur der Geschichte an.

Er lebte vor langer Zeit, doch seine Werke iiberleb-
ten die Jahrhunderte. Und nicht nur seine Werke, auch
seine Charakterziige; denn auch heute noch kann Jobannes
Kepler als Beispiel fiir jeden dienen, der davon trdumt,
sich der Wissenschaft zu widmen, oder der ihr bereits
dient.

In dem Jahr, in dem Giordano Bruno auf dem Schei-
terhaufen verbrannt wurde, kam der 28jdhrige Johannes
Kepler nach Prag, um bei Tycho Brahe zu arbeiten und
um den Angriff der Wissenschaft auf den Obskurantismus
der Religion fortzusetzen.

Es begann ein Leben voller Entbehrungen. Armut
(,,Hier gibt es nichts Wahres mehr ... Ein glinzender Lohn
wurde versprochen, doch die Staatskasse ist leer, und Lohn
wird nicht gezahlt.*), Krieg, Pockenepidemie, die den
dlteren Sohn dahinraffte. Der Gelehrte verldft Prag und
siedelt in das osterreichische Stddtchen Linz iiber. Doch
auch hier verfolgt ihn die Armut. Die Mutter ist der Zau-
berei angeklagt und wird in den Turm geworfen. Fiinf
Jahre lang wird sie von den Inquisitoren verhort, jeden Tag
schwebt das Beil des Scharfrichters iiber ihrem Haupt...

Nur das Weltall machte Kepler Freude. Er vergrub
sich in ein Labyrinth mathematischer Berechnungen und
swanderte“ auf den unendlichen kosmischen Wegen, um
sie spiter in seinen Arbeiten zu beschreiben. Ubrigens
nicht alles ging anfangs glatt. Die erste Arbeit iiber den
Bau des Weltalls ist eine Weiterentwicklung der Idee Pla-
tons. Sie fand begeisterten Widerhall bei den Kollegen,
doch Kepler begriff bald, daB seine Schlufifolgerungen
falsch waren, und bewies das das ganze weitere Lieben lang.
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Die Beobachtungen Tycho Brahes und seine eigenen
sind das gigantische Fundament der experimentellen
Ergebnisse. Und das, was seinen Vorgidngern wegen ihres
Fehlens nicht gelang, gelingt Kepler. Der Astronom un-
tersucht die Planetenbewegung: Die Keplerschen Gesetze
wurden geboren. Dank diesen Gesetzen stellte sich das
Sonnensystem im BewuBtsein der Menschen so dar, wie es
in Wirklichkeit ist.

...Uber die Konstruktion der Marsstation kann
man viel reden. Komplizierteste Systeme und
Apparaturen, préziseste Gerdte und einmalige
Werkstoffe — ‘das ist nicht eine traditionelle
Wortsammlung, das ist wirklich so. Der kos-
mische Flugkorper sollte doch sowohl auf der
interplanetaren Strecke als auch auf einer
Umlaufbahn um den Mars arbeiten.

Versuchen wir, diese Probleme in die ,,ir-
dische Sprache“ zu iibertragen.

Beginnen wir also mit einem kleinen Spa-
ziergang auf die Leninberge, verweilen wir
unter den Demonstranten auf dem Roten Platz
und versuchen wir, einer Bakterie den Weg
ZU versperren.

Nehmen wir an, es ist 8 Uhr abends. Die
Leninberge. Unten liegt Moskau. lhre Aufga-
be: Unter den vielen tausend Lichtern sollen
Sie das eine Fenster Threr Wohnung herausfin-
den, wo Sie vergessen hatten, das Licht auszu-
schalten.

Oder der 1. Mai. Sie schauen sich eine Fern-
sehiibertragung an. Irgendwo dort auf dem
Platz geht ein Ihnen bekannter Mensch. Er
sagt irgend etwas zu seinem Nachbarn. Sie
sollen nicht nur seine Stimme horen, sondern
auch das, was er sagt.

Und mit den Bakterien ist das ganz einfach.
In einer Wohnung gibt es viele Milliarden.
Sie sollen nun auf ihrem Wege eine Sperre
errichten, und zwar eine solche Sperre, daf§
auch nicht eine einzige Bakterie diese Sperre
iberwinden kann.

Selbstverstindlich fassen Sie diese nicht
ernstgemeinten Vorschlige als Scherz auf.
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Bildlich gesprocher mufiten die Schépfer der
automatischen Stationen Mars-2 und Mars-3
eigentlich &hnliche Aufgaben lésen, wenn sie
diese Marskundschafter von der Erde auf ihren
langen Weg schicken wollten.

Sechs Monate waren die Stationen im Kos-
mos unterwegs. Die eine Seite war stindig der
Sonne zugewandt, die andere befand sich im
schwarzen Weltall. Das in den Kabinen befind-
liche Gas zirkulierte fortwihrend vom ,,Ofen®
zum ,Kihler“, so daff in der Station auch
stindig die geforderte Temperatur aufrechter-
halten wurde. Wiirde sich in der Hiille der
Geritekabine ein Mikrospalt befinden, so klein,
daf} selbst eine Bakterie nicht hindurch kénn-
te, so wiirde doch das Gas allméhlich in den
Kosmos entweichen. Es sind also Spezialwerk-
stoffe und besondere Verfahren zu ihrer Ver-
bindung erforderlich, um eine ,gasundurch-
dringliche“ Konstruktion zu schaffen.

Die Stimme der Station wird stindig von
kosmischen Gerduschen gestort. Etwa 150
Millionen Kilometer hatten die Stationen zu-
riickgelegt, als sie sich dem Mars néherten.
Einen Sender aufzustellen, dessen Signale die
Radiogerdusche des Weltalls iibertonen wiirden,
ist unmoglich, er wire zu grofl und zu schwer.
Es galt also, die Stimme der Station aus dem
»Heidenldarm “zu isolieren. Um das zu erreichen,
muBte das Zentrum fiir kosmische Fernverbin-
dung mit einer riesigen Menge komplizierter
elektronischer Apparaturen, mit sehr empfind-
lichen Antennen, mit Systemen von elek-
tronischen Rechenmaschinen ausgestattet wer-
den, die die aus der Umgebung des Mars ein-
treffenden Informationen analysierten.

Wiiste oder Wald?

Im Teleskop sieht man auf dem Planeten deutlich dunkle
und helle Gebiete. Schiaparelli, der die Kanéle entdeckt
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hatte, legte eine erste genaue Karte des Planeten an, auf
der er die hellen gelbroten Gebiete als ,,Kontinente® und
die blauen (dunklen) Gebiete als ,,Meere“ bezeichnete.

Allein diese Aufteilung der Gebiete zwingt zum Nach-
denken. Wenn den groften Teil der Erde die Ozeane und
Meere, das Festland aber nur einen bescheidenen Platz
einnimmt, so ist das Bild auf dem Mars gerade umgekehrt:
Es iiberwiegen die Kontinente. Ubrigens ist das leicht zu
erkldren: Auf dem Mars gibt es weniger Wasser als auf der
Erde. DaB es dort lebenspendendes Nafl gibt, dariiber gab
es bei den Zeitgenossen Schiaparellis keinen Zweifel. In
manchen Gebieten leuchtete durch den blauen Dunst die
gelbliche Farbung hindurch. Das bedeutet, daB das nichts
anderes sein kann als Sandbénke, die Meerestiefe ist also
nicht grof.

Diese Einteilung in Kontinente und Meere hiitte sich
wahrscheinlich bis zum heutigen Tag erhalten, wenn der
Mars uns nicht durch eine Besonderheit erstaunt hitte:
Die dunklen Gebiete verdndern sich laufend. Auf diesem
Planeten gibt es buchstéblich keine bestindige Uferlinie,
die Grenzen zwischen dem Festland und den Meeren ver-
schieben sich episodisch.

»Das sind Siimpfe!“ rief W. Pickering im Jahre 1892
aus.

»Es sind besondere Siimpfe: Marssiimpfe. Sie sind ab-
wechselnd einmal Festland, einmal Meere!“

Ob das Wort ,,Sumpf“ nicht gefiel, oder weil iiberzeu-
gende Beweise fehlten, auf alle Fille rief die Feststellung
Pickerings einen Sturm des Protestes hervor.

Die Astronomen begannen zu experimentieren. Sie wa-
ren bestrebt, unanfechtbare Fakten in die Hand zu bekom-
men. Am meisten entsprachen den irdischen Stoffen das
Wasser und ... das Quecksilber. Dabei ergab sich, daB die
Wiistengebiete gerade den dunklen Gebieten und die Mee-
re den hellen zuzuordnen waren.

Das hielt Schiaparelli allerdings nicht aus. Er fiihrte
Versuche zur Absorption des Lichtes durch und schrieb
humorvoll: ,Wenn es Meere aus Milch oder fliissigem
Schwefel wiren, dann wire ich einverstanden, dall diese
Gebiete hell sein miifiten.“

Die Meinung des ehrwiirdigen Gelehrten erwies sich
als entscheidend: Fiir W. Pickering sprach sich eine ziem-
lich grofie Anhingerschaft aus. Energisch wurde er noch
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von einem groBen ,Marsmenschenanhinger® unterstiitzt
— von Lowell. Freilich, er prizisierte etwas die Vor-
stellungen iiber die Meere. Der Astronom stellte fest, daf
es Senken sind, in die wahrend der Eis- und Schnee-
schmelze das Wasser abflieflt. Sie nahmen einen fruchtba-
ren, sumpfigen Boden an, auf dem sich die Pflanzen stiir-
misch entwickelten. Gerade ihnen verdanken die Meere
ihre Farbe.

Konnte denn Lowell annehmen, dafi seine Hypothese
im 20. Jahrhundert so viele Anhinger gewinnen wiirde und
daf} einer von ihnen — Gawriil Andrianowitsch Tichow —
ein neues Gebiet der Wissenschaft begriinden wiirde, das
wohl das populédrste in der ersten Hélfte unseres Jahr-
hunderts war!

Auf den Héhen von Pulkowo tobten erbitterte Kdmp-
fe. Die Faschisten traten zum Angriff auf Leningrad an,
und es begann die Schlacht um Moskau. In diesen Tagen
entschied sich das Schicksal des Landes, wihrend im fer-
nen Alma-Ata, wohin die Astronomen von Pulkowo evaku-
iert worden waren, G. A. Tichow den Mars fotografierte.
Er verwendete Lichtfilter, um ein deutlicheres Relief
des Mars zu erhalten und um endlich zu begreifen, warum
eine solch scharfe Farbverdnderung der Meere stattfindet.
Tichow machte etwa 1000 Aufnahmen vom roten Plane-
ten. Und sein Beitrag zu der Schlacht bei Pulkowo war
die Schaffung eines neuen Wissenschaftszweiges — der
Astrobotanik, eine Wissenschaft, die die Pflanzendecke
des Mars und der Venus erforscht. Spéter, nach dem Krie-
ge, staunten viele westliche Wissenschaftler: Wie konnte
das sein, in solch schrecklichen Jahren sich mit dem Mars
zu beschéftigen; woher hatten die Russen diesen Glauben
an den kiinftigen Sieg? Sie konnten nur schwer begreifen,
dafl die Astrobotanik Tichows, die archidologischen Aus-
grabungen in Samarkand, das Studium der Sternassozia-
tionen in Armenien und vieles andere, mit dem sich die
Wissenschaftler in diesen Jahren beschéftigten, auch den
festen Glauben an die Zukunft beinhalteten, der fiir die
Front so unerldflich war.

Tichow betrachtete aber nicht nur den Mars. Er bestieg
den Pamir, um zu beweisen: Auf der Erde gibt es unter un-
wahrscheinlich schweren Bedingungen, dhnlich denen auf
dem Mars, Leben. Dann schrieb er:

»Viele negieren die Existenz von Mikroorganismen
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auf anderen Planeten und fiihren Hunderte von Einwin-
den an. Unzweifelhaft ist es leichter, Einwinde zu machen,
als Beweise zu liefern. Fiir die Beweisfilhrung sind iiber-
zeugende Fakten notwendig. Heute ist es uns jedoch noch
nicht moglich, auf dem Mars zu landen und den Ungléubi-
gen von dort unwiderleghbare Beweise zu] bringen. Dafiir
haben die Wissenschaftler andere Moglichkeiten. Sie kon-
nen die verschiedenartigen Lebensformen auf der Erde und
die Bedingungen fiir ihre Existenz sorgfédltig studieren, die
erhaltenen Daten den Bedingungen auf den Planeten des
Sonnensystems gegeniiberstellen und damit eine wissen-
schaftliche Hypothese iiber die Moglichkeit des Lebens
von Organismen auf anderen Planeten aufstelien. Darin
liegt wohl auch die Macht der wahren Wissenschaft.*

Gawriil Andrianowitsch kam zu dem Schlufl, daB im
Gebiet der Polkappen immergriine Pflanzen wachsen, dhn-
lich dem Moos, der Preiselbeere, der Moosbeere oder Sumpf-
brombeere, moglicherweise auch niedrigwachsende Béau-
me. Im Sommer nehmen die Pflanzen eine braun-violet-
te Farbung an, sie reflektieren die infraroten Strahlen,
wodurch sich ihre Farbe auch erkldren 1dBt.

»Zieht man in Betracht, dafl das Klima auf dem Mars
und das auf dem Pamir viel Gemeinsames haben*, so die
SchluBbetrachtung Tichows, ,,so darf man die Ahnlich-
keit zwischen der Farbe der Pflanzendecke auf dem Mars
und der der Pflanzen auf dem Pamir schon nicht mehr
als Zufall ansehen.“

Am 31. Juli und am 5. August 1969 flogen
zwei automatische Stationen, Mariner-6 und
Mariner-7, am Mars vorbei, der erste Flugkor-
per in einem Abstand von 3430 Kilometern
von der Marsoberfldche und der zweite in einem
Abstand von 3428 Kilometern. Mit den Aufnah-
men wurde etwa in einem Abstand von 1,5
Millionen Kilometern begonnen. Insgesamt
wurden von der Erde etwa 200 Aufnamen emp-
fangen. Die interplanetaren Stationen fiihrten
auch eine Reihe wissenschaftlicher Messungen
durch.

Nach der Bearbeitung der Daten teilten
die amerikanischen Wissenschaftler mit, daf
die Marsoberfliche in drei Typen eingeteilt
werden kann: einen ,,Kratertyp®, einen ,,nicht-
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durchfurchten®“ Typ und einen ,chaotischen“
Typ. Die Durchmesser der auf den Aufnahmen
befindlichen Krater schwanken zwischen 400
und 800 km. Dabei wurden Anzeichen einer
vulkanischen Herkunft nicht gefunden. Es ist
anzunehmen, daf die grofiten Krater durch
ZusammenstéfBe des Mars mit Asteroiden ent-
standen sind.

Auf dem Boden mancher Krater ist Gersil
zu sehen, auch Terrassen sind zu bemerken,
dhnlich denen der Mondkrater Kopernikus und
Aristarch. Im ganzen sind die Marstrichter
jedoch den Mondtrichtern nicht #hnlich: Ihre
Rénder sind durch Erosion geglittet.

Die Wiiste Hellas gehort zum ,,nichtdurch-
furchten“ Oberflichentyp. In ihr gibt es keine
Krater, es ist Ebene wie ein Golfplatz. Offen-
sichtlich wurde durch die stdndigen Stiirme
das leichtere Bodenmaterial hierher getragen,
die Krater wurden zugeschiittet, und der Wind
ebnete stindig die Oberfliche wie in Wiisten.

Die ,chaotischen“ Gebiete bestehen aus
Bergen und Télern. Sie wurden von Mariner-7
im Gebiet des Siidpols entdeckt. Nach den Auf-
nahmen zu urteilen, gab es auf dem Mars nie-
mals Meere, Fliisse oder Seen. Die Wasserstro-
me veranderten das Relief der Erde nicht zum
Wiedererkennen, gestalteten es um. Auf dem
Mars gibt es keine Spuren solcher Strome.

Nun, und die legendédren Kanile? Das sind
Wille von groflen Kratern oder Reihen von
dunklen Flecken, wahrscheinlich Spalten in
der Marsoberflache.

Die Polkappen bestehen aus einem weiflen
Stoff. Dieser Stoff ist aber weder Schnee noch
Eis, seine Dicke betrdgt etwa 80 Zentimeter.
Nach den Berechnungen kann jedoch das gesam-
te an den Polkappen konzentrierte Wasser des
Mars 3 bis 6 Millimeter nicht iibersteigen. Am
wahrscheinlichsten diirften die Polkappen aus
fester Kohlensdure bestehen.

Die von den Marsstationen durchgefiibrten Forschun-
gen zeigen, dafl das Vorhandensein von Pflanzenwuchs
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wenig wahrscheinlich ist. In den Gebieten, die in das
Blickfeld der Filmkamera geraten waren, gibt es jeden-
falls keinen — das ist einwandfrei festgestellt. Die saison-
mifigen Verdnderungen auf dem Planeten, die ,,Dunstwol-
ken“, die unterschiedliche Reflexionsfahigkeit der Ober-
fliche hingen mit den physikalischen und chemischen
Bedingungen zusammen — die Zusammensetzung des
Marsbodens in den verschiedenen Gebieten ist nicht ein-
heitlich; dazu kommt, dafl Winde und Stiirme gigantische
Massen iiber die Oberfldche tragen, wodurch ihre Farbéin-
derungen hervorgerufen werden.

Der Pflanzenwuchs auf dem Mars ist ebenso eine Le-
gende wie die michtigen Marsmenschen, die die Kanéle
gebaut haben. War das Leben von Gawriil Andrianowitsch
Tichow deshalb umsonst? Bedeutet das, dafl der Gelehrte
lange Jahre am Teleskop und mit Expeditionen verbrach-
te, nur um sich zu irren?

Im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung sprach ich
mit Wissenschaftlern. Meine Frage war allgemein und an
alle gerichtet:

»Was fithrt Sie zum Mars?“

»lrdume*, antwortete der eine, ,,von Kindheit an
begeisterten mich Biicher iiber die Astronomie, insbeson-
dere die Arbeiten Gawriil Andrianowitsch Tichows. Wahr-
scheinlich durch ihn wurde der Mars fiir mich so inter-
essant.“

,»In solchen Fiallen erinnere ich mich stets an das Fern-
seh-Wissenstoto“, sagte der Konstrukteur. ,,Es begegne-
ten sich zwei Mannschaften. Kapitéin der einen war Alex-
ander Jangel. Auf die Frage seines Widersachers: ,Gibt
es Leben auf dem Mars?¢ antwortete Sascha mit einem
Vers:

Zur Beantwortung der Frage

fragte ich beim Mars erst nach.

Bald erhielt ich auch die Antwort:

,Regt Euch nicht auf — Leben gibt es nicht...<“

»Lange lachte ich iiber diesen Scherz“, sagte der Kon-
strukteur weiter, ,,doch dann begriff ich: Im Herzen eines
jeden von uns lebt beharrlich der Glaube an die Existenz
von’; Leben auf dem Mars.“

,»Obwohl wir nicht daran glaubten, dafi es so ist“,
setzte ein Kollege des Konstrukteurs hinzu, ,dach-
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ten wir an Gawriil Andrianowitsch Tichow, der ein
Experiment vormachte, das nun von Bord der Orbital-
station durchgefiihrt wird. Die in Mars-2 und Mars-3 in-
stallierten Fotometer besitzen einen Satz Lichtfilter. Sie
sind von verschiedener Farbe, wodurch es mdglich ist,
die Reflexionsfihigkeit der verschiedenen Marsgebiete
festzustellen. Das, was G. A. Tichow auf der Erde durch-
fithrte, verwirklichen nun die Orbitalstationen im Kos-
mos. “

Der Ingenicur hat das Worl:
»lch sehe den Planeten!*

Die Erde ruft regelméfiig die Orbitalstation.
Nicht nur deshalb, um die Arbeit der Bordsy-
steme zu tberpriifen. Wihrend des langen Flu-
ges wurden das interplanetare Plasma, die Mi-
krometeoritenschwirme und die kosmischen
Strahlen erforscht. Das Zentrum fiir kosmische
Fernverbindung erhilt bei jeder Ubertragung
umfangreiche wissenschaftliche Informationen.

Die Sonne bestrahlt ununterbrochen die
Teilchenstrome. Man nennt sie ,Sonnen-
wind“. Vom Magnetfeld der FErde zuriick-
gestofen, umrundet der Sonnenwind unseren
Planeten. 20 Millionen Kilometer von der
Erde entfernt entdeckte die Station interessante
Effekte im Verhalten der Ionenkomponenten
des Plasmas: Es &nderten sich ‘die Geschwin-
digkeit und die Zusammensetzung der Strome.
Beim Mars verringerte sich die Elektronen-
konzentration im Medium, und die Elektronen-
temperatur sank ab. Diese Beobachtungen des
Sonnenwindes ermdglichten eine Vorstellung,
wie sich die Prozesse im interplanetaren Me-
dium bei einer VergrioBerung des Abstandes
von der Sonne verdndern. Die Stationen Mars-2
und Mars-3 machten diese Experimente und
Beobachtungen als erste, so daB beide Statio-
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nen schon wihrend des Fluges einen wesent-
lichen Beitrag zur Astrophysik leisteten.
Zwei Radioobservatorien — eins in Frank-
reich und eins in Moskau — empfingen wih-
rend dieser Monate Signale von Mars-3. Das
laufende sowjetisch-franzosische Experiment
zum Studium der Sonnentétigkeit war einmalig.

Ich hatte Gelegenheit, in Nancy und im Observato-
rium zu weilen. Ich begegnete dort Professor Steinberg,
einem der leitenden Personlichkeiten des Projektes ,,Ste-
reo“.

,Die Apparatur kann ich'leider nicht zeigen“, begann
der Professor das Gesprach, »Sie ist bereits unterwegs nach
Moskau. Sie konnen sie aber im Institut fiir kosmische
Forschungen sehen, mit dem wir zusammen Experimente
auf der interplanetaren Station’durchfiihren werden. Wor-
in die Besonderheiten bestehen? Bitte sehr, ich erzihle
es...“

Der Professor ging zur Tafel und begann zu zeichnen.

»Das ist die Erde, das ist die Sonne und das hier die
Station. Uns interesswrt die Sonne, insbesondere ihre
Tétigkeit¥im Bereich der Meterwellen. Die Sonne pulsiert,
die Radioeruptionen im Meterbereich dauern unterschied-
lich lange, doch héchstens einige Minuten. Auf der Erde
werden sie von uns registriert, unser Radioteleskop in
Nancy arbeitet in diesem Bereich. Man erhilt jedoch ein
,flaches® Bild — eine gewtéhnliche Fotografie des Prozes-
ses. Es ist ein Observatorium seitlich von der Erde an
Bord einer Orbitalstation erforderlich, um eine rdumliche,
eine stereoskopische Darstellung zu erhalten. Daher auch
die Bezeichnung ,Stereo‘-Experiment. Je weiter die Sta-
tion von der Erde entfernt sein wird, desto diffiziler ist
das Experiment. Mars-3 istfein idealer Beobachtungspunkt.
Diese Forschungen sind fiir die Wissenschaft von grofer
Bedeutung. Uns ist es angenehm, diese Forschungen zu-
sammen mit den sowjetischen Kollegen durchfithren zu
kénnen.

Mars-2 befindet sich schon neben dem Pla-
neten. Das Zentrum fiir kosmische Fernverbin-
dung widmet ihm hochste Aufmerksamkeit.
Noch eine Uberpriifung der Bordsysteme. Die
Schalen der irdischen Antennen senden Signale
in den Kosmos...
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Als die Arbeit mit dem Lunochod begann, konnte
sich niemand daran gewdhnen, daf Sekunden vergehen
miissen, bevor die Antwort des Apparates vom Mond zur
Erde gelangt. Diese Sekunden des Wartens wurden zur
Ewigkeit.

Georgi Nikolajewitsch Babakin sagte einmal:

»Bei den Fliigen zum Mars sind Sekunden schon nicht
mehr erforderlich. Man wird sogar in aller Ruhe einen
Tee trinken kénnen, bevor die Antwort eintrifft.“

Ich erinnere mich an die Worte des Konstrukteurs jetzt,
da sich Mars-2 beim roten Planeten befindet. Man muf
tatsdchlich fast eine Viertelstunde warten, um die Stim-
me der Station zu empfangen.

Es diirfte keine groBe Ubertreibung sein, zu
sagen, dafl sich die Steuer- und Schaltzentrale
im Zentrum fir kosmische Fernverbindung im
Ausnahmezustand befindet. Bei einem belie-
bigen Flug bis iiber die Grenzen der Erde hinaus
spielt die Steuerung die Hauptrolle, die
Arbeit mit den ,,Marsstationen“ ist jedoch eine
qualitativ neue Etappe.

Die Ubertragungen dauern einige Minuten
bis zu vielen Stunden. Dabei ist die Verbin-
dung oftmals so kurz, daB es nur gelingt, das
Kommando zum FEinschalten der Apparatur
und das Ausschaltsignal zu senden; eine Ant-
wort ist noch nicht angekommen.

Man fiithlt sich nicht besonders wohl, wenn
das Objekt bereits abgeschaltet ist, und die
Erde hat noch nicht die Antwort auf das erste
Kommando erhalten. Es sind also 15 Minuten
erforderlich, bevor das Signal die interplanetare
Funkstrecke iiberbriickt. Fast korperlich emp-
findet man diese Viertelstunde des Wartens —
wie grofl ist doch unser Sonnensystem...

Die Logik der Steuerung wird}! anders. Sie
sieht eine maximale Automatisierung der Ar-
beit der Bordsysteme und eine zeitraubende
Vorbereitung auf die Ubertragung vor. Lange
bevor das Signal die Erde verldft, mul man
genau festlegen, wie ,,Mars“ die Serien an Kom-
mandos ausfithren soll, ob bei unvorherge-
sehenen Komplikationen die Automatik selbst
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die richtige Losung finden kann. Auch die Steu-
erungsspezialisten miissen ein klein wenig in
der Zukunft leben — bis zu 15 Minuten voraus.
Mit jedem Tag vergroBert sich diese Zeitdistanz.

Und auf dem Planeten tobt ein Sturm. Sein Aufkommen
hatten die Astronomen sofort bemerkt. Auch im astrophy-
sikalischen Observatorium der Akademie der Wissen-
schaften der UdSSR auf der Krim wurde er registriert.

Im August und Anfang September war die Atmosphé-
re des Mars durchsichtig. Nur iiber den Polen zeigte sich
manchmal leichter Dunst.

Am 12. September beobachteten die Astronomen rote
und gelbe Wolken. Sie verdeckten einige Einzelheiten
der Marsoberflidche.

Der Mars hatte bereits das Perihel seiner Umlaufbahn
iiberschritten, d. h. seine kiirzeste Entfernung von der
Sonne. Auf der sitdlichen Halbkugel, der sich die sowjeti-
schen automatischen Stationen niherten, begann der Som-
mer. Die Wirmezufuhr verstirkte sich erheblich.

Wie gewo6hnlich entwickelte sich zu dieser Zeit ein
Staubsturm. Infolge der stirkeren Sonneneinstrahlung
entsteht in der Atmosphire des Mars ein Temperaturge-
falle, und die ,Marsluft®“ gerit intensiv in Bewegung.
Es entstehen Stiirme, deren Geschwindigkeit 100 m/s er-
reicht.

Gewohnlich flaven die Stiirme schnell ab. Im Jahre
1956 zum Beispiel beruhigte sich die Atmosphire des
Planeten bereits nach zwei Wochen. Im Jahre 1971 je-
doch verlief alles v6llig anders.

Eine michtige Staubschicht erhob sich bis zu einer
Héhe von 7 km, die Atmosphiire wies etwa eine Milliarde
Tonnen Staubstoffe auf.

Nach zwei Monaten zeigten sich inlder Staubwolke Auf-
hellungen, die sich aber bald verloren. Wieder entstan-
den méchtige Staubherde. Der ganze Planet war von einem
Schleier iiberzogen, selbst die Polkappen schimmerten
nicht hindurch.

In diesen Tagen néherten sich die Boten der Erde dem
Mars: eine amerikanische und zwei sowjetische automa-
tische Stationen.

Mars-2 sah den erleuchteten Teil einer Scheibe
in einer Entfernung von 60 000 Kilometern.
Das Orientierungssystem begann die Rénder
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der Scheibe ,,abzutasten. Die Apparatur fiihr-
te einige tausend Messungen durch, analysier-
te sie und sendete die Informationen zur Erde.

Der Mars néherte sich rasch, die Bordsy-
steme sind schon auf die abschlieflende Etap-
pe vorbereitet — zum Ubergang auf eine
Marsumlaufbahn.

Die Erde storte den Vorgang nicht. Die
Station muBte selbst richtig entscheiden.
Darin besteht das Unterpfand des Erfol-
ges, denn diese 16 Minuten, die bei einer ,,Ein-
mischung“ der Erde erforderlich sind, sind
eine allzu lange Frist fiir die im Kosmos rasch
dahinfliegende Station.

Man sagt, die Stromspeisungsquellen sind
das Herz der automatischen Station. Damit
kann man sich wohl einverstanden erkliren.
Und so besitzen die Marsstationen im Unter-
schied zu allen vorherigen Automaten ein ,,Ge-
hirn“ — eine elektronische Rechenmaschine.
Sie verarbeitet in Sekundenschnelle riesige
Mengen von Informationen iiber Prozesse, die
in allen Systemen der Station und im inter-
planetaren Raum vor sich gehen. Sie bearbei-
tet nicht nur die Informationen, sie analysiert
auch die sich ergebende Situation und trifft
die einzig richtige Entscheidung. Ihre Befehle
werden schnell und strikt ausgefiihrt.

Die ,,Fahigkeiten® dieses elektronischen
Gehirns zeigten sich auf der schwersten Etappe
des Fluges — bei der Uberfiihrung der Station
in die Marsumlaufbahn.

Wihrend des ganzen Fluges beobachtete die
Station den Mars. Damit keine Fehler entstan-
den, wurden die Gerite viele Monate lang auf
der Erde ,trainiert®. Dazu mubBte ein kiinstli-
cher Mars geschaffen werden — ein beson-
derer Priifstand, auf dem die sich verdndernde
Helligkeit des wirklichen Mars imitiert wurde.
Dem kiinstlichen Mars wurden auch seine Satel-
liten Phobos und Deimos beigegeben. Die Appa-
ratur konnte beim wirklichen Flug den Satel-
liten als den Planeten selbst ansehen.



Die Helligkeit der Sonne betrigt auf dem
Mars nur ein Drittel ihrer Helligkeit auf der
Erde. Auch groBenmaBig ist sie viel kleiner.
Die Erde erscheint auf dem Mars als winziger
Stern. Nichtsdestoweniger mufl die Station in
jeder Minute wissen, wo sich die Sonne und wo
die Erde befindet. Sie benétigt doch Energie,
die sie von unserem Tagesgestirn erhilt, sowie
eine zuverléssige Verbindung, und das heift,
die parabolische Antenne muf genau auf das
Sternchen ausgerichtet sein, das da Erde heift.
Von allen Sternen ist wohl gerade dieses Erden-
sternchen am wenigsten bekannt, denn es wurde
noch von niemandem aus solch einer Entfer-
nung gesehen (ausgenommen sind die legen-
ddren Marsmenschen).

Die Aufgaben des ,,Gehirns®“ der Station
sind also tiberaus kompliziert. Es muf} die Son-
ne, die Erde, der Mars beobachtet und auBer-
dem die Flugbahn in einem sehr schmalen Korri-
dor ,,festgelegt“ werden. Bei den ersten Fliigen
zur Venus war die Zielscheibe der ganze Planet,
und da war es auch nicht wichtig, wo der Flug-
korper landete, beim Anflug auf den Mars ist
dies jedoch ganz anders. Der Anflugkorridor
betrigt nur ein Fiinfzigstel der Marsgrofe!

AufBlerdem wissen die Astronomen nicht
ganz genau, wo sich der Mars im Moment der
Begegnung befinden wird. Fehler der Bestim-
mung der Entfernung von der Erde aus lassen
beim Mars einen Irrtum von einigen Dutzend
Kilometern zu. Und das ist viel, sehr viel. Da
mufl es eben der Station selbst iiberlassen blei-
ben, ,,sich zurechtzufinden*“. Dabei verdndern
sich sebr schnell die Verhilinisse — die ge-
genseitige Liage von Mars- und Stationsmittel-
punkt, denn sie befinden sich in sténdiger Be-
wegung, und zwar mit kosmischer Geschwin-
digkeit der beiden Korper!

Es ist also nicht verwunderlich, daB die
erste wissenschaftlicheiTatigkeit nach der Uber-
fiilhrung der Marsstation auf die Umlaufbahn
die genaue Feststellung des Abstandes vom
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Planeten war. Das autonome Navigationssy-
stem ist aber in der Lage, die Entfernung zum
Beispiel fiinf- bis siebenmal genauer festzu-
stellen, als dies die Astronomen auf der Erde
héatten tun kénnen.

Mars-2 hat das Ziel seiner langen Reise
erreicht. Die Station war in die berechnete Um-
laufbahn eingeschwenkt und hatte einen Wim-
pel auf den Planeten geschossen. Sie um-
kreist ihren neuen Planeten in einer genau
bestimmten Lage, so daB die wissenschaftliche
Apparatur auf den Mars ausgerichtet ist, wéh-
rend die parabolische Antenne auf die Erde
gerichtet ist, zu der der Strom der gesammel-
ten Informationen geleitet werden muf, auf
den die Wissenschaftler mit Ungeduld warten.

Die Steuerungs- und Schaltspezialisten sahen
sich auf einmal einer massierten Attacke der
Wissenschaftler gegeniiber. An Bord der Mars-
station befinden sich viele Forschungsappara-
turen — ganz natiirlich, daB sich jeder mit
seinem Geréat ,,unterhalten*, von ihm Informa-
tionen empfangen mochte. Die Gruppe der
Steuerungsspezialisten wurde buchstidblich mit
Anfragen von den verschiedenen Diensten
iiberschiittet, mit offiziellen und inoffiziellen.
Sofort nach’dem Einschwenken auffdie Umlauf-
bahn konnten diese Anfragen nur begrenzt be-
friedigt werden. Es mufite sorgfiltig die Arbeit
aller Bordsysteme iiberpriift, die Umlaufbahn
prizisiert und der Zustand der Apparaturen
untersucht werden. Die ersten Ubertragungen
vom Mars hatten einen deutlich ausgepréagten
technischen Charakter. Die Steuerungsgruppe
horte sich aufmerksam die Bitten der Bearbeiter
an, wihrend die Wissenschaftler geduldig warten
muBten, bis sie an der Reihe waren. Allméhlich
nahmen die Ubertragungen einen wissenschaft-
lichen Charakter an.

Dem roten Planeten ndherte sich nun auch
die zweite automatische Station. Sie soll nicht
nur zum neuen Satelliten des Mars werden,
sondern bis zu seiner Oberfldche vorstofBlen.



Die Legende von den Trabanten

So wie die groBen Fliisse ihre Quellen nicht preisgeben,
so kann man den ,,Geburtstag® einer Legende nicht im-
mer in den Tiefen der Geschichte entdecken. Einem &hn-
lichen Geschick konnte auch der Mythos iiber die Traban-
ten des Mars nicht entgehen.

Zuerst werden sie in ,,Gullivers Reisen“ von Swift er-
wihnt. Der Schriftsteller berichtet iiber die hervorragen-
de Entdeckung der Astronomen Lapute, die beim Mars
zwei Trabanten entdeckten. Dabei filhrt Swift auch die
Parameter ihrer Umlaufbahn an: Der eine Mond ist fiinf
Planetendurchmesser vom Mars entfernt und der andere
etwas weiter; die Umlaufdauer betrigt 10 bzw. 21,5 Stun-
den, d. h. die Marsmonde bewegen sich entsprechend den
Keplerschen Gesetzen!

Auch die Helden Voltaires hatten so eine;Beobachtungs-
gabe: Der Riese vom Sirius reist in den Gegenden des
Mars herum und spaziert auf dem Planeten im Schein
zweier Monde. Im Unterschied zur Erde reicht hier ein
Mond nicht aus, denn der Mars ist wesentlich weiter von
der Sonne entfernt, und die Nacht ist dort ,,dunkler<.

Die Schriftsteller also behaupten, dal der Mars Traban-
ten besitzt, wihrend die Astronomen seit langen Jahren
ihr Augenmerk auf den rétselhaften Planeten richteten,
ohne irgendwelche Monde zu bemerken. Selbst der beriihm-
te William Herschel konnte die Marsmonde nicht ent-
decken. Und so kamen die Astronomen zu der einzig rich-
tigen Schluffolgerung: Der Mars besitzt keine Trabanten,
und die Phantasiebilder der Schriftsteller sind nicht als
Realitdt anzusehen, ihnen kann ja so allerhand in den
Sinn kommen.

Wer weil}, wie lange noch dieser Disput zwischen den
»Lyrikern® und den ,,Physikern* gedauert hitte, wenn es
im Staat Massachusetts den Zimmermann Asaph Hall mit
seiner bezaubernden und geduldigen Ehefrau, von Beruf
Lehrerin, nicht gegeben héatte. Offensichtlich war zu der
damaligen Zeit das Schulprogramm nicht so iiberlastet
wie heute, und das Ehepaar Hall hatte geniigend Zeit,
um sich weiterzubilden. Asaph studierte unter der An-
leitung seiner Frau Mathematik. Zu ihrer Verwunderung
erreichte ihr Ehemann nach einigen Jahren einen Wissens-
grad auf diesem Gebiet, daB er seine hauptberufliche Té-
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tigkeil als Zimmermann aufgeben konnte. Er wurde zur
Arbeit im Observatorium eingeladen. Bald wurde Hall
der grofite Refraktor anvertraut.

Einer der Biographen von Iall schrieb spater: ,Er
war ein eitler Mensch und diirstete danach, beriihmt
zu werden.“ Dieser Satz enthélt einen Vorwurf; moéglich,
dafl er unter dem EinfluB der Kollegen des grofien
Astronomen verfafit wurde, die ihm, dem gewesenen Zim-
mermann, nicht verzeihen konnten, daff er sich vollig
unzeremoniell in das von ihnen gezeichnete Ordnungssy-
stem einmischte, in dem fiir Marstrabanten keinerlei Platz
vorgesehen war.

Hatten wir doch mehr solche eitlen Menschen in der
Wissenschaft! Hall liel die Dogmen unberiicksichtigt und
studierte aufmerksam die literarischen Quellen, darunter
auch die Werke von Swift und Voltaire. Er begriff, daf die
Schriftsteller nichts erdacht hatten, sondern Berichte von
Gelehrten des Altertums nutzten, die bei beliebigen Schlufi-
folgerungen immer die Arithmetik zu Rate zogen. Die
Venus hat keinen Trabanten, die Erde einen, das bedeutet,
dafl der Mars zwei haben muf, der Jupiter 4 usw. Méglich,
daB es auch so ist. Die Weltharmonie, die viele Forscher-
generationen verfochten, ist anziehend, und Hall glaubte
an sie.

Hall verldBt das Observatorium nicht. Mit unerklir-
licher Leidenschaft und mit Eifer beobachtet er die Sterne,
unter denen auch der Mars zu sehen ist. Besonders auf-
merksam betrachtete er die Sterne, die nur schwach leuchte-
ten und sich in weitem Abstand von dem Planeten befan-
den. Die Sterne leuchteten unbeweglich, sie waren buch-
stéblich erstarrt. Nicht einer von ihnen bewegte sich.

Der Astronom betrachtete dann die nihere Umgebung
des Planeten. Am 11. August 1877 schien es ihm, als ob
sich eines der Sternchen nérdlich des Mars bewegte, und
zwar zusammen mit dem Planeten. Nach kurzer Erholungs-
pause wandte sich der erregte Astronom wieder dem
Instrument zu. Doch er sah nichts mehr — die Sterne hat-
ten sich hinter einem Nebelschleier versteckt.

Es ist schwer vorstellbar, was Hall in diesen Tagen
durchmachte. Er stand an der Schwelle einer grofien Ent-
deckung; sie schien bereits eine vollzogene Tatsache, doch
Wolken hingen iiber dem Observatorium, und wertvolle
Zeit verstrich. Was ist, wenn die Entdeckung schon von
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anderen gemacht worden ist, zum Beispiel dort in Melbour-
ne, wo sich gleichfalls ein wunderbares Observatorinm
befindet? Vielleicht hat er sich geirrt? Noch niemand hat
diesen Trabanten gesehen...

Und wieder kam ihm seine Frau zu Ililfe. Sie hatte
aus dem Mann einen Astronomen gemacht, jetzt glaubte
sie bedingungslos an seine wissenschaftliche Intuition,
auch dann, wenn er selbst ,,von einem Irrtum tiberzeugt
war.

Am 15. August entlud sich iiber der Stadt ein Gewitter.
Hall war verdrieflich und schweigsam. Spiter bekannte
er, dal er in diesen Tagen gern wieder Zimmermann
gewesen ware: ,,Zu driickend war das Warten und die
Unmoglichkeit, etwas zu unternehmen.

Endlich am Abend des 16. August klarte der Himmel
auf. Hall war schon beim Refraktor. Er bemerkte sofort
das sich bewegende Sternchen, das wie vor fiinf Tagen
dem Planeten folgte. Die ganze Nacht verbrachte der
Astronom am Teleskop. Am Morgen war alles klar: Er
hatte die grofite Entdeckung gemacht — er hatte beim
Mars Trabanten entdeckt.

So wie die Dunkelheit eintrat, war Hall wieder im
Observatorium. Er beschloB, die Zeit zu bestimmen, die
der Marsmond fiir den Umlauf um den Planeten bendtigt.
Doch was war das? Wieso erschien noch ein Sternchen und
verschwand wieder? Eine Halluzination?

Doch das winzig kleine Sternchen zeigte sich wieder,
Hall begriff: Der Mars hat zwei Monde. Dabei umlief der
eine Mond den Planeten dreimal, bevor auf dem Mars ein
Tag und eine Nacht vergingen.

Hall stellte fest, dafl die Marsmonde sehr klein sind,
so daf es auf dem Mars keine hellen Néchte geben kann.

Der Planet wurde von den Astronomen des Altertums
nach dem Kriegsgott Mars benannt, einem Sohn Jupiters
und Junos. Freilich, durch besonderen Mut zeichnete sich
dieser Gott nicht aus: Niemand hat ihn in einem hitzigen
Kampf mit Giganten gesehen, dafiir besall aber Mars eine
gewaltige Einbildungskraft, und er liebte es, von seinen
Verdiensten zu erzéihlen. Der Gott hatte es gern, ,,Staub in
die Augen zu blasen“. Begann irgendwo ein Krieg, sprang
er in den Kampfwagen. Der Wagen wurde von zwei Feuer-
rossen gezogen, zwei rangmafig niedrigeren Gottheiten —
Angst und Schrecken. Es ist vollig natiirlich, daB die Mars-
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monde nach ihnen benannt wurden: Phobos — Angst,
Deimos — Schrecken.

Das JTahr 1877 ging in die Geschichte als Jahr der Mars-
forschung ein, nicht nur, weil die Marskanile entdeckt
wurden, sondern nicht minder deshalb, weil Hall die sen-
sationelle Mitteilung iiber Entdeckung zweier Marsmonde
machte.

Ein halbes Jahrhundert spiter wurden diese Traban-
ten zu ,kiinstlichen“ Monden.

Ich befragte den Doktor der physikalisch-mathemati-
schen Wissenschaften Jossif Samoilowitsch Schklowski
nach seiner Hypothese.

»khrlich gesagt, wundere ich mich sehr, warum Sie,
die Journalisten, dieser Hypothese solche Aufmerksam-
keit widmen*, sagte er. ,,In meinem Leben habe ich sicher
einige Dutzend Hypothesen aufgestellt, gewagtere als
die kiinstlichen Trabanten des Mars, doch diese er-
freut sich der grofiten Popularitdt. Warum eigentlich,
weifl ich zwar nicht...«

Die Erkldrung ist einfach: Die Hypothese Schklow-
skis ergab neue Argumente im Streit um die Marsmenschen,
die Schopfer der Kanidle. Ehrlich gesagt, die stirmische
Diskussion, die sofort nach Schiaparellis Entdeckung ein-
setzte, war allmahlich abgeflaut. Die Annahme des sowje-
tischen Wissenschaftlers belebte wieder das Gesprich iiber
die Marsmenschen.

Was diente als Grundlage fiir diese Hypothese?

Im Jahr 1945 verglich der amerikanische Astronom
Sharpless seine Beobachtungen mit den Angaben von
Struve, dem berithmten russischen Astronomen, von dessen
Préazision in den Forschungen sowohl seine Zeitgenossen
als auch seine Schiiler iiberrascht waren. Struve berechne-
te die Umlaufbahnen von Phobos und Deimos. Die Astro-
nomen aller Ladnder der Welt bedienten sich dieser Berech-
nungen. Auch Sharpless benutzte sie. Er hatte theore-
tisch berechnet, wo sich Phobos im Jahre 1945 befinden
wird. Doch es erwies sich, daB fiir Phobos andere Bewe-
gungsgesetze galten! Nach einigen Jahrzehnten ist er auf
seiner Umlaufbahn um 2,5° von dem berechneten Punkt
abgewichen — eine riesige Grofle! Folglich befindet sich
der Trabant jetzt ndher der Oberfliche des Planeten als
friiher.

,wenn die Angaben Sharpless’ richtig sind“, erklarte
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Jossif Samoilowitsch Schklowski, ,,so bedeutet dies, daf
Phobos ein kiinstlicher Marsmond ist!*“

4—1087

Der Wissenschaftler traf sich mit M. Wassil-
jew, einem Korrespondenten der ,,Komsomol-
skaja Prawda“. Hier ein im Jahre 1959 verof-
fentlichtes Interview:

»Die Verdnderungen im Bewegungscharak-
ter von Phobos sind so grof“, unterstrich der
Wissenschaftler, ,,da wir mit Uberzeugung
sagen konnen: Wir erleben das langsame Ab-
sterben eines Himmelskoérpers. Ungefihr nach
15 Millionen Jahren mufl Phobos auf den Mars
fallen. Nach astronomischen Malflstiben ist
das ein sehr, sehr kurzer Zeitraum.

Wie kann man die Beschleunigung des Pho-
bos erkliren, was sind die Ursachen? Der Wider-
stand des umgebenden Mediums? Ist dieses Me-
dium der den interplanetaren Raum fiillende
Stoff, so ist unverstdndlich, warum es den
weiter entfernten Deimos nicht auch abbremst.
Doch vielleicht ist es die Marsatmosphire?
In 6000 Kilometern Hoéhe kann die Marsatmo-
sphére nicht eine solche erhebliche Dichte aui-
weisen. Durch entsprechende Berechnungen
iberzeugte ich mich, daf sie sich in einem sol-
chen Fall in einigen Dutzend Millionen Jah-
ren zerstreut hétte.

Eine zweite mogliche Ursache der Beschleu-
nigung von Phobos sind Ausbriiche. Nach
den Berechnungen des englischen Physikers
Jeffreys konnen die Ausbriiche in der festen
Marshiille nur ein Zehntausendstel der festge-
stellten Beschleunigung des Phobos erkléren.

Als ich alle denkbaren Ursachen der Ab-
bremsung des Phobos analysiert und abgewo-
gen hatte, kam ich zu folgendem SchluB. Die
entscheidende Rolle spielt hier wahrschein-
lich die Bremsung durch die oberen, {iberaus
diinnen Schichten der Atmosphire. Wenn diese
Abbremsung jedoch so wesentlich sein soll,
mull Phobos eine nur geringe Masse besitzen,
d. h. eine mittlere Dichte, die nur einem Tau-
sendstel der Dichte des Wassers entspricht.
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Und es gibt nur eine Mdglichkeit, die erfor-
derliche Festigkeit und Formbestdndigkeit des
Phobos mit seiner iberaus unbedeutenden mitt-
leren Dichte in Zusammenhang zu bringen.
Man mufl annehmen, daffi Phobos hohl ist,
so wie etwa eine Konservenbiichse ohne Inhalt.
Nun, kann ein natiirlicher kosmischer Kérper
iberhaupt hohl sein? Nein und nochmals nein!
Folglich wurde Phobos kiinstlich geschaffen.
Mit anderen Worten, Phobos ist ein kiinstlicher
Trabant des Mars. Die Eigentiimlichkeiten der
Eigenschaften von Deimos, obwohl weniger
verbliiffend als bei Phobos, lassen die Annah-
me zu, daB auch er ein kiinstliches Gebilde ist.

Nun haben diese kiinstlichen Trabanten des
Mars ganz erhebliche Abmessungen. Doch die
Schaffung solcher Satelliten ist fiir vernunft-
begabte Wesen kein unlésbares technisches
Problem. Das Gewicht eines solchen Trabanten
von einigen Dutzend Millionen Tonnen darf
nicht verwirren. Erbauten doch die Menschen
schon zu Zeiten des Pharao Cheops, vor etwa
3000 Jahren, wihrend einer Generation ein
gigantisches Grabmal — eine Pyramide, die
etwa 10 Millionen Tonnen wog! Und sie verfiig-
ten damals nur iiber die Kraft ihrer Hénde,
iber Hebel sowie iiber kupferne und holzerne
Werkzeuge. «

»Konnte man nicht experimentell nachwei-
sen, dafl die Marssatelliten kiinstliche Gebilde
sind?“ fragte der Journalist.

»Ja, natiirlich kann man®“, antwortete der
Wissenschaftler. ,,Die beste Nachpriifung wird
zwar die direkte Landung von irdischen Astro-
nauten auf diesen Koérpern sein. Doch darauf
werden wir wahrscheinlich nach den kithnsten
Voraussagen noch mehrere Jahrzehnte warten
miissen. Wesentlich realistischer ist das Auf-
lassen einer Raketensonde in die Umgebung
des Mars, die mit wissenschaftlichen Appara-
turen ausgestattet ist. Mit ihrer Hilfe konnte
man wichtige Informationen iiber die Natur
der Marssatelliten zur Erde iibertragen.“



Jossif Samoilowitsch Schklowski nannte seine Hypothe-
se eine ,Arbeitshypothese“. Er wollte damit unterstrei-
chen, daB sie fiir genauere Berechnungen der Umlaufbahn
von Phobos und Deimos und zur sorgfiltigeren Er-
forschung der Marstrabanten unerldBlich ist. Seine scharf-
sinnige SchluBfolgerung iiber die kiinstlichen Satelliten
sollte die Aufmerksamkeit der Wissenschaftler auf die
Schlufifolgerungen Sharpless’ lenken, was er auch erreichte.
Bald konnte festgestellt werden, daB sich der ameri-
kanische Forscher geirrt hatte. Es schien, als wenn die
von Schklowski aufgestellte Hauptforderung ,Wenn
die Berechnungen richtig sind“ nicht gegeben war. Doch
nichtsdestoweniger behielt die Hypothese ihre Populari-
tdt. Sie war zu verlockend und ungewo6hnlich.

Und nun hat sich der Wunsch der Wissenschaftler er-
fillt: Forschungslaboratorien der Erde befinden sich auf
Marsumlaufbahnen. Darunter auch Mariner-9. In das Ge-
sichtsfeld seiner Filmkamera geriet zuerst Deimos.

Das ,,Bild“ wird sofort umgebildet — es verwandelt
sich in Ziffernreihen. Jedes Bild wird in Zeilen zerlegt und
diese wiederum in einzelne Punkte. Es sind viele Tausende
dieser Punkte, und fiir jeden Punkt gibt es eine Nummer,
einen Code. Sodann werden diese Ziffern zur Erde gefunkt,
und dort werden sie wieder in das urspriingliche Bild
zuriickverwandelt. Dabei spiegelt die Gesamtzahl der Zif-
fern das ganze Panorama wider, alles das, was die Kamera
gesehen hat.

Den Umwandlungsprozefl kann man als einfaches Kin-
derspiel darstellen. Nehmen wir die Ziffern von O bis 10.
Wir nehmen an, dafl O weill und 10 schwarz ist. Zwischen
diesen beiden Ziffern gibt es graue Farbschattierungen,
die je nidher der 10, desto dichter sind. Nun liegt zum
Beispiel vor uns ein Streifen Papier, auf dem kleine Qua-
drate eingezeichnet sind, die verschiedene Farbschattierun-
gen aufweisen, doch weil der Nachbar nicht, in welcher
Reihenfolge. Jedes Quadrat kennzeichnen wir mit einer
bestimmten Ziffer — und schon haben wir sie chiffriert.
Jetzt konnen wir sie dem Nachbarn iibergeben, dem es
keine Schwierigkeiten bereitet, diese Ziffern wieder als
Quadrate auf einen Streifen Papier zu iibertragen, wenn
er den ,,Code“ kennt.

Das gleiche Prinzip wird bei der Ubertragung der Mars-
aufnahmen angewendet. Zur Aufzeichnung eines einzigen
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Bildes, das zum Beispiel aus 100 000 Punktelementen
besteht, ist etwa eine Million Ziffern erforderlich. Dieser
Informationsstrom kann ohne elektronische Rechenma-
schinen nicht bewdltigt werden. Sie verwandelten das
die Informationen iiber die Trabanten enthaltende Zif-
fernmosaik in ein Bild. Die Abmessungen von Deimos
sind nicht grof: 12 und 13,5 km. Das ist ein riesiger Stein-
brocken, der mit Kratern iibersit ist. Am Terminator
sind zwei von ihnen deutlich zu sehen, es sind die gréf-
ten; ihr Durchmesser betrigt etwa anderthalb Kilometer.
Da die Anziehungskraft auf der Oberfliche von Deimos
sehr gering ist, hat er ein eigenartiges Relief — Gebilde
von unregelmifBiger Form. Sie sind zum Beispiel auf
solchen kosmischen Kérpern wie der Erde unméglich,
da hier die Schwerkraft die Oberfliche ,,glidttet«.

Mariner-9 fotografierte auch Phobos. Auf seinem
»Antlitz“ befindet sich eine riesige ,,Pockennarbe“. Da
ist ein Krater, der fast ein Drittel der Oberfliche ein-
nimmt. Auferdem gibt es eine Menge kleiner Krater.
Offensichtlich entstanden sie alle nach einem Zusammen-
stof des Phobos mit einem Asteroiden. Der Zusammen-
stof} der beiden Himmelskérper verdnderte den Marstra-
banten bis zur Unkenntlichkeit.

Die Marstrabanten sind Steinbrocken. Sie wurden ent-
weder vom Planeten ,eingefangen®“ oder entstanden zu-
sammen mit ihm. Die iiberwiltigende Mehrzahl der Wis-
senschaftler ist der Meinung, dafl die erste Annahme die
wahrscheinlichere ist. Obwohl einige von ihnen Phobos
und Deimos als ,.fliegende Berge iiber dem Mars“ bezeich-
nen, kamen diese ,,Berge® von auflen zum Planeten, wo-
moglich aus einem Asteroidengiirtel.

Die kiinstlichen Marsmonde — wie auch die Kanile,
die Marsmenschen, der Schnee auf den Polkappen und der
iippige Pflanzenwuchs — gehéren nun der Geschichte
an. Ist nun der rote Planet jetzt weniger interessant? Ich
glaube nicht. Zum ersten Mal befinden sich in seiner Nédhe
sMonde“, die in irdischen Laboratorien geschaffen wur-
den, und ihre vielmonatige Arbeit auf der Umlaufbahn
ergieBt sich in Kolonnen von Ziffern, die iiber den Mars
und seine Trabanten, iiber das Leben dieser weit von uns
entfernten Welten berichten.

Nach einer der Ubertragungen von Mars-9 erkundigte
ich mich bei einem Ballistikfachmann:
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,,Bs kommt eine Zeit, da die Stationen ihre Arbeit ab-
schliefen, doch wieviel Jahre werden sie den Planeten
umkreisen? “

,2Man miiflite es berechnen®, antwortete er. ,Schét-
zungsweise einige Jahrtausende.“

Unsere spiateren Nachkommen brauchen also nicht zu
ritseln: Sie werden wissen, dafl seit Ende des Jahres
1971 der Mars schon finf Satelliten besitzt: zwei natiir-
liche und drei kiinstliche.

Die Legende schliefit einen Traum ein, deshalb stirbt
sie auch nie. Es ist zwar mitunter schwer, zu bestimmen,
wann sie entstanden' ist, doch letzten Endes machen sie
die Menschen zu einer Realitdt. Das vollzieht sich vor
unseren Augen.

Das Wort hat der Konstrukteur:
»Unser Marsmensch*

Die Ubertragung dauerte an. Es ist bekannt,
daB die Orientierung der Station stattgefun-
den hat und das Bremstriebwerk sofort ein-
geschaltet wird. Doch es springt nur an, wenn
der Tandeapparat und die Orbitalkapsel
getrennt sind. Der eine soll auf dem Mars lan-
den und die andere auf eine Umlaufbahn ein-
schwenken und sich mit der Station Mars-2
vereinigen.

,Das Bremstriebwerk ist eingeschaltet!“ melden die
Telemetriker.

Wie weit ist doch die Station! Das Triebwerk wurde
eingeschaltet, hat die vorgesehene Zeit gearbeitet und
wurde wieder abgeschaltet, und die Erde hat dariiber
noch keine Nachricht erhalten. Irgendwo in der Weite
des kosmischen Raumes lduft ein Funksignal, das unter
den Radiogerduschen des Weltalls fast verschwindet. Es
schligt jedoch eigensinnig den Weg zu Erde ein, damit
sein winziges Teilchen auf die Antenne des Zentrums
trifft... Stop! Wie es scheint, ist es angekommen — auf
dem elektronischen Bildschirm zeichnet der Strahl Recht-
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ecke. Was sagen nun die elektronischen Rechenmaschi-
nen, die die Meldungen aus der Umgebung des Mars ent-
ziffern sollen?

ot

...Das Triebwerk arbeitet die vorgesehene
Zeit, und Mars-3 jagt schon rund um den ro-
ten Planeten. Die Ballistikfachleute prazi-
sieren die Umlaufbahn ... Und was ist mit dem
Landeapparat? Bis jetzt ist nichts bekannt,
obwohl sich der Eintrittswinkel in die Atmo-
sphire und die Geschwindigkeit in den zu-
lassigen Grenzen hielten.

Die Mechanik des Landesystems und ihre
richtige Anwendung — das ist die Garantie fiir
den Anflug zur Oberfldche mit der geringsten
Geschwindigkeit. Das beste ist: Nullgeschwin-
digkeit bei der Oberflichenberithrung; doch
wie kann man sie erreichen, da auf dem Mars
die Atmosphére so iiberaus diinn ist?

Bei den Stationen, die zur Venus fliegen oder
die aus dem Kosmos zur Erde zuriickkehren,
kann man dynamische Bremsmittel verwen-
den, zum Beispiel Fallschirme, doch fiir die
Marsstationen sind Fallschirme allein zu we-
nig. Man miiflte dann schon Fallschirme mit
riesigen Kappen verwenden, doch die Abmes-
sungen wéren dann zu riesig und das Gewicht
zu grof.

Fir den Landeapparat Mars-3 wurde ein
kombiniertes System zur Abbremsung in der
Atmosphére ausgearbeitet. Es begann damit,
daB ein Modell der Marsatmosphire geschaf-
fen wurde. Leider ist die Marsatmosphére
nicht nur sehr diinn, sondern auch ihre Pa-
rameter sind nicht ausreichend bekannt. Hin-
zu kommen die Staubstirme, tiber deren Ent-
stehung es wohl MutmafBungen gibt, die sich
in Wirklichkeit aber als méchtiger erwiesen.
Und nicht zuletzt: Das Relief ist wenig be-
kannt, und es gibt keine Charakteristik des
Bodens, auf dem der Landeapparat landen
soll.

Hier ergibt sich also eine Gleichung mit
nicht nur einer Unhekannten! Vor uns, den



Konstrukteuren, stand nun die Aufgabe, zu
versuchen, eine Maschine zu entwickeln, die
in der Lage ist, bei ausreichend breiten Be-
reichen physikalischer Bedingungen in der
Atmosphire des fremden Planeten zu arbeiten.

Der Atmosphirensto traf zuerst den aero-
dynamischen Kegel, den wir den ,,Hut unse-
res Marsmenschen® nannten, da er den breit-
randigen Hiiten #hnelte, die im Siiden getra-
gen werden.

Die Geschwindigkeit verringert sich. Und
obwohl die Atmosphire nicht so dicht ist
wie bei uns, war die Erwdrmung des Apparates
iberaus stark. Doch er iiberstand auch diese
Priifung, da er zuverldssig mit hitzebestdn-
digen Werkstoffen verkleidet war.

Das Fallschirmsystem trat bei Uberschall-
geschwindigkeit in Aktion. Alle, die schon
einmal einen Fallschirm benutzt haben, wissen,
daB in dem Moment, in dem sich der Fallschirm
offnet, ein dynamischer Stof erfolgt. Die Trag-
gurte schneiden in die Schultern ein, und noch
Tage nach der Landung schmerzen die Mus-
keln. In der Marsatmosphére ist dieser Sto8
noch um vieles kréftiger, da die Geschwindig-
keit mehr als das 3,5fache der Schallgeschwin-
digkeit betrégt. In diesem Moment mufl die
Konstruktion des Landeapparates kolossale
Belastungen aushalten. Um diese zu verrin-
gern, wird die Kappe nicht vollstindig geoff-
net — die Fallschirmfldche tritt in Raten in
Alktion.

Die Kappe iiber dem Landeapparat &ffne-
te sich vollends. Da die Atmosphére nur diinn
ist, sinkt der Apparat sehr schnell. Dicht {ber
der Oberflache beginnt das Triebwerk fiir die
weiche Landung zu arbeiten. Dabei fiihren die
Mikrotriebwerke den Fallschirm zur  Seite,
damit er die Endetappe nicht storen kann.
Das Triebwerk verringert die Geschwindig-
keit praktisch bis auf Null. Die Station be-
rithrt die Oberfliche und die StoRddmpfer
treten in Aktion...
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Am 2. Dezember 1971 um 16 Uhr 44 Minu-
ten Moskauer Zeit trat der Landeapparat in
die Marsatmosphére ein. Drei Minuten spé-
ter landete er weich auf der Marsoberfldche.

Um 16 Uhr 50 Minuten 35 Sekunden be-
gann die Ubertragung des Videosignals. Die
Empfangsanlagen der Orbitalstation fixier-
ten sein Erscheinen und begannen mit der
Datenfixierung im Speicherwerk.

Es ist. eine gewisse Ironie in all diesen Vorgingen!
Moglich, dafl der irdische Bote bereits irgendwo auf dem
Mars zwischen den Kratern gelandet ist, und wir im Zen-
trum fiir kosmische Fernverbindung wissen dies nicht. Die
Erde kann mit dem Landeapparat keine Verbindung auf-
nehmen, dazu ist ein Umwandler erforderlich, eine Or-
bitalzelle. Er empfingt die Information vom Landeap-
parat sowohl wihrend dessen Flug in der Atmosphére des
Planeten als auch von dessen Oberfliche. Diese Informa-
tion wird an Bord aufgezeichnet, und erst dann veranlafit
die Erde ihre Ubertragung zum Zentrum...

Das Zentrum erhilt die Verbindung mit der Station
aufrecht. Es iiberpriift, ob die Systeme funktionieren, ob
sich die Parameter der Bordapparaturen nicht verdndert
haben, wie hoch Druck und Temperatur in der Gerite-
kapsel sind, ob die Systeme der Wirmeregulierung und
der Astronavigation einwandfrei arbeiten...

Hinter dem Mars erscheint noch ein sowjetischer Sa-
tellit. Auch er erfordert unsere Aufmerksamkeit. Das
Zentrum nimmt die Verbindung mit Mars-2 auf.

Was ist dort am Aufzeichnungsgerét los?

»Das Signal trifft spiter ein*, beruhigt einer der Tele-
metriker die Journalisten. Sicher hatte er unsere erregten
Gesichter bemerkt. ,,Kein Grund zur Beunruhigung®,
setzte er hinzu.

Ehrlich gesagt, wir bemiihten uns, weniger Fragen
itber den Landeapparat zu stellen. ,,Nur nicht die bdsen
Geister heraufbeschworen®, scherzte Lew Netschajuk vom
,Roten Stern®.

...Das Training der Landung erfolgte so-
wohl in den Laboratorien als auch im Freien.
Leider ist es nicht moglich, den ganzen Zy-
klus unter irdischen Bedingungen zu iiber-
priifen. Besondere Schwierigkeiten bereitete
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uns der Boden. Wir erprobten verschiedene
Varianten — harten und weichen Boden.

Die Schaffung des Landeapparates kann
man in zwei Etappen aufteilen: Seine Projek-
tierung und seine Erprobung. Dabei ist die
zweite Hilfte viel schwieriger und wichtiger.
Viele Konstruktionen mufiten gedndert und
verbessert werden. Hier eine Episode.

Die Federung soll sich einarbeiten. Ein
Katapult. Auf ihm ist unser ,,Ei“, der Lande-
apparat, aufgestellt. Das ,,Ei“ wird abge-
schossen und schldgt an ein Netz. Selbstver-
standlich laufen alle Anwesenden auseinander,
zum ,,Ei“ hin: Hat es den StoB ausgehalten?
Diejenigen, die eine Analogie zum Marsbo-
den geschaffen haben, dorthin — ist die Ahn-
lichkeit grof3?

Dann stellt es sich heraus: Die Reibungs-
koeffizienten am Boden sind andere. Das be-
deutet neue Priifungen, neue Erprobungen.

Auf einem Spezialpriifstand wurden die
Temperaturpriifungen durchgefiihrt. Soweit
dies moglich war, wurde der Eintritt des Lande-
apparates in die Atmosphire imitiert, auch
die Arbeit des Triebwerkes unter diesen Be-
dingungen. Dabei ergaben sich viele Hunderte
Varianten, und eine jede muBte erprobt wer-
den, damit man sich iiberzeugen konnte, daf
die Station diesem Zusammentreffen stand-
hielt.

Selbstverstidndlich waren es unvergeBliche
Tage, als wir die Landung auf dem Mars imi-
tierten. Anfangs wollte es nicht gelingen. Es
gab viele experimentelle technologische Ap-
parate und eine Menge Probleme. Da versagte
das eine, dann das andere, und jede folgende
Vorrichtung mufite verbessert und zuverlis-
siger gestaltet werden. Und nun die anschlie-
flende Prifung. Wir sahen die Landung der Sta-
tion auf der Erde so, wie sie auf dem Mars
sein miifte.

Der Apparat hdngt am Fallschirm. Wie
es scheint, direkt iiber unseren Koépfen. Der
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Wind treibt den Fallschirm etwas zur Seite.
Schon ist die Erde nah, und jeden Augenblick
mufl der Apparat auf ihr aufprallen und...
zerschellen. Es verbleiben nicht mehr Sekun-
den, sondern nur noch Bruchteile von Sekun-
den — und dann ,,bums!“. Die Triebwerke fiir
die weiche Landung sind angesprungen. Wir
laufen zum Landeapparat, er liegt auf der
Erde, ganz unversehrt ... Wir umarmen uns,
wir kiissen uns. Dieser Tag wurde fiir uns zum
Feiertag: Wir hatten unser Ziel erreicht!

Und was ist dort los? Ist unter den Radiogerduschen
die ersehnte Stimme unseres Boten von der Erde, der auf
dem Mars gelandet ist? Es werden Jahre vergehen, und
auf dem Mars werden wissenschaftliche Stationen landen,
sogar Menschen werden zum Mars fliegen, doch wird der
heutige Tag der erste Tag in der Geschichte sein, da die
Hinde der Erde zum ersten Mal den Sand des Mars be-

rithrten.

Und schlieBlich das so lang Erwartete: ,,Das Signal

ist dat“

Auf dem Apparat zeichnen sich die uns allen
so teuren Worte ab: ,,Union der Sozialisti-
schen Sowjetrepubliken®. Jetzt befinden sich
Wimpel mit dem Wappen der UdSSR auf
allen kosmischen Korpern, die sich in der Nihe
der Erde befinden, auf dem Mond, der Venus
und dem Mars. Erfreulich, daBl auf jedem von
ihnen die Wimpel die erste Nachricht von der
Erde sind, ein Symbol dessen, daff nun das
planméBige Studium dieser Himmelskorper
beginnt. Jetzt ist der Mars an der Reihe —
der rote Planet wurde zu einem Laborato-
rium, in dem sowjetische Wissenschaftler ar-
beiten.

Der Wissenschaftler hat das Wort:

+Weshalb sind Satelliten notwendig?*

Wir wissen sehr wenig von diesem Plane-
ten ... Nach Beispielen braucht man nicht weit



zu suchen. Es scheint so, als wenn die Men-
schen die Erde ldngs und quer durchwandert
haben und kennen wiirden, und doch hat der
Start der Erdsatelliten eine riesige Menge
unbekannter Prozesse aufgedeckt, die nur er-
kannt werden koénnen, wenn der Planet aus
der Ferne betrachtet wird.

Die Atmosphire des roten Planeten ist
durchsichtiger als die der Erde. Und wenn kein
Sturm tobt und der Staub nicht die Marsat-
mosphiére erfiillt, kann man von der Umlauf-
bahn aus die Gebilde auf der Marsoberfliche
ausgezeichnet sehen. Der Marssatellit erforscht
den Planeten im globalen Mafstab, er gestat-
tet das Studium grofler Fldchen, die Dynamik
der Entwicklung der Prozesse. Er kann mit
einem wissenschaftlich Tatigen verglichen wer-
den, der sein Leben der Lésung komplexer
Probleme gewidmet hat, und zwar aller Be-
reiche und nicht nur eines oder einiger.

Die Atmosphére ist iiber den verschiedenen
Marsgebieten nicht gleich. Der mittlere Druck
von 9 bis 7 Millibar an der Oberfldche ist der
gleiche wie in 30 bis 35 Kilometern iiber der
Erde. Die Zusammensetzung der Atmosphire
ist nicht genau bekannt; klar ist nur eins: In
der Hauptsache besteht sie aus Kohlendioxid,
Stickstoff, Sauerstoff, Wasserdampf und sehr
wenig anderen Gasen.

Die téglichen Temperaturschwankungen er-
reichen 100 Grad.

Das fiihrt zu erheblichen Druckgefillen,
so daB sich starke Winde und Stiirme ergeben.
AuBerdem koénnen die Druckgefille infolge des
Ho6henunterschiedes zwischen den ,,Kontinen-
ten“ und den ,,Meeren“ sowie infolge des kom-
plizierten Reliefs wesentlich hoher sein.

Um die meteorologischen Bedingungen auf
dem Mars zu ermitteln, sind sorgfiltige Mes-
sungen der Charakteristiken der Atmosphére
erforderlich. Die wenigen Daten, die wir bisher
kennen, miissen noch prazisiert werden, wenn
sie als zuverlédssig gelten sollen.
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Unverstandlich ist, warum die ,,Kontinen-
te“ und die ,,Meere* unterschiedliche Fiarbun-
gen aufweisen. Wieso entstehen ,, Triibungswel-
len“ und saisonméfBige Verdnderungen der
Oberflachenkontraste? Viele dieser Prozesse
hatten die Astronomen mit dem Auftreten und
der Ausweitung des Pflanzenwuchses in Ver-
bindung gebracht. Nach den jetzigen Vorstel-
lungen und nach den ersten experimentellen
Daten 148t sich diese Hypothese nicht mehr
aufrechterhalten. Offensichtlich sind die un-
terschiedliche chemische Zusammensetzung der
Oberflachenstoffe sowie Wind und Sturm die
Ursachen.

Die in Mars-2 und Mars-3 sowie im ameri-
kanischen Mariner-9 installierten Gerite regi-
strieren die Strahlung des Planeten in den ver-
schiedenen Wellenbereiclien. Diese Daten ge-
statten, sowohl die Besonderheiten der Atmo-
sphiire als auch die Zusammensetzung der Ober-
flichenschicht festzustellen. Uberaus interes-
sant. ist das Studium des Mars im infraroten
Wellenbereich. Das ist der Abschnitt des Spek-
trums, der die meisten Informationen liefert,
denn das ist der ,bevollméchtigte Vertreter«
des ganzen Planeten. Insbesondere kann man
aus der infraroten Strahlung auf die Anwesen-
heit von Wasserdampf schlieflen, dessentwegen
so viel Lanzen im Kampf der Meinungen und
Hypothesen gebrochen wurden!

Die von Bord des Mariner-9 vorgenommenen
Messungen des Wasserdampfes bestétigten,
daf die Marsatmosphére nur geringfiigige Men-
gen an Feuchtigkeit enthilt — nur ein Hun-
derttausendstel des Wasserdampfes der Erdat-
mosphére!

Das infrarote Radiometer registrierte ein
interessantes Temperaturbild der Oberfliche,
das insbesondere auf der Nachtseite des Planeten
15 bis 25 Grad hoher war als iiber den anliegen-
den Gebieten. Wieso das? Konnten tdtige Vul-

‘kane die Ursache sein?

Der ultraviolette Bereich des Spektrums



gestattet, die Dichte der Marsatmosphire zu
bestimmen. Bis zur Erdoberflidche dringen die
ultravioletten Strahlen nicht durch, sie kon-
nen den michtigen Luftpanzer unseres Plane-
ten nicht durchdringen. Auf dem Mars ist das
anders. Dort dringen die ultravioletten Strah-
len bis zur Oberfldche durch, und es kann fest-
gestellt werden, wie stark sich die Marsatmo-
sphire diesem Eindringen widersetzt. Die Mes-
sungen der Marsstationen zeigten, daB atoma-
rer Sauerstoff bis zu einer Hohe von 700 bis
1000 Kilometern iiber der Marsoberfliche und
atomarer Wasserstoff noch in einer Entfernung
von 10 000 bis 20 000 Kilometern enthalten
ist. Komplexforschungen im ultravioletten
Bereich ermdglichen es, festzustellen, wie sich
der Gehalt an Sauerstoff und Wasserstoff mit
der Hohe verdndert.

Fir die Erde einwandfreie Modelle der
Marsatmosphére zu gestalten, gelang erst
unlidngst, nachdem wir von den Satelliten
erfahren hatten, wie sich das gegenseitige
Verhiltnis von Atmosphire und dem von der
Sonne ausgestofBenen interplanetaren Plasma
auswirkt. Was kann man schon vom Mars
sagen, gibt es doch die kiinstlichen Satelliten —
die sowjetischen wie den amerikanischen —
erst seit Dezember 1971?! Das gegenseitige Ver-
hiltnis von Mars und dem auf den Planeten
auftreffenden Sonnenwind ist iiberaus inter-
essant. Es ist ganz ungewdéhnlich, denn der
Mars besitzt kein merkliches Magnetfeld, wie
es der Erde eigen ist. Aber nicht aus Neugier
befassen sich die Wissenschaftler mit dem Stu-
dium solcher einmaligen Erscheinungen. Sie
ermoglichen, die Vergangenheit des Planeten,
seine Evolution, ja die Geschichte des ganzen
Sonnensystems zu erforschen.

Selbstverstdndlich ist es naiv anzunehmen,
daBl ein oder sogar zehn Marssatelliten alle
Fragen beantworten konnten, die die Wissen-
schaftler interessieren. Etwa 1000 Flugkérper
haben sich schon aufBlerhalb der Grenzen unse-
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rer Erde aufgehalten, doch bei weitem wissen
wir noch nicht alles iiber unseren Planeten, und
deshalb werden weiterhin Satelliten der Serien
»Kosmos“, ,Interkosmos“ und ,, Explorer* gestar-
tet. Zum Mars wurden erste Stationen, die er-
sten Boten, zum Studium dieses Planeten und
seiner Umgehung gestartet. Und dieser Schritt
erdffnet eine neue Etappe in der Weltraumfor-
schung — jetzt verfiigt die Menschheit iiber
stindige wissenschaftliche Laboratorien, nicht
nur bei sich ,,zu Hause“ — auf der Erde und
dem Mond —, sondern auch auf anderen Pla-
neten.

Keine Verbindung.

Die Station begann sich zu entfalten, und der ,Mars-
sender* befithlte den Scheibenrand.

Wir saflen in der Kantine und tranken Tee.

Die Orientierungstriebwerke wurden eingeschaltet. Die
Fliigel der Sonnenbatterien begannen zu zittern und sich
langsam zu neigen. Der Ingenieur schaute auf die Uhr.

»Ich lasin einer franzosischen Zeitschrift, dafl der Mars-
sommer schlimmer ist als der sibirische Winter...“

»Nun, das mochte ich nicht sagen®, erwiderte sein
Kollege, ,,im Sommer sind dort ganz angenehme Tempera-
turen. Mancherorts ist es auf der Erde kélter.“

»Das konnte schon sein“, stimmte der Ingenieur zu,
»doch zum Spazierengehen diirfte die Umgebung nicht
sehr angenehm sein...*

Der Sender ,erfaBte“ zuverldssig den Mars. Die Son-
nenbatterien erstarben. Jetzt richteten sich die Fernseh-
kameras auf den Planeten.

,Bestimmt wire es besser, wenn der Mars liberhaupt
keine Atmosphére hatte“, begann wieder der Ingenieur.
»Die Kugel, die sich da dreht, wiirde noch mehr dem Mond
dhneln.«

,Damit bin ich gar nicht einverstanden“, erwiderte
sofort der zweite, ,,das wére nicht interessant. Gerade
der Atmosphire wegen ist er so ritselhaft.“

...Die Aufnahmen begannen. Die Station flog rasch
iiber dem Planeten dahin. Das Fotoauge schaute aufmerk-
sam nach unten.

Ich hirte dem Gespréach der beiden Ingenieure zu. Sie
wechselten ihre Worte nur schleppend, offenbar an etwas
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anderes denkend. Und ich verstand sie: Beide wuBten ge-
nau, daB sich eben jetzt die Kameras am Marshimmel ein-
schalteten und die Aufnahmen begonnen hatten. Ob so,
wie es vorbereitet war? Sie wufiten, dafl eine ungenaue
Arbeit des Senders, eine Fehlorientierung und Defekte
im ,,Bordfotolaboratorium® die Aufnahmen storen kon-
nen. Ja, was da so alles bei den Hunderten von Geriten,
Instrumenten, Anlagen und Systemen passieren kann! Die
Telemetrie? Sie hilt zwar alles im Normzustand; doch
kann man denn von einem Normzustand sprechen, wenn
du die erste ersehnte Aufnahme nicht in deinen Héanden
haltst...
...Unter der in dem kiinstlichen Marssatel-
liten installierten wissenschaftlichen Appara-
tur befindet sich eine Fernsehanlage. Ihr ist
eine besondere Rolle iibertragen worden: Sie
soll Bilder von dem fernen Planeten zur Erde
iibermitteln.

Die Station fliegt iiber den Kratern. Auf
den ersten Blick sind sie den Mondkratern
bemerkenswert ahnlich, doch schaut man
aufmerksamer hin, so sieht man, dali sie sich
voneinander unterscheiden. Die Kraterrin-
der sind abgeflacht. Ganz unerwartet ver-
schwinden die Krater, und die Landschaft ver-
andert sich schroff: Da stoflen sie aneinander,
da erheben sie sich ganz hoch, da gehen sie iiber
in ebene Tiler. Offensichtlich entstand dieses
Gebiet viel spiter als die Kraterlandschaft.
Und dann die Wiiste Hellas. Das ist eine riesi-
ge Ebene von etwa 1600 Kilometern Durch-
messer auf dem Antlitz des Mars. Hier gibt
es keine Krater. Ein Plateau, eben wie ein
Tisch, auf dem man Autorennen veranstalten
kénnte — worin dhneln sie nicht Salzseen auf
der Erde?

Uber dem Zentrum fiir kosmische Fernverbindung
ertont eine Sirene. Das Signal bedeutet: Jetzt werden
langsam die gigantischen Antennenschalen ausgefahren.
Sie werden auf den Horizont gerichtet, iiber dem mit
Flammenzungen der rotliche Mars aufsteigen soll.

Bis zur Ubertragung ist noch eine Stunde Zeit, doch
die Operateure sind bereits auf dem Kommandopunkt.
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Obwohl iiber einhundert Ubertragungen stattgefunden
haben, ist diese Ubertragung etwas Besonderes — das Zen-
trum soll die erste Aufnahme von der Station empfangen.

...Bis zum Mars sind es etwa 50 000 Kilometer.
Die Filmkameras sind eingeschaltet. An Bord
der Station befindet sich ein ganzer Satz von
Lichtfiltern, die abwechselnd eingesetzt wer-
den. Die Lichtfilter helfen den Wissenschaft-
lern, die physikalischen Besonderheiten der
verschiedenen Gebiete der Marsoberfliche auf-
zukléren.

Der Film wird in der Station entwickelt
und bearbeitet; dann wird die Aufnahme zur
Erde iibertragen, #hnlich wie es bei Fernseh-
iibertragungen geschieht.

Der Mars befindet sich im Empfangsbereich des Zen-

trums. Die Erde funkt die erste Kommandoserie. Nach
10 Minuten wird die Bordapparatur eingeschaltet, und
die Antwort wird zur Erde iibertragen. Nach abermals
10 Minuten fischen die empfindlichen Ohren der Anten-
nen die Stimme der Station heraus.

Und wieder das Langerwartete: ,,Das Signal ist da!“
Auf diese Worte warten auch die Schépfer der Station

und die Ingenieure, die sich wie viele ihrer Kollegen mit
Ungeduld und in Hoffnung die Minuten vor der Ubertra-
gung vertrieben, sowie die Wissenschaftler.
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Die erste Aufnahme! Eine auffallend bekannte
Sichel. Ja, ich habe mich nicht versprochen,
auf den ersten Blick der abends sichtbaren
Mondsichel #dhnlich oder der Sichel unserer
Erde, die schon viele Male aus dem fernen
Weltall von unseren automatischen Stationen
fotografiert wurde. Als ich die Marsaufnahme
sah, erinnerte ich mich an ein anderes Foto,
das diesem #hnlich war. Im Dezember 1970
nahm Lunochod-1 ein Panorama auf. Anfangs
sah man seine Spur zwischen den Kratern, doch
dann richtete sich die Kamera in den dunklen
Kosmos.

»Gleich kommt die Erde, sagte der Leiter
der Besatzung.

Und wirklich zeigte sich die winzige Sichel
unseres Planeten. Wir betrachteten sie und



versuchten, die Umrisse der Kontinente, die
Rénder von Kamtschatka und vom Fernen
Osten zu erraten. Auf dieser Erdhélfte war
gerade ein heller, wolkenloser Tag...

Auf dem Mars tobte in diesen Minuten, in
denen er gefilmt wurde, gerade noch ein Sturm.
Doch der Staubschleier verdeckte nicht den
ganzen Planeten — im Terminatorbereich wa-
ren Berge zu sehen. Sie waren deutlich durch
den Schleier auf der Farbaufnahme zu erken-
nen, die wir nach der Entwicklung der mit
verschiedenen Lichtfiltern aufgenommenen Fil-
me erhalten hatten.

Die sowjetischen Wissenschaftler besitzen
viele Aufnahmen vom Mars, die aus verschie-
denen Entfernungen vom Planeten gemacht
worden sind. Doch diese Sichel ist unvergefi-
lich, haben wir doch andere Welten aus dem
Kosmos zuerst immer so gesehen. Jetzt war
der Mars an der Reihe.

Trotz allem gibt es Leben!

Also, vernunftbegabte Wesen gibt es nicht.

Weder Wilder noch Pflanzenwuchs wurden festge-
stellt.

Phobos und Deimos erwiesen sich als Steinbrocken.

Die Marswelt sieht ebenso unbewohnbar und wiisten-
haft aus wie die Mondwelt.

Diese SchluBfolgerungen sind leicht zu ziehen, wenn
man die von Mars-2 und Mars-3 und von den Mariners er-
haltenen Aufnahmen und Daten analysiert.

Doch wir wollen nicht voreilig sein. Die Lebensformen
sind vielfiltig und verwunderlich, die Gelehrten finden
sie an ginzlich unerwarteten Stellen — kann der Mars sich
nicht auch als solch eine Stelle erweisen?

Und schliefilich, wenn es kein Leben gibt, warum.
wurde von den Konstrukteuren der Marsstationen der
Landeapparat sterilisiert? Warum wenden die Forscher
in unserem Land und in den USA fiir die Entwicklung
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neuer Mittel zur ,,Befreiung® der kosmischen Flugkédrper
von Mikroorganismen so viel Kraft und Energie auf?

Offensichtlich haben sie Grund anzunehmen, daf es
auf dem Mars lebende Wesen gibt. Wie sich ein Biologe
iiber die Mikroben auBerte, sind das ,,unsichtbare Wale,
auf denen sich das Leben behauptet®.

Auf der Erde sind die Mikroben allgegenwirtig: Sie
mischen sich in alle biologischen Prozesse ein. Sollten
sie im Kosmos wirklich nicht zu finden sein?

Heute auf solche Fragen eindeutig zu antworten ist
unmoglich. Es gibt vorldufig noch keine Methoden zur
Entdeckung von Mikroorganismen im Kosmos und zu ihrer
Erforschung. Deshalb muf} versucht werden, auf Umwegen
an sie heranzukommen. In irdischen Laboratorien werden
die im Kosmos herrschenden Bedingungen modelliert,
und an diesem Modell wird studiert, wie die einen oder
anderen Faktoren die Existenz der Organismen besinflus-
sen.

Nennen wir zu allererst die sehr niedrigen Temperatu-
ren. Zum Erstaunen der meisten Forscher werden sie von
den Mikroorganismen verhaltnisméflig gut vertragen.
Selbst Temperaturen nahe dem absoluten Nullpunkt téten
nicht die ,,unsichtbaren Wale*“. Nicht genug damit: In-
sekten und einige Pflanzen sind fihig, die kosmische Kil-
te zu ertragen. Noch ist allerdings nicht geklért, ob diese
lebende Organismen auch fihig sind, zu wachsen und sich
weiterzuentwickeln; solche Versuche befinden sich erst
im Anfangsstadium. Doch die Tatsache ihrer hohen Wi-
derstandsfiahigkeit ist in einer Vielzahl von Versuchen
festgestellt worden, und Zweifel bestehen bei den Wis-
senschaftlern in dieser Hinsicht nicht.

Fiir die ,,Marsameisen und -mikroben* stellen die auf
der Oberfliche des Planeten registrierten niedrigen Tem-
peraturen keine Gefahr dar.

Das tiefe Vakuum verringert etwas den Kreis der An-
wirter auf das Leben auferhalb der Erde. Die Biophysiker
stellten fest, dafl Bakterien und einige Pilze auch ohne
jede Atmosphire leben kénnen. Experimentell wurde be-
wiesen: In der automatischen Station oder in dem Raum-
schiff, die auf dem Mond gelandet sind, blieben die Mi-
kroben am Leben!

Der Mars ist von einer Atmosphére umgeben. Die hohe
Verdiinnung ist demnach kein Hindernis fiir die Existenz
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von Mikroorganismen. Wenn sie fihig sind, auf dem Mond
zu leben, so braucht man iiber den Mars kein Wort zu
verlieren.

Fiir das Leben ist die ultraviolette Strahlung eine
Plage. Selbst auf der Erde ist es in der Hitze eines sommer-
lichen Sonnentages leicht, die Haut zu verbrennen; be-
kannt sind geniigend Félle, da das Bestreben, recht schnell
braun zu werden, eine komplizierte Erkrankung nach
sich zog. Bis zur Erdoberfldche dringen jedoch nur gering-
fiigige Mengen von ultravioletten Strahlen durch — sie
werden von der michtigen Lufthiille absorbiert. Im Kos-
mos gibt es diesen zuverldssigen Schirm nicht. Nicht? Die
ultravioletten Strahlen konnen doch zum Beispiel eine
diinne Platte von insgesamt einigen Mikrometern Dicke
nicht ,,durchschlagen®“. Ein solches Experiment wurde
durchgefiihrt. Ein Steinmeteorit wurde sorgfaltig zer-
kleinert, und diesem ,,Gemisch®“ wurden Bakteriensporen
zugesetzt. Dieses Gemisch wurde einem machtigen Strom
ultravioletter Strahlung ausgesetzt, wobei die Strahlen-
dosis riesig war: Die Mikrobenzellen erhielten so viel an
ultravioletter Strahlung, wieviel sie unter kosmischen
Bedingungen in einem Jahr erhalten hitten. Und die
Sporen lebten weiter! Die kiinstlichen Mikrometeoriten
erwiesen sich als ausgezeichneter Schutz. So wurde be-
wiesen, daf} eine Bakterienspore in der Lage ist, auch die
ultraviolette Strahlung zu ertragen, wenn sie in einem
Meteoriten eingebettet oder von Staub bedeckt ist.

Die ultraviolette Strahlung durchdringt die Marsat-
mosphire und erreicht seine Oberfldche. Auf diesem Pla-
neten gibt es aber sehr viel Staub — der beim Anflug unse-
rer Station auf dem Mars tobende Sturm bestitigt dies
nochmals —, folglich haben die Bakterien eine wunderbare
Gelegenheit, sich vor den ultravioletten Strahlen hinter
den Staubteilchen zu verstecken. Moglich, daB in den vie-
len Jahrtausenden der Evolution die Marsbhakterien ge-
lernt haben, mit den ultravioletten Strahlen ,,Verstecken
zu spielen®.

Im Kosmos gibt es jedoch noch eine ionisierende Strah-
lung. Bei Ausbriichen auf der Sonne steigt der Strahlungs-
pegel stark an, und zwar so stark, daB ihm selbst die
Kosmonauten im schiitzenden Raumschiff ausgesetzt sind.
Deshalb wird der Start und der Flug so geplant, daff im erd-
nahen Raum ,ruhige Strahlungsverhéltnisse“ herrschen.
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Die Mikroorganismen sind gegeniiber der Strahlung
nicht so empfindlich wie die tierischen Zellen. Mit Leich-
tigkeit vertragen sie Hunderttausende Rontgen. Hin-
zu kommt, dafl sich bei einer ununterbrochenen Strahlungs-
einwirkung neue Formen bilden, die fidhig sind, noch
hohere Dosen zu ertragen. Selbst im Wasser der Atomreak-
toren wurden Bakterien gefunden, die darin leben, obwohl
die Strahlung hier Millionen Rontgen erreicht!

Als es sich herausstellte, dafl Mikroorganismen in der
Lage sind, dem Vakuum, den Temperaturen, der ionisie-
renden und der ultravioletten Strahlung zu widerstehen,
versuchten die Wissenschaftler zu erforschen, wie alle diese
physikalischen Faktoren zusammengenommen auf die
Mikroorganismen einwirken. In den verschiedenen Labo-
ratorien der Welt entstanden Kammern, die ,kiinstlicher
Mars“ genannt wurden. In ihnen wurden die auf dem roten
Planeten bestehenden Verhidltnisse imitiert, selbstver-
stindlich im Rahmen der von den Astronomen ermit-
telten Daten. Dabei wurden auch der Tag- und Nacht-
wechsel, die Verdnderung der Warmezufuhr zum Planeten
und die ungefdhre Zusammensetzung der Atmosphére be-
riicksichtigt. Die SchluBfolgerungen aus den zahlreichen
Experimenten sind eindeutig: Unter den auf dem Mars
herrschenden Bedingungen sterben die irdischen Mikroor-
ganismen nicht aus, sie kénnen sich sogar langsam ver-
mehren. Am besten ertragen die auf dem fernen Planeten
herrschenden Bedingungen diejenigen Mikroorganismen,
die in den irdischen Wiisten zu Hause sind.

»Die weitverbreitete Meinung, dafl auf dem
Mars Leben existiert“, hebt das Akademie-
mitglied A. Imschenezki hervor, ,findet ihre
Bestétigung in den Forschungen mit den Sta-
tionen des kiinstlichen Marsklimas. Es ist v6l-
lig natirlich, dafl die Lebensformen auf dem
Mars, sofern solche existieren, mehr den Lebens-
bedingungen auf diesem Planeten angepalit
sind und folglich ihr Wachstums- und Entwick-
lungstempo schneller ist als bei den irdischen
Mikroben unter marsdhnlichen Bedingungen.

Wenn wir hier unsere Vermutung iiber den
Charakter des Lebens auf den Planeten aus-
sprechen®, betont das Akademiemitglied, ,,un-
terschatzen wir die Fahigkeit lebender Wesen,
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sich den ungewdhnlichsten Bedingungen anzu-
passen. Wenn auf der Erde die griinen Pflan-
zen bei negativen Temperaturen die Fotosyn-
these verwirklichen und Mikroorganismen in
heiflen Quellen leben, so ist vollig logisch
anzunehmen, dafl das nicht die Grenze der
Anpassungsfihigkeit ist. Es ist durchaus wahr-
scheinlich, daB Lebensformen auf den Plane-
ten unter noch ungewdhnlicheren — von un-
serem Gesichtspunkt aus — Bedingungen exi-
stieren kénnen. Die Natur auf anderen Planeten
diirfte ein nicht minder kunstfertiger ,Schop-
fer* sein als auf der Erde, doch neigen wir
dazu, dies zu vergessen.“

Nach dem Flug von Mariner-7 im Jahre 1969 betrach-
tete die iiberwéltigende Mehrzahl der Wissenschaftler den
Mars als Zwillingsbruder des Mondes, und zwar in jeder
Beziehung. Sie behaupteten, dafl es auf dem roten Pla-
neten weder geologische noch biochemische Prozesse gibt.
Wie es schien, hatten die Erdenmenschen eine tote Welt
angetroffen. Aber selbst die Voranalyse der von Mars-2,
Mars-3 und Mariner-9 erhaltenen Daten zeigen, daB es
nicht so ist. Auf alle Fille ist der Mars ein Planet, der
sich verdndert. Wenn es auf ihm Vulkane gibt, so liefern
sie, ebenso wie auf der Erde, an die Atmosphire ,,Rohstof-
fe« fiir das Leben — Kohlendioxid und Wasserdampf.
Ihre Menge ist fiir die Existenz von Mikroorganismen
vollig ausreichend.

Viele Generationen von Wissenschaftlern suchten auf
dem roten Planeten nach Anzeichen des Lebens. Jetzt ist
klar, daB solche Anzeichen nur auf dem Mars selbst gefun-
den werden kénnen — von der Erde aus ist dies unmég-
lich. Das bedeutet, dall zu den Marsmeeren und Marskon-
tinenten solche automatischen Stationen geschickt wer-
den miissen, wie es Mars-2 und Mars-3 sind, die viele
Monate auf einer Umlaufbahn arbeiten koénnen, sowie
Landeapparate, die weich auf dem roten Sand landen.

Epilog

Prognosen iiber die Raumfahrt anzustellen ist gefahrlich:
Der Traum wird gewdhnlich vom Leben iiberholt. Hitte
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man vor zehn Jahren einen Wissenschaftler gefragt, wann
automatische Stationen auf dem Mond, der Venus und dem
Mars landen, ware die Antwort ganz unbestimmt gewesen.
Doch wir, die Journalisten, siellen gern solche Fragen.
Als nun der Flug zum Mars zu Ende ging, fragte ich meine
Gesprachspartner:

»Wann, rechnen Sie, wird man Bodenproben vom Mars
zur Erde bringen?“

Als erster antwortete ein Konstrukteur:

»lch glaube, im n#chsten Jahrzehnt.“

»lm Jahr 2035.% Der Steuerungs- und Schaltfachmann
lachelte.

»lch nehme an, in etwa 20 Jahren“, meinte ein Wis-
senschaftler.

»Bodenproben konnten schon in fiinf bis sechs Jah-
ren zur Erde gebracht werden“, sagte ein zweiter Kon-
strukteur, ,,und Menschen werden so um das Jahr 2000
zum Mars fliegen.

Gliickliche Reise, neuer Traum!



Die Chronik einer Reise
oder
die Erzihlung vom ersten Lunochod

»... Und noch eine Bitte an Sie. Wen-
den Sie sich bitte an die Leitung des
Zentrums fiir kosmische Fernverbin-
dung, an unsere Konstrukteure und
teilen Sie ihnen mit, daB Iwanow
Leonid Iwanowitsch, geboren 1940,
bereit ist, zum Mond zu fliegen, um
Lunochod-! zur Erde zuriickzubrin-
en.
& (Aus einem Brief an die
w~Komsomolskaja Prawda*)

Prolog

SchlieBlich hielt ich es nicht mehr aus:

,Ging's gut?«

»Nein“, antwortete der Ingenieur. Dann setzte er
nicht sehr iiberzeugt hinzu: ,,Es scheint aber alles in Ord-
nung zu sein.

Wir befinden uns auf dem Betriebsgeldnde. Hinter
der Montagehalle wurde ein neuer Priifstand errichtet.
Er ist durch eine Zeltplane abgegrenzt.

»Viele Neugierige“, kommentiert der Ingenieur, ,,die
erste Priifung der neuen Maschine... Spéter wird es zur
Gewohnheit.*

Der Lunochod stand auf seinem Sockel wie ein Denk-
mal. Das durchsichtige Réddernetz, das Fahrgestell und
die funkelnde ,,Hiille* der Warmeisolierung konnten die
Phantasie anregen. Er schien etwas Ubernatiirliches, Unir-
disches zu sein.
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»ochon?“ Ich drehte mich um. Neben mir stand der
Chefkonstrukteur. ,Das ist aber noch nicht der ganze
Lunochod®, setzte er hinzu.

Wir gingen nidher heran. Wir sahen die winzigen Nie-
ten an den Réidern, die am Rumpf eingerissene Hiille,
die roten Kennzeichen. Diese Striche — Spuren von Men-
schenhianden — verwandelten den Lunochod in eine ganz
und gar irdische Maschine, in eine zwar ungewdhnliche,
aber doch irdische.

»Wir iiberpriiffen gegenwirtig das Fahrteil“, sagte der
Chefkonstrukteur, ,,der Rest wird imitiert. Da unten®,
er zeigte auf den Sockel, ,die Landestufe, mit der der
Lunochod auf den Mond aufsetzen wird, und diese Triager®,
der Chefkonstrukteur zeigte nach oben, ,sind der Rumpf.
Die Imitation ist ziemlich genau, das heifit die Nachbil-
dung des Gewichtes, der Belastungen, der Drehmomen-
te...«

,»Dort ist doch alles nur ein Sechstel so schwer...“

»Hier auch. Der Kran entlastet das Fahrgestell um 5
Sechstel seines Gewichtes. Anders geht es nicht. Wir miis-
sen ziemlich genau wissen, wie er sich auf dem Mond
verhalten wird.“

Der Chefkonstrukteur lief schnell zum Leiter des La-
boratoriums.

sWarum ist keine Filmkamera da? Wir miissen auch
von der anderen Seite Aufnahmen machen, anders kénnen
wir die Héhe einer Steigung nicht messen.

Neben dem kiinftigen Mondwanderer steht ein #dlterer
Arbeiter. Er hilt eine Biichse Farbe und einen Pinsel in
den Hénden und zieht neben jedem Rad eine dicke weifle
Linie.

»In zehn Minuten ist es trocken*, sagt er zum Chefkon-
strukteur.

»Man kann beginnen.“ Der Chefkonstrukteur sagte es
mit Erleichterung. ’
~ Ich wuBte bereits, dafl die weiflen Farbstreifen, nach
denen spédter bestimmt werden kann, um wieviel sich der
Lunochod bei seinen ,Spriingen® verschoben hat, der
letzte Punkt ist, der die Vorbereitung zur Priifung been-
det. Freiwillig oder unfreiwillig, vom Arbeiter bis zum
Chefkonstrukteur, schoben sie den Augenblick hinaus, bis
alles fertig war und mit der Priifung begonnen werden
konnte. Das war das erste Experiment, auf das sie so lange
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gewartet hatten, und nun waren alle aufgeregt, ohne da$
sie diese Aufregung voreinander verbargen. Das Lachen
verstummte, die Gesichter erstarrten in Erwartung.

Der Leiter des Laboratoriums ging zum Kameramann.

»wenn ich ,zwei¢ zdhle, einschalten, sagte er und be-
gab sich schnell zum Schaltpult.

,»Bins!«

Es wurde merkwiirdig still. Jeder von uns hielt den
Atem an, und ich horte den Schlag meines eigenen Herzens.

Hlweil

Die Filmkamera surrte los.

LDreil®

Ein Knall. Der Lunochod hob sich hoch, neigte sich
nach unten, hob sich nochmals hoch und ... bewegte sich
nicht mehr.

Ohne Verabredung rannten alle zur Maschine.

Der Chefkonstrukteur steht neben dem Kameramann.

»oofort den Film entwickeln und zu mir bringen®,
hore ich, ,,je schneller, desto besser...*“ Und, sich an mich
wendend, setzte er hinzu: ,,So wird er sich auf dem Mond
von der Landestufe abheben. Jetzt wissen wir schon genau,
daB} alles gut geht. Stimmt’'s?*“ fragte er unerwartet.

Verwirrt antwortete ich nicht.

»Im iibrigen ist das erst der Anfang“, sagte der Chef-
konstrukteur. ,,Die erste Priifung ist beendet, es kann er-
neut nachgedacht werden. Sofort nach dem Mittagessen
iberpriifen wir das Absteigen®, setzte er hinzu und ging
schnell, ohne sich umzudrehen, durch die Allee zu dem
zwischen den Bidumen sichtbaren Hauptrumpf.

Neben dem Lunochod ergehen sich die Priifer in Ver-
mutungen. Jetzt mufl gepriift werden, wie dieses gelidn-
degidngige Fahrzeug auf zwei Laufstegen von der Station
zum Mondboden hinabrutscht.

Und wieder explodieren die Pyropatronen. Der Luno-
c¢hod schwankt und bleibt stehen. Nach einigen Sekunden
erzittert er und bewegt sich etwas vorwirts.

Die Filmkameras surren. Die Priifer notieren etwas in
ihre Notizbiicher.

Etwas abseits eine Gruppe Menschen. Das sind die
kiinftigen Fahrer des Lunochods. Sie horen aufmerksam
zu, was der Konstrukteur ihnen sagt.

»Jedes Rad hat seinen eigenen Motor“, sagt er. ,,Seine
Arbeit kénnen wir stindig kontrollieren.
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»Da sind aber doch Zahnridder. Werden sie denn nicht
zusammenschweiBen?

»oelbstverstandlich, sofern sie nicht geschmiert wer-
den. Auflerlich sind das ganz gewohnliche Rider®, der
Konstrukteur zeigte auf das Fahrgestell des Lunochod,
»das ist eine wichtige und hohe Wissenschaft, der viele
Menschen ihr Talent gewidmet haben...<

Die Lunochodfahrer hatten sich heute im Betrieb ein-
gefunden. Sie interessierten sich fiir alles: fiir die Einrich-
tung des ihrer ,,Obhut Anvertrauten®, fiir Schweillungen
im Kosmos und fiir die Fernsteuerungssysteme.

,»3ie dhneln iiberraschend den Offizieren, die vor zehn
Jahren in den Betrieb kamen, als die ersten ,Wostoks®
montiert wurden®, sagte der Konstrukteur. ,,Jhre Wifibe-
gierde kannte keine Grenzen, und Sergei Pawlowitsch
Koroljow mufBite einem ganzen Sturzbach von Fragen
standhalten: In einem Gesprich kann man nicht alles
erkldaren, aber allméhlich macht ihr euch mit jedem
Schriubchen im Raumschiff bekannt.*

Der Lunochod sieht wie ein grofles Spielzeug fiir Er-
wachsene aus; wahrscheinlich erschien er jedoch nur mir
und demjenigen so, der ihn zum ersten Mal sah. Ich
fiirchte mich nicht, das heute zu bekennen, denn der erste
Eindruck ist oft falsch, insbesondere bei der Begegnung
mit den fiir den Kosmos bestimmten Maschinen, die jedem
Nichteingeweihten als eine sinnlose Anhdufung von Be-
héltern, Sockeln und allenr méglichen Gerdten erscheinen.
Doch wer sie ndher kennenlernt, begreift: Anders geht es
nicht. Und das ,Spielzeug fiir Erwachsene“ verwandelt
sich in die vollkommenste Konstruktion, die in sich das
Beste vereinigt, was die technische Begabung der
Menschheit geschaffen hat.

Der Konstrukteur schaute auf den die Landestufe von
Luna-17 herabgleitenden Lunochod mit anderen Augen.
Hinter dem eingehiillten, glasartig funkelnden Maschi-
nenkorper sah er das Leuchten der Starts, die lang an-
dauernden Meinungsstreite im Konstruktionsbiiro...

Lunochods gab es mehrere. Freilich, hier im Betrieb
hieflen sie anders: ,technologische Maschinen*“. Und sie
wurden nicht deshalb in die Welt gesetzt, damit sie die
Stelle hinter der Stromlinienverkleidung der Rakete ein-
nehmen — ihnen war ein anderes Schicksal zugedacht.

Die ,Zwillinge*“ durchliefen einen nicht besonders
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leichten Weg an irdischen Erprobungen. In Vakuumkam-
mern, in denen nahezu echte kosmische Leere erzeugt wur-
de, ,flogen“ sie zum Mond und ,landeten® dort. Die
Antennenfachleute ermittelten die optimalen Arbeitsbe-
dingungen fiir die Radio- und Fernsehkanile.

Die ,,Zwillinge* stiirzten zusammen mit der Station
auf die Erde, und lange wurden sie auf Vibrierpriifstin-
den ,gerittelt“, dann iberpriften die Elektrofachleute
jede Lotstelle und jede Verbindungsstelle, ob sie sich
maoglicherweise geldst hétten.

Es ist bestimmt schwer, alle Priifungen, die die tech-
nologischen Maschinen durchliefen, hier aufzuzihlen,
doch von einer Priifung will ich erzdhlen.

Sowie sich nur auf dem Whatmanschen Papier die
ersten Konturen der zukiinftigen Mondmaschine abzeich-
neten, begann auch sofort der Bau des Lunodroms. Das
AuBere dieses irdischen Teilstiickes vom Mond ist dem
wirklichen Mondteilstiick sehr dhnlich. Dariiber braucht
man sich iibrigens gar nicht zu wundern, denn die ,,Land-
schaft“ des Lunodroms wurde nach den von Luna-9 und
Luna-13 gesendeten Panoramabildern gestaltet.

Bald traf auch eine der technologischen Maschinen
auf dem!Lunodrom ein. Es begannen die Priifungen des
Fahrgestells.

Schon nach etwa drei Monaten wuflten die Lunochod-
fahrer, wo das eine oder das andere Gerit installiert wor-
den war, und warum die auf der Erde befindlichen Sender
nicht aufleuchteten, wenn sie von der Sonne angestrahlt
wurden. Sie hatten den Lunochod so gut studiert, daf
sie ohne zu stocken die Konstruktion einer beliebigen
Baugruppe hitten erklidren kénnen, wenn sie in der Nacht
plotzlich geweckt worden wiéren.

Doch das Schwerste stand ihnen noch bevor. Das zeig-
te der erste Fahrversuch.

Der Lunochod befand sich in seiner Ausgangsposition
auf dem ,,Fahrweg® und der Fahrer — vor dem Bild-
schirm des Fernsehers.

Die Triebwerke waren eingeschaltet. Der Lunochod
bewegle sich vorwirts und blieb plétzlich stehen — der
Fahrer hatte ihm befohlen stehenzubleiben, und die Ma-
schine fiihrte den Befehl momentan aus. Der Fahrer konn-
te nicht sagen, warum er das Experiment abgebrochen hat-
te, er glaubte, der Lunochod wollte zur Seite ausbrechen,
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Das ,,Fahren“ des Lunochod vom Fernsehschirm aus
erwies sich als nicht so einfach. Es fehlte der Raum, an
den die Augen des Menschen gewdhnt sind.

Nach 15 Minuten verlieB der Fahrer den Sessel. Ob-
wohl es im Zimmer ziemlich kiihl war, war sein Hemd
so naf}, das es ausgewrungen werden konnte — die Arbeit
am Bildschirm erforderte eine gewaltige Anstrengung.

Nach mehreren Stunden vor dem Bildschirm hatte
sich der Fahrer in seine Umgebung ,.eingelebt*, und der
Lunochod gehorchte seinen Befehlen, doch am nichsten
Tag fing alles von vorn an. Die erworbenen Fertigkeiten
setzten sich durch.

»Ich kam nach Hause und setzte mich vor den Fernse-
her«, erzihlte einer der Fahrer. ,,Was ich auch zu sehen
bekam, immer versuchte ich, mir den die Ubertragung
leitenden Regisseur vorzustellen. Ich habe FuBballspiele,
Hockeyspiele und Menschen ,gesteuert® ... Solch ein tégli-
ches Training ist eine grofle Hilfe. Die Fertigkeiten beim
Fahren mit Hilfe des Fernsehens festigten sich — wir
lernten in der ,,Fernsehumgebung* zu arbeiten. Das alles
erwies sich jedoch als zu wenig: Wir muflten lernen, in
der Zukunft zu leben...“

Das Signal bendtigt zum Mond etwa eine Sekunde
und ebensoviel fiir den Riickweg. Die Zeit, die zur Um-
wandlung des Signals im Innern des Lunochod erforder-
lich ist, kommt noch hinzu. ,,Gehirn — Hand — Kosmos
— Empfangsantenne des Lunochod — Apparatur — Rad-
antiriebe*“. Das ist das Fahrschema, dazu sind einige
Sekunden erforderlich. Dann setzt sich der Lunochod in
Bewegung. Solange das Signal seinen komplizierten Weg
fortsetzt, bewegt sich der Lunochod vorwirts. Ist sein
Weg ohne Hindernisse, kann nichts Schlimmes passieren.
Doch was geschieht, wenn ein Stein im Weg liegt? Noch
einige Sekunden wird die Maschine, deren ,,Gehirn“ sich
auf der weit entfernten Erde befindet, unniitz und beharr-
lich gegen das Hindernis anrennen, wobei sie dieses und
sich selbst zerstoren kann.

Oh, wie schwer ist es doch, in der Zukunft zu leben!

Doch ohne dieses Konnen der Fahrer wiirde dem Luno-
chod das Wichtigste fehlen — die Fidhigkeit, sich fort-
zubewegen. Die neue Etappe der Erforschung des Mondes,
die sich mit dem Erscheinen eines wissenschaftlichen
beweglichen Laboratoriums auf seiner Oberfliche eroff-
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net, kann nicht beginnen, solange die Menschen der
Zukunft nicht einige Sekunden abgewinnen.

Der erste Tag

Dieser Stein zeigte sich auf dem Panoramabild am Ende
der gestrigen Ubertragung. Alle interessierten sich sofort
fir ihn, in erster Linie selbstverstandlich die Mondwis-
senschaftler. Der Stein lag am Rand eines kleinen Kraters,
etwa fiinf Meter vom Lunochod entfernt.

Schon einige gréflere Steine lagen auf dem Weg des
Mondmobils. Einige lagen direkt auf der Route und mu8-
ten umfahren werden. Doch das waren gewéhnliche Stei-
ne, die wahrscheinlich beim Aufprall eines Meteoriten
entstanden sind. Beim ,,Unbekannten® war die Form je-
doch ungewdhnlich. Er sah aus, als ob irgendwer seine
Rénder poliert hétte. ,,Der erste ,Ziegelstein‘ auf dem
Mond“, scherzte ein Ingenieur aus der Untersuchungs-
gruppe. Der Scherz erwies sich als gelungen; jetzt wird
der ratselhafte Stein allgemein ,Ziegelstein“ genannt.

Das Arbeitsprogramm des Lunochod mufite etwas
gedndert werden: Die Mondforscher griibelten einen gan-
zen Tag dariiber, wie der Stein besser fotografiert werden
konnte, von welcher Seite er aufgenommen werden miifite.

Zwolf Uhr nachts. In der Steuer- und Schaltzentrale
des Lunochod-1 versammelten sich die Mitglieder der
Staatlichen Kommission, die Besatzung des Mondfahr-
zeuges, die Konstrukteure und Wissenschaftler.

Eine Anzahl von Kommandos wird durchgegeben —
die Funkanlagen des Lunochod-1 glithen. Die Funkbriicke
»Brde—Mond“ arbeitet zuverlissig.

»Antrieb der Sonnenbatterie eingeschaltet®, ertont es
aus dem Lautsprecher.

In der Pause zwischen den Ubertragungen war der
Lunochod nicht untétig. Die Flichen mit den Sonnenele-
menten wurden zur Sonne gedreht, so daB die Batterie
geladen wurde. Jetzt muBl das ,,Sonnenkraftwerk® noch
gesenkt werden.

»Die Sonnenbatterie entfaltet sich®, wird iber die
Lautsprecheranlage gemeldet.

77



»Empfangen.

»Es miissen 178 Grad sein®, kommentiert der Chefkon-
strukteur.

Er steht neben uns Journalisten und berichtet, was
auf dem Mond vor sich geht. In dem Strom von Ziffern
und Kommandos, die in der Schaltzentrale durcheinan-
derschwirren, kann sich der Laie nicht zurechtfinden.
Hinter jeder Zahl versteckt sich eine bestimmte Operation.
Wie das alles ablduft, erfahren wir spdter aus kurzen
Kommentaren des Chefkonstrukteurs.

»otellung der Sonnenbatterie 170 Grad“, meldet der
Diensthabende und setzt nach einigen Sekunden hinzu:
»Die Batterie hat sich voll entfaltet und ist gesichert.“

»Nennen Sie den Winkel®, erregt sich der Chefkon-
strukteur.

»Die Sonnenbatterie ist auf 178 Grad ausgerichtet.

»Gut®, nickt der Chefkonstrukteur befriedigt. ,,Ge-
ben Sie die Temperatur an®, bittet er.

»Die Temperatur in der Kabine des Lunochod betragt
10 °C. Seitenneigung plus 7, Steigneigung minus 3.

»rertigmachen zum Anfahren!“

»Kreisel sind freigegeben.

»Angefahren.

Der Lunochod bewegt sich jetzt auf dem Mond blind.
Die Fernsehkameras sind vorldufig noch nicht eingeschal-
tet. Der Steuermann legte die Marschroute fest, und
der Fahrer folgt genau seinen Anweisungen.

Der Lunochod hat sich dem Stein genéhert. Der Vor-
sitzende der Staatlichen Kommission wendet sich an
uns.

»Jetzt sind wir bei eben dem Stein“, sagt er, ,,ganz
nah bei ihm und machen nun die Apparatur fiir die Auf-
nahmen fertig. Vorerst filhren wir einige Messungen durch:
Wir bestimmen die physikalisch-mechanischen Eigen-
schaften des Mondbodens und seine chemische Zusam-
mensetzung. “

,»Die Telefotometer begannen mit der Ubertragung des
Panoramabildes®, wird durch den Lautsprecher mitge-
teilt.

Wir stiirzen zu den Fernsehleuten. Das Bild ist eben
angekommen. Wir sehen kleine Steinchen, dann die Na-
be eines Lunochodrades. Das Bild ist sehr deutlich. In
der Mitte des Panoramabildes der gleiche Stein. Ich ver-
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lasse den Gerédteraum und treffe im Korridor auf Sascha
Basilewski.

»lch habe dich schon gesehen®, ldchelt er, ,,doch du
bist an mir voriibergegangen, ohne mich zu sehen. Nun,
denke ich, eine eingebildete ,Komsomolka‘*, alte Bekann-
te erkennt sie nicht.«

Sascha ist ein Mondforscher. Er ist im Institut fiir
kosmische Forschungen beschéaftigt. Wir hatten uns vor
einigen Jahren kennengelernt. Die Ubertragung lduft,
nach wenigen Stunden muf} ich der Zeitung eine Repor-
tage von diesem ,,Steinchen® iibergeben. Selbstverstind-
lich nutze ich den Augenblick und bitte um ein Interview:
Sascha ist ein Fachmann, dessentwegen dieses kompli-
zierte Mandver ausgefiilhrt wurde, um an den Stein auf
dem Mond heranzukommen.

»Is ist vorldufig schwer zu sagen, woher dieser ,Zie-
gelstein® gekommen ist®, sagt Sascha, ,,moglich, daB es
auf dem Mond irgendwelche Schichtgesteine gibt. Wenn
es so ist, dann sind es keine Basaltgesteine. Ich glaube,
der Stein klart noch ein Réatsel des Mondes. Ich bedauere,
daf ich dir nicht mehr sagen kann: Man mufl eben sorg-
faltig diesen ,Ziegelstein‘ untersuchen. Entschuldige,
ich habe es eilig®, setzte Sascha hinzu, ,jetzt werden wir
uns wohl 6fter sehen...«

Am Abend unterhielten Sascha Basilewski und wir
alle uns wieder iiber diesen Stein.

Per Flugzeug kam ein Korrespondent einer Zeitung
zum Zentrum. Er war in Moskau aufgehalten worden und
hatte nicht mit uns wegfahren konnen. Bis zur Ubertra-
gung sind noch drei Stunden Zeit. Iwan Gussew, so hief}
der Korrespondent, kam zu uns ins Hotelzimmer. Er hatte
die ganze Zeit den Eindruck, daf} wir ,irgend etwas“
wissen und dies vor ihm sorgfiltig verheimlichen, um
dariiber zuerst in der eigenen Zeitung zu berichten.

Gussew schaute sich die Plakate an, mit denen wir
die Winde unseres Hotelzimmers am ersten Tag nach der
Landung von Luna-17 auf dem Mond geschmiickt hatten:
»Es lebe die Epoche der fahrenden Apparate! ,,Wir sind
fir einen Mond, wo es von Lunochods wimmelt!*

,»Nun, war es interessant?“ rief von weitem Iwan.

* Gemeint ist die Zeitung ,Komsomolskaja Prawda“, bef
der der Verfasser angestellt ist.
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Wir wuBiten sofort, er kam, um eine Sensation zu
erfahren.

»da, sehr“ sagte unwillig Lew Netschajuk von der
»Krasnaja Swesda“ und blinzelte mir zu.

»Ubertreibe nicht®, schaltete ich mich in das Spiel
ein. ,,Wére nicht dieser Brocken, hidtten wir nichts zu
schreiben. <

»Was fiir ein Brocken?“ spitzte Gussew die Ohren.

»Ein ganz eigentimlicher ...* antwortete unbestimmt
Lew. ,,Basilewski meinte, daB es ein Stiick Eis wire.
Vorldufig sagte er aber noch nichts. Schauen wir uns die
heutige Ubertragung an.“

»Kinder, das ist doch eine Sensation erster Klasse!“
rief Iwan. ,,Stellt euch bloB vor: Eis auf dem Mond! Das
hat es nocht nicht gegeben!

»Na und“, bemerkte gleichmiitig Lew, ,auch einen
Lunochod gab es dort noch nicht. Das ist doch keine gerin-
gere Sensation. Er bewegt mich unvergleichlich mehr als
irgendein Brocken, selbst ein Eisbrocken. Heutie schreibe
ich iiber die Fahrerjungen. IThre Arbeit — das ist eine
echte Sensation.“

Iwan Gussew hatte es eilig. Einige Minuten spiter
schaute ich in sein Zimmer. Er schrieb.

»Wir hatten vergessen, dir das zu sagen®, sagte ich
zu ihm.

»Basilewski ist entschieden gegen eine Erwédhnung
des Brockens in der Presse.“

,lch {berrede ihn*“, antwortete Gussew bestimmt,
»iber solche Entdeckungen mufl man sofort berichten. Die
Wissenschaftler verschweigen gew6hnlich das Interessan-
teste, bevor sie es nicht in ihren ,Vortrdgen® oder ,Nach-
richten® veroffentlicht haben. Heute geht das nichi
mehr...«

Im Omnibus sprach Gussew nur von dem Eisbrocken.
Basilewski konnte ich noch warnen. Als dann Iwan zu
ihm ging, schlug er jeden Kommentar iiber den ,,Fund®
aus: erst nach der Ubertragung!

Auf dem Fernsehschirm erschien das Bild.

In der Mitte der Ubertragung sahen wir den interes-
santen Stein. Das Bruchstiick des Mondgesteins ist beim
Aufschlag des Meteoriten zur Seite geflogen und in einen
kleinen Krater gefallen. Mit seinem Rand ragt es aus dem
Krater heraus und sieht deshalb so ungewdohnlich aus.
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Einige Kilometer sind schon zuriickgelegt. Der
Lunochod bleibt ab und zu stehen und schaut
zuriick auf seine Spur




Das ist die Erde. Hier wurde das Fahrwerk des Lunochod erprobt
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Basilewski dachte an unser abgekartetes Spiel, ging
zu Iwan Gussew und zeigte in Richtung des Bildschirms:

»Das ist genau das... Interessant?“

»oehr. Man mufl unbedingt dariiber schreiben®, er-
regte sich Iwan. ,Diirfen wir da schweigen?“

,Nicht so eilig®, bremste Sascha, ,die Wissenschaft
vertrigt keine Kile. Wenn wir uns irren, dann lachen
alle iiber uns. Ich versichere euch: Alles erkldre ich ein-
gehend, wenn es tatsdchlich auf dem Mond Eis gibt. Vie-
le Wissenschaftler meinen, es miifite Eis dort geben, ob-
wohl ich diese Ansicht nicht teile.«

Spater lachten wir kameradschaftlich gemeinsam {iber
dieses Spiel. Der Fall mit dem ,Eisbrocken*“ machte
viele Monate die Runde. Indessen schlossen Basilewski
und Iwan Gussew eine enge Freundschaft.

Vielleicht ist diese kleine Episode aus unserem Leben
im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung ladcherlich,
aber der Journalist ist erpicht auf Sensationen. Und doch
ist esnicht so. In diesen Tagen lebten wir in der Erwartung
von kaum glaubhaften, phantastischen Ereignissen. Wir
nahmen fest an: Sie kommen, sie kommen bestimmt! Und
sie kamen zusammen mit der folgenden Ubertragung,
mit der einwandfreien Arbeit von Lunochod-1. Wir
haben sie manchmal selbst nicht bemerkt, unser Kopt
hatte es noch nicht begriffen, dafl diese Fahrt durch die
Krater selbst etwas Phantastisches ist.

...Und der Mondwanderer setzte seinen Weg fort: Er
dringt immer weiter in das Meer des Regens vor.

,Erster Gang — vorwirts!“ ertont das Komman-
do.

Der Fernsehfahrer bewegt den Steuergriff nach vorn,
und auf dem Mond, 400 000 Kilometer von uns entfernt,
bewegt sich die feinfiihlige Maschine vom Platz.

»Oie bewegt sich!“ gibt der Telemetriker bekannt.

Auf dem die ganze Wand des Saales einnehmenden
Bildschirm sehen wir ganz deutlich kleine Steine und Kra-
ter.

»Lweiter Gang — vorwarts!“

Dieses Kommando ertont zum ersten Mal. Lunochod-1
durchlduft noch eine Priifung: Die Hochstgeschwindigkeit
wird eingeschaltet.

Auf dem Bildschirm ein kleiner Krater. Die Telemetri-
ker sofort:
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»In den Krater eingefahren... Neigung zur rechten
Seite...

soofort sehen wir die Spur, kommentiert der Chef-
konstrukteur, ,etwas zuriickfahren.

»otopl® ertéont das Kommando.

Lunochod bleibt stehen.

»Erster Gang — zuriick!“

Auf dem Bildschirm sind deutlich zwei Streifen zu
sehen — das ist die Spur. Sie verlduft steil unten und
bricht ab. Die rechte Spur ist etwas tiefer als die linke.
Hier ist die Staubschicht einige Zentimeter dicker.

Die Ubertragung ist zu Ende, doch keiner geht fort,
obwohl drauflen schon tiefe Nacht ist. Die Arbeiten wer-
den zusammengefafit, und die Wissenschaftler tauschen
ihre Meinungen aus. Ich mache einige kurze Interviews.
Ich bitte den Konstrukteur der Fernsehsysteme, mir seine
Eindriicke mitzuteilen.

»Wir arbeiten insgesamt nur drei Tage*, sagt er, ,aber
eine Lawine an Material muf} schon bewiltigt werden...
Wir erhielten viele Panoramabilder und eine Menge wis-
senschaftlicher Informationen; sie sofort auszuwerten
ist unmoglich. Die ersten Panoramabilder waren ziem-
lich langweilig: ein sehr ebenes Gebiet. Jetzt wird es je-
doch interessanter — viele Krater und verstreute Steine.“

»Lrzidhlen Sie etwas von den ,Augen‘ des Lunochod.

»Der ganze Fernsehkomplex erfiillt zwei Aufgaben.
Erstens: Mit seiner Hilfe wird der Lunochod gelenkt. Die
,Augen‘ schauen nach vorn und helfen dem Fernsehfah-
rer, die Fahrtrichtung auszuwihlen und Hindernisse zu
umgehen. Zweitens: Wir erhalten sofort eine wissenschaft-
liche Information. Uber das Fernsehen erhalten wir Daten
iber das Relief des betreffenden Gebietes und iiber die
Besonderheiten der Mikrostruktur der Oberfldche des Bo-
dens — unsere Fernsehkameras sehen d1e Objekte von
einigen Millimetern Grofe.

Auf dem Mond befindet sich ein halbes Fernsehzen-
trum. Nein, ich iibertreibe nicht. Es ist eine originelle
Fernsehanlage. Sie arbeitet gut und zuverlissig. Wie Sie
sich tiberzeugen konnten, ist das Bild gut und deutlich
und seine Qualitdt ausgezeichnet.

Die zweite Hilfte des Fernsehzentrums befindet sich
hier auf der Erde. Das ist die Apparatur, die die Signale
vom Mond empfangt. Zwar gibt es keinen Fernsehturm —
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er wird vom Mond ersetzt; die Zusammensetzung der Ap-
paratur jedoch ist die gleiche wie in einem irdischen Fern-
sehzentrum. Das Gewicht des kosmischen Fernsehzentrums
kann in Kilogramm angegeben werden, und es diirfte Ih-
nen jetzt nicht mehr schwerfallen, sich vorzustellen, wie-
viel Findigkeit von dem groflen Kollektiv verlangt wurde,
das diese einmalige kosmische Fernsehanlage geschaffen
hat. Mir bleibt nur iibrig hinzuzufiigen, daf} diese Anlage
in den verschiedenen Stationen eingebaut werden kann,
die in den naheren und weiteren Kosmos geschickt wer-
den.«

Es kommt der Kommandant der Lunochodbesatzung.
Zum ersten Mal gelingt es, mit ihm zu sprechen — bis zu
dieser Minute war er in der Steuer- und Schaltzentrale be-
schéftigt.

,uUns nennt man ,sitzende Kosmonauten‘“, wie es
scheint, ist der Kommandant etwas philosophisch veran-
lagt, ,,und das ist richtig. Stellen Sie sich vor, in dem
Mondmobil wiirde sich eine Besatzung befinden. Da ist
ein Kommandeur, ein Fahrer und ein Steuermann sowie
Bordingenieure. Sie steuern den Lunochod und legen
seinen Weg fest. Eben solch eine Besatzung gibt es. Sie
befindet sich auf der Erde, doch sie tut dasselbe im
Meer des Regens.“

,Luna-17 landete ideal®, sagte der Kommandant der
Besatzung weiter, ,,die Fernsehkameras wurden eingeschal-
tet, wir schauten uns um... Horizont war keiner zu sehen,
der Boden war eben — keine Steine, keine Krater... Nun
sollte der Lunochod zum Mondboden absteigen. Alle waren
erregt. Der Puls steigerte sich beim Fahrer auf 120 — das
hatten die Arzte festgestellt: Die Besatzung steht stindig
unter medizinischer Kontrolle. Der Lunochod muff zum
Mondboden absteigen. Die erste Geschwindigkeit wird
eingeschaltet. Die Maschine glitt langsam nach unten...

Dann gingen wir etwas zuriick und schauten uns wie-
der um. Alles ging gut, das Mondmobil reagierte feinfiih-
lig auf jede Bewegung. Plotzlich wollte es schneller lau-
fen, doch wir hielten es zuriick — das Wichtigste war jetzt,
nlchts zu iibereilen. Bei der ersten Ubertragung gingen
wir um fast zwanzig Meter weiter und schauten auf die
Landestufe — prichtig... In der folgenden Nacht waren
wir schon ruhiger — der Puls war normal, und wir waren
sicherer. Doch auf dem Mond wird wie vorher vorsichtig
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,gegangen‘. Wir stiegen einen Bergabhang hoch, auf ein-
mal vorn ein Stein... Der erste grofie Stein. Wir bremsten
die linken Rdder — der Lunochod wendete sich gehorsam
zur Seite... Selbstverstdndlich hielten wir, um zu sehen,
wie es hinten aussieht. Der Stein wurde fotografiert,
ein nicht zu grofler Krater war zu schen...

Bereits 100 Stunden befand sich der automatische
Forscher auf dem Mond. Ehrlich gesagt, die Arbeitsbe-
dingungen waren nicht sehr komfortabel. Die Sonne am
»Mondhimmel“ erhitzte schon gute 10 Tage unbarmher-
zig die Oberflidche auf fast 100 °C. Der kosmische Apparat
mufite alles daransetzen, um nicht tiberhitzt zu werden.
Der Lunochod lavierte zwischen den Kratern, umging
groflere Steine, flihrte wissenschaftliche Messungen durch,
und wihrend der ganzen Zeit verhinderten die Anlagen,
die sein ,Wohlbefinden® iiberwachten, dafl die Tempe-
ratur im Apparat anstieg. Die iiberschiissige Warme wur-
de in den kosmischen Raum abgefiihrt.

Der Tag, der auf dem Mond 14 Erdentage dauert, ging
zu Ende. Die Sonne versteckte sich hinter dem Horizont.
Erst nach zwei Wochen kommt sie wieder zum Vorschein.
Der Mondwanderer mufl die Wiarme sorgfialtig aufhewah-
ren. Die Froste sind sehr stark — bis zu —150 °C.

Die Ubertragung begann. Lunochod bewegte sich eini-
ge Meter und blieb stehen. Die Telemetriker schalteten
sich ein. Das Zentrum empfing das Panorama der Mond-
oberfliche.

Die Sonne steht direkt iiber dem Horizont; aus diesem
Grunde adndert sich auf den Bildern die Mondlandschaft
etwas: Die Steine und die Kraterrinder werfen lange
Schatten.

,Der Durchmesser dieses Kraters®“, der Steuermann
der Besatzung zeigt auf ein Fragment des Panoramas,
»betrigt etwa 5 Meter. Trotzdem ist der Mond wunder-
bar! Bewegt sich der Lunochod einige Dutzend
Meter weiter, verandert sich die Landschaft nicht zum
Wiedererkennen. Die gestrige ist der heutigen ganz unihn-
lich — weniger Staub, und die Fldche ist ebener. Of-
fensichtlich werden wir hier den ,Mondwinter‘ abwarten. <

Und wieder zeigt sich auf den Bildern eine andere
Welt. Der Lunochod bewegt sich vorwirts.

Wir schauen auf den Bildschirm und warten auf ein
Wunder. So ist nun mal der Mensch: Unter den Anhiufun-
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gen von Steinen, den dunklen Flecken der Krater, der
Berghidnge, und plétzlich, so scheint es, taucht etwas
auf..., was, ist schwer zu sagen, doch das Warten auf ein
Wunder bleibt.

»3ehen Sie den Stein®, einer der Wissenschaftler zeigt
in die Ecke des Bildschirms, ,,stellen Sie sich vor, er be-
wegt sich plotzlich zur Seite, und aus der Tiefe kriecht
ein Mondbewohner...«

Ein einmiitiges Gelédchter.

»-.Wir warten auf ein Wunder®, setzt der Wissen-
schaftler schon ernster hinzu, ,,und vor unseren Augen
vollzieht es sich. Der Lunochod, das ist ein Wunder der
Wissenschaft und Technik. Schauen Sie, er lebt doch
buchstéblich. Klug, gehorsam, sehr aufmerksam — nichts
Interessantes 1aBt er aus. Eben das ist das wirkliche
Wunder — ein Wunder, das auf dem Mondboden schrei-
tet!«

D’Artagnan aus Woronesh

»Das ist die Kratergrenze, bis dahin sind es ungefahr sechs
Meter*, sagt Sascha.

Auf dem Fernsehschirm sehe ich einen dunklen Strei-
fen.

»Erster Gang — vorwirts!“ befiehlt der Komman-
deur der Besatzung.

»Er bewegt sich!“ meldet sofort der Telemetriker.

Nach einigen Sekunden melden die Funker iiber den
Lautsprecher:

»otrom ist vorhanden! Alles in Ordnung... Stop!“

Das Bild auf dem Schirm wackelte, der Kraterrand
kam schnell ndher. Der Lunochod blieb am Rand eines
Mondtrichters stehen.

»Bin schénes Kraterchen®, bemerkt Basilewski.

Ich schaue ihn verwundert an: Woher diese Freiheit
der Terminologie? Wir sind es schon gewohnt, daf} der
einzige Mensch, der auf den Sitzungen der operativ-tech-
nischen Leitung trocken, zuriickhaltend und gedringt Be-
richt erstattet, Alexander Basilewski ist. Manchmal kénn-
te man glauben, er wire ein Pedant. Wie es scheint, macht
ihm dies sogar SpaB.
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»-..Juine Tiefe von etwa fiinf Metern“, sagte Sascha
weiter, ,,dorthin miifiten wir...*

Er hat eine unbezwingbare Leidenschaft, auf die Kra-
ter zu klettern. Ubrigens ist das verstindlich: Die Mond-
krater — das ist die natiirliche Geschichte des Erdtraban-
ten. Vor vielen Millionen Jahren sind sie entstanden,
und weil es im Meer des Regens keinen Regen und keine
Winde gibt, die die irdische Landschaft nicht zum Wie-
dererkennen veradndert haben, so haben die Mondtrichter
iiber diese lange Zeit ihren Urzustand beibehalten.

Fir den Gelehrten ist der Mond ein ,,geologisches Para-
dies®, ein wunderbares Geschenk der Natur, die den Lauf
der Zeit buchstablich zum Stehen brachte, damit Sascha
Basilewski und seine Kollegen untersuchen konnten, was
es schon gab, als auf der Erde noch nichts Lebendiges vor-
handen war.

Die tote, harte, von der glithenden Sonne und dem
kalten Kosmos ausgedérrte Mondwelt erscheint Basilew-
ski doch so schon, daB er seinen Pedantismus vergifit
und auch seine etwas betont trockene Art.

Ehrlich gesagt, war mir diese Eigentiimlichkeit von
Saschas Charakter unbekannt, obwohl wir uns schon zwei
Jahre kannten. Wir waren zusammen in einer Gruppe
wissenschaftlicher Mitarbeiter des Instituts fiir kosmische
Forschungen der Akademie der Wissenschaften der UdSSR
nach Frankreich gefahren.

In den zwei Wochen wuBien wir bereits viel voneinan-
der. Bei solchen Reisen kommen sich die Menschen sehr
schnell naher, da sie ja vom Friihstiick bis zur spéten
Nacht immer zusammen sind. Die lustige Gesellschaft
mied Sascha nicht, obwohl er nicht tonangebend war; er
schitzte einen gelungenen Scherz und nahm an den Spie-
len teil, die unweigerlich arrangiert werden, wenn sich
etwa zwanzig Menschen zusammenfinden. Kurz gesagt,
ich hitte nie gedacht, daB Sascha Basilewski ein solch
slrockener® Mensch sein kann.

Allmahlich begriff ich die Ursache dieser Veridnde-
rung — hier trauerte Sascha gewissermaflen seiner Jugend
nach. Sofort nach der Landung von Lunochod-1 auf der
Mondoberfliche versammelten sich im Zentrum fiir kosmi-
sche Fernverbindung bekannte Wissenschaftler und Kon-
strukteure, Helden der sozialistischen Arbeit und Lenin-
preistrager. Bald kamen auch der Président der Akademie
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der Wissenschaften der UdSSR, M. W. Keldysch, die
Akademiemitglieder M. D. Millionstschikow, A. P. Wi-
nogradow sowie andere Persénlichkeiten.

Auf der Sitzung der Staatlichen Kommission ergrif-
fen das Wort der Chefkonstrukteur von Lunochod-1, die
Institutsleiter und Doktoren der Wissenschaften. Dann
wurde das Wort Alexander Basilewski erteilt. Er geht
durch den Saal, und alle sehen, wie erregt der junge Wis-
senschaftler ist. Fiir einen Augenblick hielten alle den
Atem an. Wir wuBten: Thm steht ein ,,Kampf“ bevor.

»Die automatische Station Luna-17 landete an einem
Kraterhang, der nach der morphologischen Einteilung zur
Klasse...“

Sascha spricht abgehackt, nahezu herausfordernd. Man
sagt, so las er auch die Verse von Majakowski: Er forderte
die Anwesenden buchstédblich zum Widerspruch heraus.

Sofort entziindete sich auch die Diskussion. Die Fragen
iiberstiirzten sich:

»lhre Prognosen zu Beginn der Fahrt?“

»Ist es weit bis zum Vorgebirge Heraklid?“

»Ist das Landungsgebiet fiir das Meer des Regens iiber-
haupt charakteristisch?

»lnwieweit sind die Steinfelder am Kraterhang glaub-
wiirdig?“

»Nach wieviel Metern diirfte die Maschine auf gefédhr-
liche Hindernisse stoflen?*

Sascha antwortete, stritt, stimmte zu, erhob Einwinde.
In dem Frage- und Antwortduell fiihlte man die Achtung
vor der Meinung des jungen Wissenschaftlers heraus. In
diesen Minuten war es gleichgiiltig, welchen Posten je-
mand bekleidete oder welche wissenschaftlichen Titel
oder Grad er besal — es sprachen Wissenschaftler, sie
diskutierten, welche Experimente durchzufiihren sind,
damit das heute noch Unbekannte morgen schon bekannt
wird.

Nach der Sitzung unterhielt ich mich mit Alexander
Pawlowitsch Winogradow. Uber Sascha Basilewski sagte
der berithmte Gelehrte kurz:

»Aus ihm ist bereits ein richtiger Forscher geworden. «

Eine solche Beurteilung aus dem Mund des Akademie-
mitgliedes Winogradow hort man nicht oft.

Sascha hat sie verdient und nicht nur durch sein Ta-
lent. Talent haben viele, doch bei weitem k6énnen es nicht
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alle anwenden, denn die Verwirklichung ihrer Tridume
zerschligt sich oft an den vom Leben aufgetiirmten
Hindernissen. Erforderlich sind Mut und Selbstlosigkeit.

Basilewski traumte, Geologe zu werden, genauer: kos-
mischer Geologe.

»lch kam im Jahre 1959 nach Moskau*, erzadhlte Sa-
scha, ,und zwar aus Woronesh, um die Hauptstadt zu
erobern, dhnlich wie d’Artagnan.“

Vom Bahnhof ging er sofort zur Moskauer Univer-
sitdt. Seine Freunde hatten ihm abgeraten: Die Bewer-
berzahl ist grof}, im Institut fiir geologische Erkundungen
ist sie geringer, und in der Moskauer Technischen Hoch-
schule kommen weniger als zwei Bewerber auf einen Platz.
Sascha horte auf niemanden, er war ziemlich eigensinnig,
und von der Moskauer Staatlichen Universitdt tradumte
er schon in der sechsten Klasse.

An der Universitat wurde er zum Geologen ausgebil-
det. Mit dem Rucksack auf dem Riicken begann er dann,
den Heimatplaneten per pedes zu durchmessen. Fiinf
Monate arbeitete er bei Expeditionen, sechs Monate wer-
tete er Daten aus und stellle Karten zusammen. Bald war
er ein guter praktischer Geologe, und niemand dachte
daran, dafl er eines Tages abwandern wird.

»Minister der Geologie zu werden ist selbstverstindlich
verlockend“, scherzte er, ,,doch schien es mir immer, daf
ich in der Wissenschaft von groflerem Nutzen sein werde.

Und die Moskauer Staatliche Universitdt nahm Sascha
Basilewski freudig wieder auf, doch diesmal schon als
Bewerber fiir den geochemischen Lehrstuhl. Sascha mach-
te nun den zweiten Schritt zum Mond. Sein wissenschaft-
licher Leiter wurde Akademiemitglied A. P. Winogradow.

Die weiteren Ereignisse entwickelten sich nach dem
klassischen Schema: Aspirant — selbstdndige Forschun-
gen — Dissertation — Institut der Akademie der Wis-
senschaften.

Bald wurde Basilewski Gruppenleiter. Ihm waren eini-
ge junge Mitarbeiter unterstellt. Zwei von ihnen hatten
schon praktisch gearbeitet — sie waren in Expeditionen
tdtig, einer’kam direkt aus dem Institut ins Laboratorium.

Noch vor einigen Jahren gehorte Sascha Basilewski zu
den Schiilern, heute ist er bereits Lehrer fiir Nikolai Gre-
bennik, fiir Pjotr Dubin und Anatoli Konopichin.

Ich fragte Anatoli, welche Charakterziige des Wissen-
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schaftlers Basilewski und welche des Menschen Basilewski
ithm gefallen.

»Wir miissen umlernen“, antwortete Konopichin. ,,Wir
sind, wenn man so sagen darf, irdische Geologen. Jetzt
befassen wir uns hauptsdchlich mit dem Mond ... Basilew-
ski hat eine leichte Auffassungsgabe und besitzt einen
wendigen, scharfen Verstand. Er hat originelle Gedanken.
Seine SchluBfolgerungen sind manchmal sehr kithn. Man
kann mit ihm gut arbeiten, er ist taktvoll und versteht,
seine Meinung zu behaupten. Diese Charakterziige, das
heifit Nachgiebigkeit und gleichzeitig Beharrlichkeit, sind
fir den derzeitigen Wissenschaftler unerldBlich. Es fallt
ihm dann leicht, im Kollektiv zu arbeiten und zur glei-
chen Zeit seinen Standpunkt zu vertreten, originell zu
bleiben.«

»Und was gefdllt Thnen nicht?“ interessierte ich mich
weiter.

»lch mochte sagen, eine gewisse Schroffheit in den
Urteilen...«

Je weiter der Lunochod in die Tiefe des Meeres des
Regens eindrang, desto mehr Panoramabilder von den
Kratern und den Steinfeldern wurden zur Erde iibertra-
gen, desto natiirlicher gab sich Sascha. Seine Trocken-
heit und seine Wichtigkeit verschwanden, ja, er zeigte
sogar knabenhafte Ziige. Er freute sich jetzt ganz offen
dariiber, daB seine Wissenschaft wertvolle Daten erhielt.

»Meine Bértigen sind angekommen®, teilte er uns bei
der nidchsten Begegnung mit, ,,ihre Barte brauchen Euch
nicht zu storen, das kommt daher, weil die Jungs noch
sehr jung sind. Jetzt werden wir sofort die Panoramabil-
der auswerten sowie die Steine und die Krater zdhlen...*

Seine Begeisterung iibertrug sich auf die jungen Leute,
die tatsdchlich Bérte trugen und die héchstens drei bis
vier Jahre jiinger waren als ihr Leiter. Jetzt schliefen die
Mondforscher mit Basilewski an der Spitze weder in den
Nichten, in denen die Ubertragungen vom Lunochod
stattfanden, noch am Tage. Die Panoramabilder” wurden
schon hier im Zentrum ausgewertet.

Und Sascha Basilewski begann sich ,skandalés“ zu
benehmen. Freilich hatten wir das lange Zeit gar nicht
bemerkt, und zwar bis zu der Zeit, da er selbst dariiber
sprach.

Als der Lunochod wihrend der ersten Ubertragung bei

89



demselben ,,Ziegelstein® stehenblieb, betrachtete Sascha
langer als gew6hnlich das Panoramabild.

Am nichsten Tag wurde drei Stunden vor Beginn der
nichsten Ubertragung von der Mondmaschine der Arbeits-
plan korrigiert. Wie iiblich, kam auch Basilewski.

Im Ubertragungsprogramm war eine Gelindeaufnahme
vorgesehen.

»Es wire gut, an den Stein heranzugehen und ihn zu
fotografieren*, bemerkte Sascha.

»Br wird mit dem eingeplanten Panoramabild aufge-
nommen®, sagte der wissenschaftliche Leiter.

Saschas Gesichtsausdruck verfinsterte sich, er stand
auf und ging aus dem Zimmer.

Nach zwei Wochen fand eine Sitzung der operativ-tech-
nischen Leitung statt. Behandelt wurde die Erfillung
des Arbeitsplanes in dem abgelaufenen Mondtag, und das
weitere Programm wurde festgelegt. Die Sitzung ging dem
Ende entgegen.

»Mochte noch jemand etwas sagen?“ fragte der Chef-
konstrukteur.

sDarf ich?“ Basilewski erhob sich.

»oelbstverstiandlich. <

»lch bitte, die Haltepunkte des Lunochod mit den
Mondforschern abzustimmen®, sagte Sascha, ,,und auf-
merksam unsere Meinung anzuhoren. Ich moéchte nicht
wieder Krach machen wie letztes Mal...*

Alle waren etwas verwirrt: Was meint Basilewski?

»Entschuldigen Sie, wann hatten Sie Krach gemacht?“
fragte der Chefkonstrukteur.

»Nun damals, mit dem Stein...*

Alle lachten. Nachdem wir uns beruhigt hatten, sag-
te der Chefkonstrukteur:

»Wir werden bestimmt IThren Wunsch beriicksichti-
gen.*

Nach der Ubertragung berichtete der Leiter der wis-
senschaftlichen Gruppe dem Vorsitzenden der Staatlichen
Kommission iiber den Zustand von Lunochod-1:

»Wihrend der Ubertragung wurden iiber 500 Meter
zuriickgelegt... Der Druck im Inneren der Kapsel und die
Temperatur... Der Standort wurde entsprechend der Emp-
fehlung des Genossen Basilewski ausgewdhlt...“ Nach einer
Pause von einer Minute setzte der Leiter der wissenschaft-
lichen Gruppe — offensichtlich als Antwort auf eine Frage
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des Vorsitzenden der Staatlichen Kommission — hinzu:
»Nein, jetzt macht er keinen Krach. Zufrieden... Freilich
man muf} mit ihm behutsam umgehen: Wie es scheint,
ist Basilewski der Meinung, dal der Lunochod nur ihm
gehort...«

Ich glaube zwar, daB trotz allem der junge Wissen-
schaftler doch recht hatte. Ihr Laboratorium nahm an
der Auswahl der Landestelle sowohl von Luna-16, die
Mondboden zur Erde brachte, als auch von Lunochod-1
teil. Dank den Interessen ihrer Wissenschaft legte der
Lunochod den Weg durch das Meer des Regens zuriick.
Schlieflich miissen sie die auf der Erde empfangene Flut
von Informationen auswerten. Sie haben das Recht, die
kosmische Maschine als ihr ,,Eigentum®“ anzusehen,
obwohl nicht sie es waren, die sie konstruiert und gebaut
haben.

...Und es wurde Nacht

Und nun die letzte ,Tagesiibertragung® des ersten Tages.
Die Sonne berithrt schon den Mondhorizont. Bald ver-
schwindet sie fiir 14 Tage hinter dem Horizont. In der fiir
diese Ubertragung vorgesehenen Zeit mufBte nicht nur
der Lunochod bis ins einzelne nach dem Zustand aller
seiner Systeme ,befragt“ werden, sondern es mufite auch
tberpriift werden, inwieweit die Maschine unter den
Mondbedingungen manévrierfihig ist.

Auf dem Mondstartplatz des Zentrums fiir kosmische
Fernverbindung sahen wir eine sogenannte technologische
Maschine — eine Kopie von Lunochod-1. Der Apparat
demonstrierte seine Moéglichkeiten: Er stieg in die Kra-
ter hinab, erstiirmte Erhebungen und Steine; anscheinend
gab es fiir ihn keine uniiberwindbaren Hindernisse. So war
es auf der Erde. Auf dem Mond sind jedoch besondere
Bedingungen — bei einer Wendung wiihlen die Ré&der
den Boden auf, und die Radder beginnen zu rutschen,
dhnlich wie beim Wenden eines Traktors auf einem frisch
gepfligten Feld.

Die Ubertragung beginnt. Die Antennen des Zentrums
sind zu den Wolken gerichtet, hinter denen sich der Mond
befindet.

91



»-..Die erste programmgemifle Kommandoserie ab-
senden...“, ertént es aus dem Lautsprecher.

Der Lunochod wird ,lebendig“. Die Erde ruft ihn
zum Gesprich.

Die Kommandos folgen dicht aufeinander. Bei einer
Ubertragung sind es einige hundert. Und jedes von ihnen
ist nolwendig, denn die Konstrukteure hier auf der Erde
miissen den Zustand der Apparaturen kennen, miissen
Angaben iiber die Temperatur und den Druck, iiber die
Arbeit der Systeme und Anlagen erhalten. Auf dem Lu-
nochod gibt es nicht ein System, das nicht von Spezialsen-
dern und Spezialanlagen iiberwacht wiirde. Anfangs ,,mel-
det®“ sich die Sonnenbatterie. Der Lunochod teilt mit:

»Der Antrieb der Sonnenbatterie dreht sich.“ Und
nach einigen Sekunden: ,,Die Batterie hat sich vollstdndig
entfaltet, sie ruht auf der Verriegelung.“

An der Reihe ist die Wiarmeregelungsanlage.

»Die Temperatur in der Kapsel von Lunochod betrigt
12,5 °C...«

Die Riader ,,melden: ,,Temperatur der Réder: nied-
rigste minus fiinf, héchste plus sechzig...«

Und so jedes System. Wohl eine gute halbe Stunde
seit Beginn der Ubertragung laufen die Mitteilungen
der Telemetriker. Und die Kommandos folgen weiter
dicht aufeinander... In dem Anlagenraum, von dem
sie auf ihren Weg zum Mond geschickt werden und von
dem sie wieder zuriickkehren, fiihlt man fast physisch,
wie sich der Apparat auf den néchsten Schritt vorbereitet.

»wendung um 20°.¢

Der Fahrer schaltet die Antriebe der linken Réder ein.
...Strom normal. Rider bewegen sich... Stop!

Lunochod wendet.

Links von dem kosmischen Apparat befand sich eine
ebene Fliche, die sich die Steuerleute als Orientierungs-
punkt ausgewahlt hatten. Jetzt fahrt der- Lunochod in
Richtung dieser Flache.

Die Mondoberfliche ist deutlich zu sehen. Sie ist eben,
es gibt nur wenig Krater und Steine.

Der Apparat fahrt vorwirts und wendet wieder.

In der Mitte des Bildschirms ein sehr effektvoller
Krater. Auf seinem Boden ein grofier Stein, der wahrschein-
lich den Hang hinunter gerollt ist.

Der Lunochod fahrt weiter.
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Der Krater bleibt seitwirts zuriick. Es werden die
physikalisch-mechanischen Eigenschaften des Mondbo-
dens gemessen. Der Miniaturbohrer des Lunochod wird
eingeschaltet.

»wber Schaft 1auft“, meldel der Telemeltriker, ,Kraft-
einwirkung auf den Schaft... Er dreht sich... Der Schaft
bewegt sich aufwirts... Der Schaft in Ausgangsstellung...“

Der Apparat tastet den Weg ab. Der Boden ist ausrei-
chend fest, und das Experiment der Steuerung des kos-
mischen Apparates wird fortgesetzt.

Die Ubertragung nihert sich ihrem Ende. Der Luno-
chod bleibt stehen.

Auf ein Kommando von der Erde schlieBt sich die
Sonnenbatterie. Wahrend der Mondnacht darf sie nicht
benutzt werden. Jetzt wird Lunochod-1 durch die Ener-
gie gespeist, die in den Pufferbatterien gespeichert wur-
de.

Die Schatten werden immer ldnger. Der ,,Sommer*
auf dem Mond ist beendet, es kommt der harte ,,Mond-
winter®.

» Yorldufig sind wir zufrieden...“

Wie iiblich erfolgt nach der Ubertragung eine operativ-
technische Beratung. Im Konferenzsaal versammeln sich
die Mitglieder der Staatlichen Kommission, die Kon-
strukteure, die Leiter der verschiedenen Dienste des Zen-
trums und die Wissenschaftler. Der Vorsitzende der ope-
rativ-technischen Leitung (OTL) erteilt als erstem dem
Leiter der Auswertungsgruppe das Wort.

»Die telemetrische Information®, informiert er, ,,be-
sagt: Alle Parameter von Lunochod-1 entsprechen der
Norm. Zu Beginn der Ubertragung wurde festgestellt,
daB die Sonnenbatterie abgeschaltet war. Das heifit, die
Pufferbatterien waren voll aufgeladen, und die Automatik
hatte die Sonnenbatterie abgeschaltet. Zum Funktio-
nieren der Systeme*, setzte der Leiter der Auswertungs-
gruppe hinzu, ,,gibt es weiter keine Bemerkungen.“

Als nichster spricht Sascha Basilewski. Er gibt eine
kurze Charakteristik des Gebietes, in dem sich augen-
blicklich der Lunochod befindet.
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sDer Ort ist ausreichend eben®, stellt er fest, ,,von den
irdischen Observatorien sind keine Mondgebilde erkenn-
bar. Luna-17 landete etwa fiinfzehn Meter von Krater-
rand entfernt. In der Ferne ist eine Erhebung zu sehen.
In der Nihe befindet sich ein mit dem Krater in Verbin-
dung stehendes Steinfeld. Nachdem sich der Lunochod
in Bewegung gesetzt hatte, verringerte sich die Sicht.
Zu dieser Zeit bewegte sich die Maschine den Abhang hinab
zur Kratermitte. Dann fuhr der Lunochod weiter und
erreichte fast den anderen Kraterrand, der, nach allem
zu urteilen, die gleichen Ziige aufweist, die fiir ahnliche
Gebilde im Gebiet der dquatorialen Meere charakteristisch
sind.

»Auf der Trasse von Lunochod*, setzt der Leiter der
operativ-wissenschaftlichen Gruppe, Boris Nepoklonow,
hinzu, ,,wurden die physikalisch-mechanischen Charak-
teristiken ermittelt und die chemische Zusammensetzung
des Mondbodens bestimmt. Die vorldufige Auswertung
der erhaltenen Informationen zeigte, dafl der Mondboden
auf der Trasse von Lunochod-1 an vulkanischen Sand
erinnert.“

Der Vorsitzende der OTL steht auf.

»lch kann die Vortrage der Genossen wie folgt zusam-
menfassen“, sagt er, ,der kosmische Apparat arbeitet
normal, und es gibt keine Beanstandungen. Ich schlage
jetzt vor, das Arbeitsprogramm fiir die néchste Zeit fest-
zulegen...«

Eine halbe Stunde spéter ist der Konferenzsaal leer.
Wir bitten den Chefkonstrukteur, noch einige Minuten
hierzubleiben. '

»Wir sind mit Lunochod zufrieden®, sagt der Chef-
konstrukteur. ,,Die Maschine erwies sich als erstklassig
fiir diese Arbeit vorbereitet. Das ist den komplizierten
und zahlreichen Priifungen und Erprobungen auf der Erde
zu verdanken. Sie wurden in Vakuumkammern und auf
verschiedenen Priifstinden und sogar in mondnahen Um-
laufbahnen durchgefiihrt. Einige Konstruktionselemente
haben wir an den Fliigen der kiinstlichen Mondsatelliten
erprobt.«

»Natiirlich*, sagt der Chefkonstrukteur weiter, ,,konn-
ten wir nicht alle im Kosmos herrschenden Bedingungen
duf einmal modellieren. Zum Beispiel kann man nicht
gleichzeitig die Protonenstrahlung und die Belastung mo-
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dellieren. Solche Priifungen wurden getrennt durchge-
fiihrt, doch wurde ihre Effektivitdt dadurch nicht verrin-
gert. Jetzt, da auf den Lunochod alle kosmischen Fak-
toren, wie Temperatur, Strahlung, extremes Vakuum
u. d., einwirken, arbeitet die Maschine zuverlédssig. Kurz
gesagt, der Lunochod wurde auf der Erde ausgezeichnet
vorbereitet, deshalb arbeitete er auch so einwandfrei auf
dem Mond. Freilich, wir sind auch sehr vorsichtig. Das
ist vollig natiirlich, auch die Straflenbahn und der Kraft-
wagen waren irgendwann einmal die ersten, und jetzt ist
die erste Mondmaschine erschienen. Sie zu steuern ist
schwer, ich spreche hierbei von den Fahrern von Lunochod,
deren Meisterschaft bei weitem noch nicht vollkommen
ist. Doch die ersten Schritte sind getan, und Fertigkeiten
erwirbt man durch die Praxis. Unsere Fahrer werden
bestimmt bald wirkliche ,Mond-Kraftfahrer-Asse¢ sein...«

»Konnte man denn nicht fiir den Lunochod eine auto-
matische Steuerung schaffen?

,»Das wire moglich gewesen, antwortet der Konstruk-
teur, ,,doch eine automatische Steuerung ist fiir die Mond-
maschinen nicht unbedingt erforderlich. Bei den Plane-
ten Mars und Venus ist das anders. Bis das Signal von
ihnen zur Erde und wieder zuriickgelangt, vergehen iiber
10 Minuten. In dieser Zeit kann die Maschine schon ldngst
ausgefallen sein. Dort muf also unbedingt eine automa-
tische Steuerung vorhanden sein. Viel wichtiger ist, eine
verniinftige Losung der Verbindungsmoéglichkeiten zwi-
schen Mensch und Automaten zu finden. Sozusagen ist die
optimale Wechselbeziehung im System ,Mensch—Maschi-
ne‘ein riesiges Problem unserer Zeit. Doch das von uns fiir
Lunochod-1 ausgewdhlte Steuerungssystem beweist jetzt,
daBl es zuverléssig arbeitet. Wir glauben, daBl wir im vor-
liegenden Fall diese optimale Wechselbeziehung gefun-
den haben.“

»Noch eine letzte Frage: Wenn sich der Lunochod
nicht mit wissenschaftlichen Forschungen befassen wiir-
de, welche Entfernung hitte er dann bis zum heutigen
Tage zuriicklegen konnen?“

»Die Bewegung als Selbstzweck?* war die Gegenfrage
des Konstrukteurs.

nda.

»hinige Dutzend Kilometer... Doch so darf man die
Aufgabe nicht stellen. Wir flogen nicht zum Mond, um
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irgendwelche Fortbewegungsrekorde zu brechen; in Wirk-
lichkeit bestehen sie ja auch gar nicht. Fiir uns ist wich-
tig, ein bestimmtes Gebiet des Mondes zu studieren, die
Zusammensetzung der Oberfldchenschicht zu ermitteln
und zu lernen, sich auf dem Mond nicht schlechter zu-
rechtzufinden als auf der Erde.«

»leh will nur unterstreichen*, beendet der Chefkon-
strukteur unsere Unterhaltung, ,,daB die Arbeit des Luno-
chod noch einmal beweist: Im Kosmos und auf den Pla-
neten gibt es fiir Automaten nichts Unmdgliches.

Das Erwachen

Der Lunochod wartete auf den Sonnenaufgang. Die Sonne
miifite dort hinter dem das Meer des Regens umgebenden
Gebirgskamm aufgehen.

Die Sonne hatte es nicht eilig. Noch gestern beleuchte-
te sie die Gipfel der Felsen, die als blendende Fackeln
iiber der schwarzen Wiiste aufflammten. Doch unten, auf
der Flache, auf der Lunochod-1 steht, ist es weiterhin
kalt und finster. Als winzige Lichter brennen die ruhigen
Sterne, und die Sichel der Erde strahlt als blduliche
Scheibe.

Schon vierzehn Tage kampft der Lunochod mit dem
Frost. Die Radnaben haben sich bis auf minus 100 °C ab-
gekiihlt, das Gehéduse, die wissenschaftliche Apparatur —
ja alles, was sich auBBen befindet, ist ebenso kalt. Uner-
bittlich reifft der Mond aus dem Korper der Maschine
jede Kalorie Wiarme, und auch im Innern der Gerétezelle
ist die Temperatur gefallen — die Kélte frifit sich bis in
das ,,Herz* der Maschine, die elektronischen Funkanlagen,
vor. Den Radnaben schadet der Frost nicht, sie versagen
nicht bei Temperaturen des fliissigen Heliums und auch
bei einer Hitze von 100 °C nicht, doch die elektronische
Funkanlage ist anspruchsvoll — sie verlangt irdische Be-
dingungen... Die empfindlichen Sender iiberwachen auf-
merksam die Temperaturdnderungen, und sobald die Tem-
peratur unter die festgelegte Grenze féllt, schaltet die
Automatik den Ventilator ein. Die Wirme des ,,Ofens®
stromt in die Geriitezelle. Die Temperatur steigt lang-
sam an, und die Automatik schaltet sich wieder aus...
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In diesen Tagen schwieg die Erde. Sie hatte ihre eige-
nen Sorgen. Kiinstliche Erdsatelliten wurden in den Kos-
mos gestartet sowie die Station Vertikal-1, eine neue in-
terplanetare Station néherte sich der Venus. Alles dies
nahm die Aufmerksamkeit der Erde in besonderem MaRe
in Anspruch. Von Zeit zu Zeit erkundigte sie sich beim
Lunochod iiber dessen Wohlbefinden. Die Maschine re-
agierte gehorsam auf den Ruf und antwortete wie ein Stu-
dent im Examen eingehend auf die gestellten Fragen.
Dann schwieg die Erde wieder, begreiflich, denn jede
Ubertragung entnimmt der Batterie Energie.

Die Mondnacht néhert sich ihrem Ende. Im Zentrum
fir kosmische Fernverbindung macht sich dies an den
Hotelzimmern bemerkbar, die wieder belegt werden. Es
gibt immer weniger freie Zimmer.

Nachts sind alle Funkanlagen des Lunochod, bis auf
eine, abgeschaltet. Wiirde beim Wecken plotzlich dieses
eine ,,Funkohr*“ versagen und nicht den Befehl von der
Erde horen? Wer weckt nun den Lunochod, wenn es dieser
Empfangswichter nicht tut? Die Konstrukteure haben auch
das vorausgesehen. So ist es schon iiblich in der kosmi-
schen Technik: Jedes System ist doppelt vorhanden. Auch
der Lunochod hatte spezielle ,,Wecksysteme*: Sonnen-
und Wirmefiihler. Sobald die Sonnenstrahlen den Luno-
chod beleuchten, sprechen die Fiihler an und schliefen
das Relais, das die Hauptfunkanlage einschaltet.

Abends, als die erste Ubertragung des zweiten Mond-
tages begann, erhielt die Erde die Mitteilung vom Mond,
daBl alle ,,Wecksysteme* arbeiten!

Es begann eine intensive ,,Unterhaltung* Erde—Mond!
Es war, als ob es diese 14 Tage gar nicht gegeben hitte,
in denen der Frost wiitete und in denen es keinen aufop-
fernden Kampf um jede Kalorie an Wirme gegeben hitte.
Jetzt stand die Sonne ither dem Horizont. Am ,,Mondhim-
mel“ ein freigebiger Ozean von Energie. Um jedoch die
leeren Pufferbatterien ordentlich zu fiilllen, muf} die Plat-
te von der Sonnenbatterie zuriickgeklappt und diese auf
die Sonne gerichtet werden.

Die Funkiibertragung néhert sich ihrem Ende. An
Bord von Lunochod ist alles in Ordnung, kein Versagen
der Anlagen. Jetzt mull der Batterieantrieb eingeschaltet
werden, und die Batterie muB sich entfalten.

Die Konstrukteure, die Funker und die Lunochod-
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besatzung sind erregt wie vor 20 Tagen, als der Luno-
chod iiber die Landestufe von Luna-17 hinabglitt. Das
war damals der Beginn der Arbeit, heute ist es eine neue
Etappe.

Von der Erde wird ein Kommando gesendet. Nach eini-
gen Sekunden kommt die Antwort von Lunochod-1: ,,Die
Platte der Sonnenbatterie ist zuriickgeklappt...“

»Br ist ein Gliickspilz“, sagte Sascha Basilewski iiber
den Lunochod.

Ich stimmte ihm zu, weil in der nachfolgenden
Ubertragung ein Ereignis eintrat, das nicht vorauszusehen
war.

Nach dem Programm sollte das Mondmobil am 13.
Dezember 1970 fiir einige Tage abgestellt werden, weil
die Vorwértsbewegung mit Schwierigkeiten verbunden war:
Die Sonnenstrahlen fallen senkrecht auf die Oberfliche,
und es gibt keinen Schatten. Bei solch einer Beleuchtung
ist es fast unmoglich, irgend etwas auf der Oberfliche zu
erkennen. Sobald sich die Sonne dem Westen zuneigt,
gibt es wieder Schatten, und dann kann der Weg fortge-
setzt werden.

Vor der ,,Halbtagserholung“ mufite der Lunochod noch
komplexe wissenschaftliche Untersuchungen des Bodens
vornehmen.

Und da hatte der Lunochod oder, besser gesagt, die
Mondforscher Gliick. Die nichtliche Ubertragung niherte
sich ihrem Ende. Es verblieb weniger als eine Stunde.
Auf den Fernsehschirmen zeigte sich die schon iibliche,
einténige l.andschaft: kleine Vertiefungen, wenig inter-
essante Steine, die, ehrlich gesagt, nichts Besonderes
mehr fiir uns waren.

Die Besatzung fuhr die Maschine mit hoher Geschwin-
digkeit. Ja, sie blieb auch seltener stehen — nach 8 Me-
tern. Man hatte den Eindruck, der Lunochod wiirde
irgendwohin eilen.

Die Aufstiegsneigung begann langsam zu wachsen.
Die Steuerungsgruppe begriff sofort: Der Lunochod steigt
einen Hang hinauf. Noch einige ,,Schritte“ vorwérts. In
das Gesichtsfeld der Fernsehkamera kommen zwei scharf-
kantige Steine.

Die Mondforscher wurden aufgeregt.

Der Lunochod bewegte sich noch drei Meter weiter.
Es zeigten sich noch mehr scharfkantige Steine.
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,»In der Nihe ist ein junger Krater®, kommentierte Sa-
scha Basilewski, ,,beim Aufschlag eines Meteoriten sind
die Steine aus dem Krater geflogen.“

Die Aufstiegsneigung ist nahe Null. Das bedeutet, daf}
der Lunochod bereits den Kraterrand erstiegen hat.

»otop!® befahl der Kommandeur der Besatzung.

Der Lunochod stand. Wihrend der Ubertragung legte
er 253 Meter zuriick, dabei in 40 Minuten fast einhundert
Meter.

Wie {iiblich begannen die Fernsehkameras das Pano-
rama aufzunehmen. Die Selenologen schauten begierig auf
das herausgleitende Band, auf dem langsam die Umrisse
einer Mondlandschaft hervortraten. Und ihre Erwartun-
gen wurden belohnt. Fiinf Meter vom Lunochod entfernt
zeigte sich der Krater, den die scharfkantigen Steine an-
gekiindigt hatten. Ein grofBer Krater von etwa 30 Metern
Durchmesser. Felder von Steinen umgaben ihn von allen
Seiten.

Die erregten Selenologen diskutierten heifl iiber ihr
Glick. Es hitte also geniigt, nur ein wenig zur Seite zu
gehen — und das einmalige Mondgebilde wére unbemerkt
geblieben. Wie gut, daf die folgende Ubertragung voll
der ,,Wissenschaft“ gewidmet ist — es besteht die aus-
gezeichnete Gelegenheit, den Krater und seine Umge-
bung zu studieren. Ohne das Ende der Ubertragung ab-
zuwarten, begaben sich die Mondforscher in ihre Resi-
denz, um schon nach dem Panoramabild jede Einzelheit
des kiinftigen Experimentes auszuarbeiten.

Sie muflten iibrigens bald zuriickkehren. Die linke
Fernsehkamera brachte ein nicht minder verwunderliches
Bild. Eine Kette kleiner und groBler Krater verlor sich
in der Ferne. Sie lagen inmitten einer gigantischen Senke,
und in dieser Senke hatte sich widhrend der ganzen Zeit
der Lunochod fortbewegt. Zwischen den Kratern waren
Steine zu sehen. Die Aufmerksamkeit von Boris Nepoklo-
now und der Steuerungsfachleute zog jedoch ein weiller
Fleck fast am Horizont auf sich. Er unterschied sich ir-
gendwie von den Steinen. Was war das? Die Steuerungs-
fachleute beugten sich iiber die Karte der Marschroute.
Ja, das ist doch die Landestufe von Luna-17! In Luft-
linie befindet sich der Lunochod 642 Meter von ihr ent-
fernt, nichtsdestoweniger hatten die ausgezeichneten
Fernsehaugen des Lunochod sie gesehen!
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Der ,,Tag der groflen Wissenschaft“ begann mit ,,Auf-
der-Stelle-Treten®“. Der Lunochod bewegte sich vorwirts,
dann lief er rlickwérts und wendete. Solch kompliziertes
Mandéver war kein Zufall.

sDer Krater ist ,frisch‘“, erkldrte Sascha Basilewski,
»er entstand vor nicht langer Zeit, insgesamti vor einigen
Millionen Jahren. In der Geschichte des Mondes ist das
nur ein Augenblick. Vorher bewegte sich der Lunochod
zwischen alten Kratern, die zehnmal dlter sind. Die Zone
der ausgeworfenen Steine, in der wir jetzt arbeiten, ist
ein ausgezeichnetes wissenschaftliches Bet#tigungsfeld,
auf dem wir die Verdnderungen der geologisch-morpho-
logischen Eigentiimlichkeiten des Mondbodens verfol-
gen konnen. Angaben iiber die alten Krater stehen uns
bereits zur Verfiigung, jetzt untersuchen wir die Steine
und den Boden im Gebiet neuerer Gebilde — auf diese
Weise machen wir gewissermaflen eine Reise mit der Zeit.
Die Tiefe des Kraters betrdgt etwa sechs Meter. Die Steine
in dieser Zone liegen in dieser Tiefe. Ihr Studium—das
Eindringen in die Tiefe des Mondes ist uns, wie wir sahen,
gelungen: Ohne Bohrgerdt sind wir quer durch die Ober-
flachenschicht vorgedrungen.

,Und warum tritt der Lunochod auf der Stelle?

»Damit die Ridder den Boden einige Zentimeter tief
,einschneiden‘“, antwortete der Selenologe. ,In dieser
Tiefe wurde auch die chemische Zusammensetzung des
Mondgesteins bestimmt. Auf diese Weise untersuchen
wir den aus mehreren Schichten bestehenden Mondbo-
den. Zum SchluB der Ubertragung wird ein Stereopano-
ramabild aufgenommen, das gestattet, einen genauen
Ortsplan anzufertigen. Ich glaube, {iber die Bedeutung
der heutigen Arbeit fiir die Wissenschaft braucht man
nicht viel Worte zu verlieren. Ich will nur unterstreichen:
Solch ein vielseitiges und detailliertes Komplexexperi-
ment zur Geologie des Mondes wurde zum ersten Mal vor-
genommen.

Wenn die Sonne tobt ...

Am gleichen Tag schenkte die Sonne Shenja Tschutsch-
kow einen Ausbruch.
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Nach allen Prognosen kam der Ausbruch unerwartet,
befand sich doch unser Tagesgestirn in der sogenannten
ruhigen Phase.

Das Radiometer registrierte sofort einen Anstieg des
kosmischen Teilchenstromes. Es gab keine Zweifel: Auf
der Sonne hatte ein grandioser Ausbruch stattgefunden.

Die hauptsidchlichste Besonderheit unseres Tagesge-
stirns, die schon unsere fernen Vorfahren bemerkt hatten,
ist die Unbestdndigkeit. Da ist es ruhig, mit gleichmé&Bi-
ger Tatigkeit, wie ein Warmekraftwerk, da ,emport®
es sich ganz unerwartet. Die Legende behauptet sogar,
dafl es ,erblassen® kann, wie dies zum Beispiel im To-
desjahr von Julius César war. Damals soll es plétzlich
kalt geworden sein, so dafl die Friichte nicht reifen konn-
ten. Es ist schwer zu sagen, ob dies Dichtung oder Wahr-
heit ist. Die Wissenschaftler haben bis jetzt solch eine
Erscheinung noch nicht beobachtet, doch ist der veran-
derliche Charakter der Sonne bestens bekannt. Er macht
sich in den Funkstérungen bemerkbar. Einige Wissen-
schaftler nehmen an, daff die Zahl der Herz- und GefaB-
erkrankungen sowie der Verkehrsunfille in direkter Ver-
bindung mit den Ausbriichen auf der Sonnenoberfldche
steht. Ob es so oder anders ist, 148t sich heute noch nicht
eindeutig sagen, doch ist unbestreitbar, dafl die Sonne
einen gewaltigen und verschiedenartigen EinfluB auf die
Erde ausiibt.

Die ruhige Sonne wird im 20. Jahrhundert ziemlich
intensiv studiert. Wir besitzen Angaben dariiber, wie-
viel Energie die Erde von der Sonne erhilt, wie die Wech-
selwirkung von Teilchenstromen und Ionosphére ist und
wie die Tatigkeit dieses gigantischen Fusionsreaktors
ablduft, der da Sonne heiBt. Wiirde sich unser Tages-
gestirn durch Bestidndigkeit auszeichnen, so wire, glaube
ich, das Interesse der Physiker und Astronomen nahezu
befriedigt.

Unerwartet findet auf der Sonnenoberfldche ein gran-
dioser Ausbruch statt — buchstdblich eine gleichzeitige
Explosion von Millionen Atombomben. Die Temperatur
steigt dort, wo vor knapp einer Stunde noch 1 bis 2 Mil-
lionen Grad herrschten, auf 30 bis 50 Millionen Grad an.
Ein gewaltiger Strom kosmischer Teilchen entsteht. Er
erreicht die Ionosphére der Erde, und die die Kontinente
des Planeten verbindenden Funkbriicken versagen. In
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den Krankenhiusern erhéht sich die Zahl der Kranken,
die an Erkrankungen des Herz- und Gefdfsystems lei-
den... Und die Sonne beruhigt sich wieder, und nichts
erinnert mehr an die eben erst stattgefundene Katastrophe.

Die Astrophysiker quilen sich mit MutmafBungen ab.
Es werden zahlreiche Theorien und Hypothesen aufge-
stellt. Und ihre Fiille bestétigt zum wiederholten Male,
wie wenig die derzeitige Wissenschaft {iber die Entste-
hung der Sonnenausbriiche weil.

Die Observatorien auf der Erde beobachten laufend
die Sonne. In die Mehrzahl der iiber die Grenzen der Erde
hinaus geschossenen kosmischen Flugkérper bauen die
Astrophysiker ihre Apparaturen ein. Und manche Sput-
niks waren speziell dazu bestimmt, entweder die Ront-
genstrahlung der Sonne oder die Sonnenausbriiche zu
beobachten.

Das Radiometer auf Lunochod-1 war kein Zufall: Die
Astrophysiker hoffen, in Zukunft eine sténdige Sonnen-
warte einrichten zu kénnen, die die Ausbriiche auf un-
serem Tagesgestirn rechtzeitig mitteilen konnte. ,,Allein
zum Wohl einer solchen Warte lohnt es sich, den Kosmos
zu erobern®, sagte einmal Professor Kukarkin, und er
kann schwerlich der Voreingenommenheit beschuldigt
werden: Die Vorhersage der Sonnentédtigkeit ist tatsidch-
lich eines der kompliziertesten und aktuellsten Probleme
der heutigen Wissenschaft.

Die Sonneneruption im Dezember zog die angespannte
Aufmerksamkeit der Wissenschaftler auf sich, und nicht
nur deshalb, weil sie unerwartet kam. In diesen Dezem-
bertagen gelang es, das in seinen Mafstaben grandiose
Experiment zu verwirklichen.

Die Station Venus-7 befand sich ganz in der Ndhe des
Morgensterns. Lunochod-1 im Meer des Regens. Einige
kiinstliche Sputniks beobachteten die Sonne aus erdna-
hen Umlaufbahnen.

In diesen Tagen beobachteten Dutzende Observato-
rien in Europa, Asien und Amerika die Teilchenstrome.
Wissenschaftliche Informationen kamen von verschie-
denen, vicle Millionen Kilometer voneinander entfernten
Punkten des Sonnensystems. Ahnliche Angaben haben
den Astrophysikern noch nie zur Verfiigung gestanden.
Sofort erfolgte auch die erste Auswertung der vom Ra-
diometer des Lunochod-1 iibermittelten Daten.

102



In diesen Tagen ist sogar Shenja Tschutschkow etwas
abgemagert.

»lch bin beschiftigt, es erfolgt eine Eruption®, sagte
Shenja und schloB die Tiir des Gerdteraumes fest hinter
sich.

Er wurde wortkarg, ja schroff. Er drgerte sich, wenn
das Radiometer abgeschaltet wurde; wenn der Lunochod
in Bewegung war, war das Gerat aulfler Betrieb. Doch wie
dem auch wire, das Mondmobil war dazu da, um sich zu
bewegen, und Shenja forderte, daBl es wihrend dieser Tage
stehen sollte.

Der Lunochod sollie moéglichst weit von der Lande-
stufe von Luna-17 zuriickgehen. Die Selenologen verlang-
ten ein Panoramabild neuer Gebiete der Mondoberfldche.
Die Konstrukteure hitten moglichst schnell das Fahr-
werk der Maschine und die Wiarmetechniker das System
der Wirmeregulierung iiberpriift. Aber Shenja wollte
davon nichts wissen, er kannte nur seine Eruption. Seine
Besessenheit war verstandlich, sie wurde fast von allen
geteilt. Scherzend wurde Shenja zuletzt ,,Eruptions-
mensch® genannt. Er fiihlte sich beleidigt, besonders
nachdem Wadim Smirnow von dieser Namensidnderung
in der ,Prawda“ berichtete.

Und obwohl wir spiter die ,,Beziehungen kldrten*,
blieb doch eine gewisse Spannung zuriick. Shenja sprach
gern iiber seine Wissenschaft und iiber die Probleme der
Astrophysik, doch niemals iiber sich selbst. So war eben
sein Charakter. Er gehort zu den Besessenen. Das Inter-
essanteste fiir ihn ist seine Wissenschaft, alles andere ist
nebensidchlich. Er kann stundenlang iiber Korpusku-
larstrome, iiber den Sonnenwind, iiber die Entstehung
und Entwicklung von Magnetfeldern sprechen. Fiir ihn
ist der Rhythmus der Sonnentéatigkeit Musik, die Wech-
selwirkung von Protonen und Ionosphiire Poesie und alles
iibrige der Alltag, der nur dazu da ist, um sich an einem
schénen Tag in einen Feiertag zu verwandeln, wie dies
im Dezember der Fall war.

Nicht selten wird solchen besessenen Menschen nach-
gesagt, sie hdtten nur beschrinkte Interessen: Sie erregt
nur eines — zum Beispiel der rote Teil des Spektirums und
nicht die ganze Farbskala. Unfreiwilligerweise erwéachst
daraus mitunter eine gewisse Geringschitzung.

Ich kann nicht ohne Achtung von Jewgeni Tschutsch-
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kow sprechen. Freilich, er versteht manchmal keinen
Humor, auf einem offiziellen Empfang erscheint er auch
im Pullover, er ist nicht immer taktvoll ... Nun, es kén-
nen einem bei ihm nur diese Ziige auffallen, besonders bei
der ersten Begegnung, doch mit der Beurteilung sollte
man nicht voreilig sein — vor Ihnen steht ein echter
Wissenschaftler. Er hat sich ganz der Wissenschaft hin-
gegeben, das ist seine einzige und schonste Liebe. Wie wir
im Leben von solchen Menschen, die nur eine einzige
Liebe kennen, begeistert sind, so verdienen sie in der
Wissenschaft zumindest unsere Anerkennung.

Im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung wurde der
Prisident der Akademie der Wissenschaften erwartet,
und alle hatten sich auf den Empfang vorbereitet. Die
Besatzung von Lunochod erschien in weiflen Hemden
und mit Krawatten, fiir ihre Vortrage fertigten die Wis-
senschaftler neue Schemata und graphische Darstellungen
an. Im Konferenzsaal wurden neue Plakate aufgehingt
und Karaffen mit Wasser bereitgestellt. Erwartet wur-
den die Giiste zu Beginn der Ubertragung.

Shenja Tschutschkow erschien wie tiblich um drei Uhr
und begann mit der Uberpriifung seiner Apparate.

»Abends kommt der Prasident*, teilte ihm Boris Ne-
poklonow mit, ,,k6énntest dir eine Krawatte umbinden ...«

»3ofort“, sagte Shenja, lief zum Hotel und kam bald
zuriick.

»Jetzt konnen wir nicht nur den Prisidenten empfan-
gen, sondern auch zum Tanz gehen®, bemerkte Nepoklo-
now.

Shenja schwieg. Eine inhaltsvolle Ubertragung stand
bevor, und sie mufBite sorgfiltig vorbereitet werden.

Die Giéste verspateten sich etwas und erschienen erst
im Lunochod-Leitpunkt, als die kosmische Maschine aus
dem Krater bereits heraus war und schon am Rand des
nichsten stand.

Der Leiter demonstrierte, wie die Maschine gesteuert
wird. Der Lunochod wendete und fuhr dann rickwarts.
Auf dem Fernsehschirm waren die Radspuren zu sehen.
Die Sonne stand niedrig iiber dem Horizont, und deutlich
traten die Schatten hervor. Es war einfach ein groBarti-
ges Bild.

Der Prisident begab sich in das erste mit Apparatu-
ren ausgestattete Zimmer, Einer der Ingenieure wollte
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erkliren, wie das Programm in die elektronische Rechen-
maschine eingegeben wird.

,Nicht notig®“, sagte der Président. ,,Das weil} ich.
Sagen Sie besser, was Sie noch gebrauchen kénnen, wo-
mit Ihnen geholfen werden kann.“

Offensichtlich hatte der Ingenieur vergessen, daf} an
der Schaffung der elektronischen Rechentechnik gerade
dieser hervorragende Gelehrte unserer Zeit, Mstislaw Wse-
wolodowitsch Keldysch, mafigebend beteiligt war.

Allméhlich n&herten sich die Giste dem Apparatu-
renraum, in dem Shenja Tschutschkow arbeitete. Schon
etwas frither war Boris Nepoklonow zu ihm gekommen.

»Die Géste sind gleich hier“, machte er Shenja auf-
merksam, ,erzahle ihnen von der Arbeit des Radiome-
ters.“

,Sie konnen warten®, antwortete ganz unerwartet
Shenja und beugte sich iiber seine Apparatur. ,,Ich emp-
fange gerade eine Information ... Sage ihnen, so in etwa
zwanzig Minuten...«

»Shenja“, sagte Nepoklonow.

,,Der Priasident ist doch ein Wissenschaftler, er wird
das verstehen®, beharrte Shenja, ,,in fiinfzehn Minuten
bin ich frei. Versteh doch, im Augenblick geht’s heif§
her...«

Die Tiir stand offen. Auf der Schwelle — der Prisi-
dent. Das Ende des Gesprdchs hatte er mitgehort. Mit
einem Wink bat er Nepoklonow zu sich.

,Wir werden nicht storen®, sagte Mstislaw Wsewolo-
dowitsch, ,,wir kommen in fiinfzehn Minuten wieder.“

In Harmonie mit den Automaten

Man kann den Besatzungsmitgliedern nicht den Vorwurf
machen, daB sie sofort, nachdem der Lunochod die Lande-
stufe von Luna-17 verlassen hatte, allzu vorsichtig han-
delten. Zu ungewé6hnlich waren die Bedingungen, doch
die am ersten Mondtag zuriickgelegten 197 Meter waren
das Wichtigste: Die Fahrer gewohnten sich an die unge-
wohnliche Landschaft, lernten komplizierte Mandver
auszufithren und {iiberzeugten sich, dafl das Mondmobil
gehorsam jedes Kommando von ihnen ausfithrte. Und
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was das Allerwichtigste war — die Fahrer gewannen
Erfahrung. Es war deshalb ganz natiirlich, wenn die Uber-
tragung am zweiten Mondtag mehr der Bewegung gewid-
met war. Wenn bis zur ersten Ubernachtung das Komman-
do ,,Zweiter Gang — vorwirts!“ insgesamt nur einige we-
nige Male gegeben wurde, so wurde es danach die Regel.

Auf seinem Weg trifft der Lunochod stindig auf Kra-
ter. Er iiberschreitet die Kraterrdnder, bewegt sich auf
Abhéngen, steigt nach oben und trifft wieder auf die
néachste Kraterkette. Die Bodencharakteristik dndert sich
ziemlich haufig. Einmal ist der Boden fest, ein anders
Mal ist er so locker, dafi die Réder den Boden aufwiihlen
und die Bewegung des Mondmobils stark gebremst
wird.

Der Steuermann der Besatzung zeigte mir ein interes-
santes Panoramabild. Auf ihm war deutlich der etwa 100
Meter lange Weg des Lunochod zu sehen. Die Maschine
bewegte sich nach Uberwindung des Randes auf dem Ab-
hang einer gigantischen Senke. Im Inneren dieses Kraters
ein zweiter, zwar ein etwas kleinerer, und in diesem noch
einer von etwa zehn Meter Durchmesser. Der Lunochod
stieg die Treppe dieser Krater hinab, durchquerte ihre
Mitte und verlieB sie wieder auf der anderen Seite.

Die Ubertragung beginnt traditionsgem#B: Luno-
chod-1 berichtet der Erde iiber seinen Zustand.

»Temperatur der Rider: geringste —24 °C, hochste
+72 °C«, ert6nt es aus der Lautsprecheranlage des Zen-
trums.

Es ist schwer, sich an die Temperaturspriinge, an die
Umrisse der Schatten und an die ungewd6hnliche Sonnen-
glut zu gewdhnen. Noch vor ganz kurzer Zeit wies das
vierte Rad eine Temperaturivon 50 °C auf, doch geriet
es gleich darauf in den Schatten, und die Temperatur fiel
auf —24°C. Vor drei Tagen waren die Froste um ein
Mehrfaches stirker als in Oimjakon, und heute ist eine
solche Hitze, daB selbst die Erinnerung an die Sahara zur
Bedeutungslosigkeit herabsinkt.

Und unter solchen unerirdglichen Bedingungen ar-
beitet Lunochod-1. Er ist gehorsam, berichtet der Erde
cingehend iiber die durchgefiihrten wissenschaftlichen
Untersuchungen, beobachtet aufmerksam seine Umge-
bung und bewegt sich auf der von den Steuerleuten vor-
geschriebenen Route.
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Die Ubertragung wird fortgesetzt. Der Bordingenieur
analysiert die Daten, die vom Mond iibermittelt werden,
und macht Meldung an den Kommandeur der Besatzung:

»Nach den Ergebnissen der bisherigen Mondfahrten ist
die Bewegung nicht eingeschrinkt.“

Das bedeutet, daf mit Hilfe der Bohrsonde die phy-
sikalisch-mechanischen FEigenschaften des Bodens be-
stimmt werden konnten und dabei festgestellt wurde:
Der Boden unter den Réddern des Mondmobils erinnert
an einen Feldweg irgendwo in BeloruBland, das durch
seine Sandb6den bekannt ist.

Auf den Fernsehschirmen sind deutlich nicht allzu
groBe Steine zu sehen, auch viele kleine, sehr gleiche Kra-
ter. Man konnte meinen, das wére nicht der Mond, son-
dern ein zugefrorener Teich, in den an einem Sonntag
Angler Tausende Ldcher gebohrt haben.

,»Die Sonne blendete und schien blaulich zu sein.
Schiitzte man die Augen gegen die Sonne und die den
Glanz der Sonne reflektierende Umgebung, so konnte
man die meist gleichfalls bldulichen Sterne und Plane-
ten sehen. Weder die einen noch die anderen blinkten,
so daf} sie aussahen, als wenn Nigel mit silbernen Kop-
fen in das schwarze Gewdlbe eingeschlagen wiiren...
Kein Wind, der mit den Grashalmen raschelt und auf
der Erde die Baumwipfel bewegt... Man hort kein Zirpen
der Grillen. Nur Tiler, Ebenen, Hochebenen... Wieviel
Steine sind da angehéuft, schwarze und weilfe, grofie und
kleine, doch alle scharfkantig, gldnzend, nicht abgerun-
det und rundgeschliffen von den Wellen, die es hier nie-
mals gegeben hat und die nicht mit ihnen unter frohli-
chem Lirmen spielten, sich auch nicht mit ihnen ab-
miihten!*

Das ist ein Abschnitt aus der Erzdhlung von K. E. Zi-
olkowski ,,Auf dem Mond“. Sie war im Jahre 1893 ver-
offentlicht worden. Man darf nicht iiberrascht sein von
der genialen Voraussage des bescheidenen Lehrers aus
einer russischen Provinzstadt! Es scheint doch so, als
wiren diese Worte nicht damals vor etwa 80 Jahren ge-
schrieben worden, sondern heute, in diesen Tagen, viel-
leicht in diesen Minuten, in denen die Seitenkameras
von Lunochod-1 das n#chste Panoramabild iibertragen.

Konnten wir vor fiinf Jahren {iberhaupt davon triu-
men?
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Im Februar 1966 begann die sowjetische automati-
sche Station auf dem Mond mit der Arbeit. Die Fernseh-
kameras tibertrugen Panoramabilder von der Mondober-
fliche. Zum ersten Mal sahen wir Steine und Krater auf
dem Mond — eine unwirtliche Welt, in der viele wissen-
schaftliche Laboratorien in Zukunft arbeiten sollten.

Insgesamt vergingen fiinf Jahre. Der Mond erhielt
kiinstliche Satelliten, es wurde die Zusammensetzung des
Mondbodens bestimmt, und es wurden einmalige Bilder
aufgenommen. In diesen fiinf Jahren erfuhren die Wis-
senschaftler mehr vom Erdtrabanten als in den Jahr-
hunderten, die den Februar 1966 von der Astronomie des
Altertums trennten.

Die sowjetischen Mondsatelliten erforschten den mond-
nahen Raum, und in den Konstruktionsbiiros entstanden
Projekte prinzipiell neuer Stationen. Sie sollten im letzten
Jahr des achten Fiinfjahrplanes in den Kosmos geschickt
werden. Lunochod-1 existiert nur auf dem Whatmanschen
Zeichenpapier, der Streit iiber seine Gestalt war noch
nicht verstummt, aber die Elemente seines Fahrgestells
wurden bereits auf mondnahen Umlaufbahnen er-
probt.

Fiir den achten Fiinfjahrplan waren die hervorragen-
den Errungenschaften in allen Zweigen der Industrie,
der Landwirtschaft und der Wissenschaft kennzeichnend.
Wenn wir heute zuriickblicken, so konnen wir nicht
nur auf die Inbetriebnahme riesiger Wasserkraftwerke
und Betriebe, auf neue von den Menschen geschaf-
fene Meere und auf eroberte Wisten, sondern auch auf
die glinzenden Fliige rund um die Erde, zum Mond und
zu den anderen Planeten hinweisen.

Wir erkannten, dafl die Venus ein ganz anderer Planet
ist als der, den wir uns vorgestellt hatten. Die automati-
schen Kundschafter durchdrangen ihre Atmosphére und
gaben Kunde voun den auf der Venusoberfldche herrschen-
den Driicken sowie von den abnorm hohen Temperaturen,
die endgiiltigz den Mythos von der Moglichkeit einer Be-
gegnung mit den ,,vernunftbegabten Briidern“ auf dem
Morgenstern zerbrachen.

Wir wurden Zeugen des Fluges der ersten Experimen-
tal-Orbitalstation und neuer Flugreisen von Sojus-Flug-
korpern, die bestétigten, dafl man auch auBerhalb der
Erde lange arbeiten kann. Diese Fliige auf erdnahen Um-
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laufbahnen waren der Prolog fiir die Zukunft: Jetzt ist
es schon nicht mehr schwer, sich groBe kosmische Labora-
torien vorzustellen, die unstreitig in den ndchsten Jahren,
vielleicht sogar schon im néchsten Fiinfjahrplan, im erd-
und mondnahen Raum arbeiten werden. An Bord dieser
einzigartigen wissenschaftlichen Forschungsinstitule wer-
den Geologen, Meteorologen, Astronomen, Physiker,
Geoditen, iiberhaupt Vertreter der verschiedensten Zweige
der Wissenschaft und Technik arbeiten.

Schon jetzt ist die Raumfahrt ein Zweig unserer Volks-
wirtschaft, dessen spezifische Bedeutung mit jedem Jahr
zunimmt.

Sputniks der Serie ,,Kosmos®“, automatische Mond-
und interplanetare Stationen, gelenkte Raumschiffe und
Raketen zur Erforschung der Atmosphére — das ist das
Arsenal der modernen Technik, iiber das unsere Raum-
fahrt verfigt.

Lunochod-1 hat gewissermaflen die kosmische Bilanz
des achten Finfjahrplanes gezogen und den neunten
Fiinfjahrplan eréffnet.

Der Lunochod erinnert an einen Menschen, der iiber
einen Sumpf geht. Er macht einige Schritte, bleibt stehen,
befiihlt den Boden und schreitet wieder vorwirts. Man
kénnte denken, wozu diese Vorsicht, denn hier auf dem
Fernseher ist die Mondoberfliache doch ziemlich eben.
»Wir gehen hier wie auf einem Fufiballplatz*, scherzte
der Leiter, und es ist schwer, ihm zu widersprechen. Doch
das ,,Bild“ triigt. Die Beleuchtungsverhéiltnisse auf dem
Mond sind eigenartig: Die langen Schatten der Steine sind
deutlich zu sehen; ist der Krater jedoch flach geneigt,
so gibt es keinen Schatten, und die Kraterrdnder sind
nicht zu bemerken.

In der rechten Ecke des Fernsehschirmes hebt sich
schwarz ein Krater ab. Der Lunochod umgeht ihn von
links, doch plotzlich stellt sich der Horizont auf dem
Bildschirm schrig.

»oeitenneigung: 47, Anstiegsneigung: —4%, teilt der
Bordingenieur mit.

Der Lunochod bewegt sich doch noch einige Meter
weiter.

»Die Seitenneigung wichst“, macht der Bordingenieur
aufmerksam.

»wotop!“ befiehlt der Kommandeur.
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Aufmerksam betrachten wir den Bildschirm. Im
Vordergrund eine ebene Fliche.

»Erster Gang — vorwérts!«

»Die Anstiegsneigung wichst“, teilt der Bordinge-
nieur mit.

Die Maschine wird angehalten. Kurze Beratung. Der
Kommandeur entscheidet: Zuriickfahren und aus dem
Charakter der Spur feststellen, was das fiir ein ,,gewohn-
licher ebener Ort“ ist.

»hrster Gang — zuriick!“

»Bewegt sich!

»Die Seitenneigung wichst und betrdgt 27°¢, macht
der Bordingenieur aufmerksam.

Das ist doch seltsam. Die Seitenneigung héatte sich
doch verringern miissen...

Auf dem Bildschirm ist die Spur der Réder zu sehen,
und vieles wird einmal klar. Die Spur ist verwischt,
und auf der einen Seite hat sich eine Kante gebildet. Der
Lunochod bewegt sich langsam auf dem Kraterhang ab-
wirts. Wegen des grellen Sonnenlichtes war der Rand
der Mondsenke nicht zu sehen.

Das Wichtigste ist jetzt, sich nicht zu beeilen, es muf
aufmerksam beobachtet und dann die Entscheidung ge-
troffen werden, wie dieser Krater zu iiberwinden ist.

Die Seitenkameras beginnen mit der Ubertragung des
Panoramabildes. Die Steuerméinner beugen sich iiber das
Bild.

Der Krater ist ziemlich grof}, Durchmesser etwa 20
Meter, Tiefe etwa 2 Meter. Wie sich zeigt, sind selbst sol-
che ,,Gruben® auf dem Mond nicht immer leicht zu be-
merken. Die Sonne macht sie unsichtbar.

Zum Lunochod wird die nidchste Kommandofolge ge-
sendet.

»etzt sich sofort in Bewegung®, macht der Komman-
deur aufmerksam. ,,Aufmerksam die Seiten- und Anstiegs-
neigung verfolgen!*

»brster Gang — zurick!“

»Er bewegt sich®“, meldet der Bordingenieur. ,,Die
Seitenneigung hat sich etwas vergréflert ... Nun etwas
verkleinert ... Verkleinert sich weiter ... Anstiegsneigung
gleich Null ... Seitenneigung minus fiinf ... Aus dem Kra-
ter heraus...“

»Zwanzig — nach rechts!“ befiehlt der Kommandeur.
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Das Mondmobil umgeht das Hindernis und rollt wei-
ter durch das Meer des Regens nach Siiden.

In einem Interview behauptet einer der Lunochod-
fahrer, Gennadi, dafl sich die Maschine auf dem Mond
leichter lenken liefie als beim Training auf der Erde:
Wahrend des Trainings waren die Bedingungen wesent-
lich komplizierter als die, die sie auf demn Mond angetrof-
fen hatten, als der Lunochod sich in Bewegung setzte.

»Nun, und da war ich eben etwas voreilig®, lidchelte
Gennadi. Das galt nicht allgemein, er sprach nur von dem
Abschnitt, auf dem er die Maschine lenkte. ,,Auf dem
Mond-Startplatz konnten wir nicht alle Bedingungen
imitieren, die auf dem Mond angetroffen werden konnten.
Davon konnte ich mich heute iiberzeugen. Im Prinzip
hatten wir wihrend des Trainings dhnliche Mandver aus-
gefithrt, doch heute war es komplizierter.«

,HEs gab viele Krater“, sagt Gennadi weiter, ,und
ich sah sie sehr gut. Allerdings die Beleuchtungsbedingun-
gen bei ,unserem Krater* — ich nenne ihn jetzt so —
waren iiberaus eigenartig. Ich hatte die Absicht, einen
Abschnitt von etwa fiinf Meter Lénge zu durchqueren.
Ich schaltete den ersten Gang ein. Die Maschine lief
leicht. Plotzlich nahm die Seitenneigung stark zu. Ich
hielt den Lunochod sofort an. Die Anzeige des Indika-
tors: 27°. Das bedeutete, daf sich die Maschine stark zur
Seite geneigt hatte. In solch einer Lage befand sie sich
zum ersten Male, und da das Element der Uberraschung
nicht fehlte, schien es, dafi ich und die Kameraden der
Besatzung, wenn schon nicht voéllig verwirrt, so doch
sehr aufgeregt sein miifiten. Ich mull ehrlich sagen, ob-
wohl es paradox klingt, wir waren absolut ruhig. Wir
hatten die Maschine schon ,,gut im Griff“, sowohl auf der
Erde als auch auf dem Mond, und wuflten: Sie ist in der
Lage, solche Hindernisse zu iiberwinden. Freilich waren
einige von uns sehr beunruhigt, besonders die Konstruk-
teure des Fahrgestells. Doch bald hatten sich alle von den
ausgezeichneten Fahreigenschaften der Maschine iiber-
zeugt. Sie verliefl ohne Schwierigkeiten den Krater, un-
geachtet dessen, dafl sich der Boden als locker erwies
und den steilen Hang des Kraters hinabglitt.«
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Wartezeiten

»Nun, fahrst du wieder?“ fragte ein Arbeitskollege. ,,Ich
habe heute die TASS-Mitteilung gelesen, daB} ein neuer
Mondtag begonnen hat.“

Schweigend nickte ich. Noch vor zwei Wochen hatte
ich dem Redakteur gesagt, daB es jetzt keinen Sinn mehr
hétte, zum Lunochod-Zentrum zu fahren. Uber alles ist
bereits geschrieben worden, dreifiig Reportagen wurden
veroffentlicht, was denn also noch. Doch iiber dem Meer
des Regens ging die Sonne auf, und ich hatte keine ru-
hige Minute mehr. Bestimmt iiberkommt die Geologen
im Frihjahr das gleiche Gefiihl, wenn die Sonne beginnt,
die Erde zu erwidrmen, und besser als ein Kalender zu
sagen scheint: Der Sommer ist nah, mach dich bereit fiir
die weite Reise, die Taiga und die Wiiste warten...

Und unsere Journalistengesellschaft — Wadim Smir-
now von der ,Prawda“, Lew Netschajuk von der ,,Kras-
naja Swesda“ und ich — verlieB wieder Moskau. Noch
vor zwei Wochen waren auch sie der Meinung, daf} das
damals ihre letzte Reise war; nichtsdestoweniger sind
sie jetzt hier, in der Tasche den Dienstauftrag, aus dem
ersichtlich ist, daB wir in das Zentrum fiir kosmische
Fernverbindung zu einer neuen Begegnung mit dem Lu-
nochod fahren.

Jetzt verstehe ich, was uns bewegt. Es ist die Liebe.
Selbstverstindlich ist es etwas eigenartig zu bekennen,
daB man eine Maschine liebt, doch ich kann kein anderes
Wort finden, um meinem Gefiithl Ausdruck zu verleihen.
Erstens ist die Maschine fiir uns schon langst ein lebendi-
ges Wesen, das fihig ist, zu kdmpfen und zu leben in die-
ser ungastlichen Mondwelt, und zweitens hatten wir wih-
rend dieser monatelangen Wanderung im Meer des Re-
gens begriffen, daB sich dort auf dem Mond nicht acht
Réder, nicht ein breites Sortiment von elektronischen
Gerdten und allen mdoglichen Anlagen befinden, sondern
dafBl es menschliche Gefiithle, Gedanken und Talente sind,
die ein Stiickchen Erde geschaffen und auf den Mond
gebracht haben, und das lieben wir, so wie wir die Fel-
der, die Wilder, die Seen und auch die Heimat lieben.

Wihrend dieser Monate fanden weitere Starts von
Flugkérpern statt. Sputniks, Raumschiffe und interpla-
netare Stationen wurden in den Kosmos geschossen. Wir
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Bis zum Beginn der Ubertragung vom Lunochod
ist es noch eine Stunde. Die Besatzung der Ma-
schine und der Leiter der operativ-wissenschaft-
lichen Gruppe Boris Nepoklonow (stehend) prazi-
sieren die Bewegungsrichtung



siepy woA oeudlg alp 18ueldwe auuajuy 9salq HUNPUIGIOAUID] SUDISIWISOY ] LWNIBZ Seq




schrieben dariiber, beobachteten ihre Starts und die Been-
digung ihrer Fliige. Trotzdem vergaflen wir nicht unseren
Lunochod, der weiter lebte, kiimpfte und uns in Erstau-
nen versetzte. Viele haben ihn sogar schon vergessen. Be-
gegnest du einem Bekannten, und er fragt: ,,Nun, was
macht dein Lunochod, arbeitet er?“, so kann man dar-
aus entnehmen, daf der Lunochod in Vergessenheit ge-
raten ist, was er durchaus nicht verdient hat. In der Ge-
schichte der Raumfahrt gab es bisher noch keinen Auto-
maten, der mit seiner ,Lebensfihigkeit“ nicht nur die
Laien in Erstaunen versetzt hat, sondern auch die Kon-
strukteure, die Wissenschaftler und alle Menschen.

AuBer der Maschine interessierten uns natiirlich auch
die Menschen. Mit vielen von ihnen hatten wir uns an-
gefreundet, sie betrachteten uns bereits auch als die ihren,
die nicht mehr von dieser Wanderung im Mondmeer ge-
trennt werden konnten.

Diesmal fuhren wir zusammen mit Wolodja Iwanow
zum Zentrum fiir kosmische Fernverbindung.

Zum ersten Mal hatte ich ihn im Oktober 1969 gese-
hen, kurz nachdem Interkosmos-1 gestartet war. Ich kam
damals in das Physikalische Institut der Akademie der
Wissenschaften der UdSSR, um mich mit Professor
S. L. Mandelstam zu treffen, der der wissenschaftliche
Leiter des Experimentes war. Die Unterhaltung dauerte
nicht lange: Der Sputnik hatte eben mit seiner Arbeit
begonnen, iiber die Ergebnisse zu sprechen, war noch ver-
friiht.

Der Professor zeigte mir sein Laboratorium. In einem
der Zimmer bemerkte ich einen jungen Ingenieur, der
sich iiber ein Gerdt beugte. In der Hand hielt er einen
Lo6tkolben. Das auf dem Tisch ausgebreitete Schema be-
trachtend, I6tete er irgendwelche Teile zusammen.

Sergei Leonidowitsch nahm ein Gerit in die Hand und
zeigte es mir:

»oehen Sie, wie klein ... Das ist ein Teleskop. Ein
richtiges Teleskop, das auf den Mond geschickt werden
soll, gewissermaflen unser Botschafter in das noch Uner-
forschte...«

So kam es, dafl ich an diesem Tage den Ingenieur
nicht kennenlernte. Nach einem Jahr begegnete ich ihm
im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung.

»Wladimir Iwanow*, stellte er sich vor, und ich erin-
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nerte mich sofort an den iiber das Gerdt gebeugten jun-
gen Mann im Laboratorium von Professor Mandelstam.

»Ja, das war ich“, bestatigte Wolodja, ,,und das Ge-
rit, iber dessen Leichtigkeit Sie so erstaunt waren, ist
jetzt auf dem Mond: Es ist in den Lunochod eingebaut.*

Wir sind daran gewdéhnt, dafl der Lunochod mehrere
kosmische Berufe ausiibt. Er ist Geologe und Spezialist
fiir kosmische Strahlen, Geochemiker und erster Mond-
geograph. Doch wihrend der zwangsldufigen Stillstands-
zeiten zwischen den Ubertragungen demonstriert er noch
eine seiner Qualitdten: Der selbstfahrende Apparat ver-
wandelt sich in ein ununterbrochen arbeitendes astrono-
misches Observatorium.

»Wir stéren niemanden®, sagt Wolodja. ,,Wenn sich
der Mond auflerhalb der Funkiibertragungszone (Funk-
stille) des Zentrums befindet, beobachtet unser Gerit den
Weltraum. Alle Informationen werden dem Speicher zu-
gefiihrt. Bei Beginn der Ubertragung werden sie der Erde
iibermittelt; wir warten das FEnde der Ubertragung ab,
um uns dann wieder einzuschalten.“

Iwanow spricht von der Arbeit des Rontgenteleskops
ganz ruhig, und wenn man das Wesen der Dinge nicht
kennt, ist es wohl nicht moglich zu erraten, daf} sich in
der Astrophysik eine eigentimliche Revolution voll-
zieht. Sie verlduft ,,zu Lasten®“ der Gruppe junger For-
scher, zu der auch Wolodja Iwanow gehort und an deren
Spitze Sergéi Leonidowitsch Mandelstam steht.

Es geniigt, zwei Zahlen anzufiihren: Einige Minuten
und sechs Stunden. Die erste entspricht der Zeit, wihrend
der das Rontgenteleskop auf der senkrecht startenden
Rakete eingeschaltet ist. Die rontgenastronomischen Beob-
achtungen der Wissenschaftler der gesamten Welt im
Verlaufe vieler Jahre machen etwa vier Stunden aus. Um
sie zu sammeln, war der Start einiger Dutzend Raketen
erforderlich. :

Sechs Stunden — das ist die Dauer einer Explosion
des Melfigerdtes von Lunochod-1.

Das Interesse der Wissenschaftler fiir die Réntgen-
strahlung ist nicht zuféllig. Sie gestattet, noch eine Seite
des Lebens im All zu verfolgen, die bis vor kurzem durch
die Erdatmosphire dem menschlichen Auge entzogen
war. Schon die ersten Beobachtungen aus dem Kosmos
brachten eine Reihe sensationeller Entdeckungen: Es
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wurden ,,Rontgensterne® entdeckt, die von den iiblichen
Teleskopen nicht wahrgenommen werden konnten. Was
sie eigentlich darstellen, aus welchem ,,Stoff“ sie beste-
hen, das zu beantworten ist vorlaufig schwer.

Die Rontgenastronomie ist jinger als die Radio-
astronomie, ganz zu schweigen von der optischen Astro-
nomie. Bei ihr gibt es noch zu viele ,,weifle Flecke*. Die-
ser Zweig der Wissenschaft befindet sich noch im Stadium
des Aufbaus, und die von Interkosmos und Lunochod-1
aus betriebenen Forschungen sind unstreitbar Ecksteine
dieser Entwicklung.

Die Roéntgenastronomie verdankt in ihrer Entwicklung
vieles Professor Mandelstam. Er hat nicht nur eine Reihe
origineller Experimente durchgefiihrt, sondern hat auch
fir den neuen Zweig der Wissenschaft Scharen von jun-
gen Wissenschaftlern herangezogen, unter ihnen Wla-
dimir Iwanow.

Sergei Leonidowitsch versteht es wunderbar, mit Men-
schen umzugehen. Wir begegneten ihm mehrmals im
Laboratorium und auf dem Kosmodrom. Schon wenige
Minuten nach Gesprachsbeginn fiihlt man, dafl vor einem
ein feinfiithliger Psychologe steht. Er analysiert gewis-
sermalBlen, wofiir du dich am besten eignest. Wenn ein
Mensch schablonenhaft denkt und keine eigene Meinung
besitzt, dann ist er fur den Professor uninteressant. Er
versucht, sich schnellstens von solch einem Gesprichs-
partner zu trennen.

Sergei Leonidowitsch ist Wolodja Iwanow schon als
Student aufgefallen, als dieser im Physikalischen Insti-
tut der Akademie der Wissenschaften sein Praktikum
absolvierte. Die Institution leitete Sergei Leonidowitsch,
als er den jungen Ingenieur und Radiophysiker in sein
Laboratorium einlud, und er hatte sich nicht geirrt.

Iwanow vergrub sich sofort in die Arbeit. Die Gruppe
umfafite insgesamt drei Mann, und die Apparatur wurde
in viele fiir den Kosmos bestimmte Maschinen eingebaut.
Dabei sind es die verschiedensten Geréte, denn ihr Lei-
ter, S. L. Mandelstam, hat Ideen im UberfluB}, so daB
fir Langeweile keine Zeit ist. Kaum hatte Wolodja die
Schwelle des Laboratoriums tiberschritten, wurde ihm
sofort der Bau der Apparatur fiir die Sputniks der Serie
»Kosmos“ iibertragen. Mit ihnen wurde zum ersten Mal
eine Spektralanalyse der Rontgenstrahlung durchgefiihrt.

& 115



Nachher gab es die Serie ,,Interkosmos® und schlief-
lich den Lunochod.

Ubrigens sind die gegenseitigen Beziehungen mit dem
Mondmobil besonderer Art. Hierher, in das Zentrum, kam
Wolodja Iwanow allein. Die Hauptlast dieses Experi-
ments lag auf seinen Schultern, obwohl selbstverstdnd-
lich die Ergebnisse in Moskau im Kollektiv ausgewertet
werden. Vor der Staatlichen Kommission und vor der
technischen Leitung war er, Wladimir Iwanow, der Ver-
antwortliche. Und das ist nicht leicht, besonders, wenn
man erst 26 Jahre zdhlt... Nicht genug damit, daB man
nach Moglichkeit seine Interessen vor der Leitung zu
vertreten hat und auch noch berichten muf}, was mit dem
Teleskop auf dem Mond geschieht, man mufl auch die
Angriffe der Journalisten abwehren. Und Interviews
miissen gegeben werden, als wirst du Akademiker oder
Konstrukteur.

»Mein groBter Fehler®, so bekannte Wolodja, ,ist
meine Unsicherheit. Sie ist auch ganz natiirlich, da mein
Wissen nicht groB ist. Erst jetzt verstehe ich wirklich,
wie wichtig es fiir den Wissenschaftler ist zu lernen, und
zwar taglich...«

Wolodja Iwanow macht in der Wissenschaft die er-
sten Schritte. Das in den Lunochod eingebaute Rontgen-
teleskop verhalf ihm dazu, in diese groffe Welt der Wis-
senschaft einzudringen.

Wege zu den Mondmeeren

Alexei Iwanowitsch, einer der Konstrukteure von Luna-16
und Luna-17, versprach vor einigen Tagen Journa-
listen, sich mit ihnen zu unterhalten, doch das Gesprich
fand nicht statt — es gab zu viel Arbeit, wihrend der
Ubertragungen gab es zu viele verschiedene technische
und wissenschaftliche Experimente. Beendet wurden sie
immer wie auch heute erst am Morgen. Wir fiihlten, daf}
Alexei Iwanowitsch sehr miide war, doch er kam von
selbst zu uns.

,Entschuldigen Sie“, sagte er, ,,dal ich mich bis jetzt
nicht mit Ihnen unterhalten konnte, doch heute will
ich es tun...*
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Das Erzdhlen machte ihm Vergniigen. Das Werk war
getan, und es war ihm angenehm, davon zu berichten,
wie schwer der Weg zum Meer des Regens war.

»Im September 1970 brachte Luna-16 Proben vom
Mondboden zur Erde. Nach zwei Monaten nahm eine
neue automatische Station Kurs zum Mond, an deren Bord
sich Lunochod-1 befand. Was haben diese beiden auto-
matischen Kosmoskundschafter gemeinsam?“ fragte ich.

sLuna-16 und Luna-17 haben viel Gemeinsames®,
antwortete er, ,,bei der ersten diente die Landestufe als
Startplatz fiir die Rakete, die Mondbodenproben zur Erde
brachte, und bei der zweiten verwandelte sie sich in ein
Fundament fiir den Lunochod.

Beide Stationen lieBen sich ausgezeichnet fithren. Es
diirfte meiner Meinung nach geniigen zu sagen, dal} es
an Bord keine einzige Stérung gab, weder wihrend des
Fluges von der Erde zum Mond noch auf dem Mond selbst.
Wir waren nicht ein einziges Mal gezwungen, auf das Dou-
blesystem auszuweichen, obwohl wir selbstverstdandlich
auch dessen Zustand iiberpriiften.

Sofort nach der Landung von Luna-17 beobachtelen
wir aufmerksam die Umgebung der Landestelle, und erst
dann glitt der Apparat langsam von seinem Fundament
auf die Mondoberfliche hinab. Wir waren sehr vorsich-
tig: Wir muBten uns erst an die Arbeit auf dem Mond ge-
wohnen, und das war nicht so einfach.

Der Lunochod fithrte viele interessante Experimente
durch. Insbesondere wurden viele Bodenproben entnom-
men. Ich erinnere mich, dafl hier im Zentrum fiir kos-
mische Fernverbindung ein lautes ,Hurra‘ erscholl, als
wir mit Luna-13 Bodenproben entnahmen — so begei-
stert waren alle. Und jetzt fiihren wir wihrend einer
Ubertragung fiinf solcher Operationen aus, ohne daf
jemand ,Hurra‘ schreit. Man sieht es schon als etwas
Selbstverstindliches an. Viele auf dem Mond durchge-
fiihrte Operationen sind heute alltdglich und rufen kei-
nerlei Emotionen mehr hervor.

»Die sowjetischen Wissenschaftler erforschen den
Mond schon seit dem 2. Januar 1959. Kénnte man sagen,
daf Luna-16 qualitativ eine neue Etappe in der Raum-
fahrt erdffnet hat?*

»vor Luna-16 fiihrten alle automatischen Stationen,
die zum Mond, zu einer Umlaufbahn um den Mond und
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zur Landung auf dem Mond gestartet worden waren, For-
schungen im globalen Mafistab durch*, sagte der Kon-
strukteur, ,sie hatten die Aufgabe, uns eine ganz allge-
meine Vorstellung vom Mond zu iibermitteln; so zum
Beispiel hatte Luna-9, die die allererste weiche Landung
auf der Mondobherfliche ausfithrte, die Aufgabe, das Wich-
tigste zu kldren: Was ist nun der Mond — ein Korper
mit festem Boden oder ein mit einer dicken Schicht Staub
bedeckter Korper?«

»Entschuldigen Sie, dafl ich hier unterbreche, doch
ich mochte jetzt an eine Episode erinnern. Man hat mir
erzihlt, daf} auf einer der wissenschaftlichen Besprechun-
gen, auf der die Frage ,Ist auf dem Mond Staub oder ist
kein Staub® beraten wurde, Akademiemitglied Sergei
Pawlowitsch Koroljow sagte: ,Auf dem Mond gibt es kei-
nen Staub.¢ Das war vor dem Flug von Luna-9?%

»Diesen Vorfall hat es tatsédchlich gegeben. An S. Ko-
roljow wurde die Frage gestellt: ,Und Sie kénnen diese
Thre Worte unterschreiben?‘ ,Kann ich®, antwortete er.
Er nahm ein Stiick Papier und schrieb darauf: ,Auf dem
Mond gibt es keinen Staub. S. Koroljow.¢ Diesen Fall kann
man als geniale Voraussage oder auch als Scherz ansehen.
Ist es doch iiberaus schwer, mit Hilfe der indirekten For-
schungen eine vollkommen klare und eindeutige Antwort
auf die Frage zu geben, woraus denn nun die Mondober-
flache besteht, auf der der kosmische Apparat landen soll.
Bekanntlich wurden verschiedene Hypothesen aufgestellt,
und jede von ihnen konnte richtig sein.

»Deshalb wurde Luna-9 die globale Aufgabe gestellt:
eine eindeutige Antwort auf die Frage nach der Beschaf-
fenheit der Mondoberflache zu geben*, sagte der Konstruk-
teur weiter, ,,und die Station versank nicht in einer
Staubwolke. Zum ersten Male sahen die Menschen die Mond-
oberfliche aus der Nahe, stellten fest, daBl auf ihr Steine
liegen. Doch daraus eine endgiiltige Schlufifolgerung zu
ziehen, daf die gesamte Mondoberfldche so sei, wére wie-
derum falsch. Ebenso, wie man ein falsches Bild von der
Erde bekommen wiirde, wenn ein automatischer Apparat
in der Sahara, in der Antarktis oder im Ozean landen wiir-
de. Man konnte dann den Eindruck gewinnen, daf} der ge-
samte Planet aus Sand oder Eis besteht. Deshalb ist es
falsch zu sagen, dafl das Landegebiet von Luna-9 charak-
teristisch fiir die gesamte Mondoberfldche wire, denn sie
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ist sehr unterschiedlich. Das sieht man sogar von der Erde
aus mit unbewaffneten Augen. Ganz deutlich lassen sich
ebene Gebiete, die sogenannten Ozeane und Meere, sowie
Berge und Erhebungen erkennen. Auch eine Vielzahl von
Kratern ist zu beobachten. Nichtsdestoweniger hat Luna-9
die Staubhypothese widerlegt, die von vielen Wissenschaft-
lern jahrzehntelang als die einzig richtige angesehen
wurde. “

»Die folgenden Apparate der Luna-Serie hatten dann
wohl die Aufgabe, globale Forschungen im mondnahen
Raum durchzufiihren und anzustreben, detaillierte Fotos
von den einzelnen Mondgebieten zu liefern?“ fragte ich.

»Das stimmt. Luna-13 wiederholte in vielem den Flug
von Luna-9, doch war sie auch eine echte Ubergangsstufe zu
einer neuen Etappe von Forschungen, die mit dem Erschei-
nen der Automaten einer anderen Klasse begonnen hatte®,
stimmte der Konstrukteur zu. ,,Auflerdem bestitigte Lu-
na-13, daB es eine tiefe Staubschicht auf dem Mond nicht
gab, da sie nicht im Staub versank. Mit Hilfe eines Dichte-
messers wurden an Ort und Stelle die Nennwerte des Mond-
bodens ermittelt. Das war die Briicke zu Luna-16.

Mit Luna-16 und Luna-17 standen den Wissenschaft-
lern kosmische Apparate zur Verfligung, die viele Méglich-
keiten zum Studium unseres natiirlichen Erdsatelliten
boten. Die Gelehrten nehmen an, dal} eingehende Unter-
suchungen von verschiedenen Gebieten des Mondes ermdog-
lichen werden, eine Theorie iiber die Entstehung des
Mondes auszuarbeiten und die Frage beantworten zu kon-
nen: Was ist nun der Mond — eine ,Tochter® oder ein ,Bru-
der¢ der Erde, d. h., wie ist er entstanden — ist er von
der Erde abgeschleudert worden, oder ist er gleichzeitig
mit ihr entstanden?

Luna-16 und die Apolloschiffe hestédtigten, dall man
eine allumfassende Vorstellung von der Mondoberfliche
nicht gewinnen kann, wenn nur an einer Stelle gebuddelt
wird. Die Verwirklichung des schon {friither festgelegten
Programms des Baus eines selbstfahrenden Mondgeféhrts
— des Lunochod — wurde zu einer Notwendigkeit.

Durch die Untersuchungen von Luna-9 und Luna-13
wurde es moglich, die Konstruktion des Fahrgestells
auszuwihlen, auf dem sich der Lunochod bewegt.

Das Aussehen des Apparates ist ungewdhnlich. Er
ist eine technische Besonderheit. Dieser kosmische Ap-
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parat hat mit nichts irgendeine Ahnlichkeit. Man kann
ihn mit keiner der irdischen Maschinen vergleichen. Selbst
zwei kosmische Apparate kann man nur schwer mitein-
ander vergleichen. Ein ,Moskwitsch® und ein Omnibus
unterscheiden sich stark voneinander, und doch haben
sie viel Gemeinsames. Die kosmischen Apparate sind da-
gegen so wenig einander dhnlich, daB selbst Spezialisten
bei nebeneinanderstehenden Maschinen es schwer haben
zu sagen, wozu jede dieser Maschinen bestimmt ist, wenn
nicht entsprechende Erlduterungen gegeben werden. Das
sind die Besonderheiten der kosmischen Technik. Deshalb
kann der Lunochod bei dem, der ihn zum ersten Mal auf
dem Bild und in Wirklichkeit gesehen hat, Enttduschung
hervorrufen. Das Auflere der Maschine sieht nicht sehr
zeitgem&f aus. Gehen wir ins Kinderkaufhaus und kaufen
ein Lunochod-Spielzeug, so ist dessen Aussehen wesent-
lich &dsthetischer. Doch ich will mich fiir unseren Luno-
chod einsetzen. Er ist schon durch seine Realitit. Die
Asthetik eines Phantasten — das ist das eine, und die
Asthetik des Realisten das andere.*

»Wie war Ihre erste Empfindung, als es feststand, daf
der Lunochod seine Arbeit im Meer des Regens aufgenom-
men hat?“

»Empfindungen — das ist so spezifisch, so personlich,
daf} sie wiederzugeben fast unmdglich erscheint®, lichelte
der Konstrukteur. ,,Die kosmischen Starts und insbeson-
dere die Beendigung der kosmischen Fliige gehdren meiner
Meinung nach zu den Ereignissen, an die man sich nicht
gewbhnen kann. Ich habe viele kosmische Starts gesehen
und erlebt, und jeder von ihnen war in seiner Art emotio-
nell. In den 14 Jahren hat die Spannung bei der Wahrneh-
mung der Ereignisse nicht nachgelassen; alles ist so erst-
malig, wie es war. Ich spreche hier von den Starts, an
denen ich unmittelbar teilgenommen habe.

Besonders erregend ist die Beendigung des Fluges.
Nehmen Sie nur die Landung der Venussonde oder die
Riickkehr von Luna-16.

Stellen Sie sich vor: Der Mond, das Meer des Uberflus-
ses. Nacht. Frost von 100 °C und eine tote Wiiste. Irgend-
wo in der Ferne leuchtet ein Flaimmchen auf. Es zittert
und bewegt sich dann flink iber die Mondoberfliche.
Dann senkt sich eine lange, mechanische ,Hand‘ herab,
ein Bohrer wird eingeschaltet. Langsam dringt er in den
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Boden ein. Fiir einen kurzen Augenblick hilt die ,Hand®
in der Bewegung inne und bewegt sich dann nach oben.
Vor uns im Kommandopunkt stand ein Miniaturmodell
von Luna-16. Es kopierte alles, was auf dem Mond vor sich
ging ... Die ,Hand‘ bringt die Bodenprobe in den Contai-
ner, der luftdicht verschlossen wird. Weitere Bewegungs-
vorgédnge gibt es nicht. Die telemetrischen Aufzeichnun-
gen zeigen jedoch, daf das elektrische Gehirn der Station
die durchgefiihrten Arbeiten sorgfiltig analysiert und mel-
det, wie die Operation der Bodenentnahme stattgefun-
den hat. Und dann der Start. Der Mondstartplatz funk-
tionierte tadellos! Und wir erwarteten ungeduldig den
zuriickkehrenden Apparat mit der wertvollen Last in
Kasachstan...Das war das Ende des Fluges von
Luna-16.

Bei Luna-17 war das Ende des Fluges die Lunochod-
landung und die erste Berithrung der Réder mit dem Mond-
boden. Ob wir erregt waren? Selbstverstindlich. Wie
sollte man nicht erregt sein? Dieser ganze Komplex ist
doch tiberaus kompliziert. Und der Weg zum Mond war
gar nicht so einfach! ... Und diese riesige Menge an Gera-
ten aller Art und an Mechanismen, sie muBten alle gut
funktionieren, damit sie beim bevorstehenden Einsatz
das gesamte Landungsprogramm auch ausfithren konnten.
Und der Lunochod — eine sehr ,kluge‘, aufmerksame,
empfindliche und verstindige Maschine. Sie bestétigte
laufend alle Kennwerte und zeigte sich den schmiicken-
den Beiwdrtern wiirdig, mit denen ich sie auszeichnete.
Die Maschine erfiillte einwandfrei die ihr gestellten Auf-
gaben.

Beim Lunochod gibt es viel Interessantes. Hier nur
zwei Zahlen. Der Lunochod gleicht in seinen Auflenmafen,
wie iiberhaupt, einem Auto Typ ,Shiguli¢; es ist also kein
Spielzeug aus dem Kinderkaufhaus. Dabei benétigt er
fiir seine Arbeit nur ganz wenig Energie — etwa so viel,
wie fiir ein gew6hnliches Biigeleisen notwendig ist. Vor-
gesehen ist der Lunochod fiir eine Arbeit bei Temperatu-
ren von +130 °C bis —170 °C. Versuchen Sie einmal, auf
der Erde ein Geridt zu finden, das vollkommen unberiihrt
solche Temperaturschwankungen aushilt. Solche Geriite
gibt es nicht. Der Lunochod jedoch arbeitet — er}hat cs
eben gelernt.

Ich wiirde sagen, dafl der Lunochod ein erstaunlich
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,zdher® Organismus ist, was er durch seine Arbeit auf dem
Mond ja bewiesen hat.“

»Verfolgte man die Bewegung von Lunochod, so hatte
man in den ersten Tagen den Eindruck, dafl er sich sehr
vorsichtig bewegte.«

»opédter, nach einigen Jahren, werden wir vielleicht
selbst iiber diese Vorsicht ldcheln, mit der der erste Luno-
chod seine ersten Schritte auf dem Mond unternahm®,
sagte der Konstrukteur. ,,Schon heute lachen wir iber die
in der Vergangenheit so populéren Befiicchtungen in be-
zug auf die Schwerelosigkeit. Damals gab es einige Leute,
die ernsthaft davon sprachen, daB der Mensch den Ver-
stand verlieren mulB}, wenn er sich auf der Erdumlaufbahn
befindet: Seine seelische Verfassung hilt die emotionale
Belastung nicht aus ... Von den ,Schrecken des Kosmos‘ —
von dem ritselhaften und unbekannten Ather will ich
hier schon gar nicht sprechen. Deshalb rufen frithere Zwei-
fel ein Lécheln hervor, wenn spéter etwas zur Gewohnheit
geworden ist.“

,Kann man annehmen, dafl sich in Zukunft ein Luno-
chod auf eine Reise rund um den Mond begeben wird?«
fragte ich.

»Der Mond ist weitaus nicht der beste Platz fiir Spa-
zierginge. Vorldufig lernen wir nur fahren, und zwar in
dem BewufBtsein, daB es noch zu friih ist, iiber den Bau von
selbstfahrenden Maschinen zu sprechen, die geeignet wiren,
eine Rundfahrt um den Mond zu unternehmen, denn
auf ihrem Weg kénnen dann véllig uniiberwindliche Hin-
dernisse auftreten.

Wenn wir von den iibersehbaren Perspektiven der
Mondfahrt-Technik sprechen, so diirften sie in der Stei-
gerung der Bewegungsgeschwindigkeit und in der Selbst-
steuerung der Maschinen liegen. Doch auch hier gibt es
Hindernisse, die uniiberwindlich scheinen. Nehmen wir
die Geschwindigkeit. Auf dem Mond betrigt die Schwer-
kraft nur ein Sechstel der Schwerkraft der Erde, und die
Masse bleibt die gleiche. Das Bewegungsgesetz nimmt hier
einen eigenartigen Charakter an. Wie theoretische Berech-
nungen zeigen, ist bei einer Geschwindigkeit von 20
Kilometern in der Stunde jede beliebige Maschine auf dem
Mond nicht sehr standfest.

Und jetzt zur ,Zahlebigkeit der Lunochod-Schemata.
Sie ist vom Konstrukteur abhéngig. Im Prinzip kann ein
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Lunochod gebaut werden, der jahrelang iiber den Mond
,schreitet* — die Moglichkeiten der Automaten sind un-
begrenzt. <

»Einige Worte zur Bedeutung der Fliige von Luna-16
und Luna-17 fiir die Raumfahrt. Sind Sie {iberzeugt, daf
sie eine neue Etappe in der Mondforschung eréffnet haben?

,»Nicht nur ich, die meisten Wissenschaftler bei uns
und im Ausland ... Ich kann nur eines sagen: In meinem
Leben ist dies das dritte denkwiirdige Ereignis, das sich
tief in mein Herz eingegraben hat. Fiir uns ist es schwer,
den historischen Wert dieser Ereignisse zu beurteilen —
aber das ist nicht unsere Sache, sollen sich die Histori-
ker damit beschéaftigen. Wir wollen das Geschehene in
seiner emotionellen Wirkung beurteilen. Mir war es ver-
génnt, drei Ereignisse zu erleben, die ich niemals ver-
gessen werde; ich kann mich deshalb zu den gliicklichsten
Menschen zéhlen. Das erste: der Start des ersten Erdsatel-
liten im Jahre 1957, unseres ,PeEs‘ — so nannten wir
damals den einfachen Sputnik. Das zweite: die Vorbe-
reitung und der Start Juri Gagarins mit Wostok und das
dritte die Fliige von Luna-16 und Luna-17 und ihre Been-
digung. Es féllt mir schwer, einem Start der Stationen
den Vorzug zu geben, eine zu kurze Zeitspanne trennt
sie voneinander.

Nur wenigen Menschen ist es vergénnt, gleich drei sol-
che Ereignisse zu erleben. Als ich an der Vorbereitung
und dem Start des ersten Sputniks teilnahm, hétte ich
nie gedacht, dafl ich jemals etwas Ahnliches noch erle-
ben werde. Und dann kam Wostok und Juri Gagarin. Die
mein Herz erfiillenden Gefiihle muften zusammenriicken.
Seitdem sind zehn Jahre vergangen. Und es zeigte sich,
daBl es noch Ereignisse gibt, die ebenso erregend sind!“

Die erste Kreuzung

Der Lunochod wendete sich mit der Batterie zur Sonne.
Die Ubertragung war beendet. Als wir uns zum Hotel
begaben, dimmerte es schon. Wir sind sofort in einen
festen Schlaf gefallen.

...Langsam ging ich die Spur entlang. Die FiiBe rutsch-
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ten leicht auf dem Boden, doch es ging sich leicht, denn
wie man sagt, betrdgt das Gewicht nur ein Sechstel des
Gewichtes auf der Erde. Die Spur tauchte in Krater, um-
ging sie und verlor sich plétzlich in Steinen. In der Ferne
sah ich einen schwarzen Punkt. Die Sonne blendete die
Augen, und ich konnte lange nicht begreifen, woher die-
ser dunkle Fleck inmitten einer blendend weiflen Wiste
kam, die sich rechts und links ausbreitete. Der Weg fiihrte
wieder in einen Krater, und der Punkt verschwand. Die
Spur ,tanzte® zwischen den Steinen, hier hatte der
Lunochod gewendet, ist zuriickgefahren, umging einen
groflen Stein und rollte weiter. Hinter ihm stieg ich den
Hang hinauf.

Am Kraterrand safl Boris Nepoklonow. Auf den Knien
hatte er ein Meftischblatt ausgebreitet und zeichnete et-
was mit dem Bleistift. Ich blieb neben ihm stehen. Er hob
den Kopf, schaute mich an und sagte ruhig:

»as ist die erste Kreuzung...“

»3chon zum dritten Male ruft dich Moskau®, riittelte
mich Lew Netschajuk, Korrespondent der ,,Krasnaja Swes-
da“, an der Schulter, ,,das Material ist weiterzugeben.*

Ich erwachte. Als wir uns am Abend bei der nichsten
Ubertragung trafen, erzihlte ich Boris meinen Traum.

»Wie es scheint, hat sich das schon zu einer Epidemie
ausgeweitet*, sagte er lachend, ,,alle trdiumen jetzt nachts
vom Lunochod. Morgen miifite er die alte Spur kreuzen.
Etwa noch 250 Meter bis zur Kreuzung; und wenn wir
nicht auf die Spur treffen?“

Es stellte sich heraus, daf} sich auch Boris erregen kann.
Das ist mir frither nicht aufgefallen. Wo ist deine
Kaltbliitigkeit, die im Zentrum so populér war? Wo ist
dein Humor? Der gleiche Humor, von dem du gewisser-
maflen in einem Aphorismus sagtest: ,,Fehlt einem Men-
schen der Humor, muf er behandelt werden.“

Das Gesprdach nahm ernste Formen an.

»Die Navigation auf dem Mond erinnert an die Naviga-
tion auf dem Meer“, sagte Boris. ,,Wir wissen, welchen Weg
wir zuriickgelegt haben, und kennen die Bewegungsrich-
tung. s ist vollig natiirlich, wenn sich die Fehler hiu-
fen. Sind es grofle Fehler? Bevor wir nicht zur alten Spur
zuriickkehren, erkennen wir sie nicht. Der Unterschied
zwischen den herechneten und den realen Daten ergibt die
Grofle des Fehlers. Meine Erlduterungen sind vereinfacht,
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in Wirklichkeit ist alles viel komplizierter. Wir haben
doch noch keine genauen Karten. Wir haben wohl Auf-
nahmen vom Mond und Mondgloben, doch fiir uns Geo-
didten fehlt das Wichtigste — die Genauigkeit. Auf dem
Mond muB ein geoddtisches Grundnetz geschaffen werden,
solch ein Netz, wie es auf der Erde existiert. Dann kénnen
wir auch genau feststellen, wo wir uns befinden. Die Men-
schen fliegen zum Mond, auf ihm rollt der Lunochod; doch
genaue selenographische Koordinaten haben wir nicht.
Die Fehler auf den Karten, sowohl auf unseren als auch
auf den amerikanischen, betragen zwei bis drei Kilometer.
Gut, daB es eine Erde gibt, an die wir uns binden und von
der aus wir jedes beliebige Gebiet des Mondes erreichen
kénnen. Nun ist eine andere Zeit angebrochen, ich mochte
sie die Zeit der groflen geographischen Entdeckungen
auf dem Mond nennen. Womit kénnte man das, was wir
gegénwirtig tun, vergleichen? Erinnern Sie sich an die
Expedition Arsenjews in das Ussuri-Gebiet? Er durchquer-
te die Taiga und machte topographische Aufnahmen.
Spéter erschienen die Landkarten, die ohne solche Expe-
ditionen nicht hitten angefertigt werden konnen. Ubri-
gens gehen auf der Erde die geod&tischen Aufnahmen wei-
ter, denn es ist bei weitem noch nicht alles aufgezeichnet,
obwohl Tausende und aber Tausende Menschen ihr gan-
zes Leben dafiir opferten. Diese Arbeit lduft schon viele
Jahrzehnte, ja Jahrhunderte, doch mit solchen Zeitrau-
men ist uns nicht gedient. Die Zeit ist jetzt zusammenge-
riickt, sie zwingt uns zur Eile... Wie Sie wissen, gibt es in
der Wissenschaft viel weniger Feiertage, als Abseitsste-
hende glauben. Es ist eine eintonige Arbeit. Ein geodé-
tischer Sputnik muf auf den Mond geschossen werden. Er
muB lange dort arbeiten und nur Zahlen senden. Einen
Monat lang, zwei Monate, ein halbes Jahr lang —— Zahlen
und nichts als Zahlen. Dann erhalten wir Daten iiber
das Gravitationsfeld des Mondes. Das bedeutet: Wir kon-
nen Karten anfertigen, und zwar Karten, die wir bendti-
gen.

Im iibrigen sind wir gar nicht so hilflos®“, lachelte
Nepoklonow, ,,wir versuchen schon jetzt, etwas zu unter-
nehmen. Wir ersinnen Experimente und arbeiten Navi-
gationsmethoden aus. Das gelingt uns nicht schlecht...
Ich will mich nicht loben, es ist nicht mein Verdienst...
Das Konnen, sich inmitten der Krater zu bewegen, das
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Wissen, wohin und weshalb wir dort gehen, das ist
die Wissenschaft. Und wir beginnen uns darin auszuken-
nen... Sollten wir nicht wieder auf die Spur treffen, so
vergessen Sie bitte all mein Gerede. Nehmen Sie an, ich
hétte eben geprahlt.«

Am nachsten Tag kreuzte Lunochod-1 seine alte Spur.
Auf dem Mond gab es die erste Kreuzung.

Zehn Jahre brauchte Nepoklonow; bis er dahin ge-
langte. Als Student im Kaukasus, als junger Ingenieur
im Pamir. Sein Weg zum Mond begann zwischen Glet-
schern und Felsen, iiber Abgriinden und Spalten. Er
schlief mit Stricken an kalten Stein gebunden, um nicht
abzustiirzen. In den Serawschan stiirzte er in einem Auto,
das eine Bergstrafie hinunter geschleudert wurde.

»Das war eine hollische Arbeit“, erinnerte sich Boris,
»doch wer betédtigt sich in der Wissenschaft in weiflen
Handschuhen?*

Vierundeinhalbes Jahr war er Leiter einer Vermes-
sungsgiuppe, die topographische Aufnahmen im Pamir
machte. Seine Wissenschaft forderte von ihm, dafB er
Berge bestieg, und er wurde Alpinist. Er mufte sich daran
gewohnen, in Hohen von 6000 Metern zu arbeiten, in
Ho6hen, in denen es einem aus Mangel an Sauerstoff
schwindlig wird. Nur kraftige Mdnner halten das aus. Und
er wurde abgehdrtet. Als erster ging er Wege, die zu gehen
andere ablehnten. Mut und Tapferkeit wurden gewisser-
malen sein zweiter Beruf. Das war sein Weg zum Mond,
zu der ersten Wegkreuzung im Meer des Regens.

Viele nehmen an, dafl GrofBes in der Wissenschaft nur
in der Stille der Studierstube entsteht. Teilweise ist das
richtig. Doch die Geodédsie und die Kartographie, denen
Boris Nepoklonow sein Leben geweiht hatte, messen die
ihnen Verfallenen mit anderen Mafstiben. So wie es
unmoglich ist, Chirurg zu werden, ohne Hunderte von
Skalpellen auf dem Operationstisch stumpf gemacht zu
haben, so kann auch der Topograph kein guter Fachmann
werden, wenn er nicht die noch unberiihrte Erde mit eige-
nen Schritten durchmiBt. Boris begriff dies bereits im
ersten Studienjahr, und seine Uberzeugung vermittelte
er auch den anderen, wenn er von Zeit zu Zeit vom fernen
Pamir nach Moskau kam. Nicht umsonst hat ihn die
Natur mit der Gabe der Beredsamkeit ausgestattet...
Und nicht zufdllig zog es die jungen Absolventen in den
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Pamir zu dem jungen Leiter der Gruppe. Sie machten eine
gute Schule bei ihm durch, und er fiithlte sich ihnen ver-
bunden: Jetzt verbindet sie nicht nur Freundschaft, son-
dern auch die Arbeit. Bei der Verteidigung seiner Disser-
tation machte er in der Wissenschaft von sich reden, und
ihm wurde vorgeschlagen, sich mit auferirdischen Angele-
genheiten zu befassen; ihm zur Seite standen seine ,,Jun-
gens®“, die sogar die unerhort schwere Aufgabe — die
Schaffung der Navigationshordanlage fiir den Lunochod —
elegant 16sten.

Es kam die Zeit, da die Erde ,,verlassen* werden muf-
te. Parallele Arbeiten muBten ausgefithrt werden — in
der Nahe der Erde, auf den Sputniks und auf dem Mond.

Das Meteor-System gewihrleistete, dafl die Meteoro-
logen ihre Informationen aus dem Kosmos erhielten. Doch
ihr Wert wéare gleich Null, wenn die aus dem Kosmos
erhaltenen Daten nicht auf ein konkretes Gebiet der Erd-
oberfliche bezogen werden konnten. Die Geodéten hatten
bisher nur mit Fotoaufnahmen und Luftfotoaufnahmen
zu tun. Und nun trat das Fernsehen auf den Plan. Das Neue
bringt immer Korrekturen mit sich und erfordert neue
Losungen. Boris Nepoklonow nimmt an der nicht leich-
ten Arbeit teil, die sein Wissenschaftszweig zu losen hat.

Im Werk wird bereits der Lunochod-1 gebaut; die
Besatzung ist zusammengestellt.

»Wenn ich sage, dal er ein angenehmer und guter
Mensch ist®, antwortet ein Fahrer des Mondmobils auf
meine Frage, ,,s0 wire es nicht gerecht, denn Boris ver-
dient mehr. Es ist schwer, die richtigen und genauen Wor-
te fiir ihn zu finden. Er war bei den Steuerleuten, war im-
mer bei uns und half uns, den Fahrern. Seine Vorhersa-
gen stimmten immer. Manchmal scheint es mir, Boris
wire auf dem Mond geboren und wiirde sich dort wie zu
Hause fiihlen...

Im Zentrum haben Boris alle gern. Von einigen Dut-
zend Menschen, die sich im Hauptraum zwei Stunden vor
der Ubertragung aufhalten, finden Sie nicht einen, der
ein schlechtes Wort iiber ihn sagen wiirde. Und dies nicht
wegen seines Humors, ohne den man sich Nepoklonow
schlecht vorstellen kann, nicht wegen seiner Bereitschaft
zu helfen, sobald dies erforderlich ist, und nicht wegen
seiner Freundlichkeit, obwohl alle diese Charakterziige
unzweifelhaft eine Rolle spielen. Das Wichtigste jedoch,
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scheint mir, ist seine grenzenlose Ergebenheit seiner Wis-
senschaft gegeniiber.

Schon friih morgens kann man ihn am Schaltpult des
Lunochod antreffen, obwohl die letzte Ubertragung erst
spit nach Mitternacht geendet hatte. Das Jackett hingt
iitber der Stuhllehne, der Hemdkragen ist offen, die Ar-
mel sind aufgekrempelt, die Finger halten einen Blei-
stift... Er spricht mit Thnen, scherzt, erklidrt bereitwil-
lig, was nicht verstanden wird, doch die Gedanken be-
schiftigen sich mit etwas anderem — mit der schwar-
zen Linie, die Krater schneidet und die die Trasse des
Lunochod kennzeichnet.“

Mondfinsternis

Der kosmische Ozean hat seine eigenen Gesetze. Auch die
Boten der Erde — die von den Menschen geschaffenen
Stationen und Raumschiffe — haben sich stdndig mit
den Strahlungsstromen, mit dem starken Temperatur-
gefille und mit dem tiefen Vakuum zu k#mpfen. Die
auflerhalb der Erde oder auf dem Mond arbeitende kos-
mische Maschine kann man mit einem Schiff vergleichen,
das sich im Stillen Ozean verloren hat. Es ist Sturmbden
und Orkanen ausgesetzt, und nur der Mut der Mann-
schaft sowie der Festigkeit des Schiffskorpers ist es dann
zu verdanken, wenn es gelingt, mit der Naturgewalt fer-
tig zu werden.

Dem Lunochod drohen solche Uberraschungen nicht.
Der Mond ist frei von solchen Launen der Atmosphére.
Vierzehn Tage lang Tag und ebenso lange Nacht. Wie ein
gut aufgezogenes Uhrwerk folgt er diesem Himmelsfahr-
plan. Zum Gliick kénnen die Mathematiker mit einer
Genauigkeit bis zu einer Minute vorhersagen, wann die
Sonne iiber dem Meer des Regens aufgehen wird, sagen
wir einmal im Februar des Jahres 2038.

Nicht verwunderlich ist es, daB schon vor fiinfzig
Jahren ein Sonderling von Astronom berechnete, wieviel
Mondfinsternisse es im 20. Jahrhundert geben wird. Die
eine fiel auf den 10. Februar 1971. Wahrscheinlich hitte
diese Mondfinsternis kein sonderliches Interesse hervor-
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gerufen, wenn nicht an diesem Tage im Meer des Regens
Lunochod-1 gearbeitet hatte; die Mondfinsternisse tre-
gexil regelmifig auf, manchmal sogar dreimal in einem
ahr.

Fiir das Mondschiff entlud sich an diesem Tag ein
eigenartiger , kosmischer Sturm“. Er forderte vom Schiffs-
kommando — den automatischen Anlagen — Standfestig-
keit und von der Besatzung — den Wissenschaftlern und
Konstrukteuren — genaue Berechnungen.

Ein gigantischer Schatien fiel auf den Rand der Mond-
scheibe. Er kroch schnell iiber die Krater und Berggip-
fel, mit jeder Minute nédherte er sich dem Meer des Re-
gens. Bald war die von der Erde verdeckte Sonne ver-
schwunden.

Und jetzt zeigten sich die Besonderheiten des Mondes
in ihrem vollen AusmaB. Ganz plétzlich setzte Frost ein.
In etwa einer Stunde kiihlte sich die Mondoberfldche bis
auf —100 °C ab. Die Hitze von etwa 100 °C verwandelte
sich in grimmige Kailte. Etwa drei Stunden lang wiitete
im Meer des Regens der ,Winter“, doch kaum war der
Erdschatten verschwunden, ergossen sich die Sonnen-
strahlen wieder iiber die Krater und Steine, zwischen de-
nen unser Lunochod erstarrt dastand.

In diesen Stunden war er allein. Eine Verbindung
zum Zentrum fiir kosmische Fernverbindung bestand
nicht. Spit abends erschien der Mond iiber dem Hori-
zont, und erst jetzt konnten die Antennen Funksignale
zum Meer des Regens senden.

Wie ertrug Lunochod-1 diesen Einbruch des ,,Win-
ters® in den Mondsommer? Haben alle seine Anlagen und
Apparaturen diesen raschen Temperaturwechsel vertra-
gen? Wir konnten nur abwarten. Wahrend der Vorberei-
tung fiir die nidchste Ubertragung unterhalten wir uns mit
einem der Konstrukteure.

»Die Mondfinsternis ist eine originelle Imitation der
Mondnacht*, sagte er. ,,Wie wir schon wissen, vertrigt
sie der Lunochod sehr gut. Doch hat sie ihre Besonder-
heiten! Fiir die zweiwochige ,Uberwinterung® wird der
Lunochod sorgfiltig vorbereitet. Zum Tagesende faltet
er die Sonnenbatterie zusammen, und er wird auf allen
Seiten mit einer wirmeisolierenden Verkleidung versehen.
Der Lunochod wird gegen ein Einfrieren geschiitzt. Am
Vorabend der Verfinsterung hitte man das gleiche tun
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kénnen: den Deckel schlieffen und den durch die Ver-
finsterung hervorgerufenen kurzen ,Winter* iiberdauern.

»Und konnte sich der Apparat nicht iiberhitzen?“

»Ereilich, es ist heil auf dem Mond*“, ldchelte der
Konstrukteur, ,doch der Lunochod besitzt eine Anlage,
die verhindert, da die Temperatur im Innern der Ge-
riatekapsel die zuldssige Hohe iibersteigt. Wir haben aber
unseren ,Kiihlschrank® schon einmal wihrend des Mond-
tages iiberprift. Wir schlossen den Deckel und iiberzeug-
ten uns, dafl er zuverldssig arbeitet. Viel interessanter
war fiir uns die Uberpriifung der anderen Variante: Die
Maschine verbleibt in dem fiir den ,Mondsommer® iibli-
chen Zustand, d. h. mit entfalteter Sonnenbatterie. Kon-
nen die Anlagen fiir Wirmeregulierung und die Konstruk-
tionen diesen duflerst schweren Temperaturbedingungen
standhalten?*

»oie hat am meisten die Gerédtekapsel beunruhigt?“

»Nein, obwohl die Wéarmeregulierungsanlage iiber-
aus angespannt arbeitete. Die Gerédtekapsel kiihlte sich
intensiver ab als sonst, aber immer noch in den berech-
neten Grenzen. Sobald die Temperatur im Inneren bis
auf+10 °C absank, schaltete die automatische Anlage
die Heizleitung ein, die Wérme strémte vom ,Isotopen-
ofen in die Kammer, und die Temperatur stieg wieder
an. Sie hielt sich stindig in den normalen Grenzen. Auch
die Rédder, die Antennen und die wissenschaftlichen Ge-
rite beunruhigten uns nicht — fiir sie bedeutet solch
starkes Temperaturgefille keine ernste Gefahr. Bei dem
traditionellen Wechsel von Tag und Nacht hatten sie
bereits der Priifung standgehalten.*

»Hs verbleibt also nur die Sonnenbatterie...*

»oie befand sich in der ,unangenehmsten‘ Lage®,
stimmte der Konstrukteur zu, ,,da sie offen geblieben war.
Die Wirmebedingungen der Batterie waren nur durch
die Wirmeisolierung, durch die Waéirmekapazitit und
durch spezielle Abdeckhauben gesichert. Einfacher ge-
sagt, in solch einer Lage konnen wir sie nicht aufheizen.
Vor der Verfinsterung erwirmte sie sich zwar bis auf
+139 °C. Reicht denn nun die gespeicherte Wéirme fiir
diese kurze, jedoch strenge Nacht aus? Die Berechnun-
gen zeigten, daB sie ausreichen miiflite, doch die Berech-
nungen auf dem Papier sind das eine, und die Wirklich-
keit dort im Meer des Regens ist das andere...“
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,»Bis zur Ubertragung dauert es noch fiinf Minuten®,
ertont es aus der Lautsprecheranlage des Zentrums, ,,um
zwanzig-null-null programmgemiB die erste Ubertra-
gungsreihe.

Die Antwort vom Lunochod kam sofort. Nach einigen
Minuten meldeten die Telemetriker:

»An Bord alles in Ordnung! Alle Parameter normal!“

Besonders aufmerksam hoérten wir uns die Tempera-
turdaten bei den verschiedenen Anlagen und die Para-
meter der Sonnenbatterie an. Anschliefend wurden sie
mit den Daten verglichen, die vor der Mondfinsternis
bestanden hatten. Es waren die gleichen! Der Lunochod
hatte die gigantischen Temperaturspriinge gut iiberstan-
den und bewies damit noch einmal, daf er fiir die Fahrt
in den Mondmeeren ausgezeichnet vorbereitet war. Die
»kosmischen Stiirme® sind ihm nicht gefdhrlich!

Das Herz des Geriites ,,Rifma“

Ich verhalte mich zu dieser kosmischen Maschine wie zu
einem lebenden Wesen, dem viele menschliche Ziige eigen
sind — Kiihnheit, Beobachtungsgabe, Wilbegierde und
schlieflich auch die ungestiime Lebensbegierde. Es wech-
seln die strengen Mondnéichte und die Mondtage, Stréome
von kosmischen Teilchen ergieflen sich aus dem schwar-
zen Himmel, und grofle und kleine Krater begegnen dem
Lunochod auf seinem Weg; doch er lebt, kdmpft und
siegt.

Der Lunochod bewegt sich nordwirts. Die Lande-
stufe von Luna-17, von der aus das Mondmobil eine vier
Kilometer grofie Schleife machte und nach drei Wochen
zu ihr zurlickkehrte, blieb zuriick. Zum zweiten Mal
verlief} er sie nun, um Kurs genau nach Norden zu neh-
men.

Im Schaltraum fiir Lunochod-1 fiihren nun die Sele-
nologen und Grant Kotscharow das Kommando. Sie su-
chen die interessantesten Forschungsobjekte heraus,
durchdenken originelle Komplexexperimente, die ge-
statten, die vorldufig noch unbekannte Welt eingehender
zu studieren, in der sich das sowjetische Forschungsla-
bor befindet.
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Vor meiner Abfahrt zum Zentrum fir kosmische Fern-
verbindung fragte mich ein Bekannter:

»Bist Du denn nicht schon iiberdriissig? Er fihrt und
fahrt, immer dasselbe.“

Ich schaue auf den Fernsehschirm, auf die Steine und
Krater, auf eine von uns so weit entfernte Welt, und,
ehrlich gesagt, mit einem L&cheln erinnere ich mich die-
ser Worte: ,,immer dasselbe.”“ Konnte man denn friiher
so etwas sehen? Noch vor einigen Jahren vertieften wir
uns in phantastische Romane iiber dhnliche Mondreisen,
und heute lduft eine solche Mondreise vor unseren Augen
ab, und wir nehmen daran teil.

Unser Planet wiegt nun 756 Kilogramm weniger. Das
ist das Gewicht des ersten Mondmobils. Ein dem Mond
geschenktes kleines Stiickchen Erde, das im Meer des
Regens dahinfdahrt. Einige Kilogramm gehoren Grant
Kotscharow...

Um Wissenschaftler zu werden, mufite er einen Weg
beschreiten, der sich in das polytechnische Institut und
in das physikalisch-technische Institut in Leningrad
aufteilte. Ich mochte nicht behaupten, dafl diese 200
Meter, die diese beiden Institute trennen — das Lehr-
und das Forschungsinstitut — sehr leicht zu bewalti-
gen gewesen wiren. Die gleichen Menschen, die die Lehr-
stiihle der Hochschule innehaben, fiihren ihre Experi-
mente in den Laboratorien des physikalisch-technischen
Instituts durch: fiir jeden beliebigen Studenten sind die
Tiren des Kabinetts gedffnet, dessen Hausherr ein be-
rihmter sowjetischer Wissenschaftler ist; hat man eine
interessante Idee, ist der Wissenschaftliche Rat immer
bereit, zusammenzutreten, von dem man dann jede Un-
terstiitzung erfiahrt oder der einen unvoreingenommen,
jedoch wohlwollend auf die Fehler hinweist. So ist es
hier iblich, so hat es sich schon zu Zeiten ,,Papa Joffes*
herausgebildet, des Schopfers des ersten physikalischen
Zentrums in der Sowjetunion, dessen Traditionen in sei-
nen Winden so sorgfiltig schon ein gutes halbes Jahrhun-
dert gewahrt werden. Doch diese 200 Meter sind fiir einen
fir die wissenschaftliche Arbeit nicht geeigneten Menschen
s0 uniiberwindlich wie das Meer fiir einen Nichtschwim-
mer.

Grant Kotscharow sagt man oft nach, daf er Gliick
hatte: Sein Lehrer war Boris Pawlowitsch Konstanti-
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now, Akademiemitglied, Vizeprasident der Akademie
der Wissenschaften und Held der sozialistischen Arbeit,
ein Mensch, der grenzenlos der Wissenschaft ergeben ist
und in ihr so viel vollbracht hat, dafi es manchmal schwer
ist, sich vorzustellen, daB dies einem einzigen Menschen
moglich war. Da ich Boris Pawlowitsch kenne, weil} ich
auch, warum er seine Aufmerksamkeit auf den jungen
Wissenschaftler Grant Jegorowitsch Kotscharow lenkte
und warum er ihn in das Institut und in das neue, spe-
ziell von dem Direktor zur Klirung einiger unklarer,
jedoch vollkommen aktueller Probleme der Astrophysik
geschaffene Laboratorium aufnahm. In dem jungen Men-
schen sah das Akademiemitglied nicht nur das Talent
des Forschers.

Als er Grant Kotscharow in das astrophysikalische
Labor holte, hoffte er, daB sein Schiiler die angefangenen
Forschungen weiter fortfithren und ihnen bis an sein Le-
bensende ergeben sein wird. Die Wissenschaft hat dem
Akademiemitglied Konstantinow ganze Gruppen von
Wissenschaftlern zu verdanken, die seine Ideen weiter-
entwickelten und vervollkommneten, sie in reale Kon-
struktionen und Anlagen verwandelten. Er begegnete mit
Achtung denen, deren einzige Liebe die Wissenschaft
ist, und freut sich, wenn seine Schiiler an die Spitze der
einzelnen Fachrichtungen der Physik gelangten. Doch
er selbst, das Akademiemitglied, gehorte nicht zu ihnen.
Seine Interessen waren so vielseitig, dafl es wohl keinen
Zweig der derzeitigen Physik gibt, in dem er nicht ein,
zwei oder auch fiinf Jahre gearbeitet hétte. Er war ein
universeller Gelehrter. Seinen Arbeiten begegnet man in
der Astrophysik, in der Festkdrperphysik, in der Halblei-
tertechnik und auch in Abhandlungen iiber thermonukle-
are Reaktionen.

Nicht zufdllig spreche ich soviel iiber Boris Pawlo-
witsch; einige seiner Charakterziige finde ich auch bei
seinem Schiiler.

Zum ersten Mal begegneie ich Grant Kotscharow noch
im November, als der Lunochod gerade den Mondboden
berithrte. Wir Journalisten baten, uns etwas iiber das
Gerdt ,,Rifma“ zu erzdhlen, das unter der l.eitung von
Kotscharow entwickelt wurde; doch er sagle nur kurz:
»opater“. Wahrend dieser wenigen Tage, in denen Lu-
nochod-1 zur ersten Ubernachtung vorbereitet wurde,
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verliefen Grant und seine Mitarbeiter den Geriteraum,
in dem die Apparaturen zur Entzifferung der Signale
vom Mond aufgestellt waren, nicht. Das waren aufre-
gende Minuten fiir die Erbauer des Geridtes ,,Rifma“ —
es war schwer, sich in dem Strom von Signalen zurecht-
zufinden, weil irgendeine andere Apparatur auf der glei-
chen Funklinie mit der Erde ,,sprach®. Die Signale iiber-
lagerten sich, und es gelang nur schwer, die ,,Rifma“-
Signale von den Stérungen zu trennen.

Auf der ersten Sitzung der operativ-technischen Lei-
tung sagte Kotscharow:

»Das Gerét arbeitet, doch wir haben Schwierigkeiten
mit den fremden Stérungen. Hier mufl etwas unternom-
men werden...“

»3ie erhalten doch Informationen iiber die Zusammen-
setzung der Gesteine*, bemerkte einer der Konstrukteure.

»Das schon, doch das Gerét ist zu mehr fdhig*, pa-
rierte Kotscharow, ,notwendig ist, daB alle seine Mog-
lichkeiten ausgeschopft werden...*

Eine Gruppe von Wissenschaftlern und Konstrukteu-
ren studierte die telemetrischen Informationen, die
vom Mond eintrafen. Es zeigte sich, dafl die Stdérungen
leicht beseitigt werden koénnen, und schon zu Beginn
des zweiten Mondtages bereitete ,,Rifma“ der Wissen-
schaft einige Uberraschungen. Und nicht nur in bezug
auf die chemische Zusammensetzung der Gesteine...

Sonneneruptionen erwarteten die Astrophysiker nicht.
Man nahm an, daf sich unser Tagesgestirn im Dezember
ruhig verhalten wird. Das Radiometer registrierte aber
auf einmal ein Ansteigen der kosmischen Strahlung. Fiir
Shenja Tschutschkow, der fiir das Gerdt verantwortlich
war, standen schwere Tage bevor.

Doch auch Grant Kotscharow konnte man nicht auf-
finden, obwohl er anscheinend mit den Eruptionen nichts
zu tun hatte, denn das Gerat ,,Rifma“ war zur Unter-
suchung der chemischen Zusammensetzung des Mondbo-
dens bestimmt und nicht fiir astrophysikalische Beobach-
tungen. Grant Jegorowitsch ,zauberte® in seinem Ge-
riateraum. Und bald erfuhren wir, daB mit Hilfe dieses
Gerites, das vollig anderen Zwecken dienen sollte, ein-
malige Daten empfangen worden waren. Es zeigte sich,
daB das Geridt dank seiner Konstruktion und seiner grofien
Empfindlichkeit nicht nur die Eruptionen registriert
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hatte, sondern buchstiblich auch die zeitliche Entwick-
lung der Eruption Sekunde fiir Sekunde verfolgte. Friither
konnten die Astrophysiker die ,feinen*“ Verdnderungen
im Strom der kosmischen Teilchen nicht erfassen, die
erhaltenen Daten i{iber die Entwicklung der Eruption
trugen allgemeinen Charakter. Die Apparatur zeichnete
ihnen nur das Panorama eines grandiosen auf der Sonne
stattgefundenen Ausbruchs auf, wihrend das Gerit
»Rifma® gleichsam wie ein Mikroskop in die Tiefe der
Erscheinung eindrang.

Grant Kotscharow freute sich seines Gliicks. Ist es
denn nicht erfreulich zu erfahren, daf} das leibliche Kind
viel befdhiger ist, als man dachte?! Hatte es doch Tage
gegeben, an denen Grant das Gerédt ,Rifma“ nicht sehen
konnte. Er wollte es auf den Miill werfen und vergessen:
Schon zuviel Unannehmlichkeiten hatte ihm dieses kom-
plizierte Gerdt bereitet!

Doch von seinem Lehrer hatte Grant Kotscharow die
Hartnéckigkeit geerbt. Das Akademiemitglied Konstan-
tinow verwarf eine begonnene Arbeit nicht, solange er
nicht von ihrer Unvollkommenheit oder ihrer Fehler-
haftigkeit iiberzeugt war. Er feilte bis zum Ende an sei-
ner Idee herum, welche Schwierigkeiten sich ihm auch
entgegenstellten. Und solche Eigenschaften forderte das
Akademiemitglied auch von seinen Schiilern, wobei er
gut verstand, daBl ein Frontalangriff nicht immer Erfolg
bringt und ein Umgehungsmanéver manchmal bessere
Ergebnisse liefert.

Die Wissenschaft fordert vom Gelehrten, dafl er Mut
besitzt, von seiner Idee tiberzeugt ist, vielleicht auch
einen fanatischen Glauben an diese, freilich nur bis zu
einer gewissen Grenze. Sobald das Ergebnis vorliegt,
mulfl ganz niichtern geurteilt werden, damit man sich
zuletzt nicht in einer Sackgasse wiederfindet. In diesen
Minuten mufl man etwas iiber sich hinauswachsen, um
zu sagen: ,Jawohl, ich hatte recht®“ oder: ,,JJch habe
mich verrechnet®“. Geschieht das nicht, kann der Fana-
tismus zur Krankheit werden, und der Gelehrte wird
zum Sklaven seiner eigenen Ildee.

Heute sagt Grant Kotscharow, daB er ,,Rifma“ etwas
weniger liebt als friiher, als das Gerédt erst entwickelt
wurde.

Damals hat das Geridt ,,Rifma“ den Wissenschaftler
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Kotscharow in den Konstrukteur Kotscharow verwan-
delt. Jetzt gehort das Geridt bereits der Vergangenheit an,
es ist ein Arbeitsgerdt; und nun ist es ungeheuer wich-
tig, das zu analysieren, was ,,Rifma“ aussagt.

Im Jahre 1968 veroffentlichten die ,,Berichte der
Akademie der Wissenschaften der UdSSR“ den Artikel
einer Autorengruppe. Zu ihr gehorte auch Kotscharow.
Der Artikel war betitelt: ,,Zu Fragen der Analyse der
chemischen - Zusammensetzung des Mondbodens in di-
rekten Verfahren“. Dieser Artikel war nichts anderes
als ein detaillierter Bericht iiber das Gerdt ,Rif-
ma“. Der Prasident der Akademie der Wissenschaften,
M. W. Keldysch, bewertete sofort den Vorschlag der
Leningrader Physiker. Kotscharow erhielt ein ,Gut®
fir die Entwicklung des Gerdtes fiir den Lunochod-1.

Dem so angenehmen Anfang folgte eine peinigende
Fortsetzung. Auf den jungen Leuten, die vor zwei bis
drei Jahren die Hochschule beendet hatten, und auf
Grant Kotscharow lasteten unvorhergesehene Sorgen.

Das Gerit soll sehr empfindlich sein und gleichzeitig
den Erschiitterungen, den Schwingungen und dem plotz-
lichen Temperaturwechsel standhalten. Es muf} die ,,Stim-
me“ der Atome der einzelnen Elemente deutlich horen
und darf nicht auf die kraftigeren Teilchenstréme achten,
die den kosmischen Raum erfiillen. Proportionalzihler,
d. h. Rohrchen mit einem Faden in der Mitte und mit
Argon gefiillt, miissen hermetisch abgeschlossen sein,
und gleichzeitig miissen sie durch sehr diinne Folien vom
Kosmos getrennt sein, damit die Rontgenquanten in das
Innere gelangen und das darin befindliche Gas ionisie-
ren konnen. Das eine Problem schloff das andere aus,
und es bedurfte schon nicht geringer Findigkeit, um diese
Gegensitzlichkeiten in Einklang zu bringen.

»Rifma“ — das ist ein Verfahren der Rontgen-Iso-
topen-Fluoreszenzanalyse. Das Gerdt hat also keinerlei
Beziehung zur Poesie, und unter seiner Bezeichnung
versteckt sich ein komplizierter physikalischer ProzeS.
Das zwischen den Vorderrddern des Lunochod angeordnete
»Rifma“-Gerdt hat zwei ,,Ohren®“ — michtige Ront-
genstrahlenquellen. Bei der Bestrahlung des Bodens wird
vom Atom des chemischen Elementes ein Elektron aus-
geschieden. Seine Stelle nimmt sofort ein Elektron aus
einer ,niedrigeren® Bahn ein. Als Ergebnis der Elektro-
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nenspriinge entsteht das Réntgenquant. Jedes chemische
Element erzeugt in einem solchen Fall ein Quant von
ganz bestimmter Energie. Die Stréme dieser Quanten
werden von den Proportionalzihlern registriert. Das
ist das grobe Schema der Arbeit des Gerdtes. Grob des-
halb, weil noch Filter und ,,Fenster” nétig sind, deren
Dicke in Mikrometern gemessen wird; es sind Analysier-
und Dechiffriergerédte, duflerst komplizierte Erdappara-
turen, erforderlich, damit festgestellt werden kann, daB
ein Prozentanteil an Eisen vorhanden ist, wihrend Ti-
tan nicht iiberall angetroffen wird.

Die Erde fragt das ,,Rifma“-Gerdt. Langsam drehen
sich die Magnetbinder: Die Signale vom Mond werden
aufgezeichnet. Hier beugen sich die jungen Funkingenieu-
re iiber die Gerdte. Die Dechiffrier- und Analysiergerite
werden eingeschaltet. Auf dem Bildschirm hiipft die
Kurvenlinie.

»Das ist Eisen“, Grant Kotscharow zeigt auf eine
der Spitzen, ,,und hier Aluminium, Magnesium und Si-
lizium. Etwas spiter untersuchen wir, wie hoch der ein-
zelne Prozentanteil ist.«

...Ohne das ,,Rifma“-Gerdt auf dem Lunochod wiir-
den wir nichts {iber die chemische Zusammensetzung des
Mondbodens wissen, auf dem Spuren der kosmischen
Maschine eingedriickt sind. Die Expedition in das Meer
des Regens wire fiir die Wissenschaft weniger produktiv
ausgefallen. Und bestimmt wéire auch die Maschine selbst,
eine andere, der jetzigen dhnlich, aber doch eine andere.
In einem jeden der in den Kosmos geschlossenen Flug-
korper ist ein Stiickchen von den Menschen, die ihn ge-
schaffen haben. Es fillt mir schon schwer, mir den Lu-
nochod-1 ohne das Léicheln des Konstrukteurs, ohne den
Humor Boris Nepoklonows, ohne die Kaltbliitigkeit des
Fahrers der Besatzung, ohne die Selbstaufopferung von
Sascha Basilewski, ohne unsere Journalistenschar und
ohne Grant Kotscharow vorzustellen.

Epilog

Diese Welt ist triigerisch. Sie erscheint wunderlich und
ungewohnlich, jedoch nicht grausam. Schaut man auf
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das aus dem Apparat herausfliefende Panoramaband, auf
dem eine Reihe von Steinen sorgfiltig aufgezeichnet wird,
so ist es schwer zu glauben, daBB der blendende Glanz so
heimtiickisch ist... Diese Steine darf man nicht mit
der Hand beriihren, sie verbrennen einem die Finger.
Thre merkwiirdigen, die Phantasie anregenden Umrisse
sind geféhrlich wie die Schneide eines Rasiermessers...
Und der schwarze Himmel {iber dem Kopf? Und die ru-
hig strahlenden, nicht flackernden Sterne, die gleich-
sam als winzige Lagerfeuer im Weltall angeziindet wur-
den, um ihm eine einmalige Schénheit zu verleihen? Nun
— die Ruhe tiuscht: Sie erzeugen Teilchen, die das Leben
abtoten... Und nicht nur die Zellen, aus denen unser
Korper wie aus Ziegelsteinen zusammengesetzt ist, son-
dern auch Metall und Kunststoffe sowie iiberharte Le-
gierungen — alles wird zwischen den Miihlsteinen der
Energie, der Teilchen und der Temperaturen zermah-
len.

Der Mensch begab sich in diese grausame Welt, um
sie kennenzulernen. Juri Gagarin war der erste Mensch,
der diese Welt sah. Nach ihm waren es noch andere, die
sich in diese Welt begaben. Und jeder von ihnen meinte:
Man kann mit Worten nicht alles beschreiben, was aufler-
halb der Erde zu sehen ist. Das ist wahrscheinlich der
einzige Fall, da man fiihlt, wie arm unsere Sprache ist...
Nur der Kosmonaut kann den Kosmonauten vollkommen
verstehen.

Ehrlich gesagt, nicht immer war das glaubhaft —
kann man denn Gefiihle nicht zu Papier bringen, um sie
an andere weiterzugeben?

Ich begriff, dafl das wirklich so ist, in den Minuten,
als ich Zeichnungen des Lunochod vom Kosmonauten
Alexei Leonow betrachtete.

Als ich die mir bekannten Umrisse der Mondmaschine
ansah, hatte ich das Gefiihl: Nein, so ist sie nicht. Und
wirklich war es eine andere — auf dem Priifstand, auf
dem Kosmodrom, auf der Ausstellung der Errungenschaf-
ten der Volkswirtschaft — eine vo6llig andere. Sie war
einfach eine einmalige Maschine, fiir unsere Wege auf
der IErde vo6llig ungeeignet und deshalb etwas sonderbar.

Spiter war der Lunochod im Meer des Regens. Elf
Monate betrachteten wir den Mond mit den Augen des
Lunochod, manchmal machten wir uns iiber seine Uner-
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miidlichkeit lustig, doch wir konnten diesen wunder-
baren Automaten nie von der Seite sehen.

Alexei Leonow vollbrachte dies! Und wir sahen eine
grausame Welt, eine andere Welt als auf den vom Lu-
nochod iibertragenen Panoramabildern. Das muf wohl
so sein. Das Panoramabild ist ein Dokument, frei von
Emotionen. In den Bildern des Kosmonauten und Ma-
lers kommen jedoch Gefithle, Emotionen und Gedanken
zum Ausdruck, die die Phantasie anregen und aufwiihlen...

Der Lunochod begab sich in das Meer des Regens, um
nicht wiederzukehren. Der Ausgang war von Anfang an
klar: Frither oder spater kommt vom Mond kein Ant-
wortsignal mehr, und der unermiidliche, rastlose Arbei-
ter lebt nur noch in unserem Gedidchtnis weiter, in den
Papierbdndern der Telemetrie, in den Panoramabildern,
in neuen Entdeckungen und in den Bildern von Leonow.
Doch jeder Tag seines Lebens — das ist ein ,,weiterer
Pfeiler der Briicke, die die Menschheit in den Kosmos
baut“. So schrieb eine Zeitung im Ausland, und das
stimmt.

Die kosmischen Automaten enden unterschiedlich.
Die einen verglihen in der Atmosphidre der Erde oder
der Venus, die anderen verlieren sich in der unendlichen
Weite des Kosmos, die dritten kehren in die Laborato-
rien der Wissenschaftler zuriick. Die Konstrukteure
berechnen bis auf Sekunden genau ihre Lebensdauer.
Mit dem Lunochod ist das eine andere Sache. Hier kann
nicht vorausgesagt werden, wann er zwischen den Kra-
tern vo6llig erstarrt. Er ist doch eine autonome Maschine,
die fdhig ist — sie hat dies bewiesen! —, sehr lange
Zeit um ihre Existenz zu kdmpfen. Monatelang lief das
wahrscheinlich grofite Experiment um den ,Lebenser-
halt“. Es bewies, da8 automatische Forschungslaborato-
rien fihig sind, lange Zeit auf dem Mond zu arbeiten.

Ich habe eine bewundernswerte Tabelle gesehen.
Insgesamt nur zwei Zahlenkolonnen: Die linke Kolonne
gibt die Arbeitsreserven der einzelnen Baugruppen und
Gerdte des Lunochod an und die rechte, wie lange sie
schon gearbeitet haben. Das ,,Guthaben® in diesem Zah-
lenduell erh6ht sich allméahlich bei der zweiten Kolonne.
Viele Kennwerte der rechten Kolonne iiberschritten schon
lange die Werte der linken Kolonne... Doch der Lunochod
arbeitete!
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...BEr ist eben die wunderbarste vom Menschen ge-
schaffene Maschine! Der Kraftfahrer, der die Journalisten
vom Hotel zum Zentrum brachte, hat in diesen Monaten
sein  Auto etwa zehnmal repariert. Der irdische Kraft-
wagen ist aber ein viel einfacheres Gefahrt als das Mond-
mobil. Doch dort im Meer des Regens kann niemand das
01 wechseln, verschlissene Teile auswechseln, und eine
geringfiigige Stdrung kann sich als die letzte erweisen.
Doch Menschen haben diesen Apparat geschaffen; sie
wullten, was ihnen bevorsteht, und sie erbauten ihn ge-
wissenhaft, indem sie einen Teil ihrer selbst hineinleg-
ten, weshalb wir in der mehrmonatigen Fahrt des Mond-
automaten mit Recht ihre Heldentat sehen.

Trotz alledem glaube ich: Letzten Endes bringen wir
oder unsere Kinder Lunochod-1 wieder auf die Erde zu-
riick, damit er einen Ehrenplatz im zukiinftigen Raum-
fahrtmuseum einnehmen kann. Er mufl den Platz neben
den Flugkorpern Wostok, Kosmos, Sojus, Salut, den
Mars- und Venussonden einnehmen.
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Der Himmel der Venus

oder

die Geschichte von der Atmosphéire
eines fremden Planeten

Jeder Mensch hat seine Sterne. Den
einen, die unterwegs sind, zeigen sie
den Weg. Fiir andere sind es ganz ein-
fach nur kleine Lichter. Fiir die Wis-
senschaftler sind sie gewissermafen
eine Aufgabe, die zu i6sen ist ...

Antoine de Saint-Exupéry

Prolog

Ich ging durch die Montagehalle des Werkes, setzte mich
abseits und sah schweigend zu, wie die Monteure arbeite-
ten. Anfangs musterten sie mich aus den Augenwinkeln:
»Was notiert der blofl dort?“ Doch dann hatten sie sich
an mich gewdhnt und beachteten mich nicht mehr. Als
jedoch einer von ihnen liacheind sagte: ,,Sie haben lange
genug dort gesessen, Sie sollten mit helfen*, sprang ich
vom Stuhl auf und begann hastig, einen Verschluf} ab-
zuschrauben. Die Finger hielten ihn nicht fest, und er
fiel klirrend auf die Fliesen des FuBbodens. ,,Bei unserer
Arbeit sind Hast und Eile nicht gut*, bemerkte der Mon-
teur.

Jetzt liegt dieses VerschluBteil vor mir auf dem Tisch;
ich hatte es mir damals zum Andenken mitgenommen.
Zum guten Andenken an eine zweite Begegnung mit dem
fremden Planeten, zu dem die ,,Venus“ unterwegs war.
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Es gab auch noch andere Begegnungen. Sie begannen
auf den Seilen der Biicher, durchliefen das Schicksal der
Menschen und fanden ihr Ende auf dem Kosmodrom im
Zentrum fiir kosmische Fernverbindung. Es gab viele
Rendezvous zwischen der Venus und den Venussonden;
einige von ihnen kann man nicht vergessen...

Erste Begegnung:
»Der Schleier falscher Meinungen!«

Man erwartet sie immer in der Morgenddmmerung. Sie
begleitet die Nacht wund begriift den neuen Tag.
Bestimmt deshalb haben die Menschen sie immer geliebt,
denn die Geburt des neuen Tages verkiindet ungeahnte
Freuden, widhrend der Kummer in der Vergangenheit
zurlickbleibt. Sie kiindigt den Anfang der Sonne an. Sie
fihrt sie gleichsam hinter sich her.

»Die Mutter des romischen Volkes, das Entziicken
der Gotter und Menschen, die gnadenvolle Venus! Du
Meer der Seefahrer unter den himmlischen Sternen, du
kommst zu der fruchtbaren Erde, denn nur dir verdankt
alles, was da lebt, sein Dasein und dafl es das Licht der
Sonne sehen kann. Wo du dich zeigst, verschwinden Wind
und Wolken, unter die Fiile breitet die Erde dir einen
weichen Blumenteppich aus, die Weiten der Meere li-
cheln dich an, fiir dich leuchtet der Himmel in seinem
unendlichen Licht... Du allein regierst das Weltall, ohne
dich ddmmert nicht der Tag, ohne dich gibt es nichts
Erfreuliches und Angenehmes.“

Diese Zeilen wurden vor 2000 Jahren von dem Dichter
der Antike, Lucretius, geschrieben. Damals entstand
auch das schone Bild: der Morgenstern, der der Traum der
Menschheit bis zum heutigen Tag geblieben ist.

Die Dichter widmeten zu allen Zeiten der Venus ihre
Gedichte. Darunter auch Michail Wassiljewitsch Lomo-
nossow. Doch unser grofler L.andsmann veranlafBte die
Gelehrten, den Morgenstern von einer anderen Warte aus
anzusehen. Dies geschah am 26. Mai 1761. In der Peters-
burger Akademie der Wissenschaften traf ein Brief aus
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Frankreich ein. Darin wurde berichtet, dafl sich die Ge-
lehrten auf ein einmaliges Ereignis in der Astronomie
vorbereiteten: Nach den Berechnungen sollte im Mai
1761 ein Venusdurchgang vor der Sonnenscheibe stattfin-
den; wie schon Johannes Kepler vorausgesagt hatte, steht
dann die Venus auf einer geraden Linie zwischen Erde und
Sonne. Das geschieht einmal in hundert Jahren, und es
wire unverniinftig, solch ein seltenes Ereignis — ein ein-
maliges Geschenk fiir die Astronomen — unbeachtet zu
lassen.

Petersburg horte auf Paris. Zumindest wire es
anstoBig, auf diesem Gebiet hinter dem Westen zuriick-
zubleiben. Es begann ein langer Briefwechsel. Von Pe-
tersburg wurde nach Paris berichtet, da der ,einzige
russische®“ Astronom Girschow krank sei, und einen an-
deren mit dieser wichtigen Beobachtung zu betrauen,
wire unangebracht. Aus Frankreich kam sofort die
Antwort: Chape d’Otroche kann nach Sibirien fahren.
Selbstverstdndlich nur, wenn die russische Regierung das
fiir die Expedition erforderliche Geld zur Verfiigung stellt.

In den Verhandlungen trat eine kurze Unterbrechung
ein. Als Petersburg noch beim Uberlegen war, traf eine
neue Nachricht ein: Chape d’Otroche kann auf Rechnung
der franzosischen Akademie fahren.

Der Stolz der Petersburger wissenschaftlichen Kreise
liel es nicht zu, dies mitzumachen. Es wurde beschlos-
sen, zwei Expeditionen auszuriisten.

Michail Wassiljewitsch machte sich ans Werk. Als
es darum ging, die Franzosen einzuladen, hatte man sich
mit ihm kaum beraten. Jetzt iibertrug man ihm beide
Expeditionen; in der Akademie hatte man richtig begrif-
fen, daB niemand sie besser organisieren kann als er.

Lomonossow setzte sich dafiir ein, die Expeditionen
auch zur ,,Verbesserung des Russischen Atlasses® ein-
zusetzen. Dazu waren geodidtische Aufnahmen notwen-
dig. Eben diese Expeditionen wurden auch fiir beide Auf-
gaben ausgeriistet. Nach der Beobachtung des Venus-
durchgangs sollten sie Forschungen fiir den ,,Atlas“ durch-
fithren.

Am 15. Januar 1761 verabschiedete Lomonossow die
Wissenschaftler zu ihrer groflen Reise, wihrend er selbst
die Arbeit im Petersburger akademischen Observato-
rium aufnahm.
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Girschow starb. Das Observatorium leitete Epinus,
ein hervorragender Physiker seiner Zeit, doch bei weitem
kein Astronom. Die Astronomie interessierte ihn wenig,
weshalb das Observatorium auch vernachlissigt wurde.

»Um zu erfahren, was dort eigentlich los sei, schickte
ich manchmal in hellen Né#chten bei unbekannten und
beobachtungswiirdigen Himmelserscheinungen ins Obser-
vatorium; dabei wurde festgestellt, dal das Observato-
rium nicht nur verschlossen war, sondern dafl auch auf
der Auflentreppe eine dicke Schicht Schnee lag®, schreibt
Michail Wassiljewitsch.

Lomonossow versucht, eine Genehmigung zu erlangen,
die den russischen Astronomen Krassilnikow und Kur-
ganow den Zugang zu den Instrumenten gestattet. Der
beleidigte Epinus widersetzt sich. Der Streit der Akade-
miemitglieder nimmt ernsthaften Charakter an.

»Das Observatorium ist zu eng®, behauptet Epinus.

»Krassilnikow war schon ein guter Astronom, als
Herr Epinus noch zur Schule ging und den Katechismus
lernte*, parierte Lomonossow.

Lomonossow begreift sehr gut, daB dies ein weiterer
Versuch ist, die russischen Gelehrten von den Forschun-
gen fernzuhalten, und er wird immer unversohnlicher.

Drei Tage vor dem Beobachtungstermin trifft der
Senat endlich eine Entscheidung. Krassilnikow und Kur-
ganow erhalten Zutritt zum Observatorium, wihrend der
Schliissel ,,Epinus abzunehmen ist, da er die Gewohnheit
hat, das Observatorium abzuschliefen*.

Demonstrativ erscheint Epinus nicht mehr an den
Instrumenten... Es kommt der 26. Mai. Krassilnikow und
Kurganow arbeiten im Observatorium.

In Selengink, wo sich die eine der sibirischen Expe-
ditionen befindet, ist es bewdlkt — Beobachtungen kon-
nen nicht angestellt werden.

Die zweite Expedition trifft auch ein Miflgeschick.
Die franzosischen Astronomen konnten nichts prinzi-
piell Neues auf der Venus entdecken.

Und Michail Wassiljewitsch Lomonossow ist in diesen
Minuten zu Hause. Er hat ein nicht allzu grofles ,,Rohr*,
auf das er sich nicht verlassen kann, um so mehr, da die
Qualitét viel zu wiinschen iibriglaft.

Lomonossow beschliefit, nur den Anfang und das
Ende der Erscheinung zu beobachten, ,dabei die ganze
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Diese Zeichnungen zeugen von der Entwicldung der
Beobachtungen des Mars. Huygens sah im Jahre
1659 nur irgendwelche Streifen. Und Ende des ver-
gangenen Jahrhunderts zeichnete bereits Schiaparelli
in die Karte des Planeten die ,Kandle® ein
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Die Marskrater erinnern an die Mondkrater

Phobos erwies sich als ein Steinbrocken
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Die ,Venus* wird zum Verlassen der Montagehal-
le fertiggemacht
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Sehkraft des Auges einzusetzen und dem Auge in der
restlichen Durchgangszeit Erholung zu génnen®.

Die Venus verspitet sich. Schon 40 Minuten betrach-
tet Lomonossow durch das angerufite Glas die Sonne,
der Planet zeigt sich nicht — die Berechnungen der
Astronomen waren falsch. Die Augen schmerzen, doch
der Gelehrte wartet geduldig.

Auf einmal sieht der Sonnenrand ,,unklar und etwas
wie verwischt aus, wiahrend er doch vorher ganz klar und
eben war“. Sind das Ermiidungserscheinungen? Lomo-
nossow kneift die Augen zusammen. Dann schaut er
wieder durch das Instrument. Die Venus steht schon vor
der Sonne. Etwas spiter bemerkt er einen Strahlenkranz,
er ist ,,diinn wie ein Haar®.

Der Gelehrte unterbricht die Beobachtung. Erst nach
einigen Stunden kehrt er zum Instrument zuriick. Die
Venus hitte sich nun von der Sonne ,verabschieden*®
miissen. ,,Als ihr vorderer Rand sich der Sonnenscheibe
niherte und noch etwa den zehnten Teil des Venusdurch-
messers ausmachte, zeigte sich am Sonnenrand ein Blis-
chen, das immer klarer hervortrat, je niher sich die Ve-
nus dem Austritt befand... Bald war dieses Blischen
verschwunden; und die Venus zeigte sich auf einmal
ohne Rand.“

Eine seltsame Erscheinung! Dariiber enthalten die
astronomischen Biicher nichts — folglich war Lomonos-
sow der erste, der sie gesehen hat.

Seine SchluBfolgerung: ,,... Der Planet Venus ist von
einer erheblichen Atmosphire umgeben, einer Atmosphire
dhnlich der, die unsere Erdkugel umgibt (wenn sie nicht
noch groBer ist).«

Die Entdeckung Lomonossows kann man von Rechts
wegen als Beginn der physikalischen Untersuchungen
der Atmosphire des Morgensterns ansehen. Seine Bemer-
kung ,,wenn nicht noch gréBler® erwies sich als prophe-
tisch. Freilich, dazu waern Forschungen von vielen Ge-
lehrten, moderne astronomische Instrumente, Funkor-
tungsapparaturen und schlieflich automatische Stationen
erforderlich.
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Zweile Begegnung:
»3ie erreicht bestimmt das Ziel“

In einigen Stunden fliegen sie zum Zentrum fiir kosmi-
sche Fernverbindung.

Bis zur Venus hatte die Station noch fast zwei Tage
zu fliegen. Am nichsten Morgen werde ich telefonisch
mit dem leitenden Konstrukteur sprechen und seine er-
regte Stimme horen:

»Das Laboratorium ist in die Atmosphédre einge-
taucht... Der Druck und die Temperatur steigen... Es
ist dort sehr heiB... Der Apparat ist weiter im Nieder-

gehen...«
Doch das spéter. Jetzt berichten wir von der Vergan-

genheit.

»In vierzig Stunden beginnt die Landung der Ve-
nus-4. Welchen Zweck verfolgt der Flug?*“ beginne ich
traditionsgemdfB mit meinen Fragen.

»Beim Bau der Venus-4 nutzten wir die sowjetischen
Erfahrungen der Starts der interplanetaren Stationen aus,
darunter die Starts von Venus-1, Venus-2 und Venus-3%,
antwortet der leitende Konstrukteur. ,,Die wichtigste
Aufgabe der neuen Station ist die Bestimmung der phy-
sikalischen Bedingungen der Atmosphére des Planeten.
Auflerdem soll sie einen ganzen Komplex wissenschaft-
licher Untersuchungen auf der Flugstrecke durchfiihren.“

»Wann erfubren Sie zum ersten Mal, dafl Sie zum
leitenden Konstrukteur von Venus-4 ernannt sind?“

»Vvor einem Jahr.*

»Wie haben Sie diese Ernennung aufgenommen?“

»lch bin doch ein Gerdtebauer®, ldchelte mein Ge-
spriachspartner, ,mit der Konstruktion hatte ich mich
nicht befafit. Das beunruhigte mich. Mich zog die Grofle
der neuen Arbeit an. Es ist interessant, nicht nur eine
Anlage, sondern das ganze Objekt zu entwickeln.“

»War es schwer?*

»Wahrscheinlich ist die gr6fte Anstrengung im Werk
zu spliren. Bei der Entwicklung und Vorbereitung des
Objektes ergibt sich eine Menge Fragen. Natiirlich hat
sich die Verantwortung auch nach dem Start nicht ver-
ringert. Um den normalen Flug zu gewéhrleisten und um
auf die verschiedenen Situationen, die wihrend des Flu-
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ges eintreten kénnten, vorbereitet zu sein, wurde eine
operative Gruppe gebildet. Sie fiihrt die Ubertragung
durch, beobachtet die Station und arbeitet die Arbeits-
programme fiir jede Ubertragung aus.“

»Was fiir Versuche wurden auf der Erde durch-
gefiihrt? «

»vor allen Dingen mufiten wir eine hohe Zuverlis-
sigkeit des Objektes gewihrleisten. Unter Beriicksich-
tigung der Dauer des Fluges — mehr als vier Monate —
tberpriiften wir alle Gerdte, Anlagen und Baugruppen
unter Bedingungen, die den kosmischen nahe kamen.
Der Landeapparat wurde auf einer Zentrifuge erprobt.
Die Uberbelastung erreichte einige hundert Einheiten.
Die Maschine durchlief Schwingungspriifungen, Prii-
fungen am Fallschirm usw. Das Orientierungssystem hat
ein Ventil, das wihrend des Fluges 30 000mal ansprach.
Auf der Erde schalteten wir es 300 000mal ein... Wie
in der kosmischen Technik iiblich, betrigt die Zahl der
irdischen Priifungen das Acht-bis Zehnfache der tatsich-
lichen Beanspruchungen im realen Flug. Das gibt uns
den giinstigen Ausgang des Experimentes.

In unser Gesprdch schaltete sich ein Fachmann fiir
Thermoregulierung ein.

»Am interessantesten scheinen mir die Priifungen der
,Zwillingsschwestern® der ,Venus‘“, sagte er. ,Lange
vor dem 12. Juni, dem Tag des Starts, wurde noch eine
zweite Station gebaut — ein Double von Venus-4. Das
Double wurde in einer Kammer untergebracht, in der
Weltallbedingungen imitiert wurden; es iberlebte den
,Start und den gesamten ,Flug‘. Das ganze Experiment
wurde vollstindig modelliert, die gesamte Apparatur
der Station und der ganze Arbeitskomplex wurden iiber-
priift. Und das Wichtigste des ,irdischen Fluges® der Sta-
tion war die Moglichkeit, Konstruktionsméngel fest-
zustellen und sie zu beseitigen. Nach dem 12. Juni war
die Arbeit des Doubles noch nicht beendet. Es ,folgte‘
der Station, und manchmal wurde sie sogar iiberholt.
Damit gab uns das Double die Moglichkeit vorherzusehen,
was mit Venus-4 nach einem bestimmten Zeitraum ge-
schehen diirfte; es half uns, den Vorgang bei der Station
in der einen oder anderen Flugetappe zu verstehen. Es
waren also zwei Stationen unterwegs — eine auf der Erde
und die andere im Kosmos.*
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»Viele Wissenschaftler nehmen an, da auf der Ve-
nus 400 °C herrschen. Haben Sie das beriicksichtigt?«
fragte ich.

»Wir erprobten die Station unter den schwersten Be-
dingungen, bei den verschiedensten Temperaturen®, ant-
wortete der leitende Konstrukteur.

»Nach Angaben amerikanischer Wissenschaftler gibt
es in der Atmosphire giftige Gase und Diampfe bis zum
Yperit. Hatten Sie etwas Ahnliches vorhergesehen?“

,Das ist bestimmt etwas iibertrieben*, lichelte der
Konstrukteur, ,fiir jede Situation im Leben kann die
Station nicht berechnet werden. Wir haben uns an die
Gelehrten gewandt, sie gaben uns ein Modell der Atmo-
sphéire. Wieweit sie sich von der realen Atmosphére unter-
scheidet, das wird Venus-4 auch kliren.«

»Alles ist gewissenhaft ausgefithrt*, mischt sich der
Fachmann fiir Thermostatierung ein, ,was fiir giftiges
Gas dort auch vorhanden ist, der Apparat wird nicht zer-
stort. Die Station wird schon ihre Aufgabe erfiillen.*

»-..Und spiter wird es neue Maschinen geben®, setzte
der leitende Konstrukteur hinzu, ,,Venus-4 wird vieles
kldren. i

swurde denn eine Abweichung zwischen dem ,irdi-
schen® und dem kosmischen Flug beobachtet?“

,Die Ubereinstimmung ist sehr gut. Manchmal jedoch
entwickeln sogar einzelne ausgezeichnet aufeinander
abgestimmte Baugruppen bei ihrer gegenseitigen Wech-
selwirkung neue Eigenschaften. Das kann nicht vorher-
gesehen werden, selbst nicht bei der sorgfialtigsten Er-
probung. Alle fiir den Start vorgesehenen automatischen
Stationen durchlaufen einen langen Erprobungszyklus,
doch kann dies nicht eine volle Garantie fiir einen giin-
stigen Ausgang des realen Fluges sein. Wir konnen nicht
alles wissen, was der Station im Kosmos begegnen kann.
Und wenn wir es wiillten, brauchten wir die Station nicht
zu starten.*

»line der verantwortungsvollsten Operationen ist
die Korrektur, nicht wahr?“ fragte ich.

»Jawohl®, stimmte der Konstrukieur zu.

,und warum? “

»Neben Thnen sitzt ein Vertreter der Schaltgruppe,
er ist der ,Zauberer der Station; soll er nun berichten.
Du hast das Wort, Nikolai.*
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Der Konstrukteur wandte sich an einen jungen Mann,
der mit Interesse dem Gesprich’seiner Kollegen zugehort
hatte.

,Ich mochte zuerst dem leitenden Konstrukteur und
Ilja widersprechen, der nur in bezug auf die Wirmere-
gelungsanlagen recht hat, aber nicht in bezug auf unsere
Anlagen“, begann unerwartet Nikolai. ,Leider kénnen
wir auf der Erde nicht alles imitieren, darunter auch
nicht einige Manéver, die die Station im Kosmos ausfiih-
ren mufl. Inshesondere die Orientierung. Sie ist notwen-
dig, um die normale Arbeit der Bordsysteme zu gew&hr-
leisten. Die Hauptquelle der Stromspeisung, die Son-
nenbatterie, muf} streng auf die Sonne ausgerichtet sein.
Wihrend des Fluges ist bei der ,Venus‘ die eine Seite
immer unserem Tagesgestirn zugewendet. Diese Seite
erhitzt sich. Auf der anderen Seite ist der Kosmos, die
Kilte. Bei der Station ist also eine Wirmeregulierung
erforderlich. Der Ventilator sorgt fiir den Gasaustausch,
und die Temperatur bleibt konstant.

Die Verbindung der Venus-4 mit der Erde wird mit
Hilfe einer streng ausgerichteten Antenne, die wéhrend
der Ubertragung auf die Erde gerichtet sein muB}, auf-
rechterhalten. Dafiir muB8 gleichfalls die Orientierungs-
anlage ,sorgen‘.

Zur Beseitigung von Fehlern beim Einschufl der Sta-
tion in die Flugbahn zur Venus ist eine Korrektur erfor-
derlich und folglich eine Orientierung des korrigierenden
Triebwerkes. Diese Aufgaben sind den Orientierungs-
und Stabilisierungsanlagen auferlegt.

Ich glaube, ich habe nichts ausgelassen... Die Orien-
tierung ist eine iiberaus feine Arbeit. Es geniigt der ge-
ringste Fehler in Richtung der Impulswirkung, und
die Station weicht von ihrer Bahn ab und fliegt dorthin,
wohin sie nicht soll.«

»Kann man die Arbeit der Orientierungsanlagen mit
irgendeiner Anlage auf der Erde vergleichen?“ interessier-
te ich mich.

»sDer Jager trifft die Fliege aus einer Entfernung von
einigen tausend Kilometern®, lachte Ilja.

,Urteilen Sie selbst®, antwortete Nikolai ernst auf die
Frage. ,,Zum Beispiel soll die Orientierung auf der Erde
erfolgen. Stellen Sie sich vor, Freunde haben Sie eingela-
den. Sie kommen zum Haus, steigen die Treppe hinauf,
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auf einmal verloscht das Licht. Sie tasten sich'im Finstern
bis zu der betreffenden Tiir. Dann suchen Sie mit der Hand
die Wand nach der Klingel ab. Analog geht es mit der Sta-
tion bei der Orientierung vor sich. Zuerst sucht sie die
Sonne und dann mit Hilfe eines zweiten Senders die
Erde.«

»Wie wiirden Beobachter, die sich moglicherweise auf
der Venus-4 befinden, die Sonne und die Erde sehen?*

»Zu Beginn des Fluges erscheint die Erde grof}, dann
immer kleiner und kleiner*, antwortete der Konstrukteur.
»Als wir die Station bauten, arbeiteten wir Tag und Nacht.
Manchmal durften die Priifungen nicht unterbrochen wer-
den — sie liefen rund um die Uhr. Du kommst spit nach
Hause, schaust auf den Himmel, findest die Venus und
denkst: Also so sieht die Erde von der Venus aus — ein
kleines blduliches Sternchen.«

»Die Korrektur, ist das eine unbedingte Notwen-
digkeit bei dhnlichen Fliigen?“ fragte ich.

»vorlaufig ja“, erwiderte Nikolai. ,,Die moderne
Technik hat noch keine Anlagen entwickelt, die fihig
wiren, die Station auf eine Flugbahn zu bringen, die
der berechneten absolut gleich wire. Es miissen’ also
die Fehler beim Start schon wihrend des Fluges korri-
giert werden. Die Station wird erst konstruiert, doch schon
berechnet die Schaltgruppe das Programm des Fluges zur
Venus und legt im einzelnen jede der vorgesehenen Uber-
tragungen fest.“

»lch wiederhole, bei jedem beliebigen Unternehmen,
und beim kosmischen insbesondere, entscheidet die Zu-
verldssigkeit iiber den Erfolg*, setzt der leitende Kon-
strukteur der Venus-4 hinzu. ,,Sie gilt fiir die Konstruk-
tion des Apparates als auch fiir die Arbeitsmethodik. Ve-
nus-4 entspricht in vollem MaBe den Forderungen der
derzeitigen Raumfahrt, und ich war tberzeugt, daf} sie
bestimmt das Ziel ihrer Reise erreichen wird.*

Zum Schlufl unseres Gespréches hatte ich noch eine
Frage. Sie war an alle gerichtet.

»Was meinen Sie, in welchem Jahr erfolgt die erste
Expedition der Menschen zur Venus? Kann man die Fra-
ge sofort beantworten, ohne Beriicksichtigung der Stel-
lung der Planeten zueinander und nur unter Beriicksich-
tigung des Tempos des wissenschaftlich-technischen
Progresses?“ fragte ich.
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»Dasist doch so, als ob das Ergebnis bei einem Hockey-
spiel vorhergesagt werden soll“, versuchte Ilja zu scher-
zemn.

,Ubrigens wurde solch ein ,Experiment* durchgefiihrt «,
beharrte ich, ,,und zwar von der ,Komsomolskaja Prawda‘®
und von der ,Mlada Fronta‘. Der Preis — ein Auto —
wurde dem Sieger im Lushniki-Stadion tibergeben.“

,»INun, wenn es auch bei unserem Wetthewerb um einen
solchen Preis geht*, lachte Ilja, ,,bin ich einverstanden.
Zur Venus diirfte der Mensch im Jahre 1995 fliegen...*

»lm Jahre 2007¢, sagte Nikolai.

»Bestimmt fliegt er iberhaupt nicht®, antwortete
unerwartet der leitende Konstrukteur. ,,Unter. solchen
Bedingungen — bei iiberhohen Driicken und Tempera-
turen — ist es zweckmiBiger, die Forschungen mit Hilfe
von Automaten durchzufiihren.

Dritte Begegnung:
Die Dynastie der Kandidaten

Der Sohn tritt in die FuBstapfen des Vaters und des Gro8-
vaters. Er wird Physiker oder Schlosser, Eisenbahner
oder StahlgieBer. Er kommt in den gleichen Betrieb, in
das gleiche Laboratorium, um das Werk fortzusetzen,
das seine Eltern begonnen haben. So entsteht eine Dy-
nastie — in der Wissenschaft, in der Kunst, in einem
beliebigen Beruf.

Ich m6chte hier von einer anderen Dynastie erzidhlen.
Manchmal scheint es mir, diese Vier seien Briider, obwohl
sie sich duflerlich sogar nicht dhnlich sind und auch ver-
schiedene Familiennamen haben.

Sie sind jedoch iiberall zu finden, auf internationalen
Konferenzen und im Laboratorium, auf wissenschaftli-
chen Seminaren und beim Fischfang. SchlieBlich erhoben
sie sich zusammen, als der Sekretir des ZK des LKJVdSU
bekannt gab: ,,Der Preis des Leninschen Komsomol auf
dem Gebiet der Wissenschaft wird verliehen an ... fiir ihre
Forschungsarbeiten iiber die Ausbreitung der von den
kiinstlichen Sputniks und interplanetaren Stationen aus-
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gestrahlten Radiowellen in der Atmosphire der Erde und
der Planeten...“

Sie vereint die Wissenschaft. Vielleicht ist das eine
»ochule“? Ein Lehrer und die Schiiler, ein Stammvater
einer wissenschaftlichen Richtung und seine Nachfolger?

Wenn ich Dmitri Lukin als Lehrer bezeichnete, wire
er bestimmt beleidigt. Jawohl, er war der erste, der an
den Anfingen der Arbeiten stand, die so hoch von den
Kollegen bewertet wurden, doch weder Spiridonow noch
Fominych, noch Schkolnikow kamen zu einem Wissen-
schaftler mit Namen: nein, sie standen schon neben ihm,
um mit ihm Seite an Seite weiterzuschreiten. Sie sind
Freunde, Kollegen, Mitstreiter. Sie sind wie die Finger
einer Hand, einem jeden ist seine Mission zugedacht, und
zusammen bilden sie eine Faust.

Sie hatten verschiedene Schicksale, und das Leben
war nicht einfach, bevor sie sich im Moskauer Physika-
lisch-Technischen Institut zusammenfanden. Trotz alle-
dem war der Weg eines jeden ins Laboratorium des ,,Phys-
tech® typisch fir einen derzeitigen jungen Wissenschaft-
ler. Die Wege zu der Kreuzung, an der sie sich trafen,
verdienen, dafB sie eingehender behandelt werden.

Dmitri Lukin. Er wurde im Dorf Prigolowka bei
Wjasma als viertes Kind in der Familie geboren. Der Va-
ter arbeitete in einem Werk, die Mutter im Kolchos.
Gegenwirtig sagt man: ,Lukin wurde an der Front ge-
stdhlt.« Als ich dies zum erstenmal horte, wunderte ich
mich: Woher, im letzten Jahr des Vaterldndischen Krie-
ges hatte Dmitri gerade das achte Lebensjahr vollendet.
Wieso die Rede von der Front? Spéter erlduterte Dmitri:
Sein Bruder war im Krieg. Fiinfmal brannte er im Pan-
zer, doch er iiberlebte.

Er wollte Lokomotivfiihrer werden. Als er aus dem
Krieg nach Hause kam, kehrte er in die Schule zuriick.
Er beendete sie spiter als sein jiingerer Bruder. Er kam
auch spiter ins Institut als dieser, doch sein Zie! erreich-
te er — er arbeitet im Transportwesen. Freilich nicht
als Lokfiihrer, Loks gab es zu der Zeit nicht mehr, als er
Ingenieur wurde.

Dmitri nahm sich den Bruder zum Vorbild, selbst in
den Charakterziigen. Die Mutter beharrte: ,Werde Leh-
rer!“ Sie selbst war Analphabetin und wollte, daB ihr
Jiingster andere lehrte. Doch Dima beschloB, Konstruk-
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teur zu werden. Beharrlichkeit und Kiihnheit kann man
ihm nicht absprechen. Von der Dorfschule wollte er sofort
in das Physikalisch-Technische Institut eintreten. Ein
,modernes” und ein schweres Institut — viele Medaillen-
trager wurden nicht aufgenommen. Anfangs hatte auch
Dmitri kein Gliick — er wurde erst beim ,,zweiten Ver-
such® aufgenommen.

Im ersten Jahr hatte es nicht geklappt: Er hatte die
Unterlagen verloren. Bei der ndchsten Aufnahmepriifung
ging es glinzend. Niemand nahm Riicksicht darauf, daf
er aus einem ,,Dorf“ kam. Zur Verwunderung vieler er-
wiesen sich seine Kenntnisse als grundlegend, tiefgehend
und vielseitig.

Dmitri studierte zusammen mit Sergei Fominych,
»dem Fanatiker von Borisoglebsk®. Er lebte im Gebiet
Woronesh, ohne jemals zu verreisen, bis zu der Zeit, da
er an das Physikalisch-Technische Institut kam. Jedes Jahr
weilte er unbedingt in seiner Heimatstadt, frither wéihrend
der Ferien, jetzt im Urlaub. Am Vortag der Aufnahme-
priiffungen begibt er sich mit den Absolventen der Schule
nach Moskau, damit diese dort die Priifungen ablegen.
Es kommt vor, dafl sie diese nicht bestehen, doch im
néchsten Sommer bringt Sergei neue Absolventen nach
Moskau. ,,Er moéchte das Institut in eine Filiale von Bo-
risoglebsk verwandeln“, scherzen die Jungen, und Fomi-
nych ldchelt: ,,An den Fakultiten des Instituts sind nicht
wenige seiner Miindel, und er wacht iiber ihr Schicksal
mit mehr Anteilnahme als manche Eltern.*

Und Viktor Schkolnikow durchwanderte vor Ein-
tritt in das Institut weit das Land. Er wurde in Perm ge-
boren, absolvierte die Universitit in Woronesh und arbei-
tete als Konstrukteur in Wolgograd. Dort bewarb er sich
um eine Aspirantur, die ihn mit den anderen zusammen-
fithrte.

Juri Spiridonow studierte in Riga. Das Physikalisch-
Technische Institut erwihlte er nicht zufillig: ,,Das ist
ein anspruchsvolles Institut, und ich wollte ausgerechnet
dieses Institut beenden.“ Offensichtlich war dieser
Wunsch bei Juri iiberaus stark, denn das Diplom erwarb
er ein Jahr friiher. Sofort erhielt er eine Aspirantur. War
es schon zur Tradition geworden, so wollte er sie nicht
durchbrechen: Die Kandidatendissertation beendete er
auch vorfristig.
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Die Vier trafen sich an einem Lehrstuhl. Im Jahre 1958
bestand er aus zwei Mann — dem Leiter und einem Labo-
ranten. Jetzt sind es einige Dutzend Mitarbeiter. Solch
ein rascher Anstieg war gesetzmifig: Der Lehrstuhl ent-
wickelte sich und wuchs parallel zum Tempo der kosmi-
schen Forschungen. Sie sind ohne eine zuverlidssige Funk-
verbindung nicht moglich, und eben damit beschéftigt
sich der Lehrstuhl.

Vor jedem Flug in den Kosmos werden die Ubertragun-
gen geplant, die Frequenz wird festgelegt, auf der die
Ubertragungen vom Raumschiff bzw. von der Station zur
Erde stattfinden sollen. Es konnte scheinen, als ob alles
vorgesehen wire, doch die Funkverbindungen dndern sich
stindig. Es kommt vor, dafl der Funker meldet: In diesen
Minuten mit dem Kosmonauten ,,zu sprechen* ist nicht
moglich, nichtsdestoweniger hioren die Beobachtungspunk-
te seine Stimme. Sie ist klar und deutlich. Woran liegt das?

Die Raumfahrt kennt solche Fakien vom Flug German
Titows und spiter von den Fliigen von Wostok-3 und Wo-
stok-4. Das sind die Fakten, doch sie stimmten nicht
mit den theoretischen Vorausseizungen iberein. Dabei
gibt es Unterschiede zwischen den berechneten und den
wirklichen Parametern von zwei bis drei Gréfenordnun-
gen, das entspricht dem 100- bis 1000fachen!

In vielen Forschungsinstituten des In- und Auslandes
interessierte man sich fiir diese Erscheinungen. Auch der
Lehrstuhl fiir die Ausbreitung der Radiowellen des ,,Phys-
tech* trug sein Scherflein dazu bei.

Frither nahm man an, dafl die Erdatmosphire eine
nahezu ideale Sphire wiire, in der die verschiedenen Schich-
ten an jedem beliebigen Punkt von gleicher Dicke wi-
ren. So ein Modell zu berechnen war nicht so schwer, und
in den ersten Etappen war es auch vdéllig zufriedenstle-
lend. Doch die Raumfahrt bendtigte genauere Berechnun-
gen. Insbesondere war ein mathematischer Apparat er-
forderlich, der auch unter Bedingungen ,arbeiten“ konn-
te, die den realen nahe kamen. In erster Linie mufite
der EinfluB der inhomogenen Ionosphére, der Elektro-
nenkonzentration und der Verénderlichkeit der Ionosphéa-
renschichten nicht nur in senkrechter, sondern auch in
horizontaler Richtung beriicksichtigt werden.

Auf die letzte Besonderheit mull ndher eingegangen
werden.
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Haben Sie nicht schon bemerkt, daBl Sie auf der sich
aufwirts bewegenden Rolltreppe der Metro plétzlich ganz
deutlich horen, woriiber sich die Menschen auf der sich
abwirts bewegenden Rolltreppe unterhalten? Sie befin-
den sich weit von Ihnen entfernt und fliistern nur, doch
Sie horen sie ausgezeichnet! Glauben Sie nicht, daB Sie
ein feines Gehor haben! Das ,,Schuldige® ist die gew6lbte
Decke des Tunnels, die einen originellen Leiter fiir die
Schallwellen abgibt.

Diesen Effekt kannten schon unsere entfernten Vor-
fahren. Sie nutzten ihn beim Bau der Kldster aus. Wenn
Sie an der Wand eines Saales stehen und das Ohr an die-
se legen, so héren Sie, woriiber auf der gegeniiberliegen-
den Seite des Gebdudes gesprochen wird. Und in der Mit-
te — Totenstille. Dieser Effekt ging in die Geschichte
ein unter der ziemlich romantischen Bezeichnung ,,Fliister-
galerie“. Kann man ihn denn im Kosmos nicht auch
ausnutzen?

Diese Frage beantworteten die jungen Wissenschaft-
ler vor gar nicht so langer Zeit. Ganz zu Beginn versuch-
ten sie festzustellen, wie sich die Radiowellen auf dem
Wege vom Sputnik zur Erde verhalten.

Bis zum Jahre 1965 betétigten sie sich in der Rolle
von Prognostikern. Beim Flug von Mars-1 zum Beispiel
berechneten sie, unter welchen Bedingungen die beste Ver-
bindung sein diirfte, was stéren und welchen Einflufl der
Zustand der Ionosphiire haben konnte. Schon die ersten
Vergleiche zeigten: Sie sind auf dem rechten Wege. Die
Welt der Zahlen, auf deren Sprache sie die Erdatmosphére
,sumsetzen“, beschreibt véllig reale Prozesse, wobei nur
geringe Fehler auftreten. Der Erfolg beschwingte sie. Der
Lehrstuhl vergroferte sich. Zu ihm kamen Juri Spiri-
donow und Viktor Schkolnikow. Es kam eine ,,Faust
zusammen, die gestattete, den Forschungsbereich auszu-
weiten.

Jetzt schenken sie ihre Aufmerksamkeit nicht nur der
Erde. Sie bestimmen die ,,Radiocharakteristiken® der
Atmosphire der Planeten — und schon begegnen sie skep-
tischen Bemerkungen.

Venus-4 und Mariner-5 erforschen den Morgenstern.
Unsere Station taucht in die Atmosphire ein und geht
am Fallschirm nieder. Die amerikanische Station fliegt
vorbei. Bei ihr an Bord befindet sich eine Apparatur, die
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die Atmosphére ,,durchleuchtiet*. Dadurch ist die Moglich-
keit gegeben, den Charakter der sich darin abspielen-
den Prozesse zu beurteilen. Doch die Daten der beiden
Stationen weichen voneinander ab, insbesondere die An-
gaben iiber die Temperatur und den Druck an der Ober-
flidche. .

Sich nur der mathematischen Berechnung bedienend,
weisen Lukin, Spiridonow, Fominych und Schkolnikow
nach, daB die Atmosphére der Venus nur bis zu einer
Hoéhe von etwa 25 Kilometern ,,durchleuchtet“ werden
kann. Damit macht sich der Einflufi der von der Ober-
flache zuriickgeworfenen Signale bemerkbar. Sie verfil-
schen den Charakter der Information, und das fiihrte die
amerikanischen Wissenschaftler irre.

Sie bereiten einen Vortrag fiir COSPAR vor. Wissen-
schaftler vieler Lénder héren ihn, doch an die Ergebnisse
wollen sie nicht so recht glauben. Allzu ungewdhnlich
hért sich alles an, ja und auch das jugendliche Alter der
Forscher 148t sie aufhorchen — lassen sie sich auch nicht
hinreiflen? Ist da nicht irgendwo ein Fehler?

Venus-5 und Venus-6 bestdtigen die Berechnungen.

Jetzt beginnt man auf ihrefMeinung zu héren. Sie wer-
den zu einem Symposium iiber die Physik des Mondes und
der Planeten, zu einer Konferenz iiber die Erforschung des
kosmischen Raumes, zu einem Symposium iiber die Theorie
der elektromagnetischen Wellen, zu einer Konferenz iiber
Radioastronomie usw. eingeladen. Die wissenschaftliche
Autoritit der vier Kandidaten wéchst. Bereits 28 Arbeiten
haben sie verdffentlicht, eine Menge Vortrdge gehalten.

Welche Vervollkommnung auch die Raumschiffe und
automatischen Stationen erfahren haben, sie sind wert-
los, wenn man von ihnen keine Informationen erhalten
kann. Uber die Kanile der Funkverbindung laufen auch
die Aufnahmen vom Mars, die Angaben iiber den Zustand
der Anlagen und die Ergebnisse der wissenschaftlichen
Forschungen. Vom Sender des Landeapparates ,,Venus®
erhielten wir Daten iiber die Atmosphédre des Morgensterns.
Doch die Verbindung ist zuverldssig, wenn der optimale
Frequenzbereich ausgewidhlt wird. Die Arbeiten der jun-
gen Wissenschaftskandidaten aus dem ,,Phystech® hel-
fen ihn zu bestimmen, und zwar fiir die Falle, da der Auto-
mat zum Mars fliegt, sich zur Landung auf der Venus
vorbereitet oder rund um die Erde fliegt.
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Nun, und was ist mit dem ,kosmischen Fliistern“?
Als wir uns begegneten, fragie ich sie, auf welche Weise
sie den in den Klostern und bei der Moskauer Metro ver-
ewigten einmaligen Effekt ausnutzen wollen.

»Nun, bei der Berechnung von Anlagen beriicksichti-
gen wir den Fliistereffekt“, meint Dmitri Lukin.

»In Hohen von 150 bis 300 Kilometern (in Abhingig-
keit vom Zustand der Ionosphére) ergibt sich fiir die Funk-
verbindung ein eigentiimlicher Wellenleiter«, setzte Juri
Spiridonow hinzu. ,,Befinden sich zum Beispiel zwei Sput-
niks im Kosmos, so konnen sie miteinander Funkverbin-
dung aufnehmen, auch wenn sie sich auf verschiedenen
Halbkugeln befinden. Dabei ist diese Verbindung zuver-
lassig und nicht von der Anordnung der Empfangspunkte
auf der Erde abhingig.“

»Mit der Ausarbeitung dieses Projektes sind wir fast
fertig®, mischte sich Sergei Fominych ein, ,junsere
,Naturalwirtschaft‘ arbeitet auf vollen Touren.“

»Was meinen Sie damit?“ interessierte ich mich.

,Die ,Naturalwirtschaft‘<, ldchelte Viktor Schkol-
nikow, ,,das ist unsere Arbeitsmethode. Wir selbst zeich-
nen die graphischen Darstellungen, werten die Daten aus
und machen die Berechnungen. Jeder von uns beherrscht
mehrere verwandte Berufe. Der eine mufite maschine-
schreiben, der andere léten und bohren, der dritte Ge-
rite zusammensetzen und auseinandernehmen, der vierte
Schlosserarbeiten verrichten lernen. Selbst wenn wir vier
auf eine unbewohnte Insel verschlagen wiirden, konnten
wir gewill ein Miniaturforschungsinstitut griinden, mit
einer theoretischen Abteilung und mit Werkstatten. «

Scherz ist Scherz, doch eine gewisse Wahrheit liegt
in diesen Worten.

Die heutige Wissenschaft ist die Arbeit eines Kollek-
tivs. Tausende Menschen sind daran beschiftigt: Kon-
strukteure, Wissenschaftler, Theoretiker, Arbeiter, Pro-
jektanten. Im Ergebnis ihrer Arbeit entstehen solche Sta-
tionen wie ,,Venus* -oder ,,Mars“. Manchmal besteht das
Kollektiv aus vier Enthusiasten, die eine Wissenschafts-
richtung bei ,,Null“ begannen und sie auf einen breiten
Weg fithrten. Das ist eine Mikrogruppe Gleichgesinnter,
die durch das gleiche Ziel zusammengeschweillt werden.
‘Und sie gehen beharrlich vorwirts, helfen einander und
bereichern so ihr Wissen und ihre Ideen.
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Vierte Begegnung:
Kosmische Zwillinge

Solange der Name Juri Gagarin der Menschheit noch un-
bekannt war, erschien jeder Start {iber die Grenzen der
Erde hinaus als ungewohnlich, fast als etwas Ubernatiir-
liches. Doch im Jahre 1962 tauchten im Weltall die Sput-
niks der Kosmos-Serie auf. Sie wurden so regelmiflig ge-
startet, dal wir uns an die Nachricht iiber ihr gliickliches
Einschwenken auf die Umlaufbahn schnell gewohnten wie
an den Lirm der Straflenbahn. Der Kosmos verwandelte
sich in ein Forschungslabor der Wissenschaftler, in dem
nur die tagtégliche und miihsame Kleinarbeit effektive
Resultate ergeben kann. Fiir Hunderte und Tausende von
Menschen wurde die Eroberung des kosmischen Raumes
zur alltidglichen Arbeit.

Auf dem Kosmodrom sah ich ein interessantes Denk-
mal. Es wurde von denen errichtet, die den gesamten
Startkomplex bedienen. Nach jedem Start eines Sputniks
der Kosmos-Serie von diesem Platz erscheint auf dem
Denkmal ein neues Sternchen. Die Sternchen sind in Reih
und Glied ausgerichtet...

Das Echo dieser Starts sagt vieles aus. Vor allen Din-
gen dariiber, daf in unserem Land eine méachtige kos-
mische Industrie geschaffen wurde. Zu ihr gehort auch
das Werk fir interplanetare automatische Stationen, in
dem Venus-4, die im Herbst 1967 den legendédren Abstieg
in die Atmosphire des riatselhaften Planeten ausfiihrte,
Venus-5 und Venus-6, die im Januar 1969 zur Venus flogen,
gebaut wurden.

Uber den Charakter der Produktion dieses Betriebes
viel zu erzédhlen eriibrigt sich: Wenn sich ihre Erzeugnisse
im Weltall zeigen, ist die Aufmerksamkeit der ganzen
Menschheit auf sie gerichtet. Und das findet seinen Aus-
druck auch in der Arbeit und beeindruckt ebenso die Arbei-
ter des Betriebes. Ich habe niemals von ihnen etwas
iiber eine ,,besondere Mission“, iiber ,,hochste Verantwort-
lichkeit*, {iber einen ,,groBen Ansturm auf den Kosmos,
den sie fiihren® und andere groBle Worte gehort, die wir
Menschen, die nicht unmittelbar mit dem Start zu tun
haben, so gern aussprechen. Und als ich halb scherzend
den Chefkonstrukteur fragte, ob er zu diesem Planeten
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fliegen mochte und was er von diesem Planeten hilt,
antwortete er:

,Fiir mich ist die Venus die Station ,Venus‘. Dorthin
fliegen? Nein, bedauere, hier ist es interessanter.

Sie schaffen einmalige kosmische Maschinen. Ahnli-
ches gab es frither nicht. Obwohl von unserem Planeten
schon viele Starts zur Venus stattgefunden haben, stoft
man beim Vorbereiten der neuen Apparate auf andere,
kompliziertere Aufgaben. Die Schépfer der Automaten
schlagen sich durch den Dschungel des Unbekannten,
und je tiefer sie eindringen, desto schwerer ist es. Zur Zeit
des Fluges wurde im Betrieb wenig von den Stationen
gesprochen, nur so nebenbei. Es gab zu viel andere Ar-
beiten...

,Wie steht es mit unseren Maschinen?“ erkundigten
sie sich bei dem Ballistikfachmann, der eben erst von
einer Dienstreise zuriickgekommen war.

,Die Ubertragungen verlaufen normal, die Verbin-
dung ist gut.«

Mit diesen Worten war die Unterhaltung zu Ende.
Die Stationen beunruhigten ihre Schopfer nicht. Fir
sie ist das die hochste Bewertung ihrer Arbeit. Das be-
deutet, daB jeder von ihnen in jeder Abteilung des Wer-
kes gewissenhaft gearbeitet hat. Es wiirde also geniigen,
daB einer nicht aufmerksam genug wire — und die Ar-
beit des groBen Kollektivs wéire umsonst gewesen. In
der kosmischen Industrie darf auch nicht ein einziger
Fehler gemacht werden...

Der Flug der Station verlduft nur unter einer Bedin-
gung giinstig: Wenn hier, in den Laboratorien und auf
den Priifstdnden, die Apparaturen und die Baugruppen
alle nur moglichen Priifungen durchlaufen. Jedes Gerit
einzeln und alle zusammen.

In einem der Betriebsgebdude befinden Sie sich plotz-
lich im Reich der sogenannten Klimakammern. Hier
werden die Gerdte erprobt. Sie miissen im Vakuum, bei
niedrigen Temperaturen und bei hohen Driicken arbei-
ten. Noch bevor die Geriite ihren vorgesehenen Platz an
Bord der Station einnehmen, miissen sie dem Ingenieur
von ihren Moglichkeiten berichten.

An Bord der Station befinden sich Ventilatoren. Ihre
Aufgabe ist die iibliche: Das warme Gas von der warmen
Seite zur kalten Seite blasen, um so stidndig gleiche Wir-
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mebedingungen zu schaffen, damit die Station nicht iiber-
hitzt oder unterkiihlt wird. Der Ventilator dreht sich;
doch wie lange kann er sich so drehen? Versagt dieses
Gerat nicht wihrend des Fluges? Damit das erwartete
»Nein“ als Antwort gegeben werden kann, muf} der Ven-
tilator erprobt werden. Dariiber vergehen mehrere Mo-
nate. Man 146t ihn so lange laufen, bis er endlich versagt.
So erfahren die Konstrukteure seine Moglichkeiten. Sie
miissen hoher liegen als erforderlich. Doch auch das ist
noch zu wenig. Der Ventilator erhidlt ein Double.

Der Ventilator ist nur ein Beispiel. An Bord der bei-
den Stationen befinden sich keine Geridte und Appara-
turen, die nicht den kompliziertesten Priiffungen und Er-
probungen ausgesetzt gewesen wiren. Selbst die Antennen-
anlagen (man miifite meinen, daf sie schon unzihlige
Male iberpriift worden sind) durchlaufen Kontrollprii-
fungen. Ein Antennenmodell wird auf einem Spezialturm
angebracht, in die verschiedensten Winkel gedreht und
in die verschiedensten Stellungen gebracht — und sie
miissen die Funkverbindung in allen erforderlichen Rich-
tungen gewihrleisten. Auf einem anderen Turm werden
die Signale empfangen. Nur so — miihselig, peinlich ge-
nau, pedantisch — gelingt es.

Die Gerite sind fertig zum Flug in den Kosmos. Doch
die Priifungen sind damit nicht beendet, nein, sie haben
sich nur dem wichtigsten Stadium genédhert. Jetzt miis-
sen sie zeigen, wie sie alle zusammenarbeiten.

Nur eine Station wird in den Kosmos gestartet, wih-
rend doch im Werk mehrere gebaut wurden. Jede von ihnen
ist fiir bestimmte Priifungen vorgesehen.

Bei den Vorbereitungen zum Start von Venus-5 und
Venus-6 verhielten sich die Konstrukteure besonders
pedantisch zum Landeapparat. Jetzt, nachdem die Pa-
rameter der Venusatmosphire schon besser bekannt ge-
worden waren als beim Start von Venus-4, war es klar,
dafl die neuen Landeapparate hohere Driicke aushalten
muBten. Das Gewicht mufite aber unverindert bleiben.
Das Fallschirmsystem mufite etwas gedndert werden,
damit die ,,Kugel “ schon im ersten Stadium des Nieder-
gangs tiefer in die Atmosphére des Planeten eindringen
konnte. Der Apparat sinkt schneller, wenn der Fall-
schirm kleiner ist, doch dann steigt die Belastung stark
an. Hohere Belastungen? Dann muB doch auch der Wir-
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meschutz verstirkt werden, denn die Wirmestrahlen
durchdringen den geschmolzenen Uberzug und erhitzen
den Koérper der ,,Kugel“. Erstens kann sie dann reiflen;
zweitens versagt die Apparatur; drittens, kurz gesagt, be-
ginnt eine Kettenreaktion, an deren Ende auf den ersten
Blick nur eine SchluBfolgerung moglich ist: Das herzu-
stellen ist nicht moglich! Das traditionelle Hamletsche
»oein oder Nichtsein“ verwandelt sich fiir den Konstruk-
teur in einen Dialog zwischen ,,es muB“ und ,,unmoglich*.
Zum Gliick entfdllt die Variante ,unmoglich®“ sofort,
und die Konstrukieure beginnen, das ,,Kamel durch ein
Nadelohr“ zu ziehen. Letztendlich bringen sie es fertig
und wundern sich spéter noch lange dariiber, wie ihnen
das blof gelungen ist.

Und die ,,Kugel“ war vollgefiillt mit der erforderli-
chen Apparatur, das Gewicht verblieb innerhalb der
Norm, auf den Wirmeschutz war VerlaB, und auch die
Festigkeit war grofer.

Auf dem Montagewagen erscheint der Landeapparat
elegant; es ist angenehm, ihn zu betrachten. Doch es ist
zu friith, sich zu freuen — zu viel Aufregung steht noch
bevor. Schon laufen die Prifer im Werk umher und war-
ten; sie konnen es nicht erwarten, bis diese ,,Kugel“ in
ihre Hénde gerit.

Tief unter der Erde befindet sich eine Spezialzentri-
fuge. Auf ihr soll der Landeapparat nachweisen, daf
er beim Eintritt in die Atmosphére der Venus nicht zer-
stort wird. Die Uberbelastung ist riesig. Wiirde sich in
dem Landeapparat ein Mensch befinden, so wiirde er
fast 50 Tonnen wiegen!

Die ,Kugel“ widersteht diesen offensichtlich un-
menschlichen Bedingungen. Ihre Apparatur arbeitet ge-
nau, ganz so, als ob es nicht dieses den Verstand raubende
Rotieren, bei dem sich ein Kilogramm in eine halbe Tonne
verwandelt, geben wiirde!

Die erste Runde von Dantes Halle ist voriiber. Jetzt
steht eine neue bevor — nicht weniger hart. In dem wei-
teren Landeabschnitt sieht sich die ,,Kugel®“ einer Tem-
peraturattacke ausgesetzt. Auch dieser mufl sie wider-
stehen. Diese Kammer nennt man im Werk ,,Fali“. Sie
befindet sich gleichfalls unter der Erde. Nachdem dort
der Landeapparat aufgestellt worden war, wurde Gas an-
geziindet, und das Betonfall verwandelte sich in eine
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Holle. Eine ganze Stunde mufite die ,,Kugel® in einer
Hitze von 500 °C und bei einem Druck von 25 Atmosphé-
ren aushalten. Auf der Venus gibt es hohe Temperaturen
und Driicke — diese Bedingungen muf} sie nicht nur
aushalten, sondern dabei arbeiten!

Ich berichtete hier nur von zwei Erprobungen. Sie
sind unbedingt erforderlich, doch sie sind nicht die wich-
tigsten. Wichtigste Erprobungen gibt es ganz einfach
nicht bei den kosmischen Objekten. Sie sind alle gleich
wichtig, denn hat der Landeapparat auch nur einer Prii-
fung nicht standgehalten, ist die Bedeutung der anderen
gleich Null. Beim realen Flug erhilt dann die Erde keine
Angaben, die fiir sie von Interesse sind.

...Wenn es Venushewohner gibt, so wohnen sie, von
unserem Standpunkt aus gesehen, unter ganz ungewdhn-
lichen Bedingungen. Sie leben wie auf dem Boden einer
gigantischen Schale: Die Atmosphére bricht die Licht-
strahlen stark, und der Venusmensch kann sich, wenn
er will, beliebig lange an seinem eigenen Riicken ergot-
zen. Die Venus ist ein im wesentlichen ebener Planet,
sie besitzt wenig Berge und Erhebungen, ihre einférmige
Landschaft kann Niedergeschlagenheit hervorrufen. Mog-
lich, daB dies in gewissem Grade dazu beitrdgt, daB die
Venusmenschen sehr lange in den Himmel schauen, in
der Hoffnung, ein Raumschiff mit ,,Sternenfremdlingen“
zu sehen. Ihre Astronomen haben schon ldngst festge-
stellt, daBl es im Sonnensystem keine Planeten gibt, auf
denen vernunftbegabte Wesen existieren kénnen, weil auf
der Erde die Atmosphire reich an Sauerstoff ist, der be-
kanntlich alles Lebende verbrennt.

Der aufmerksame Venusmensch sieht an diesem Tage
zwei Feuer aufleuchten. Das eine ist der Landeapparat
und das zweite die Station Venus-5, die in die Atmosphiire
der Venus eindringen. Die Orbitalkapsel verbrennt so-
fort in den hoheren Schichten der Atmosphéire, wihrend
die ,,Kugel®“ ihre Arbeit fortsetzen muB...

,»Die Station bereitet sich auf den Eintritt in die Ve-
nusatmosphére vor*, erziahlt der Konstrukteur. ,,Wéhrend
der letzten Funkverbindung vor der Landung wird das
Kommando zur Trennung des Systems gegeben: die
Abtrennung des Landeapparates. Das bedeutet, daf} er
sich jetzt in jedem beliebigen Moment von der Station
losen kann. Der eine Sender iiberwacht stindig die Erde,
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der. andere die Temperatur, der dritte die Belastung und
der vierte die Funkkommandos... Sobald die Station in
die Atmosphére eingedrungen ist, spricht der eine Sen-
der an, und gleichzeitig kommen die Signale zur Abtren-
nung des Landeapparates an. Er beginnt nun seinen
eigenen Flug. Die ,Kugel“ taucht in die Atmosphire
ein. Die Belastung steigt stark an (eben hier wird aus
einem Kilogramm eine halbe Tonne), um spiter wieder
abzunehmen. Sobald die Belastungsspitze voriiber ist,
wird der Deckel des Landeapparates, der den Bremsfall-
schirm herauszieht, abgeschleudert. Er zerplatzt bald,
weil die Belastung weiterhin sehr grof} ist, trotzdem senkt
er die Geschwindigkeit — und nun entfaltet sich der
Hauptfallschirm. Der Landeapparat beginnt langsam
niederzugehen. Es entfalten sich die Antennen sowie der
Funkhohenmesser und dessen Sender, der Signale zu
uns zur Erde sendet; die Gerite messen die Parameter
der umgebenden Atmosphire!

...Jch weifl nicht, wie sehr sich der Venusmensch
wundern wiirde, wenn er iiber seinem Kopf die Kappe
des Fallschirms sieht. Uber den Charakter seiner Emo-
tionen konnen wir schwer etwas aussagen, doch die von
den Wissenschaftlern aufgezeichnete Landung kann bei
uns keine Begeisterung auslosen. Reiflen Sie sich fir
eine Sekunde von lhren Gedanken los und stellen Sie
sich vor: Der ferne Planet, eine vollkommen andere Welt,
ritselhaft und noch nicht begreiflich, und nun schwebt
ein Bote aus anderen Welten am Himmel. Das erscheint
wie ein Wunder, wie Utopie. Daran ist schwer zu glau-
ben, wenn man es nicht mit eigenen Augen sieht, wie
die ,,Kugel“ geschaffen wird, wie darin ein Wimpel mon-
tiert wird, auf dem sich die Worte abzeichnen: ,,Union
der Sozialistischen Sowjetrepubliken. 1969¢“, wie sich
das Zentrum fiir kosmische Fernverbindung auf die fiir
die Maschine letzte Ubertragung vorbereitet...

Als die Sonne langsam iiber den Horizont der Erde
aufstieg, verblafite die Venus, um spiter ganz zu ver-
schwinden. Nur nach der Antennenrichtung laft sich
erraten, wo sie sich gerade befindet. Unmerklich hob die
Antenne ihre acht Spiegel immer hoher und héher.

In der Schaltzentrale lduft in Anwesenheit der Mit-
glieder der Staatlichen Kommission, der Konstrukteure
und Wissenschaftler die Ubertragung mit dem anflie-
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genden Objekt. Ein leuchtender Punkt zeichnet auf dem
Schirm des Oszillographen Rechtecke. Die Unermidlich-
keit des elektronischen Punktes zeugt davon, dafi die
Ergebnisse der Telemetrie der Orbitalkapsel normal zur
Erde gelangen. Und sogleich hore ich iiber den Innen-
sprechdienst den folgenden Dialog:

»Wie ist die Qualitdt der Telemetrie?“

»Die Qualitdt der Entfernungsmessung ist gut.“

Die Entfernung zu Venus-5 betrigt 67 Millionen Ki-
lometer. Die gewaltige Anziehungskraft des Planeten
wirkt sich schon stark auf die Geschwindigkeit aus. Von
5 Kilometern in der Sekunde beim Eintritt in die Atmo-
sphire steigt sie bis auf die zweite kosmische Geschwin-
digkeit an. Diese Beschleunigung ist fiir die Rechen-
maschinen und fiir die Operateure die schwierigste Zeit.
Nach der Frequenzmessung sollen sie die Geschwindig-
keit mit grofter Genauigkeit bestimmen. Hier in der
Schaltzentrale werten die Ballistikfachleute mit Hilfe
der elektronischen Maschinen die erhaltenen Daten so-
fort aus und vergleichen sie mit den berechneten Daten.

»Auf das Verschwinden der Signale achtgeben!“ tont
es aus dem Innensprechdienst.

Nach wenigen Sekunden taucht Venus-5 in die dich-
ten Schichten der Atmosphére. Die Orbitalkapsel ver-
brennt in diesen dichten Schichten. Der abgetrennte
Landeapparat miifite nun die Verbindung mit der Erde
aufnehmen.

»Fertigmachen! Auf die Signale achten!*“ tont wie-
derholt der Befehl.

In der Schaltzentrale herrschi Stille. Nach den Be-
rechnungen haben die Stationen ihre Arbeif bereits ein-
gestellt. Die Orbitalkapsel ist zwar verbrannt, doch wir
héren noch fast vier Minuten ihre Signale.

»Das Signal ist weg*, melden die Operateure. ,,Zum
Landeprogramm {ibergehen!“

»verstanden! Auf das Programm des Landeappara-
tes ilibergehen!“

Wir warten. Die Sekunden auf dem die genaue Zeit
anzeigenden Chronometer kriechen nur langsam, gleich-
sam ungern dahin. Die Spannung im Saal ist fast kdrper-
lich zu spiiren. Der Chefkonstrukteur blickt unbeweglich
auf den Bildschirm des Oszillographen. Wir halten den
Atem an — plétzlich die ruhige Stimme im Lautsprecher:
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»Das Signal vom Landeapparat ist angekommen!“

Der elekironische Punkt auf dem Bildschirm beginnt
wieder mit dem Aufzeichnen der Rechtecke.

»Die Qualitdt der Telemetrie?*

,Die Qualitdt der Telemetrie ist gut!“

In der Stimme des Operateurs schienen Laute Lewi-
tans, des bekannten Sprechers von Radio Moskau, an-
zuklingen. Das Signal ist sehr deutlich. Als die Mittei-
lung iiber das Verhéltnis von Signal- und Lirmpegel ein-
traf, konnten die Funkfachleute (sie sind hier natiirlich
in der Mehrzahl) ihre Begeisterung nicht verhehlen.

»Nach Angaben der Telemetrie arbeitet der Radio-
héhenmesser! “

Dort fast 70 Millionen Kilometer von uns entfernt
verlduft alles so, wie es die Konstrukteure berechnet
hatten.

Beim Landeapparat hat sich der Fallschirm ge-
offnet, und die Antennen haben sich seitwirts entfaltet...

»Das ist jetzt das Interessanteste®, kommentiert der
Ballistikfachmann.

Wie auf Kommando ziehen alle ihre Notizbiicher. In
solchen Minuten gleichen sie uns, den Journalisten.

Ich schaue dem Nachbarn iiber die Schulter. Drei ge-
naue Spalten. Uber der ersten lese ich: Venus-4 und eine
Zahlenkolonne. Das sind die Daten iiber Druck und Tem-
peratur der Venusatmosphire vom Oktober 1967. Jetzt,
in diesen Minuten, wird die zweite Zahlenkolonne ein-
getragen...

Und dem Planeten nédhert sich noch eine interplane-
tare Station: Venus-6.

Die Journalisten hatten noch keine Reportage iiber
dieses herausragende Ereignis schreiben konnen, als wir
schon wieder zur Schaltzentrale gerufen wurden. Es be-
gann die nichste Ubertragung von Venus-6.

...Das iibliche Bild. Kurven auf dem Bildschirm der
Oszillographen, angespannte Gesichter der Operateure,
die Unermiidlichkeit der elektronischen, die genaue Zeit
angebenden Uhren...

Es wurde das Kommando zum Einschalten der Bord-
sender gegeben, und die Antennen des Zentrums sende-
ten das Funksignal in den Himmel. Es strebt dorthin, in
die Tiefe des Kosmos, wo unsere Station wie ein Staub-
kornchen zum fremden Planeten fliegi. Es ist schwer
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zu glauben, daB jetzt, in vier Minuten, der vom Menschen
gesendete Befehl die Venus-6 findet und diese gehorsam,
als wenn sie sich neben uns befinden wiirde, jedes Kom-
mando ausfithrt und uns iiber die Arbeit der Gerite be-
richtet. Freilich ist es schwer, die Antwort der Station
aus den kosmischen Funkgeriuschen herauszuhoren,
an denen der sonnennahe Raum so reich ist. Der méchtige
natiirliche Radiosender — die Sonne — ist ununterbro-
chen titig, und die Stimme von Venus-6 wiirde sich unter
diesen Stromen von Radiowellen verlieren, wenn nicht
das exakte Funktionieren der Empfangsantenne des
Zentrums wire.

Uber die Ausmafle der Antenne kann man nur dann
urteilen, wenn man an ihr hochklettern wiirde. Nikolai
Shelesnow, TASS-Korrespondent, blieb unten auf dem
betonierten Platz. Von oben sah er wie ein dunkler Punkt
aus, wir konnten nicht sehen, wie er uns mit der Hand
winkte.

Ungeachtet ihrer riesigen Ausmafle arbeitet die An-
tenne mit der Genauigkeit eines Uhrwerks.

Die Ubertragung von Venus-6 ist beendet. Der Chef-
konstrukteur ist zufrieden. Er hat nun einige freie Mi-
nuten und beantwortet gern unsere Fragen.

Frage: Was fiir konstruktive Unterschiede gibt es
zwischen Venus-5 und Venus-6 und deren Vorgidngern?

Antwort: Diese Stationen sind in vielem gleich. Sie
haben alle die gleiche Bestimmung, das gleiche Ziel —
den Planeten Venus. Zum anderen sind einige Systeme
der Orbitalkapsel die gleichen. Unzweifelhaft gibt es
neue konstruktive Losungen, doch im ganzen sind die
Anderungen nicht groB. Das gilt nicht fiir die Landeap-
parate. Fiir die 5. und 6. Station wurden sie neu ent-
wickelt. Thre Landeapparate halten hohere Belastungen
in der Ordnung von 450 Einheiten und einen hdoheren
Druck aus. Auch das Fallschirmsystem wurde gedndert,
um die Geschwindigkeit des Niedergangs zu vergrofern.

Diese Neuerungen sind vo6llig natiirlich, weil wir
beim Bau der Landeapparate von Venus-5 und Venus-6
bis Oktober 1967 zum DBeispiel nicht wufBten, was fiir
Driicke auf der Venus herrschen, und wir uns deshalb
auf ecinen sehr breiten Bereich orientieren — von 1 bis
100 Atmosphiren. Nach dem 18. Oktober hatten wir
schon konkrete Parameter von diesem Planeten.
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Frage: Was gibt das Experiment mit Venus-5 und
Venus-6 der Wissenschaft?

Antwort: Das Studium der Zusammensetzung der
Atmosphére. Obwohl wir iiberzeugt sind, daBl unsere
Kinder und Enkelkinder nicht zur Venus fliegen werden,
ist es notwendig, den Planeten zu studieren — zum bes-
seren Verstindnis der Evolution der Planeten und des
Sonnensystems.

Frage: Was halten Sie vom Flug der Menschen zu
den Planeten?

Antwort: Die Fliige des Menschen in den weiten Kos-
mos sind {iberaus kompliziert. Eine andere Sache sind
die Automaten... Aullerdem haben wir kein Recht, mit
dem menschlichen Leben zu spielen. Auf der Venus herr-
schen allzu ungiinstige Bedingungen, hohe Temperatu-
ren und hohe Driicke. Der Mars? Um zum Mars hin- und
zuriickzufliegen, sind 900 Tage und Néachte erforderlich.
Freilich haben die Automaten keine Gefiihle, doch ist
das noch kein Grund, ihnen einen zweitrangigen Platz
bei der Erforschung des kosmischen Raumes zuzuweisen.
Ich bin fest davon iiberzeugt, daB die Automaten das
wichtigste Instrument zur Erforschung des Kosmos sind.
Das ist selbstverstindlich meine persénliche Meinung;
doch mich vom Gegenteil zu iiberzeugen, diirfte schwer
sein. Ich glaube an die Automaten.

Frage: Was konnen die Automaten im Weltall nicht
ausfithren?

Antwort: Mit Hilfe der automatischen Anlagen kon-
nen beliebige Aufgaben gelést werden. Sie arbeiten vol-
lig zuverlédssig.

Frage: Konnten Sie das durch ein Beispiel von heute
belegen?

Antwort: Bitte sehr. Bei Venus-5 und Venus-6 sind
natiirlich viele Anlagen doubliert. Im Falle des Versa-
gens des Hauptsystems miissen wir in der Lage sein, auf
das Double umzuschalten. Doch es war im Verlauf des
ganzen Fluges nicht ein einziges Mal notwendig, davon
Gebrauch zu machen. Freilich haben wir auf die Doubles
umgeschaltet, um zu priifen, wie ihr ,Befinden* ist.
Dann schalteten wir jedoch wieder zuriick auf das Haupt-
system. Oder nehmen wir die Bedingungen innerhalb
der Station. Es waren wahrhaftig ,,Sanatoriumsbedin-
gungen.“ Die Temperatur blieb konstant, nicht ein ein-
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ziges Mal niherte sie sich dem kritischen Punkt. Das
spricht fiir eine gute Wérmeregulierung in der Station.

Frage: Wann begannen die Ubertragungen aus der
Atmosphiire der Venus; gab es da etwas Unerwartetes
fir uns?

Antwort: Nein.

Frage: Sie sprachen heute telefonisch mit dem Werk,
in dem Venus-5 und Venus-6 gebaut wurden?

Antwort: Jawohl. Meiner Meinung nach ist heute dort
ein grofler Feiertag. Die Freude der Arbeiter des Betriebes
ist doch leicht zu verstehen. Diese Menschen rechnen
mit keiner Zeit und fiirchten keine Schwierigkeiten...
Das sind doch Besessene, Besessene .in des Wortes guter
Bedeutung. Sie sind von ihrer Arbeit begeistert, ihr wid-
men sie ihre ganze Kraft.

Das Interview mit dem Chefkonstrukteur ist beendet.
Wir verabschieden uns bis zum Morgen. Am frithen Mor-
gen beginnt die Landung von Venus-6.

...Das Zentrum bereitete sich bereits in der Nacht
fiir die Ubertragung von der Venus vor. Die Apparaturen,
die Gerdte und die Antennen wurden tiberpriift. Wie
es schien, war die Schaltgruppe seit gestern nicht mehr
zu Hause.

Die Ubertragung hegann zur festgelegten Zeit. Die
Bordapparatur der Station wurde eingeschaltet und die
Funkbriicke Erde—Venus-6 wieder hergestellt.

»Die 24. Minute der Ubertragung ist vorbei®, wurde
iiber die Lautsprecheranlage mitgeteilt.

Venus-6 dreht sich. Der eine Sender orientiert sich
auf die Sonne, und, nachdem das ,Sonnenohr* sie ge-
funden hat, sucht der zweite Sender die Erde.

Noch vor einigen Minuten waren die Sonnenbatterien
der Station dem Tageslicht zugekehrt — die Batterien
wurden aufgeladen, jetzt muf sich Venus-6 so drehen, dafi
die parabolische Antenne genau auf die Erde gerichtet
ist.

Uns bleibt nur iibrig zu warten, bis Venus-6 die erfor-
derliche Lage im Raum eingenommen hat. Sobald der
Sender die Erde gefunden hat, héren wir wieder die Stim-
me der Station.

Venus-6 hat die ,kosmische Wendung* ausgezeichnet
ausgefiihrt, die Verbindung ist wieder hergestellt. Und
sofort werden von der Erde zur Station Befehle gesendet.
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Der Ziffernsatz sagt uns, den Uneingeweihten, wenig,
doch die Spezialisten sind zufrieden. Man braucht blof
in ihre Gesichter zu schauen, um sich davon iiberzeugen
zu kénnen.

Venus-6 nédhert sich rasch dem Planeten. Es ertonen
die von gestern schon bekannten Kommandos:

»Auf das Verschwinden des Signals achten!“

Die Orbitalkapsel und der Landeapparat fliegen be-
reits getrennt.

,Das Signal ist weg!“

»Auf das Programm des Landeapparates tibergehen!“

Schweigen. Heute dauert die Pause ldnger als gestern.
Und endlich das Langerwartete:

»Das Signal vom Landeapparat!“

,Die Qualitdt der Telemetrie ist gut!®

Der Landeapparat der Venus-6 befindet sich in der
Atmosphére des Morgensterns.

Und wieder héren wir die Angaben iiber die Tempe-
ratur, den Druck und iiber die Gaszusammensetzung der
Atmosphire.

Dort ist es sehr heif. Schon die ersten im Zentrum
empfangenen Daten kiinden beredt davon. Der Lande-
apparat sinkt immer tiefer, und die Ziffernkolonnen in
den Notizbiichern der Wissenschaftler zeugen von dem
unentwegten Ansteigen des Drucks. Gleichsam im tiefen
Ozean versinken unsere Raumschiffe.

Der Landeapparat der Venus-6 sendete das letzte Si-
gnal, und der Sender verstummte. Moglicherweise haben
die Antennen seine Stimme nicht aufgefangen, obwohl
nach den Berechnungen der Apparat etwa eine Stunde
arbeiten miiite. Aus der Innensprechanlage kommt das
Kommando:

»Das Signal entsprechend dem festgelegten Programm
suchen!*

,Die Suche wurde durchgefiihrt, das Signal wurde
nicht gefunden.*

,Die Suche wiederholen!“

Nein, wir erhalten keine neuen Mitteilungen mehr,
das Programm ist erfiillt, die letzten Kommandos wur-
den nur zur Beruhigung des Gewissens gegeben.

Beide Stationen hatten ihren Flug beendet, doch die
Arbeit im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung ging
weiter. Die Daten miissen ausgewertet werden; zwar
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ist es nur eine vorldufige Auswertung, denn noch einige
Institute der Akademie der Wissenschaften werden die
endgiiltige Auswertung vornehmen und die von den beiden
Stationen zur Erde iibermittelten zahlreichen Informa-
tionen sorgfaltig analysieren.

Der Vorsitzende der Staatlichen Kommission erdffnete
die abschlieflende Versammlung um 12 Uhr. Geladen
waren alle, die in diesen Tagen im Zentrum fiir kosmische
Fernverbindung gearbeitet haben. Das Wort wird dem
Leiter der operativen Gruppe erteilt, die den Start, den
Flug und den Niedergang der Landeapparate beider Sta-
tionen in die Atmosphire der Venus gewihrleistete.

,,Der Start der Venus-6 fand am 10. Januar 1967 statt,
genau um 8 Uhr 51 Minuten 52 Sekunden®, sagte er.
»Am 17. Mai um 9 Uhr 58 Minuten 04 Sekunden war das
Flugprogramm erfiillt und abgeschlossen. Venus-6 be-
fand sich 127 Tage im Weltall. Tn dieser Zeit gab es 63
Funkiibertragungen, und 785 Kommandos wurden zur
Station ithermittelt. Die Flugkorrektur und die Landung
der Station erfolgten in voller Ubereinstimmung mit der
Vorausberechnung. Alle Dienste des Zentrums fiir kos-
mische Fernverbindung arbeiteten genau und aufeinan-
der abgestimmt.

Als ich auf die Strafle trat, sah ich wieder die Anten-
nen des Zentrums. Ihre 16 Meter hohen Schalen waren
nach oben gerichtet. Das ist ihre iibliche Stellung, wenn
sich im fernen Kosmos keine einzige sowjetische Station
aufhalt.

Im Hotel unterhielten wir uns mit einem der Kon-
strukteure.

»Ich habe so ein Gefiihl“, sagte er, ,,als wenn gegen-
wirtig neue grofle geographische Entdeckungen beginnen
wiirden, nur dafB die Schiffe nicht die weiten Ozeane
durchfurchen, sondern den Kosmos.

Irgendwann begeisterte ich mich fiir die Astronomie,
genauer fiir die Geschichte der Astronomie, und insbe-
sondere beschiftigte ich mich mit den Anschauungen des
Ptolemé&us. Er sagte: ,Es scheint leichter zu sein, die Pla-
neten selbst zn hewegen, als ihre komplizierte Bewegung
zu begreifen...© Und spiter: ,Warum sich iiber die kom-
plizierte Bewegung der Himmelskérper wundern, wenn
doch ihr eigentliches Wesen v6llig unbekannt ist?¢ Nun,
seit Ptolem#us’ Zeiten ist viel Wasser ins Meer geflos-
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sen; und wenn trotz allem die Astronomen die Bewegungs-
gesetze der Himmelskorper erkannten, so wissen sie jedoch
nicht viel von ihnen selbst, insbesondere nicht viel von
der Venus. Bis zum Flug der Stationen ,Venus‘ zu diesem
Planeten machte Lomonossow die bemerkenswerteste
Entdeckung. Die ,klassische‘ Astronomie erwies sich
als unfdhig. Erst mit dem Entstehen der neuzeitlichen
Astronomie #dnderte sich die Lage.

,Lunter ,neuzeitlich® verstehen Sie die Funkortung und
die interplanetaren Stationen?“

»Ja, die Methoden der Radioastronomie und die expe-
rimentelle Raumfahrt.“

»Welche Bedeutung hatte die Funkortung der Ve-
nus?“

,Eine riesige. Mit Hilfe der Funkortung gelang es,
die Entfernung zur Oberfliche des Planeten zu bestim-
men, was, wie Sie verstehen werden, ungeheuer wichtig
fiir die Fliige zur Venus ist. Die erste erfolgreiche Funk-
ortung der Venus wurde im Jahre 1961 von Wissenschaft-
lern der UdSSR, der USA und Englands durchgefiihrt.
Die Genauigkeit der Entfernungsmessung war einhun-
dertmal grofer als mit Hilfe der optischen Methoden.

Nach einem Jahr wurde in unserem Land eine zweite
Funkortung der Venus vorgenommen und im Jahre 1964
noch einige. Die Funkortung ermdglichte, einige physi-
kalische Eigenschaften der Atmosphire und der Ober-
fliche des Planeten zu studieren, und mit ihrer Hilfe
konnten die GréfBe der astronomischen Einheit und die
Parameter des Planeten prézisiert werden. Ohne diese
Daten ist es nicht moglich, die Trasse der interplanetaren
Fliige genau zu berechnen.*

»Noch eine traditionelle Frage: Wie bhewerten Sie
das soeben beendete Experiment?“

»Als Konstrukteur kann ich eines sagen: Das ist eine
phantastische Errungenschaft der Wissenschaft und Tech-
nik, in der sich, wie in einem Brennpunkt, die Erfolge
unseres Landes in den verschiedensten Industriezweigen
konzentrieren: sowohl in der Elektronik als auch im Ma-
schinenbau, ja selbst in der Textilindustrie, denn die
Fallschirme, an denen die Landeapparate niedergingen,
waren aus einem Stoff gefertigt, der fihig war, die hohen
Temperaturen in der Atmosphére des Planeten auszu-
halten. Es gibt wohl keinen Zweig der Wissenschaft und
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Technik, der nicht seinen Beitrag zu den Fligen geleistet
hitte.«

Im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung ist es
ruhig geworden. Die Wissenschaftler und Ingenieure,
alle, die noch vor kurzem hier waren, sind nach Hause ge-
fahren. Wir verlassen gleichfalls das Zentrum. Der Wa-
gen fahrt hinaus in die Steppe, und das Stédtchen der
Wissenschaft verschwindet im abendlichen Dunst; doch
noch lange sind die Antennenschalen zu sehen, die in den
unendlichen weiten Himmel gerichtet sind.

Wir sagen nicht Lebewohl, Zentrum fiir kosmische
Fernverbindung, wir sagen einfach zu dir: ,,Auf Wieder-
sehen!

Finfte Begegnung:
Diese sonderbare, sonderbare Welt...

Dem ersten Anschein nach sind Erde und Venus Schwe-
stern. Sowohl die Masse als auch die Dichte und der
Durchmesser beider Planeten unterscheiden sich nicht
auffallend voneinander. Es ist vollig natiirlich, wenn
sich da die Annahme aufdrdngt, daB die Planeten eine
ahnliche chemische Ausgangszusammensetzung haben
und insbesondere die gleiche Wassermenge besitzen.

Doch wohin ist sie von diesem Planeten verschwun-
den?

Bei einer Temperatur von 500 °C, wie sie von den Ve-
nusstationen registriert worden ist, kann sich kein Was-
ser auf der Planetenoberfliche befinden. Ozeane, dhnlich
wie auf der Erde, gibt es dort nicht. Folglich mufite das
Wasser in die Atmosphire verdampfen. Ubrigens, wenn
bei uns eine analoge Situation entstehen wiirde, so wiirde
der Druck in der Atmosphére um das Dreihundertfache
ansteigen! Es wiirden sehr dhnliche klimatische Verhilt-
nisse eintreten, wie sie auf dem Morgenstern registriert
worden sind. .

Doch die Geridte senden hartnédckig zur Erde: In der
Atmosphére der Venus gibt es nur sehr wenig Wasser.

Einige Wissenschaftler haben da eine originelle Hypo-
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these entwickelt: Das Wasser ist in Wasserstoff und Sauer-
stoff gespalten. Dabei entweicht der Wasserstoff sofort
in den kosmischen Raum, weshalb in der Umgebung des
Planeten — das ist wieder solch eine Feststellung von
der Station — viel mehr Wasserstoff zu finden ist als
auf der Erde.

Doch wohin ist der Sauerstoff gelangt? Nach diesem
Prozefl miifite er doch in der Atmosphére verblieben sein,
aber dort ist nur wenig zu finden.

Die Mitarbeiter des Institutes fiir kosmische Forschun-
gen der Akademie der Wissenschaften der UdSSR,
Juri Pintschukow und Lew Muchin, versuchten, diese
paradoxe Situation von einem anderen Gesichtspunkt aus
zu erkliren. Sie begaben sich gewissermafen in die Ver-
gangenheit der Erde. Die Wissenschaftler nehmen an,
daB sich in der Frithentwicklung des Planeten das ge-
samte Wasser ,,in der Gefangenschaft“ des Silikatmantels
der Erde befand. Nur die Vulkane konnten es befreien:
Wiahrend ihrer Tatigkeit stieBen sie riesige Mengen von
Wasserdampf in die Atmosphére. Die Vulkane spielten
die Hauptrolle bei der Formung des Antlitzes unserer
Erde.

Pintschukow und Muchin nehmen an, daf} es auf der
Venus keine Vulkane gibt. Das Wasser diirfte sich also
unter der dicken Staubschicht befinden, die den Plane-
ten bedeckt, oder es ist von stark ausgetrockneten Ge-
steinen bedeckt, die zu durchdringenden Wassermolekii-
len schwerfallt.

»Inwieweit ist das hier gezeichnete Bild nahe dem
realen?“ fragte ich den Vizepridsidenten der Akademie
der Wissenschaften @ der UdSSR, Akademiemitglied
Alexander Pawlowitsch Winogradow.

»lch kann dazu nichts sagen®, antwortete der Wis-
senschaftler, ,,Hypothesen werden durch Fakten bestitigt
oder durch sie zerschmettert. Warten wir ab. Ich glaube,
es dauert nicht mehr lange.«

»lm Mai 1969 baten wir Sie nach Beendigung des
Fluges von Venus-6 im Zentrum fiir kosmische Fernver-
bindung, die Untersuchungsergebnisse beider Stationen
zu kommentieren. Sie sagten damals nur ein Wort: ,Spé-
ter<.«

»Ganz natirlich“, ldchelte das Akademiemiltglied.
»1hr Journalisten habt es immer eilig, wir mufiten jedoch
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noch die erhaltenen Resultate studieren, sie auswerten.“

»Jetzt kann das doch wohl schon geschehen?“

»In gewissem Grad schon... Um die Bedeutung dieser
von den Venusstationen zur Erde gesendeten Nachrichten
zu beurteilen, mufl ich etwas weit ausholen.

Vor zweihundert Jahren entdeckte Lomonossow auf
der Venus eine Wolkenschicht. Seitdem wurde der Pla-
net regelméfig beobachtet, doch war es nicht moglich
zu sagen, woraus die Wolkenhiille der Venus und ihre
Atmosphére bestanden. Spdter hat man neue Methoden
entwickelt, insbesondere die Infrarotspektroskopie. Die
Wissenschaftler erhielten Kenntnis von der Temperatur
und der chemischen Zusammensetzung der Schichten
iiber den Wolken der Venusatmosphédre (Ionosphére).
Doch das waren nur Orientierungsdaten.

Die Untersuchung der Radiostrahlung der Venus®,
sagte Winogradow weiter, ,,die etwa vor 15 Jahren be-
gonnen hat, zeigte, daB die Temperatur auf der Ober-
fliche des Planeten sehr hoch ist. Das waren ungefahr die
Daten, iiber die die Wissenschaftler bis zum Flug von
Venus-4 verfiigten. Viele Ergebnisse iiber die chemische
Zusammensetzung der Venusatmosphire widersprachen
sich.

In diesen 93 Minuten, wihrend der der Sender von
Venus-4 tdtig war, erhielten wir reale Angaben iiber die
Parameter der Atmosphire. Und was besonders wichtig
ist, ihre chemische Zusammensetzung wurde festgestellt.
Insbesondere verengte sich der Bereich von Temperatur
und Druck im Vergleich zu den Daten, iiber die wir friiher
verfiigten. Nach dem Flug von Venus-4 war es klar, unter
welchen Bedingungen die anderen Stationen arbeiten
werden. Wenn die erste von ihnen gewissermalfen blind
projektiert wurde, verfiigten die Konstrukteure bei der
Entwicklung der folgenden Stationen schon iiber ein
Atmosphirenmodell, das der natiirlichen Atmosphére sehr
nahe kam.“

»Welche SchluBfolgerungen kann man aus der Arbeit
aller Stationen ziehen?“

»Im Ergebnis der Bestimmung der chemischen Zu-
sammensetzung der Venusatmosphidre mit Hilfe aller
dreier kosmischen Stationen®, sagte das Akademiemit-
glied, ,,war klar, daB sie in der Hauptsache aus Kohlen-
sdure besteht. Die Konzentration des Kohlendioxids
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betrdgt etwa 97 Prozent, des Stickstoffes etwa 2 Prozent
und des Sauerstoffes weniger als 0,1 Prozent. Die Venus-
atmosphére enthilt auch Wasser.

Die Venus besitzt eine méichtige und dichte Atmo-
sphére®, unterstrich Alexander Pawlowitsch. ,,An der
Oberfldche des Planeten erreicht die Temperatur 500 °C,
und der Druck betrdgt etwa 100 Atmosphéren.

»Wodurch wird ein so hoher Gehalt an Kohlendioxid
in der Venusatmosphire hervorgerufen?“ interessierte ich
mich.

»Die Venus steht der Sonne ndher*, erklirte der Wis-
senschaftler. ,,Ihre Oberfliche wird stdarker erwirmt als
die Oberfldche der Erde. Dadurch entweichen bedeutende
Mengen von Wasser und Kohlensidure in die Atmosphére.
Sie absorbieren stark die Strahlungsenergie der Sonne.
Dies rief eine weitere Selbsterhitzung der Atmosphére
hervor. Ubersteigt die Temperatur auf der Oberfliche
der Venus 350 °C, so ruft das eine Reaktion der Karbon-
gesteine mit der Kieselsdure hervor. Im Ergebnis dieser
Reaktion entweicht auch die Kohlensdure der Karbon-
gesteine in die Atmosphére. Auf diese Weise entsteht der
Wirmeeffekt. «

»Kann man davon sprechen, dafl die Atmosphire
schon ausreichend gut bekannt ist?

»oelbstverstandlich nicht*, antwortete Winogradow.
»Nehmen wir an, wir starten nur drei Stationen in die
Atmosphére der Erde; wiirden wir wohl dann von ihr eine
vollstindige Vorstellung bekommen? Die Sondierung der
Venusatmosphére ist nur der Beginn von aufeinander-
folgenden und, wie ich glaube, langandauernden Unter-
suchungen der Venus mit Hilfe von Automaten. Es sind
erst die ersten Schritte gemacht.*

Sechste Begegnung:

23 Minuten

Sie begab sich an einem heiflen Augustiag auf ihre lange
Reise. Uber den Steppen des Gebietes von Poltawa groll-
ten die letzten Sommergewitter, im Hohen Norden berei-
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tete man sich auf die lange Polarnacht vor, im Siiden be-
gann die Getreideernte, und Venus-7 verabschiedete sich
von der Erde. Einmal umkreiste sie den heimatlichen
Planeten, dann begann das Triebwerk der letzten Stufe
der Trégerrakete wieder zu arbeiten, und die kosmische
Maschine . verabschiedete sich fiir immer von den gelb
gefarbten Feldern, von den blauen Spiegeln der Seen,
von den in der Ddmmerung strahlenden Lichtern der
Stddte, von den Hainen und Wildern, in denen sie ge-
boren wurde.

Es begann eine vielmonatige Reise durch die von
Sternen iibersite Welt, in der sie selbst schon wenige
Minuten nach dem Start zu einem Stern wurde, ein Stern-
chen unter den vielen. Venus-7 entfernte sich immer
weiter von der Erde und wurde immer kleiner und
kleiner, immer unauffilliger.

Die Menschen auf der Erde interessierten sich weiter
aufmerksam fiir die Starts zum Mond. Sie fiillten die
Phantasie aus und iiberraschten durch ihre Kiihnheit
und Ungewoéhnlichkeit. Luna-16 und Lunochod-1 zogen
die Aufmerksamkeit auf sich, und an den weit entfernten
Wanderer erinnerten nur selten kurze TASS-Nachrichten.
Doch auf dem Hintergrund der phantastischen Wande-
rung des Mondmobils, das die Krater erstiirmte und die
Mondsteine ,betrachtete”, fanden diese Erwdhnungen
von Venus-7 nur kurze Zeit eine gewisse Aufmerksamlkeit.

Selbst im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung
wurde mehr iiber den Lunochod gesprochen, zusammen
mit ihm durchlebte man die lange Mondnacht, und mit
Interesse betrachtete man die Landschaften, die von den
Fernsehkameras iibertragen wurden. In den drei Wochen,
die ich mich hier aufhielt, horte ich nur ein einziges Mal
von der ,,Venus“. Spiter in der Nacht, als die Ubertra-
gung vom Mond beendet war, sagte einer der Operateure:

»Ein Stiindchen werde ich schlafen, und dann beginnt
wieder die Arbeit: Ich mufl mit der ,Venus‘ sprechen.“

»Ist es etwas Interessantes?“ fragte ich.

»Nein, nur die iibliche Ubertragung®, antwortete er,
»wie sie schon mehrere dutzendmal stattgefunden hat.*

Er sagte es so ruhig, als wenn die Rede vom heutigen
Wetter oder von einem langweiligen FuBballspiel ware.
Und diese Gleichgiiltigkeit war voéllig natiirlich: Wir
haben uns eben an eine Fiille von kosmischen Kund-
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Die elektronischen Rechenmaschinen das Zen-
trums fiir kosmische Fernverbindung werten die

von der interplanetaren Station gesendeten Infor-
mationen aus



Das Koordinierungs- und Rechenzentrum



Bereit zu neuen Starts!



schaftern gewo6hnt, so dafl uns bestimmt ihre Abwesen-
heit schneller in Erstaunen versetzen wiirde als ihre Ar-
beit.

Ich begab mich zur Ubertragung.

Die Antennen waren auf die Wolken gerichtet. Ir-
gendwo hinter ihnen strahlte ein heller Stern, der auf dem
Hintergrund des rétlichen, den Tagesanbruch ankiindi-
genden Himmels wunderbar anzuschauen wire, voraus-
gesetzt, das Wetter wére nicht so triib.

Die von der Erde gesendeten Funkwellen holten die
Station ein. Der Sender schaltete sich ein. Noch einige
Minuten schwieg Venus-7 — die Apparatur mufite sich
erst erwdrmen, und dann sendete der Speicher die auf-
gespeicherten wissenschaftlichen Informationen sowie
Daten iiber den Zustand der Orbitalkapsel und des Lande-
apparates zur Erde.

Alle Systeme arbeiten normal, und nach der zur Erde
gesandten ,Berichterstattung® verstummte Venus-7.

Es gab bei dieser Ubertragung keine ungewohnlichen
Landschaften zu sehen und keine Erregung, von der ein
Wiedersehen mit dem Lunochod unweigerlich begleitet
ist, so daf ich schon gehen wollte. Im Korridor traf ich
zufillig einen der Konstrukteure. Wir hatten uns vor
einigen Jahren kennengelernt, und zwar beim Flug der
Venus-4. Wir unterhielten uns, erinnerten uns an die
vergangene Zeit. [ch erzihlte von der heutigen Ubertra-
gung.

»Langweilig?“ war die Gegenfrage des Konstrukteurs.
»Wissen Sie, darin liegt irgendeine Ungerechtigkeit. Sie
bezeichnen den Lunochod-1 als eine ,kluge‘ Maschine,
die sich bewegt, empfindet, sieht, tastet und spricht.
Diese menschlichen FEigenschaften verleihen Sie dem
Lunochod, warum aber nur ihm? Venus-7 fiihlt und
spricht gleichfalls. Und diese Station hat keine leichtere
Aufgabe als der Lunochod. Zwischen beiden kann man
ruhig das Gleichheitszeichen setzen. Zwei kosmische Auto-
maten — zwei Wunder der derzeitigen Wissenschaft und
Technik. Das eine bewegt sich auf dem Mond, das andere
iiberwindet gigantische kosmische Entfernungen.

Vier Monate lang flog die Station zur Venus. Sie
lauschte aufmerksam den kosmischen ,Stimmen¢. Lauter
als gewohnlich lieB sich die Sonne vernehmen. Irgendwo
auf ihrer Oberfliache fand eine Eruption statt, und Teil-
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chen verschiedener Energien ergossen sich in den Welt-
raum. Die Apparatur der Venus-7 registrierte sie, und
die Station warnte sofort die Erde: Die Stréme langsa-
mer Protonen wachsen. Sie arbeitete gewissenhaft, denn
sie wuBte, dafl die Astrophysiker mit Ungeduld auf die
Nachrichten aus dem weiten Weltraum warten.

In diesem Herbst benahm sich die Sonne ganz seltsam.
Entgegen den Vorhersagen, die von einer ruhigen Sonne
sprachen, ,rebellierte¢ sie. Méachtige Ausbriiche von Son-
nenplasma folgten aufeinander. Wihrend eines Monats
waren zwei von ihnen so stark, dafl die Funker einige
Stunden lang in ihren Kopfhorern nur ein Knattern hor-
ten — durch Funk sich zu verstidndigen war unmdglich.
Eine besonders méchtige Eruption fand im Dezember
statt, Mehrere Astrophysiker behaupteten, daf} die Launen
des Dezembers, der viele warme Friihlingstage brachte,
unmittelbar mit der zu groflen Energietédtigkeit der Sonne
zusammenhingen. Méglicherweise ist es nicht so, allein
die Tatsache des ,Protonensturmes‘ im Dezember wurde
von allen Observatorien der Erde und auch vom Luno-
chod-1 registriert. Als erste meldete die ,Venus‘ diesen
,Sturm*.

Doch die wissenschaftlichen Forschungen auf der Flug-
strecke Erde—Venus sind beendet. Bis zum Morgen-
stern sind es nur noch einige zehntausend Kilometer —
eine winzige Entfernung im Vergleich zu der Gesamt-
strecke, die die Station zu iiberwinden hat.

Venus-7 und der Planet Venus nidhern sich mit rie-
siger Geschwindigkeit dem Punkt im Weltraum, an dem
sie sich begegnen sollen. Darauf braucht man jetzt nicht
mehr lange zu warten.“

Spiat am Abend versammelten sich namhafte Wis-
senschaftler des Landes, Konstrukteure und Spezialisten
in einem der Gebdude des Zentrums fiir kosmische Fern-
verbindung. Vor kurzem ging die letzte Ubertragung von
der Station zu Ende, und nun sollte die Staatliche Kom-
mission sie auswerten.

Die Journalisten notierten in ihren Notizbiichern:

Vorsitzender der Staatlichen Kommission: Gestatten
Sie, dafl ich die heutige Sitzung eréffne. Bekanntlich
beendet morgen die automatische Station Venus-7 ihren
Flug. Auf dieser Sitzung soll der Zustand des Objektes
sowie die Bereitschaft der Bordsysteme und der Anlagen
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auf der Erde zur Aufnahme der abschlieBenden Arbeits-
etappe beurteilt werden.

Vorher jedoch ein Vortrag iiber den Zustand der Sta-
tion...

Leiter der fir die Analyse zustindigen Gruppe: Es
fanden 122 Funkiibertragungen statt. Nach Angaben der
Telemetrie funktionieren alle Bordsysteme normal. Die
Temperatur in der Orbitalkapsel betrdgt plus 30 °C und
im Landeapparat minus 6 °C.

Am 8. und 12. Dezember wurde der Zustand der Geré-
te im Landeapparat iiberpriift. Es gab keine Abweichun-
gen von der Norm. Die Akkumulatorbatterie ist voll gela-
den.

Am 11. Dezember begann das ,Einfrieren“ des Objek-
tes. Vorher waren plus 11°C, und jetzt ist die Tempera-
tur auf minus 8 °C gefallen.

Leiter der Gruppe fiir wissenschaftliche Messungen:
Die gesamte Apparatur ist zur Durchfiihrung der For-
schungen wihrend des Niederganges der Station in die
Atmosphire des Planeten bereit.

Leiter der Gruppe der Ballistikfachleute: Die Vor-
bereitungen zur Ubertragung aus den venusnahen Schich-
ten werden von zwei Rechenzentren gefiihrt. Nach den
Berechnungen findet der Eintritt in die Atmosphdre um
7 Uhr 57 Minuten 30 Sekunden statt. Toleranz plus/minus
zwei Minuten.

Das Institut fiir Radioelektronik der Akademie der
Wissenschaften der UdSSR fiihrte eine Ortung der Venus
durch. Die Entfernung von der Erde zur Venus wurde mit
einer Genauigkeit bis 20 Kilometern bestimmt.

Technischer Leiter: Der Flug der Venus-7 ist giinstig
verlaufen. Unannehmlichkeiten gab es keine, sowohl die
Erde als auch die Station sind zur Aufnahme der Arbeiten
bereit.

Vorsitzender der Staatlichen Kommission: Die Meldun-
gen der Genossen zusammenfassend kann man folgende
SchluBfolgerung ziehen: Alles ist fiir den Abschlufl des
Fluges von Venus-7 vorbereitet. Die Ubertragung aus den
venusnahen Schichten beginnt um 5 Uhr 30 Minuten:
ich bitte alle Genossen, um 4 Uhr 30 Minuten auf ihren
Pldtzen zu sein...

An Venus-7 wurde das erste Kommando gege-
ben.
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Die Apparatur der Station beginnt sich zu erwirmen.

Im Saal der operativ-technischen Leitung wird die
Leuchtanzeigetafel eingeschaltet. Auf ihr die lakonische
Aufschrift: ,,Erde—Venus. 06.01. 344 km. 124. Ubertra-
gung. 15. Dezember 1970.¢

Das Gespriach Venus-7—Erde gestaltet sich immer
intensiver. Die Erde erkundigt sich nach dem Zustand der
Bordapparatur.

»Die chemische Batterie des Landeapparates ist voll
geladen“, meldet die Lautsprecheranlage.

Venus-7 ndhert sich dem fernen Planeten.

»Parabelantenne ausgefahren!“

Im Saal wird es lebhaft, die scharf ausgerichtete An-
tenne zielt auf die Erde. Jetzt wird ein spezieller optischer
Sender unverwandt den heimatlichen Planeten beobach-
ten. Sobald er die Erde aus dem Blickfeld verliert, tren-
nen sich Orbitalkapsel und Landeapparat.

06.53.18 —— genaue Moskauer Zeit.

»Das Signal ist konstant. Die Arbeit verlduft pro-
grammgemifl. Keine Abweichungen.

06.58.31.

,Ubertragung lduft weiter entsprechend dem aufge-
stellten Programm®, meldet wieder der Funker.

07.00.00.

,Entfernung bis zum Objekt 60 490 000 Kilometer.“

Viel ist nicht mehr verblieben.

,,Vierter MeBzyklus ist voriiber, t6nt es aus dem Laut-
sprecher.

Die Ubertragung aus den venusnahen Schichten dau-
ert an. Die Geschwindigkeit wird gemessen. Die Ballistik-
fachleute legen das Gebiet des Eintritts in die Atmosphé-
re fest.

07.32.40.

,wAchtung. Die Station hat sich in ihre zwei Bestand-
teile getrennt.“

Der Dialog Erde—Orbitalkapsel dauert an. Ein Teil
der Empfangsapparatur auf der Erde hat sich schon auf
den Empfang der ,,Stimme“ des Landeapparates vorbe-
reitet.

,Die Zeit des Eintritts des Landeapparates in die Atmo-
sphire der Venus wurde prézisiert; er findet um 7 Uhr 58
Minuten 44 Sekunden statt.*

Bald wird die Station die obere Schicht der Atmospha-
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re berlihren, und diese beginnt die Geschwindigkeit der
Maschine zu bremsen.

08.01.19.

sumstellung ... Ende der Umstellung!“ meldet der
Funker.

Im Saal herrscht Stille. Wir warten — endlich das
Langerwartete:

»oignal vorhanden!

»Achtung! Es liuft die Ubertragung vom Eintritt in
die Atmosphire der Venus. Die telemetrische Information
wird ausgewertet...

... Die Konstrukteure mufiten einen prinzipiell neuen
Landeapparat schaffen, der fiir eine Temperatur von mehr
als 500 °C und fiir einen Druck von 100 Atmosphiren
berechnet war.

»Wir verwendeten andere Werkstoffe, berichtete einer
der Konstrukteure, ,,eine neue Kombination der Baugrup-
pen im Vergleich zu den vorherigen Maschinen, die die
Atmosphire der Venus sondierten. Der Landeapparat ist
eine Kugel bzw. eine Halbkugel. Sie widersteht am besten
dem Druck, besser als ein beliebiges flaches Teil, das unter
solchen Bedingungen katastrophal gefdhrdet ist... Bei
den Erprobungen imitierten wir die auf der Venus herr-
schenden Bedingungen. Selbstverstdndlich nur in den
Grenzen, die auf der Erde moglich sind. Ich glaube jedoch,
daf sich beim realen Flug trotz allem Unerwartetes ein-
stellen kann...“

Dieses Gespridch fand einige Tage nach der Landung
von Venus-7 statt, und zwar im Betrieb. Nach meiner
Ankunft im Zentrum fiir kosmische Fernverbindung habe
ich gleichsam die Fortsetzung des Gespriichs gehort. Auf
der Sitzung der Staatlichen Kommission sagte der Chef-
konstrukteur der Venus-7:

»Der Flug auf der Strecke Erde—Venus verlief ideal.
Besondere Bemerkungen gibt es nicht. Doch morgen steht
uns ein schwerer Tag bevor: Ein solcher Landeapparat
arbeitet zum erstenmal, doch, so hoffe ich, wird alles
gut gehen...“

Der Vorsitzende der Staatlichen Kommission fragte
den wissenschaftlichen Leiter des Experimentes:

»Wann konnen Sie die Ergebnisse ausgewertet ha-
ben?

»Wenn alles so verlduft, wie bei den bisherigen Ma-
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schinen®, antwortete er, ,konnen wir die Vorresultate
in fiinf bis sechs Stunden bekanntgeben.*

Die an Bord der Venus-7 erhaltene telemetrische In-
formation konnte jedoch erst einen Monat nach dem Flug
ausgewertet werden, weil bald nach Beginn des Nieder-
gangs des Landeapparates in die Venusatmosphire die er-
sten unerwarteten Ereignisse eintraten.

»Das Signal ist konstant“, meldeten die Fernmefspe-
zialisten, ,,der Fallschirm hat sich entfaltet.«

Die Fliche des Fallschirms ist nicht groB}, so daB der
Apparat rasch sinkt.

»Die Fernmessung ist gestért!*“ meldeten unerwartet
die Telemetriker. ,,Der Signalpegel ist gefallen ... stieg
wieder ... fiel ... Signal ist weg ... nein, es ist wieder da ...«

Etwas Unverstéindliches geht hier vor. Wir schauten
angestrengt auf den Bildschirm des Oszillographen. Der
Lichtpunkt zeichnet bald deutliche Rechtecke, bald tanzt
er unruhig auf dem Bildschirm.

»lch glaube, die Station ist schon gelandet®, sagte
der Vertreter des Chefkonstrukteurs, ,,und sie schwankt
wie ein Stehaufmidnnchen. Das Signal wird stérker,
wenn die Erde in das ,Gesichtsfeld® der Antenne
kommt. “

Und das Signal wird immer leiser und leiser. Es kann
nur schwer von den ,Radiostimmen®, die das Sonnensy-
stem erfiillen, getrennt werden.

Auf der Sitzung der Staatlichen Kommission gab es
keinen Streit: Die telemetrischen Informationen muBten
sorgfiltig ausgewertet werden.

Anfang Januar hatte ich das Gliick, den wissenschaft-
lichen Leiter des Experimentes zu sprechen.

»Wir arbeiten fast rund um die Uhr“, sagte er, ,die
Ergebnisse sind sehr interessant. Es ist ganz klar, der
Landeapparat arbeitete auf der Venusoberflache iiber 20
Minuten. Da herrscht eine Temperatur von etwa 500 °C,
und der Druck betrigt etwa 100 Atmosphéren. Der Bord-
kommutator befand sich nur in einer Lage, deshalb konn-
ten nur Temperaturdaten iibermittelt werden. Sehr wich-
tige Parameter. Bringen wir sie mit den von Venus-4,
Venus-5 und Venus-6 iibermittelten Daten in Verbindung,
so erhalten wir ein vollstdndiges Bild.“

Am 15. Dezember beendete Venus-7 ihren Flug, doch
erst nach einem Monat erfuhren wir Einzelheiten des er-
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folgreichen Experimentes im Kosmos. Daran ist weiter
nichts Verwunderliches: Es kommt hédufig vor, daB wir
warten miissen, bis sich die Wissenschaftler in der von
anderen Welten erhaltenen Flut von wissenschaftlichen
Daten zurechtfinden. Die kosmischen Apparate begeben
sich in das Unbekannte, und auf ihrem Weg gibt es viel
Unerwartetes.

Die wissenschaftliche Station auf der Oberfliche der
Venus arbeitete 23 Minuten. Doch bevor sie verstummte,
konnte sie noch wertvolle Daten iibermitteln. Jetzt wis-
sen wir schon genau, wie heil und grausam diese Welt des
Morgensterns ist.

Siebente Begegnung:
22. Juli 1972. 12 Ubr 29 Minuten Moskauer Zeit...

Die Station sollte die Landung auf dem erleuchteten Teil
des Planeten vornehmen, dort, wo Tag herrschte. Von der
Erde aus ist die schmale Sichel auf dem Rand der Venus-
scheibe zu sehen, und eben hier sollte sie in die Atmosphére
eindringen. Ist der Eintritt zu steil, halt die Station die
Belastung nicht aus; ist er zu flach, fliegt sie am Planeten
vorbei. Dieser , Eintrittskorridor* begann die Ballistik-
fachleute sofort nach dem Start von Venus-8 zu beunruhi-
gen. RegelméBig wurden Flugbahnmessungen durchgefiihrt
und die Entfernung der Venus mit Hilfe von Funkortungs-
methoden bestimmt. Am 6. April wurde dem kosmischen
Apparat von der Erde der Befehl zur Korrektur der Flug-
bahn erteilt. Als die Mikrotriebwerke die Station wende-
ten und sie auf den neuen kosmischen Weg brachten, war
klar: Venus-8 geht ihren Weg einwandfrei und genau.

Nicht sehr gastlich begegnete der Planet dem Landeap-
parat der Station. Eine StoBwelle richtete Uberbelastung
und hohe Temperaturen auf den Ankémmling. Sein Ge-
wicht erhohte sich um das 300fache, und das ihn umgeben-
de Gas erhitzte sich auf 12 000 Grad. Doch der Apparat
hielt diesem Feuersturm stand, seine Geschwindigkeit
verlangsamte sich, und der Fallschirm wurde aus dem Be-
hilter gerissen. Der fiinfte Fallschirm am Himmel der
Venus!
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Um 12 Uhr 29 Minuten senkte sich die Station weich
auf die Oberfldiche der Venus herab. 50 Minuten lang
kampfte sie mit der Hitze... Zwei Antennen sandten eine
nach der anderen Signale zur Erde. Sie trugen Angaben
iber die Temperatur und iiber die Oberfldchenschichten
der Venus durch das ganze kosmische All; und diese Radio-
gramme aus einer anderen Welt zerstreuten Legenden,
bestidtigten Vermutungen, brachten Verwunderung und
Enttduschung...

Die Venus war fiir Astronomen immer ein Raitsel.

sDer Planet, der seinen Namen der Go6ttin der Schon-
heit verdanlkt, verdient diesen Namen in Wirklichkeit
gar nicht: Sie ist stéindig von einer dichten Hiille umge-
ben, die das Studium ihres Aufbaus erschwert®, schrieb
ein Astronom des 19. Jahrhunderts. ,,Ab und zu heitert die
Atmosphire der Venus auf, und man kann dann auf ihrer
Oberflache einige Flecke erkennen, wenn auch nur unklar.
Manche nehmen an, dafi das hohe, von Schnee bedeckte
Berge sind, die sich iiber die Wolkenschicht erheben.*

»Binige bése Zungen behaupteten, daf die Venus wohl
von weitem sehr bezaubernd, von nah jedoch iiberhaupt
nicht schon ist, und widersprachen damit heifl dem
Gelehrten Camille Flamarion, dem groBen Popularisator
der Wissenschaft des vorigen Jahrhunderts.

So wollen wir zur Venus liebenswiirdig sein und blei-
ben bei der Uberzeugung, daf sie nicht nur von weitem
lieblich anzusehen, sondern auch von nah bezaubernd ist.
In Wirklichkeit erfreut sie sich einer grofleren Helligkeit
alsdie Erde. Ahnlich unserer Kugel ist sie von einer durch-
sichtigen Atmosphire umgeben, in deren Inneren Tausen-
de Farbkombinationen vorkommen. Aus dem braunen
Ozean steigen Wolken hoch und ziehen iiber den Himmel
in vielfdltigen weiflen, silbernen, goldenen und purpur-
nen Schattierungen. Wenn das strahlende Tagesgestirn —
zweimal so groBl, wie wir es sehen — morgens im Osten
als riesige Scheibe aufgeht oder abends im Westen unter-
geht, so zeigt sich die Morgen- bzw. Abendréte in ihrer
vollen wunderbaren Pracht.“

So stritten die Gelehrten im vergangenen Jahrhun-
dert. Doch nur wenig hatte sich auch in unserem Jahrhun-
dert gedndert, bis zu dem Zeitpunkt, da die erste automa-
tische Station zurfVenus flog. ,,Die zahlreichen von vielen
Beobachtern in den verschiedenen Léndern mit den ver-
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schiedensten Instrumenten durchgefiihrten visuellen Beob-
achtungen dieses Planeten ergaben nur sehr bescheidene
Resultate®, so im Sammelwerk der Akademie der Wissen-
schaften ,,Die Entwicklung der Astronomie in der UdSSR
(1917 bis 1967)«.

Die vier Fliige sowjetischer automatischer Stationen
zur Venus gaben den Astronomen mehr als Jahrzehnte von
Beobachtungen durch das Teleskop. Trotz alledem gibt
es keine Antworten auf die prinzipiellen Fragen: Ist es
dort dunkel oder hell? Gibt es dori Wind oder nicht? Sind
die Temperaturschwankungen im Laufe eines Tages, der
dort fast vier irdische Monate dauert, sehr grof3? Enthalt
die Atmosphire tatsdchlich Ammoniak? Und schlieBlich,
welche Gesteine bilden die Oberfldche?

Die Wissenschaftler nannten die Probleme, und die
Konstrukteure versuchten, den Landeapparat mit den
erforderlichen Gerédten zu versehen.

Das Werk fiir interplanetare automatische Stationen.
Im Zimmer des Konstrukteurs einige Menschen. Sie beugen
sich iiber die Zeichnungen des Landeapparates von
Venus-8. Der Zeigestab gleitet iiber die Zeichnung. Wir
sind drei Journalisten: Wadim Smirnow von der ,,Praw-
da“, Lew Netschajuk von der ,Krasnaja Swesda* und ich.
Wir bemiihen uns, jedes Wort aufzuschreiben.

»Fiir uns ist das Wichtigste das Gewicht. Die neuen
Gerite sind keine Flocken, sie miissen irgendwo in die
,Kugel® eingebaut werden*, sagte einer der Konstrukteu-
Te.

»Nach dem Flug von Venus-7 konnten wir erheblich
einsparen“, meinte ein zweiter, ,,wir kennen nun die maxi-
malen Driicke und Temperaturen an der Venusoberfldche,
und der Landeapparat konnte etwas leichter gebaut wer-
den...«

»Wir bauten die Gerite ein und statteten sie auch ein
wenig zum Kampf mit den Temperaturen aus“, bemerkte
ein dritter Konstrukteur. ,Der Apparat kann auf der
Venus nicht gekiihlt werden. Bekanntlich ist dazu ein
Temperaturabfall erforderlich, und dort herrschen fast
900 °C. In einer solchen Hitze mufl der Apparat arbeiten,
und die Elektronik darf sich nicht bis iiber die zuléssige
Grenze erhitzen, solange das Programm nicht erfiillt ist.«

»Beim Anflug an den Planeten kiihlten wir die Geréte-
kapsel des Landeapparates weitgehend ab — wir ,froren®
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sie leicht ein. Im Inneren waren spezielle Wirmeabsorber
angeordnet, die gleichfalls die Lebensdauer der ,Kugel®
verlangerten.

»Jedes Gramm Gewicht wurde rationell verwertet und
der Innenraum der ,Kugel‘ ebenso rationell ausgenutzt.
Ich kann Thnen versichern, daB es Thnen nicht moglich
wire, dort eine Ziindholzschachtel unterzubringen. Eine
solch dichte Montage habe ich noch bei keiner Konstruk-
tion angetroffen.“

» s ergaben sich v6llig unerwartete Probleme. Im Ap-
parat befinden sich Pyropatronen. Sie explodieren bei der
Landung, wenn es darum geht, die Stropps des Fallschir-
mes zu lésen. Es muflte darauf geachtet werden, daf} sie
bei der hohen Temperatur nicht schon wihrend des Nie-
dergangs gelost wurden. Sie erhielten deshalb eine Wir-
meisolierung. Wihrend der Erprobung zerfiel jedoch ein
Stropp im ,Ofen‘ zu Mulm. Wir experimentierten, verste-
hen aber nichts. Einer der Konstrukteure kommt zu uns.
,In was fiir einem Stoff wurden die Priifungen vorgenom-
men?‘ fragte er. — ,In Luft‘. — ,Versuchen Sie es in
Kohlendioxid!* — Es wurde versucht, und alles ging in
Ordnung. Spéter wurde festgestellt, daB tatsichlich der
Sauerstoff schuld daran war. Im Inneren der Kammer
verhdlt sich die Konstruktion ideal, gerdt sie jedoch an
die Luft, zerfallt sie.«

»Wir haben jetzt neue Antennen. Eine Spiralantenne:
eine ,Schlange‘ — direkt auf der ,Kugel® selbst — und
eine zweite, die nach dem Landen auf dem Boden heraus-
springt. Wir miissen unbedingt von der Venus Informatio-
nen bekommen, und deshalb riickversichern wir uns.
Gerét die ,Kugel® in einen Spalt oder auf einen Abhang,
so h#lt die ausfahrbare Antenne die Verbindung mit uns
aufrecht.«

»Noch vor wenigen Jahren waren einige Wissenschaft-
ler der Meinung, es lohnt sich nicht, zur Venus zu fliegen:
Dort wire sowieso nichts zu holen. Heute gibt es solche
Skeptiker nicht mehr — der Mensch begegnete einer wun-
derbaren und vorldufig noch unbegreifbaren Welt. Fiir
die derzeitige Wissenschaft ist es unbedingt notwendig,
sie zu erkennen.*

...Etwa zwei Stunden dauerte das Treffen mit der Ve-
nus.

Schon wihrend des Niedergangs am Fallschirm teilte
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der Landeapparat der Erde mit, daB es zwischen der Tag-
und der Nachiseite des Planeten keine Unterschiede in
Temperatur und DruckFgibt (so wie die Theorie es vor-
hergesagt hatte). Direkt auf der Venusoberfliche herrschen
470 ° C Hitze, und der Druck betrigt etwa 90 Atmosphéren.

Auch eine chemische Analyse der Atmosphire wurde
durchgefiihrt. Venus-8 bestédtigte die von den anderen
Stationen dieser Serie erhaltenen Daten: Die Atmosphire
besteht aus Kohlendioxid, wenig Sauerstoff, Wasserdampf
— weniger als ein Prozent. Die Patronen, in denen sich
gelbes Pulver befand, 6ffneten sich in einer Hohe von 46
Kilometern. Das Pulver nahm eine blaue Farbung an.
Nach 13 Kilometern wurde das gleiche Experiment vor-
genommen. Und wieder &nderte das Pulver die Farbe.
Demnach enthélt die Venusatmosphire Ammoniak. Das
ist nun genau festgestellt: Die Hypothese, die solch er-
bitterten Streit hervorgerufen hatte, wurde bestéitigt.

Auch Wind gibt es auf der Venus. Bei der Landung be-
wegte sich der Apparat langsam léngs der Oberfliche.
Die Windgeschwindigkeit ist verdnderlich: In den obe-
ren Schichten ist sie h6her. Dabei weht der Wind vom Ho-
rizont zur Tagseite. Noch eine Besonderheit der Gashiil-
le des Planeten konnte also geklirt werden. Jetzt kann
man sie mit groBerer Ahnlichkeit in den irdischen La-
boratorien modellieren.

Eines der wichtigsten Ergebnisse der Arbeit von Ve-
nus-8 ist die Messung der Helligkeit. Die Sonnenstrahlen
dringen also trotz allem bis zur Oberfliche’ des Planeten
durch!

Und schliefllich fiihrte der Apparat nach Beendigung
der Landung eine Untersuchung des Bodens durch. Seine
Dichte erwies sich als nicht sehr grof3: Das bedeutet, daB}
der Venusboden im Gebiet der Landung sehr locker ist.

In den Laboratorien erprobten die Wissenschaftler die
»Kugel“ auf verschiedenen Béden — auf Granit, Basalt
und anderen Gesteinen. In ihnen wurde der Gehalt an
Uran, Thorium und Kalium gemessen.

Die gleichen Experimente wurden auch auf der Venus
durchgefiihrt. Zweimal erhielt die Erde Informationen
iber die Besonderheiten des Bodens des so weit entfern-
ten Planeten. Er wies viel Kalium, Thorium und Uran
auf. Die Oberflichenschicht der Venus ist granitdhnlich.
Freilich mufl gesagt werden, daB sich das nur auf den
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Punkt des Planeten bezieht, an dem der Landeapparat
der Venus-8 den Boden untersucht hat.

Viele Jahrhunderte hatte die Menschheit eine andere
Vorstellung von der Welt der Venus. Die iippige Phanta-
sie bevolkerte die angeblichen Ozeane und Wilder mit
Untieren, die Biicher zeichneten Venusmenschen, ganz
dhnlich den Erdenmenschen. Doch haben wir jetzt den
Atem des gliihenden Planeten gefiihlt, auf dem doch nichts
Lebendes existieren kann, und das Interesse am Morgen-
stern versiegte nicht, im Gegenteil, es stieg, weil den Wis-
senschaftlern noch ein natiirliches Laboratorium zur Ver-
fiigung stand, das weder dem Mond noch dem Mars noch
der Erde dhnelte. Ihn zu erkennen bedeutet, in die grofe
Werkstatt der Natur einzudringen, in der Welten ent-
stehen und vergehen, unter denen eine von uns bewohnt
wird.

Epilog

...Uber eine Eroberung der Atmosphére des Morgensterns
zu schreiben ist nicht moglich. Neue Starts werden statt-
finden, zu Venus werden neue, modernere Automaten
fliegen als die, die bereits dort gewesen sind. Die Men-
schen miissen noch viel iiber den Kosmosnachbarn der
Erde erfahren. Doch in der Geschichte der Raumfahrt
haben die ersten Starts, die den Menschen in die
ritselhafte Atmosphére der Venus einzudringen und ihre
Oberfldache zu erreichen halfen, fiir immer ihren Platz.
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Das vorliegenoe Buch filhrt den Leser auf unterhaltsame Weise in
die Gedankenwelt von Konstrukteuren automatischer Raum-
stationen ein. Sechs Manner — Konstrukteure, Techniker, ein
Wissenschaftler und ein Journalist — sind von den Starts der Sta-
tionen Mars 2 und 3 so beeindruckt, dal} sie unter dem Aspekt, sie
seien deren Besatzung, ein Gesprich filhren und so nachvollziehen,
wie lllusionen geboren und wieder verworfen werden, aber auch wie
kithne Forschertriume Wirklichkeit werden. Den Kern der drei
Erzihlungen bilden die automatischen Stationen, die jeweils zum
Mars, zum Mond und zur Yenus gesteuert werden. Dabei erfdahrt
der Leser viel Wissenswertes iiber diese drei Planeten.




