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Es gibt im All zwei Phinomene, die uns immer wie-
der den Atem stocken lassen, wenn wir uns ihrer
Tragweite bewuft werden.

Der Mensch vermag zu begreifen, dafj es Himmels-
korper gibt, Sterne, deren Licht wir am nichtlichen
Himmel flackern sehen, die aber bereits vor Jahrhun-
derten zu glithendem Staub zerfielen und nicht mehr
existieren. Nur ihr Licht, das in der Sekunde 300 oco
Kilometer durchrast, ist noch zu uns unterwegs.

Es fallt uns heute schon gar nicht mehr schwer, zu
verstehen, daf Flugzeuge mit 2000 Stundenkilometern
und schneller iiber uns hinwegjagen, daf§ Sputniks
und Raumschiffe unsere Erde umkreisen, daf der
Mensch Elektronenhirne erfand, die uralte Inschrif-
ten der amerikanischen Mayas, -eines vor Generatio-
nen schon ausgerotteten Volkes, entziffern.

Aber vor dem Phidnomen der .grofien Kraft” er-
stirbt unsere Begriffswelt: In cinem Gramm Masse
sind seit Ewigkeiten 25 Millionen Kilowattstunden
cingezwingt. Ein kleines Marienkiferchen wiegt un-
gefdhr ein Gramm; und in solch einem marienkéfer-
winzigen Stiick Uran zum Beispiel schlummert die
Kraft von 10 ooo Tonnen Steinkohle. Der Mensch hat
nach langem Forschen eine Formel dafiir aufgestellt:
E = mc? -~ entdeckte Albert Einstein, Energie ist
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gleich Masse mal dem Quadrat der Lichtgeschwindig-
keit,

Diese Formel nun, wie auch all dic anderen Er-
rungenschaften menschlicher Schépferkraft, hat ihren
Ursprung in dem, wic wir es genannt haben, Phéano-
men Nummer zwei: dem kleinsten und zugleich ge-
waltigsten Kraftwerk, das wir kennen, dem Gehirn.
In 14 Milliarden Nervenzellen, angetrieben mit einer
Energie von einem 30- bis 6omillionstel Volt Span-
nung, vollzieht sich der Denkprozef§, entstehen Ge-
malde, Briickenkonstruktionen, Kobaltkanonen, Ader-
nihmaschinen und Sinfonien.

Und...

Das Regentrommelfeuer hat wieder eingesetzt.

Aus den Pfiitzen springen ameisenviele kleine Blas-
chen, gondcln ein Stiick und zerplatzen.

Dicke schwarze Wolken streifen im letzten Tages-
licht dber die Dicher und verjagen alles Lebendige
in die sicheren Regenunterstinde.

Ein einsames Auto zischt durch dic Regenschwaden.

Gegeniiber der Bank in der Lincoln Road von Dal-
las (Texas) dost in einem Hausflur cinc nasse Katze.

Die Strafienlaternen belcuchten miirrisch drei, vier
Meter dieses trostlosen Abends. Strahlenbiindeln
gleich, wie Kinder dic Sonne malen, rcifien dice gelb-
roten Lichtarme Locher in die Dunkelhcit.

Leo McLane starrt finster aus dem beschlagenen
Fenster auf die Strafe, cr langweill sich. Wenn c¢s
auch tagsiiber in der winzigen Hypothckenbank meist
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recht triibsinnig zugeht, so hat er doch dann wenig-
stens zwei Kollegen, mit denen er iiber seine drei
Dackel oder seine zdnkische Alte reden kann.

Und Kunden gibt es auch. Aber heute, wo sich
selbst ein herrenloser Hund aus seinem Versteck
vorzukriechen scheut, waren ganze drei Kunden ge-
kommen, die, vom Wetter angesteckt, kaum den
Mund aufgetan hatten. Heute ist Sefter krank, Mor-
ris ging schon gegen Mittag, und McLane lungert
scit funf Stunden allein herum. Eine go-Watt-Lampe
hinter cinem griinen Glasschirm scheint in sein schlaf-
trunkenes Gesicht und auf die sauberlich geordneten
Formulare, Zahlungsanweisungen, Hypothekenbricfe,
Prospckte und einige 20 Dollar in Scheinen.

.Nichts los”, murmelt McLane im Selbstgesprach.
Er ist aufierlich das ganze Gegenteil eines verknécher-
ten Biirokraten. Scine Gesichtsfarbe ist frisch und
gesund, und fiir seine 50 Jahre trdagt er ausgesprochen
modische, geschmackvolle Kleidung. Aber 35 Jahre
Geld zihlen, Zettel schreiben und Sehnsucht nach
einem hdheren Posten haben doch an ihm genagt.
Wenn McLane mal den Teller nicht abift, als ob er
abgewaschen sei, mufj er Fieber haben.

Oder die Zahnpastatube. Was hat er nicht schon
alles angestellt, um Frau und Tochter beizubringen,
dafl man als guter Staatsbiirger und ernstzunehmen-
der Mensch immer von unten nach oben driickt und
nicht gleich in der Mitte.

«Ach ja”, stohnt McLane und kaut an den Finger-
nigeln.

Der gesamte Kassenvorraum liegt in matter Dun-

5



kelheit. Nur die weiffe Gardine am hinteren Fenster
sieht man schemenhaft wehen. Von der Tiir her dringt
wattiger Widerschein der StraGenbeleuchtung herein.
.Na Gott sei Dank", setzt McLane seinen Monolog
fort. .Gott sei Dank, bald Feierabend. Oh, habe ich
die Schnauze heute voll.”

Draufien hilt ein Auto. Die Tiir des Wagens schldgt
hart zu. Dann ist wieder Stille; bleierne, tickende
Stille, die durch das Regentrommeln an den Fenster-
scheiben noch trostloser wirkt. McLane stemmt sich
aus dem Sessel hoch. Den parkenden Wagen kann
er nicht sehen, er muf an der Ecke abgestellt worden
sein. Mit gequéltem Stéhnen richtet er sich véllig auf,
streckt die Arme seitwirts. Er schlurft zum Stehpult
und beginnt einzupacken.

Plstzlich streift ihn ein kalter Luftzug. Instinktiv
wendet er sich um und erstarrt.

Mitten im Vorraum steht cin Mann. Sein Gesicht
ist durch ein dunkles Tuch fast verdeckt. Langsam
geht er auf McLane zu. Kurz vor der Barriere bleibt
er stehen. Die Revolvermindung zeigt genau auf
McLanes Hiifte.

Den Kassierer schiittelt es. Wenn der jetzt ab-
driickt, denkt er. Und er spiirt schon den hcifien
Schlag gegen seine Hiifte, merkt noch, wie die Kugel
sich in seine Eingeweide wiihlt — als hétte sein spéter
Kunde bereits geschossen.

Aber der Mann schweigt noch immer.

Da hebt McLane die Hinde hoch.

Der Mann starrt auf McLanes Fiifie. Unruhig ver-
sucht dieser nach unten zu schielen, was denn der
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Gangster dort entdeckt haben konnte. Als McLane
scine Augen wieder auf den Mann mit der Pistole
richtet, wimmert er voll panischem Entsetzen: ,Nicht!
Bitte nicht!” und dringt sich schutzsuchend, véllig
unsinnig, mit dem Riicken an das Pult.

.Beeil dich, du Dummkopf”, sagt der Mann und
legt eine schwarze Aktentasche auf den Tisch. ,Ich
gebe dir eine Minute Zeit.”

Mit einem Satz ist McLane an der Barriere, greift
sich die Tasche und stopft emsig alle nur erreich-
baren Scheine hinein. Es sind nicht viel. Vielleicht
400 Dollar.

.Herkommen!” befiehlt der Mann.

McLane, dem so etwas noch nie passierte, da ja in
dieser Filiale sowieso nichts zu holen ist, legt ge-
schiftig die Tasche wieder auf den Tisch und kann
nur im letzten Augenblick ein ,Stehe zu Ihren Dien-
sten” verschlucken.

.Umdrehen!”

Wieder hat McLane, der alles schon voriiber
wihnte, ein weiches Gefiihl in den Knien. Langsam
dreht er sich in die befohlene Stellung. Und da spiirt
er nach Bruchteilen von Sekunden den Revolverknauf
auf seinem Hinterkopf. Es tut kaum weh. Der Gang-
ster mufy abgerutscht sein. Vorsichtshalber fallt Mc-
Lane mit einem unterdriickten Schrei vorniber.

Die Tiir schlagt zu. Draufen heult ein Motor auf,

Als McLane ganz sicher ist, daf wohl nichts mehr
geschehen wird, richtet er sich auf, klopft den Staub
vom Anzug und eilt zum Telefon. ,Hallo, hallo”, ruft
er aus unerfindlichen Griinden flisternd in die



Muschel, .in der Hypothekenbank, Lincoln Road 8o,
hat's einen Uberfall gegeben.”

Und nach einer kurzen Pause, offensichtlich als
Antwort auf eine Frage vom andern Ende der Lei-
tung: .Denken Sie, ich lasse mich abknallen?”

.Wie lange gcht’'s denn noch durch diesen verfluchten
Dreck?” schreit der lange Major vom Ricksitz des
Jeeps dem Fahrer zu. ,Bald”, sagt der, .bald. Wir
miifiten in einer Viertelstunde dasein.” Der Major.
verkriecht sich wieder in seinen Mantel. Obgleich an
diesem Septembertag des Jahres 1944 die Sonne wie
im Hochsommer zur Erde knallt, hat sich der Major
in seinen Mantel und in Decken cingewickelt, daf
nur noch die Hinde aus dem Textilberg heraus-
schauen. Und trotzdem schiittelt ihn immer und
immer wieder ein trockener, keuchender Husten,
denn der aufgewirbelte Sand ist iiberall. Er klebt
knirschend zwischen den Zihnen, beizt die Augen,
erzeugt an den Nasenschleimhduten ein dauerndes,
ckelhaftes Jucken, dringt bis in die Bronchien ein,
reibt die freien Hinde wund. Alles knirscht und
kratzt, Als sie vorhin an der Strafe eine Pause ein-
gelegt hatten, um ein bifichen zu essen und zu trin-
ken, lief der Major selbst die eisgekiihlte Thermos-
limonade stehen. Die knirschte ebenso wie das Fleisch
aus der eben gedffneten Biichse.

Und nun ging es schon fast drei Stunden durch die-
ses Sandmeer. Kurz nach Mittag hatten sic sich in
Salt Lake City in ihren Jeep gesctzt, der nach zehn
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Minuten Fahrt iiber Asphaltstrafen den Kiihler in
Richtung Wiiste schwenkte.

Seitdem waren sie eingekesselt von Sandwolken,
britender Hitze, Schweif,, Motorengebrumm und
schlechter Laune.

.Sir, Major!” briillt in diesem Augenblick der not-
gedrungen schweigsame Sergeant vorn am Steuer.
.Gucken Sie mal nach rechts riiber. Sehen Sie den
hohen Mast? Das ist Wendover. Ich will verflucht
sein, wenn das heute nicht die mittelmuffigste Fahrt
war, die ich seit dem April vorigen Jahres gemacht
habe. Elender, beschissener Sand!”

Plstzlich ist der Sergeant aufgewacht. Der Major
hatte ihn die drei Stunden iiber fiir ein stures, dum-
mes Trianentier gehalten, aber plotzlich ist er da,
gestikuliert in der Luft herum, tritt das Gaspedal bis
zum Anschlag durch, dafj der Jeep einen Satz macht
wie eine Hyédne, der man einen Stein ans Hinterteil
gepfeffert hat, und fangt doch sogar noch an zu
singen. Es scheint, als ob der Sergeant auch die Nase
von der Fahrerei voll hat.

Aus den blafroten Sandschleiern wachsen ihnen
grofe, mattglinzende, gelbe Hallen entgegen, Funk-
maste, Richttiirme, Radarschirme, Garagen, vor denen
sie bereits dichte Lastwagenpulks ausmachen kénnen,
und ein Zaun, ein riesiger Zaun aus Drahtgeflecht. An
den Haltepfeilern lduft der Draht durch kleine, weifie
Isolatoren. Uberall warnen blaue Schilder mit gelber
Aufschrift: ,Stopl Danger!” Der Sergeant jongliert
jetzt den Wagen auf das grdéfite Gebidude an der
StraBe zu, ohne die Geschwindigkeit auch nur um

2 Manhattan 9



cinen Kilometer zu verringern. Nicht ganz 50 Meter
vor dem Posten der Militirpolizei am Haupteingang
zum Flugplatz Wendover tritt er erst auf die Bremscn.

Der Jeep ruckt kurz, bleibt scheinbar fiir Bruch-
teile von Sekunden stchen, schlingert dann wie ein
Volltrunkener mit kreischenden Reifen iiber die hart-
gewalzte Bahn, wirft das Hintergestell nach links,
springt vorn nach links, ruckt, stéft, alles in Augen-
blicken. Der Sergeant gleicht mit dem Steuerrad blitz-
schnell dic Eskapaden des Gefdhrts aus.

Noch ein Sprung.

Dann gleitet der Jeep mit blockierten Riadern auf
den Posten zu. Eine Handbreit vor ihm steht er.

.Mach ‘s Tor auf, du Langweiler”, stinkert der
Sergeant sofort.

.'n Tag, Diise”, griifit der Posten unbewegt. Und:
.Gute Fahrt gehabt, Sir?”

.Mach ‘s Tor auf, zum Donnerwetter. Mit Kerlen
wie dir kann man nicht mal ein Klosett stiirmen, selbst
wenn die Tir offen ist.”

~Horen Sie nicht auf den, Sir”, rit der Posten dem
Major. ,Das sind so die ungebildeten Flegel, die
nicht mal richtig Auto fahren kdnnen. Darf ich mal
Ihre Papiere sehen?”

Der Mann mit weifiem Helm, weifem Gummi-
kniippel, weifien Gamaschen, Koppelzeug und Hand-
schuhen bldttert gemdichlich das Ausweispaket des
Majors durch, vergleicht das Pafbild mit dem Origi-
nal, dberprift an Hand der Aufzeichnungen in sei-
nem Wachbuch die Daten.

.Sie miissen aussteigen, Sir“, sagt er schlieflich.
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.Ich muf Sie bei Captain Chester melden. Der oder
ein Vertreter wird Sie hier abholen.” Und als er
merkt, dafi der Major protestieren will, setzt er
schnell hinzu: ,Es hat keinen Zweck, hier Reden zu
halten. Sie diirfen nicht rein, Sir. Ich werde sofort
telefonieren.”

Auf dem Weg zum Telefon reifit er den Torriegel
zuriick, um dem Sergeanten den Weg frei zu machen.
.Na, los, du Benzinsdufer. Hau ab, ins Kérbchen.”

Da muf er sich aber schon mit einem Sprung hinter
das Tor retten. Unmittelbar neben ihm hélt der Ser-
geant, der auf ihn zugeschossen war. Wieder heult
der Motor auf. Das Hinterteil des Jeeps schleift jau-
lend in eine Bodenwelle und wirbelt eine undurch-
dringliche Staubfontine hoch.

Fluchend und kriachzend fliichtet der Posten aus der
Gefahrenzone.

.Halt!l Stehenbleiben, oder ich schiefe!” schreit er
hinter dem Fahrer her. Doch von dem sind nur noch
ein paar Sandwolken zu sehen.

Der Posten geht jetzt, noch immer fluchend, zum
Telefon, wahlt drei Nummern: ,Hallo, Sir, hier Posten
B Four. Major Warren Drummond vom Second Air
Command ist eben eingetroffen. Er wartet schon.
Okay."”

Major Drummond ist herangekommen. ,.Sind hier
alle so albern?” fragt er den Posten. Der versteht erst
nicht, aber dann grinst er den Major verstindnisvoll
an, ,Ach so, Sie meinen den Fahrer und mich. Wir
liegen auf einem Zimmer, und einer versucht immer,
den anderen aufs Kreuz zu legen. Und aufjerdem. Sie
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werden schon noch mitbekommen, daf es am besten
ist, man ist ein bifjchen albern. Sonst geht man hier
niamlich vor die Hunde.”

~Major Drummond?“ fragt ein schmichtiger blon-
der Captain, der eben zu den beiden getreten ist.

.Yes.”

.Ich bin Captain Chester von der CIA. Ich muf mich
mit Thnen unterhalten. Wenn Sie hungrig oder durstig
sind, kénnen Sie alles bei mir haben. Sie kénnen sich
auch waschen. Aber Sie kommen nicht ins Lager, ohne
mit mir gesprochen zu haben. Bitte, folgen Sie mir.”

Drummond betritt hinter dem Captain den Ein-
gang des langen Steingebidudes, das sich bis zum
Horizont hin, einstdckig und in der Bauart eines
Pferdestalls, an der Strafie erstreckt.

Die Posten, die etwa alle 20 Meter an Kreuzgingen
und Pendeltiiren herumstehen, nehmen Haltung an
und lassen die beiden Offiziere passieren. Drummond
hat nach den ersten Schritten schon gerochen, daf der
unscheinbare Chester offenbar eine ziemlich wichtige
Rolle spielen muf. Er scheint das .Sesam, &ffne dich”
des Flugplatzes Wendover zu sein.

Nach einer guten Wanderung von zehn Minuten
durch ein Labyrinth von Géngen, Treppen, Tiiren
und Zimmern 6ffnet Chester eine Tiir.

.Bitte treten Sie ein, Major.” Er macht einen Schritt
zur Seite, um Drummond den Vortritt zu lassen. Dann
schlieft er sorgfiltig die Tiir und geht auf Drum-
mond zu: ,Willkommen in Wendover, Major. Sie sind
der Vorletzte von der Truppe. Nehmen Sie Platz.”

Er drangt den Major in einen der Korbsessel, die



um einen kleinen, hellen Rauchtisch unter dem Venti-
lator in der Ecke gruppiert sind.

~Sage, Sie hauen jetzt erst mal ab. Ich rufe Sie.”

Der hemdsarmelige Soldat, der bis jetzt schwei-
gend und ohne aufzusehen einen Stof Zeitungsaus-
schnitte durchgeblittert hatte, steht wortlos auf, zieht
sein Kappi aus der Tasche und verschwindet lautlos
in der zweiten Tiir, die aus dem Zimmer hinausfiihrt.

Drummond beobachtet das alles mit leisem Un-
behagen.

Es ist nicht nur die Abneigung, die er Geheim-
dienstleuten entgegenbringt, ihm kommt der ganze
Tag ziemlich merkwiirdig vor. Die Fahrt durch die
Wiiste - links und rechts Gber Stunden hinweg kein
Baum und kein Strauch und plétzlich ein riesiger
Flugplatz —, die freundliche, fast kameradschaftliche
Begriifung, die nur deshalb solch ein dummes Gefiihl
in der Magengegend erzeugt, weil sie ein wenig zu
kameradschaftlich scheint, dann der Geheimbefehl

.., und iiberhaupt. Zu seiner Stimmung paft auch,
daf er vor dem Fenster draufen zarte schwarze Schat-
ten iiber den weifroten Boden gleiten sieht: Schatten
einer dichten Rauchwolke, die tiber ihm aus irgend-
einem Schornstein herausquellen muf}. Wo kommt bei
dreifiig Grad im Schatten der Rauch her? denkt der
Major.

Heizen die fiir altersschwache Generale, oder gibt’s
hier gleich ein Krematorium fir Leute mit einem
Sonnenstich?

Der Captain kramt noch immer in seinem Schreib-
tisch herum. Ohne Drummond nur eines Blickes zu
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wiirdigen, glittet er Papierfetzen, radiert, schiittelt
den Fiillhalter und ist véllig nervds. Drummond zieht
eine Packung Zigaretten aus der Hosentasche. Dann
laBt er das Feuerzeug aufschnappen.

Stille. Nur der Ventilator summt. Draufien, min-
destens 5 Kilometer entfernt, holt ein Flugzeug Luft.
Drummond knackt wieder mit dem Feuerzeug.

Warte, denkt er. Warte mal, mein Freundchen. Du
willst mich hier wohl verriickt machen?

Bei dem Gedanken mu§ er lacheln. Er wird ,Poker-
face” genannt, Pokergesicht. Wahrscheinlich hat er
darum soviel Gliick bei den Frauen. Scin Gesicht ist
weich und ausgesprochen hiibsch, fast ein Madchen-
gesicht, bis auf die Augen und den Mund. Die Lippen
sind meist zusammengekniffen, als ob er iiber irgend
etwas angestrengt nachdenkt. Die Augen blicken blau
und kalt, unbewegt und gleichgiiltig. .Pokerface.” Sie
haben ihm beim Spiel nie angesehen, was er auf der
Hand hatte. Beim ,Royal Flush” war scine Micne
genauso unbeweglich wic bei cinem ganz micsen
Reinfall. Niemals ist ein Kamerad zu ihm gekommen,
sein Herz auszuschiitten. Er ist hilfsbereit und hoi-
lich, aber kalt wie eine Hundeschnauze.

Knack, knackknack schnippt das Feuerzeug.

Der Captain schiefit einen kurzen Blick heriiber.

Drummonds Augen haben sich scheinbar am
Aschenbecher festgesehen. Unbeweglich, wie ein
Toter, hockt er in seinem Sessel. Die langen, schlak-
sigen Beine angezogen, die Hinde auf der Tisch-
platte, den Kopf leicht nach vorn gebeugt, die Augen
wie gebannt auf den Aschenbecher gerichtet.
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Knack.

~Wic gefillt’s Thnen hier, Major?” Chester hat sich
aufgerichtet und blickt zu Drummond heriiber.

Fiir eine Sekunde ist der Major iiber solch eine
dumme Frage veridrgert. .Na los, Captain”, sagt er
dann. ,Wetten, Sie haben nicht die geringste Lust,
mit mir iber die Gegend zu sprechen. Ich bin...”

.Stimmt haargenau, Major. Machen wir’s kurz. Sie
sind vom Second Air Command hierherbefohlen
worden. Uber die Daucr Thres Aufenthalts kann ich
Ihnen nichts sagen. Sie werden in einem Camp unter-
gcebracht, das von den iibrigen Anlagen streng isoliert
ist, denn zur gegebenen Zeit werden auch Sie, Threm
Auftrag geméh, an einer groBen, kriegsentscheiden-
den Aufgabe teilnehmen. Sie haben keine Fragen zu
stellen, die den Befehl, die Ausbildung und das Ziel
betreffen. Sie sind mit 26 Jahren der jiingste Major
der amerikanischen Luftstreitkrafte. Sie sind uns
empfohlen worden, trotz Ihrer Jugend. Sollten Sie
gegen dic Gesctze der Gehéimhaltung verstofien,
miissen Sie mit strengsten Strafen rechnen. — Sage!”

Die Tiir, in der der schweigsame Soldat verschwun-
den war, offnete sich augenblicklich.

.Sage”, sagt Chester, .du bringst den Major ins
Secret-Camp. Good bye.”

Als Drummond in sein Zimmer kommt, stehen die
Koffer schon dort. ,Sage...” Drummond dreht sich
um. Aber Sage ist verschwunden. So ein Idiot, denkt
Drummond. Der meint auch, weil er bei der CIA ist,
mufj er sich benehmen wie die Comicbullen bei Spil-
lane. Anfanger. Mit schnellen Handgriffen 16st er die
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Schniirsenkel seiner Schuhe, die er mit einem Ruck
unters Bett schiefjt.

Bluse und Hemd runter, Seife, Lappen, Biirste und
Handtuch gegriffen und dann erst einmal unter die
Dusche.

Als die ersten eiskalten Wasserstrahlen in seine
Haut stechen, klopft es. Erst zaghaft, schlieflich laut
und bullernd. .Ja", briillt Drummond ungehalten.
.Was ist denn, zum Teufel noch mal?”

In der Tiir steht ein kleiner, schmachtiger Leutnant.
-Ich wollte nicht stdren”, sagt er. .Ich wollte blo§ mal
guten Tag sagen. Ich kann ja nachher noch mal
wiederkommen.”

.Na, bleiben Sie schon hier”, antwortet Drummond,
der noch immer prustend, spuckend und klappernd
im eiskalten Wasser herumspringt.

.Setzen ... huhhpffff ..., setzen Sie sich doch.”

Doch der Leutnant ist schon an der Tiir. .Ich komme
gleich wieder zuriick”, ruft er. .Es dauert nur einige
Sekunden.”

Nach einer Stunde sitzen sie noch immer beisam-
men. Die grofe Flasche Whisky ist nur noch eine
ganz kleine.

.Weifu“, stottert Leutnant Stewart Osborne, von
dem Drummond jetzt weif, daf er in seiner Mann-
schaft Bombenschiitze sein wird, .weifu, ich bin ja
eiheigentlich gar nicht so sehr fiir Lirm und Truhubel.
Ahaber die eiheiheine Wohoche, die ich hier herum-
lungere. . .” Er lift offen, was eigentlich los ist. Sein
Gesicht verzieht sich aber so angeekelt, daf Drum-
mond vbdllig davon iiberzeugt ist.
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Wovon?
Ja, wovon eigentlich?

Das einténige Dréhnen der vier starken Motoren hat
die Gespriche verstummen lassen. Seit zwei Stunden
kreist die B 29 iiber der Wiiste von Nevada. Seit zehn
Wochen fliegen sie nun schon zusammen, und alle
haben sich eingefuchst, als ob es nie etwas anderes
gegeben hitte. Auch heute war es wie an jedem Tag.

In den spiten Abendstunden, manchmal erst kurz
vor Mitternacht, bringen die Melder den Startbefehl.
Mit jahrelang eingetrichterter Routine — es gibt unter
ihnen niemanden, der nicht schon mindestens 5000
Flugstunden auf dem Buckel hat — fallen die Poker-
karten auf den Tisch, die in den Sesseln Schlafenden
fahren hoch und stiirmen, ohne sich zu besinnen, mit
den anderen aus dem Aufenthaltsraum in ihre Zim-
mer. Die Kombinationen werden iibergestreift, das
Kartenmaterial, Papiere, Befehlsdurchschriften und
alles, was zu einem Flug gehért, wird zusammen-
gerafft. Kurze Einweisung vor den Maschinen, und
schon nach zehn Minuten starten die Superfestungen
im Abstand von dreiffig Sekunden in den nachtklaren
Himmel.

Es ist kurz vor Weihnachten 1944.

Die Mannschaften der auf dem Flugplatz Wend-
over stationierten finfzehn B 29 .mit Sonderauf-
trag” werden abgerichtet wie Hunde. Sie wissen nicht,
worum es geht. Sie wissen nicht, wo sie einmal ein-
gesetzt werden sollen. Sie sind von dem iibrigen
Flugplatzpersonal abgeschirmt wie Schwerverbrecher.
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Ununterbrochen hocken ihnen die Spitzel, die sich
selbst bei den Toiletten herumdriicken, auf den Fer-
sen. In allen Zimmern sind Mikrophone eingebaut,
das wurde ihnen freundlich mitgeteilt.

Einige haben ihre Frauen mitgebracht, die nun in
einer Art Ghetto leben, in kleinen, nett eingerichte-
ten Baracken am Rande des Fluggeldndes, mit Stachel-
draht abgezaunt.

Dutzende Posten, bewaffnet bis an die Zihne,
drehen mit Hunden Tag und Nacht ihre Runden um
dieses kleine Zivilistenlager und die Unterkiinfte der
Maénner mit dem Sonderauftrag. Innerhalb dieser
Grenzen konnen sie sich ungestért bewegen, kdnnen
Tennis spielen, Baseball oder Karten.

Die hier in Wendover zusammengezogenen Besat-
zungen kommen aus allen Teilen der USAF. Es sind
durchweg alte Hasen. Es gibt keinen, der nicht wenig-
stens hundert Einsétze auf Deutschland geflogen, der
nicht schon ein paarmal seine Bombenlast iiber
Regensburg, Hannover, Berlin, Schweinfurt oder
Leipzig abgeladen hitte. Bei diesen Ménnern sitzt
jeder Handgriff.

Der Bombenschiitze findet sein Ziel selbst mit ge-
schlossenen Augen. Der Pilot beherrscht das tonnen-
schwere Ungeheuer mit einer Sicherheit wie ein Taxi-
fahrer mit zwanzigjdhriger Berufspraxis seinen Ford.
Wenn feindliche ,Indianer” - Jager — auftauchen
oder rings um die zitternde, dréhnende Maschine die
gelbschwarzen Detonationen von Flakgranaten auf-
leuchten, selbst dann verlieren sie nicht ihre Gelassen-
heit. Dann legt der Bordschiitze ruhig die Gurte fiir
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Das ist eine B 29. Dieses Flugzeug war! die Bombe.

das iiberschwere MG zurecht und wartet auf seine
Gcelegenheit. Es sind Manner, die sich dem Tode ver-
schrieben haben. Manner ohne Skrupel, deren Beruf
es geworden ist, den Tod zu bringen.

Drummond hat die Maschine seinem Copiloten,
dem vierschrétigen Robert Higgins, ibergeben. Hin
und wieder schiittelt eine Bd das Flugzeug, doch
Higgins korrigiert automatisch.

Drummond hat sich zuriickgelehnt und raucht. Wie
abwesend blittert er in einer alten Schwarte mit
Zeichen fiir den Strafenverkehr. Weif der Teufel,
welcher Spafivogel die vor langer Zeit mal ange-
schleppt hat.

Unter ihnen dehnt sich in der stockfinsteren Nacht
die Wiiste, hell und in all ihren Konturen deutlich
auszumachen.
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Die unzidhligen runden und eckigen Scheibchen mit
gelben Zeigern, griinen Zeigern, roten Zeigern vorn
am Armaturenbrett, der Widerschein der mattbeleuch-
teten Skalen zeichnet tiefe Schatten in die Gesichter
der Mainner.

Der Navigator Kaminsky klettert in die Kanzel.

.Na, Flieger, miide?”

Higgins knurrt irgend etwas Unverstindliches.

.Nicht viel”, sagt Drummeond, .nur verdammt lang-
weilig. Immer derselbe Quatsch.”

-Als Kommandant kannst du aber nicht solchen
Pessimismus unter deinen Leuten verbreiten, Poker-
face”, provoziert Kaminsky. .Dir diirfte es iiberhaupt
nie langweilig werden. Bei uns ist das was anderes.
Wir bekommen ja schlieBlich auch nicht soviel Kohlen
wie du. Wenn wir auch alle Offiziere sind . .."

.Gib’s ihm”, mischt sich der Funker Gilroy ein,
.gib’s ihm, Kaminsky. Das lange Baby hat blo§
Angst, weil es nicht weifs, was kommt. Es ist doch
grade mal weg von Muttis Brust.”

Alle feixen.

Higgins, der sehr gern und vor allem iiber jeden
Quatsch lacht, blubbert leise vor sich hin. .Weg von
Muttis Brust”, wiederholt er. .Weg von Muttis
Brust.”

.Du hast Gliick, Gilroy”, sagt Drummond, .dag wir
in einer Viertelstunde am Zielort sind. Aber warte
mal...” Drummond beugt sich etwas zuriick und
wendet sich an seinen Bombenschiitzen Osborne, der
die ganze Zeit schweigend hinter ihm hockt. ,Du,
Stewart!”
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LJa?”

.Wir miissen in genau vierzehn Minuten dreifig
Sekunden unsere Ubungsbombe abwerfen. Meinst
du, daf es auffallt, wenn wir anstatt der Attrappe den
Idioten Gilroy runterschmeifien?”

.Ich glaube, das geht nicht”, sagt Osborne.

.Ich glaube, das geht nicht, denn Gilroy hat so viel
Luft im Kopf, daf§ er wahrscheinlich gar nicht unten
ankommt, sondern uns hier oben nur immerzu vor
der Maschine herfliegt.”

Wieder Gefeixe.

Higgins, der gerade aufgehért hatte, sich iiber die
Bemerkung Gilroys zu amiisieren, setzt seine Blubber
erneut in Bewegung. Seine Kameraden behaupten von
ihm, er habe die Seele von einem Kamel: treu, zu-
verldssig, arbeitsam, aber im Kopf fehlt irgend etwas.
Wobei die Einfalt des Copiloten immer wieder zu
Diskussionen Anlafi gab, denn eine B 29 zu fliegen,
da gehdrt schon etwas dazu. Es schien jedenfalls so,
als ob die Fliegerei den Intellekt von Higgins voll-
kommen aufbrauche. Er hatte seine zehn Jahre jiin-
gere Frau mit nach Wendover gebracht. Alle meinten,
daf sie ihm offenbar nur des Geldes wegen zum
Standesamt gefolgt war. Sie machte sich in einer Art
iber ihn lustig, dafj sie selbst von Anfangern in die
Wiiste geschickt worden ware.

.Alles fertigmachen!” schneidet Drummond alle
weiteren Flaxereien ab.

.Jawohl!” schmettert Gilroy, springt auf und knallt
mit dem Schédel an eine Metallverstrebung. Fluchend
klettert er mit den anderen zuriick auf seinen Platz.
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Osborne, der Bombenschiitze, hat den weitesten Weg.
Er sitzt in einer einsamen Wanne, abgeschlossen und
verlassen, am Boden des stampfenden, riittelnden Un-
geheuers. Durch eine Spezialglasscheibe, in der sich
auch sein Visier bewegt, sieht er unter sich kleine
Wolkenfetzen dahinjagen und die weite, phosphores-
zierende Wiiste. Mit sicheren Handgriffen hat er
sich angeschnallt, die Sauerstoffmaske iiber das Ge-
sicht gestilpt und seine Automatik dberpriift.
«Ready!” gibt er an den Kommandanten iiber sein
Kehlkopfmikrofon weiter. Am Motorengeriusch er-
kennt er, daf sie steigen,

.Ready! Ready! Ready!”

Drummond trdgt die Bereitmeldungen seiner
Mannschaft in die Tabelle ein. Am Himmel flackern
jetzt einige Sterne.

Die B 29 hilt 7000 Meter Hohe, Geschwindigkeit:
370 Stundenkilometer.

+Achtung. 30 Sekunden!”

Vom Navigator: ,Position klar.”

.Ten, nine, eight, seven, six, five, four, three, two,
one — get!” Die Maschine beschreibt einen scharfen
Turn im Winkel von 6o Grad. Fiir die Wende sind
ihnen genau 28 Sekunden vorgeschrieben. Nach kur-
zer Zeit hat sich die B 29 wieder auf die befohlene
Geschwindigkeit von 370 Stundenkilometern einge-
pendelt. Die Probebombe — das wissen sie, ohne
hinzusehen - liegt ziemlich genau. Es gibt kaum
cinen Bombenschiitzen in der Einheit, bei dem nicht
95 Prozent aller Abwiirfe in einem Zielgebiet von
150 Metern Durchmesser sitzen. Drummond und Hig-
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gins beobachten am Hoéhenmesser, wie stark die Ma-
schine fallt. Der Lader, der den Motoren in grofer
Hohe Sauerstoff zufiihrt, arbeitet regelmafig. Drum-
mond halt sein dickes Auto auf 3000 Meter. Er zieht
die Sauerstoffmaske vom Gesicht und vergleicht an
der Libelle und dem kiinstlichen Horizont die Lage
der Maschine. Dann legt er die Kurssteuerung ein.

Die B 29 reckt ihre Nase in Richtung Wendover.

Die Minner dosen vor sich hin. Nur trdge flattern
ein paar Sitze durch den Lirm. Erst als die Lichter
des Flugplatzes nach zwei zahflissigen Stunden am
Horizont aufblinken, kommt Leben in sie. Der Bord-
mixer hat die Landeerlaubnis des Dispatchers aufge-
fangen und reicht sie vor in die Kanzel,

Die hellen Punkte, die schnurgeraden Reihen der
Positionslampen, riicken nidher und niher.

Drummond driickt auf die Fahrwerkautomatik und
reifit im selben Augenblick die Maschine kurz hoch,
um das Ausfahren zu beschleunigen. Landeklappen
raus.

Gas weg.

Maschine fallen lassen.

Das Landekreuz rast auf sie zu.

Gebannt starrt er auf die Armaturen. Wenn er nim-
lich die Geschwindigkeit zu sehr drosselt, wird die
Maschine weich, das Ruder spricht nicht mehr an, und
es kann dann leicht passieren, daf er den trudelnden
Kasten nicht mehr auffangen kann.

Die B 29 liegt etwas zu hoch iiber der Landebahn.
Drummond legt den Griff der Steuerséule leicht nach
links, um die Héhe wegzuslippen. Die Maschine fallt
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links etwas weg und jagt schrig, immer schneller
Hoéhe verlierend, nach unten. Knapp 20 Meter iiber
der Landebahn stellt er sie gerade, hebt sie vorn
noch einmal leicht hoch. Quietschend rotieren die
maéchtigen Reifen iiber den Beton.

~Das wir’s, Jungs”, sagt Drummond. ,Bleibt an-
stindig.” Und nach diesem Aufruf zur Moral ergénzt
er: . Ich gehe dann noch ein Stiindchen in die Kantine.
Wir kdnnten ja noch einen pokern.”

Der Hebel an der Musicbox steht auf Dauerradau.

+Red sails in the sunset”, versucht der Schallplatten-
gefangene Nat King Cole den Larm seiner Amateur-
kollegen zu durchdringen. Die Angehdrigen der Son-
dertruppe Wendover sind bei einer Feier. Was ge-
feiert wird, weif} keiner. Aber jeder hat die Abwechs-
lung begeistert begriift. Vor drei Stunden war der
Offiziersklubraum, in dem das .gemiitliche Beisam-
mensein” gekdmpft wird, noch ein ansehnlicher Auf-
enthalt.

Jetzt beherbergt er ein Chaos.

Dicke Qualmwolken hangen unter der Decke und
wogen unaufhérlich zu den Lampen hin.Wenn jemand
zur Tiir hereinkommt, schligt die frische Luft fiir ein
paar Augenblicke eine Bresche in den Nebel, um dann
doch sofort verschluckt zu werden.

Navigatoren, Funker, Kommandanten, Bordschiit-
zen, Piloten, Copiloten, Bombenschiitzen sitzen kra-
wallschlagend zusammen. Sie vergniigen sich je nach
Temperament und Alkoholspiegel.

Zwischen Musicbox und Toilette stehen die Reste



der .Oversea® Besatzung und begleiten mit trunke-
nem Ernst den Musikautomatensinger. Stabssergeant
Barry sackt unentwegt vorniiber, und ebenso unent-
wegt helfen ihm zwei Mitsdnger wieder hoch. Steht
Barry dann halbwegs aufrecht, singt er lauthals, grig-
lich und falsch drei, vier Takte mit und fillt wieder
um,

Die meisten tanzen mit den Ehefrauen und zwei
Dutzend Damen aus der Stadt, die am Nachmittag
ein Autobus anbrachte. Die USAF ist nicht knausrig.
Sie 136t es sich was kosten, denn die Madchen kom-
men sicherlich aus einem der besten Bordelle von
Salt Lake City. Alle trinken — Whisky mit Eis-Soda,
das einzige Getrink gegen die ekelhafte Hitze.

Drummond sitzt mit Gilroy, Kaminsky und dem
Copiloten einer anderen Maschine beim Pokern. Er
hat heute wenig Gliick. Kaminsky gewinnt, obgleich
er wie ein Idiot bietet und leicht zu durchschauen ist.
JHier", sagt Gilroy und zeigt Kaminsky seine Karten.
Drummond ist schon vorher ausgestiegen. Kaminsky
ist wieder besser.

.Laft mich mal ein Weilchen ausruhen”, sagt Drum-
mond. .Ich mache dann wieder mit.”

.Bist wohl sauer, weil du verlierst?” fragt Kamin-
sky mit schwerer Zunge.

Drummond antwortet nicht. Er erhebt sich, um sich
neben Gilroy in den freien Sessel zu pflanzen. Von
dort kann er den ganzen Raum tiiberblicken.

.He, Pokerface”, quengelt Kaminsky weiter, ,mach
doch noch ‘ne halbe Stunde mit. Wo ich nun schon
mal gewinne.”
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.Laf ihn doch”, sagt Gilroy. .Vielleicht lift er
einen hopsen, um sich freizukaufen?”

Immer noch schweigend reicht Drummond eine
‘Zehndollarnote iiber den Tisch.

.Na, siehste”, lallt Gilroy und guckt triumphierend
zu Kaminsky hin. Aber der schlift schon wie ein
Murmeltier. Brubbelnd schiebt sich Gilroy zur Bar.

Drummond hat nun endlich Ruhe. Er war die ganze
Zeit tiber erregt, weil er genau in Blickrichtung — auf
zwei Meter Entfernung — zur Frau von Higgins sitzt.
Higgins war schon sehr zeitig véllig betrunken hin-
ausgebracht worden. Sie hatte ein paar Mal getanzt
und sonst nur beobachtet.

Wie kommt dieser beschriankte Kerl nur zu solch
einer Frau, denkt Drummond und begeistert sich an
ihrem dichten, schwarzen Haar, an dem vollen, blag-
rosa geschminkten Mund, an der energischen, etwas
zu kleinen Nase. Sie trdgt ein einfaches schwarzes
Kleid mit spitzem Ausschnitt. An ihrem Tisch schlaft
eine andere Frau. Drummond kennt sie vom Ansehen.

Nicht zu glauben. Die Diimmsten haben das meiste
Gliick, denkt Drummond.

Der Stabssergeant an der Musicbox fillt in diesem
Augenblick endgiiltig hin. Besorgt rollen ihn seine
beiden Helfer an die Wand, bevor sie sich wieder in
ihren Gesangverein einreihen.

Ein Weib, denkt Drummond, und er sieht, wie sie
unter dem Tisch die Beine iibereinanderschlagt. Thr
Rock ist weit nach oben gerutscht. Er kippt schnell
seinen Whisky runter und geht zu ihrem Tisch.

.Wollen Sie tanzen?” fragt er.
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.Gern”, sagt sie und steht auf.

Gleich bei den ersten Schritten prefit er sie fest an
sich. Als er den Druck aetwas lockert, bleibt sie dicht
bei ihm,

.Ich habe Sie die ganze Zeit beobachtet”, sagt er.

LIch weif.”

.Ich beobachte Sie schon von Anfang an. Ich habe
darum auch die Einladungen von Higgins immer aus-
geschlagen, weil .. ."

.Sie heigen Warren?”

LJa.”

Osborne nédhert sich ihnen. Er hat gefahrliche,
trunkene Augen.

.Ich hab es salt, sagt er zu Drummond. ,Poker-
face, die wollen uns hier fiir eine ganz grofie Schwei-
nerei verladen. Diese Mistbande. Die wollen uns hier
fertigmachen. Wir sollen eine Atombombe werfen,
habe ich gehért. Ich weif nicht, was das ist, aber das
ist sicher eine ganz grofe Lumperei. Warum machen
die denn solches Theater hier mit ihrer Scheifgeheim-
haltung. Was halten die denn geheim? Halten die
geheim, daf wir seit Wochen schon fast jeden Tag
einen grofen Pappkarton runterwerfen? Die haben
noch was anderes im Hinterhalt. Wir sollen nach Ber-
lin, nach Berlin sollen wir.” Osborne schnauft in sei-
ner trunkenen Aufregung. Seine Erbitterung macht
ihn von Sekunde zu Sekunde niichterner. ,In Berlin
sollen wir die Sonderwaffe ausprobieren, und jetzt
hat das Pack Angst, daf die Krauts kapitulieren, be-
vor sie das Ding eingefangen haben. Pokerface, ich
sage dir..."
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~Stewart!” Drummond hat Osbornes Handgelenk
gepackt und preft es, dafy dessen Finger weify werden.
.Stewart. Jetzt halte mal das Maul, du Schwitzer.
Willst du, daf sie dich fertigmachen?”

Osborne starrt ihn wiitend an. ,Du bist auch so
einer, so ein Schwein. Du Pokerface.”

.Komm mit!” zischt Drummond. Sein Gesicht ist
bleich vor Wut. Widerwillig stolpert Osborne los. Die
Frau folgt den beiden Minnern, eng an Drummond
gelehnt. Die Tiir ist kaum hinter ihnen zugefallen, da
krallt sich Drummond in die Schulter des vor ihm
Gehenden.

«Stewart”, sagt er nur.

.Ist schon gut®, sagt Osborne, der plétzlich véllig
niichtern zu sein scheint. .Ich gehe jetzt schlafen. Ich
glaube auch, es ist besser s0.”

Ohne eine Antwort abzuwarten, trottet er mit han-
genden Schultern tiber den nachtlichen Baseballplatz
zu den Unterkiinften. .

.Kindskopf”, flucht Drummond leise und zieht die
Frau zu sich heran.

Vorsichtig pirscht er sich zu seinem Zimmer. Sie ist
eine Minute eher gegangen, um Zwischenfille még-
lichst auszuschliefen. Die Flure sind ausgestorben.

Als er eintritt, hat sie die Jalousie schon herunter-
gelassen. Lichelnd sieht sie ihm entgegen. Ihre Lip-
pen schimmern feucht. Behutsam &ffnet sie den Reif-
verschluf an der Seite ihres Kleides. Sie tragt auf
ihrem braungebrannten Kérper nur ein schwarzes
Spitzenmieder.
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.Kennst du den kiirzesten Liebesroman der Welt?”

+Meinst du: ,Er fragte sie, willst du meine Frau
werden? Nein, antwortete sie. Und sie waren gliick-
lich ihr Leben lang.’?” fragt Drummond.

.Nein, der ist zwar auch gut, aber den ich kenne,
der ist besser.”

.Na, mach’s nicht so spannend.”

.. .. die Zigarette danach. — Das ist der kiirzeste
Liebesroman.”

.Ganz hiibsch. Blof ein bifichen zu hintergriindig.
Aber sonst ganz hiibsch.”

Drummond fischt die Chesterfield-Packung vom
Tisch und steckt sich zwei Zigaretten in den Mund.
Als sie brennen, gibt er der Frau eine und saugt den
Rauch tief in die Lungen.

Die elektrische Uhr iiber der Tir klackt ihre Minu-
ten in die wohlige Stille. Im Radio spielen immerzu
Geigen, Mantovani oder etwas Ahnliches.

.Ich muff bald gehen”, sagt die Frau und richtet
sich auf.

.Bleib doch noch. Es ist ja noch nicht mal Mitter-
nacht. Die Feier dauert mindestens noch drei Stunden.
Mittlerweile haben sich die Kumpels sicher schon
wieder niichtern gesoffen und fangen gerade noch mal
an, das Fest zu geniefien.”

.Na gut, aber ich méchte mich sicherheitshalber
anziehen.”

Flink klettert sie {iber ihn hinweg und schlipft in
die Schuhe. Stehend zieht sie sich das Mieder iiber
jhre Briiste.

Drummond beobachtet sie mit dem gemischten Ge-
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fihl eines Siegers, der nicht ganz fair gekdmpft hat.
Er merkt, wie genau sie weifj, daf sie gut aussieht,
wie sie sich beim Ankleiden viel Zeit lift.

Nebenan, in Osbornes Zimmer, poltert etwas zur
Erde. Es ist ein durchdringendes, eigenartiges Ge-
rausch.

Mit einem Satz ist Drummond auf den Beinen und
lauft aus dem Raum.

Vor Osbornes Tir bleibt er stehen.

Er riittelt an der Klinke.

~Stewart!”

Kein Laut.

Eindringlicher: .Stewart, mach doch auf, Junge,
ich bin’s. Pokerface.”

Klebrig schleicht wieder unheimliche Stille heran.

Da wirft sich Drummond gegen dic Tiir. Einmal,
zweimal, dreimal ...

Knisternd bricht die Tiir auf und schligt nach hin-
ten, ein Gegenstand stirzt.

Voll dumpfer Vorahnung tastet Drummond nach
dem Lichtschalter. Das Licht flammt auf.

.Stewart! Jungel”

Osborne hiangt mit den Fiifen kurz iiber dem Bo-
den. Sein Kopf ist vorniiber gefallen. Das strihnige
blonde Haar verdeckt Stirn und Augen.

Drummond will sein Taschenmesser aus der Hose
ziehen, als er merkt, dafj er nur in der Turnhose da-
steht. Er ist niedergedriickt, es fillt ihm schwer, einen
klaren Entschluf zu fassen. Er schiebt einen Stuhl
neben Osborne und versucht den Knoten am Fenster-
kreuz zu lésen.
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~Was machen Sie dort, Major?”

Die Stimme lift Drummond erschrocken zusam-
menfahren.

.Was ich tue?” stottert er und blickt Captain Che-
ster verwirrt an.

.Lassen Sie das, Major!” sagt Chester. ,Hier haben
Sie nichts mehr zu suchen.”

Drummond hat sich wieder gefangen. ,.Er mufj aber
runter”, faucht er. ,Er kann ohne weiteres noch leben.”

.Der lebt nicht mehr. Der ist vom Fensterbrett her-
untergesprungen und hat sich das Genick gebrochen.
Das sicht man auf den ersten Blick. Und aufierdem”,
Chester legt eine Kunstpause ein, die die in der Luft
liegende Drohung noch deutlicher macht, ,und aufjer-
dem ist das hier unser Ressort. Osborne war in der
letzten Zeit sowieso ziemlich lahm geworden. Nach
unserer letzten Aussprache konnte ich mir schon den-
ken, daf der Dummkopf irgend etwas anstellt.”

Als Drummond in sein Zimmer zuriickkehrt, ist es
leer.

Ein schwarzer Ford rast {iber die regengepeitschte
Strafe. Der Fahrer starrt auf die Fahrbahn und jong-
liert selbst iiber die gefahrlichsten Hindernisse. Er
hat die Scheinwerfer abgeblendet. Seine Stirn ist
schweifinaff. Neben ihm auf dem Sitz liegen eine
schwarze Aktentasche und ein automatischer Revol-
ver. Mechanisch verrichten Hinde und Fiiffe ihren
Dienst. Kuppeln, bremsen, Gas.

Steuerrad nach links! Das Hintergeschirr schlittert
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nach rechts tber den schliipfrigen Asphalt. Steuer
dagegenhalten! Die Geschwindigkeit fillt nicht un-
ter siebzig. Von Minute zu Minute nihert er sich
mehr dem Stadtrand. Er weif: Nur noch die Vegas-
Street hinunter, dann iiber die Kreuzung auf die
Level-Avenue, und wenn die Neubauten auftauchen,
sind es nur noch knapp 2 Kilometer, dann ist er drau-
fen.

Ein Liebesparchen flichtet in dieser Sekunde in
einen Hauseingang. Trotzdem schleudert der Wagen
aus einer Riesenpfiitze noch Wasser iber ihre Fiife.

Ein jdmmerlicher Hund lauft mit eingekniffenem
Schwanz von der Fahrbahn herunter und versucht zu
entwischen. Kurz bevor er den rettenden Gehweg er-
reicht, knallt er gegen das rechte Schutzblech. In
hohem Bogen, ohne Schmerzenslaut, fliegt er an einen
Baum. Der Mann hat nur Augen fiir seinen Wagen.

Die Scheibenwischer schnurren monoton iber das
Glas vor seinen Augen, und nach jedem Strich fliefit
ein fingerdickes Rinnsal zur Kihlerhaube.

Die Level-Avenuel

Die kleine griine Nadel am Tachometer zittert
hoher und hsher. Bei 110 pendelt sie sich ein.

Kompakte Schatten fliegen vorbei. Die Neubauten !

Finsternis. Scheinwerfer aufgeblendet. Wie zwei
Leichenarme tasten sie sich eine Gasse in die Dunkel-
heit. Nach zehn Minuten ist ein kleiner Wald erreicht.
Der Mann geht auf den zweiten Gang herunter,
biegt von der Landstrafie ab und verschwindet zwi-
schen den Bdumen.

Breiiger, zdher Lehm greift wie ein Magnet nach
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dem Wagen. Der Motor heult in sinnloser Wut. Die
Rider drehen sich rasend, keinen Halt findend, im-
mer tiefer in den. Morast,

Der Mann iiberlegt. Er schaltet die Scheinwerfer
aus, wiirgt den Motor ab und springt auf den Weg.
Sofort versinkt er knécheltief. Der Revolver ver-
schwindet in der Manteltasche, die Aktentasche ver-
birgt er unter dem Mantel. So stapft er wieder stadt-
wirts. Er bleibt dicht am Straenrand und kann sofort
untertauchen. Als er gerade die Lichter der Stadt im
Vordergrund aufglimmen sieht, hért er das langgezo-
gene Geheul einer Polizeisirene. Schnell gleitet er in
eine Buschreihe. Frostelnd fithlt er, wie die Biische
literweise das Wasser in seinen Kragen giefien. Da
ist der Polizeiwagen heran und vorbei. Die Sirene
verklingt in der Ferne. Miithsam taumelt der Mann
weiter. Gleich am Stadtrand kennt er ein Hotel, eine
bessere Absteige. Bei dem Gedanken an ein Bett, an
warmes Wasser, ein riesengrofies Abendbrot und
einen Grog legen seine Fiife freiwillig die doppelte
Geschwindigkeit vor.

.Meine Herren”, sagt der Staatssekretir, .ich nehme
an, Sie sind sich der grofien Stunde bewuft. Der heu-
tige 18. Juli 1945 wird mehr Geschichte machen als
all die vergangenen Kriegsjahre. Sie erleben eine
grofe, historische Stunde.”

Etwas fahrig, was gar nicht zu seiner vornehmen
Aufmachung pafit, fummelt sich der Staatssekretir
durchs Haar, dreht an den Kndpfen seines schwar-
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zen Anzugs, stdft die Zigarette immer und immer
wieder auf den Rand des Aschenbechers oder malt
mit dem Zeigefinger der linken Hand imaginare Fi-
guren in die rauchige Luft. Es ist eine Situation, wie
sie in schlechten Filmen tber Politiker gezeigt wird:
ein groffer Raum mit dunklen Mogbeln, von deren
Kanten die grausigen Holzkdpfe geschnitzter Tiere
auf die Anwesenden herabgrinsen, ein dicker, dunk-
ler Teppich, der jeden FuBtritt verschluckt, iiber dem
Kamin an der Hinterfront die drei Bilder von Wa-
shington, Lincoln und Roosevelt und mittendrin ein
grofer, ebenfalls dunkler, ellipsenférmiger Tisch von
mindestens zwanzig Meter Linge, an dessen einem,
abgeflachten Ende der weifhaarige, rotgesichtige
Staatssekretdr thront. Die gesamte Generalitat der
amerikanischen Armee, das heifit alle Triger von
Schliisselpositionen, haben sich um diesen grofen
Tisch verteilt. IThren Gesichtern sieht man an, dafj sie
sich entsetzlich langweilen. In ihrem Leben, das ein
Leben voller Blut und Tranen war und ist, haben sie
schon viele solcher .historischen Zusammenkiinfte”
hinter sich bringen missen. Natiirlich, in diesen Juli-
tagen des Jahres 1945 wird der Staatssekretir in
seine Schemarede die Kapitulation Hitler-Deutsch-
lands und den Tod des Pridsidenten Roosevelt mit
einflechten, aber mit den sonstigen Phrasen sind we-
der der Infanteriegeneral Johnson, der Admiral Pear-
sons noch die Luftwaffenspezialisten Spaatz und
LeMay zu ergdtzen.

.Meine Herren”, sagt der Staatssekretir, ,ich kann
Ihnen heute, soweit Sie noch nicht dartiber unterrich-
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tet sind, drei Informationen mitteilen, tiber deren
Tragweite Sie sich im Laufe unserer heutigen Tagung
sicher noch véllig klar werden. Erstens: Unser ,Pro-
jekt Manhattan’ geht seiner Vollendung entgegen.
Ich habe heute aus Los Alamos die Ergebnisse des
vorgestrigen Tests mit einer Atombombe erhalten.
Meine Herren, auf dem Territorium der Vereinigten
Staaten von Amerika ist eine Waffe geschaffen wor-
den, die uns befihigen wird, nicht nur Japan auszu-
schalten, sondern die Welt zu beherrschen, fiir immer
zu beherrschen, Wir werden das — und das ist Punkt
zwei — an Japan demonstrieren.” Tatterig hebt der
weltgeschichtemachende Staatssekretir das Glas Soda-
wasser zum Munde. Beim Trinken hiipft sein Adams-
apfel bis kurz unters Kinn und fallt dann blitzschnell
wieder auf die schwarze Fliege herunter.

Die Militidrs zeigen jetzt etwas mehr Interesse, Ge-
neral Groves entschlieft sich sogar, die Kritzeleien
in seinem Merkheft aufzugeben. Zuriickgelehnt, mit
dem gleichen Ausdruck von duldsamer Uberheblich-
keit auf dem dicken, grofiporigen Gesicht wie all die
anderen um ihn herum, betrachtet er den Redner.
Dieser stellt das Glas zuriick, nachdem er gemichlich
ausgetrunken hat, rduspert sich und fahrt fort: .Un-
sere Tests bei Los Alamos haben ergeben, meine Her-
ren, ich bitte Sie, genau hinzuhéren, unsere Tests
haben ergeben, daf die neue Waffe die Sprengkraft
von 20 coo Tonnen Trinitrotoluol, dem gew&hnlichen
Sprengstoff fiir Bomben, hat. Wir sind damit in die
Lage versetzt, eine Stadt von der Grofe Berlins oder
Londons in wenigen Sekunden auszuldschen. Punkt
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drei soll Sie dariiber informieren, meine Herren, daf
die Mitschépfer dieser Bombe, die Physiker Einstein,
Fermi und Szilard, gestern erneut bei der Regierung
vorstellig geworden sind, um gegen die Anwendung
der Bombe zu intervenieren. Sie begrinden ihren
Schritt damit, dafj die Nazis ausgeschaltet seien und
keine Gefahr mehr bestehe, dafi aus Deutschland eine
Atombombendrohung erwachse. Mag Ihnen dieser
Punkt auch als nicht hierhergehdrig erscheinen, er
soll Sie darauf hinweisen, wie sehr wir gerade in die-
ser Stunde Standhaftigkeit brauchen.”

Der Staatssekretir setzt sich. Sein Sekretir erdffnet
die Diskussion. Es dauert einige Minuten, bis sich
die abgebriihte Generalitit beruhigt hat.

General LeMay spricht als erster: ,Japan ist fer-
tig. Japan ist véllig fertig. Jeden Tag fliegen von
meiner Pazifik-Luftflotte iiber tausend Bomber An-
griffe auf japanische Stiadte. Zuerst decken wir mit
Sprengbomben die Dacher ab, dann kommt Phos-
phor und schlieflich Brandbomben. Tag fiir Tag rot-
ten wir systematisch Stadt fiir Stadt, Stadtteil fiir
Stadtteil aus. Die schwache japanische Luftabwehr
rithrt sich kaum noch. Ich gebe den Japsen noch zwei
Monate, dann sind sie tot.”

Der Beauftragte von Prisident Truman meldet sich
zu Wort: ,Wir haben die Angebote der Japaner bis-
her abgelehnt, wir werden sie weiter ablehnen. Wir
halten uns da an einer Klausel fest, die wir nach dem
Abwurf der Atombombe aufgeben werden. Die Ja-
paner verlangen, daf§ wir ihren Kaiser nicht antasten
sollen. Unter dem Vorwand, als Siegermacht keine
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Bedingungen annehmen zu kdnnen, haben wir die
Verhandlungen ausgeschlagen. Aus staatspolitischen
und Prestigegriinden ist es notwendig, dafj die Bombe
fallt. Sie wissen ja, meine Herren, daff die Russen
am 8. August - also in knapp einem Monat -- ihre
Offensive gegen Japan erdffnen werden, und wenn
wir diese dem Sowjetreich so nahen Inseln nicht
unter unsere Kontrolle bringen kénnen, diirfte den
Vereinigten Staaten von Amerika fiir spitere Zeiten
ein auferordentlich wichtiger Stiitzpunkt verloren-
gehen.”

In dieser Richtung bewegt sich die gesamte Dis-
kussion. Die Stimmen, die eine Nichtanwendung der
neuen Waffe aus dem .Projekt Manhattan” befiirwor-
ten, sind leise und werden nicht gehért. Ebensowenig
werden die beachtet, die Japan als Warnung erst un-
terrichten wollen, um vor Augen zu fihren, was im
Falle des Abwurfs geschehen werde. Doch nach ein-
stiindiger Diskussion erfahren alle, daf diese Diskus-
sion nur eine Farce gewesen ist, denn seit April
steht schon alles fest. Dazu der Luftwaffengeneral
Groves: ,Wir haben im April vier Zielstidte ausge-
wahlt: Hiroshima, Niigata, Kokura, Nagasaki. Seit
dieser Zeit werden diese Stidte von unseren Angrif-
fen verschont. Unsere Spionage und unsere Luftauf-
klarung haben ergeben, daff die Stadt Hiroshima am
giinstigsten geeignet ist. Sie ist am gréften, flach, hat
den engsten Stadtkern, und in ihrer unmittelbaren
Naihe gibt es keine Kriegsgefangenenlager. Die Stadt
ist ohne Industrie, der Hafen seit langem lahmgelegt,
aber sie'hat zwei aufierordentlich wertvolle Vorziige:
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Rundherum wird sie von mittelhohen Bergen um-
schlossen, die den Explosionsdruck zuriickwerfen und
die Wirkung damit noch um vieles erhéhen werden.
Auferdem - im Sommer liegt meist eine dichte Wol-
kendecke iiber den japanischen Inseln —, aufierdem
ist ausgekundschaftet worden, daf Hiroshima eine
ausgezeichnete Sicht zulift.”

Das Todesurteil ist gesprochen!

Die Manner erheben sich, wechseln noch ein paar
unpersonliche Worte und verlassen in tadellos mili-
tirischer Haltung den Raum.

Die Funkanlage empfingt vom Kommandoturm das
Startsignal. Drummond bremst ab und peitscht die
Motoren auf die Hochsttourenzahl. Feiner, weifer
Sand wirbelt hoch, legt sich vor die Sonne und zer-
flattert. Die Maschine bebt und schiittelt sich voll un-
bandiger Kraft. Das wahnsinnige Briillen der Moto-
ren bricht sich an den dichten Reihen der hohen,
schlanken, gelbgriinen Palmen, die rund um den
Flugplatz einen malerischen Giirtel legen, und eilt,
von Hindernis zu Hindernis zurickgeworfen, tber
die ganze Insel.

Es ist die ewige Spannung vor dem Start. Und wenn
der Pilot noch soviel geflogen ist, die Minuten, be-
vor sich ein vierzig Meter breiter Metalladler leicht
und miihelos hinaufschwingt, diese Minuten sind stets
und immer wieder voll nervéser Spannung. Drum-
mond nimmt sacht das Gas heraus und fahrt die Klap-
pen aus, wiahrend die Maschine die zwanzig Meter
bis zur Startlinie geméchlich iiber den Beton hoppelt.
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Kurzes Verschnaufen. Gas langsam rausschieben.

Die B 29 setzt sich, erst tridge, dann immer schnel-
ler werdend, in Bewegung. Die Startpiste endet im
Ozean, der am Horizont seine weifien Schaumkronen
an das Ufer spiilt.

Jetzt hat Drummond das Gas bis zum Anschlag
durchgetreten. Er saugt sich mit den Augen an einem
rotbraunen Felsbrocken fest, der wie eine Hexenfigur
aus dem Meer herausragt. Wenn er namlich nur zwei
Meter von der Richtung abkommt, dann gute Nacht.
Er merkt, daf das Flugzeug schon weg will, aber er
halt es noch am Boden, um genug Geschwindigkeit
zu haben.

Knappe 150 Meter vor dem Ozean zieht er seine
Maschine hoch. Der Geschwindigkeitsmesser zeigt
sechs Meter in der Sekunde.

Unter ihnen liegt das bewegte, blauweif§ betupfte
Tuch des Pazifiks. Hin und wieder ist ein griinbrauner
Klecks auf dieses Tuch gemalt — winzige Inseln.

Kaminsky trigt in sein Logbuch ein: .24. Juli 1945.
Long Maw: Flug auf Hiroshima und Isomo. Uhrzeit:
07.04 Uhr. Hohe: 1800 Meter. Geschwindigkeit: 400
Stundenkilometer. Besatzung wohlauf.” Er klappt das
Buch zu und klettert nach vorn in die Kanzel. ,Na ja,
in sieben Stunden ist Feierabend”, sagt er matt. Und
setzt dann wie als eine Entschuldigung hinzu: ,Ich bin
ja schon so zufrieden. Im Gegensatz zu Wendover ist
das hier doch ein idealer Job. Sundainsel ohne Dreck,
nur zwei Fliige in der Woche und die sogar iiber Ja-
pan. Ich habe fast Hoffnung, daf wir noch munter
aus dem ganzen Mist hier rauskommen.”
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.Ich verstehe bloff immer noch nicht”, wirft Whit-
ney ein, der seit Osbornes Selbstmord dessen Posten
besetzt, .wieso wir immer erst ein bifichen iiber Hiro-
shima herumgondeln und dann erst unser richtiges
Ziel anfliegen?” Es ist das erstemal seit drei Tagen,
daf Whitney einen zusammenhingenden Satz heraus-
bringt. Er ist miirrisch und brutal. Einen Wachhund,
der ihn aus irgendeinem Grunde gebissen hatte, er-
wiirgte er, als ob er nie etwas anderes getan hitte.
Er hat ein dickes Gesicht, welliges, dunkles Haar
und — wahrscheinlich als besonderes Zeichen seines
Individualismus - héilt immer eine abgekaute
schwarze Pfeife zwischen den fest zusammengeknif-
fenen Lippen, obgleich er nur Zigarren raucht.

.Unsere Sonderaufgabe ist sowieso fauler Zauber”,
sagt Higgins. .Wahrscheinlich sollen wir nur gemastet
werden, damit die Liuse von der Presse nach dem
Krieg nachweisen kdnnen, wie gesund doch das Bom-
benwerfen erhalt.”

Drummond betrachtet sie alle ein paar Sekunden.
Er macht sein Pokerface. .Ich bin hier der Komman-
dant”, sagt er. .Ich bin hier der Kommandant und
dulde kein damliches Gequatschel”

Die drei verstummen.

Alle sind in der letzten Zeit niedergeschlagen; nicht
unbedingt, weil Osborne sich aufgehdngt hat, es ist
noch etwas anderes, was keiner richtig erklaren kann.

Auf der Insel Tinian leben sie einen herrlichen Tag.
Die ganze USAF wiirde sie um ihren Job beneiden,
wenn er bekannt ware.

Ein kleines, fast quadratisches Feldplateau inmit-
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ten der Unendlichkeit der Siidsee, das ist ihr Stiitz-
punkt Tinian. Die Unterkiinfte der Flieger liegen im
Schatten riesiger Palmen, die den natirlichen Flug-
zeugtriager nach allen Seiten hin - bis auf die Start-
bahn und den kleinen Hafen — verbergen. Der Strand
ist flach und sandig, der Sand watteweich und warm.
Haie kommen nur selten bis ans Ufer.

Wenn morgens in wenigen Augenblicken die Sonne
rotgelbglithend aus den Wellen emporfliegt und mit
ihrem gleifenden Licht Affen und Papageien aus dem
Schlaf reift, dann kommt schon die Meute der Pilo-
ten lirmend zum Strand, um zu baden.

Behutsam ficheln die an den Riffs zerschellten und
nun friedlichen Wellen den Strand hinauf. Bei jedem
Streicheln laden sie ein paar Steine, eine Qualle, Holz,
griinschillernden Tang oder ein Stiick Koralle ab.

" Triage rikeln sich die Minner im ersten Tageslicht,
Sie liegen wie Zigarren in der Kiste, einer neben dem
anderen, die Fiife zum Pazifik, den Kopf zu den
randalierenden Affen.

Dann heult die Sirene zum Dienst. Dienst ist gut.
Erst gibt es Friihstiick, dann wird die Tageseinteilung
bekanntgegeben, dann folgt der gemeinsame Morgen-
trott, und dann erst, eine Stunde vor dem Mittagessen,
beginnt die tigliche Einweisung fiir die sechzig mit
dem Sonderauftrag.

.Kemoro in Sicht”, ruft Higgins. Er benutzt nicht
das Kehlkopfmikrophon, denn alles, was sie im Mo-
ment noch tun, ist ja keine ernste Arbeit; und bei
einem Ausflug muf man sich nicht so streng an die
Dienstvorschrift halten.



Aut diesem Bild ist die Pazifikinsel zu sehen, von der die
Sondercinheit zum Flug gegen Hiroshima aulstieg. Hier
wurde auch das Trainingsprogramm abgeschlossen.



.Gilroy, versuch mal, die beiden anderen zu er-
wischen!”

Der Funker schaltet seine Gerite ein.

+Wir haben die ,Blue River’ schon drauf”, sagt er
sofort. ,Ja, die ,Hot Bird’ auch. Die miissen bald hier
sein.”

Mittlerweile sind sie direkt iiber Kemoro, einem
der vorgeschobensten Stiitzpunkte der US Air Force.

~Guck mal!l” wendet sich Higgins an Drummond.
.Ich bin nun schon fast fiinfzigmal hier driiberweg
gedampft, aber ich finde das da unten immer wieder,
dh, immer wieder ...” Unvermittelt bricht er ab und
starrt nach unten.

Die Insel blinkt und glitzert wie ein Marchen-
gebilde, Die silbernen Leiber und das Glas der Kan-
zeln Tausender Flugzeuge reflektieren die Sonnen-
strahlen. Das ganze Eiland ist mit exakt ausgerichte-
ten Bombern bedeckt. Am &stlichen Rand haben sich
drei enge Reihen Jiger bis fast an die steilen Ufer-
felsen gedriickt. Tag und Nacht steigen hier die Bom-
berverbinde mit ihrer tédlichen Last auf, um syste-
matisch Teil fiir Teil, Stadt fir Stadt, Strafe Fir
Strafie in Japan auszuléschen. Tag und Nacht Tau-
sende Tonnen Trinitrotoluol und Phosphor. Nur sel-
ten gibt es iiber dem Kaiserreich noch Luftabwchr,
geschweige Flugzeuge oder U-Boote, die diese 2000
Kilometer bis nach Kemoro bewailtigen kdnnten.

Drei Flugzeuge tauchen auf. Es sind die Kompa-
gnonmaschinen der ,Long Maw".

Nach kurzer Verstindigung nehmen sie Kurs auf
Hiroshima.

43



Der Wind streicht vom Meer her zirtlich iiber die
Insel und schiebt die Blitter der Baume leise auf und
ab. Die rétlichen Sterne zwinkern nervés zum Mond
hiniiber und spiegeln sich in der glatten Wasserfliche
des Pazifiks. Verschlaten klingt das Rauschen der
Brandung vom Ufer herauf. Die hellen Wellenképfe
leuchten griin und gelb, als ob sie ein verborgenes
Feuer anstrahle. Manchmal kreischt ein Papagei sein
hysterisches Riaah in die Nacht, oder ein Affe wim-
mert in Todesangst, wenn er in seinem Genick die
Zihne eines Nachtraubers spiirt.

Der Wachposten vor der Radarzentrale Tinian II
lauscht sinnend den Gerauschen dieser fremden Welt.
Er ist an der kanadischen Grenze auf einer kleinen
Klitsche zu Hause. Bisher hatte ihn sein weitester
Ausflug in die 50 Meilen entfernte Kreisstadt gefiihrt.
Fiir ihn waren Cowboys und Colts, Lasso und Ein-
reiten keine Romantik mehr, fir ihn war das bittere
Tagesarbeit. Aber Siidsee! Hiibsche Madchen mit
leicht geschlitzten Augen, nachtschwarzem Haar,
milchkaffeebrauner Haut und nackten Briisten, die
beim Tanz wippen. Davon hat er oft getrdumt. Der
Posten vor der Radarzentrale Tinian II aus Tenhole
an der kanadischen Grenze, der Cowboy und GI Chri-
stian Kirk, strahlt tiber das ganze Gesicht. Er verkohlt
sich selbst ein bifchen, denn bisher — er ist heute, am
5. August 1945, auf den Tag genau ein Jahr bei der
Armee - hatte er solch ein Hula-Maédchen nicht ein-
mal von weitem gesehen.

Kirk blickt zur Uhr. Sie zeigt 16 Minuten vor 02.00
Uhr. In 16 Minuten gibt es Alarm!
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Schnell umrundet er noch einmal sein Objekt. Er
knirscht iiber den Muschelboden wie durch frischen
Schnee.

Mit einem Schlag erwacht das Leben im Camp.

Aus der Offiziersmesse kommt Kaplan Dewey ge-
eilt. IThm folgen ein halbes Dutzend Offiziere und
etwa 30 Presseleute mit Kameras, Fotoapparaten und
Blitzlichtern. In dem ,Geldnde X”, gleich neben den
Maschinen, das von Doppelposten bewacht wird, zer-
reifen plétzlich Scheinwerfer die friedliche Nacht und
tauchen Betonbunker und Bombengleis in stérende
Helligkeit. Aus dem Bunker rollt die Lore mit einer
Bombe heraus. Es scheint eine 5-Tonnen-Bombe zu
sein. Vielleicht sechs Meter lang und einen Meter
Durchmesser.

Kirk sieht vier Generale, die gemessenen Schritts,
aber zielstrebig zum Sonderappellplatz stelzen.

Die Horde mit den Fotoapparaten hat schon alles
aufgebaut.

Auf der ,Long Maw” klettern die Techniker herum.

Die Bombe ist bereits unter die .Hot Bird” gescho-
ben.

Ein langer Heulton unterbricht fiir Augenblicke dic
rastlose, gespenstische Betriebsamkeit. Wenn auch
alle wufiten, daf genau um 02.00 Uhr der Alarm aus-
geldst wird, so laft einen doch oft gerade das Erwar-
tete viel heftiger erschrecken, als das, was unerwar-
tet kommt.

Kirk blickt wieder auf seine Uhr. Sie geht eine
Minute nach. Aufgeregt, er weif§ nicht wieso, dreht
cr den grofien Zeiger auf die 12. Mal sehen, wie lange

45



es dauert, denkt er. IThm ist zwar véllig klar, daf die
Zeitspanne absolut kein reales Bild ergeben kann,
weil ja die Piloten die Zeit des Alarms kannten und
sicherlich schon fertig waren, aber ein Posten ist in
der Nacht iiber jede Abwechslung froh.

Nach zwei Minuten gleiten die ersten aus der Dun-
kelheit in das Scheinwerferlicht. Sofort zuckt das Ge-
witter der Blitzlichter auf, verdringen Geklapper und
Gesurr der Kameras selbst das zarte Rauschen der
Brandung.

Genau um 02.05 Uhr am 6. August 1945 steht die
Einheit.

LAchtung!”

Die Képfe rucken geradeaus.

Am Fahnenmast gleiten die ,Stars and Stripes”
empor.

Ein General tritt ins Licht.

Mit drei kurzen Schritten eilt der Inselkomman-
dant auf ihn zu.

Meldung.

Der General wendet sich der erstarrten Front zu.
.Die Vereinigten Staaten von Amerika, die Welt wer-
den auf Sie blicken...", beginnt er. Er sagt genau
dasselbe wie der Staatssekretir vor einiger Zeit in
Washington. Er vergifit nur die anderen Details. Er
spricht gemichlich. Nach drei Minuten ist seine Rede
beendet.

Der Inselkommandant tritt neben ihn: .Der Ein-
satz wird geflogen von...”, seine Bafstimme fallt in
eine Kunstpause, .... von ,Hot Bird’, ,Long Maw’,
,Honey Rose’ und ,Blue River’. Die ,Long Maw’ wird
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als Pfadfindermaschine vorausfliegen, dann folgt
.Blue River’ mit Mefinstrumenten, dann ,Honey Rose’
mit der Bombe und zuletzt ,Hot Bird’ als Nachhut, um
Instrumente abzuwerfen.”

«An die Maschinen!” ruft der General, der sich
offensichtlich ausgebeten hatte, dieses Kommando zu
geben,

Die Minner stiirzen zu ihren Ungetiimen, auf die
sich jetzt die Scheinwerfer richten.

An den Maschinen empfingt sie Kaplan Dewey.
Die Manner scharen sich um ihn. .Herr, Allmachtiger
Vater, der du unsere Gebete erhdrst, gib dieser Bombe
deinen Segen und beschiitze die Manner”, sagt der
Kaplan und schligt ein Kreuz.

Zuerst schwenkt die Maschine von Major Drum-
mond auf die Rollbahn.

Stunden sind vergangen.

Die Sonne ist aufgegangen und spielt mit dem klei-
nen, glitzernden Punkt am Morgenhimmel.

Angespannt verrichten die Manner in der .Long
Maw" die Handgriffe, die sie seit Monaten geiibt
haben.

Drummond schweigt verbissen. Alle sind in sich
gekehrt, obgleich sie noch nichts wissen.

Sie wissen nicht, daf in drei Jahren die Welt erfah-
ren wird, wie sinnlos ihr Einsatz war, wie sinnlos
200 ooo: Menschen gcopfert wurden. wie absolut
kriegsunwichtig ihre Bombe war. Sie wissen noch
nicht, daf§ sie Handlanger einer kleinen Gruppe von
Menschen sind, die aus Prestigegriinden eine Viertel-
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Eine Luftaufnahme von Hiroshima vor der Zerstérung. Wo
der Punkt im innersten Kreis liegt, liihrte die Briicke iiber
den Fluf, die das Bombenziel war.



million Menschen abschlachten lassen, daf sie an
dicsem Tag die Bombe werfen missen, weil 48 Stun-
den spiter die Sowjetunion ihre Offensive gegen Ja-
pan beginnen wird. Sie wissen nichts von dem ,Pro-
jekt Manhattan®.

Drummond sieht die Stadt als erster. Sie sind viel-
leicht noch 50 Kilometer entfernt. Er erkennt sie an
threr typischen Handform. In ihren Einweisungen
haben die Piloten auf Luftaufnahmen dieses Hiro-
shima hundertmal betrachten konnen. Dort unten
sollte jetzt der Tag beginnen. Ein Spatsommertag.
Drummond steuert seine Maschine zuerst iber das
Zentrum. Nach wenigen Minuten suchen sie im Zick-
zackkurs die AuBenbezirke ab. Es riihrt sich nichts
unter ihnen. Keine Flak, keine Jdger, die Stadt hat
sich an sie gewohnt.

Acht Minuten lang kreist die .Long Maw”, dann
gibt sie ihre Vollzugsmeldung an die bombentragende
.FHoney Rose” weiter.

.Na bitte”, sagt Gilroy, als Drummond die Ma-
schine wieder in Richtung See gedreht hat, .genau so
habe ich mir unseren Sonderauftrag vorgestellt. Viel
Wind um nichts.” Drummond hért selbst iiber das
Kehlkopfmikrophon, daf Gilroys Stimme geprefit
und aufgeregt klingt. Er will irgend etwas Nichts-
sagendes antworten, als ihm der schrille, pfeifende
Dauerton in die Knochen fihrt. Alle hdren diesen
Ton. Sie wissen, der Ton wird von der ,Honey Rose”
30 Sekunden vor dem Abwurf der Bombe gesendet,
und er hért erst auf, wenn die Bombe fallt. Die Min-
ner streifen die Schutzbrillen iber die Augen.
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Der Ton bricht ab. Ein grelles, wehtuendes Licht
iiberschwemmt sie, dringt iiberall hin, eilt iiber den
Himmel bis zum Horizont, wird zuriickgeworfen und
bleibt — wie es scheint — eine Ewigkeit. Eine bro-
delnde Wolke gelb, weiff und schwarz schieft in den
Himmel. Obgleich sie schon wieder 50 Kilomcter von
der Stadt entfernt sind, trifft sic der Explosionsdruck
mit grofier Gewalt. Higgins und Drummond miissen
gemeinsam den Kurs der Maschine korrigieren, Ohne
sich anzusechen, fliegen sie noch 50 Kilometer.

Als Drummond die Schutzbrille von den Augen
nimmt, sicht Higgins, daff sein Kommandant asch-
grau im Gesicht ist.

.Die armen Schweine da unten”, sagt Higgins.

.Ich suche nach Worten und finde keine. Ich kdnnte
sagen: ,Mein Gott! Was haben wir getanl’ Und wenn
ich 100 Jahre lebe, ich werde diese wenigen Minuten
nie aus meinem Gedéichtnis 16schen konnen®, tragt
Kaminsky ins Logbuch ein.

.Ich mufy kotzen”, sagt Dummond. Er lehnt sich
zur Seite und ibergibt sich lautlos. Fast zehn Minu-
ten sitzt er so.

Der Schiffszeichner Tsotomu Yamaguchi wurde von
dem Abwurf am Morgen des 6. August auf der Strafe
iberrascht. Er hatte einen Bomber kommen sehen, der
1n grofier Héhe flog. Wahrend er ihn beobachtete, flog
ein kleiner Gegenstand aus dem Rumpf des Flug-
zeugs. Uber dem fallenden Fleck erschien ein weifier
Punkt. Ein Fallschirm, dachte er. ,Plstzlich leuchtete
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cin Blitz auf, wie wenn man eine riesige Magnesium-
fackel anziindet. Dann kam cine ungcheurc Explo-
sion. Als ich die Augen nach ciner Ohnmacht wieder
offnete, war es rings um mich her so dunkel, daf ich
nichts sehen konnte. Es war, als wire es in der Hitze
des Morgens wieder Nacht geworden. Wie der Staub
weggeblasen und mecine Umgebung sichtbar wurde,
sah ich etwas, was wie Tausende winzige, flackernde,
iiberall auf die Strafie und die Felder verteilte Limp-
chen aussah. Uberall waren kleine Flammenkreise,
ungefdhr so grof§ wie ein Tiegel, Myriaden von ihnen
hingen an den Blittern der Pflanzen.

Ich sah auf die Stadt und erblickte cine riesige
pilzférmige Wolke, die sich in den Himmel erhob.
Sic schien, von einer Farbe zur anderen wechsclnd, alle
Schattierungen des Spektrums widerzuspiegeln. Ich
fiihlte mich entsetzlich schwach, die tiefen Brandwun-
den auf Gesicht und Arm schmerzten heftig.

Aus einer nahegelegenen Fabrik kamen mir fiinf
Halbwiichsige entgegen. Ich sah, dafi sie furchtbar
zitterten. Noch niemals hatte sich mir ein so entsetz-
licher Anblick geboten wie diese fiinf zitternden Jun-
gen. Das Blut rann in Strémen aus tiefen Schnitt-
wunden am ganzen Kérper, ihre Haut war tiefrot ver-
brannt wie gesottene Hummern. Zuerst schien es selt-
sam genug: Auf ihren verbrannten und verwundeten
Riicken und Brustkdrben wuchs griines Gras. Dann
sah ich, daB hundert scharfe Grashalme tief in die
Haut eingedrungen waren, offenbar durch die Macht
der Explosion hincingespieft.

Die Madchen, kleine Volksschulmédchen zwischen
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acht und dreizehn Jahren, die den Jungen folgten, wa-
ren so schwer verbrannt, daf§ ihre Gesichtshaut wie
geschmolzen schien. Die Haut ihrer Arme hing ihnen
iiber die Handgelenke wie zu weite graue Armel.
Einige hatten so schwere Verbrennungen erlitten, daf
sie nicht mehr weinen konnten. Viele waren erblindet.

Im Hintergrund dieser gespenstischen Gestalten
lag das lodernd brennende Hiroshima. Als ich dieses
Bild sah, mufite ich an eine Geisterparade der Hélle
denken.”

Der Drachenbaumeister Shigeyoshi Morimoto gab
folgenden Bericht: .Dutzendweise kamen sie mir ent-
gegen. In tiefen Streifen hatte sich die Haut von Ge-
sicht, Brust und Beinen abgeschilt, als waren die Men-
schen mit Messern gehdutet worden. Das rohe Fleisch
darunter war von tiefem Rot, manchmal schwarz. An-
dere hatten keine Gesichter mehr, nur schwarze
Wiilste von verkohltem Fleisch, in dem Nase, Mund
und Augen kaum zu unterscheiden waren. Sie gaben
gréaBliche, kurze, tierische Laute von sich, als seien
sie schon iiber das Schreien hinaus. Ein Mann stol-
perte auf verkohlten Beinstiimpfen und trug einen
toten Saugling mit dem Kopf nach unten. Auch dessen
Beine waren schwarzgebrannt.”

Die Japanische Akademie der Wissenschaften
stellte folgenden Bericht zusammen: ,Die Explosion
rief ein Glutzentrum von etwa 6ooo Grad hervor, das
sich in Bruchteilen einer Sekunde wellenartig aus-
breitete, 17 coo Menschen férmlich in ein Nichts auf-
léste, im Umkreis von 1300 Metern jegliches Leben
vernichtete und bis zu 4000 Metern Entfernung alles
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Brennbare augenblicklich in Flammen setzte, weitere
47 ooo Menschen tétend. Die durch die Explosion aus-
geldste mechanische Energie lastete etwa vier Sekun-
den lang mit einem Druck von 5000 Kilogramm auf
jedem Quadratmeter, zerstorte selbst die gegen Erd-
beben gesicherten Stahlbetonbauten. Die radioaktive
Strahlung wirkte in einem Umkreis von 2 Kilometern,
zerstérte die inneren Organe der Menschen véllig
oder teilwcise und fiihrte den Tod sofort oder nach
qualvollem Siechtum herbei. Von den 100 ooo Schwer-
verletzten starben 65 ooo binnen Monatsfrist, des wei-
teren wurden 45 ooo leichter Verletzte und 15 ooo In-
validen gezahlt. Das sind insgesamt 224 ooo Opfer.”

Ein schmaler Lichtschein von der triiben Strafenfun-
zel quetscht sich durch ein Loch in der Jalousie und
zittert iber den Nachttisch. Das Halbdunkel des klei-
nen, speckigen Zimmers scheint dadurch in zwei Half-
ten zerschnitten.

Ein Mann schlaft. Unruhig wirft er sich von einer
Seite auf die andere.

Das schmuddlige Vorstadthotel ist von den Gerau-
schen der Nacht durchsummt.

Ein Betrunkener stolpert iiber den geflickten
Bouclélaufer. Er schabt mit den Knépfen seines Man-
tels iiber die Zimmertiiren.

Beim Pfértner klingelt das Telefon.

Putzfrauen fegen das Foyer und den Speiseraum.
Schweigend stapeln sie die Stithle mit der Sitzflache
auf die nackten Holztische und kehren Kippen,

53



Strcichhélzer, Pappfetzen, Strafendreck und dicke,
wollige Staubflocken auf einen grofien Haufen,

Auf dem Tisch liegt ,Velvet”, ein Magazin fiir Min-
ner. Junge, schlanke Midchen mit dummen Gesich-
tern, einem niedlichen, runden Popo und ciner Gar-
derobe aus Strimpfen, schwarzen Hoschen, Hacken-
schuhen und ein bifchen oben herum machen vor ur-
alten Barockmébeln erotische Kinkerlitzchen.

Ein schwarzbrauner Regulator, der dem Pfdrtner-
sitz genau gegeniiber an der Wand lehnt, bumst zwei
Schlidge auf scheppernde Drahtsaiten. Die Holzwiir-
mer, die jeden Tag winzige, gelbe Spankegel aus
ihren Behausungen herauswerfen, haben sich wahr-
scheinlich neben dem Pfértner als einzige an das
schaurige Stundengebums gewdhnt, sonst wiirden sie
ja schon ausgezogen sein.

Die Putzfrauen aber zucken wieder zusammen.
+Zwei Uhr”, sagt die eine. .Ich glaube, heute dauert
es langer. Ist ja auch ein Mistwetter. Jeder schleppt
Dreck mit rein, und wir haben die Arbeit.”

.Na ja“, sagt die andere. Und zur Bekriftigung
nochmal ,na ja". Vor der Tir stoppt ein Auto. Sie ho-
ren das daran, daf das Gezisch der Reifen auf dem
nassen Asphalt plstzlich abbricht. Zwei Manner sto-
fien die Tiir auf. Zwei Zivilisten. Es folgt ihnen ein
Uniformierter. .Morgen”, sagt der erste Zivilist und
geht zur Pfortnerloge. Der Portier sieht ihm uninter-
essiert entgegen. Sein schwammiges Trinkergesicht
iber der grauen Litewka verrat keinen Gedanken.
Kriminalpolizei®, sagt der Zivilist und zeigt seine
Marke. Der Portier schweigt.
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.Wir suchen cinen Mann, der cinen Raubiiberfall
veriibt hat”, sagt der Mann von der Kripo.

.Schon gefunden?” fragt der Portier. Er mag die
Polizei nicht. Die dumme Frage bringt den Zivilisten
ctwas aus dem Konzept. .Dann wiren wir ja nicht
hier”, sagt er, .wenn wir ihn hitten.”

~Warum eigentlich nicht?”

Der Zivilist tiberfliegt mit cinem schnellen Blick
die Physiognomie des Mannes in der Loge. Er weif§
nicht, ob der bléd ist oder ihn nur auf den Arm neh-
men will. ,Der Mann ist”, spricht der Zivilist weiter,
nachdem er beschlossen hat, sich nicht provozieren zu
lassen, .etwa 1,80 Meter grof§, hat ein langes, schma-
les Gesicht und trdgt einen schwarzen Trenchcoat.
schwarze Aktentasche. Er ist mit einem Browning be-
waffnet.”

.Ich habe keinen mit einem Browning gesehen”,
sagt der Portier. ,Seit gestern abend um sechs Uhr
ist hier keiner mit ‘nem Browning durchgekommen.”

Der Kriminalpolizist guckt den Portier verblifft
an. .Sie wollen offenbar unsere Arbeit behindern”, sagt
er schliefilich um einige Grade schirfer. ,Ich habe Sie
nicht gefragt, ob hier einer mit einem Browning
durchgekommen, sondern ob bei Ihnen ein Mann ab-
gestiegen ist, auf den unsere anderen Beschreibungen
passen.”

.Ach so”, sagt der Portier. .Es ist aber wirklich kei-
ner hier durchgekommen.”

.Baxter!” Der Zivilist wendet sich um. Mit zwei
Schritten ist der Polizeisergeant neben ihm, der bis
jetzt wartend neben dem Eingang gestanden hat.
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~Baxter, holen Sie mal Downey rein. Wir werden die
Zimmer kontrollieren, wihrend Sie hier unten ab-
riegeln.”

Auf einen Wink reicht ihm der Pfértner das Gaste-
buch. Der Zivilist schlidgt auf und vergleicht alle Na-
men, die am 19. September 1959 nach 18.00 Uhr einge-
lragen wurden.

Der Mann auf Zimmer 22 ist erwacht.

Er hat die Nachttischlampe cingeschaltet und
raucht. Er mag 50 Jahre sein, grof und schmal, mit
langen, zarten Hinden. ,Die Kinder”, stammelt er.
.Die vielen, vielen Kinder!”

Er stemmt sich vom Bett hoch und tappt zur Was-
serleitung. Als ein dicker Wasserstrahl in das Becken
trommelt, geht er zum Tisch und holt sein Glas. Un-
entschlossen steht er, das Glas in der rechten, die
glimmende Zigarette in der linken Hand, vor dem
Becken. Er laft das Glas bis zum Rand vollaufen
und trinkt mit bedachtigen Schlucken, zwei volle Gla-
ser. Aus dem Foyer hért er den Regulator zweimal
bumsen. ,Zwei Uhr erst”, murmelt er. Er hat eine
schwarze Aktentasche und einen Revolver zu sich her-
angezogen. In der Tasche sind Dollars, 400 vielleicht.

Der Mann zieht den Browning ganz nah an sich
heran. Er hat den Kopf auf die Tischplatte gelegt, so,
daf er in das Licht der Nachttischlampe schaut. Und
zwischen dem Licht und seinen Augen liegt das grau-
schwarze Metall.

Da ist auf einmal Lirm draufen im Flur. Fauste
himmern gegen die Tiir.
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~Aufmachen! Kriminalpolizeijl”

Einige Sekunden Stille.

«~Wenn Sie die Tir nicht sofort 6ffnen, sind wir ge-
zwungen, Gewalt danzuwenden!”

Der Mann hat das Licht geldscht. Geduckt schleicht
er hinter das Bett.

.Im Namen des Gesetzes! Zum letzenmal: Offnen
Sie! Hier ist Kriminalpolizei.”

Der Mann kauert in der Ecke zwischen Bett und
Kommode. Eine Stuhllehne verdeckt ihn vollkom-
men. Durch einen Spalt kann er die Tir beobachten.
Angespannt zwingt er seine Waffe in die Liicke.

Drei Schiisse zerpeitschen das Schweigen. Holz
splittert, Metall scheppert auf Metall, Die Tiir schliagt
nach hinten und pendelt.

Die Méanner draufien warten.

Das Licht flammt auf.

Einer der Zivilisten springt mit einem Satz durch
die Tiréffnung und sucht in einer Ecke Deckung. Der
zweite Zivilist schleicht ins Zimmer. Er bewegt sich
nur in Spriingen vorwarts. Erst zum Kleiderschrank,
am Waschbecken vorbei, zum Bett.

Geschrei. Gepolter.

LAchtung!!!”

Der Mann ist aus seinem Unterstand hochgesprun-
gen. Seine Waffe zeigt genau auf den zweiten Zivili-
sten. Der reifit seinen Revolver hoch... ,Halt!!!”
Ein Schrei. ,Halt! Nicht schiefen!”

Der Zivilist hinter der Tiir geht langsam auf den
Mann zu. Er ist auf einmal ganz ruhig, ganz sicher.
.Warum machen Sie uns denn so viel Kummer?~ fragt
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Der Major der USAF Claude Eatherly zu Beginn des Krieges.

er den Mann, der noch immer den Revolver auf den
zweiten Kriminalpolizisten gerichtet hilt. ,Warren
Drummond. Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.
Ich mache Sie darauf aufmerksam, daf von jetzt an
alle Aussagen gegen Sie verwendet werden kénnen.”

Baxter tritt ein. Er nimmt Drummond die Waffe ab.
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Noch einmal Claude E. Nur 16 Jahre liegen zwischen beiden
Bildern. Der Mann aber, den sie zeigen, scheint um 30 Jahre
gealtert zu sein. Diese Aufnahme entstand 1957.

.Die ist doch ungeladen”, sagt er iiberrascht.
Als er Drummond Handschellen anlegen will, winkt
der Zivilist ab.

Der Gerichtssaal ist kein Saal, sondern ein grofes
Zimmer mit einem Stuh! fir den Angeklagten, einem

59



Stuhl fiir den Verteidiger und ciner langen Tafel fir
die vier Mitglieder des Gerichts und der Staats-
anwaltschaft.

Die Militirsonderkammer Dallas AF II/b hat an
diesem 16. Oktober 1959 ein Urteil gegen den ehe-
maligen Major der amerikanischen Luftstreitkrafte,
den Hiroshimaflieger Warren Drummond, zu fillen.
Drummond sitzt apathisch auf seinem Stuhl. Sein Ge-
sicht, das Pokerface, ist grau und cingefallen. Er sicht
aus wic fiinfzig, obgleich er zchn Jahre jlinger ist.
Wenn er die Augen auf die Anklagevertretung rich-
tct, wenden die vier Richter ihre Kopfe ab.

Der dicke, grauhaarige Colonel erhebt sich: .Die
Sitzung in Sachen des riickfilligen Biirgers Warren
Drummond ist eréffnet.”

.Sie brauchen die Beweisaufnahme nicht zu wieder-
holen”, sagt Drummond sofort. ,Ich brauche auch kei-
nen Verteidiger. Ich gebe alles zu. Ich will und muf
verurteilt werden.”

Die Richter sehen sich an. Mit einer resignierenden
Handbewegung gibt der Verteidiger zu erkennen,
daf bei seinem Klienten Hopfen und Malz verloren
ist.

.Ich will verurteilt werden”, fahrt Drummond fort.
.Ich will und muf verurteilt werden. Nicht nur wegen
des Raubs. Ich bin ja schon fiinfmal vorbestraft. Aber
niemand will mich verurteilen. Auch wenn ich ein
Morder bin, Ich habe 200 coo Menschen mit umge-
bracht. Ich habe nicht einen gekannt.” Erschiittert legt
Drummond den Kopf auf scine Arme und weint. Ein
krampfhaftes Schluchzen schiittelt seinen Oberkérper.
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Das Gericht starrt betreten zum Fenster hinaus.

Es dauert lange, bis sich Drummond wieder be-
ruhigt hat.

.Mein guter Drummond”, sagt der Colonel in
viterlichem Ton, ,Sie sind cine sensible Natur, und
Ihre Nerven sind seit damals ein wenig angegriffen.
Wir wollen Ihnen ja nur helfen, Major. Kopf hoch.”

LIch will kein Mitleid!” schreit Drummond. ,Ich
will euer verdammtes, beschissenes Mitleid nicht!
Habt ihr vielleicht Mitleid mit den vielen unschuldi-
gen Kindern gehabt? Warum habt ihr damals nicht
gesagt, dafi der militarische Wert unseres Einsatzes
gleich Null war, daf ihr 200 000 nur deshalb vernich-
tet habt, weil ihr cuer verdammtes Prestige wolltet,
weil ihr cuch mehr Chancen im kalten Krieg ausge-
rechnet habt, wenn die Russen vor der Bombe zittern.
Ich beantrage hiermit zum viertenmal ein Verfahren
gegen den Biirger Warren Drummond, ehemaligen
Major der USAF, wegen Massenmords. Wenn ihr
nicht biifen wollt, wenn euch die Schuld nicht er-
driickt, ich halte es nicht mehr aus. Was soll ich denn
nur noch tun, damit die Welt aufmerksam wird auf
mich? Ich raube und ziehe mit Waffen durch die Stra-
fen, aber niemand verurteilt mich.”

.Sagten Sie nicht”, der Colonel, der immer noch sei-
nen viterlichen Ton beibehilt, legt eine Spannungs-
pause ein, .sagten Sie nicht, dafy Sie nachts oft auf-
wachen, weil Sie die Kinder schreien héren?”

Drummond nickt. ,Sie kommen oft nachts. Kleine,
zarte Kinder”, fliistert er tonlos.

Der Colonel schaut seine Beisitzer triumphierend
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an. ,Na bitte”, sagt er halblaut, Und er fiigt hinzu:
.Das Gericht zieht sich zur Beratung zurtick.”

Nach zchn Minuten betritt das Gericht wieder den
Raum.

Drummond hat in dieser Zeit seine Haltung tber-
haupt nicht verdndert. Er hilt die Hande gefaltet in
seinem Schof;. Die Augen saugen sich an einem ima-
giniaren Punkt des Fufibodens fest, hin und wieder
befallt ihn ecin nervdses Zucken.

Stiihleriickend postiert sich das Gericht wieder hin-
ter dem Tisch. Nur der Colonel bleibt stehen. Er hélt
einen weifen Papierbogen mit dem Staatswappen in
der Hand, rduspert sich und verliest den Urteilsspruch.

.Die Militirsonderkammer Dallas AF 1I/b verur-
teilt den Biirger Warren Drummond zu Sicherheits-
verwahrung in der Militdrheilanstalt Waco bis zu sei-
ner vdlligen Gesundung. In Ubereinstimmung mit
dem Gerichtspsychiater ist das Gericht zu dem Schlufy
gekommen, da§ die Tatsache der nachtlichen Depres-
sionen, dem Angeklagten erscheinen nachts irgend-
welche Kinder, auf ein schweres Nervenleiden schlie-
fen laft. Unter diesen Umstidnden wird auch der Fakt
des Bankraubs hinféllig. Die Sitzung ist geschlossen.”

Der Colonel wendet sich hastig ab und stampft ge-
rauschvoll zu seinem Arbeitszimmer hinter dem Tisch.
Ebenso fluchtartig folgen ihm die Beisitzer.

Zwei GIs sind auf Drummond zugetreten, fassen
ihn unter die Arme und versuchen, ihn auf die Beine
zu stellen. ,Komm schon, Kamerad”, sagt der eine.
~Mach es uns nicht so schwer. Wir haben ja auch ge-
dient. Komm schon, Kamerad.”
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Und der Kamerad Drummond kommt. Willenlos
schlurft er nach draufien. ,Die Kinder”, murmelt er.
.Die vielen, vielen Kinder.”

Hier endet die Geschichte, obgleich sie noch lingst
nicht zu Ende sein darf.

Hier endet vorerst der ehemalige amerikanische
Luftwaffenmajor Claude Eatherly, nach dessen Schick-
sal diese Geschichte gestaltet wurde, hier in der Mili-
tarirrenanstalt Waco. Er wollte biifien, er wollte dic
Welt aufriitteln gegen das Verbrechen, dem er selbst
einmal seine Héande geliehen hatte. Er wollte in einem
Gremium mitarbeiten, das eine Wiederholung Hiro-
shimas verhindern will: dem amerikanischen Frie-
densrat. Er wollte durch titige Vorsorge mithelfen,
daf nicht noch einmal ahnungslose Soldaten Dienst
fiirs Vaterland leisten, von dem sie spiter erfahren:
Das war Verbrechen! Aber was nutzt dem falschen
Vaterland ein Held, der seine .Heldentat* bereut?

Was niitzt der sogenannten Heimat ein Heros, der
seine Heldentat als das bezeichnet, was sie wirklich
war: sinnlose Massenopfer! Verbrechen!

Darum, so spricht das Vaterland: Hinein in eine
Irrenanstalt. Auch wenn der Mensch vollig normal ist.

Im Mittelalter verbrannte man Andersgliaubige. In
Amerika von heute pfercht man sie ins Irrenhaus oder
auf den elektrischen Stuhl wie zum Beispiel Sacco
und Vanzetti,

Immer wieder bricht Eatherly (Drummond) aus.
Immer wieder versucht er, die Welt auf sich aufmerk-
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sam zu machen. Auf sich und auf die Lehre seines
Lebens.

Zum letztenmal floh er im August 1961. Seit die-
ser. Zeit verschlingt ihn, den Irrenhausgefangenen
Nummer 15 201, das Dunkel der Einsamkeit, ihn, der
uns das gleiche mitzuteilen hat wie Thomas Mann
1949, als er am ,Doktor Faustus” arbeitete: ,Gerade
hatte ich Kapitel 27 abgeschlossen, als sich ,der erste
Angriff auf Japan mit Bomben, in denen die Krafte
des gesprengten Uranatoms wirkten’ creignete, und
wenige Tage nach der Heimsuchung Hiroshimas mit
kosmischen Gewalten, an deren Dienstbarmachung
zum Zweck unerhérter Zerstérung Tausende von
Menschen, in geheimnisvoller Arbeitsteilung, mit
cinem Kostenaufwand von zwei Milliarden Dollar ge-
wirkt und gewerkt hatten, wurde Nagasaki von dem-
selben Schicksal ereilt. Es war eine politische Exploi-
tierung des Inneren der Natur, cine politische, weil
die Anwendung der unheimlichen Waffe fiir den Sieg
iiber Japan keineswegs mehr ndtig war. Sie war nur
nétig, um der Teilnahme RufBlands an diesem Siege
zuvorzukommen.”






