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Alfred Nobel - Erfinder des Dy-
namits, Begriinder des Nobelprei-
ses fiir auBerordentliche Leistun-
gen auf verschiedenen Gebieten
im Dienste des Friedens. Wer
weifl das nicht! Wie Nobel jedoch
zu dem wurde, als der er in Le-
xika charakterisiert wird, dariiber
berichtet Wilhelm Strube in sei-
nem neuen Roman.

An Rickschligen reich war der
wissenschaftliche Weg. Manche
Irrtimer und Fehleinschitzun-
gen, so wissen wir heute, haben
Nobels Geistes- und Lebenshal-
tung geprigt.

Auch iiber Widerspriichlichkei-
ten im personlichen Alltag No-
bels kann Strube dank seiner Stu-
dien in Stockholm neue Aussagen
treffen, denn er nutzte bisher un-
veroffentlichte Quellen. So schil-
dert der Autor beispielsweise die
sehr diffizile Beziehung Nobels
zu der Wienerin Sophie Hess, die
in anderen Publikationen kaum
erwihnt wird.

Dieser Roman ist ein anschauli-
ches und lebendiges Lebensbild
eines auflergewdhnlichen Men-
schen und eines besessenen Er-
finders, dessen Leistungen weit
in unser Jahrhundert reichen.
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I

Ragnar Sohlman stief das von Eisblumen iiberzogene
Fenster auf. Er hatte unruhig geschlafen und versuchte
vergeblich, sich an den Traum zu erinnern. Etwas Lih-
mendes war von ihm ausgegangen, als stiinde er vor
einer unlésbaren Aufgabe.

Er spiirte die schneidende Luft des Dezembermor-
gens. Bliulich schimmerte der Schnee in dem Licht des
Mondes, der bald hinter den Wildern verschwinden
wiirde. Tag wiirde es noch nicht werden; in der Zeit der
langen Nichte war es nur unter Mittag einigermaflen
hell.

Sohlman war das gewohnt. Er liebte die dimmerigen
Stunden, in denen die Zeit stillzustehen schien, die Be-
haglichkeit in der nach Holz und Fichtenzweigen duf-
tenden Stube, das Musizieren, Basteln, Stricken, Backen,
das Versinken der Felsen, Hiuser, Biume und Wege un-
ter der weiflen Schneedecke, iiber die man mit dem
Schlitten dahinflog, das Schnauben der Pferde und das
Bimmeln der Gléckchen. Nirgendwo war die Advents-
zeit schoner als in Schweden.

Doch er konnte seinen Dienstherrn Alfred Nobel ver-
stehen, der in den Wintermonaten San Remo bevor-
zugte. Das milde Klima der Riviera war fiir einen Mann
von dreiundsechzig Jahren geeigneter als das rauhe Mit-
telschwedens.

Die ersten Arbeiter verlieffen ihre Blockhiitten, hinter
deren Fenstern Petroleumlampen flackerten. Dunkel er-
schienen ihre Gestalten gegen den Schnee. Sie gingen
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zur AG Bofors-Gullspang, zufrieden mit dem neuen Ei-
gentiimer Alfred Nobel, der die Waffen- und Eisenfa-
brik vor zwei Jahren fiir 1,3 Millionen gekauft und mit 2,5
Millionen Kronen Zuschuflkapital saniert hatte. Aber
Nobel iibernahm nicht einfach etwas, sein Sinnen und
Trachten war sein ganzes Leben lang auf Dinge gerich-
tet, die — wie er selbst es ausdriickte — nach Anderung
und Verbesserung férmlich schrien.

Neue Sprengstoffe, Ziinder, Waffen, Treibladungen
fur Raketen, Leichtmetallegierungen, Kunstseide, syn-
thetischen Kautschuk und kiinstliche Edelsteine — dieses
und vieles andere wollte er in kiirzester Zeit schaffen.

Unglaublich, was der korperlich schwache, von Krank-
heiten geplagte Mann fiir Energiec besafl. Er kannte
keine Ruhe, als fiirchtete er, Zeit zu verlieren. Seit dem
Tod seines Bruders Robert vor drei Monaten war seine
Unrast noch gewachsen. Dabei hatten Arzte ihm abso-
lute Ruhe und Nitroglyzerin verordnet.

»Es klingt wie ein Scherz, den sich das Schicksal mit
mir macht, wenn man mir Nitroglyzerin zum Einneh-
men verordnet«, hatte Nobel ihm im Oktober geschrie-
ben. »Sie nennen es zwar Trinitrin, aber doch wohl nur,
um die Apotheker und die Patienten nicht zu erschrek-
ken.«

Nitroglyzerin!

Natiirlich war er nicht nur wegen der Krankheit nach
Paris gefahren. Zwanzig Jahre war diese Weltstadt sein
Wohnsitz gewesen, bis er sich dort nicht mehr sicher ge-
fihlt hatte. Aber noch immer besafl er die Villa in der
Rue Malakoff. Von dort hatte er seine in vielen Lindern
der Erde gelegenen Fabriken gelenkt, in fiinf Sprachen
seine Korrespondenz gefiihrt, tiglich zehn bis fiinfzehn
Briefe, eigenhindig geschrieben; Buch iiber seine Ge-
winne und Verluste gefithrt, so dafl er jederzeit seine
Unternehmungen iberblicken konnte. In den Tresoren
der verschiedenen Banken von Paris lagerten die mei-
sten seiner Wertpapiere. In Paris hatte er sich auf seiner
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Riickreise drei neue Pferde gekauft, dazu elegante Ge-
schirre. Er liebte es, mit seinem Geisterwagen Gber die
Straflen zu jagen, einer geschlossenen Kutsche mit Lam-
pen und Telefon, iiber das er dem Kutscher Fahrtrich-
tung und Geschwindigkeit angab. Nur die Hufe der
Pferde waren zu horen, denn Nobel hatte die Rider mit
Bindern aus Gummi umwickeln lassen.

Der Alte steckte voller Pline, von denen Sohlman nur
einen Teil fir durchfithrbar hielt. Aber das Phantasti-
sche gehorte zu Nobel, und manchmal war ihm sogar
Phantastisches gelungen. Jetzt verfolgte er die Idee, eine
Waffe zu erfinden, die so fiirchterlich sein sollte, dafl
niemand es wagen wiirde, sie anzuwenden.

Er hafite den Krieg, das sinnlose Stechen, Schieflen,
Totschlagen. Ein Toter konnte den Menschen nichts
mehr niitzen. Niemand wurde geboren, um sich um sein
Leben betriigen zu lassen. Aber die Verbrecher wiirden
nie alle werden, wenn man ihnen die geringste Chance
lieg.

Sohlman schlof das Fenster. Der bedriickende Traum
lie ihn noch immer nicht los. Aber er wollte frohlich
sein, seiner Frau heiter begegnen. Sie war bereits aufge-
standen und wirtschaftete in der Kiiche nebenan. Er war
gliicklich verheiratet. Sigrid, die er seit der Schulzeit
kannte, hatte auf ihn gewartet, wihrend er in Amerika
seine Ausbildung vervollkommnete. Jetzt konnte er sich
das Leben ohne sie nicht mehr vorstellen.

Alfred Nobel hingegen hatte sein ganzes Leben ohne
eigene Familie zugebracht, immer nur von Menschen
umgeben, die ihm nicht nahestanden, Domestiken, die
ihm das Essen zubereiteten, Kleidung und Riume sau-
berhielten, die Zimmer heizten, Pferde und Wagen
pflegten.

Zuerst hatte Sohlman geglaubt, Nobel wiirde seine
Heirat mifibilligen. Der Alte lebte fiir seine Forschungen
und Unternehmungen, als gibe es fir ihn sonst nichts
auf der Welt. Um so erstaunter war er gewesen, als No-
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bel ihn beglickwiinschte und herzliche Worte fand.
»Das wird Ihnen und Threr Arbeit guttun, mein Freunds,
hatte er sogar gesagt.

Neben seiner Freude habe auch Wehmut in seinem
Blick gelegen, behauptete Sigrid spiter. Sie wollte nicht
glauben, daf} ein Mensch allein durch seine Arbeit gliick-
lich werden konnte.

Aber einen besseren Chef wiirde Sohlman nicht fin-
den! Wer sonst vertraute einem Ingenieur von sechsund-
zwanzig Jahren schon eine derartig verantwortungsvolle
Titigkeit an und lie§ ihm dabei freie Hand?

Erst im Sommer des nichsten Jahres wollte Nobel
wieder nach Bofors kommen, drei Monate im Herren-
haus von Bjorkborn residieren, das er mit vielen Gast-
zimmern hatte herrichten lassen. Die meiste Zeit wiirde
er jedoch in dem Laboratorium zubringen, dessen Lei-
tung er Sohlman iibertragen hatte. Bis dahin wiirden sie
sich brieflich verstindigen.

Sohlman war im Grunde sein eigener Herr. Nobel ver-
langte Selbstindigkeit von ihm, und nichts hitte ihn
mehr anspornen konnen als das in ihn gesetzte Ver-
trauen. Es fehlte ihm nicht an Fihigkeiten und an gutem
Willen, doch es wiirde schwer fiir ihn werden, etwas zu
schaffen, was den grofBartigen Innovationen Nobels auch
nur annihernd gleichwertig sein konnte.

Dennoch wollte er es versuchen. Er war mit Leib und
Seele Techniker, das mufite Nobel erkannt haben, der
seine Mitarbeiter nach ihrem Kénnen und ihrer Glaub-
wiirdigkeit aussuchte und sich selten geirrt hatte. Er
konnte von Nobel unendlich viel lernen, denn dieser be-
safl einen seinem Vermogen ebenbiirtigen Schatz an Er-
fahrungen. Und er konnte bei ihm experimentieren,
ohne irgendwelche Sorgen um Geld oder Material und
ohne Vorhaltungen befiirchten zu miissen.

Alfred Nobel behandelte ihn nicht wie einen leiten-
den Angestellten, sondern als gleichberechtigten Mitar-
beiter. Er unterschrieb seine Briefe an ihn mit »Ihr auf-
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richtiger Freund« und lief in San Remo fir ihn und
seine Familie eine Villa bauen. Sohlman wiinschte sich
nichts mehr, als so lange wie moglich mit ihm zusam-
menarbeiten zu kénnen. Schliellich stand er erst am An-
fang seiner Laufbahn als Sprengstoffingenieur. Aber das
Alter und der Gesundheitszustand Nobels stimmten ihn
besorgt.

Alfred Nobel war der einzige noch Lebende aus der
Familie Immanuel Nobels. Da er selbst keine Kinder
hatte, wiirde das Erbe an die Kinder seiner Briider Ro-
bert und Ludvig fallen. In wessen Hinde wiirde dann
Bofors kommen? So iiberzeugt schien Alfred Nobel von
den Fihigkeiten seiner Neffen nicht zu sein. Woméglich
geriet einiges an Leute, die das Erbe nicht in seinem
Sinn weiterfithren konnten oder wollten.

Sohlman verdringte diese Gedanken. Er wollte auf
Nobels Natur vertrauen, auf seine Zihigkeit. Schlieflich
war seine Mutter auch sehr alt geworden, und wire das
Explosionsungliick auf Heleneborg nicht gewesen, bei
dem ein Bruder Nobels das Leben verloren hatte, dann
wire der Vater Nobels nicht vom Schlag getroffen und
gelihmt worden. Aber selbst als Kranker hatte er sich
nicht geschlagen gegeben und weitergearbeitet.

Nobel wiirde nicht so bald abschrammen — wie er das
Sterben sarkastisch bezeichnete. Dafiir arbeitete er mit
viel zuviel Leidenschaft. Aufgeben war nicht seine Art.

Der Blick in den Spiegel befriedigte Sohlman nicht. Er
hatte wirklich schlecht geschlafen, hochste Zeit, sich mit
dem Friihstiick in Fasson zu bringen. Er versuchte, seine
ernste Miene durch ein Licheln aufzuheitern, aber es
gelang ihm nur schlecht.

Sigrid dagegen strahlte vor Zufriedenheit. Sie hatte
die Petroleumlampe neben den Herd gestellt, zwei Ker-
zen auf dem Adventskranz angeziindet und den Tisch
festlich gedeckt. Im Herd prasselten Buchenholzscheite,
die Wohnkiiche war wohlig warm, der Kaffee verbreitete
sein Aroma. ‘
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Der Raum war mit Holz verschiedener Sorten verklei-
det, die Decke mit Ahorn, die Winde mit Lirche. Tisch
und Stithle bestanden aus Weiflbuche und waren nach
Bauernart zusammengefiigt. Zwei Bilder und Zinnge-
schirr auf einem Wandbrett zierten den Raum. In einem
Kifig aus Messingstiben hiipfte ein Kanarienhihnchen.

Ragnar bevorzugte zum Friithstiick Honig und Konfi-
tiiren aus Heidel- oder Preiselbeeren, Sigrid af gern Ei
mit Schinken. Die Brotchen, die der Bickerjunge frith
um sechs ins Haus brachte, waren knusprig. Es lebte sich
gut in Bofors, wenn die Gegend auch sehr einsam war.
Bis zur nichsten Stadt, Karlskoga, fuhr man mit dem
Wagen eine viertel Stunde, aber es war nur eine kleine
Stadt. Wenn man etwas von den Segnungen der Kultur
erleben wollte, mufite man schon eine Tagesreise nach
Stockholm auf sich nehmen.

Niemand sollte die Geniisse des Lebens verachten,
hatte Nobel dem jungen Paar augenzwinkernd geraten
und Ragnars Gehalt nach der Hochzeit betrichtlich her-
aufgesetzt.

Die Gaslaternen in der Fabrik und im Laboratorium
flammten auf. Sie gaben ein viel helleres Licht als die Pe-
troleumlampen in den Wohnhiusern. Nobel wollte alle
Gebiude an den Generator anschliefen.

Sigrid blickte Ragnar forschend an. »Schon mit den
Gedanken im Laboratoriumpr«

»Nein, nein. Ich hatte einen merkwiirdigen Traum, an
den ich mich nicht . . .« Er unterbrach sich. »Doch, jetzt
weifd ichs wieder. Ich war auf dem Weg ins Labor, aber
ich kam nicht an. Ich begann zu laufen, es niitzte nichts.
Es war, als bewege es sich gleichschnell mit mir fort. Ich
lief wie einer, der einen wichtigen Zug verpafit, voller
Hast und Angst, als mifite ein furchtbares Ungliick ge-
schehen, wenn ich nicht rechtzeitig ankime. Der Traum
muf sich mehrmals wiederholt haben.«

»Deshalb hast du so gestrampelt.« Sigrid legte ihre
Hand auf seine. »Vielleicht war der Schlafanzug zu eng?¢
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Er bemerkte Spott in ihrem Blick, gleich darauf erschrok-
kenen Ernst. »lhr habt ziemlich gefihrliche Versuche
vor, nicht wahr?«

»Ach nein, ich hab dir immer gesagt, der Umgang mit
Sprengstoffen ist nur fiir den gefihrlich, der sich nicht
damit auskennt.«

»Wenn es nur so wire! Manchmal wiinschte ich mir,
du hittest eine andere Richtung eingeschlagen - jetzt,
wo wir unser Baby erwarten.« Sie schwieg. Sie wollte
nicht, daf} sich ihre Angst auf ihren Mann iibertrug.

»Nobel ist nie etwas Ernstliches passiert, Schatz. Du
darfst mir vertrauen, sag das unserm Baby auch.« Er
nahm ihre Hinde und kiiflte sie.

Seine Ruhe tat ihr gut. Fast schimte sie sich ihrer
Worte. »Ist nur, weil eine Frau dann besonders empfind-
lich ist.«

»Alles wegen dieses dummen Traums.« Er lachte mit
tiefer Stimme. »Ich habe nie daran gezweifelt, dafl ich
eine mutige Frau habe.«

»Mochtest du noch eine Tasse Kaffee?«

Ragnar warf einen Blick auf die Kuckucksuhr. Im glei-
chen Augenblick sprang der kleine bunte Vogel heraus
und schrie die siebente Stunde.

»Nein danke, ich mufl mich beeilen.« Er rif§ noch ein
Blatt vom Kalender, der achte Dezember erschien in
fettgedruckter Zahl. »Noch fiinf Tage bis zum Lucia-
festl«

»Darauf freue ich mich sehr.¢ Sie lichelte. »Kommst
du piinktlich zum Essen?«

»Ich denke schon.« Er zog den Mantel tiber, setzte die
Pelzmiitze auf und kiifite die Frau.

Sie blickte ihm vom Vorbau aus nach. So mutig, wie
sie sich zuletzt gegeben hatte, war sie nicht. Es hatte
im Leben Nobels geniigend Katastrophen mit den
Sprengstoffen gegeben. Doch fiir ihn stand immer nur
sein eigenes Leben auf dem Spiel, er brauchte sich nie
Gedanken iiber Frau und Kinder zu machen.
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Trotzdem mochte sie den Alten, der viterlich fiir sie
und Ragnar sorgte. Bald wiirden sie auch mal im Winter
nach Italien fahren konnen. Sie war gespannt auf die
Villa, Nobel besaB viel Geschmack. Eigentlich sollte sie
stolz darauf sein, dafl er ihren Mann fast wie einen Sohn
behandelte. Dabei kannten sie sich noch nicht lange.
Wahrscheinlich verlief} er sich ganz auf die ihm nachge-
sagte Menschenkenntnis. Jedenfalls hatte er mit Ragnar
auf den richtigen Mann gesetzt, der wiirde fir ihn
durchs Feuer gehen.

Sie legte ihre Hinde auf den Leib und summte ein
Lied, als wollte sie das Ungeborene in den Schlaf wie-
gen. Da horte sie Schritte. Ragnar! Hatte er etwas verges-
sen?

Ein Schwall kalter Luft schlug ihr entgegen. Ragnar,
mit gerdtetem Gesicht, trat auf sie zu.

»Nicht erschrecken, Sigrid. Ein Telegramm aus San
Remo.« Er legte es auf den Tisch. »Nobel ist erkrankt,
wahrscheinlich ernstlich. Ich muf3 meine Sachen pak-
ken.«

Sie blickte auf das Telegramm wie auf einen Feind.
Wortlos verfolgte sie Ragnars Hantierungen. »Ich mufl
den Zug nach Goéteborg bekommen. Verzeih mir, aber
ich befiirchte das Schlimmste.«

Zweitausend Kilometer bis San Remo — mit der Kut-
sche bis Karlskoga, mit dem Zug bis Goteborg, mit dem
Schiff durch das klippenreiche Kattegat bis Liibeck,
dann quer durch Deutschland, iiber die Alpen bis nach
Italien — in dieser Jahreszeit mit Schneeverwehungen,
Stiirmen, vereisten Straflen.

»Ich packe dir was zu essen ein.« Mechanisch stand Sig-
rid auf, legte Brot, Schinken, Lachs auf den Tisch. Na-
tirlich mufite Ragnar dem Hilferuf folgen. »Hat er die
Depesche selbst aufgegeben?«

»Nein, das ist der Hauptgrund meiner Besorgnis:
August Oswald, sein Hausvorsteher.«

Alles ging wie einstudiert. Ragnars Reisegepick stand
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immer griffbereit. Er fiigte nur die Unterlagen seiner
Untersuchungen, iiber die er mit Nobel sprechen wollte,
hinzu, obgleich es ihm unsinnig vorkam. Er nahm die
Tasche mit der Verpflegung auf, stand, in beiden Hin-
den sein Gepick, vor Sigrid, beinahe hilflos.

Sie schiittelte leicht den Kopf. So konnte sie Ragnar
nicht gehen lassen. Er verstand, stellte das Gepick auf
die Dielen. »Liebste«, fliisterte er. »Ich kann es noch
nicht glauben, daf} ich morgen nicht bei dir sein werde.«

»Du wirst mich nicht unnétig warten lassen. Diese Ge-
wiflheit gibt mir Kraft. Ich werde jeden Tag auf eine
Nachricht hoffen.«

»Jeden Tag!« Er zog sie behutsam an sich, kiiite ihre
Augen, die nafl wurden, ihren Mund.

Der Schlitten fuhr vor. Pferde schnaubten, rissen un-
geduldig am Geschirr. Der Kuckuck sprang aus seinem
Loch. Sigrid und Ragnar lachten, als wire alles nur ein
Traum.

2

Diesen Augenblick hatte Nobel gefiirchtet, und doch
kam er Giberraschend. Der Schlag traf ihn schlimmer als
gedacht. Er konnte noch denken, auch sprechen, doch
was waren das fiir Laute?

Nach dem Anfall hatte er sich auf dem Teppich seines
Arbeitszimmers wiedergefunden, hilflos wie ein neuge-
borenes Kind. Seine Arme und Beine zuckten, sein
Mund war verzerrt, undeutlich nur nahm er einzelne
Gegenstinde wahr.

Die Enge in seiner Brust bereitete ihm die heftigsten
Schmerzen. Jeder Atemzug war eine Qual, als bohrten
sich Nadeln in seine Lunge. Doch er wuflte, es war das
Herz, das die Atemnot verursachte, ihn an den Rand des
Erstickens trieb. Das Blut erhielt nicht geniigend Sauet-
stoff.

Ein tddlicher Kreislauf oder das Ende, der Einstieg
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ins Nirwana oder in das Paradies oder in ein anderes Le-
ben. Die Antworten der Religionsstifter und ihrer Pro-
pheten und Ausleger bezeugten nur, dafl sie das Ritsel,
das alle und alles umgab, nicht l6sen konnten. Der Tod
war gewif}, aber nicht, was danach kam. Die menschliche
Kunst endete an dieser Grenze. Der Glaube war ein Ver-
such, sie zu iiberwinden. Die Materialisten, die Gott ab-
schaffen wollten, erfanden nur einen anderen Namen
fiir ihn, der alles hervorgebracht haben sollte, das Plank-
ton und die Qualle, den Dinosaurier und den Affen, das
Schwein und den Menschen.

Es mufite aber ein Wesen geben wie Gott, denn wie
sonst konnte der Mensch Gott denken!

Endlich, endlich erschienen seine Hausangestellten.
Sie hoben ihn auf, legten ihn auf sein Bett. Gleich wiirde
er aufstehen konnen. Der Schwicheanfall wiirde - wie
so oft — voriibergehen. Er wiirde seine Arbeit fortsetzen
und im Sommer seine Idee verwirklichen, gemeinsam
mit Sohlman, in seiner Heimat, in Schweden, in Bofors.
Alles, was sein Vater einst erreichen wollte, hatte er ge-
schafft, nur das eine nicht, noch nicht.

Es war gut, dafl er sich auf Schweden besonnen hatte.
Nach dem Tod seiner Mutter war er nicht mehr so eng
mit seiner Heimat verbunden gewesen. Natiirlich war er
Kosmopolit und iiberall zu Hause, wo er arbeiten
konnte. Dafiir hatte er sich die besten Plitze in der Welt
ausgesucht, zuerst Deutschland, dann Frankreich,
schliefllich Italien und nun Schweden.

Sein Atem ging pfeifend. Er versuchte, die Hinde zu
offnen und zu schlieflen, aber die Finger folgten ihm
nicht. Warum konnte er seine Beine nicht aus dem Bett
heben und aufstehen, einfach aufstehen?

Der Schlag hatte ihn niedergeworfen wie der Sturm
einen morschen Baum. Kein Mensch war bei ihm, der
ihn liebte, das war das Schmerzlichste dieses Augen-
blicks.

Seit vielen Jahren schon hatte er diese Situation vor-
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ausgesehen. Er wollte sich mit ihr abfinden, aber nun
wuflte er, dafl ihm nichts geschenkt wurde. Er wiirde
einsam sterben, ohne die Hand einer geliebten Frau
oder eines Freundes halten zu kdénnen. Fremde umga-
ben ihn, die sich iiberlegten, was sie ihm wert gewesen
sein konnten, und danach ihren Anteil am Erbe berech-
neten.

Er wollte ihnen gegeniiber nicht undankbar sein. Sie
lielen ihn nicht im Stich, bemiihten sich um ihn. Sie hat-
ten es gut bei ihm gehabt und waren ihm auch jetzt erge-
ben, eilten geschiftig umher, holten den Arzt, der be-
sorgt den Puls fiihlte, die Brust abhorchte, Ratlosigkeit
in den Augen. Nein, Doctores der Medizin, ein Nobel
lieB sich nichts vormachen, hatte sich sein ganzes Leben
nichts vormachen lassen.

Nur in der Liebe war er blind gewesen. Das, wonach
er sich am meisten gesehnt hatte, eine treue Frau, Kin-
der, eine Familie, war ihm versagt geblieben. Wie leicht
wire es ihm ums Herz, wenn es eine Frau gibe, die tro-
stende Worte fiir ihn finde; und Kinder, die ihm zur
Seite stiinden. Statt dessen hatte er viele Jahre an eine
Person verschwendet, die seiner nicht wiirdig war. Und
doch hatte er sie geliebt, war ihr achtzehn Jahre lang er-
geben gewesen, hatte ihre Kapricen ertragen, ihre Treu-
losigkeiten erduldet — immer in der Hoffnung, das Gute
in ihr zu wecken.

Stohnend wilzte er sich auf dem Bett. Die Diener
mufiten ihn festhalten, sonst wire er auf den Boden ge-
glitten. Er horte ihre Worte, die Anweisungen des Arz-
tes, schliirfte die Medizin, spiirte, wie Tropfen iiber sei-
nen Bart flossen. Er horte sich sprechen, aber niemand
schien ihn zu verstehen. Ratlose Augen starrten ihn an.
Hoffentlich kamen sie auf die Idee, Sohlman, Hjalmar
und Emanuel zu benachrichtigen -~ wenn es schon
schlecht um ihn stand. Sie mufiten wissen, wem er in der
letzten Zeit besonders verbunden gewesen war.

Aber er wollte nicht sterben. Sein Geist wehrte sich.

15



Er hatte die Formel im Kopf. Wiirde man eine Rakete
mit einer entsprechenden Ladung brisanten Sprengstoffs
abfeuern, konnte man damit schon aus weiter Ferne ein
ganzes Regiment vernichten. Dann wiirde sich niemand
finden, der den Tod so vieler Menschen auf sein Gewis-
sen nahm. Und wenn es einer versuchen wollte, dann
wiirden die anderen ihn daran hindern, denn so verrucht
konnte kein Mensch sein. Endlich wiirde Friede auf die-
ser Erde herrschen, ein Zustand, den selbst Jesus Chri-
stus nicht hatte erreichen konnen.

Es war nicht gut, angesichts des Todes zu listern. Er
empfand viel zuviel Respekt vor dem Mann, der die
Liebe gepredigt und vorgelebt hatte und sich in voller
Unschuld ans Kreuz schlagen lie3, obgleich er sein Le-
ben hitte retten konnen. Aber ihn erwartete ja auch eine
groflartige Belohnung, denn er wiirde zur Rechten Got-
tes sitzen und selbst Herr iiber Leben und Tod werden.
Fiir die Juden war er ein Ketzer, fir ihn aber, den Frei-
denker, ein groflartiger Mensch, der Gott besonders na-
hegekommen war. Er wiirde ihm die Listerungen verzei-
hen, denn er wiitde seine Seele besser kennen als die
Menschen alle.

Er liebte sie nicht wie Jesus, ein so grofles Herz besafl
er nicht, aber er achtete sie, und einige mochte er gern.
Nicht wenigen hatte er geholfen, denen, die etwas mit
seinem Geld anfingen, nicht den Faulen und Nichtstu-
ern, die nur verprafiten, was fleiflige Hinde erarbeiteten.
Geld ausgeben war keine Kunst, Geld erwerben dagegen
wohl. Im Schweifle seines Angesichts soll der Mensch
schaffen.

Die Medizin schien anzuschlagen. Hoffentlich stand
ihm nicht das Schicksal seines Vaters bevor, von dem er
auch die Angst vor dem Scheintod {ibernommen hatte.
Aber die Anlage, die sein Vater fiir Scheintote erfunden
hatte, wollte er nicht fiir sich in Anspruch nehmen.
Wenn sie ihn begruben, wollte er wirklich tot sein. Des-
halb sollte ihm der Arzt die Pulsadern 6ffnen. Der Ge-
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danke, im Grabe aufzuwachen und einen Mechanismus
betitigen zu miissen, der eine Glocke zum Liuten
brachte, war ihm unertriglich. In der Nacht wiirde sie
niemand hoéren, oder man wiirde das Gebimmel fiir
einen grausigen Spuk halten. Am Tage wiirde das Ge-
liute alte Frauen erschrecken. Kopflos wiirden sie da-
vonrennen, eine Panik hervorrufen. Die Angst in der
Gruft, ob man kommen und ihn ausgraben wiirde, war
schlimmer, als tot zu sein.

Vielleicht war er gar nicht so krank. Die Nobels neig-
ten zur Hypochondrie; besonders sein Bruder Ludvig
hatte jeden Tag gedacht, er wire von einer anderen un-
heilbaren Krankheit befallen. Er konsultierte Arzte,
suchte Bider auf, lernte dort neue Krankheiten kennen
und begann, sie zu fiirchten. Dabei waren Ludvig und
Robert von Kindheit an viel robuster gewesen als er, Al-
fred, das Sorgenkind. Wire seine Mutter nicht gewesen,
die ihn in seiner Hilflosigkeit beschiitzt und wihrend
seiner langen Erkrankung gepflegt hitte, wire er keine
finf Jahre alt geworden.

Der Tod seiner Mutter hatte sein Leben verindert. So-
lange sie gelebt hatte, wuflte er, daBl es einen Menschen
gab, der ihn liebte und ihn nie enttiuschte.

Plotzlich sah er ihr Gesicht vor sich, wonach er sich
seit ihrem Tod vergeblich gesehnt hatte. Eine grofle
Ruhe iiberkam ihn, eine stille Freude, ein heftiges
Gliick. Er erkannte die sanfte Giite in ihren Augen, den
bescheidenen Stolz, mit dem sie ihn begriifite, wenn er
nach Stockholm gekommen war, um ihr zum Geburtstag
zu gratulieren. Oft kamen auch seine Briider mit ihren
Familien, und alle mufiten ins Hotel ziehen, weil kei-
nem der Vorzug gegeben werden sollte, bei der Mutter
zu wohnen. Obgleich Alfred wuflte, dafl sie am liebsten
ihn bei sich gehabt hitte. Nie hatte sie etwas von ihm
verlangt, aber verwohnen lief8 sie sich gern. Eine solche
Frau hatte er gesucht.

Das Friulein von Kinsky wire vielleicht die Richtige
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fir ihn gewesen. Sie hatte ihm vom ersten Augenblick an
gefallen. Sie war eine schone Frau, genau im passenden
Alter fir ihn, sie hatte auch eine gute Erziehung genos-
sen. In drei Sprachen konnte sie korrespondieren - die
ideale Sekretirin fiir ihn. Sein Leben wire anders verlau-
fen, wenn sie bei ihm geblieben wire und den Baron
Suttner vergessen hitte, der viel zu jung fiir sie war.

Hatte er sich deshalb so schnell in die andere verliebt?
Sie war ganz anders als Berta von Kinsky. Ein einfaches
Midchen, das viel Liebreiz besafl, fesch und unbekiim-
mert war, ein herziges Kind, das zu verw6hnen ihm
Freude bereitete. Er hatte zuviel des Guten getan, aber
das begriff er erst, als es zu spit war.

Dabei hitte er das liebe Sofiechen so gerne gliicklich
gemacht. Viele schone Stunden hatten sie miteinander
verbracht, waren einander gut und miteinander froh ge-
wesen. Wie hatte er sich um sie gesorgt! Er liebte sie
doch, sehnte sich nach ihr. Aber sie verstand ihn nicht,
fiigte ihm viel Leid zu und miflbrauchte seinen Namen.
Das konnte er ihr nicht verzeihen.

Es war gut, dafl er sie trotzdem noch einmal besucht
und Frieden mit ihr geschlossen hatte. Er gehorte nicht
zu denen, die einen Menschen, dem sie nahegestanden
hatten, einfach vergessen oder verleugnen konaten. Er
besaf alle ihre Briefe. Auch sie hatte die seinen aufgeho-
ben. Also mufite er ihr etwas bedeutet haben — und
nicht nur sein Geld, das ihr zum Verhingnis geworden
war. Gliicklicherweise hatte er sie im unklaren iiber sein
tatsichliches Vermogen gelassen. Sie wiirde sich wun-
dern, wenn sie erfuhr, was fiir ein Goldfisch ihr durch
die Netze gegangen war.

Es wurde immer dunkler um ihn herum. War es das
schwindende Tageslicht, oder versagten seine Augen? Er
sah doch alles genau vor sich, Paris, Mireille, seine Lieb-
ste. Sie war so jung. Voller Hoffnung blieb sie zuriick,
als er nach Amerika reiste, Mireille. Er fliisterte ihren
Namen, er klang gut in seinen Ohren. Es war ihm, als
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antworte sie. »Alfrid¢ sagte sie immer, betonte die letzte
Silbe. Komm bald zuriick. Als hitte sie geahnt, daB3
ihrem Gliick schon das Ende gesetzt war. Kein Wort
hatte er ihr mehr sagen konnen. Sie war tot, als er zu-
riickkehrte, einen Tag zuvor gestorben. Nie konnte er
diesen Anblick vergessen. Sie hatten zu seiner Mutter
fahren wollen, die Hochzeitsreise nach Italien unterneh-
men. Bald wiirde er ihr Schicksal teilen. Vierzig Jahre la-
gen dazwischen. Thr Grab war lingst von Efeu iiber-
wuchert. Mireille, Mireille. Nichts hatte sie von seiner
grofien Zukunft geahnt.

Die Schmerzen wurden wieder stirker. Ein gutes Zei-
chen, der Korper reagierte. Er brauchte wieder die Me-
dizin, der er seinen Reichtum verdankte, Sprengol! Ni-
troglyzerin! Im Koérper explodierte es selbst bei héch-
sten Fiebergraden nicht. Ein Lachen iiberkam ihn, ein
verzerrtes Lachen. Wieder griffen Hinde nach ihm. Vor-
sicht, sagte er, dal ich nicht explodiere. Doch sie ver-
standen ihn anscheinend nicht, hitten doch lachen miis-
sen, diese Gesichter. Ein Kranker, der Witze riff, war
bald wieder gesund. Sollten ihn endlich loslassen, dafl er
aufstechen konnte. Niemand hitte frither gewagt, ihn
festzuhalten.

Er biumte sich auf, sank gleich wieder kraftlos zusam-
men. Dreiflig Millionen Kronen betrug sein Vermdgen.
Es wiirde nicht in unwiirdige Hinde kommen. Er hatte
sein erstes Testament rechtzeitig fir ungiltig erklért
und ein neues aufgesetzt. Nicht wenigen wiirden die
Augen aufgehen. Endlich wiirde man wissen, wer Alfred
Nobel war, iiber den man schon einmal einen Nachruf
verfaflt hatte — als sein Bruder Ludvig gestorben war.

Nur wenige wufiten etwas von seinem Vermichtnis,
seine Neffen nicht und das Sofferl auch nicht. Sie wiir-
den enttiuscht sein, kannten eben den alten Brummbi-
ren nicht, obgleich er sie alle bedacht hatte. Vielleicht
wiirde ihn Emanuel verstehen und den Zweck seines
Testaments erkennen. Was sollte auch ein einzelner mit
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dem Vermoégen. Das Geld verdarb die meisten Men-
schen; nur wenige konnten damit etwas Verniinftiges
anfangen. So grofimiitig wie er war nicht jeder, dafl er
mehr verschenkte, als er fiir sich selbst ausgab. Dabei
war er nicht anspruchslos, bediente sich aller Kostbarkei-
ten und Geniisse, ohne sich irgendwie einzuschrinken,
aufler in Dingen, die ihm nichts bedeuteten.

Dafiir, daB er so gut fiir andere vorgesorgt hatte, hitte
er ein langes Leben verdient. Doch ging es hier nicht
nach Verdienst, sondern nach Ratschliissen auflerhalb
des menschlichen Verstindnisses. Dieses ewige Ritsel!
Gern hitte er einen Blick hinter die Kulissen getan, aber
wenn iiberhaupt, dann geschah es wohl erst, wenn die
Schwelle iiberschritten war. So wenig Zeit war dem Men-
schen vergonnt, sein Haus zu bestellen, sich mit dem
Jenseits, dem Ewigen auszus6éhnen.

Der Schmerz in der Brust biumte ihn auf. In diesem
Augenblick wuflte er, dafl sein Korper, den er so oft stra-
paziert hatte, keine Kraft mehr besafl. Die Gesichter um
ihn erkannte er nicht. Er sah die Kerzen, deren Leuch-
ten sich in einem Kreis konzentrierte. Dann spiirte er
ein endloses Hinabsinken, eine bleierne Schwere und
plotzlich Leichtigkeit, als wire er frei von jeder Last.

3

Der Abschied war Sohlman viel schwerer gefallen, als er
sich eingestehen wollte. Das Telegramm hatte ihn wie
ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Mehrmals zog
er die Depesche aus der Tasche, als miifite er sich immer
noch einmal vergewissern, dafl er nicht einer Tauschung
unterlag.

Je weiter der Zug sich in der verschneiten Landschaft
verlor, desto unwirklicher fihlte Sohlman sich in dem
rotgepolsterten Abteil erster Klasse. Das Werbeplakat an
der gegeniiberliegenden Wand, das eine Insel mit Pal-
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men, weilem Badestrand und azurblauem Himmel
zeigte, schien ihn narren zu wollen. Er hatte sich die
Reise an die Riviera ganz anders vorgestellt. Aber er
wiirde sie nachholen, im Mai nichsten Jahres mit Sigrid
an seiner Seite.

Seltsam bewegt sah er auf die voriiberfliegenden Ti-
ler, Seen, Wilder und Felsen. Niemals hitte diese
Strecke in so kurzer Zeit gebaut werden konnen ohne
Dynamit. Ganze Felsmassive waren weggesprengt wor-
den, um den Geleisen Platz zu schaffen. Zugleich mufite
das Gestein zu Schotter zertriimmert werden, um die
Schwellen festzustopfen, damit sich die Schienenstringe
nicht verwarfen. Die Ingenieure und Streckenbauer hat-
ten gute Arbeit geleistet; der Schlag der Achsen wirkte
wie der Rhythmus zur Melodie des sanften Gleitens.

Nobels Erfindungen waren zur richtigen Zeit gekom-
men. Aber er war nicht nur ein Erfinder, sondern auch
der Mann, der sie wirtschaftlich zu nutzen verstand.
Seine Fabriken befanden sich in vielen Lindern Euro-
pas, in Nord- und Siidamerika, in Japan, Australien, Siid-
afrika.

Hoffentlich wiirde er nun endlich einsehen, daf} er
mit seinen Kriften haushalten und dem Rat der Arzte
folgen muflte. Er hielt nicht viel oder fast gar nichts von
ihrer Kunst, verspottete die beiden Kapazititen in Paris
als Fakultitsesel, von denen der eine die Ursachen sei-
ner Beschwerden als rheumatische Gicht, der andere als
gichtartigen Rheumatismus bezeichnete.

Jedenfalls muflte es ihn schwerer als sonst getroffen
haben, denn noch nie hatte Nobel, der hiufig unter Mi-
grine und anderen Erkrankungen litt, Hilfe herbeirufen
lassen. Dennoch wollte sich Sohlman nicht unnétig dng-
stigen. Je ilter einer wurde, desto empfindlicher re-
agierte er. Wenn Nobel sich das auch nicht eingestand,
er wurde schnell ungeduldig, geriet leicht in Hast, ver-
barg beides durch den unvermittelten Abbruch eines Ge-
sprichs oder Experiments.
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Wahrscheinlich brauchte Nobel nur personlichen Bei-
stand, einen Freund, um nicht nur Personal um sich zu
haben. Vielleicht mufite er einige Zeit das Bett hiiten,
wollte ihn deshalb im Hause wissen, um sich mit ihm be-
raten zu kénnen. Moglicherweise wollte er sogar mit
ihm iber seine literarische Arbeit sprechen, die ihn seit
seiner Jugend beschiftigte. Zwar hatte Nobel auf diesem
Gebiet bisher keinen Erfolg gehabt, doch er liebte die
Poesie und sprach gern iiber Literatur und hin und wie-
der auch iber seine eigenen Ambitionen.

Das wiirde sich alles besser einrichten lassen, wenn
neben der Villa Nobel die Villa Sohlman bezogen wer-
den konnte. Ein bifichen vermessen kam sich Sohlman
bei diesem Gedanken vor, denn eine solche Anerken-
nung verdankte er noch nicht seinen eigenen Leistun-
gen, sondern der Gunst Nobels. Er wiirde sich gewaltig
anstrengen miissen, um der hohen Erwartung gerecht
werden zu konnen.

Sohlman lehnte sich in die Polster zuriick. Wenn er
schon in dieser unwirtlichen Jahreszeit reisen mufite,
wollte er die Not zur Tugend machen und die Fahrt ge-
nieflen. Der Zug fuhr mit einer herrlichen Geschwindig-
keit; ab und zu lie8 der Lokomotivfithrer die Dampf-
pfeife ertonen, als midte er seine Freude iiber die
schnelle Fahrt kundtun.

Das Reisen war zu einem Vergniigen geworden. Die
Eisenbahn hatte die Postkutschen ebenso verdringt wie
das Gaslicht die Olfunzel. Felsen und Berge boten dem
Bau von Straflen und Eisenbahnen keine uniiberwindli-
chen Hindernisse mehr, seit Nobel das Nitroglyzerin
technisch verwertbar gemacht hatte. Noch nie waren in
einem so kurzen Zeitraum so viele neue Verkehrswege
erschlossen worden wie seit der Erfindung der neuen
Sprengstoffe. Berge wurden durchbrochen, Kanile gezo-
gen, Felsenriffe beseitigt. Auf allen Kontinenten wurden
Nobels Sprengstoffe beim Abbau von Kohle und Erzen
und in Steinbriichen verwandt.
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Nur wenige andere Erfindungen im letzten Drittel
des 19. Jahrhunderts hatten den Menschen so gewaltige
Krifte in die Hand gegeben wie das Dynamit, die
Sprenggelatine und das Ballistit. Naturwissenschaften,
Technik und Medizin vollbrachten wahre Wunder. In
wenigen Jahrzehnten konnten die Menschen die Erde in
ein Paradies verwandeln, in dem es keine Armen und
Ungebildeten mehr gab. Die Weihnachtsbotschaft wiirde
sich erfillen: Frieden auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen.

Aber die Geister schieden sich — wie immer. Noch
waren die Verhiltnisse nicht so und die Menschen auch
nicht. Uberall gab es Krisenherde, Waffengeklirr, Erobe-
rung und Unterwerfung. Aus der Liebe heraus waren die
meisten nicht fihig, Frieden zu halten. Also muflten sie
aus der Angst heraus dazu veranlafit werden.

Wiirde diese Rechnung aufgehen? Bisher hatte keine
Waffe die Militirs und Regierungen bewogen, sie nicht
anzuwenden, obgleich es Granaten gab, die mehrere
Hiuser mit einem Schlag zertrimmern konnten. Im Ge-
genteil, Minister und Generile gierten geradezu nach
iiberlegenen Waffen und schropften die Biirger mit
Steuern fir ihre Riistungen.

Unter den Franzosen gab es nicht wenige, die nach
Rache fiir Sedan schrien und Elsa3-Lothringen zuriicker-
obern wollten. England fiihlte sich durch den Bau deut-
scher Schlachtschiffe bedroht. Die Deutschen wihnten
sich bei der Eroberung von Kolonien zu kurz gekom-
men. Die Russen wiegelten die Balkanvolker gegen die
k. u. k. Monarchie Osterreich-Ungarn auf und legten
sich im Fernen Osten mit den Japanern an. Zwischen
Schweden und Norwegen gab es Spannungen, die zu
feindseligen Reden fiithrten. Selten war die Stimme der
Vernunft, hiufig das Sibelrasseln zu vernehmen. Die
wenigen, die dem Frieden das Wort redeten, wurden
vom Chor der Kriegsliisternen niedergebrillt.

Wiirde Nobel gegeniiber Berta von Suttner recht be-
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halten, dafl mit seinen Fabriken der Friede eher zu errei-
chen sein werde als mit ihren Friedenskongressen?

Der Zug erreichte Goteborg eine Minute vor der plan-
mifligen Ankunft, wie Sohlman mit einem Blick auf die
goldene Taschenuhr, die Nobel ihm zur Hochzeit ge-
schenkt hatte, feststellte. Trotz des eisigen Windes, der
Schneeschauer aus den tiefhingenden Wolken schiit-
telte, warteten mehrere Droschken vor dem Bahnhof.
Ein Gepicktriger bot Sohlman seinen Dienst an und
empfahl ihm einen Kutscher, der zwei gut genihrte Rap-
pen vor seinem Wagen hatte. Die Strafle zum Hafen
wurde erweitert; iiber einen Umweg gelangten sie zur
Anlegestelle. Schaumkronen liefen iiber die bewegte
See. Aus dem Schornstein des Dampfers stieg schwarzer
Rauch. Die Maschine stampfte, das Deck vibrierte mit.

»Wir laufen piinktlich aus«, sagte der Kapitin.

Sohlman stieg an Deck, blickte auf die Stadt, die hin-
ter einem Schleier aus Dunst und Nebel lag. Sie hatte
sich in den letzten Jahren stark vergroflert. Die Hafenan-
lagen waren erweitert und modernisiert worden.

Die Dampfpfeife ertonte, das Schiff legte ab, gewann
die Mitte des Fjords, der sich wie ein gewaltiger Strom
zwischen den felsigen Ufern erstreckte. Eisschollen
schwankten in den Wellen, Inseln, von bizarren Eisge-
bilden geschmiickt, zogen voriiber. Obgleich es hier wir-
mer war als in Bofors, lie§ die feuchtkalte Luft Sohlman
frosteln. Blinkfeuer flammten auf, unter den dicken
Wolken zog die Nacht schnell herauf.

Sohlman stieg die steile Treppe zur Offiziersmesse
hinab, hielt sich mit beiden Hinden an dem blankpolier-
ten Gelinder fest, denn das Schiff hob und senkte sich.
Je weiter es ins Kattegat hinausgelangte, desto heftiger
wurden die Bewegungen. Sohlman gewohnte sich
schnell daran, schliellich war er zweimal iber den At-
lantik geschifft, hatte auch einen schweren Sturm iiber-
standen.

Der Kapitin hieff Sohlman mit einem steifen Grog
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willkommen. Er war der einzige Gast auf dem Fracht-
schiff, das Travemiinde in der Morgenstunde erreichen
sollte. Der Schiffsjunge deckte den Tisch, der Smutje
servierte ein kriftiges Abendessen, an dem noch ein Of-
fizier teilnahm. Es war wohlig warm in der Kajiite. Die
Wellen schlugen gegen die Bullaugen, die Maschine lief
mit voller Kraft.

»Ich habe mich rechtzeitig auf das moderne Dampf-
schiff umgestellt«, sagte der Kapitin. »Mit dem Rad-
dampfer hatte ich nichts im Sinn, da war mir das Segel-
schiff lieber, aber jetzt, mit dem Schraubendampfer,
schaffe ich das Dreifache, bin unabhingig vom Wind
und brauche weniger Personal.¢

»yWahrscheinlich wird es bald noch andere, witkungs-
vollere Maschinen als Dampfmaschinen geben¢, erwi-
derte Sohlman. »Maschinen, deren Verbrennungsmoto-
ren mit Gas oder Ol angetrieben werden, wie sie Daim-
ler und Benz entwickelten oder Diesel, der an einer
neuen Erfindung arbeitet.«

»Die bringen viel zuwenig Leistung fiir die Schiffahrt.
Unsereins mufl abwarten und erst zugreifen, wenn sich
etwas Neues gut anlifit.«

Sohlman begab sich noch einmal an Deck, um frische
Luft zu schnappen. Das Schiff rollte in der aufgewiihlten
See, von der sich die Schaumkronen abhoben. Himmel
und Wasser gingen ineinander iiber. Lichter wanderten
durch das dunkle Grau, tauchten auf, verloren sich. Ab
und an flammten Blinkfeuer durch die Nacht.

Obgleich er im Zug hin und wieder geschlafen hatte,
uberfiel ihn Miidigkeit. Er legte sich in die Koje, aber
der Schlaf wollte nicht kommen. Ob Nobel nur ihm
hatte telegrafieren lassen? — Dann wiirde es nicht
schlimm um ihn stehen. Aber wenn er auch seine Nef-
fen, Emanuel und Hjalmar, zu sich gerufen hatte. ..
Diesen Gedanken wollte er verwerfen, doch war es si-
cher gut, die Neffen zu benachrichtigen.

Als Sohlman erwachte, sah er die Lichter von Trave-
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miinde. Es wurde Zeit, das Frithstiick einzunehmen. Die
Mannschaft bereitete sich auf das Landemandver vor.
Der Wind wurde schwicher, das Fahrwasser ruhiger.
Die ersten Schritte an Land waren ungewohnt. Sohlman
lie sein Gepick in eine Droschke tragen und fuhr mit
ihr nach Libeck. Bis zur Abfahrt des Fernzugs blieb ihm
Zeit genug, sich mit den Familien Nobels in Verbindung
zu setzen. Die Depeschen flogen hin und her.

Nobel hatte auch Emanuel und Hjalmar zu sich geru-
fen. Sie waren ebenfalls abgereist.

Von nun an muf3te Sochlman gegen seine wachsende
innere Unruhe kimpfen. Er versuchte, sich mit Lesen
abzulenken, doch immer wieder kehrten seine Gedan-
ken zu der Frage zuriick, wie schwer Nobel erkrankt
war. Er ging in den Speisewagen, aber das Essen, ob-
gleich von vorziiglicher Qualitit, schmeckte ihm nicht.
Er trank eine Flasche Wein, die seine Sorge ein we-
nig dimpfte, doch nur fir ein, zwei Stunden. Er
starrte aus dem Fenster, um sich von den wechselnden
Landschaftsbildern gefangennehmen zu lassen, vergeb-
lich.

Der Zug fuhr schnell, doch zu langsam fiir die Angst,
vielleicht zu spit in San Remo einzutreffen. Natiirlich
wehrte er sich gegen diesen Gedanken. Schliefllich gab
es iiberhaupt keinen Grund zu der Annahme. Das Tele-
gramm enthielt nur die Mitteilung von der Erkrankung.
Aber in sechzig Stunden konnte viel geschehen. Sohl-
man blickte immer wieder auf die Uhr. Er war jetzt
sechsunddreifig Stunden unterwegs, der Abend des
neunten Dezember hiillte das Land ein. Das Konigreich
Hannover lag hinter ihm, der Zug fuhr durch Franken,
Wirttemberg, passierte Wiirzburg, Stuttgart. Vor ihm la-
gen Ziirich, Mailand, Genua. Von dort war es nur noch
ein kurzes Stiick bis San Remo.

Es beruhigte Sohlman, dafl er iiber die Hilfte der
Strecke hinter sich hatte. Wenn es sich auch gut im
Schlafwagenabteil erster Klasse fuhr, das lange Sitzen
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und Liegen strengte an. Er kam sich vor wie in einem
Kifig und fiihlte es Nobel nach, der unglaublich viel ge-
reist war und ein Abteil als rollendes Gefingnis bezeich-
nete. Doch war ihm seit seiner Jugend das Reisen ein
Bediirfnis. Er liebte den Wechsel von Stidten und Land-
schaften, reiste gern in Badeorte, weniger, um sich einer
Kur zu unterziehen, von der er nicht viel hielt, als um
einfach auszuruhen und ein anderes Milieu zu genie-
Ben. Hin und wieder gefiel er sich auch als Gesellschaf-
ter, aber nur fiir eine kurze Zeit. Er mochte den gesell-
schaftlichen Klatsch nicht, der ihn héchstens zu spotti-
schen oder sarkastischen Bemerkungen reizte, er liebte
das Gesprich im kleinen Kreis, vor allem aber die Arbeit
im Laboratorium, das Sinnieren, Probieren, Experimen-
tieren. Die Verbesserung einer Methode, die Konstruk-
tion eines Werkzeuges oder einer sinnreichen Apparatur
machten ihn gliicklich. Welche Wunder von Arbeitsmit-
teln waren so einfache Instrumente wie das Lot, die
Wasserwaage, das Filterpapier, die Probierrohrchen, die
Wasserstrahlpumpe oder chemische Substanzen wie
Siuren, Basen, Reagenzien, Kieselgur. Bis zur Erschop-
fung konnte Nobel arbeiten, ohne sich Zeit zum Essen
oder Schlafen zu nehmen, verwundert, dal ein Assistent
solcherlei Bediirfnisse verspiirte oder wihrend einer
Versuchsserie Feierabend machen wollte. Wer so mit
seinen Kriften umging, mufite eines Tages zusammen-
klappen.

Hinter dem Vierwaldstitter See erhob sich das Sankt-
Gotthard-Massiv. Der Schnee auf Bergen und Wildern
glitzerte in der Morgensonne. Sohlman liel das Fenster
herunter und atmete die klare Luft tief ein. In zahllosen
Windungen schlingelte sich der Zug uber Galerien,
Briicken, Durchlisse und Tunnel betrichtliche Steigun-
gen empor. Hinter Wassen erblickte Sohlman den 2873 m
hohen Gurschenstock und nach einer Kehre den Mont
Rosa. Gleich darauf kiindete ein Schild den fast 15 km
langen, groflen Tunnel an, der kurz hinter der Station
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Goschenen in 1109 m Héhe begann und bei Airolo in
1146 m Hohe endete. Sohlman schlof3 das Fenster, aber
der Qualm zog durch die Ritzen. In kleinen Nischen
leuchteten Lampen, die das Gestein, Gneis, Glimmer,
Hornblendeschiefer und Granit erkennen lieflen. Un-
glaubliche Mengen an Sprengstoff waren verbraucht
worden: Nobels Werke hatten ihn geliefert in Gestalt
der neuen Sprenggelatine. Sosehr er sonst Empfinge
und grofe offizielle Veranstaltungen mied, an der Eroff-
nung der Sankt-Gotthard-Bahn im Friihjahr 1882 hitte er
gern teilgenommen.

»Bei der eiligen Fertigstellung der Bahnlinie, schrieb
er irgerlich, »konnten durch das Dynamit und die
Sprenggelatine Millionen - und zwar an den Zinsen al-
lein - eingespart werden. Hier muf} aber ein Irrtum vor-
liegen, sonst hitten diese doch sonst nicht so schlechter-
zogenen Tolpel nicht versiumt, mir eine Einladung zu
dieser Zeremonie zu schicken.«

Jetzt kam ihm die neue Bahnlinie in einem anderen
Sinne zunutze, sie verkiirzte die Reisezeit erheblich. Als
das Tageslicht wieder den Zug umflutete, atmete Sohl-
man auf. Der Zug rollte abwirts entlang des Ticino bis
Bellinzona und weiter am langgestreckten Lago Mag-
giore vorbei, der bis an die Poebene heranreichte. Gegen
Abend wiirde er die Villa Nobel erreichen, die Nobel
anfinglich Mio Nido genannt hatte, bis ihm einer scher-
zend sagte, ein Nest wire es nicht, denn darin lebten
zwei. In diesem Punkt war Nobel dufierst empfindlich.

4

Nobel erwachte, doch er wagte nicht, die Augen zu 6ff-
nen. Ihm war ganz leicht zumute. Hatte er die Schwelle
iibertreten, wiirde er Gott erblicken? Oder war er nicht
tot, und es war eingetroffen, was er immer gefiirchtet
hatte: dafl er auch im Grabe keine Ruhe finden wiirde.
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Hatten sie ihm seine Pulsadern nicht ge6ffnet und ihn
lebendig begraben?

Mit einem Schrei richtete er sich auf und blickte um-
her, Angstschweif} auf der Stirn. An seinem Bett safl der
Arzt, sah ihn freundlich an. »Sie missen ruhig liegen-
bleibeng, sagte er. Behutsam legte er den Arm um No-
bels Nacken und driickte den Korper sanft in die Kissen.

Er war nicht tot, nicht lebendig begraben. Er lebte.
Der Arzt fl68te ihm Medizin ein und Wasser. Seine Lip-
pen waren sprode, als wiren sie zerrissen, sein Hals wie
ausgedorrt. Der Anfall war voriiber.

Nobel wollte aufstehen, doch die Muskeln gehorchten
ihm nicht. Er mufite noch ein wenig ausruhen, aber er
wollte nicht wieder einschlafen, nur ein bifichen vor sich
hin triumen wie damals, als er ein hilfloses Kind war,
von Schwiche und Krankheit geplagt.

Damals hatte er den besten Menschen an seiner Seite,
die Mutter: Ohne sie, ohne ihre Hingabe hitte er nicht
tiberlebt. Dabei war sie selbst in einer schlimmen Situa-
tion. Sie stand allein mit ihren zwei S6hnen, denn, noch
wihrend sie 1833 mit ihm schwanger ging, stiirzte sein
Vater die Familie in Schulden. Doch sie sagte nie ein bo-
ses Wort iiber ihn. Sie liebte ihn so, wie er war, unter-
nehmungslustig und eigenwillig. Er war fleiflig und ge-
schickt, aber er hatte zuviel fiir seine Experimente inve-
stiert, mufite Konkurs anmelden und konnte nur einen
Teil der Schulden abdecken.

Ein Ungliick zog das andere nach sich. In wenigen
Stunden brannte ihr Wohnhaus in Knaperstadt auf Ling-
holmen ab, kurz vor seiner Geburt.

Als er sechs Jahre alt wurde, fithrte die Mutter ihn
dorthin. Nichts war von dem Haus iibriggeblieben als
ein paar verkohlte Balken, zwischen denen Birken und
Brennesseln wuchsen.

Vier Jahre miihte sich der Vater, um wieder auf die
Beine zu kommen. Er versuchte, die Regierung fiir
einen neuen Ranzen zu interessieren, in dem die Solda-
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ten nicht nur ihr Gepick unterbringen, sondern den sie
zu einem Kissen aufblasen, als Schwimmweste verwen-
den und - aneinandergebunden - als Briicke benutzen
konnten. Ohne Erfolg. Seine anderen Arbeiten brachten
nicht so viel ein, um die Schulden zu tilgen. »Ich mufl im
Ausland mein Gliick versucheng, sagte er.

Das waren schwere Stunden gewesen. Verstehen
konnte er es noch nicht, aber er hatte es gespiirt. Der
Vater war plotzlich nicht mehr da. Ein Gliubiger hatte
ihn sogar ins Schuldgefingnis werfen lassen wollen.

»Schulden« und »Gliubiger« waren Worte, die etwas
Schlimmes bedeuteten. Niemals wollte er damit etwas
zu tun haben.

Onkel Ahlsell half der Mutter, ein Geschift zu eroff-
nen. »Die Familie mufl zusammenstehen.« Er mochte
den Vater. »Immanuel kommt wieder auf die Beine.« Sie
freuten sich alle, wenn Onkel Ahlsell kam.

Allzuoft ging die Ladenklingel nicht, meist morgens,
wenn die Frauen Milch oder Kise oder Gemiise kauften.
Er konnte sich noch an den Geruch erinnern, der aus
dem Laden kam. Die Mutter war immer beschiftigt, fand
aber trotzdem Zeit, mit seinen Briidern zu spielen und
sich um ihn, das Sorgenkind, zu kiimmern. Oft war er
dem Tod niher als dem Leben.

Sie waren arm, wurden aber immer satt, auch an dem
Abend, als Robert das Dreipfennigstiick verlor, von dem
er das Abendessen einkaufen sollte. Er war ganz ver-
zweifelt, dafl er der Mutter diesen Kummer bereitete,
aber sie trostete ihn. Viele Menschen lebten damals in
Armut und Angst vor der Cholera, die auch in der Nach-
barschaft Opfer forderte. Spielkameraden von Robert
und Ludvig waren darunter. Nicht wenige verlieflen
Schweden, um in Nordamerika ihr Glick zu machen,
denn dort sollte das Gold nur so herumliegen.

Manchmal sprach die Mutter vom Vater. »Erst vier-
zehn Jahre war er alt, als er mit einem Segelschiff, der
yThetis¢, als Kajiitenwirter des Kapitins Svedman in die
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Welt fuhr. Drei Jahre kreuzte das Schiff entlang den Kii-
sten von Dinemark, Frankreich, Portugal, Spanien, Grie-
chenland, Agypten, Afrika. Aber das Seemannsleben be-
hagte ihm nicht. Er wollte Architekt werden.«

Was er sich in den Kopf gesetzt hatte, fithrte er durch.
Er konnte die Hohere Architekturschule besuchen, dann
die neugegriindete Mechanische Schule an der Kunst-
akademie.

Wenn die Mutter von ihm erzihlte, war er stolz auf
seinen Vater. Sie bewahrte alle Urkunden auf, seine Aus-
zeichnungen, seine Modelle fiir eine Pumpe mit Wind-
antrieb, fiir eine Wendeltreppe, fiir bewegliche Hauser,
fiir Falltiirme, fiir einen Apparat zur Appretierung von
Leinen. Erfindungen wurden seine Leidenschaft. »Es
gibt unglaublich viel zu erfinden!« behauptete er, »aber
die Leute hingen am Althergebrachten!«

Seine Patente fiir eine Hobelmaschine und fiir ein
Triebwerk blieben ungenutzt. Doch das erschiitterte ihn
nicht. Er verdiente sein Geld als Bauunternehmer, ge-
nug, um Andrietta Ahlsell zu heiraten, Alfreds Mutter.
Eine tapferere, giitigere Frau hitte er nie finden kénnen.

Robert und Ludvig konnten sich noch an den Vater
erinnern, Alfred kannte ihn nur aus den Erzihlungen
der Mutter und den Briefen, die sie vorlas.

In Finnland hatte er zwei Jahre lang Hiuser gebaut,
nebenbei seine Idee verfolgt, einen angreifenden Feind
zu Wasser und zu Lande mit Sprengminen zu stoppen.
In St. Petersburg gewann er dafiir das Interesse des Ge-
nerals und Industriellen Ogarev und griindete mit die-
sem die Fabrik »Ogarev & Nobelg, in der er neben Ri-
dern und Drehbinken, Wasser- und Landminen spiter
auch Zentralheizungen produzierte.

Endlich, 1842, durfte die Mutter ihm mit ihren Kin-
dern folgen. Zuerst reisten sie mit einem Schiff, das bis
Turku segelte. Die Reise war so schén, dafl Alfred
wilnschte, nie am Ziel anzukommen.

Alles liefl er hinter sich, die irmliche Behausung, die
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Schule, Nachbarskinder, die ihn nicht selten gehinselt
hatten, weil er sich zu schwach fithlte, um mit ihnen her-
umzutollen oder sich mit ihnen zu raufen. Die Septem-
bersonne zog iiber einen wolkenlosen Himmel, das Was-
ser war von einem samtenen Blau, die Wellen warfen
Sonnenblitze. Eine leichte Brise blihte die Segel;
summte in den Wanten, spielte mit den Haaren, den
Kleidern und dem Rauch, der aus der knorpeligen Pfeife
des Kapitins quoll.

Alfred sah sich auf einem Lederballen sitzen, die
Beine von sich gestreckt, den Kopf im Nacken. Das Trei-
ben an Bord war ebenso interessant wie das Spiel der
Wellen, die gegen den Bug klatschten. Die Masten
knarrten, der Steuermann bewegte das Ruder und ma-
novrierte das Schiff sicher an den zahlreichen Felsenin-
seln bei Stockholm vorbei, bevor es die offene See ge-
wann.

Alles war neu und ungewohnlich fiir ihn und seine
Briider. Sie schwirmten, erinnerten sich an Vaters See-
fahrerei und verstanden nicht, dafl er ihr den Riicken ge-
kehrt hatte. Natiirlich wiirde jeder von ihnen Kapitin
werden und ein Schiff nach Afrika, Amerika, Australien
und China steuern. Was sie da erst alles erleben wiirden!
Mit Seeungeheuern wiirden sie kimpfen, Wale erlegen,
wilden Stiirmen trotzen. Auch an Land wiirden sie
Abenteuer bestehen, einsamen Siedlern gegen Indianer
helfen; in Indien die sagenhaften Schitze aufspiiren und
als reiche Minner zuriickkehren; ihre Mutter mit Perlen
und Rubinen behingen. Ein Schlof§ wiirden sie bauen,
in dem sie mit ihren Eltern wie im Schlaraffenland leben
wollten. Dann wiirden die Nachbarn staunen, und man
wiirde sie einladen, nur die Wucherer nicht, die den Va-
ter ruiniert hatten.

Die Fahrt mit der Postkutsche hielt dem Vergleich mit
der Schiffsreise in keiner Weise stand. Sie saflen eng zu-
sammengedriickt auf der Bank, wurden hin- und herge-
worfen, eingehiillt von dem Staub, den die Pferde hoch-
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wirbelten. Nur auf den Poststationen war es besser. Sie
konnten herumlaufen, ein paar Beeren in den Mund
stopfen, die Glieder recken. Die Verstindigung war
schwer, man sprach finnisch oder russisch. Abends fie-
len sie todmiide auf ihr Lager, ohne Vorfreude auf den
nichsten Tag. Die Plackerei dauerte mehr als eine Wo-
che. Dann aber, endlich, sahen sie die Tiirme und Kup-
peln in der Sonne blinken. Das mufite sie sein, die Za-
renstadt an der Newa, nach den Ansichtskarten zu urtei-
len, die der Vater ihnen geschickt hatte.

Der Vater sah wiirdevoll aus. Er trug ein gestirktes
Hemd, iiber der Weste eine goldene Uhrkette, in der lin-
ken Hand einen Spazierstock mit silbernem Knauf. Er
war stolz, seiner Familie nun ein besseres Leben bieten
zu konnen. In seinen dunklen Augen schimmerte die
Freude. Er umarmte die Mutter, legte die Hinde auf Ro-
berts und Ludvigs Schultern, zog sie an sich. Alfred hob
er auf den Arm, strich ihm iiber die Haare.

Alles war ungewohnt fiir Alfred und seine Briider, die
eigene Kutsche mit Kutscher und Pferden, das eigene
grofie Haus mit vielen Zimmern und guten Mdébeln, die
fremde Sprache, das Ansehen, das sie in ihrer vorneh-
men Umgebung genossen, die grofie Fabrik mit den vie-
len Arbeitern, die alles das zu tun hatten, was ihr Vater
anordnete.

»Schreiben und Lesen konnt ihr jetzt«, sagte er zu
ihnen. »Eine Schule werdet ihr nicht mehr besuchen, ihr
bekommt Hauslehrer, tiichtige Wissenschaftler, die euch
nicht nur Wissen vermitteln, sondern beibringen, wie
man sich selbst Wissen aneignen kann.«

Fiir Robert und Ludvig mochte das angehen, aber fiir
ihn, den Zehnjihrigen? Sein Geburtstag war ein Festtag
wie nie zuvor. Es gab Kuchen, Smetane, Eiscreme, am
Abend Kaviar, geriducherten Lachs; sogar einen Schluck
Wein durfte er trinken. Das war plétzlich ein ganz ande-
res Leben als in Stockholm, ein Traum nur, denn in der
Wirklichkeit konnte es das nicht geben. Die Mutter be-
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kam eine Kochin, ein Stubenmidchen, eine Frau zum
Einkaufen, eine andere, die die Riume pflegte.

Der Vater hielt die meisten seiner hochgestellten Be-
kannten fiir Schmarotzer, aber aus geschiftlichen Inter-
essen muflte er ihren Umgang ertragen. Ohne Beziehun-
gen, ohne personliches Wohlwollen einflufireicher
Leute kam niemand voran. Korruption war an der Ta-
gesordnung. Er hatte sich nur durch seine Tiichtigkeit,
Anpassung und die Gunst des Generals Ogarev, der sei-
nerseits wieder von ihm profitierte, heraufarbeiten kon-
nen.

Es war eine schone Zeit fiir Alfred. Bald wurde er ver-
traut mit dem Vater. Seine Achtung und Zuneigung ver-
wandelten sich in Liebe. Oft suchte er seine Nihe im
Betrieb, im Laboratorium, in der mechanischen Werk-
stitte, wo Dampfmaschinen, Rohre und alle méglichen
Eisenwaren hergestellt wurden. Niemals verlief er sie
ohne eine Erklirung, Belehrung oder Anregung. Sein
Sinn fiir das Zusammenspiel von Werkstoff und Werk-
zeug sowie seine Beobachtungsgabe entwickelten sich.

Er konnte bald mitreden, stand seinen Briidern in
nichts nach, iibertraf sie sogar beim Lernen von Spra-
chen und an Kenntnissen in der Chemie.

Professor Nikolai Sinin sagte einmal zu seinem Vater:
»Ich bin erstaunt, was der krinkliche Junge fiir ein klu-
ges Kopfchen hat.« Diesem Chemiker verdankte er viel,
sehr viel — sogar die Anregung, sich mit dem Teufels-
zeug Nitroglyzerin zu beschiftigen, das der italienische
Chemiker Sobrero entdeckt, aber wegen seiner Gefihr-
lichkeit nicht weiter untersucht hatte.

Auch sein Lehrer Lars Santesson hatte ihm viel gege-
ben, sein Verstindnis fiir Sprachen und Geschichte, be-
sonders aber anhaltende Liebe zu seinem Vaterland, das
er trotz seines Lebens in anderen Lindern nie vergessen,
aber doch erst vor vier Jahren richtig wiederentdeckt
hatte.

Er war iiberall da zu Hause, wo er gut arbeiten und
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frei leben konnte, doch ein Land mufite dem Menschen
Heimat sein, das, in dem die Vorfahren gelebt hatten,
wo man geboren war und die ersten zehn Jahre seines
Lebens verbracht hatte. Deshalb hatte er sich das Her-
renhaus in Bofors gekauft, alles auf das modernste ein-
richten lassen, Riume firr Giste, fir Minner und
Frauen. EBinen Rauchsalon brauchte es nicht zu geben,
denn die Herren bekamen nur erlesene Tabake angebo-
ten. Nur ¢/n Damenzimmer konnte er sich als Jungge-
selle nicht leisten — da mufiten schon mehrere vorhan-
den sein. Ja, auf seinen Ruf muflte er auch als Dreiund-
sechzigjihriger bedacht sein, Klatsch und Tratsch hatte
es genug um jhn gegeben.

5

Er konnte fiinf Sprachen sprechen, warum verstand ihn
niemand mehr? Seine Atemnot hatte nachgelassen, die
Schmerzen in der Brust, die sich bis zum Hals zogen,
wurden schwicher.

In seiner Jugend war er oft von Krimpfen heimge-
sucht worden. Als er achtzehn Jahre geworden war,
hatte er ein langes Gedicht geschrieben, dessen Verse
ihm nicht einfallen wollten. Dabei lagen sie in seinem
Schreibtisch. Er hatte sie nicht verbrannt wie viele an-
dere. Hatte er seine Kindheit in zu diisteren Farben ge-
schildert? Er mufite ja von zu Hause eine starke seeli-
sche Kraft mitbekommen haben, ohne die er sich in der
Welt nicht zurechtgefunden hitte.

Gleich einem Totenbett war meine Wiege,

Und jahrelang hat meiner Mutter Pflege

Das zarte Flimmchen sorgenvoll gehiitet.

Nur seltne Augenblicke froher Kraft,

Und wieder Krimpfe — und ich keuchte dann
Am Rand des Nichts — mein ganzes Leben

War eine Schule nur der Pein, den Tod vor Augen.
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Durch Jahre ging dies Ringen mit dem Tod,

An einem einz’gen Faden hing mein Leben;
Doch Fiden, die das Schicksal spann, sind haltbar,
Bis man sie mit Verwiinschung jih zerreifit.
Nicht schien das Leben eitle Biirde mir,

Ich sah es an als eine edle Gabe,

Als Edelstein, den die Natur uns gab,

Daf wir ihn schleifen sollten, bis sein Funkeln
Fiir unsre Mithen endlich uns belohnte.

Das Leben war lebenswert, aber es war endlich! Angst
schniirte ihm die Brust ein. Er war einer Macht unter-
worfen, die kein Erbarmen kannte. Das war kein giitiger
Gott, der die Menschen liebte, sondern ein rachsiichti-
ger, hassender, der hinter einem undurchdringlichen
Vorhang dem Totentanz der Menschen zusah.

Seine Mutter hatte ihn das Beten gelehrt, und es hatte
ihm immer Kraft gegeben. »Unser Leben liegt in Gottes
Hand. Jesus Christus hat uns Menschen erlést. Ich
glaube an die Auferstehung und das ewige Leben. Das
gibt mir Trost und Hoffnung. Ich glaube, dal wir Men-
schen, wie es Christus forderte, gut und hilfreich zuein-
ander sein miissen. Wir Menschen wissen viel, aber iiber
das Sein wissen wir nichts.«

Du sagst, ich sei ein Ritsel — doch vielleicht

Ist unser aller Ritsel ungelost.

Atmende Erde sind wir, welcher Zweck

Treibt uns von frihem Schmerz zu letzter Qual?
Von kleinen Wiinschen sind wir erdgebunden
Und von Gedanken sphirenhoch getragen,
Indes das Gaukelspiel der Seele uns

Zum Traume der Unsterblichkeit verfiihrt,

Bis dafl die Zeit mit ihrem dichten Schleier

Die eitlen Bilder deckt — und gier’ge Wiirmer
In unsre Brust ein neues Leben bringen.

Denn diese Hoffnung schwindet vor der Wahrheit:
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Vergessenheit. Und ist das unser Los?

Heut noch ein Geist, der handeln kann und fith-
len,

Des Weltalls Spiegel, drin der Schépfung Strahlen

Sich leuchtend wie in einem Brennpunkt brechen,

Heut’ noch ein Herz, so tiefer Liebe voll,

Dafl jenes Band, das Seelen innig eint,

Wie eine hoh’re Religion erscheint,

Das alles heut’ — und morgen eine Leiche,

Schlechter als Lehm, etwas, das stinkt und fault.

Es mégen giir’'ge Hinde Blumen streuen

Und giit’ge Augen mogen Trinen weinen

Ob unserm Staub — wo ist der Liebe Macht,

Wenn alles, was wir waren, ausgeloscht?

Die Wiirmer sollten ihn nicht zum Frafle bekommen; er
hatte angeordnet, nach dem Tode verbrannt zu werden.
Aber das Ritsel des Seins und des Nichts war geblieben,
eine uniiberwindliche, undurchdringliche, kalte Wand.
Der menschliche Geist war an Materie gebunden, aber
er war etwas anderes als Materie, auch ein Ritsel, das
den Lebenden zu l6sen nicht gelingen konnte. Blieb nur
der Glaube an ein héheres Wesen, an die Weisheit Got-
tes, die hoher war als alles Wissen und alle Vernunft.
Was war der Mensch? Ein schwanzloser Affe, der sich
zum Herrn der Erde gemacht hatte. Der sich so wichtig
nahm, dafl er jeden zu vernichten trachtete, der nicht
seiner Meinung, seines Glaubens, seiner Lebensweise
war; ein zu aller Niedertracht, Riuberei, Missetat, Lug
und Betrug fihiges Wesen, das den Bruder tétete, den
Nichsten beargwohnte, ihm seinen Besitz neidete, den
anderen ausnutzte, um Rechte und Freiheiten betrog.
Leidenschaften regierten die Menschen; nur wenige
gehorchten der Vernunft, dem Gewissen, den zehn Ge-
boten; nur wenige strebten nach Erkenntnissen, um an-
deren zu niitzen und ihr Leben zu erleichtern. Und oft
waren gerade diese ohne Einflufl in der Gesellschaft,
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vetlachte Triumer, weltfremde Idealisten. Er hatte sie
gern ermuntert. Ihnen sollte seine Hilfe zuteil werden —
auch nach seinem Tod.

War dieser Tag gekommen? Ein langer Weg lag hinter
ihm, der ihn aus einem hilflosen Zustand zu Reichtum
und Ansehen gefiihrt hatte.

Die Mufle, zu der ihn sein Korper oft zwang, war sei-
nem Geist forderlich gewesen. Lesen und Nachdenken,
Sinnieren und Triumen war seine Welt.

Seltsam, wie sein Vater ihn und seine beiden Briider
charakterisierte. »Was die Vorsehung dem einen weni-
ger zugeteilt hat, scheint sie dem andern in um so rei-
cherem Mafle gegeben zu haben. Nach meiner Meinung
hat Ludvig das meiste Genie, Alfred den grofieren Fleifl
und Robert den meisten Spekulationsgeist mit einer Zi-
higkeit, die mich im letzten Winter mehrmals verwun-
dert hat.«

Das meiste Genie!

Ludvig erstaunte, als er nach einer Reise von seinem
Onkel Ahlsell zuriickkehrte: »Bist du gewachsen, Al-
fred! Ich hitte dich kaum wiedererkannt. Bist ja bei-
nahe so grofl wie ich und hast eine laute, grobe Stimme
bekommen. An der hitte ich dich gewif3 nicht wiederer-
kannt.«

Er war kein Kind mehr. Aber iiber die Charakterisie-
rung seiner Stimme hatte er sich geirgert. Ludvig und
Robert hatten auch gekrichzt wie Raben. Der Stimm-
bruch lag hinter ihm. Ein bifichen rauh war seine
Stimme geworden oder besser: heiser. Wenn man sich in
den Werkstitten verstindigen wollte, mufite man sich
anschreien.

Der Vater schien sein Urteil bald revidiert zu haben.
»Mein guter und fleifliger Alfred verfiigt iiber grofles
Wissen und eine unermiidliche Schaffenskraft, in der
ihm keiner gleichkommt. Wir, seine Eltern und auch
seine Briider, haben groiten Respekt vor ihm.«

Hatte er deshalb beschlossen, ihn auf die weite Reise
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zu schicken? Oder glaubte er, Ludvig und Robert wiren
ihm niitzlicher im Betrieb?

»Du sprichst flieBend englisch, deutsch, franzésisch,
ist doch klar, dal du im Ausland am besten zurecht-
kommst«, meinte Robert.

»Einer von uns dreien kann nur fahren. Du wirst uns
viele Anregungen mitbringen.« Ludvigs Blick war in un-
sichtbare Fernen gerichtet. »Amerika¢, sprach er wie zu
sich selbst, »Deutschland, England, Frankreich, Italien —
ich beneide dich, aber ich freue mich auch fiir dich und
uns.«

»Du brauchst nicht zu spionieren, mein lieber Alfred,
nur das zu begehren, was man dir freiwillig zeigt. Man
muf das geistige Eigentum genauso achten wie das ma-
terielle. »Du sollst nicht stehlen¢ gilt dafiir in besonde-
rem Mafle. Ich weif3, daff du genauso denkst, ich wollte
dich nur wissen lassen, dafl ich es immer so gehalten
habe.«

Wie ein Fiirstensohn wurde er zum Schiff gebracht
und verabschiedet. Lange sah er das Gesicht der Mutter,
an ihrer Hand den kleinen Emil, den sie ein Jahr nach
ihrer Ankunft in Petersburg geboren hatte. Daneben die
kriftige Gestalt des Vaters mit den energischen Ge-
sichtsziigen und seine iibermiitigen Briider, die er am
liebsten bei sich gehabt hitte. Aber er war auch gern al-
lein, an Einsamkeit gewohnt, und vielleiche erlebte er so
alles viel intensiver.

Nichts wire er geworden ohne diese Reise!

Kein Genie schuf allein aus sich heraus. Je vielseitiger
die Anregungen, Erlebnisse, Erfahrungen, Beobachtun-
gen, desto weiter und tiefer wurden der Blick und das
Verstindnis fiir Dinge und Menschen, desto besser
konnte man andere Vélker verstehen, sie achten, ihnen
friedlich begegnen. Ihm konnte eine Regierung kein
Feindbild aufrichten, ihn vermochte sie nicht willfahrig
zu machen und in den Krieg zu hetzen. Nur, weil er
viele Linder kennengelernt hatte, war es ihm spiter
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leichtgefallen, mit den Menschen vieler Volker zusam-
menzuarbeiten.

Thm gefiel es iiberall, in Deutschland, in England, in
Amerika, in Italien, in Frankreich, wo er sich am ling-
sten aufgehalten hatte. Mireille. Sie war tugendhaft, an-
mutig. Die Erde war durch sie verwandelt, das Leben ein
Traum. Sie war immer in seinen Gedanken. Selbst im La-
boratorium unterbrach er seine Arbeit, erinnerte sich an
ihr Gesicht, ihre Hinde, ihren Gang.

Professor Pelouze hatte seinen Zustand erraten. »Sie
experimentieren mit hochst explosiven Stoffen, mein
Freund. Dafl Sie uns nicht plotzlich in die Luft spren-
gen.«

Pelouzes Sorge war iiberfliissig, denn wenn ein Ver-
such lief, war er ganz bei der Sache. So hielt er es auch
spiter; er konnte alles um sich herum vergessen, bis er
plotzlich aufschreckte, verwundert iiber die verflossene
Zeit. Aber er konnte auch eine Versuchsserie abrupt un-
terbrechen, wenn der Fortgang stockte. Gerade diese
Pausen erwiesen sich als wichtig — die Sache ruhte,
reifte. Ein neuer Ansatzpunkt wurde gefunden, der aus
der Sackgasse herausfithrte. Der Geist brauchte Zeit zur
Besinnung.

Mireille! Daf} die erste Liebe so tiefe Spuren hinterlas-
sen konnte. Immer, wenn er an sie dachte, spiirte er die
Freude und den Schmerz ihrer kurzen gemeinsamen
Zeit. Er hatte spiiter viel und gern gekiifit, aber der erste
Kufl blieb unvergeflich, diese Spannung, Erwartung,
Angst; dieser Blitz, der durch den Kérper schlug, alle
Sinne erfafite, lihmte und in einen wilden Rausch ver-
setzte. Wie anders wire sein Leben verlaufen mit ihr?

So voll Vertraun vetlie8 ich meine Heimat
Und fuhr nach fernen Lindern iibers Meer.
Doch seltsam, selbst die Unermefllichkeit
Des Ozeans war mir nicht neu — es hatte
Mein inn’res Auge Grofieres geschaut.
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Und dann Paris — auch das ein Ozean,

In dessen Stiirmen Leidenschaften rasen

Und Schiffe scheitern, mehr als auf der See.
Wer immer diese Unergriindlichkeit

Von Laster und von Narrheit will erforschen,
Muf} dem Idol Vergniigen unerlifilich

Tribut bezahlen, bis er endlich merkt,

Dafl nur geschminkte Fratze ist, was er

Fir reiche Reize der Natur gehalten.

Da kehrt er sich von eklen Szenen ab,

Sucht Ruhe zur Erfrischung seines Herzens.
Wenn Jugend nimmer an die Liebe glaubt,
Wenn wir erlebt, wie Seel’ und Herz verfaulen,
VerblaBt der Reiz der Ziige schéner Fraun,
Und selbst der Reinheit lernen wir zu spotten.

Auch das war Paris. So hatte er es anfangs erlebt, als
gibe es nur dieses. Er war so jung und unerfahren, mafl
das Leben an einem Idealismus, der nicht von dieser
Welt war. Noch schlummerten die eigenen Leidenschaf-
ten, so dafl er die der anderen nicht begriff. Manch
einem, der sein Ehrgefiihl verloren hatte, wurden sie
zum Verhingnis. Weiber und Geld, die Gier regierte
ihre Sinne, der Geist war ihr Sklave.
Seine Liebe zu Mireille war rein und keusch.

Sah zu mir auf, zu mir allein in Liebe.

Nicht Selbstsucht noch Berechnung kluger Eltern,
Hatt’ zwischen ihr und mir das Band gekniipft.
Warum denn liebte sie? Es war ihr Wesen

Zu lieben, wie die Rose duften muf.

Mein Leben, das bisher wie Wiistensand,
Erblithte neu zu Hoffnung und zu Wonne.
Ein Ziel hatt’ ich, ein himmlisch schones Ziel,
Das lieblichste der Midchen zu gewinnen
Und seiner wert zu sein. — Ich war
unendlich gliicklich. Wieder traf ich sie



Und wieder, und wir wurden einer bald

Des andern Himmel. Und ich fithlte mich
Von ihrer Liebe siilem Mitgefiihl

Umfangen, daB ich stumm besiegelte

Mit einem Kuf}, dem reinen, heil’gen Kuf§
Der reinen Neigung, ob uns gleich kein Auge
Bewachte, als das Auge des Allmicht’gen.

Es wir’ wohl wie gewohnlich ausgegangen,
Hitt Freud und Leid der Ehe uns gebracht,
Doch anders war’s bestimmt, ein andrer Freier
War stirker — und dem Grab ward sie vermihlt.

Wenn solche Bande jih zerrissen sind,

Und wenn man in dem Lirm der Welt den Schmer-
zen

Nachgriibelt, die durch nichts zu heilen sind,

Ein stummer Eremit — wie ist es siif3,

Zu triumen, daf wir jene wiedersihen,

Um die wir trauern. Eine Liige ist’s,

Doch eine Liige, Schlimm’res zu verbergen -

Fiir weiche Herzen. Starke aber suchen

Sich festen Grund fiir ihrer Hoffnung Bau.

Wie wenig hoffe ich! Denn meine Liebe

Gehort der Toten. Ach —~ ich war nicht da,

Um ihr die letzte Stunde zu erleichtern.

Ich konnt’ nur stumm auf ihren Leichnam starren,

Den doch allein ein Narr noch zirtlich liebt.

Ein Schauder packte mich. Ich floh. Mich trieb

Wahnsinn’ge Qual, noch unerlést durch Trinen.

Doch endlich kamen sie, und wie sie stromten,

Kehrt’ Ruhe in mir ein. Ich kniete nieder

Und richtete mein Antlitz auf gen Himmel,

Zum Vater betend, welcher gibt und nimmt.

Es neigte sich der Tag, und aus der Nacht

Erwathten Sterne, deren Strahlen mir

Erschiefien wie geheimnisvolle Botschaft.

Was sollte dieses Leuchten, das die Welt



Durchdringt, denn sein, als eine Gottesbotschaft?
Wenn wir nur ihren Sinn entziffern konnten!
Beim Anblick dieser Gréfle um mich her

Erhob mein Geist sich, und ich schimte mich
Ob meines Schmerzes Kleinheit. Ich beschlof§
Ihn so weit abzuschiitteln, wie den Menschen
Die Kraft dazu gegeben, und mein Leben

Von nun an einer edlern Pflicht zu weihn.

Von dieser Stunde an hab’ ich der Menge
Vergniigen nie geteilt, auch nicht der Schénheit
Die Trine eines Mitgefiihls entlockt.

Ich hab’ im Buche der Natur gelesen,

Hab’ es begriffen und aus seiner Lehre

Den Trost fiir meine Schmerzen mir geholt.

Er hatte dieses Gedicht spiter einem englischen Geistli-
chen gesandt, der ihm mit grofier Freude schrieb. »Unge-
achtet einiger Stellen darin, die Sie selbst jetzt zu bedau-
ern scheinen, freue ich mich, dafl es nicht der Heka-
tombe zum Opfer gefallen ist, die Sie aus Ihren anderen
Dichtungen gemacht haben. Es sind so gediegene, glin-
zende — wenn auch nicht immer wahre — Gedanken
darin, dafl sich kein Leser einen Augenblick beklagen
kann ... Habe es nicht nur sorgfiltig, sondern auch kri-
tisch gelesen und wiirde es schon fiir einen Englinder
fur eine erstaunliche Leistung halten, aber das Wunder
wird noch hundertmal grofler durch die Tatsache, dafy
der Autor Auslinder ist. Wenn Sie solch ein Gedicht in
englischer Sprache schreiben konnen, was wiirden Sie in
Threr eignen leisten, besonders, wenn Sie, wie es Milton
tat, lhre Zeit abwarten konnen, bis die vorgeriickten
Jabre Thre Erfahrung erweitert, die Hirte Ihrer Gedan-
ken gemildert und Thnen eine vollstindige Herrschaft
iiber die Worte gegeben haben.«

Die vollstindige Herrschaft iiber die Worte! Waht-
scheinlich hatte er zu lange gewartet. Er war in funf
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Sprachen.gut, aber in keiner sehr gut zu Hause. Oder er
dachte in Typen, nicht in Charakteren, dhnlich wie Shel-
ley oder Byron, seine Lieblingsdichter. Oder er er-
schopfte seine Krifte in seinen Unternehmungen. Es
war ihm nichts bedeutendes Literarisches gelungen.
Aber das Dichten, wie er es verstand, befreite ihn von
mancher Qual, half seine Seele zu lautern. Gern wollte
er noch tber seine Erfahrungen schreiben. Hatte er da-
mit zu lange gezdgert? —

6

Die Stunden vergingen; er besafl kein Zeitgefithl mehr.
Durch die Vorhinge schimmerte noch der Tag. Oder
hatte er eine Nacht verschlafen?

Sohlman sollte kommen. Diesem jungen Mann ver-
traute er wie einem Sohn. Seine Nihe wiirde ihm gut-
tun. Er brauchte menschliche Wirme, Zuversicht. Das
Haus fiir Sohlmans hitte lingst fertig sein sollen. Eine
Reise von Bofors nach San Remo war im Notfall zu
lang.

Hatte Oswald ihn verstanden? Oder war er ihm jetzt
gleichgiiltig, da er Hilfe brauchte? Er behandelte seine
Hausangestellten stets freundlich und grofiziigig, ganz
anders als Sofie, die ihre Launen an ihnen auslie}. Eine
Dummbheit ohnegleichen, nur, wenn man sein Personal
achtete und gut behandelte, konnte man ihm vertrauen.

Er war stets bemiiht, sich im guten von Dienstboten
zu trennen. Und war er mit ihnen zufrieden gewesen,
gingen sie nicht mit leeren Hinden. Am besten hatte
seine Pariser Kochin abgeschnitten. Sie konnte ebenso
gut kochen wie kokettieren. Nicht, daf} sie mit ihm hitte
anbindeln wollen, sie war nur darauf bedacht, seinen
Magen und die Migen seiner Giste zu verwdhnen, was
ihr ausgezeichnet gelang.

Da sie jung und hiibsch war, brauchte sie sich nicht
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um Verehrer zu bemiihen. Dennoch war er iiberrascht,
als sie ihm eines Tages sagte: »Ich méchte heiraten,
Monsieur Nobel, und mufl Sie dann verlassen.«

Es war ein milder Abend im Mai. Die Sonne schien
noch auf die Baumwipfel und vergoldete die Fenster des
Gewichshauses. Thm wurde plotzlich bewuft, wie ein-
sam er lebte. Er hatte sich an ihre Fiirsorge gewohnt,
aber sie gehorte ihm nicht. Da konnte er sich nur bedau-
ern und ihr gratulieren. »Dann wiinschen Sie sich etwas,
Mademoiselle. Natiirlich bekommen Sie von mir ein Ge-
schenk zur Hochzeit.«

»Sie sind sehr giitig, Monsieur.« Ihr verschmitztes Li-
cheln hitte ihn warnen sollen. »Darf ich auch einen selt-
samen Wunsch duflern, ohne Sie zu krinken, Monsieur?
Denn das moéchte ich auf keinen Fall.«

»Nur heraus mit der Sprache, Mademoiselle.«

Sie zogerte ein wenig, als wollte sie seine Stimmung
ergriinden. Schliefllich sagte sie keck: »Ich wiinsche mir
nichts mehr als soviel, wie Sie an einem Tag verdienen.«

»Da schau her!« Er trat dicht an sie heran, hob ihren
Kopf. »Wie kommen Sie darauf, Mademoiselle?«

Sie sah ihn an, als firchtete sie, zu weit gegangen zu
sein. »Ich dachte, ich habe fiir Sie iber dreihundert Tage
im Jahr - da wire ein Tag fiir mich .. .«

»Schon gut.« Er lachte. Die Anekdote war ihr Geld
wert. »Da bereiten Sie mir aber einen Haufen Arbeit,
Mademoiselle. Ich werde einige Tage brauchen, um das
auszurechnen. In solchen Angelegenheiten bin ich
duflerst korrekt.«

Sie wurde noch unsicherer. »Ich wollte Thnen keine
Miihe machen, Monsieur Nobel.«

»Aber warum denn nicht? Ist fiir mich vielleicht auch
sehr interessant.«

»Sie wollen mich wirklich so beschenken? — Dann will
ich bis dahin alle meine Kunst aufbieten, um Ihnen die
farstlichsten Geniisse zu bereiten.« Sie knickste und
kiiflte ihm die Hand, was ja eigentlich ihm zukam.
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Tatsichlich brauchte er drei Tage, bis er die Summe
herausgefunden hatte: 41 ooo Franc, ein hiibsches Ver-
mogen. »Sie miissen mir aber zweierlei versprechen, Ma-
demoiselle. Ihre Methode darf nicht Schule machen und
— Sie besorgen mir eine neue Kochin.«

Daf} er einmal so grofziigig sein konnen wiirde, hatte
er sich nicht triumen lassen, als er von seiner Weltreise
zuriickkehrte. Seine Zukunft schien mit der des Vaters
fest verbunden. Vater hatte Ludvig und Robert in sei-
nem Betrieb eingearbeitet und sagte: »Du fehlst uns
noch als Kompagnon, mein lieber Alfred. Wir miissen
uns sputen, wie du aus eigner Anschauung nun besser
weiflt als wir. Die Deutschen, Englinder, Franzosen und
Amerikaner sind uns voraus. Dank dir fir deine Be-
richte.«

Der Vater war selten so gesprichig. »Ich habe viel Ar-
ger mit den Behorden. Alles mufl sich der biirokrati-
schen Verwaltung und Polizei unterordnen. Will man
was erreichen, mufl man einflufireiche Leute vorschie-
ben und tiichtig Schmiergelder berappen. Mit den Leu-
ten hat man auch so seine Schwierigkeiten. Wollen mog-
lichst viel verdienen und so wenig wie moglich dafiir lei-
sten. Werden sie mal nicht kontrolliert, tun sie kaum
etwas.«

Stolz fithrte er ihm eine neue Werkzeugmaschine vor,
die er selbst konstruiert hatte. »Damit schaffen wir das
Dreifache.« Das Erfinden war seine Leidenschaft geblie-
ben. Dafiir sah er nicht auf die Zeit und nicht aufs Geld.
Er konnte es sich jetzt leisten. Fast tausend Arbeiter
hatte er in Lohn.

Im Kontor schlug er das Hauptbuch auf. »Alle meine
Schulden habe ich bis auf den letzten Heller bezahlt.
Wenn du dich mit Robert und Ludvig zusammentust
und ihr spiter mein Werk fortsetzt, dann wird es euch
an nichts mangeln.¢

»Die Rohstoffe sind aber ziemlich teuer im Vergleich
zu den Endprodukten.«
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»Wuflte ich doch, dafl du das kaufminnische Genie
bist.« Anerkennend legte ihm der Vater die Hand auf die
Schulter. »Auf den Rohstoffen, die wir aus Sibirien be-
ziehen miissen, liegen hohe Zélle. Wir arbeiten trotz-
dem mit beachtenswerten Gewinnen. Die Armee soll
mit modernem Kriegsgerit ausgeriistet werden. Hier
habe ich ein ganzes Biinde! Auftrige von der Regie-
rung.«

Die Mutter holte sie zum Abendessen. »Mufit du
gleich am ersten Tag meinen Alfred entfithren?« Sie
hatte eine festliche Tafel herrichten lassen. Es war
schon, wieder neben ihr am Tisch der Familie zu sitzen.
Robert und Ludvig vor allem bestiirmten ihn mit Fragen.

Sie aflen und tranken bis weit nach Mitternacht. Zwei-
mal muflten sie neue Kerzen aufstecken. Er war ganz
heiser vom vielen Reden. Nur von Mireille erzihlte er
nichts.

Endlich sagte die Mutter: »Fiir heute habt ihr Alfred
genug ausgequetscht. Er ist ganz blafl, und mir fallen die
Augen zu.« Sie hatte gleich gemerkt, dafl mit ihm etwas
nicht stimmte, dringte immer wieder, dafl er zur Kur
nach Franzensbad fahren sollte. Aber sein Hunger nach
fremden Lindern war gestillt. Er wehrte sich, wollte mit-
arbeiten. Doch Mutter konnte sehr hartnickig sein.
Klug, wie sie war, schickte sie ihn erst zu Ahlsells nach
Stockholm, die ihr das Wort redeten. Dabei wire er am
liebsten dort geblieben.

Das Badeleben gefiel ihm nicht, er sehnte sich bald
nach St. Petersburg zuriick. Man verlor, wenn man statt
der Verwandten und Freunde nur zufillige Bekannte
hatte, mit denen man zwar ein paar hiibsche Stunden
verbringen konnte, von denen man dann aber mit eben-
sowenig Bedauern schied wie von einem abgetragenen
Rock.

Er hatte das Nomadenleben satt, weniger wegen der
Einférmigkeit als wegen des Gedankens, den Eltern und
Geschwistern zur Last zu fallen, anstatt ihnen zu niit-
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zen. Allerdings fihlte er sich nicht so gesund wie erwar-
tet, und wenn er es recht bedachte, hatte ihm der Auf-
enthalt bei Ahlsells mehr geholfen als die Badekur. Sei-
nen 21. Geburtstag wollte er jedenfalls zu Hause feiern.
Er hatte es lange genug entbehrt. Daf} er ein eigenes Zu-
hause sein ganzes Leben entbehren wiirde, hitte er sich
damals nicht triumen lassen.

Auflerdem wollte er etwas schaffen. Was seine Briider
konnten, konnte auch er!

Der Vater sorgte fiir Uberraschungen. »Unsere Fabrik
heiflt jetzt >Eisenwerk und mechanische Werkstitten,
Nobel und - Séhne!« Damit bist du Teilhaber. Na, wie
fithlst du dich?« Er stief mit ihm an, spendierte franzdsi-
schen Kognak. »Das ist deine Flasche, mein lieber Al-
fred. Ich hatte sie fiir dich aufgehoben.«

Das Unternehmen florierte. Nach dem Ausbruch des
Krimkrieges konnten sie sich nicht vor Auftrigen retten.
Sie muflten Kredit aufnehmen, um den Betrieb eiligst zu
vergrofern.

Damals machte er sich keine Gedanken iiber Kriege,
die in jedem Jahr irgendwo wegen irgendwelcher Rivali-
titen um angebliche Interessen gefithrt wurden. Sie leb-
ten in Ruflland, das gegen die Tiirkei, Frankreich und
England kimpfte, also produzierten sie Schnellfeuerge-
wehre, Geschiitze, Maschinen fiir Schraubendampfer
und - Minen.

Den Vorschlag des Vaters, die finnischen Hifen und
die Zufahrt zur Festung Kronstadt durch Minen vor
einem Angriff zu schiitzen, griff die Admiralitit um so
lieber auf, als sie Niederlagen auf der Krim einstecken
mufite.

Als Admiral Napier sich mit seinem Flaggschiff yDuke
of Wellington« dem Minengiirtel niherte — hinter sich
seine englisch-franzosische Flotte —, lief er als vorsichti-
ger Mann eine Mine an Bord hieven und untersuchen.
Sie explodierte und richtete beeindruckende Schiden
an. Gleich darauf fuhr ein russisches Schiff aus Versehen
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auf eine Mine, und Napier sah durch sein Perspektiv,
daf} es abgeschleppt werden mufite. Da drehte er ab. Mit
den Hollenmaschinen wollte er sich nicht anlegen. So
wurde eine Schlacht gewonnen, ohne Menschen zu op-
fern, was man von den Kimpfen um die Krim nicht sa-
gen konnte.

Vaters Buch »Ein Seeverteidigungssystem fiir Meeren-
gen und Hifen ohne kostspielige Befestigungsanlagen
und unter Einsparung von Menschenleben« hitte Schule
machen sollen, aber das Militir war nicht fiir die Bewah-
rung, sondern fiir die Zerstérung da.

Sie waren blind gewesen. Ein Krieg kostete Geld. Als
die Herren Generile alles verpulvert hatten, stornierte
die Regierung ihre Auftrige. Vaters Haare wurden iiber
Nacht weifl. »Das schaffen wir nicht.« Er, der energische
Optimist, verzweifelte. »Wir miissen die Produktion
drosseln. Trotzdem bleiben wir auf einem Haufen Zeug
sitzen, das jetzt, nach dem Friedensvertrag, keiner ha-
ben will.« Thm fiel es schwer, die Kiindigungen auszu-
sprechen, die schwedischen Werkmeister nach Hause zu
schicken. »Verdammt noch einmal, womit haben wir das
verdient!« Sie hatten mehr als ihre Schuldigkeit getan.
Der Dank des 'Vaterlandes . . . Die Goldmedaille, auf die
der Vater stolz gewesen war, wollte er dem Zaren zu-
riickgeben. Die Mutter brachte ihn davon ab.

»Gut, stellen wir die Fabrikation auf Dampfmaschinen
um. Ruflland hat riesige Flisse. Welch ein Riickstand,
daf} die Schiffe immer noch von Pferden oder Menschen
stromaufwirts gezogen werden miissen.« Des Vaters
Energie erwachte wieder. Aber sie brauchten Kredite. In
Ruflland war nichts zu bekommen, so fuhr er nach Paris
und London. Doch die Banken zeigten ihm die kalte
Schulter. Enttiuscht kehrte er zuriick. Der Bankrott war
unausbleiblich, Vaters Lebenswerk zerstort.

Dennoch wies er Ludvigs Vorschlag weit von sich.
»Ich verlasse das sinkende Schiff nicht.«

Er war starrképfig wie gewdhnlich.



»Du lifit uns nicht im Stich, Vater. In Schweden
kannst du in Ruhe deine Forschungen iiber das Nitro-
glyzerin fortsetzen. Hast doch selbst gesagt, wer es bin-
digt, der ist ein gemachter Mann.«

Robert und er unterstiitzten Ludvig. »Niemand traut
sich zu, das Nitroglyzerin zu untersuchen.«

»Es geniigt, wenn wir uns allein um die Liquidation
kimmern. Du hast doch den Betrieb mit nach uns be-
nannt. Vielleicht konnen wir noch was herausholen und
etwas Neues beginnen. Selbstindig sind wir ja durch
dich.«

Es war schwer, den eigensinnigen Vater zu iiberzeu-
gen. »Du bist der einzige, der einen neuen Anfang
schaffen kann. Das Nitroglyzerin liegt dir doch am Her-
zen. Wenn du Erfolg hast, sind wir alle aus dem Schnei-
der.«

Er brummte einige Tage, aber dann hatte er sich ent-
schieden. Schliefllich verstand er die Sprache, dazu Mut-
ters Sehnsucht nach ihrer Heimat und ihren Geschwi-
stern. »Man soll da sterben, wo man geboren ist.«

»Mein Alterchen.« Die Mutter umarmte ihn vor der
ganzen Familie. Emil fithrte einen Freudentanz auf. »Ich
helfe dir natiirlich, Vater, zusammen schaffen wir es be-
stimmt.« Sechzehn Jahre war er damals, ein bilichen vor-
witzig und verwohnt, der Liebling aller. Er besafl eine
schnelle Auffassungsgabe und wollte Chemie studieren
- in Uppsala.

»Schau an, das Kiicken!« Der Vater lachte breit, wie
immer, wenn er einen Entschlufl gefafit hatte.

Wie anders wire alles gekommen, wenn sie gemein-
sam Vaters Werk hitten fortsetzen konnen! Doch viel-
leicht war es gut so, niemand konnte sein Schicksal vor-
aussehen. Sie hitten noch lange am Gingelband des Va-
ters gehangen. Nun wurden sie fligge, wie die Mutte.r
sagte. Robert heiratete eine finnische Kaufmannstochter,
Ludvig seine Cousine Mina Ahlsell. In Ichervod bei Wi-
borg iibernahm Ludvig einen Betrieb. Er selbst war oft
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bei ihm, Ludvig stand ihm niher, auch Mina, und er
mochte ihr Kind, Emanuel.

Das Erfinderfieber hatte ihn gepackt. Drei Patente in
drei Jahren, ein Gasmefigerit, ein Apparat zur Messung
von Flissigkeiten, ein verbessertes Barometer - aber
eine Existenz konnte er damit nicht aufbauen.

Vaters Briefe, in denen er von seinen Experimenten
mit Nitroglyzerin berichtete, beschiftigten ihn. Vater
schien voranzukommen. Ludvig zuckte die Achseln. Er
war mehr an mechanischen Arbeiten interessiert. Sein
Betrieb — er hatte jhn gekauft - lief gut. »Kannst bei mir
als Kompagnon anfangen, Alfred.« Das Angebot war ver-
lockend, aber Vater rief ihn zu sich. »Ich brauche deine
Hilfe. Ich habe einen Weg gefunden, wie wir das Nitro-
glyzerin nutzbar machen kénnen.«

7

Er fiihlte sich schon besser. Als wenn ihm aus den Erin-
nerungen Kraft zustrémte. Vielleicht hitte er doch etwas
iiber sein Leben schreiben sollen, so wie Ludvig ihm ge-
raten hatte. Andererseits interessierten sich die Men-
schen nicht fiir Erfinder. Sie verdankten zwar ihre Zivili-
sation und Kultur der Arbeit, aber sie liebten Biogra-
phien von Schauspielern, Liebhabern, Mérdern, Generi-
len oder Seeriubern.

Dabei war nichts aufregender und abenteuerlicher als
die Arbeit, die zu Entdeckungen, Erfindungen, Erkennt-
nissen fithrte. Vielleicht lag es daran, dafl nur wenige die
Fihigkeit dazu besaflen. Hatte er sie geerbt oder durch
die Zusammenarbeit mit dem Vater erworben?

Damals freute er sich auf das Wiedersehen. Es war ein
Oktobertag mit tiefblauem Himmel, der sich in dem glat-
ten Meer spiegelte. Schwine zogen ihre Bahn, Wilden-
ten fliicchteten vor dem Schiff. Wie oft war er nun schon
iiber endlos scheinende Landwege und Wasserflichen
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gefahren! Jedesmal stellte sich bei ihm das Gefiihl ein,
nirgends ankommen zu kdénnen. Und doch sah er im
Geiste schon die Tirme von Stockholm, eine Stadt, die
ihn immer wieder anzog. Es war gut, daf§ er dem Ruf des
Vaters gefolgt war. Mutter wiirde gliicklich sein; am lieb-
sten hitte sie ihre S6hne alle bei sich gehabt wie in frii-
heren Jahren, als sie den Laden fithrte. Manchmal mufi-
ten sie ihr helfen, etwas zu verkaufen. Wie Orgelpfeifen
standen sie im Windschutz einer Hausecke, hielten den
Passanten Streichhélzer hin. Er war der kleinste und
hatte bisweilen mehr Gliick als Robert und Ludvig. Wie
stolz er gewesen war, wenn er der Mutter die kleinen
Miinzen auf den Tisch legen konnte.

Die Schiren von Stockholm tauchten auf. Immer mehr
Moéwen umflogen den Dampfer und stiirzten sich uner-
miidlich auf die Brocken, die ihnen die Reisenden hin-
warfen.

Zahlreiche Schiffe kamen ihnen entgegen, die meisten
noch mit Segeln bestiickt. Dampfboote konnten sich bis-
her nur wenige leisten. Auch war mancher Kapitin mif3-
trauisch gegeniiber der Neuerung; so ein Kessel konnte
explodieren, aulerdem kosteten Kohlen etwas, im Un-
terschied zum Wind. Zwar war man mit einem Schrau-
ben- oder Raddampfer schneller und unabhingiger,
doch ob dieser Vorteil die Kosten fiir Umbau oder Neu-
anschaffung aufwog, war nicht sicher.

Eine Insel nach der anderen zog voriiber. Rotgestri-
chene Blockhiuser lagen weit verstreut auf langgestreck-
ten Landzungen, die das Meer in ein Labyrinth von
Haupt- und Nebenarmen teilten. Fischer setzten Netze,
voller Erwartung auf die Heringsschwirme, die mit dem
Herbst so sicher kommen wiirden wie die Stiirme. Aale
fiillten schon seit August die Reusen; Mutter wiirde si-
cher eine dieser geriucherten »Seeschlangen< zum Emp-
fangsessen bereithalten.

Die Kirchtiirme schimmerten griingold im Licht der
Sonne, als sie den Halfkaks Sundet hinter sich lieflen
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und an den Lilla Wirtan vorbei in den Saltsjon einfuh-
ren. Nun war es nur noch ein kleines Stiick bis zum Ha-
fen, um die Inseln Kastellholmen und Skeppsholmen
herum, vorbei an der Insel Staden, dem iltesten Teil von
Stockholm mit der Nikolaikirche, dem Schlof und vielen
prichtigen Hiusern der Kauf- und Bankherren, Reeder
und Fabrikanten. Aus den Fischriuchereien stieg Rauch
auf, mischte sich mit dem Geruch von Teer und Tang.

Auf der Promenade ritten Kavaliere, schlenderten Da-
men in eleganten Kleidern, bunte Sonnenschirme iiber
den Kopfen. Stutzer im Frack oder dem neumodischen
Sakko, Stockchen mit einem Knauf aus Horn, Elfenbein
oder Silber in den Hinden. Einige Damen fiihrten
Hunde bei sich, weniger zur Gesellschaft als zum An-
bindeln. Altere Herren im offenen Kutschwagen fuhren
spazieren, Zylinder auf dem Kopf, Zigarren zwischen
den Lippen. Das Bediirfnis, sich zu zeigen und zu zei-
gen, was man war und besaf}, war nicht zu ibersehen.

Der Vater ging unruhig am Kai auf und ab, den Stock
schwingend, als kénnte er damit die Ankunft des Schif-
fes beschleunigen. Er war ungeduldiger geworden, als
wollte er verlorene Zeit aufholen. Der Verlust seiner Fa-
brik hatte die Unrast in ihm verstirkt und ihn zur Eile
getrieben, diese aber war der Sturm, der das Baugeriist
zum Einstiirzen brachte. Eile sprach auch aus dem Brief
des Vaters.

»Jetzt erst kann ich Dir sagen, daf} ein wirklich gliickli-
ches Resultat mit Stiick- oder Kanonenpulver erzielt
worden ist, das mit hochst unbedeutenden Kosten in
derselben Giite hergestellt werden kann wie das beste
franzosische Jagdpulver, also das beste bis jetzt be-
kannte, das aber in Paris 6 Frs. kostet. Die Herstellung
dieses Pulvers konnte besonders in Ruflland ein kolossa-
les Geschift werden, denn der jihrliche Bedarf an Kano-
nen- und Gewehrpulver ist dort 200 ooo Pfund, und
auflerdem miissen 400 ooo vorritig sein. Wir miissen an
jedem Pfund zwanzig Ore verdienen, und daraus siehst
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Du, dafl die Sache nicht faul ist und man in Ruflland al-
les zuriickverdienen konnen mufl, was man verloren hat.
Es ist deswegen nétig, dafl Du so schnell wie méglich
herkommst, um Deinem alten Vater zu helfen und die
Sache hier und im Ausland zu betreiben.«

Langsam fuhr das Schiff in den Hafen ein. Das weifle
wellige Haar des Vaters wehte im Wind. Seine Augen
leuchteten hinter den ovalen Brillenglisern. Die Fur-
chen auf seiner breiten Stirn und die Kinnfalte hatten
sich vertieft.

»Gut, dafl du endlich da bist.« Er driickte ihm die
Hand, fithrte ihn zu seinem Wagen. »Nichste Woche
wollen wir eine Sprengladung in Karlskoga zur Explo-
sion bringen. Wir werden eine gufleiserne Kugel zur
Hilfte mit stark geprefitem Schieflpulver und Nitrogly-
zerin fiillen. Einige Experten seitens der Armee und der
Bergbaubehorde sind eingeladen. Wir brauchen etwas
Geld, und ich hoffe, daf nach dieser Demonstration die
Militirverwaltung ein paar tausend Kronen beisteuert.«

Eigentlich konnte der Vater zufrieden sein. In einem
Gebiude neben seinem Wohnhaus auf Heleneborg
wurde Nitroglyzerin produziert und mit ihm experimen-
tiert. »Meine Idee ist, Nitroglyzerin von Schwarzpulver
aufsaugen zu lassen. Ich habe damit sehr gute Resultate
erzielt. Die Sprengwirkung des Schwarzpulvers wird
rund achtmal verstirkt. Nur ein Problem ist noch zu 16-
sen: Das Nitropulver verliert bei der Lagerung an Kraft;
also nur frisch gemischt besitzt es die grofie Sprengwir-
kung.«

»Wir leben wie auf einem Pulverfafl¢, sagte die Mutter
seufzend. Sie hatte tatsichlich von einem Fischer, der
auch Lachs kalt zu riuchern verstand, gerducherten Aal
gekauft. Sie hob das Glas. »Trinken wir auf unsern Al-
fred. Mit ihm werdet ihr es schaffen.«

Emil, der sich wie Ludvig einen Backenbart hatte ste-
henlassen, blieb schweigsam. Er fiihlte sich Alfred un-
terlegen. Was hatte der schon alles gesehen und erlebt!
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Aber das wiirde bald anders werden, wenn er erst sein
Studium in Uppsala hinter sich hatte. Der grofie Chemi-
ker Berzelius war zwar schon dreizehn Jahre tot, aber er
hatte gute Nachfolger herangebildet.

In Uppsala wiitde er sich die neuesten Kenntnisse der
Chemie aneignen nach dem System, das in Deutschland
von Justus Liebig entwickelt worden war. Bei Liebig und
bei Pelouze hatte Ascanio Sobrero studiert. Auch Emil
wollte spiter einige Semester Chemie im Ausland bele-
gen, entweder bei Friedrich Wohler in Géttingen oder
bei Robert Wilhelm Bunsen in Heidelberg, der so tolle
Gerite erfunden hatte.

Am nichsten Tag besichtigten sie die Anlagen. Hele-
neborg, ein idyllischer Wohnsitz mit mehreren stattli-
chen Gebiuden, war von schonen alten Biumen umge-
ben. Neben einer Landungsbriicke fiir Lastkihne lagen
zwei Ruderboote. In einem etwas abgelegenen Gebiude
waren das Laboratorium und die Fabrikationsriume un-
tergebracht.

»Hier lilt sich’s gut arbeiten«, sagte der Vater. »Hele-
neborg wird das Zentrum des Nobelpulvers werden.« Er
fithrte ihn zu dem nahe gelegenen Steinbruch. »Wir wer-
den dir zeigen, wie weit wir gekommen sind.« Emil
fullte einige Sprenglocher mit den verschiedenen Mi-
schungen des Nitro- oder Nobelpulvers, wie es der Va-
ter nannte. Die Ziindung erfolgte wie die des gewohnli-
chen, aus Kohlenstoff, Salpeter und Schwefel bestehen-
den Schwarzpulvers, mittels einer Lunte.

Eine Ladung nach der anderen wurde zur Explosion
gebracht. Sie beobachteten die Wirkung aus sicherer
Entfernung. »Ganz zufrieden bin ich noch nicht¢, ge-
stand der Vater. »Wir miissen eben ein Mischungsver-
hiltnis erreichen, das die volle Sprengkraft des Nitrogly-
zerins zur Wirkung bringt. Deshalb habe ich dich herge-
beten.«

»Meine Idee ist eine andere, Papa. Wir wissen, daf§
Nitroglyzerin nicht wie Schwarzpulver oder Schief}-
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baumwolle durch Anziinden zur Explosion gebracht
werden kann. Es brennt mit schwacher Flamme, die
meist sogar von selbst wieder verloscht. Ein einzelner
Schlag reicht auch nicht aus; es explodiert immer nur
der getroffene Teil. Also mufl man das Nitroglyzerin
durch eine Explosion zur Explosion bringen.«

»Eben das tun wir doch, wenn wir Schwarzpulver mit
Nitroglyzerin mischen.«

»Aber unvollkommen, lieber Papa. Ich habe«, wehrte
er den Einspruch des Vaters ab, »in Petersburg in einem
Kanal eine Bombe getestet, und zwar bestand sie aus
zwei ineinandergefiigten Zylindern. In dem inneren war
Schwarzpulver, im dufleren Nitroglyzerin. Das Schwarz-
pulver wurde, wie gewdhnlich, mit einer Lunte geziin-
det. Daraufhin erfolgte eine Detonation, die die Ladung
des Schwarzpulvers weit iibertraf. Also war das Glyzerin
mit explodiert.«

»Das iiberzeugt mich keinesfalls. Wie willst du wissen,
dafl wirklich das ganze Nitroglyzerin explodiert ist?
Nein, nein, wir sind auf dem richtigen Weg mit unserm
Nitropulver, mein lieber Alfred. Nitroglyzerin mufi vom
Schwarzpulver aufgesaugt werden.«

Als sie die Gufleisenbombe fiillten, wunderte er sich.
»Warum verwendest du jetzt nicht das Nitropulver, son-
dern Schwarzpulver und Nitroglyzerin getrennt?« fragte
er den Vater.

»Weil wir noch nicht so weit sind.« Der Vater lichelte
pfiffig. »Wir zeigen, welche Kraft im Nitroglyzerin
steckt. Das Schwarzpulver wird — so hoffe ich — das Ni-
troglyzerin mit einem Male zur Entziindung bringen.
Die Explosion wird gewaltig sein —, und die Experten
werden meinen Gedanken aufgreifen, Minen zu bauen,
von denen eine geniigt, das grofite Schiff zum Sinken zu
bringen. Dann wird die Militirkasse fiir uns geoffnet,
und wir kénnen unsere Untersuchungen fortsetzen.«

»Im Grunde genommen befolgst du doch hier meine
Idee, Papal«
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_»Fiir diesen einmaligen Versuch, ja. Aber die Sache ist
praktisch nicht durchfithrbar. Sie dient ja nur propagan-
distischen Zwecken.«

Er war wirklich neugierig, wie das Experiment ausfal-
len wiirde. Wiirdige Herren mit Schnauzbart, ordenge-
spickten Uniformen, eleganten Fracks und weiflen
Handschuhen dringelten sich in dem Unterstand, wih-
rend der Vater mit Emil die Bombe zwischen zwei Fels-
brocken legte, die Lunte ausrollte.

»Mein Sohn Alfred wird die Lunte anziinden, meine
Herren. Er hat bei den Professoren Sinin und Pelouze
speziell iiber Sprengstoffe gearbeitet und ist extra von
Petersburg angereist, um meine bescheidenen Versuche
zu unterstiitzen. Mit ihm werden wir den hochbrisanten
Sprengstoff so weit entwickeln, daf er die bisherige Pra-
xis weit in den Schatten stellt. Die Sprengtechniken im
Bergbau, bei der Erschlieffung des Gelindes fiir Eisen-
bahnen und Straflen, aber auch im Militirwesen, werden
alles Bisherige iibertreffen. Meine Herren, wir demon-
strieren Thnen nunmehr die unglaubliche Kraft unserer
Nitrobombe.«

Der Funke kroch die Lunte entlang iiber den von
Moos und Grisetn bewachsenen Boden. Einen Augen-
blick lang schien er zu verloschen, dann folgte eine oh-
renbetiubende Detonation. Unwillkiirlich duckten sich
alle, rissen die Hinde hoch, als wollten sie noch schnell
die Ohren verschlieBen. Eine ungewohnliche Stille
folgte, es dauerte einige Minuten, bis sich die ersten
riusperten und anerkennende Worte neben erstaunten
Ausrufen zu héren waren.

Die Felsbrocken waren verschwunden, in tausend
kleine Stiicke zerborsten, die ringsum verstreut lagen.
Schweigend schritten einige Herren den Umkreis ab, im-
mer wieder erstaunt, in welcher Entfernung noch Ge-
steinsbrocken und Gufstiickchen zu finden waren.

Der Vater war von dem Erfolg iiberzeugt. »Ich kénnte
mir vorstellen, da man Kanonen mit solchen Bomben
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bestiickt. Sie wiirden verheerende Wirkungen beim
Feind hervorrufen.« ‘

»Die Bomben konnten bereits im Kanonenrohr explo-
dieren«, wandte ein General ein. »Unter den eigenen
Leuten wiirde dann eine Panik ausbrechen.«

Einem General sollte man nicht widersprechen. Je lin-
ger der Vater ihn vom Gegenteil iiberzeugen wollte, de-
sto hartnickiger verteidigte er seine Ansicht.

»Himmeldonnerwetter!« fluchte der Vater am Abend,
swenn man das Vaterland ohne Militirs verteidigen
wiirde, kime man bestimmt weiter.« Er war nicht zufrie-
den, obgleich die Militirverwaltung sechstausend Kro-
nen fiir weitere Versuche bewilligt hatte.

»Du solltest nach Paris fahren, Alfred. Nimm die Be-
richte iiber unsere Erfolge mit. Ich bin iiberzeugt, dal
du zumindest eine Bank fiir einen Kredit gewinnen
wirst. Wir miissen unsere Versuche ausweiten, im gro-
Ben Stil betreiben.«

Die Mutter war gar nicht einverstanden, dafl Alfred
schon wieder auf die Reise gehen sollte. yKaum hast du
ihn hier, schon jagst du ihn wieder davon.«

»Schnickschnack. Einer mufl die Geschifte betreiben,
wihrend die anderen die Versuche durchfithren. Ich
habe iibrigens zur Feier des Tages Riucherlachs gekauft.
Daf} ihr das noch nicht gerochen habt!« Der Vater holte
Champagner aus dem Keller. »Ich stofie an auf unsere
Zukunft, auf unser Nitropulver, mit dem wir die Welt
aus den Angeln heben werden.« Der Vater steckte voller
Ideen. »Die Technik steht erst am Anfang. Es sind noch
Dinge moglich, von denen nicht einmal ich mir etwas
triumen lasse. Eines Tages werden wir Bomben haben,
die so schrecklich sein werden, dafl niemand es wagen
wird, sie anzuwenden. Dann endlich wird Schlufl sein
mit diesen blédsinnigen Kriegen, die nur zerstéren, Gii-
ter, Menschen und die guten Sitten.«

Paris!

Immerhin, der Direktor der Société Générale de Cre-
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dit Mobilier empfing Alfred, lieB sich die Berichte erliu-
tern. Nachdenklich briitete er Giber einem Entschlufl.
»Es ist mir durchaus verstindlich, daf8 Sie Mittel brau-
chen, um die Experimente zu vervollkommnen. Nur,
wer garantiert uns, dal Sie wirklich Erfolg haben wer-
den? - Bisher hat sich niemand getraut, dieses Teufels-
zeug verwendbar zu machen. Vielleicht ist es gar nicht
moglich, eine kontrollierte Explosion des Sprengols zu
erreichen.«

»Es ist moglich, Monsieur. Wir stehen dicht vor dem
Ergebnis. Ich bin iiberzeugt, in einem Jahr werden wir
Sprengungen mit dem Nitroglyzerin durchfithren kon-
nen, die alles Bisherige weit iibertreffen. Bedenken Sie,
dafl die Sprengmischung, die wir entwickeln, die mehr-
fache Sprengkraft des Schwarzpulvers erreichen wird.
Uberall in der Welt wird man das Nitropulver haben
wollen. Die Gewinne werden sich sehen lassen kénnen.«

»QOui, oui, Monsieur, ich werde Thnen nach Riickspra-
che mit meiner Gesellschaft morgen eine verbindliche
Auskunft geben. Ich glaube fast, Sie haben mich iiber-
zeugt. Ohne Risiko kann man nicht einmal aus dem Bett
aufstehen, hahahal«

Die Franzosen hatten eine liebenswiirdige Art, Ge-
schifte zu machen. Dieses Mal kehrte er nicht mit leeren
Hinden zuriick, sondern mit einem Darlehn von 100 oco
Franc, und gleich begann der Vater die Produktion des
Nitroglyzerins im gréferen Maflstab zu betreiben.
Aufler Emil beschiftigte er einen Ingenieur, einen Hilfs-
arbeiter und ein Dienstmidchen. In Bleigefifien mischte
er konzentrierte Salpetersiure mit der doppelten Menge
rauchender Schwefelsiure. Nach dem Erkalten gofl er
Glyzerin vorsichtig hinzu. Die Gefifle lie8 er mittels
einer mechanischen Vorrichtung leicht schiitteln.

Um der starken Wirmeentwicklung bei dem Misch-
vorgang entgegenzuwirken, bauten sie Kiihlschlangen
ein. Auf keinen Fall durfte die Temperatur bis auf
r70 Grad Celsius ansteigen! Nach dem Mischen setzte
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sich auf dem Boden eine schwere olige Schicht ab, die
mit Wasser ausgewaschen werden mufite. Sie folgten da-
mit dem Verfahren, das Sobrero entdeckt hatte, nur dafl
sie es im grofieren Mafistab betrieben.

Der Vater klammerte sich an seine Idee. Er hatte zwei
Patente auf sein Nitropulver bekommen und sah sich da-
durch bestirkt. »Das richtige Mischungsverhiltnis ist des
Ritsels Losung, mein lieber Alfred.«

Sie experimentierten einen ganzen Sommer. Unzih-
lige Mischungen stellten sie her. Aber keine befriedigte.
Wege, die nicht zu einem Ergebnis fithren, sollte man
verlassen. Vater glaubte an seinen Weg. Er setzte seine
Versuche gemeinsam mit Emil fort. »Ich kann dich nicht
zwingen, mitzumachen, Alfred, wenn du unbedingt dei-
nen eigenen Weg gehen willst. Das Kiicken ist halt klii-
ger als die Henne.«

Alfred hatte es satt, am Gingelband zu arbeiten. Der
Vater hielt seine Idee fiir ein Hirngespinst. Hin und wie-
der machte er sich dariiber lustig. »Du willst das trige
Nitroglyzerin mit einer kleinen Menge Schwarzpulver
aus der Reserve locken? - Es wird es dir danken, ge-
wifl.«

Die Ziindung war das Problem - die kontrollierte,
zum gewiinschten Zeitpunkt eintretende Ziindung. So
wie man Schwarzpulver mit einem Funken zur Explo-
sion bringen konnte, so mufite man Nitroglyzerin mit
einem entsprecherid kriftigeren Blitz aus seiner Trigheit
herausbringén koénnen. Daran wollte er arbeiten, und er
begann von neuem, Sprengladungen auf diese Weise zu-
sammenzustellen. Einen Versuch nach dem anderen
fithrte er durch. Hin und wieder erinnerte er sich daran,
dafl man die Methode vollig umkehren sollte, um voran-
zukommen.

Bisher hatte er das Schwarzpulver in dem dufleren Be-
hilter untergebracht, nun umgab er es mit Nitroglyzerin.
Der Druck, den das explodierende Pulver erzeugte,
sollte das Ol mit sich fortreiflen. Aber es detonierte nur
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ein Teil des Nitroglyzerins, der andere verspritzte.
Wahrscheinlich hatte der Druck nicht ausgereicht. Auch
andere Varianten schlugen fehl. Endlich fiel ihm ein,
dafl die Druckwelle und die Temperatur des Zindpul-
vers vielleicht deshalb nicht ausreichten, weil er das
Glasrohrchen, in dem es sich befand, nicht verschlossen
hatte. Es zischte zu einem nicht geringen Teil aus der
Offnung heraus.

Nichts war einfacher, als das Rohrchen mit einem
Stopfen zu verschlieBen. Noch nie war er so neugierig
auf das Ergebnis gewesen. Der Vater meinte, er solle
doch mit diesem Versuch seine Idee aufgeben, da er seit
Monaten auf der Stelle trete.

»Wir werden ja sehen¢, antwortete er leichthin. »Ich
finde nicht, dafl meine Versuche umsonst waren.«

Er wihlte eine Stelle im Steinbruch, wo nur dann et-
was bewegt werden konnte, wenn man eine ganze La-
dung Schwarzpulver in das Bohrloch schiittete.

»Damit willst du den Felsen aus der Ruhe bringen?«
Der Vater deutete auf die kleine Sprengladung. »Es wird
ein bifichen puffen«, meinte er amisiert. »Nur die rich-
tige Mischung von Nitroglyzerin und Schwarzpulver
vermag uns weiterzuhelfen.«

»Hast du sie gefunden?« Er hatte die Spottelei des Va-
ters gar nicht gern. Auflerdem mufite er sich auf das Ex-
periment konzentrieren.

»Es wird besser sein, wir begeben uns hinter den Erd-
wall.«

Der Vater und Emil lichelten und stellten sich dane-
ben. »Damit wird die Sprengung auch nicht stirker,
wenn wir so tun, als ob.«

Eine unglaubliche Druckwelle warf sie um. Der Fel-
sen bebte, die Wand aus Granit, in der die Ladung ge-
steckt hatte, stiirzte zusammen. Einige Zeit waren die
Ohren wie taub. Sie sahen sich an, ohne sich verstehen
zu kénnen. Zum Gliick waren sie unverletzt geblieben.
Freude léste den Schreck ab. Noch nie war ihnen eine
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derartige Sprengung gelungen. Er war iiberzeugt, dafl er
das Problem geldst hatte, doch der Vater meinte, es
konnte Zufall gewesen sein.

Nichts war einfacher, als eine zweite Sprengladung
nach dem vorherigen Muster herzustellen. Nur nahm er
statt der Glasrohre eine Metallrohre.

»Wird sie nicht zuviel Widerstand bieten?« fragte der
Vater.

»Versuchen wir es. Wir doch gut, wenn es auf Anhieb
gelinge.«

Emil war begeistert. Er half ihm, wihrend der Vater
wortlos zusah, wie sie die Sprengladung montierten.

Nach dem dritten Versuch war der Vater iiberzeugt.
Er.war ganz aus dem Hiuschen. »Wir haben es geschafft,
wir haben es geschafftl« Er lief wie ein Jingling iber
den mit Felsbrocken gespickten Rasen pach Hause,
umarmte die Mutter. »Sie werden uns das Sprengmittel
aus den Hinden reiflen, die Russen vor allem.«

Er hatte es nicht verwunden, dafl die zaristische Re-
gierung ihn einfach hatte sitzenlassen.

8

Der Vater war nicht einverstanden, dafl er das Patent fiir
sich allein beanspruchte. »Ich bin dir vorangegangen,
mein lieber Alfred. Ebensogut hitte auch meine Idee Er-
folg haben kénnen.¢

»Du hast zwei Patente bekommen, ganz allein auf dei-
nen Namen, Papa.«

»Daran hast du auch kaum mitgearbeitet.«

»Und Emil?e

»Um diese Patente geht es ja nicht.« Aufgeregt lief der
Vater durch das Laboratorium. »Es wire ja dumm, das
alte Verfahren auszubeuten, wo wir nunmehr ein besse-
res besitzen.«

»Wir?« Er hielt dem irgerlichen Blick des Vaters
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stand. »Das neue Verfahren habe ich entwickelt. Du er-
innerst dich sicher, wie du dich dariiber lustig gemacht
hast.«

»Wir wollen uns nichts nachtragen. Bedenke, was du
mir alles verdankst, das Nitroglyzerin, die Werkzeuge,
das Labor. Ohne mich hittest du iiberhaupt nicht expe-
rimentieren kénnen. Ich habe dir den Weg geebnet.«

»Den Weg schon, Papa, aber nicht den richtigen. Die-
sen muflte ich selbst finden.«

»Meine Idee mit der Gufleisenbombe hat dich auf den
Trichter gebracht, das wirst du doch zugeben«, empérte
sich der Vater.

»Robert und Ludvig werden dir bestitigen, dafl ich be-
reits vor einem Jahr, und zwar im Mai 1862, eine Bombe
mit Initialzinder zur Explosion brachte. Hitte ich da-
mals nicht auf dich gehért und weitergemacht, wire ich
ein Jahr frither fertig geworden.«

»Ich finde, dafBl ich einen sehr undankbaren Sohn in
dir habe, mein lieber Alfred.« Der Vater drehte sich ab-
rupt um und verlief§ das Laboratorium.

Sollte er nachgeben? — Er fiihlte sich im Recht, der In-
itialziinder war ganz allein sein Werk. Der Streit war
ihm um so unangenehmer, als er immer anzuerkennen
bemiitht war, was er dem Vater verdankte.

Emil versuchte zu vermitteln. »Ihr seid einander ziem-
lich dhnlich, was den Eigensinn betrifft. Kénnt ihr euch
nicht einigen und die Sache gemeinsam ausbeuten?«

»Darum geht es gar nichtl« Ihm rifl die Geduld. Er
wollte sich beherrschen, aber es gelang ihm nicht. »Nie-
mals wiirde ich eine Erfindung Papas bestreiten, und
wenn ich ihm tausendmal dabei geholfen hitte. Es geht
nicht nur um Rechte, sondern vor allem um die Ehre.
Ehre kann man nicht teilen! Das solltest gerade du als
Jingster in der Familie begreifen.«

Der spoéttische Blick des Bruders brachte ihn aufler
sich. Er stiirzte aus dem Laboratorium, packte seinen
Koffer und verlie8 Heleneborg. Er mufite mit Robert
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und Ludvig sprechen. Als wenn er seine Erfindung al-
lein ausbeuten wollte! Natiirlich wiirde er Vater und
seine Briidder am Geschift beteiligen.

Auf dem Schiff kam er allmihlich zur Ruhe. Wie
konnte er wegfahren, ohne sich von der Mutter verab-
schiedet zu haben! Er hatte impulsiv gehandelt. Aber
nun firchtete er, seinem Vater zu begegnen und vor
den Augen der Mutter den Streit fortsetzen zu miissen.
In einem Brief konnte er ihr alles in Ruhe erkliren und
ihr sein Herz ausschiitten. Papa sollte wissen, dafl er
nicht herzlos war und ihn Verdrufl und Kummer quil-
ten.

Zuversichtlich sah er den Gesprichen mit Ludvig und
Robert entgegen. Sie fanden den Streit zwar nicht schon,
konnten das Alterchen aber verstehen.

»Er wollte genau wie du Amerika entdecken. Er sah
schon das Land und die Biume, triumte von den Schit-
zen, blieb aber gewissermaflen auf Kuba sitzen, wihrend
du bis zum Festland vorstofien konntest. Aber wie wollt
ihr zusammenarbeiten, wenn ihr euch wie zwei Stiere
mit den Hornern verkeilt?«

Aus der Ferne sah alles weniger problematisch aus.
Nach einiger Zeit fithlte Alfred sich ruhig genug, dem
Vater seinen Standpunkt klarzumachen. Trotzdem ver-
schob er es von Tag zu Tag. Da traf ein Brief der Mutter
ein. Sie mufite Papa ganz schon zugesetzt haben. »Solch
ein Dank fiir soviel Miithe und Sorgen! Die Frage wire
noch immer nicht gel6st, wenn du sie nicht in die Hand
genommen hittest. Aber mein kleiner Alfred findet
wohl, dafl Alterchens Krinklichkeit die Hauptursache
fiir seine manchmal iiberreizte Laune ist.«

Endlich glaubte Alfred, die richtigen Worte finden zu
konnen. Er wollte den Vater nicht verletzen, aber aus
seinem Herzen auch keine Mordergrube machen. Der
Brief fiel ziemlich scharf aus, doch er war in jeder Hin-

sicht aufrichtig. Am nichsten Tag las er ihn noch einmal
durch.
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»Mein guter Papa.

Du hast selbst eine Auseinandersetzung zwischen uns
als notig angesehen. Ich bin vollstindig Deiner Ansicht,
um so mehr, als ich mich nicht wieder solchen Zurecht-
weisungen wie neulich aussetzen will, die weder dem
einen anstehen auszusprechen, noch dem andern anzu-
hoéren. Ich will daher im einzelnen unsre gegenseitigen
Beziehungen in der letzten Zeit durchgehen.

Als Du zuerst an mich nach Petersburg schriebst,
gabst Du das neue Sprengpulver als eine vollstindig aus-
gearbeitete Sache aus und als zwanzigmal stirker als das
gewohnliche Pulver. Ich wurde aufgefordert, mit diesen
Vorspiegelungen zu General Totleben zu gehen, was ich
auch tat, nur dafl ich vorsichtigerweise das Pulver als nur
achtmal so stark angab. Auf Deinen Wunsch kam ich
dann nach Schweden und fand, dafl die Vorspiegelun-
gen auf einem unzureichenden Versuch in einem Blei-
rohr beruhten. Die Folge war ein komplettes Fiasko . . .
Diese Expedition selbst ist eine Tatsache, die beweist,
dafl Du Dir das Glyzerinpulver aus dem Kopf geschla-
gen hattest und es als unpraktisch oder noch nicht aus-
gearbeitet ansahst. Auf Ludvigs verniinftigen Rat be-
schlof ich indessen, mich oder uns nicht durch die Vor-
legung des chlorsauren Pulvers zu blamieren, und fing
in Petersburg auf eigene Hand an, mit Nitroglyzerin zu
arbeiten. Es gliickte mir wirklich, mit Versuchen im
Kleinen zu einem iiberraschenden Effekt unter Wasser
zu kommen. Dies geschah mittels Glasrohren, die von
Pulver umgeben waren, in Roberts und Ludvigs Gegen-
wart und wurde in Deinem und Emils Beisein bei mei-
ner Ankunft wiederholt . . . Da die Versuche im Kleinen
so gut gliickten, war es meine Absicht, Totleben zu einer
Sprengung in gréflerem Umfang einzuladen, worauf das
Pulver wahrscheinlich angenommen worden wire. Aber
in dem Trubel kam ein neuer Brief von Dir an mit neuen
Vorspiegelungen von einem SchiefSpulver, das doppelt
so kriftig sei als das gewodhnliche und das Gewehr nicht
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ein Zehntel so stark verschmutze. Dies mit der Auffor-
derung an mich, zu kommen und die Sache zu betrei-
ben.

Es stellte sich heraus, dafl diese Sache ebensowenig
ausgearbeitet war wie die erste. Schon vor meiner Ab-
reise hatte Emil die Entdeckung gemacht, dafl korniges
Pulver, wenn es Nitroglyzerin bis zur Trockenheit aufge-
saugt hat, im Pulverpriifer einen héheren Ausschlag gibt
als gewohnliches Pulver. Von dem, was dann vorgegan-
gen ist, weifl ich nur, dafl bei meiner Ankunft die Resul-
tate hochst schwankend waren und dafl wir den ganzen
Sommer mit Proben totschlugen, die eine kompetente
Person an einem Tag hitte machen kdnnen. — Da nahm
ich fur Gesteinsprengungen wieder die Methode mit
Rohren, die von Pulver umschlossen waren, auf, die ich
schon in Petersburg versucht hatte, und weit davon ent-
fernt, diese Idee als die Deinige anzusehen, machtest
Du Dich auf meine Kosten dariiber lustig... Da be-
schlof ich, mich nicht mehr am Gingelband leiten zu
lassen, sondern einen anderen Ausweg zu suchen, um
ohne Kollisionen und Unannehmlichkeiten mein Ziel zu
erreichen. Durch theoretische Untersuchung des Vor-
gangs bei der Explosion kam ich auf ein ganz anderes
Prinzip, das ich schon geahnt hatte, als das, welches Dei-
ner Anwendung von Glyzerinpulver zugrunde lag, nim-
lich, daf3, wenn man eine ganz geringe Menge Nitrogly-
zerin zu einer schnellen Explosion bringt, diese sich
durch einen Schlag und durch die Wirme durch die
ganze Masse fortpflanzen muf.«

Wiirden seine Worte die gewiinschte Wirkung erzie-
len? Diese Frage quilte ihn, nachdem er den Brief der
Post anvertraut hatte. Fast in jedem Monat wurden in
technischen und wissenschaftlichen Zeitungen Priori-
tatsstreitigkeiten ausgetragen. Manche hatten das Ei in
der Hand, konnten es aber nicht zum Stehen bringen.
Wenn es dann ein anderer schaffte, riefen sie: Das, ja
das kénnen wir auch! Es fielen bose Worte, Verunglimp-

66



fungen erzeugten Bitterkeit, Verleumdungen Feind-
schaft.

Oft waren Vorwiirfe das Ergebnis mangelnden Ver-
stindnisses fir die Schritte der Entwicklung iiberhaupt.
Wann war eine Erfindung oder Entdeckung wirklich ein
Fortschritt? SchlieSlich standen sie alle auf den Schul-
tern der Vorfahren. Ein moderner Dampfhammer, mit
dem tonnenschwere Eisenblocke zugerichtet wurden,
war immer noch ein Hammer und vom Prinzip her
gleich dem des Urmenschen. Doch welch ein Unter-
schied in der Handhabung und Wirkung!

Ohne die zahlreichen Entdeckungen der Chemiker
und die Fortschritte in der Theorie seit Antoine Laurent
Lavoisier, Louis Gay-Lussac, John Dalton, Michael Fara-
day, Jons Jacob Berzelius, Justus Liebig, Friedrich Woh-
ler und anderer hitten Schonbein und Bottger die
Schieflbaumwolle, Braconnot das Xyloidin, Pelouze das
Pyroxylin nicht erfinden kénnen. Die organische Che-
mie hatte seit Liebigs Etfindung des Kali-Kugel-Appara-
tes einen unglaublichen Aufschwung genommen. -
Ahnlich wie sein Vater ihm, hatte Berzelius seinem
Freund Liebig vorgeworfen, die schon vorhandenen Ele-
mente verwendet und doch den Anspruch einer Erfin-
dung erhoben zu haben. Dabei iibersah Berzelius, welch
grofler Fortschritt mit dem neuen Instrument erzielt
worden war.

Auch Braconnot und Pelouze oder Sobrero kénnten
den Anspruch erheben, das neue Sprengverfahren mit
begrindet zu haben. Braconnot hatte als erster durch
Auflésung von Stirke oder Zellulose in konzentrierter
Salpetersiure eine Verbindung erhalten, die wie Pulver
abbrannte. Pelouze gewann auf zhnliche Weise eine
dhnliche Verbindung.

»Ich habe seinerzeit Ascanio Sobrero angeregt, sich
mit der Einwirkung von Salpetersiure auf organische
Stoffe zu befassen¢, hatte Pelouze ihm in Paris beildufig
erzihlt. »Ich hielt es fur ein jungfriuliches Gebiet. Aller-
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dings liel ich mir nicht triumen, was fiir ein Teufels-
zeug dabei herauskommen wiirde. Immerhin gewann
Sobrero drei interessante Verbindungen aus Glyzerin,
Zucker und Mannit. Seine Verfahren zur Herstellung
dieser Stoffe hat er ausfiihrlich beschrieben. Mit dem
Nitroglyzerin, von dem er sich viel versprach, machte er
allerdings unangenehme Erfahrungen.«

Pelouze gab ihm den Sonderdruck Sobreros iiber des-
sen Bericht an die wissenschaftliche Akademie in Turin.
Einige Stellen las er mehrmals. »Das Nitroglyzerin zer-
fallt beim Erhitzen. Ein Tropfen, auf Platinblech erhitzt,
entziindet sich und verbrennt heftig. Es hat indessen die
Eigenschaft, unter gewissen Umstinden mit grofler Ge-
walt zu detonieren. Bei einer Gelegenheit verdunstete
eine kleine Menge Atherlésung von Nitroglyzerin in
einer Glasschale. Der Riickstand von Nitroglyzerin war
sicher nicht mehr als zwei oder drei Zentigramm. Als die
Schale iiber einer Spirituslampe erhitzt wurde, trat eine
duflerst heftige Explosion ein, und die Schale wurde in
kleine Stiickchen zerschmettert. Bei einer andern Gele-
genheit wurde ein Tropfen in einem Probierrohr erhitzt
und explodierte dabei mit solcher Heftigkeit, dal die
Glasscherben mich tief in Gesicht und Hinde schnitten
und auch andre verletzten, die in einiger Entfernung im
Zimmer standen. Die sicherste Weise, die Explosivkraft
des Nitroglyzerins zu zeigen, ist, einen Tropfen auf ein
Uhrglas zu tun und ihn mit einem zur Rotglut erhitzten
Platindraht zur Explosion zu bringen... Welche An-
wendung diese Fliissigkeit, die durch Schlag explodiert,
einmal finden wird, dariiber kann man noch nichts sa-
gen, und erst die Erfahrungen der Zukunft kénnen das
zeigen.«

Die Erfahrungen der Zukunft. -

Sobrero kénnte jetzt wie sein Vater aufstehen und
von ihm eine Beteiligung am Patent fordern mit der Be-
grindung, die Nutzbarmachung des Nitroglyzerins wire
sein Verdienst. Schliellich hatte er es entdeckt, unter-
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sucht und in der Praxis verwenden wollen. Obgleich er
nach 1853 davon Abstand nahm, weil nach einer Explo-
sion von 400 Gramm Nitroglyzerin im Laboratorium des
Turiner Arsenals schreckliche Verwiistungen entstanden
waren.

Er erhob ja auch keinen Anspruch darauf, dafl Sobrero
und nach ihm der Chemiker de Vrij aus Rotterdam die
physiologischen Wirkungen des Nitroglyzerins unter-
suchten und es als Arzneimittel in die Heilkunde ein-
fithrten.

Ebenso kénnten ihm die Petersburger Chemiker Sinin
und Trapp das Patent streitig machen, denn sie hatten
ihn und Papa auf das Sprengdl aufmerksam gemacht.

Die Elemente waren fast alle vorhanden gewesen, das
Nitroglyzerin — das Schwarzpulver; ihre Eigenschaften
waren bekannt. Nur wufite man nicht, wie man sie auf-
einander einwirken lassen mufite, um eine kontrollierte
Anwendung zu erméglichen. Seine Uberlegung war ge-
wesen, Nitroglyzerin durch die Pulvergase auf die Tem-
peratur zu erhitzen, bei der es explodierte. Es mufite
dem Nitroglyzerin die Wirme des Pulvers mit der
Schnelligkeit mitgeteilt werden, die zur Explosion erfor-
derlich war, und die noch groflere Wirmeentwicklung
des Nitroglyzerins mufite mit Hilfe des Schlages und
Drucks der gebildeten Gase die eigene Explosion unter-
stiitzen. Durch das Zustandebringen eines bloflen Initial-
impulses wiirde sich die Explosion in solchen Stoffen
fortpflanzen, die im offenen Raum mit brennenden Kér-
pern in Berithrung gebracht werden konnten, ohne zu
explodieren.

Diese Idee hatte allein er gehabt, und ihre praktische
Verwirklichung war allein sein Werk. Denn eine Erfin-
dung oder Entdeckung bestand darin, dafl durch sie ein
Problem gelost wurde. Das mufite gerade Papa verste-
hen.
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Er wartete auf die Antwort des Vaters mit wachsender
Ungeduld. Zweifel quilten ihn, ob er richtig gehandelt
hatte. Um des lieben Friedens willen hitte er sich nach-
giebiger zeigen sollen. Der Streit tat ihm weh, aber im-
mer, wenn er an Zugestindnisse dachte, wehrte sich et-
was in ihm. Er wollte so gern mit Papa zusammenarbei-
ten, doch es wiirde nur gehen, wenn Klarheit zwischen
ihnen bestand.

Endlich kam der Brief des Vaters. Seine Hinde zitter-
ten, als er ihn 6ffnete.

»Mein lieber Alfred!

Ich habe lange iiber Deinen Brief nachgedacht. Er hat
mich wiitend gemacht, ich fand Dich anmaflend. Doch
nach und nach kam ich zur Besinnung. Du hast recht.
Den entscheidenden Punkt, der die Anwendung des Ni-
troglyzerins als Sprengstoff ermdglicht, hast Du gefun-
den. Ich war blind geworden durch meine Starrheit.
Manchmal ist das Kiicken, wenn es fliigge geworden ist,
kliiger als die Henne. Trotz meiner groflen Erfahrungen
mit Sprengstoffen und mit dem Glyzerin war es mir
nicht vergonnt, die Aufgabe zu lésen. Die Initialziin-
dung ist allein Dein Verdienst. Nach einer so langen Be-
schiftigung mit der Sache fillt es schwer, das einzuse-
hen. Ich bitte Dich dringend, das Patent auf Deinen Na-
men allein zu beantragen. Es wird Zeit, dal Du
zuriickkommst, ich freue mich auf die gemeinsame Ar-
beit. Wir miissen Nitroglyzerin in groflerem Mafstabe
als bisher produzieren, dazu Deine Ziinder, und wir
miissen die Sprengmeister von den Vorteilen der neuen
Technik iiberzeugen. Niemand wird das besser konnen
als unser Alfred.

Herzliche Griifle — auch von Mama und Emil - Dein
Papa.«

Er hitte jauchzen mogen. In Gedanken umarmte er
Papa. Erst jetzt begann er sich {iber seine Erfindung rich-
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tig zu freuen. Alle Nobels sollten teil an der Ausbeutung
haben. Robert konnte in Finnland eine Nitroglyzerinfa-
brik aufbauen. Er brauchte ohnehin ein besseres Ein-
kommen; mit dem Petroleumhandel verdiente er zuwe-
nig. Am besten war, er wiirde nach Stockholm kommen,
um zu sehen, wie der Nobelziinder hergestellt wurde.

Auflerdem gab es noch einiges daran zu verbessern.
Neben Schwarzpulver wollte er Knallquecksilber als
Zinder verwenden. Moglicherweise lief8 sich die Ziin-
dung auch ganz allein mit Knallquecksilber bewirken.
Dafiir mufiten noch zahlreiche Versuche angestellt wer-
den.

Sein Reisegepick war in wenigen Minuten gepackt.
Obgleich er das schnellste Schiff gewihlt hatte, war ihm
eine Reise noch nie so lang vorgekommen. Endlich sah
er die Tirme von Stockholm im Morgendunst auftau-
chen. Es war, als schwebten sie iiber dem Wasser in
einer samtblauen Ferne. Eine grofie Zukunft lag vor
ihm. Das Nobel-Patent-Sprengol — so wollte er es nen-
nen — wiirde den Markt erobern.

Die Mutter war gliicklich tiber seine Riickkehr. Ganz
konnte sie ihren Stolz auf ihn nicht verbergen, obgleich
sie ihn vor dem Vater nicht zeigen wollte. Zum Vater
wollte sich das alte Verhiltnis nicht ganz wieder herstel-
len. Er blieb wortkarg; er kam nicht dariiber hinweg, dafl
er sich verrannt hatte. Aber er nahm nichts von seinen
Worten im Brief zuriick, sondern ging ganz in der Her-
stellung des Sprengoéls auf.

»Wir werden das Patent zu gleichen Teilen ausbeuten,
Papa. Ich nehme einige Proben und fithre ihre Wirkung
Sprengmeistern aus dem Berg- und Straflenbau vor. Ich
bin iiberzeugt, dal wir Mithe haben werden, alle diejeni-
gen zufriedenzustellen, die unseren Sprengstoff bestel-
len werden.«

Erleichtert tiberlie@ ihm der Vater die Werbung. Sie
konnten das »Nobel-Patent-Sprengdl« zu 2,50 Schweden-
kronen das Pfund bei sehr gutem Gewinn liefern. Damit
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war es zwar teurer als Schwarzpulver, doch in der Wit-
kung weitaus stirker.

Ihre Versuche waren unter den Fachleuten im Ge-
sprich. Die bisherigen Fehlschlige hatten jedoch die
Skepsis derjenigen vermehrt, die ohnehin Neuerungen
als listig empfanden. Andererseits waren die Firmen, die
beim Bau von Eisenbahnstrecken, Tunnels und Straflen
mit dem harten schwedischen Urgestein schwer zu
kimpfen hatten, an einem wirkungsvolleren Sprengstoff
interessiert.

Es war ein heifler Morgen im August 1863, als er seine
Ladung in das Bohrloch schob: einen zur Hilfte mit Ni-
troglyzerin gefiillten Zylinder, auf dem der Ziinder
steckte, eine mit Schwarzpulver gefiillte Hiilse mit
Ziindschnur. Er verdimmte die Hiilse und rollte die
Lunte aus. Der Felsen, durch den eine Schneise fiir die
Eisenbahn geschlagen werden mufite, erhob sich hoch in
den wolkenlosen Himmel.

»Sie glauben doch nicht etwa, diesen Granitblock mit
einer einzigen Ladung zu bezwingen?¢

»Wieviel Ladungen mit Schwarzpulver wiirden Sie
brauchen?«

»Zehn, mindestens zehn.«

Brummend stimmten die Arbeiter dem Sprengmeister
zu.

»Es wird trotzdem besser sein, wenn sich alle hinter
den Damm dort begeben. Sie werden sehen, was unser
Patent-Sprengdl vermag.«

Langsam zogen sich die Gleisbauer hinter die Dek-
kung zuriick.

»Sie konnen die Lunte anbrenneng, sagte der Spreng-
meister.

Der Funke glomm wie ein Irrlicht zum Bohrloch. Es
war still, ein leiser Wind rauschte durch die Kiefern.
Ringsum blithten Moos und Erika zwischen Steinkup-
pen. Spinnenfiden glinzten im Sonnenlicht.

Plotzlich erdréhnte die Luft. Ein harter Schlag hallte
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durch den Wald, wurde von Bergwinden zuriickgewor-
fen. Sausend flogen Felsbrocken durch die Luft, Steine
prasselten auf die Erde.

Die Minner hatten sich dicht an die Boschung ge-
prefit. Noch nie hatten sie eine Sprengung erlebt, die die
Erde zum Beben brachte. Einer nach dem andern stiirzte
hinter der Deckung hervor. Sie starrten auf das Wunder:
Der Felsen war verschwunden.

»Wenn das kein Zufall warl« Der Sprengmeister
reichte ihm die Hand. »Herr Nobel, wenn das kein Zu-
fall war, dann hat heute ein neues Zeitalter der Spreng-
technik begonnen.«

»Diese Sprengung war kostenlos, mein Herr. Wenn
Ihre Firma weitere Dienste benotigt, dann stehe ich zur
Verfiigung.«

»Wenn Sie den gleichen Erfolg garantieren. — Bezahlt
wird das Ergebnis.«

»Unser Patent-Spreng6l wird nicht so teuer sein wie
zehn Ladungen Schwarzpulver, aber auch nicht so billig
wie eine, sondern etwa soviel kosten wie acht Ladun-
gen.«

Der Sprengmeister kniff die Augen zusammen. Sein
Blick wanderte iiber die Trimmer. »Dann kommt die
Firma gut weg, Herr Nobel. Schlie8lich sparen wir auf
diese Weise sieben Bohrlocher; bei Granit will das was
heiflen.«

Auch seine Vorfithrungen in Steinbriichen und Berg-
werken fithrten zu guten Ergebnissen. Immer hiufiger
bestellten die Firmen Nobel-Patent-Spreng6l.

Sein Geburtstag wurde zu einem Freudenfest. Die
Sonne schien von einem tiefblauen Himmel. Die Baume
spiegelten sich in dem klaren Wasser der Bucht, zauber-
ten rote und gelbe Flecke auf den Grund.

Robert und Ludvig hatten die weite Reise nicht ge-
scheut, um ihm zum Einunddreifligsten zu gratulieren
und natiirlich die Fabrikation des Patent-Sprengols in
Augenschein zu nehmen.
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»Ist die Herstellung nicht sehr gefahrlich?« fragte Ro-
bert. "Wenn ich bedenke, was hundert Gramm von dem
Ol anrichten kénnen . . . Und ihr produziert hier tiglich
etliche Kilogramm.«

»Es ist so gut wie harmlos«, antwortete der Vater. Er
goB etwas Nitroglyzerin auf eine Metallplatte, brannte
ein Ziindholz an und legte es zu dem Ol. Eine kleine
bliuliche Flamme kroch auf der Oberfliche entlang und
erlosch, ehe das Nitroglyzerin ganz verbrannt war.

»Es braucht eben einen kriftigen Impuls, sonst bleibt
es trige wie Rapsol.«

»Aber es soll sich doch auch von allein entziinden,
ohne dafl man weifl, wie.« Robert trat hinter dem Vater
hervor.

»Wenn das Ol explodiert wire, lieber Robert, dann
hitte dir der Platz hinter Papa nichts geniitzt.«

»Einen schwarzen Humor hast du!« Roberts Gesicht
hellte sich erst auf, als er ihm seine Frage beantwortete.
»Wir arbeiten daran. Wichtig ist, dafl das Ol frei von Siu-
ren bleibt. Das heiflt, die Salpeter- und Schwefelsiure,
die zur Herstellung von Nitroglyzerin gebraucht wer-
den, miissen vollkommen wieder ausgewaschen werden.
Wir werden das schon schaffen.«

»Bei der Herstellung achten wir darauf, dafl die Tem-
peraturen nicht zu sehr ansteigen, wenn wir Schwefel-
siure und Salpetersiure miteinander mischen, mein lie-
ber Robert.« Vater war in seinem Element. »Wichtig ist
ferner, dafl diese Mischung vollig erkaltet sein muf}, be-
vor wir Glyzerin hineinflieflen lassen. Die dabei entste-
hende Wirme halten wir durch die Kiihlgerite in sol-
chen Grenzen, dafl eine Explosion ausgeschlossen ist.«
Papa war mit Recht stolz auf diese Deutails, denn hier
hatte er viel geleistet.

Er gofl einen Loffel voll Sprengdl auf eine Eisenplatte,
nahm einen Hammer und schlug darauf. Es gab einen
kleinen Knall, die Masse des Spreng0ls reagierte nicht.

»Wir wiren mit dem Haus in die Luft geflogens, er-

74



klirte Papa seelenruhig, »wenn sich die Explosion auf
das Sprengol insgesamt iibertragen hitte. Ihr seht, mein
lieber Ludvig und mein lieber Robert, Nitroglyzerin ist
vollig ungefihrlich, wenn man damit richtig umzugehen
versteht.«

An der Kaffeetafel gingen die Gespriche weiter. Die
Mutter wollte iiber andere Themen sprechen, doch im-
mer wieder kehrten die Gedanken zum Patent-Sprengol
zuriick. »Wir haben schon mehrere Firmen iiberzeugt,
daf sie mit unserer Methode billiger arbeiten und mehr
schaffen konnen. Es wird bald kein Industrieland mehr
geben, das ohne unseren Sprengstoff auskommen
konnte. Fiir uns hat das Geschift des Jahrhunderts be-
gonnen. Ich bin gliicklich, das auf meine alten Tage noch
erleben zu konnen.« Papa war voller Zuversicht. Zum er-
sten Male in seinem Leben hatte er eine ganz sichere Sa-
che in der Hand. Alle gonnten ihm die Freude, denn sie
konnten ihm nachfiithlen, wie hart gerade ihn, den Erfin-
dungsreichen und Aufbauenden, die beiden Schicksals-
schlige getroffen hatten.

»Trotzdem habe ich oft Angst«, gestand Mama.
»lrgendein dummer Zufall kénnte unser aller Leben mit
einem Schlage beenden. Ihr stellt ja von Tag zu Tag
mehr von diesem Sprengstoff her.¢

»Das meiste wird doch gleich an die Firmen versandt,
Mama. Auflerdem werden wir die Methoden verbessern,
dafl der Umgang mit Nitroglyzerin vollig harmlos wird.«
Emil lichelte ihr beruhigend zu.

Er unterstiitzte Emil, der noch zu Hause war, das Se-
mester begann spiter. Die Herstellung des Nitroglyze-
rins war nicht ungefihrlich, doch es hatte bisher keine
ungewollte Explosion gegeben. Vorsicht war oberstes
Gebot beim Umgang mit Sprengstoffen; die kritischen
Experimente hatte er sich selbst vorbehalten. Emil
durfte ihm assistieren, aber nicht auf eigene Faust Ver-
suche anstellen. Dafiir fehlten ihm noch die Kenntnisse
und die Erfahrungen. Er war vertraut mit zahlreichen
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chemischen Operationen, geschickt, ausdauernd, um-
sichtig, ehrgeizig, manchmal ein wenig zu schnell, wenn
er glaubte, einem Ziel nahegekommen zu sein.

Alles lief nach Wunsch. Emil bemiihte sich um eine
bessere Methode zur Reinigung des Nitroglyzerins. Es
bestand immer die Gefahr einer unvorhergesehenen
Erwirmung des Sprengodls. Deshalb war allen, die da-
mit umgingen, eingeschirft worden, stets mit einem
Thermometer zu arbeiten. Routine stumpfte ab oder
machte leichtsinnig, verfihrte zu uniiberlegten Hand-
lungen.

Sie saflen beim Mittagstisch, warteten auf Emil, der in
seinem Eifer nicht selten zu spit zu einer Mahlzeit kam.
Die Mutter bat das Dienstmidchen, ihm Bescheid zu ge-
ben. Papa trommelte mit den Fingern auf die Tisch-
platte. Er wollte am Nachmittag einhundert Pfund Ni-
troglyzerin zum Versand fertig machen. Die Fuhrleute
waren bereits bestellt.

Mama fiillte die Teller mit einer wunderbar duftenden
Hilthnerbrithe, gewiirzt mit frisch aus dem Garten ge-
wonnenem Porree, mit Sellerie, Zwiebeln und Thymian.

Pl6tzlich flammte ein Blitz auf. Ihm folgte ein Don-
nerschlag, das Haus erbebte, die Fenster flogen aus den
Rahmen, Steine, Balken, Scherben wirbelten durch die
Luft.

Papa safl unbeweglich auf dem Sofa. Mama war an
seine Seite getaumelt. Es war totenstill.

Er war einem Anfall nahe. Seine Brust schmerzte, der
Hals war wie zugeschniirt. Nichts rithrte sich. Er stand
an der Wand, als wire er festgenagelt. — Mit einem Ruck
rif! er sich aus der Erstarrung, stolperte iiber die aus den
Angeln gerissene Tiir ins Freie. Drei Gebiude standen
noch, aber an der Stelle, wo sich das Laboratorium be-
funden hatte, klaffte ein riesiges Loch. Dicht davor lag
das Dienstmidchen, eine todliche Wunde an der Stirn.
Aufler Emil waren der Ingenieur und zwei Arbeiter in
dem Haus gewesen. Die Steine waren gegen die anderen
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Gebidude geschleudert worden, die aussahen, als wiren
sie tagelang beschossen worden.

Er wollte es nicht wahrhaben, er wollte nie mehr
daran denken, auch jetzt nicht, und doch dringten sich
ihm die entsetzlichen Bilder auf.

Papa torkelte wie betrunken aus dem Haus. Fassungs-
los, den Kopf schiittelnd, irrte er zwischen den Triim-
mern herum. Er weinte vor Schmerz und vor Zorn, war
nicht ansprechbar, hérte auf kein Wort. Emil war das
einzig am Leben gebliebene von vier in Petersburg gebo-
renen Kindern gewesen.

Mama wirtschaftete in der Kiiche herum. Sie riumte
umgestiirztes Geschirr von einer Stelle auf die andere.
Ein hilfloser Blick traf ihn. »Ich weifl, Emil ist tot.« Sie
schluchzte, sank ihm in die Arme. Ihr Korper bebte. Be-
hutsam setzte er sie auf das Sofa. Die Scherben knirsch-

ten unter den Schuhsohlen. Alles war sinnlos geworden.
Alles.

10

Das schlimmste war Mamas Schweigen, es verfolgte Al-
fred wie ein Fluch. Thre Augen blieben trocken, sie
konnte nicht mehr weinen.

Der Vater reagierte wie ein Feldherr nach verlorener
Schlacht, den Kampf bis zum Sieg fortzusetzen, koste es,
was es wolle. Er wehrte die aufdringlichen Reporter ab,
trat den Behérden, die ihn zur Rechenschaft aufforder-
ten, ohne Furcht entgegen. Seine Kraft schien ungebro-
chen, sein Wille, sich nicht unterkriegen zu lassen, un-
bezwingbar. Niemand merkte, dal er seine Krifte bis
zum duflersten strapazierte.

Einer mufite einen klaren Kopf behalten. Die Situa-
tion war gespannt. Journalisten fordercen von der Regie-
rung, die Herstellung von Nitroglyzerin zu verbieten. Je-
mand fand heraus, dafl keine Genehmigung fiir die Pro-
duktion dieses Sprengstoffs beantragt worden war.
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Angehdrige der Verungliickten erhoben den Vorwurf
fahrlissiger Totung und verlangten Entschidigung.

Advokaten witterten ein Geschift und drohten mit
Prozessen.

Der Polizeiprisident forderte eine schriftliche Stel-
lungnahme. »Als hitten wir nichts Besseres zu tunl«
schimpfte der Vater. Kaum ein Raum war noch bewohn-
bar. Uberall rieselten Putz und Staub von Decken und
Winden, drangen in alle Ficher und Schubladen.

Die Behorden lieflen nicht locker. »Wir werden ihnen
die Zihne zeigen«¢, knurrte der Vater. Er setzte sich an
den Tisch und schrieb: »Da bei der Bereitung von Spreng-
6l oder Nitroglyzerin keiner der Anwesenden die Ex-
plosion wberlebt hat, kann natiirlich keine vollstindige
Aufklirung gegeben werden.

Da Nitroglyzerin sogar bei direkter Anziindung un-
schidlich ist und selbst die grofite Unvorsichtigkeit mit
Feuer schwerlich eine Explosion zu verursachen vet-
mag, da Feuer auflerdem nicht vorhanden gewesen sein
kann, bleibt als einzig mogliche Erklirung iibrig, dafl bei
dem Versuch, den mein Sohn gemacht hat, eine heftige
Reaktion entstanden ist, die die Temperatur der Mi-
schung auf etwa 180 Grad Celsius erhoht hat, ein Wirme-
grad, bei dem das gebildete Nitroglyzerin explodiert.

Daf} es unterlassen worden ist, bei einem neuen Ver-
such ein Thermometer anzuwenden, um die Temperatur
abzulesen, ehe sie zu hoch steigen konnte, ist also die
wirkliche Ursache des Ungliicks. Ein solches braucht bei
der normalen Bereitung nicht zu passieren.

Dieses kann auf zweierlei Weise vorgenommen wer-
den:

. Nach der sogenannten warmen Methode, bei der die
Temperatur auf ungefihr 6 Grad Celsius steigt und nie-
mals hoher. Diese Zubereitungsweise ist Hunderte von
Malen angewendet worden und ist nicht mit der gering-
sten Gefahr verbunden.

2. Bei Kilte, mittels Kiltemischung, bei der die Tempera-
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tur iiber den Gefrierpunkt steigen darf und also keine
Gefahr entstehen kann.

Der Grund, aus dem ich die Herstellung nicht aufler-
halb des Gebiets verlegt habe, ist, dal wirklich unter
normalen Verhiltnissen keine Gefahr vorausgesehen
werden konnte, und zwar aus folgenden Griinden:

1. Weil Nitroglyzerin ohne Explosion anziindbar ist,
wie ein Ol brennt, aber gefahrloser, da es von selbst er-
lischt.

2. Weil ich versucht habe, es in einem Glasgefifl in
groflerer Quantitit zu erhitzen, um die Wirkung auszu-
probieren, und gefunden habe, dafl auch dabei nur ein
geringer Teil explodiert und der Rest umhergeschleu-
dert wird.

3. Weil es in Wirklichkeit ohne direkte Erhitzung auf
180 Grad Celsius in einem Gefifl mit starken Winden
duflerst schwierig zur Totalexplosion zu bringen ist, was
auch eine Menge Sprengschiisse beweisen, bei denen,
ehe die Sache ganz ausgearbeitet war, die Zindung mif}-
gliickte.

Das Quantum Sprengol, das bei der Explosion fertig
dastand und an demselben Tag expediert werden sollte
(so Pfund nach Ammeberg und 200 Pfund an die nérdli-
che Stammbahn), betrug ungefihr 300 Pfund. Aber der
Effekt beweist deutlich, dal nur ein kleinerer Teil dieser
Menge explodiert und der Rest unverbrannt umherge-
schleudert worden ist.

Der Anlaf}, aus dem die Sprengélbereitung nicht ange-
meldet wurde, ist, daB sie bis auf die letzten Tage in
ganz kleinem MafBstab geschah und mehr, um das Ver-
fahren auszuarbeiten als zu kommerziellen Zwecken,
was man auch daraus ersieht, dafl keine Inserate in die
Zeitungen eingedruckt wurden.

Zur Vermeidung eines Miflverstindnisses mochte ich
noch hinzufiigen, dal die Reinigung von Glyzerin, mit
der, wie ich annehme, mein Sohn bei dem Ungliick be-
schiftigt war, keineswegs den geringsten Zusammen-

79



hang mit der Zubereitung von Nitroglyzerin zu haben
braucht, sondern dafl diese Reinigung in derselben Fa-
brik vorgenommen werden kann, in der Glyzerin herge-
stellt wird, und dafl ein Ungliicksfall wie dieser bei der
Nitroglyzerinzubereitung ebensowenig einzutreffen
braucht.

Heleneborg, den 5. September 1864.¢

Vaters Hinde zitterten, als er seinem Sohn den Brief
gab. Alfred hatte ihm nichts hinzuzufiigen. Wenn ein
Vorteil winkte, riefen alle hurra, aber sobald etwas
schiefging, emporten sich die gleichen Leute, selbst
wenn sie nicht betroffen waren. Aber niemand kam, um
zu helfen. Schwatzen war leichter als Aufriumen. Einige
Artikel in den Zeitungen quollen iiber von haarstriuben-
den Berichten uber die Gefihrlichkeit des Nitroglyze-
rins. Zum Gliick wire nur ein Teil explodiert, wie Herr
Immanuel Nobel behauptet habe. Andernfalls wire wohl
Stockholm verwiistet worden. Der Teufel hitte den
Menschen dieses Zeug iiberlassen, um die Erde zu zer-
storen. Es miiflite aus der Welt geschafft werden — als
wenn Erfindungen riickgingig gemacht werden kénn-
ten!

Gegenstimmen meldeten sich. Fiir die Tunnelspren-
gungen in Stockholm sollte Spreng6l verwandt werden.
Die Baugesellschaft erklirte, dal die Kosten sich andern-
falls verdreifachen wiirden. Das Budget der Stadtverwal-
tung wire schwer zu erweitern. »Wenn Sie uns garantier-
ten, dafl nichts passiert, Herr Nobel, dann .. .«

»Ich werde bei den Sprengungen personlich anwesend
sein, geniigt Thnen das?« Alfred war klar, dafl er jetzt
handeln muflte. Allerdings wuflte er nicht, wie und wo
er die Herstellung des Sprengdls vornehmen sollte. Sie
konnten ein Gebiude auf Heleneborg instand setzen,
doch durfte er das Mama zumuten?

Die Beerdigung war ein symbolischer Akt; man nahm
Abschied. Abschied von den sterblichen Resten, wie die
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Formel lautete, die der menschliche Geist verstand. Was
blieb, war die Erinnerung.

Emil war tot, das war die einzige Gewilheit. Aus
Staub bist du geworden, zu Staub wirst du werden. Was
die Erde gab, nahm sie sich wieder. Sie schenkte, ge-
wihrte und nahm alles zuriick, dieses um sich selbst und
durch den Weltraum sausende Projektil, dieser un-
scheinbare, licherlich kleine Ballon.

Angst vor dem gleichen Schicksal, das Emil getroffen
hatte, befiel ihn nicht. Welche Vorwiirfe sollte er sich
machen? Dafl er Emil nicht geniigend beaufsichtigt
hatte? Er hitte nicht dauernd bei ihm sein konnen, und
selbst, wenn er das gewollt hitte, Emil hitte sich das
nicht gefallen lassen.

»Du hast keine Schuld, mein lieber Alfred.« Mama
wuflte, wie schwer er an dem Ungliick trug, obgleich er
es nicht zeigen konnte. Mama sorgte sich um den Vater.
Nachdem er alle Angriffe der Behérden abgewiesen
hatte, erfaite ihn eine schreckliche Unrast. Er schlief
kaum, nachts rannte er aus dem Haus, lief durch das zer-
storte Gelinde, obgleich die Nichte schon kalt waren. Er
schmiedete Pline, wollte sofort mit der Produktion von
Nitroglyzerin fortfahren. Dabei fehlten die notigen Ge-
rite, um iiberhaupt anfangen zu konnen.

Der Polizeichef schickte zwei Beamte. »Mit Riicksicht
auf die Offentliche Sicherheit ist ab sofort die Herstel-
lung von Nitroglyzerin im Stadtgebiet von Stockholm
untersagt. Bitte quittieren Sie diese Anordnung.« Die
Polizisten blickten umbher, als befiirchteten sie jeden
Augenblick eine neue Explosion.

»Damit zerstoren Sie mein Lebenswerke, begehrte der
Vater auf.

»Es tut mir leid¢, antwortete der Polizist. »Aber wenn
ich das hier sehe.« Seine Hand beschrieb einen Kreis.
»Haben Sie noch immer nicht genug?«

»Nein, verdammt noch mal, nein.« Der Vater schlug
mit der Faust auf den Tisch. Das Tintenfal schwappte
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iiber, eine dicke blauviolette Spur lief iiber das amtliche
Schreiben. Papa tauchte den Finger hinein und schrieb
seinen Namen damit iiber die Anordnung.

Entsetzt verfolgten die Polizisten die bebende Hand
des Vaters. Fluchtartig verlieflen sie das Zimmer, dngstli-
che Blicke auf die schief in den Angeln hingende Tir
und das beschidigte angrenzende Gebiude werfend.

Der Vater begann zu lachen. Er tobte vor Lachen, das
den Polizisten Beine machte, und je schneller sie liefen,
desto wilder verfolgte sie sein Lachen. »Ihr Schelme!«
rief er, »ihr Helden, dafl euch der Arsch mit Grundeis
gehe. Lauft, rennt, oder soll ich euch eine Ladung nach-
schicken?«

Als Mama ihn bei den Schultern fafite, sackte er zu-
sammen. Er konnte nicht mehr stehen, nicht mehr spre-
chen. Sein Mund war verzerrt, die Rote seines Gesichts
einer wichsernen Blisse gewichen. Seine Lippen schim-
merten blau. Er bewegte sie unaufhorlich, doch aufler
einem Lallen drang kein Laut heraus.

»Ruhe, absolute Ruhe.« Der Arzt schrieb ein Rezept
aus. »Das war ein Schlaganfall, Sie miissen jede Aufre-
gung von ihm fernhalten!«

Ein Ungliick kam selten allein. Robert fiirchtete noch
mehr Unheil und mahnte Alfred in einem Brief: »Verlaf§
so schnell wie moglich die verdammte Erfinderlaufbahn,
die bringt nur Ungliick. Du hast so grofie Kenntnisse
und so viele hervorragende Eigenschaften, da Du Dich
auf ernsthaftere Weise durchsetzen muflt. Hitte ich
Deine Kenntnisse und Deine Fihigkeiten, wiirde ich so-
gar hier in dem armseligen Finnland recht kriftig die
Schwingen regen, aber nun geht es nur mittelmiBig . . .«

Mittelmiglig! Die verdammte Erfinderlaufbahn! Hor-
ten die Menschen auf zu reiten, weil einige sich dabei
das Genick gebrochen hatten? Fuhren weniger {iber den
Ozean, weil einige Schiffe mit Mann und Maus unterge-
gangen waren?

Die Sonne verschwand hinter dem aufsteigenden Ne-
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bel. Das Wasser firbte sich grau. Zwei Kormorane flo-
gen mit wildem Fliigelschlag dicht iiber die bleierne Fli-
che. Der Winter nahte. Die verdammte Erfinderlauf-
bahn! Wie sollte er weiterleben? Sich ins Boot setzen
und treiben lassen, irgendwohin?

Leise Schritte niherten sich. Die Mutter legte ihre
Hand auf seine Schulter. »Papa schlift jetzt. Die Medizin
tut ihm gut.« Sie unterdriickte einen Seufzer. »Tante
Elde hat geschrieben. Sie hat mit dem Millionir Smitt
aber deine Erfindung gesprochen. Er wiirde gern mit dir
iiber eine gemeinsame Ausnutzung reden.«

Seltsam war ihm zumute, als er an der Seite der Mut-
ter ins Haus zuriickging. Sie hatte so viel Schweres in
ihrem Leben durchgemacht und besal noch immer die
Kraft, andere aufzurichten. Mama glaubte an ihn, wie sie
immer an Papa geglaubt hatte.

»Unser Alterchen wird wieder auf die Beine kom-
meng, sagte sie. »Du muflt dich jetzt ganz deiner Arbeit
widmen, Alfred. Ich werde hier schon zurechtkommen.«

»Wo, liebe Mama, soll ich denn jetzt das Spreng6l her-
stellen, und wer wird mir noch dabei helfen wollen?«

Sie sah ihn an, lichelte. PMeinem Alfred wird schon
etwas einfallen. Komm, leiste mir Gesellschaft, du
glaubst gar nicht, wie viele Nachbarn mich mit Lecker-
bissen verwohnt haben.«

Die Mutter bestand darauf, unverziiglich Herrn Smitt
aufzusuchen. »Tante Elde schreibt, daB Smitt nicht nur
ein Geldmann ist, sondern auch Sinn fiir technische
Neuheiten hat.«

Noch nie war er einem Mann gegeniibergetreten, der
iiber Millionen verfiigte. Smitts Villa beeindruckte ihn,
sie war von Biischen und Biumen umgeben und zweck-
miflig eingerichtet. Ein Diener fithrte ihn in den Emp-
fangsraum.

Smitt lieB ihn nicht warten. »Setzen wir uns.« Er bot
Alfred eine Zigarre an.

»Ich brauche Thnen nicht zu sagen, Herr Nobel, wie
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sehr ich den Ungliicksfall bedauere. Dabei konnen wir
aber nicht stehenbleiben. Ich bin iiberzeugt, dafl Ihre Er-
findung Zukunft hat. Deshalb schlage ich Ihnen die
Griindung einer Aktiengesellschaft vor, an der ich mich
mit 33% beteiligen wiirde. Mein Bekannter, Kapitin Carl
Wennerstrom, wiirde ebenfalls Aktien in dieser Hohe er-
werben.«

Smitt hatte ein offenes Gesicht, das Vertrauen ein-
flolte. Sein Angebot war verlockend. Doch bei einem
Geschift zihlten nur nackte Tatsachen. »Welche Bedin-
gungen verbinden Sie mit Ihrem Vorschlag?«

»Sie verkaufen der — nennen wir sie Nitroglyzerin-Ak-
tiengesellschaft — das ausschlielliche Recht, Ihr Patent
nebst den Zusitzen und Anderungen, die in Zukunft ge-
macht werden, in Schweden auszunutzen. Dafiir bekom-
men Sie einhunderttausend Reichstaler.«

Die Summe war schwindelerregend hoch. Einen um
so kithleren Kopf mufite er behalten. Wenn Smitt derart
ins volle ging, wuflte er, was er wollte. Wahrscheinlich
hatte er durch seine Beziehungen zur Industrie und zu
Regierungsangestellten herausbekommen, was mit dem
Sprengstoff zu verdienen war.

»Ich danke Thnen fiir Thr Angebot, Herr Smitt. Im In-
teresse des Erfinders stelle ich jedoch eine Bedingung:
In seiner Hand muB sich die Mehrheit der Aktien befin-
den. Das Direktorium wird sich aus Ihnen, Kapitin
Wennerstrém und meiner Person zusammensetzen, so
dafl die Teilhaber ohnehin in der Mehrheit sind.«

Smitt hob iiberrascht die Brauen. Ein Licheln um-
spielte seinen Mund. »Sie sind nicht nur ein tiichtiger
Erfinder, Herr Nobel, sondern auch ein geschickter Ge-
schiftsmann, wie ich hore. Da ich lieber mit Minnern
zusammenarbeite, die erstens wissen, was sie wert sind
und ihr Licht nicht unter den Scheffel stellen, und zwei-
tens sehen, worauf es ankommt, sind Sie meiner Unter-
stiitzung sicher. Sie brauchen Geld, Sie brauchen Riick-
halt, Sie werden beides bekommen.«
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Ein Hindedruck besiegelte die Absprache. Wie eng
Gliick und Ungliick nebeneinander lagen! Ein Miadchen
deckte den Tisch mit chinesischem Porzellan. Frau Smitt
setzte sich zu ihnen. Sie hatte eine sanfte Stimme, hei-
tere Augen, spéttische Lippen. Unaufdringlich erkun-
digte sie sich nach seinen Verhiltnissen, und seine Of-
fenheit belohnte sie mit verstindnisvollen Worten. Das
Geschift war getitigt, nun wollte man sich persénlich
niherkommen. Die Vertraulichkeit ging bis ins Fami-
lidre.

Frau Smitt war sehr bewegt, als er ihr von seiner Mut-
ter erzihlte.

Der 22. Oktober 1864 wurde als Griindungstag der er-
sten Nitroglyzerin-Aktiengesellschaft vereinbart. »Damit
hast du dir das schonste Geburtstagsgeschenk selbst be-
reitet«, sagte die Mutter. Sie schenkte ihm gefiitterte Le-
derhandschuhe und einen Schal aus feinster Wolle.

»Ein bifichen vornehm muflt du schon aussehen, Al-
fred, ‘wenn du jetzt mit Millioniren zusammenarbei-
test.«

Papa konnte wieder sprechen, aber nicht laufen. Seine
Augen glinzten, als er ihm die Griindungsurkunde mit
seinem Aktienanteil iiberreichte. »Hast mich fast so
hoch bedacht wie dich selbst.« Er richtete sich auf,
stiitzte sich auf die Ellenbogen. »Warum mufite mir das
jetzt passieren?« Er prefite die Lippen aufeinander.
»Jetzt, wo du meine Hilfe dringender denn je brauchst.«
Er sank in die Kissen zuriick. »Meine grofite Freude war,
wenn ich fiir euch alle sorgen konnte. Jetzt falle ich euch
zur Last.«

»Dariiber mach dir bitte keine Sorgen.« Mama hatte
eine Art zu trosten, die der Vater widerspruchslos iiber
sich ergehen liel. »Robert will kommen, er wird dich in
der Gesellschaft vertreten.«

»Und wo willst du das Nitroglyzerin fiir die Gesell-
schaft fabrizieren, ohne dafl dir die Behdrden das Hand-
werk legen?«
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Erwartungsvoll sah Papa ihn an. Mama nickte, als
wiflte sie seine Antwort. Doch sie war {iberrascht, als er
sagte: »Auf dem Milarsee, auf einem Prahm.«

II

Papa war sofort Feuer und Flamme. »Damit schligst du
den Behérden ein Schnippchen und gibst sie der Licher-
lichkeit preis.«

Mama war dagegen, dafl er sich einen Lastkahn kaufen
und auf diesem das Sprengél herstellen wollte. »Wenn
da etwas passiert, dann . . .« Sie schiittelte den Kopf. Sie
wagte nicht, sich ein weiteres Ungliick auszumalen.

»Aber das ist doch Unsinn¢, schimpfte Papa. »Alfred
mufl die Arbeit fortsetzen. Soll denn alles umsonst ge-
wesen sein?«

Es war schwer, Mama zu beruhigen. »Ich will dich
nicht auch noch verlieren, Alfred.«

»Ich werde allen beweisen, dafl die Befiirchtungen
grundlos sind. Gerade, indem ich mich auf Gedeih und
Verderb aufs Wasser begebe. Wir brauchen das Spreng-
mittel jetzt um so dringender, als wir etwas verdienen
miissen. Auch, um die Sache voranzutreiben. Wenn ich
als Erfinder zuriickschrecke, dann wird man uns erst
recht die Schuld an dem Ungliick zuschreiben.«

»Und es kann wirklich nichts passieren?«

Er konnte Mama verstehen. Sie hatte so viel Leid er-
fahren. Er mufite Geduld aufbringen. Sie wollte sein Le-
ben verteidigen, doch schliellich willigte sie ein. »Ich
vertraue dir, Alfred.« Es klang wie eine Beschworung. Er
wiirde doppelte Vorsicht iiben, er durfte sie nicht ent-
tiuschen.

Einen alten Lastkahn fiir wenig Geld zu kaufen, war
nicht schwer, auch nicht, einen Schiffer zu gewinnen,
den Prahm im Bockholmsund des Milarsees zu veran-
kern. Aber niemand wollte die chemischen Substanzen
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an Bord rudern, obgleich es sich nicht um Sprengél han-
delte, sondern um die nicht explosiven Ausgangsmate-
rialien.

»Das mag schon richtig sein¢, meinte der Schiffer,
vaber garantieren konnen Sie mir nicht.«

»Natiirlich kann ich Thnen garantieren. Ich fahre ja
mit.«

»Das ist keine Garantie. Wenn, dann fliegen wir beide
in die Luft. Nein, ich will mit dem Teufelszeug nichts zu
tun haben.«

In einer Mischung von Feindseligkeit und Bewunde-
rung verfolgten die Leute aus sicherer Entfernung seine
Hantierungen. Wer noch kein Fernglas besafl, kaufte
oder lieh sich eins.

»Wenn der Kahn explodiert, werden uns die Bretter
um die Ohren sausen, knurrte ein alter Kapitin. »Hele-
neborg sieht aus, als wire eine Schiffsladung Pulver
hochgegangen.«

Endlich fand sich ein junger Mann, der ihm helfen
wollte. »Mich hat meine Braut verlassen«, begriindete er
seinen Entschlufl. »Ich bin ihr zu arm. Meinetwegen
koénnen wir zerfetzt werden.«

Er war voller Ingrimm und legte seine Wut in die Rie-
men. Das Ruderboot schof formlich durchs Wasser, und
in wenigen Tagen bekamen sie die Gerite und Substan-
zen an Bord. Endlich konnte er mit der Herstellung von
Nitroglyzerin und Ziindern beginnen.

Der junge Mann ging ihm weiter zur Hand. »Jetzt erst
wird es gefihrlich, Sven. Da wir beide noch ziemlich
jung sind, wollen wir uns die Zukunft nicht vermasseln,
klar. Richte dich genau nach meinen Anweisungen, an-
dernfalls kann ich dich nicht gebrauchen. Wenn du gut
arbeitest, wirst du soviel Geld verdienen, daf§ sich deine
Ehenfalige griin und blau irgern wird, dich verlassen zu
haben.«

Entscheidend war die Kithlung. Sowohl bei der Mi-
schung von Glyzerin mit Salpetersiure als auch bei der
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nachfolgenden Reinigung mufite Eis verwendet werden.
Die Herstellung der Ziinder war ungefihrlich.

Sven gab sich alle erdenkliche Miihe. Anfangs verrich-
tete er die Arbeiten mit stoischer Gleichgiltigkeit, doch
allmihlich begannen sie ihn zu interessieren.

»Konnen Sie noch einen gebrauchen?« fragte er eines
Abends. »Ich habe einen Freund, der will nach Amerika
auswandern, weil er keine richtige Arbeit findet.«

»Bringen Sie ihn mit.« Alfred konnte noch mehr Ar-
beiter beschiftigen, aber der Prahm war zu klein. Er
brauchte mehr Platz.

Wilhelm Smitt war nicht untitig geblieben. »Noch ein
bilichen Geduld, Herr Nobel. Die Verhandlungen mit
der Regierung laufen. Wenn alles gut geht, kénnen wir
im Frihjahr in Vinterviken — Sie kennen den Flecken
bei Stockholm - eine Fabrik aufbauen.«

Der Generalkonsul hatte Beziehungen, von denen er
selbst nur triumen konnte.

Der Winter war ungewdhnlich kalt. Ein scharfer Wind
fegte iiber das Eis. Statt der Ruderboote benutzten sie
Schlitten.

Immer noch kamen Leute ans Ufer, mehr neugierig als
ingstlich. Vertreter einiger Firmen trauten sich auf den
Prahm. Die Zahl der Bestellungen nahm zu, nachdem
Alfred Probesprengungen im Granitbruch von Huvudsta
und im Tyksbagareberg bei Stockholm durchgefiihrt
hatte. Auch die Stammbahn, die siidlich von Stockholm
eine Einfahrt durch Felsgestein treiben muflte, gehorte
zu seinen Kunden.

Die Kampagne der Presse gegen den neuen Spreng-
stoff kam zur Ruhe. Einige Zeitungen berichteten von
den gewaltigen Kriften des Nitroglyzerins, von Einspa-
rungen an Material und Arbeitskraft. Vielleicht waren es
sogar dieselben Schreiber, die es vorher verdammt hat-
ten und jetzt ein Loblied sangen — von der Sache selbst
hatten sie keine Ahnung.

Die Tage waren kurz. Der Wind fauchte durch die
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diinnen Bretterwinde, wehte Schnee durch die Ritzen.
Alfreds Hinde waren von den Siuren zerfressen und er-
starrten vor Kilte. Ab und zu muflte er sich im Neben-
raum aufwirmen, in dem ein Kanonenofen gliihte.

Bliulich glitzerte der Schnee in den mondhellen
Nichten, die Sterne brillierten am Himmel, das tiefe
Dunkel erzeugte ein Gefithl der Unendlichkeit und
Weite, das ihn erschauern lie. Welch eine Winzigkeit
war sein Prahm hier auf dem See. Auf dem Ozean wurde
er zu einem Nichts. Im Vergleich zum Kosmos erschien
er licherlich.

Anmaflend war der Mensch, wollte sich die Erde un-
tertan machen. Wofiir?

Emils Tod lie8 ihn nicht los. Er hitte sich mehr um
ihn kilmmern miissen. In den Nichten sah er sein Ge-
sicht, vorwurfsvoll. So jung durfte ein Mensch nicht
sterben! Das Schicksal war blind. Emil hidtte sein
Studium aufgeben und mit ihm arbeiten konnen.
Nach einer solchen Erfindung brauchte man kein Di-
plom mehr zu erwerben. Die nétigen Spezialkenntnisse
hitte sich Emil bei ihm und durch Selbststudium aneig-
nen kénnen. Welch eine Zukunft hitte vor ihm gele-
gen!

Zukunft!

Wer wuflite schon, wie lange er leben wiirde. Man
rechnete mit sechzig bis siebzig Jahren. Die moderne
Medizin machte manches moglich. Verglichen mit den
Zeiten des Kosmos zihlten hundert Jahre nicht.

Trotzdem! Solange er lebte, wollte er sich niitzlich ma-
chen. Er wufite jetzt, was er konnte. Smitt hatte ihm die
Welt eréffnet, die er sich erobern wollte.

Das Eis tiirmte sich um den Prahm. Sven und sein
Freund schlugen jeden Morgen eine Rinne. »Sonst zer-
driickt es den Kahn wie eine Pappschachtel.«

Wie gut, dafl er Mitarbeiter gefunden hatte! Er sparte
nicht mit Lob. Nur wenn man grof3ziigig war, Hilfe aner-
kannte und belohnte, nur dann fand man willige Krifte.
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Sie dachten mit, verstanden sich auf manche Dinge bes-
ser als er, brachten ihre Vorstellungen ein.

Der Mensch mufite frei sein! Nur wer das Gefiihl
hatte, fiir sich dadurch am besten sorgen zu kénnen, dafl
er anderen niitzlich war, entfaltete seine Krifte.

Bald wiirde er mit vielen Arbeitern zurechtkommen
miissen; denn die Bestellungen mehrten sich. Es wurde
Zeit, daf} er eine richtige Fabrik aufbauen konnte.

Mutter wollte nicht, dafl er nachts auf dem Prahm
blieb. Doch er verlor zuviel Zeit, wenn er abends nach
Hause fahren mufite; er richtete sich eine Koje ein und
verlebte nur die Wochenenden zu Hause. Sie empfing
ihn jedesmal, als wire er ihr neu geschenkt worden. Da-
bei war seine Methode, die Sauren und das Glyzerin tief-
zukithlen, bevor er es zusammenflieflen lief3, absolut si-
cher.

Der Gedanke an die bevorstehenden Festtage, auf die
er sich sonst so gefreut hatte, bedriickte ihn. Papa blieb
halb gelihmt; er wiirde nicht wieder aufstehen kénnen.
Das traf ihn, den Tatkriftigen, besonders hart.

Mama schien seine Gedanken zu erraten. »Du wirst
doch mit uns feiern?« — Das war keine Frage. Seine Ant-
wort erleichterte sie. Wie in anderen Jahren bereitete sie
das Luciafest und das Christfest vor. »Emil wird bei uns
sein. Mit dem Tod ist das Leben nicht einfach zu Ende.«
Sie konnte von ihm sprechen, ohne daf ihr die Trinen
kamen. »Wir wissen, was er uns bedeutet. Er will nicht,
dafl wir weiter um ihn trauvern.«

Papa hatte sich soweit erholt, dafl er sitzen und schrei-
ben konnte. »Es ist hart, an das Bett gefesselt zu sein,
doch ich lafl mich nicht unterkriegen. Ich werde meine
Ideen zu Papier bringen, und es werden sich Leute fin-
den, die sie einst ausfithren. Hauptsache ist, mein lieber
Alfred, dafl du vorankommst. Smitt wird dir den Weg fiir
die Fabrik ebnen. Robert wird mich vertreten. Ludvig
gehts gut. Ich bin stolz, solche Kinder zu haben.«

Es wurde Zeit fir Alfred, dafl er innerlich zur Ruhe
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kam. Die Arbeit hatte ihn erschopft. Nie sah er auf die
Uhr. Erst wenn seine Helfer den Prahm schon lingst ver-
lassen hatten und er sich nicht mehr konzentrieren
konnte, wankte er in seine Koje.

Der Sturm tobte iiber die Eisfliche, schiittelte den
Kahn, dafl die Petroleumlampe schaukelte. Er warf
Schnee- und Eiskristalle gegen dem Rumpf, doch das
horte Alfred nicht mehr. Er schlief vier Stunden wie tot.
Dann war er hellwach. Er schiirte das Feuer im Kano-
nenofen, kochte Wasser fiir Tee, afl hartes Brot und
Schinkenspeck. Wenn seine Arbeiter kamen, begann die
Produktion.

Auf Sven konnte er sich verlassen. Er machte ihn zum
Vorarbeiter, denn er selbst konnte nicht stindig auf dem
Prahm sein. Verhandlungen mufite er fithren, Probe-
sprengungen veranstalten, Finanzangelegenheiten re-
geln, neue Kunden werben.

Im Bergbau wurde mit Schwarzpulver gesprengt. Die
Gruben von Dannemora, Vigelsbo und Hirring zeigten
sich am Sprengél interessiert. Er war noch nie in einem
Bergwerk gewesen. Unheimlich erschien ihm die Fahrt
in die Tiefe.

»Ich brauche nur ein Bohrloch¢, erklirte Alfred vor
Or.

Die Bergleute sahen ihm zu, wie er das Sprengél mit
dem Ziinder einfiihrte. Der Steiger sagte: »Sie sind aber
sparsam.«

»Soll ich einen Krater bis zur Auflenwelt sprengen?«

»Auflenwelt ist gut¢, meinte ein Bergmann.

»Vorsicht ist besser als die Radieschen von unten be-
trachtenq, sagte ein anderer.

Er hitte ruhig noch sparsamer sein kénnen. Die Ex-
plosion unter Tage horte sich drohend an. Es war, als
bebte die Erde von allen Seiten. Eine Staublawine
wilzte sich durch den Stollen. Alfred mufite niesen, und
die Bergleute lachten.

»Bleibt nichts zu wiinschen iibrig.« Der Steiger reichte
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ihm die Hand. Die Ingenieure waren sehr zufrieden mit
dem Ergebnis.

Der Geschiftsfithrer bestellte hundert Pfund Spreng-
ol. Alfreds Stimme klang rauh. »Hundert Pfund? Wis-
sen Sie nicht, wo und wie ich arbeite? — Unterstiitzen
Sie Wilhelm Smitt, den Generalkonsul. Wir brauchen
ein Gelinde, um eine ordentliche Fabrik aufzubauen.«

Die Probesprengungen und die Forderung nach
einem Platz fiur die Fabrik wiederholte er, sooft er
konnte. Er brauchte wenig Reklame zu machen, denn
die Zeitungen sorgten fiir Aufsehen, sogar im Ausland.

Auch die Geschiftsfithrer der Bersbo-Grube bei Atvi-
daberg bestellten Sprengol. Robert sollte endlich kom-
men! IThm waren 10 Prozent des Reingewinns der Nitro-
glyzerin-Aktiebolaget, ein Paket Aktien sowie Reise-
spesen von tausend Kronen zugesichert.

Alfred fihlte sich im Stich gelassen. Wie sollte er die
neuen Auftrige erfiillen, wenn er gleichzeitig geschifts-
fihrender Direktor, Fabrikationsleiter, Korrespondent
und Kassierer war. Er mufite zur Besinnung kommen,
sonst verlor er sich in Einzeldingen, wo er doch den
Uberblick behalten mufite.

Er fuhr nach Stockholm, kaufte Geschenke fiir Mama
und Papa. Es war ein schones Gefiihl, aus dem vollen
schopfen, sich fiur die besten Sachen entscheiden zu
kénnen. In dem Kleid fiir Mama konnte sich auch Frau
Smitt sehen lassen. Fiir Papa suchte er eine Schreib-
mappe in Leder aus, dazu ein Zeichenbrett und das be-
ste Papier. Doch er ging nicht in die Renommierge-
schifte, deren Ruf man mitbezahlen mufite. Verschwen-
dung hielt er fur ein Unrecht, er hatte das Geld durch
harte Arbeit verdient.

Das meiste von dem Geld, das er einnahm, steckte er
in die Produktion. Die Rohstoffe mufiten bezahlt, neue
Gerite, Werkzeuge und Maschinen angeschafft und der
Lohnfonds muBlte vergroBert werden. Er brauchte Tech-
niker, Ingenieure, Baumeister, wie sollte er sonst eine
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richtige Fabrik aufbauen. Wenn sich in Schweden nicht
bald etwas tat, wollte er sein Gliick im Ausland versu-
chen. Uberall wurden Eisenbahnen und Strafien gebaut,
Bergwerke und Steinbriiche erschlossen. Schon kamen
die ersten Bestellungen aus Deutschland. Geeignete Ge-
fifle aus verzinntem Blech zum Versand mufliten be-
schafft, ein Blechschmied und ein Zinngiefler angestellt
werden.

Die Mutter warnte ihn. »Du tbernimmst dich. Die
Feiertage 1afl ich dich nicht fort. Erst muf} ich dich wie-
der herausfiittern.«

Es tat gut, die Beine weit von sich zu strecken, den
Kopf auf die Sessellehne zu legen. In der Kiiche berei-
tete die Mutter alle Speisen, die er am liebsten af}. Es
roch nach Braten und Backwerk, nach Orangen, Bana-
nen, Apfeln, Niissen und Mandeln. Vater lag auf der
Chaiselongue, schrieb, zeichnete, malte.

»Schweden ist reich an Holz. Wir verschwenden es,
statt Arbeitslose mit seiner Verarbeitung zu beschiftigen
und der Auswanderung nach Amerika Einhalt zu gebie-
ten. Wir sind ein kleines Volk, haben ein grofies Land,
wenig gute Boden, aber unendlich viele Wilder. Wenn
man das Holz in diinne Schichten zerteilt, diese quer zu-
einander verleimt, dann erhilt man feste unzerbrechli-
che Tafeln gewiinschter Stirke, mit denen man Koffer,
Kinderwagen, Parkettbéden, Sirge, Hiuser mit ver-
schiebbaren Winden herstellen kann.« Er reichte Alfred
seine Zeichnungen, erklirte ihm, wie die Maschinen
aussehen miiffiten, die das Holz zerschnitten, leimten
und prefiten.

»Ich kann mich dafiir nicht verwenden, Papa. Aber ich
tinde es groflartig, woran du denkst. Es wird Techniker
geben, die deine Idee aufgreifen und verwirklichen wer-
den.«

»Natiirlich hast du jetzt keine Zeit fiir Holz und Bear-
beitungsmaschinen, aber vielleicht spiter einmal. Was
mir noch am Herzen liegt: Schweden hat eine lange und
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zerkliiftete Kiiste. Uberall konnten feindliche Flotten
eindringen. Ich entwerfe jetzt Wasser- und Landminen,
mit denen wir uns schiitzen konnen. Diese Minen wird
der Staat kaufen, und du wirst sie mit dem Sprengé! fiil-
len, daf8 es kein Feind wagen wird, unser schones Land
anzugreifen.«

Er war stolz auf seinen Vater! Gleich nach dem Fest
wollte er sich um einen Kuraufenthalt bemiihen. Auch
Mama wiirde Erholung brauchen. Die Verantwortung
lag jetzt bei ihm.

12

Es war wichtig, dafl er sich die Ruhe gonnte. Hatte er
sich nicht in tausend Einzelheiten verrannt, den Wald
vor lauter Biumen nicht gesehen?

Nitroglyzerin war relativ einfach herzustellen. In vie-
len Lindern gab es hervorragende Chemiker und Tech-
niker, Spezialisten fiirr Sprengstoffe.

Uberall sprach und schrieb man iiber das Sprengol
und seine wunderbaren Krifte. Auch in anderen Lin-
dern wiirden Minner auf den Gedanken kommen, Ni-
troglyzerin technisch nutzbar zu machen und sich gol-
dene Nasen zu verdienen.

Ein Erfinder war schnell um seinen Lohn fiir seine
Miihen betrogen; es gab Haie genug, die nur darauf watr-
teten, anderen die Fische wegzuschnappen.

Unruhe ergriff ihn. Noch besafl er einen Vorsprung,
denn auf den Ziinder wiirde so schnell keiner kommen.
AufBlerdem hatte er die Welt bereist und sprach die wich-
tigsten Sprachen. Wenn er diese Situation nicht aus-
nutzte, geschah es ihm recht, wenn andere die Chance
ergriffen.

Vinterviken war wichtig, aber nur ein Anfang. So wie er
einst im Geist riesige Ozeane erschaut hatte, sah er nun
die wachsende Zahl der Fabriken vor Augen, die er auf
dem ganzen Erdball errichten wollte.
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Bei der Profitrate wiirde er genug Leute finden, die
mit ihrem Geld den Bau und die Einrichtung von Fabri-
ken vorfinanzieren wiirden.

Aktiengesellschaften sollten es werden, von Direkto-
ren geleitet, aber die Mehrheit der Aktien wiirde er in
seiner Hand behalten, damit ihm keine Dummképfe
reinreden konnten.

Smitt, der seinen Reichtum als Kaufmann in Siidame-
rika erworben und viel von der Welt gesehen hatte, be-
stirkte Alfred. »Ich werde Sie dem Kaufherrn Winkler in
Hamburg empfehlen, iibrigens ein Landsmann. Vorher
aber mufl die Fabrikation in Vinterviken angelaufen
sein! Damit sie auf eine handfeste Sache verweisen kon-
nen. Wir haben immer noch betrichtliche Vorurteile bei
Regierungsleuten zu iiberwinden. Damit werden Sie am
Anfang auch in Deutschland und anderen Lindern zu
tun haben.«

Das Warten auf die Genehmigung fiir die Errichtung
der Sprengolfabrik in Vinterviken forderte seine ganze
Geduld. Mehrfach fuhr er hinaus, um das Gelinde zu
inspizieren. Es lag weitab von Stockholms Zentrum an
einem der Schiffahrt zuginglichen See. Hinter einer fla-
chen Uferzone erhoben sich mit hohen Biumen bestan-
dene Higel, deren Untergrund, Felsengestein, nicht sel-
ten zutage trat. Die Lage bot geniigend Sicherheit und
entbehrte nicht der Schénheit. Drei getrennte Gebiude
wollte er errichten. In der Mitte solite das Heizhaus ste-
hen. Wie gut, daf er von Kindheit an Erfahrungen mit
Fabrikanlagen gesammelt hatte. Die Nitroglyzerinfabrik
in Vinterviken muflte so groBziigig angelegt werden, dafl
sie fiir Jahrzehnte den Bedarf an Spreng6l in Schweden
und den Nachbarlindern decken konnte.

Aber wem sollte er die Fabrik anvertrauen? Robert
wollte im Frithjahr kommen. Einige Zeit wiirde er es
hier aushalten, aber er wollte selbst in Finnland eine
Sprengolfabrik aufbauen. Auflerdem hatte Robert Angst
vor dem Sprengstoff. Er wollte es nicht zugeben, doch
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seine Fragen und Bedenken sprachen fiir sich. Auf die
Dauer konnte er mit ihm nicht rechnen.

Er griibelte und griibelte, wie er das Problem l4sen
sollte, die Fabrik in Vinterviken zu errichten und gleich
danach eine ihnliche, moglichst grofiere bei Hamburg.
Uberhaupt war es leichter, Anlagen zu ertriumen, als in
die Welt zu setzen. Einem einzelnen war es unmaglich,
solche Projekte in die Tat umzusetzen. Schliellich war
sein Verfahren zwar anwendbar, aber noch lingst nicht
ausgereift. Es gab noch unendlich viel zu verbessern. Er
brauchte Zeit fiir Versuche, viel Zeit.

Auf der Suche nach Mitarbeitern erinnerte er sich an
seinen Jugendfreund Alarik Liedbeck. Alarik hatte eine
Ingenieurschule besucht. Er wohnte in Stockholm. Viel-
leicht konnte er ihn fir Vinterviken gewinnen. Alarik
war etwas langsam, aber immer zuverlissig gewesen.

Jugendfreundschaften besaflen den Vorteil, dal man
keine langen Umschweife machen mufite. Es gab genug
Erinnerungen, an die man ankniipfen konnte. Allerdings
verinderte sich manches, wenn eine Frau und Kinder
dazukamen. Nicht immer mochten sich auch die Frauen,
und wenn, dann gab es leicht Eifersiichteleien. Die mei-
sten Frauen wollten den Mann fiir sich ganz allein haben
und génnten ihm keine Zeit fiir Freunde.

Vorsichtshalber schrieb Alfred ihm einen Brief. Post-
wendend traf die Antwort ein. »Wollte Dich schon lange
mal wiedersehen.« — Das war ein gutes Zeichen. Trotz
des Eisregens, der die Schneemassen in Gletscher ver-
wandelte, fuhr Alfred in die Stadt. Der Kutscher fluchte,
denn die Pferde rutschten fast bei jedem Schritt. Aber
der Mann auf dem Bock beherrschte das Gefihrt. Er
legte den Pferden Decken iiber den Riicken, wihrend
Alfred durch den krachenden Schnee zu dem kleinen
Hiuschen stapfte, das iiber einen gewundenen Garten-
weg zu erreichen war.

Alarik riff die Tir auf und zog ihn in den Vorbau.
»Die Wette habe ich gewonneng, sagte er und schlug Al-
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fred auf die Schulter. »Meine Frau glaubte nimlich
nicht, dafl du dich bei diesem Wetter hierher traust.« Er
lachte vergniigt, nahm Alfred den Mantel ab. Er sprach
ziemlich laut, als miiite er im ganzen Haus verstanden
werden. »Lafl dich betrachten!« Alarik zog ihn unter die
Lampe. »Bist ein fescher Kerl geworden. Konntest dir
auch einen Bart stehenlassen, so wie ich. Das macht
mehr her, auch bei Frauen.«

So gut stand Alarik der Bart eigentlich nicht. Er war
blond und wirkte ziemlich diinn. Das Kopfhaar hatte er
nach hinten gekimmt, so dafl seine Stirn sehr hoch er-
schien. Die Nase war kriftiger geworden, besonders die
knorpelige Spitze, die sein keckes Aussehen unter-
strich.

»Wir haben uns lange nicht gesehen.«

»Stimmtl« Alarik fihrte ihn ins Wohnzimmer. Gleich
darauf trat eine junge Frau herein, blond, zierlich,
schmuck gekleidet.

»Das ist er.«

»Alarik hat oft von Ihnen erzihlt.« Sie reichte ihm die
Hand.

Thre Anmut verwirrte Alfred. Die weiche Hand in sei-
ner rauhen rief ein zirtliches Gefiihl in ihm hervor. Er
riusperte sich verlegen. »Tut mir leid, gnidige Frau, dafl
ich trotz des Wetters gekommen bin - wegen der
Wette.«

Sie lachte. »Wir trinken den Sekt doch gemeinsam.«

»Ich bereue die Fahrt auch keinesfalls. Es war die rein-
ste Himmelfahrt, und wie ich sehe, bin ich auch darin
gelandet.«

»Ja, da hast du recht, Alfred. Meine Frau ist ein Engel,
ein Engel an Geduld, sonst wire sie mir schon lingst da-
vongelaufen. Dauernd sitzt man in der Werkstatt, als
konnte man das Perpetuum mobile etfinden. Wir hitten
Minnesinger werden sollen!« Alarik griff nach der Zigar-
renkiste. »Wir sind die Affen unseres Zeitalters, wollen
die ganze Welt auf einmal umkrempeln. Na, du hast ja
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dein Teil dazu beigetragen.« Er paffte einige Ziige, dann
blies er wundervolle Ringe vor sich hin.

Alfred bewunderte neidlos seine Kunst. »Ich bringe
das nicht fertig.« Er deutete auf die Ringe.

Frau Liedbeck bat zum Tee. In ihrem kleinen Salon
durfte nicht geraucht werden. Er war in zartblauen T6-
nen gehalten, zu denen der kleine Sekretir, der runde
Tisch und die Armstithle aus Nuflbaum gut pafiten. Al-
fred sparte nicht mit Komplimenten, lobte das Gebick
und den Tee, Frau Liedbeck ertrug seine Hymnen mit
nachsichtigem Licheln. »Sie leben noch immer allein?«

»Ohne Frau, allerdings. Sonst bei meinen Eltern.
Meine Zeit ist unglaublich knapp. Tja, leider.« Alfred
blickte nachdenklich auf das geschmackvolle Gedeck.
»Ich habe viele Jahre nicht mehr daran gedacht. Jetzt bin
ich vielleicht schon zu alt.« Thm war plétzlich traurig zu-
mute.

»Zu alt!« polterte Alarik los. »Berzelius heiratete zum
ersten Male mit rund fiinfzig Jahren, mein Lieber. Bis
dahin hast du noch viel Zeit.«

Frau Liedbeck merkte, dafl dieses Thema Alfred in
Verlegenheit brachte, und lenkte das Gesprich in andere
Bahnen. Schliefllich bat sie ihren Mann und den Gast,
wieder das Herrenzimmer aufzusuchen.

»Nun schiefl mal los, alter Junge.« Alarik hob das Glas,
trank den Kognak genufivoll.

»In Vinterviken werde ich in ein bis zwei Monaten
eine Nitroglyzerinfabrik aufbauen, Alarik. Ich brauche
einen tiichtigen Ingenieur, einen besonnenen, mutigen,
erfinderischen Mann, einen wie dich, Alarik.«

»Also stimmt das Geriicht doch!« Alarik lachte, stief
runde Rauchkringel in die Luft. »Hast du die behordli-
che Zustimmung?«

»Es fehlt nur noch eine Unterschrift. Die Entwiirfe
und das iibrige Drumunddran sind abgesegnet. Smitt
meint, spitestens im Mirz kann es losgehen.«

»Ich hielt dich fiir todesmutig, Alfred, oder haben die
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Journalisten, der Teufel hole diese Pest, die Geschichte
mit dem Prahm erfunden?«

»Sie stimmt.«

Alarik Liedbeck strich vorsichtig die Asche der Zi-
garre ab. »Eigentlich habe ich mir gewiinscht, dafl du an
mich denkst. Aber ich habe einen Engel, meine
Frau.. .«

»Deine Frau braucht keine Angst zu haben. Da kann
ich dich beruhigen.«

»Ich bin Techniker, ich verstehe nichts von Chemie.«

»Du wirst den Betrieb aufbauen und leiten, gemein-
sam mit Robert, der demnichst herkommt. Er steckt
iibrigens in Finnland und verdient seinen Unterhalt
mehr schlecht als recht mit Petroleum.«

»Ist dein Verfahren ausgereift, chemisch, meine ich?«

»Nein. Leider noch nicht. Aber ich bin so weit, daf§
kein Ungliick passieren kann, wenn strikt nach meinen
Vorschriften gearbeitet wird.«

»Gut.« Alarik lehnte sich zuriick. »Wir waren immer
offen zueinander, so soll es auch bleiben. Ich will mir
die Sache auf deinem Prahm ansehen. Es wire schén,
wenn ich mit dir zusammenarbeiten konnte. Irgendwie
hatte ich immer den Wunsch und habe es sehr bedauert,
als wir uns aus den Augen verloren hatten. Aber ver-
stehe mich bitte, ich bin nicht mehr nur fiir mich allein
verantwortlich.«

»Wer ist das schon.« Alfred stand auf. »Ich erwarte
dich. Sprich mit deiner Frau, zu der ich dir sehr gratu-
liere.« ’

Frau Liedbeck brachte ihn mit bis zur Kutsche. Wie-
der spiirte er ihre Hand und den warmen Strom, der
wohltuend und schmerzlich zugleich war. Wenn jetzt so
eine Frau neben ihm sifle, konnte die Fahrt bis an das
Ende der Welt gehen. Er verkroch sich in den Pelz sei-
nes Mantels.

Noch nie war ihm seine Einsamkeit so bewuflt gewor-
den wie nach seiner Riickkehr auf den Prahm. Tot waren
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die Gerite und Substanzen, tot die Tische und Stiihle;
die Koje nicht mehr als ein Grab. Nur das alte Holz
schien zu leben; die Planken knackten unter dem Druck
des Eises.

Schwermut erfafite ihn, driickte auf seinen Kopf,
engte ihm die Brust ein. Geister von Niflheim suchten
ihn heim, Geister der Unterwelt, die ihn quilten, ihm
die Kraft raubten, ihn mutlos machten. Sie iiberfielen
ihn wie ein Schwarm Miicken, ohne daf} er sich ihrer er-
wehren konnte. Alles erschien ihm sinnlos; essen, trin-
ken, schlafen, das ganze Leben.

»Du hast dich iiberarbeitet, Alfred«, meinte die Mut-
ter. Aber das war nicht allein der Grund, vielleicht nur
der Ausloser. Irgend etwas stimmte nicht mit ihm. Der
Anfall wiirde zwar voriibergehen, er wiirde wieder aufat-
men und arbeiten konnen. Aber bis dahin war er mehr
tot als lebendig, nicht sein Korper, aber sein Geist.

Das Erwachen glich dem allmihlichen Nachlassen
eines unglaublichen Schmerzes, der Kérper und Geist
umklammert hielt. Die Seele, die seinen Korper verlas-
sen hatte, kehrte zuriick, vertrieb die Geister der Unter-
welt, brachte ihn wieder zu sich selbst.

Ungeduldig wartete er auf Alarik Liedbeck. Thm war,
als hinge seine weitere Arbeit von dem Freund ab. Er al-
lein konnte nicht Vinterviken und gleichzeitig ein Un-
ternehmen im Ausland aufbauen. Aber beides war wich-
tig; das eine fur den Start iiberhaupt, das andere fiir den
Start in anderen Lindern. Liedbeck wiirde er Vintervi-
ken anvertrauen. Er wiirde mit Robert auskommen.

Auch Smitt war einverstanden. Er hatte an Winkler
geschrieben, der interessiert war und ihn erwartete. Es
wiirde zwar Schwierigkeiten mit einer Genehmigung ge-
ben — Heleneborg war nicht vergessen —, doch sie waren
nicht uniiberwindlich.

Endlich hérte er Alariks laute Stimme. Er stand am
Strand, auf den sich das Eis geschoben hatte, winkte und
rief. Alfred lief ihm entgegen. Sein Gesicht war geroétet.
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»Das Eis trigt den Schlitten!« rief Alfred, doch Alarik
wollte sich warmlaufen. »Meine Beine sind steif wie
sonst etwas.« Er schlug Alfred auf die Schulter. »So ohne
Pelz darfst du nicht losrennen.«

»Ich bereite uns einen Glithwein.«

»Richtig, alter Junge.« Alarik mufite sich biicken,
wenn er von einem Verschlag in den andern ging. »Ver-
dammt klein, deine Hiitte. Ganz schén primitiv.« Er be-
trachtete die Gerite, die Vorrichtungen zum Kiihlen
und Riihren. »Damit kannst du nicht viel ausrichten.«

Alarik staunte, welche Mengen Alfred dennoch tig-
lich herstellte. Aufmerksam horte er zu, als Afred ihm
die Arbeitsginge erliuterte. "Wenn man so vorgeht, be-
steht absolut keine Gefahr, Alarik.«

»Du meinst, jetzt im Winter. Aber wenn drauflen som-
merliche Temperaturen herrschen?«

»Die Kihlung ist entscheidend. Ich kithle das Siure-
gemisch, bevor ich Glyzerin zufiige. Die Temperaturen
miissen stindig iberpriift werden.«

Alarik umschlofl den Becher, aus dem der Glihwein
dampfte, mit beiden Hinden.

»Mit der primitiven Technik kommst du nicht sehr
weit, alter Junge. Auf dem Kahn hier bist du verloren.
Ich will mir das Gelinde von Vinterviken ansehen.«

Alfred rief Sven. »Spann uns den Schlitten an. Wir
fahren iiber das Eis.«

»Nehmen wit meinen«, sagte Liedbeck. »Rufen Sie
den Kutscher, Sven.«

Die Pferde bliesen weifle Wolken in die Luft. In ihren
Haaren glinzten Eiskristalle. Ihre Glockchen bimmelten.
Die Sonne schimmerte blafl iiber den Biumen.

Alarik erkundigte sich nach der Geschiftslage. »Ich
habe eine gute Stellung, Alfred. Deine Sache reizt mich,
aber ich muf} wissen, welche Risiken ich eingehe.«

»Die Auftrige nehmen von Woche zu Woche zu. Die
Gewinne unserer Gesellschaft uibertreffen die aller mir
bisher bekannten Unternehmen. Dabei stehen wir erst
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am Anfang. Uberall wird man unser Sprengpulver ver-
wenden. Was sagt — deine Frau?« Alfred konnte ein Be-
ben seiner Stimme nicht verhindern.

»Sie verliflt sich ganz auf mich.«

Alfred stie8 die Luft aus. Er hitte am liebsten mit der
Peitsche geknallt. Das Spiel war gewonnen. »Du be-
kommst das gleiche, was ich Robert zugesagt habe, Alarik,
10 Prozent vom Reingewinn, auf jeden Fall 500 Kronen
monatlich als Mindestsumme garantiert. Alles, was du an
Erfindungen und Verbesserungen einbringst, wird ent-
sprechend den daraus entstehenden Vorteilen vergiitet.
Im dbrigen betrachte ich das nur als einen bescheidenen
Anfang, denn wenn es mir gelingt, auch in anderen Lin-
dern Werke zu errichten, hoffe ich auch da auf dich.«

Der Schlitten bog um eine Felsnase. Vor ihnen er-
streckte sich Vinterviken. »Dort liegt das Gelinde.« Al-
fred streckte den Arm aus. Er wickelte sich aus dem
Schafspelz, sprang vom Schlitten.

Im gleichen Augenblick tauchte eine Gruppe wiirdig
gekleideter Herren auf, die sich von der Landseite dem
Platz niherten. Alfred erkannte Smitt und blieb iber-
rascht stehen.

»Welch ein Zusammentreffen«, sagte Smitt. »Darf ich
bekanntmachen: Herr Nobel, der Erfinder, die Herren
von der Stadtverwaltung ...« Er nannte Titel und Na-
men.

»Mein Freund Liedbeck, Ingenieur.«

»Wollen Sie mir nicht die Mithe abnehmen und den
Herren ihre Absicht vortragen?«

Alfred blickte in aufmerksame, skeptische, neugierige,
wohlwollende Augen. Einzelheiten waren jetzt nicht
vonnoten, er muflite den Herren die Sicherheit der zu-
kinftigen Anlage plausibel machen. Er deutete auf die
Felsen, die im Falle einer Katastrophe die Druckwelle
abfangen und die dahinter liegenden Gebiude schiitzen
wiirden. »Die Weite des Sees erfiillt nach der anderen
Seite den gleichen Zweck. Auflerdem, meine Herren,
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eine Katastrophe ist so gut wie ausgeschlossen, denn das
Sprengol ist nur dann gefihrlich, wenn es unsachgemif
behandelt wird.«

Hatte er die Herren geniigend beeindruckt? Smitt
nickte ihm lichelnd zu. »Das war nur ein letzter, sozusa-
gen formaler Akte, fliisterte er. »Im Mirz kénnen Sie los-
legen.«

Alfred rechnete mit vielen Fragen, aber sie blieben
aus. Der Abschied war freundlich. »Das ist wohl Thr zu-
kiinftiger Mitarbeiter?« fragte der Wortfiihrer.

»Sehr richtigl« sagte Liedbeck polternd.

Als die Herren aufler Horweite waren, knuffte Alfred
seinen Freund in die Seite. »Das waren die besten
Worte, die ich heute gehért habe.«

»Dieser Granitblock ist im Wege, wenn hier das
Hauptgebiude stehen soll.«

»Nichts ist leichter, als ihn in die Luft beférdern.
Mensch, Alarik, alter Freund, weifft du, was ich jetzt
mochte? — Eine Schneeballschlacht.«

Kaum hatte er das gesagt, da griff Alarik in den
Schnee und schickte ihm eine Kugel. »Langsam bin ich,
alter Junge, aber reagieren kann ich.«

Der Kutscher wunderte sich, daB die beiden Minner
sich wie Schulbuben tummelten.

13

Alfred Nobel nahm das erste Schiff, das nach den Tau-
winden durch das aufgebrochene Eis hindurchstampfte.
Er durfte keine Zeit verlieren. Winkler hatte ihm ge-
schrieben, dal seine Anwesenheit dringend erforderlich
wire. Die Konigliche Preuflische Herzogliche Lauenbur-
gische Regierung habe grofie Bedenken. Die Katastro-
phe von Heleneborg spukte in den Képfen der Beamten.
Sie lag erst ein halbes Jahr zuriick.

Vinterviken konnte er beruhigt Liedbeck iiberlassen.

103



Auch Robert war gekommen, doch das Nitroglyzerin
war ihm nach wie vor unheimlich. »Ich kann diese mil-
chige Brithe kaum ansehen, ohne dafl mir eine Ginse-
haut nach der anderen iber den Riicken lduft.« Nur der
gute Verdienst half ihm iiber seine Angste hinweg.

Alarik Liedbeck dagegen zeigte keine Furcht. Er war
grindlich und gab sein Bestes fiir das Werk, brachte
wertvolle Erfahrungen ein, konstruierte Vorrichtungen
und Maschinen. Beim Aufbau der Fabrik in Hamburg
muflite er unbedingt mitwirken. Alfred wollte fiir ihn
und seine Familie eine Wohnung suchen. Aber er mufite
erst der Regierung die Genehmigung fiir den Bau der
Sprengolfabrik abgerungen haben.

Mutter war der Abschied schwergefallen. Er hatte ihr
und Vater eine Biderkur besorgt. Die neue Umgebung
wiirde sie auf andere Gedanken bringen. Sie trugen dop-
pelt schwer an dem Ungliick.

Nach zwei Tagen erreichte Alfred Hamburg. Vom
Turm der Petrikirche iiberblickte er die Hiuser, Kais
und Werften, die Markthallen, den Hafen. Schiffe liefen
ein und aus, Dreimaster, Dampfer, Fischkutter, Barkas-
sen, Lotsenboote, Passagierschiffe. Ab und zu erténte
der tiefe Ton einer Dampfsirene, als wollte der Kapitin
ein neues Zeitalter ankiindigen. Niethimmer, mit denen
Eisenplatten zu Schiffsrimpfen verbunden wurden, zer-
hackten die Luft.

Bald wiirden die ersten Schiffe das Sprengél nach
Amerika transportieren, Spreng6l, das in Hamburg fabri-
ziert werden wiirde. Jetzt lag die Welt im wahrsten Sinn
des Wortes vor ihm. Ihm wurde heif bei diesem Gedan-
ken, obgleich der Wind kalt in seine Haut schnitt. Er
fuhr sich iibers Kinn, auf dem ein schwarzer Bart sprof.
Wiirdiger wollte er so aussehen; doch es konnte noch
einige Wochen dauern, bis der Bart lang genug sein
wiirde.

Langsam kletterte er die Leitern im Turm hinab. Seine
Finger waren trotz der gefutterten Handschuhe klamm.
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»Hitten bis zum Frithling warten sollen«, empfing ihn
der Kiister. »Sonst lassen wir zu dieser Jahreszeit keinen
hinauf. Alles zu seiner Zeit.«

»Ich denke, in Deutschland beginnt der Friihling im
Mirz?« Alfred reichte ihm ein Geldstiick fiir den Opfer-
stock, dafl der Kiister wie ein Posaunenengel strahlte.

»Nach dem Kalender, ja, aber das Wetter hat seinen
eigenen Kopf, mein Herr.«

»Alles zu seiner Zeit!l« Alfred griff nach seiner Reiseta-
sche. Darin befanden sich funf Flaschen Nitroglyzerin,
eine Schachtel Ziindhiitchen, Thermometer, Ziind-
schniire. Die Tasche hatte er sich von einem Sattler aus
bestem Leder anfertigen lassen. Mit einem Griff konnte
er die obere Hilfte auseinanderklappen.

»So eine feine Tasche«, sagte der Kiister. »Krokodilsle-
der! Mit so was mochte man sich {iberall sehen lassen.«
Er strich bewundernd mit der Hand dariiber.

Alfred offnete die Tasche.

»Das hitt ich mir gleich denken konnen!« rief der Kii-
ster. »Ein Arzt sind Sie, gar ein Wunderdoktor. Darf ich
Sie da gleich mal fragen, was Sie gegen Rheuma verord-
nen? Das macht mir ganz schon zu schaffen.«

»Gegen Rheuma hilft das nicht.« Alfred deutete auf
die Flischchen. »Nehmen Sie Franzbranntwein zum
Einreiben, der hat meinem Vater immer geholfen.«

»Den hab ich ja, aber meine Frau meint, der stinkt er-
birmlich. Geben Sie mir doch etwas von Ihrer Medizin,
ich will Sie gut bezahlen.«

»Das ist nicht zu bezahlen, mein Herr, und auch viel
zu gefihrlich. Oder wollen Sie, dal die schéne Kirche in
die Luft fliegt?«

»Sie sind ein Spafivogel.« Der Kiister wurde bdse.
»Denken Sie nur nicht, weil Sie ein feiner Herr sind,
konnen Sie mich auf die Schippe nehmen. Mit so einem
Auslinder wird unsereiner immer noch fertig.« Er reckte
selbstbewufit den Kopf.

»Ich wollte Sie nicht irgern, aber das in meiner Tasche
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ist Spreng6l und sehr gefihrlich. Ich bin kein Arzt, son-
dern Zivilingenieur.«

»So.« Der Kiister blickte ihn zweifelnd an. »Sprengol?«
Er lachte. »Mit Ol schmiere ich die Angeln. Hab noch
nie gehort, dafl je ein Tropfen Ol etwas auseinanderge-
sprengt hat. Gefihrlich ist Ol nur, wenn es auf die Diele
tropft und so ein junger Dachs wie Sie darauf aus-
rutscht.¢

»Danke fiir die Belehrung.« Alfred schlug die Tasche
zu, verabschiedete sich hoflich, doch er erntete nur ein
Wort, das noch nicht zu seinem Sprachschatz gehorte:
»Schietkram.«

Dem Portier des Hotels Astoria, der ihm seine Tasche
abnahm, sagte er: »Stellen Sie sie vorsichtig ab. Sie ent-
hilt Spreng6l.«

»Jawohl, mein Herr.« Mit einer tiefen Verbeugung
nahm der Portier die Tasche und iibergab sie dem Ge-
picktriger. »Da ist Ol drin, vorsichtig.«

»So eine schicke Tasche und Ol drin?« Der Boy
klemmte sie unter den Arm, griff nach Nobels zweitem
Gepickstiick, einem abgeschabten Lederkoffer, wartete,
bis der Empfangschef ihm die Zimmernummer mit-
teilte.

»Haben Sie wirklich Ol in der Tasche?«

»Spreng6l, mein Junge. Wenn du die Tasche nicht be-
hutsam auf den Boden setzt, konnte sie explodieren.«

Der Gepicktriger lief§ die Tasche fallen, blickte Nobel
entsetzt an, drehte sich um und rannte davon.

Wenige Minuten spiter suchte ihn der Hoteldirektor
auf. »Mein Herr, ist es wahr, dafl Sie in Ihrer Tasche so
einen Sprengstoff transportieren, der, wenn man die Ta-
sche fest auf den Boden stellt, explodiert?«

»Verstehen Sie Spafl, Herr Direktor?«

»Aber selbstverstindlich, mein Herr, nur in einer sol-
chen Angelegenheit hort der Spafl auf.«

»Bitte iiberzeugen Sie sich.« Nobel 6ffnete die Reise-
tasche.

106



Der Direktor war verdutzt. »Das ist alles?«

»Allerdings. Herr Winkler, Auflenhandelskaufmann,
hatte, glaube ich, mein Zimmer vorbestellt.«

»Ja, gewifl, ich erinnere mich. Da haben Sie dem Jun-
gen aber einen Schreck eingejagt. Hahahaha! Hihihihi!
Entschuldigen Sie, von einem einfachen Gemiit kann
man nicht mehr erwarten.« Er wollte sich verabschieden,
da fiel ihm etwas ein. »Nobel, Nobel aus Schweden.
Mein Herr, hat es bei Ihnen nicht ein fiirchterliches Un-
gliick gegeben, bei dem fiinf Menschen getotet wurden,
und ein Nobel war dabei, beziehungsweise hat es ver-
schuldet?«

»Das ist leider wahr. Einer der Toten war mein Bru-
der.«

»Schrecklich, nicht wahr.« Der Direktor warf einen
Blick auf die Tasche, schiittelte den Kopf. »Damit kann
man ja wohl kaum ein Ungliick bewirken. Aber etwas
unheimlich sind sie doch, diese Flaschen.«

»Nur, weil ich fiir ein einfaches Gemiit, wie Sie sag-
ten, so etwas angedeutet habe.«

»Aber selbstverstindlich, Herr Nobel.«

Fiir den nichsten Tag war Nobel mit Winkler verabre-
det.

»Wir brauchen iiberzeugende Demonstrationen, Herr
Nobel, um die Herrschaften aus der Regierung zu beru-
higen.«

»Ich werde das Sprengél anziinden und mit einem
Hammer darauf schlagen, wird das geniigen?«

»Sagen Sie es bitte nicht vorher, sonst wird man es
Thnen verbieten.«

»Wiirde ich es tun, wenn damit eine Gefahr verbun-
den wire?«

»Gewifl nicht, dennoch ist mir nicht wohl bei der Vor-
stellung ... Mein Bruder Theodor hat ibrigens eine
Ihrer Sprengungen in den Feldspatbriichen auf Stora
Résholmen erlebt. Falls wir Erfolg haben, wiirde er gern
in der Fabrik mitarbeiten.«
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»Einverstanden. Schreiben Sie ihm bitte, er moge
kommen.«

»Warten wir lieber ab, was die Regierung beschlief3t.«
Winkler strich seinen langen Schnurrbart, dessen Enden
nach oben gedreht waren. »Aber auf jeden Fall sollten
wir die Firma griinden und ins Handelsregister eintra-
gen lassen.¢

Auch Doktor Bandmann riet zu diesem Schritt. »Wir
bringen die Beh6rde damit in Zugzwang. So kann sie un-
ser Ersuchen nicht auf die lange Bank schieben. Sie wis-
sen ja, der Amtsschimmel ist eher eine Schnecke als ein
Pferd.« Bandmann schmunzelte, und Winkler erheiterte
der Vergleich, doch Nobel war nicht zum Lachen zu-
mute. Er hatte gehofft, sofort mit der Arbeit beginnen
zu koénnen.

Winkler, der Nobels enttiuschte Miene bemerkte, tro-
stete ihn. »In Deutschland geht alles seinen geregelten
Gang; um das Genehmigungsverfahren kommen wir nicht
herum. Aber, wenn Sie wollen, Herr Nobel, konnen Sie in
einem meiner Lagerhiuser drauflen vor der Stadt eine Mo-
dellanlage errichten — inkognito natiirlich.«

»Wo der Staat alles reglementieren will, ohne Biiro-
hengste nichts laufen darf, mufi der Biirger die Hiirden
unterlaufen.« Doktor Bandmann blinzelte listig. Seine
kleinen Augen verschwanden fast zwischen den Fettpol-
stern.

Das Risiko nahm Nobel in Kauf, so mufite er doch
nicht tatenlos herumsitzen. Winkler vermittelte ihm
einen jungen Schlosser, der willig und geschickt nach
seinen Skizzen die verschiedenen Gerite herstellte.
Nach den Modellen sollte spiter die Fabrik eingerichtet
werden. Aber sie waren keine bloflen Attrappen, mit
ihnen konnte er schon kleine Mengen Sprengél erzeu-
gen! In einem zweiten Raum richtete er sich ein Labora-
torium ein. Er mufite die Ziinder verbessern; Ziindhiit-
chen aus Knallquecksilber wollte er verwenden.

Tage und Wochen vergingen, die Behorde prifte
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noch immer den Antrag der Firma »Alfred Nobel & Co.«
Nobel wurde ungeduldig. Er hatte sein Verfahren inzwi-
schen in anderen Lindern Europas patentieren lassen
und fiir die Anwendung von Spreng6l geworben. Bestel-
lungen waren eingetroffen, sogar aus Amerika und Au-
stralien. Vinterviken allein konnte die Mengen nicht lie-
fern, wenngleich Liedbeck gut vorangekommen war. Die
Anlagen waren nicht grofl genug, und die langen Trans-
portwege erschwerten den Vertrieb.

Robert war inzwischen nach Finnland zuriickgekehrt.
Mit Zustimmung des Vaters hatte er ihm das Recht iiber-
tragen, auf eigene Rechnung, jedoch auf Alfreds Namen,
das Patent in Finnland auszubeuten. Auf dem Gut Frede-
riksberg bei Helsingfors errichtete Robert seine Sprengol-
fabrik. Er verstand sich auch auf die Werbung, lie8 ins
»Helsingfors Dagblad« eine grofie Annonce setzen.

»Auf Veranlassung des Unterzeichneten lifit der Ar-
beitschef der Kanal- und Briickenbauten auf Skatudden
unterhalb der Russischen Kirche nach dem Nordhafen
zu ein paar grofleren Probesprengungen mit Nitroglyze-
rin und zum Vergleich ein paar mit Pulver vornehmen,
zu welcher Probesprengung, die morgen, Mittwoch, den
27. September, um 5 Uhr nachmittags stattfindet, jeder
eingeladen ist, der sich fiir die Sache interessiert. Der
beste und sicherste Platz, die Wirkung zu sehen, ist die
Ecke von Kyrkogatan und Norra Kajen.

Das Signal fiir die Nitroglyzerinsprengung ist eine
rote und fiir die Pulversprengung eine weifle Flagge.
R. Nobel, Nitroglyzerinfabrikant.«

Gespannt wartete Alfred auf den Bericht iiber die Pro-
besprengung. Endlich schickte ihm Robert das Dagblad.

Fast eine Seite widmete der Reporter den Probespren-
gungen, als habe ein Volksfest stattgefunden. Mit dem
Wort »erstaunlich« charakeerisierte er mehrfach die Wir-
kung des neuen Sprengmittels, wobei er die Vorginge in
allen Einzelheiten beschrieb. Diesen Artikel schickte Al-
fred mit einer erneuten Mahnung um baldige Genehmi-
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gung an die Behorde. Schliefllich war Hamburg nicht der
einzige Ort, an dem er eine Fabrik errichten konnte.
Und im Verbotsfalle wiirde die Stadt Arbeitsplitze und
Steuern verlieren. Es gab noch andere Hafenstidte, de-
ren Reeder ihre Umsitze an Frachtgut gern erhéhen
wiirden.

Einen Monat wollte er sich noch gedulden. Alles war
vorbereitet, eine stillgelegte Lohgerberei und das Ge-
linde aufgekauft, ein Tal, genannt »auf dem Kriimmels,
bei Geesthacht. »Kriimmel« lag sehr giinstig unmittelbar
an der Elbe und dreilig Kilometer siidlich von Hamburg
mit seinem gréfiten Ein- und Ausfuhrhafen des europi-
ischen Kontinents.

Endlich kiindigte die Behorde eine Priifungskommis-
sion an. Die Herren betraten sein Laboratorium, als ka-
men sie in eine Todeszelle. Skeptisch musterten sie die
Gerite und Substanzen. Seine Vorfithrungen verfolgten
sie mit dngstlichen Blicken, die in seltsamem Kontrast
zu ihrer martialischen Barttracht standen.

»War das wirklich das fiirchterliche Sprengdl, das Sie
da auf den Ambof} geschiittet und angeziindet haben?¢
fragte der Wortfithrer. Mutig trat er einen Schritt niher.

»Wenn Sie die Substanz untersuchen lassen wollen —
ich gebe Thnen gern eine Probe mit.«

»Das wird nicht notig sein. Dennoch ist uns unerklir-
lich, wie bei Ihnen in Schweden das Ungliick passieren
konnte.«

»Durch Unachtsamkeit, meine Herren. Im »Kriimmels
werden alle Vorkehrungen getroffen, um in Zukunft Un-
gliicksfille auszuschliefen. Unsere Fabriken in Vintervi-
ken und bei Helsingfors arbeiten seit sechs Monaten
ohne Unfall.«

»Menschliches Versagen schliefen Sie aus?¢ Der
Wortfithrer nahm den Zylinder ab, zog ein Taschentuch
heraus, tupfte sich die Stirn ab.

»Das ist unméglich, meine Herren. — Auch Pulverfa-
briken kénnen das nicht.«
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»Sie werden von uns horen, Herr Nobel. Die lingste
Zeit hat es gedauert.« Mehr beeindruckt als iiberzeugt,
verlielen die Herren das Laboratorium.

»Die Menge, die Herr Nobel in seinen Flaschen hat,
soll ausreichen, ein Stadtviertel zu verheeren¢, horte Al-
fred einen der Herren sagen.

»Aber Herr Geheimrat¢, antwortete der Wortfiihrer,
»nach den Gutachten der Chemiker erscheint mir Thre
Behauptung etwas iibertrieben.«

Die Herren erreichten ihren Wagen, blickten sich
noch einmal um, schienen aufzuatmen.

Schneller als erwartet, traf das versiegelte Schreiben
aus Ratzeburg ein. Der Umschlag trug den Poststempel
vom 8. November. Uber ein halbes Jahr hatte er auf den
Bescheid gewartet. Viel hing von ihm ab, denn auch in
anderen Lindern zeigten die Behorden mehr Bedenken
als Interesse.

Er setzte sich in den Korbstuhl, hérte auf den Wind,
der gegen die Bretterwinde fauchte. Vorsichtig 1oste er
das Siegel. Das Kuvert enthielt nicht gewohnliches Pa-
pier, sondern eine Urkunde, zusammengefaltet und mit
einer schwarz-weif}-roten Schnur durchflochten. Er 16ste
die Schleife, 6ffnete den Bogen.

Den ersten Absatz iiberflog er. »Dem Fabrikan-
ten ... wird nach den Berichten des Gerichtes Giilzow
und des Landphysicus Doktor Volkers . . . die Erlaubnis
zur Anlegung einer chemischen Fabrik behufs Herstel-
lung des Sprengols erteilt.« Er las den Satz ein zweites
und ein drittes Mal. »Erlaubnis erteilt.«

Es hielt ihn nichts mehr im Sessel. Die nichsten Ab-
sitze des Schreibens las er im Stehen. Die Bedingungen
waren hart, aber das war nicht so wichtig. Er konnte be-
ginnen, seine Geduld hatte sich gelohnt. Er schwenkte
die Urkunde durch die Luft, lachte, tanzte, lief zur Re-
mise, spannte Pferd und Wagen an, merkte erst unter-
wegs, dafl er Mantel und Hut vergessen hatte.

Er wollte erst Winkler und dann Bandmann informie-
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ren, aber Bandmann war bereits bei Winkler. Beide taten
sehr erstaunt, als er in das Zimmer stiirmte, mit leuch-
tenden Augen und gerdteten Wangen. Er starrte sie an,
bémerkte ihre Blicke, das miihsam zuriickgehaltene
Schmunzeln um ihre Lippen.

»Sie wissen schon Bescheid!« rief er in einer Mischung
von Enttduschung und Triumph. »Aber die Urkunde ha-
ben Sie noch nicht gesehen.« Er legte sie auf den Tisch.

»Wir haben Champagner kalt stellen lassen, lieber Herr
Nobel. Wir wurden durch einen Gewihrsmann auf dem
laufenden gehalten. Sie aber sollten die Uberraschung
auskosten.«

Er mufite lachen, er konnte gar nicht wieder aufhéren,
und er steckte die beiden anderen an.

»Ich weifl jetzt, warum die Behorde so lange gezogert
hat¢, sagte Bandmann. »Ihr Bart mufite erst die wiirdige
Form erhalten.«

Das Dienstmidchen brachte den Champagner.

»Sie werden heute nicht gleich wieder in Ihre Jungge-
sellenklause entlassen, sondern mit uns speisen — so hat
es meine Frau befohlen. Die Gans befindet sich schon in
der Rohre.« Winkler hob das Glas. »Auf Ihre Fabrik!«

Spit fuhr er nach Hause. Er war ganz schén angehei-
tert. Aber das Pferd kannte den Weg. Der Wagen
schwankte iiber die holprigen Wege, wurde von Sturm-
boen geschiittelt. Die Lampe an der Seite warf tanzende
Lichtscheiben in das Dunkel.

Morgen wollte er beginnen, Arbeiter anwerben, Mate-
rial bestellen, Transporte organisieren, Vertrige iiber die
Lieferung von Rohmaterial abschlieflen.

Liedbeck mufite kommen!

»Kriimmel« sollte eine grofie Fabrik werden und die
Welt mit Patent-Sprengol versorgen.

Doktor Bandmann hatte gute Beziehungen zu Finanz-
kreisen. Es wiirde an nichts fehlen.

Was waren dagegen die baupolizeilichen Bedingun-
gen: dafl die Anlagen in gehériger Entfernung von
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Wohngebiuden aufgefithrt und nach allen Seiten hin,
auch gegen den Elbstrom, mit einem natiirlichen oder
kiinstlichen Erdwalle umgeben werden sollten, der min-
destens 15 Fufl hoch und an der Basis 20 Fuf} breit sein
mufite. Selbstverstindlich durfte die Fabrikation der
Ziindhiitchen nicht in den gleichen Riumen erfolgen, in
denen Nitroglyzerin bereitet oder aufbewahrt wurde.
Weniger angenehm war, dafl auch die Inneneinrichtun-
gen der polizeilichen Kontrolle unterliegen sollten, aber
Winkler und Bandmann meinten, daran solle er sich
nicht stoflen. Dafl er fiir die Sicherheit und Gesundheit
der Arbeiter verantwortlich war und fiir Schiden haften
sollte, empfand er als Pflicht eines Fabrikanten.
Morgen wiirde er den ersten Spatenstich tun. Theo-
dor, Winklers Bruder, war schon unterwegs. Wenn Lied-
beck eintraf, konnte er selbst kurzfristig nach Stockholm
reisen. Mamas Geburtstag wollte er nicht versiumen.
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Dieser Traum verfolgte ihn viele Nichte lang. Wie unter
einem Zwang stieg er eine Wendeltreppe hinauf, hoch
und immer hoher. Erst war sie von Mauern umgeben,
dann von einem Gelinder, durch das er in die Tiefe
schaute. Die Menschen wurden klein wie Ameisen, die
Kutschen und Hiuser wie Spielzeug. Schwindel erfafite
ihn, und er suchte nach Halt. Aber das Gelinder war ver-
schwunden, die Treppe stand frei in der Luft, iiber ihm
nur der blaue Himmel. Auf allen vieren kroch er die
Treppe hinauf, Wolken verdeckten die Sicht, die Stufen
wurden immer schmaler. Plotzlich umgab ihn helles,
gleilendes Licht. Die Treppe war zu Ende, unter ihm
gihnte bodenlose Tiefe.

Er fiirchtete sich einzuschlafen. Und er war gliicklich,
wenn er am Morgen aufwachte, ohne diesen Traum ge-
teiumt zu haben. Abergliubisch war er nicht, dennoch
ritselte er herum, was der Traum zu bedeuten habe, und
schalt sich toricht, ihn etnst zu nehmen. Triume sind
Schiume - oder lagen ihnen verborgene Zustinde der
Seele zu Grunde? Er ging in sich, soweit ihm die Hetze
des Tages Zeit dazu liel, doch er fand keine Anhalts-
punkte.

Theodor Winkler war der richtige Mann. Schnell er-
fafite er seine Absichten, selbstindig organisierte er die
Arbeiten in sinnvoller Reihenfolge.

Um die vorhandenen Gebiude lieflen sie Schutzwille
errichten, damit sie die Produktion von Sprengél sofort
aufnehmen konnten. Noch bevor Liedbeck eintraf, hat-
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ten sie die ersten Liter der milchigen Fliissigkeit abge-
fullt.

Es war gut, daBl ein Geschiftsfreund Winklers nach
New York reiste. »Natiirlich traue ich mich, Thr Patent-
Sprengdl mitzunehmen. Sie werden das Zeug doch gut
genug verpacken.«

»Einen Zinkkanister wollen wir nicht verwendeng,
entschied Nobel. Er hatte es bisher nicht geschafft, das
Sprengol ohne Siurerest herzustellen. Vielleicht zer-
setzte sich auch ein Teil des Nitroglyzerins, jedenfalls
waren die Blechkanister nach einiger Zeit zerfressen.
»Wir nehmen eine Korbflasche, packen sie in eine Kiste
und polstern diese mit Sigespinen aus. Dann kann
nichts passieren.«

Der Gepicktriger nahm die Kiste auf die Schulter. »Ist
doch kein Gewicht, wiegt hochstens fiilnfzehn Pfund.«

Der Geschiftsfreund sagte: »Falls ich mal keinen Sitz-
platz finde, ist die Kiste geradezu ideal.«

»Werden Sie nicht seekrank. Gute Fahrt!« Nobel und
Winkler winkten ihm zu, als er an die Reling trat. Das
Lotsenboot fithrte den Dampfer, der eine lange
schwarze Rauchfahne iiber die Elbe schickte, aus dem
Hafen.

»Mit dieser Sendung werden wir den Markt in Ame-
rika erobern«, sagte Nobel, als er mit Liedbeck den Ha-
fen verlieB. Sie bummelten durch die Stadt, kauften vol-
ler Vorfreude auf ihre baldige Riickkehr nach Stockholm
Geschenke und Spezialititen. Sie sprachen iiber das be-
vorstehende Luciafest, an dem die jungen Midchen in
weiflen langen Kleidern der auserwihlten »Lucia«
folgten, die auf ihrem Kopf einen Kranz mit Kerzen
trug.

»Wenn wir piinktlich ankommen, erleben wir den
dreizehnten mit.« Liedbeck schwirmte vom Glogg, dem
wiirzigen warmen Wein, der das Blut in Wallung
brachte, von der Freude, die alle an diesem Tag befiel,
der das Ende der dunklen Zeit ankiindigte. »Ich mag den
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Gesang und das gute Essen. Wir wollen das Fest auch in
der Fabrik feiern.«

»Natiirlich machen wir mit. Unsere Arbeiter sollen
sich im Betrieb wie zu Hause fithlen.«

Auf der Riickfahrt nach Stockholm schmiedeten sie
Pline, denn sie waren iiberzeugt, dafl das Sprengél die
bisherigen Sprengstoffe iiberall verdringen wiirde. »Ich
werde mich im nichsten Jahr in anderen Lindern umse-
hen; ich denke dabei an Osterreich-Ungarn, an Frank-
reich und an England. Erst brauchen wir einen sicheten
Absatz, dann kénnen wir an den Bau weiterer Fabriken
denken.«

»Immer sachte mit den jungen Pferden«, antwortete
Alarik Liedbeck.

»Man muf} das Eisen schmieden, solange es heif} ist.«

»Ich bin sefhafter veranlagt als du. Ich reise zwar
gern, aber nicht geschiftlich.«

»Ich werde dafiir sorgen, dafl du deine Frau mitneh-
men kannst.«

»In dieser Hinsicht werden wir bei Karin nichts errei-
chen. Sie 1if8t unser Kind nicht bei anderen Leuten.«

Nobel schwieg. Bei seinen Mitmenschen konnte er
nicht die gleichen Mafistibe anlegen wie bei sich selbst.
Unmoglich hitte er jetzt Zeit fiir eine Familie. Zwei,
drei Jahre wiirde er noch brauchen, um seine Unterneh-
mungen in Gang zu bringen. Dann wiirde er sich umse-
hen. Ohne Frau und Kinder wollte er nicht durchs Le-
ben gehen.

Die Mutter schlofl Alfred in die Arme. Anerkennend
betrachtete sie die kostbaren Stoffe, die er vor ihr aus-
breitete. Als er ihr die goldene Kette mit dem funkeln-
den Rubin um den Hals legte, rief sie entziickt: »Kannst
du dir das iiberhaupt leisten!«

Der Vater freute sich iiber den Malkasten und iiber das
Zeichenpapier. Er hatte viele Blitter mit Skizzen und Tex-
ten gefiillt, die er der Regierung schenken wollte. »Ein Bei-
trag fiir die Verteidigung unseres Landes.«
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Stolz fithrte er Alfred seine Projekte vor, darunter
einen Sarg mit Luftlochern und Alarmanlage fiir Schein-
tote.

»Stell dir vor, du wachst auf und liegst hilflos in der
Erde. Kein Gedanke schreckt mich mehr als dieser.« Pa-
pas Augen unterstrichen seine Furcht. Er mufite ihn ab-
lenken, kam wieder auf die Sprengminen zu sprechen.

»Das ist noch gar nichts, Alfred.« Der Vater schien
durch ihn hindurchzusehen. »Ich arbeite an einer Idee,
die mich fiir ein Jahrhundert zum Herrn iiber Krieg und
Frieden machen wird, auf der ganzen Welt.« Niheres
wollte er nicht dazu sagen. »La8 dich {iberraschen. Im
dibrigen bin ich sehr zufrieden mit dem Fortgang der
Geschifte. Nur manchmal habe ich das Gefihl, dafi
irgend etwas Schlimmes passieren kénnte.«

»Was soll denn schon passieren.« Die Mutter hatte
sich einen Kleiderstoff umgelegt. »Steht er mir?«

»Siehst aus wie eine junge Frau.«

»Alterchen treibt seine Scherze mit mir.« Sie blickte
wieder in den Spiegel. »Du hast einen guten Geschmack,
Alfred. Dafl ich in meinem Alter noch einmal so ver-
wohnt werde. Wenn man solche Kinder hat wie dich,
dann mufl man stolz und glicklich sein.«

»Robert schreibt, dafl er nicht viel Erfolg habe mit
dem Sprengol in Finnland. Ihm fehlt es an Auftrigen,
um mit hohen Gewinnen produzieren zu kénnen.
Auflerdem war er mit der Ausbeute nicht zufrieden. Aus
31/4 Kilogramm Siuremischung habe er nur v2 Kilo-
gramm Nitroglyzerin gewonnen. >Ich will dich im nich-
sten Jahr in Hamburg besuchen und sehen, was du bes-
ser machst.c«

Das konnte er ihm schreiben. Zum Bessermachen ge-
horten die Experimente, das Wissen um chemische
Vorginge und das unablissige Bemiihen, sich mit den
Stoffen und den Reaktionen vertraut zu machen. Natiir-
lich konnte er kommen. Er wiirde ihm alle neu gewon-
nenen Kenntnisse vermitteln. Und wenn er nicht zu-
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rechtkommen wiirde, in Vinterviken war immer ein
Platz fiir ihn.

Mama hatte eine Blautanne gekauft. »Neumodischer
Kram¢, murrte Papa, aber dann freute er sich iiber den
mit Kerzen, Lametta, Glaskugeln, Strohsternen und
Naschwerk geschmiickten Baum. Alfred hatte einen
Wasserbehilter bauen lassen, damit der Baum seine Na-
deln bis zum 13. Januar, dem Knut-Tag, behielt.

Auch Liedbecks machten die neue Mode mit, und der
gepokelte, gekochte, iiberkrustete Weihnachtsschinken,
in dessen Brithe Brot eingetaucht wurde, die Schweins-
haxen, der Reisbrei und der Lengfisch in wiirziger Sauce
schmeckten gleich noch einmal so gut.

Am Christmorgen spannte Alfred das Pferd vor den
Schlitten und fuhr mit Mutter zur Christmette. Die Kir-
che lag auf einem kleinen Hiigel. Von den ringsum ver-
streuten Gehoften kamen andere Schlitten und Pferde-
wagen. Laternen leuchteten, Peitschen knallten; in wil-
dem Tempo sausten die Gespanne iiber den glitzernden
Schnee. Das war die Ubung fiir die Heimfahrt; denn wer
nach dem Gottesdienst als erster Haus und Hof er-
reichte, dem war die beste Ernte oder beruflicher Erfolg
im nichsten Jahr gewifl.

Kerzen erhellten die schmucklose Kirche, Schatten-
spiele huschten iiber die bemalte Holzdecke. Nur der
Altar strahlte im hellen Licht, und Jesus Christus am
Kreuz blickte mild auf die Schar zu seinen Fiuflen.

Die feierliche Stille nach der tollen Fahrt im Schnee,
der Gesang, die frohe Botschaft und die Gemeinsamkeit
berithrten Alfred.

Der Heiland ward geboren, der sich, wie die Evangeli-
sten spiter schrieben, der Menschensohn nannte. Ans
Kreuz geschlagen nach der Folter durch seine Peiniger,
auf dem Kopf die Dornenkrone als Symbol des Leidens.

Erlésung durch Leid, Wiederauferstehung durch den
Glauben an Jesus Christus.

Wo war Emil jetzt? Lebte er in den Gedanken der
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Mutter? Wie war das Leben nach dem Tod? Das Fleisch
war verginglich, nicht aber der Geist, denn er war gottli-
chen Ursprungs, der Funke, der den Menschen vom Tier
schied. Bachs Musik tonte, als wire sie lebendiger denn
je zuvor.

Jauchzet, frohlocket, auf, preiset die Tage . . .

Alle sangen, es klang wie ein Jubelschrei!

Das Licht, die Sonne kam wieder. Die Erde, die win-
zige Kugel, hatte ihre Umlaufbahn um die Sonne vollen-
det. Der Kosmos war intakt. Die Erde flog nicht hinaus
in die Eiswelt des Universums und stiirzte nicht in die
Glut der Sonne. Welch ein Wunder! Welch eine Erlo-
sung!

Er hatte es nicht so eilig wie die Bauernsohne, die sich
aus dem Portal dringten und auf die Schlitten sprangen,
die Peitschen schwangen und mit wildem Geschrei da-
vonstoben. Vorsichtig fithrte er die Mutter zum Schlit-
ten, half ihr, die Decken um sich zu schlagen, bevor er
sich neben sie setzte und die Zigel lockerte. Er fuhr
langsam, lauschte auf den Klang der Glocken, als wiirde
er sie so bald nicht wieder horen.

In der Neujahrsnacht traten sie hinaus in den frosthar-
ten Schnee. Noch sechs Monate, dann war es um diese
Zeit fast taghell. In der tiefen Dunkelheit ringsherum
glitzerten Lichtpunkte aus den weit verstreut liegenden
Hiusern, als wire die Erde ein Spiegelbild des Himmels.
Die Glockentone umspannten das Land, zerstreuten die
Einsamkeit in den Herzen.

Mama wollte Blei gieflen. »Nicht, daf ich daran
glaube, aber es macht Spafl.« Papa hielt es fiir Schnick-
schnack, doch er sah interessiert zu. Alfred sollte die bi-
zarren Figuren deuten, wem Gliick oder Ungliick bevor-
stand. Natiirlich war alles in bester Ordnung. Verglichen
mit dem Jahr zuvor, hatte sich das vergangene doch von
seiner besten Seite gezeigt. Auch das Jahr 1866 mufite,
schon wegen der »66¢, ein gliickliches und erfolgreiches
werden.
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Bald nach Mitternacht schlief der Vater ein. Die Mut-
ter tat plotzlich sehr geheimnisvoll, setzte sich Alfred
gegeniiber, riickte die Lampe zur Seite und legte die
Hinde auf den Tisch.

»Jetzt kann ich ja dariiber sprechenc, sagte sie, einen
Blick auf ihren Mann werfend. »Glaubst du an Geister-
klopfen? — Ich habe nimlich an einer spiritistischen Sit-
zung teilgenommen¢, fuhr sie fort, da Alfred sie nur
iiberrascht ansah. »Papa lacht dariiber, aber der Tisch hat
sich wirklich bewegt, und das Medium hat Stimmen ge-
hort. — Eine soll die von Emil gewesen sein.«

»Ach Mama, mit ibernatiirlichen Dingen kenne ich
mich wenig aus. Die Gelehrten streiten sich, die einen
glauben an den Spiritismus, die anderen halten ihn fiir
Humbug.«

»Aber unser Emanuel Swedberg hat schon vor hun-
dert Jahren Offenbarungen aus der Geisterwelt gehabt
und seine Visionen von Himmel und Hoélle geschildert.
Darauf beruft sich neuerdings der Amerikaner Andrew
Jackson Davis, der ebenfalls mit unsichtbaren Wesen ge-
sprochen und die Anweisung erhalten haben will, als
Lehrer der inneren Welt titig zu sein. Gelehrte Minner
hitten unter dem Vorsitz eines Richters die Richtigkeit
der von Davis vorgefithrten Erscheinungen bestitigt. Es
wurden Tone und mechanische Bewegungen festgestellt,
ohne dafl eine physikalische Ursache dafiir erkennbar
gewesen wire. Uberall in der Welt gibt es spiritistische
Gruppen, die in ihren Sitzungen Kontakt mit der Gei-
sterwelt suchen. Glaubst du nicht auch, dafl es Dinge
zwischen Himmel und Erde gibt, von denen wir Men-
schen nichts wissen?«

In ihrem Blick lag etwas ingstlich Hoffnungsvolles.
»Manchmal glaube ich, solche Klopfgeriusche zu héren,
aber Stimmen habe ich noch nicht vernommen.«

»Ein grofartiger Philosoph aus Deutschland, Imma-
nuel Kant, hat Swedbergs Ansichten kritisiert. Die
Schrift heiflt, glaube ich, »Triume eines Geistersehers«.
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Ich denke, dafl es kosmische Zusammenhinge gibt, doch
an Geister glaube ich nicht.«

»Die Toten sollen in einem Geisterreich weiterleben
und sich ab und zu iiber bestimmte Medien den Leben-
den mitteilen. Niichterne Menschen wie der Kant, die
alles nur aus ihrem Verstand beurteilen, haben da Gber-
haupt keinen Zugang. In Paris sollen sich auch Gelehrte
mit dem Spiritismus ernsthaft beschiftigen.«

Mama konnte sehr hartnickig sein. Aber er verstand
sie. Immer noch trug sie schwer an Emils Tod. Das Wei-
terleben danach beschiftigte sie. Die Auferstehung der
Toten, das ewige Leben — daran zu glauben war Chri-
stenpflicht. Nur wuflte niemand zu sagen, was nach dem
Tode wirklich mit dem Menschen wurde, mit_seinem
Geist, mit seiner Seele.

»Vielleicht ist es weise von der Natur eingerichtet,
daf} wir nichts vom Jenseits wissen, Mama. Wenn es eine
Geisterwelt geben sollte, wiitde ich mich nicht einmi-
schen wollen. Falls uns jemand etwas zu sagen hitte,
wird er sich melden, ohne dafl ich ihn beschwore.«

»Vielleicht hast du recht, mein lieber Alfred¢, sagte sie
nach einer Weile. »Was mich so bedriickt: Emil soll ge-
sagt haben, du schwebtest in grofier Gefahr. Dich
mochte ich nicht auch noch verlieren.« Sie legte ihren
Kopf auf seine Hinde.

Daher wehte der Wind! Zorn stieg in ihm auf, aber er
bezwang sich. Mama konnte er keinen Vorwurf machen.
»Es besteht kein Grund zur Angst, Mama. So, wie wir
jetzt arbeiten, kann kein Ungliick geschehen.«

Zwei Tage danach legte die Mutter stumm die Zei-
tung auf den Tisch.

»Schweres Ungliick in New York. Aus noch ungeklir-
ten Ursachen explodierte eine Kiste vor dem Hotel
yWyoming( in der Greenwichstreet. Ein Reisender hatte
sie dem Portier zur Aufbewahrung anvertraut. Reisende
benutzten sie gelegentlich zum Sitzen und beim Schuhe-
putzen. An einem Sonntagmorgen bemerkte ein Kellner,
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daf} dieser Kiste rote Dimpfe entstiegen. Deshalb trug
der Portier dieselbe Kiste auf die Strale. Kurz darauf er-
eignete sich eine furchtbare Explosion. Die Strafle
wurde mannstief aufgerissen, die Fenster und Tiiren zer-
schmettert, die Fassaden der umliegenden Hiuser
schwer beschidigt. Wie durch ein Wunder kamen die
Menschen mit dem Schrecken davon. . .«

Alfred spiirte seine Blisse und kalten Schweif} auf der
Stirn.

Was war geschehen?

Nur durch das Sprengdol konnte eine solche Explosion
hervorgerufen worden sein. Dabei war sicherlich blof8
ein geringer Teil des Nitroglyzerins explodiert, sonst
wiren die umliegenden Hiuser nicht stehengeblieben.

Hatte die Flasche einen Sprung bekommen? War der
Korken undicht geworden?

Die roten Dimpfe lieflen darauf schlieflen, dafl eine
Zersetzung des Sprengdls eingetreten war. Oder?-

Um seine Brust spannte sich ein Ring. Das Atmen fiel
ihm schwer. Er ging in sein Zimmer, warf sich aufs Bett.
Der Traum fithrte ihn wieder auf die Leiter, die im
Nichts endete. Jagte er einem Phantom nach? War das
Sprengdl schon in einem Zustand, dafl er es bis nach
Amerika verschicken durfte?

Noch nie war ausfliefendes Sprengol explodiert,
wenn bisweilen ein Blechkanister zerfressen worden
war. Einige hatten Wagenachsen damit geschmiert. Auf
einem Transport nach Norwegen waren die Korken aus
den Flaschen herausgetrieben worden, doch es geschah
nichts. Und einer hatte sogar einmal das Loch eines halb-
gefiillten Kanisters zul6ten lassen, ohne dafl etwas pas-
siert war.

Der Ingenieuroffizier Adelskdld hatte dem Sprengél
Harmlosigkeit bescheinigt. Beim Transport auf dem
Dach einer Kutsche war eine Flasche davon zersprun-
gen, das Sprengodl an der Seite heruntergelaufen.

Sein Faktotum hatte mit dem Sprengol die Wagen-
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stringe, seine Lederhosen und seine Schuhe eingerie-
ben. Adelskold selbst wollte einen Felsen sprengen.
Aber der Ziindfaden brannte nicht, so dafl er das mit
zermalmten Ziegelsteinen verstopfte Bohrloch neu auf-
bohren liel. Dabei allerdings explodierte dann das
Sprengol, dafl den Ingenieuren die Steinbrocken wie
Riesenbremsen um die Ohren surrten. Der Arbeiter, der
sich iiber die saure Milch lustig gemacht hatte, wurde
hoch in die Luft geschleudert, kam aber mit nach allen
Windrichtungen ausgestreckten Armen und Beinen un-
verletzt herunter.

Zu diesen Geschichten stand das Ereignis in New
York im Widerspruch. Mit einer derartigen Demonstra-
tion konnte er nicht fiir das Patent-Spreng6l werben. Die
Firma, die es hatte ausprobieren wollen, wiirde nunmehr
die Hinde davon lassen und alle anderen warnen.

Es gab nur eine Méglichkeit, er mufite selbst so bald
wie moglich nach Amerika fahren und beweisen, dafl es
nur auf die richtige Handhabung ankam.

I5

Gleich nach dem Knut-Tag brach er auf. Der Abschied
fiel ihm schwer. Noch hatte er das lustige Treiben der
Knut-Maskeraden vor Augen, und das Lied klang in ihm
nach, mit dem der Tannenbaum verabschiedet wurde.

»Frohe Weihnacht, jetzt ist Schlufl, Schlufl, Schluf},

Christbaum aus dem Hause mufl, mufl, mufi.

Doch in diesem Jahr aufs neu

kommt der alte Freund so treu

denn er hats versprochen.«

Der Zug kimpfte sich durch die tief verschneite Land-
schaft. Auf Bahnhéfen kaufte Nobel jede neu erschie-
nene Zeitung. Die Mitreisenden wunderten sich, dafl er
die Blitter nur iiberflog, sie dann erleichtert und achtlos
zur Seite legte und sich wieder in ein Buch vertiefte.
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In Schweden hatte sich seit Heleneborg kein Ungliick
ereignet. Aber dort waren die Transportwege sehr viel
kiirzer. Theodor Winkler hatte jedoch die doppelte
Menge Sprengdl nach Australien versandt, in der glei-
chen Verpackung wie nach New York, und die Fahrt
nach Sidney dauerte weitaus linger als die nach Ame-
rika. Wenn das Nitroglyzerin nach der gleichen Zeit ex-
plodierte wie das in New York, war das Schiff verloren.
Keiner der vielen Menschen hatte eine Ahnung, daf} der
Tod mit ihnen fuhr. Und niemand konnte sie noch war-
nen.

Theodor Winkler beruhigte Nobel. »Wir haben sehr
sorgfiltig gearbeitet, die Flaschen dick gepolstert. Noch
einmal wird kein Ungliick geschehen.«

Allmihlich schwanden seine Befiirchtungen. Der
Dampfer mufite Sidney erreicht haben. Endlich erhielt
er die Bestitigung. Die Fracht war gut angekommen und
von der Handelsgesellschaft iibernommen worden. Das
Geld konnte er gut gebrauchen, denn er mufite fiir den
Schaden in New York aufkommen.

Das Vertrauen zum Patent-Sprengdl war nicht er-
schiittert, aus Amerika kamen neue Bestellungen, meh-
rere Schiffe iibernahmen die Fracht.

Doch immer wieder beschlich Nobel ein ungutes Ge-
fihl.

»Gebranntes Kind scheut das Feuer¢, meinte Theodor
Winkler. Wilhelm, sein Bruder, stimmte zu. »Das war
ein boser Zufall; wird sich nicht wiederholen.«

Hoffentlich! *

In manchen Nichten iiberfielen ihn die Geister von
Niflheim. Eine unbeschreibliche Angst schniirte ihm die
Kehle zu. Sein Puls schlug zweimal in einer Sekunde.
Ein Ungliick kam selten allein; zwei Ungliicke waren zu-
viel. Was war mit dem Nitroglyzerin geschehen, dafl es
sich selbst entziindet hatte?

Ein Zufall?

Der Frithling kiindigte sich mit Sonnentagen im Mirz
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an. In einem Monat wollte er nach Amerika reisen. Der
Bedarf an Sprengél wuchs dort stindig. Er mufite in den
Vereinigten Staaten eine Fabrik griinden, dann entfiel
der lange Transportweg iiber den Atlantik. Er wiirde
schon Interessenten finden.

Nach dem Sieg der Nordstaaten iiber die Siidstaaten
entwickelte sich die Industrie schnell. Fiir die grofien
Entfernungen bis zum Stillen Ozean wurden Schienen
verlegt; michtige Gebirge mufliten iiberwunden, Tunnel
gebaut, Felsen beseitigt werden. Auch fiir die Erschlie-
fung der reichen Bodenschitze wurden Sprengstoffe ge-
braucht.

Amerika war weit grofler als Europa; unvorstellbare
Absatzméglichkeiten wiirde er haben. Eine Fabrik
wiirde mit Bestimmtheit den Bedarf nicht decken kon-
nen, er mufite in diesem Land mehrere Fabriken errich-
ten, sowohl in der Nihe der Ost- als auch der Westkii-
ste.

Mitte Mirz erreichte ihn die Nachricht, dafl das Lager-
haus in Sidney sowie die umliegenden Gebiude zusam-
mengestiirzt seien — nach einer firchterlichen Explo-
sion.

Theodor Winkler schiittelte den Kopf. »Jetzt glaube
ich an den Klabautermann.« Er war blafl geworden,
starrte unverwandt auf die Zeilen, dachte, was auch No-
bel durch den Kopf ging.

Der Dampfer yEuropean« beforderte gerade eine La-
dung nach Panama, eine andere, von der Exprefigesell-
schaft Wells & Co. iibernommen, mufite in Kiirze San
Franzisko erreichen.

Die Tage vergingen. Fast achttausend Pfund Nitrogly-
zerin lagerten in Kriitmmel. Morgens und abends unter-
nahm Nobel Kontrollginge. »Vorerst schicken wir nichts
mehr nach Ubersee.«

Die Bergwerke an der Ruhr und in Oberschlesien, die
Steinbriiche, Eisenbahnbau- und Kanalbaugesellschaften
benutzten das Sprengdl weiter. Einzelne Ungliicksfille
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waren auf Unachtsamkeit oder leichtfertigen Umgang
mit dem Nitroglyzerin zurickzufithren. Sollte das
Sprengol sich nach einer bestimmten Zeit von selbst ent-
zlinden?

Nobel bemerkte bei seinen Kontrollgingen keine Ver-
inderungen. Alles Griibeln und die verschiedensten Ex-
perimente fihrten ihn nicht zu neuen Ergebnissen.

Je mehr Zeit verstrich, desto hoffnungsvoller wurde
er. Allmihlich nahm auch die Zahl der Proteste in Zei-
tungen und Briefen ab, die ihn in seinem Kummer um
so heftiger getroffen hatten.

Mama war voller Angst um sein Leben. Wenn in den
nichsten Tagen nichts passierte, konnte er sie mit rei-
nem Gewissen beruhigen. Er stiirzte sich formlich auf
die Tageszeitungen, dankte mit einem Stoflseufzer dem
Schépfer, wenn nur iiber die alten Ungliicksfille riso-
niert und kein neuer beschrieben wurde.

In vierzehn Tagen ging sein Schiff nach New York.
Ende Mirz kaufte er sich die Karte. Anfang Mai wiirde
er zum zweiten Male den Boden der Neuen Welt betre-
ten. Geschiftsleute hatten ihm geantwortet, dafl sie an
der Griindung einer Aktiengesellschaft interessiert wi-
ren. Es durfte kein Ungliick mehr geschehen!

Wieder begann ihn ein Traum zu quilen. Endlose
Wasserfluten stiirzten herab. Er floh von einem Hiigel
zum anderen, doch das Wasser stieg weiter. Die Men-
schen verschwanden in der lehmgelben Flut. Nur we-
nige retteten sich auf den nichsten Berg, an dem un-
iibersehbare Wassermassen vorbeischossen, einen Erd-
brocken nach dem anderen mit sich fortreilend. Immer
kleiner wurde die Insel. Die Menschen klammerten sich
an seine Arme, Beine, an die Enden seines Fracks. Er
schrie, aber das Tosen der Fluten erstickte jeden Laut.
Er spiirte, wie der Boden unter ihm in Bewegung kam,
abglitt und verschwand.

Er wachte auf, atmete wie nach dem Tragen einer
Last. Sobald er die Augen schloff und in Halbschlaf ver-
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sank, wiederholte sich der Traum. Nach einigen Tagen
fithlte er sich morgens wie zerschlagen.

Wilhelm Winkler war der erste, der die Nachricht er-
hielt. »Die Sache ist schiefgegangen, Alfred.« Mehr
wollte er nicht sagen. »Wir miissen mit dem Schlimm-
sten rechnen.« Auch sein Bruder Theodor erfuhr von
ihm nicht mehr. Aber dieser horte am Ton, dafl es alles
andere als gut stand.

Als Nobel das Abendblatt aufschlug, wuflte er gleich,
um welches Schiff es sich handelte, die yEuropean< war
durch eine Explosion in Aspinwall an der Kiiste von Pa-
nama vollig zerstort worden und gesunken. Siebenund-
vierzig Menschen waren tot.

Fassungslos las er den ausfithrlichen Bericht. Es hitte
eine gewaltige Stichflamme gegeben, der viele kleine
Detonationen gefolgt wiren. Aufler dem Sprengél, das
fiir die Katastrophe verantwortlich gemacht wurde, habe
das Schiff Munition geladen gehabt. Die Regierungen al-
ler Linder wurden aufgerufen, die Herstellung und Ein-
fuhr des Sprengols zu verbieten.

Wilhelm Winkler zeigte sich sehr besorgt. »Das darf
sich nicht wiederholen, sonst finden wir keine Gesell-
schafter mehr. Wer will sich nachsagen lassen, dafl er
leichtfertig mit Menschenleben umgeht. Zeitungsleute
brauchen ihre Sensationen; sie werden uns nicht mit Ar-
tikeln verschonen und die offentliche Meinung gegen
uns schiiren. Schliellich konnten auch diejenigen, die
bisher gute Erfahrungen mit dem Ol gemacht haben, zu-
riickweichen.«

Das Schiff nach San Franzisko hatte mit zwei Kisten
Nitroglyzerin an Bord den Hafen erreicht. Die Ladung
war von Wells, Fargo & Co. geléscht worden. Nichts war
damit passiert! Es ging also. Nobel klammerte sich an
den Gedanken. Es konnte doch nicht alles, was er aufge-
baut hatte, zunichte gemacht werden. Sollte es ihm so
ergehen wie seinem Vater?

Andererseits waren ja nicht alle Sendungen nach Uber-
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see explodiert. Und trotz der Ungliicksfille wendeten
zahlreiche Firmen das Sprengdl mit Erfolg an. Kein Fort-
schritt ohne Niederlagen. Aber das war kein Trost. Irgend
etwas konnte mit dem Nitroglyzerin nicht stimmen.

Der Brief eines seiner Vertreter in Amerika bestitigte
seinen Verdacht. »Als wir die Kisten offneten, stromte
uns ein siuerlicher Geruch entgegen. Die Korken saflen
noch auf den Flaschen, doch sie lielen sich leicht her-
ausziehen. Denn es hatten sich ziemlich viele Gase ent-
wickelt, auf der Oberfliche des Sprengéls hatte sich
briunlicher Schaum gebildet. Ein Teil der Blechkanister
war leck geworden, und einige waren véllig ausgelaufen.«

Sollten die unterschiedlichen Temperaturen daran
schuld sein? In den siidlichen Breitengraden konnten
Temperaturen bis zu 8o Grad Celsius entstehen, wenn
die Kisten starker Sonnenbestrahlung ausgesetzt oder in
entsprechenden Riumen untergebracht waren. Wirme
begiinstigte den Ablauf chemischer Reaktionen. Mogli-
cherweise wurde dadurch ein Zersetzungsprozefl ausge-
16st, der unter normalen Temperaturen so langsam vor
sich ging, dal unkontrollierte Explosionen nicht auftra-
ten.

Er setzte mehrere Flaschen mit Sprengdl unterschied-
lich hohen Temperaturen aus. Die Experimente besti-
tigten seinen Verdacht. Ab sofort mufite Nitroglyzerin
bei méglichst niedrigen Temperaturen gehalten und ent-
sprechend gekithlt werden. Er schickte umgehend eine
Nachricht nach San Franzisko.an Wells, Fargo & Co.,
doch sie kam zu spit. Schon am nichsten Morgen las er
die Schlagzeile: »Lagerhaus der Exprefigesellschaft total
zerstért. Vierzehn Menschen fanden den Tod.«

Sobrero war interviewt worden. »Ich bin erschiittert.
Ich verfluche den Augenblick, da ich das Nitroglyzerin
dargestellt habe. Diese Substanz ist zu gefihrlich; sie
diirfte das Laboratorium nie verlassen haben!«

Die Regierungen von Frankreich und Belgien verbo-
ten die Herstellung und den Besitz von Nitroglyzerin.
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England erlief so strenge Vorschriften, dafl eine
Anwendung des Sprengols so gut wie ausgeschlossen
war.

Wilhelm Winkler und Dr. Bandmann waren verunsi-
chert. Sie machten Nobel nicht direkt Vorwiicfe, doch in
ihren Worten war der Zweifel nicht zu iiberhoren.

»Wir stehen zur Sache, aber das Problem muf} endlich
gelost werden. Die hohen Gewinne wiegen die Verluste
kaum auf. Auflerdem tragen wir die moralische Verant-
wortung. Wir wollen froh sein, wenn die Regierung un-
sere Fabrik nicht schlieflen 1ifit.«

Der Gedanke an die Ungliicksfille schniirte ihm die
Kehle zu. Das Sprengd] hatte schon zu viele Opfer ge-
fordert. Konnte, durfte er noch weitermachen?

Er verlieB das Laboratorium spitabends. Nachts
schreckte er auf, lief zur Fabrik, kontrollierte den Nacht-
wichter, der auflerhalb des Schutzwalles seine Runden
machte.

Der Mond schimmerte durch diinne Wolken. Silbrig
leuchtete der Strom. Die Lampen glommen hinter den
Weiden. Wellen schwappten iiber den Eisrand, dessen
bizarre Formen das Ufer schmiickten. Ein leiser, klirren-
der Ton drang herauf.

Hinter den Willen lagerten fast viertausend Kilo-
gramm Nitroglyzerin. Ein Teil sollte morgen nach Oster-
reich verschickt werden.

Er ging durch die Schieuse des Erdwalls, betrat die La-
gerhalle. Kanister durften nicht mehr verwendet wer-
den; den Glasflaschen konnten die Siurereste nichts an-
haben. Zwei Spezialisten wollte Alfred nach Osterreich
schicken, damit kein leichtfertiger Umgang mit dem Ol
getrieben wurde.

Er beriihrte die Flaschen, als konnte er das Nitrogly-
zerin beschworen. Mach mir blof8 nicht noch mehr Kum-
mer. Bis an den Rand der Verzweiflung hatte es ihn ge-
trieben. Mit seinen Ziindern war es nutzbar geworden.
Aber es durfte ihm nicht gelingen, sein Lebenswerk zu
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zerstoren. Er mufite es unschidlich machen, unschidlich
machen, unschidlich machen.

Wie ein Echo hallte dieser Satz in seinem Kopf.

Wihrend der Reise iiber den Atlantik dachte er an
nichts anderes. In seiner Kajiite stand neben dem Koffer
eine Kiste mit Nitroglyzerin. Tiglich kontrollierte er den
Inhalt. Nach zwei Wochen hatte sich der siuerliche Ge-
ruch verstirkt. Ein bifichen Schaum schwamm auf der
Oberfliche des Sprengols, als wire eine Art Girung ein-
getreten.

Kurz vor New York verfinsterte sich der Himmel un-
ter Mittag. Die Wolken hingen wie Blei iiber dem Meer,
das ungewoéhnlich ruhig schien. Plotzlich zuckte ein
Blitz durch die Finsternis, gleich darauf erfolgte ein
Donnerschlag. '

Der Kapitin schickte alle Passagiere unter Deck. No-
bel, mit dem er sich gern unterhielt, durfte mit auf die
Kommandobriicke.

»Sehen Sie sich das Barometer an'«

Es hatte einen unglaublichen Tiefstand erreicht.

Die Flutwelle kam wie eine Wand auf den Dampfer
zu. Hoher und héher stieg die violettgraue Wasser-
masse, haushoch.

Der Kapitin briillte seine Befehle in die Sprechmu-
schel. Blitze und Donnerschlige wechselten in schneller
Folge. Der Bug hob sich, stie§ senkrecht in die Wolken,
dann verschwand das Schiff unter tosenden Fluten. Es
bebte, als miifite es auseinanderbrechen; Holz splitterte,
was nicht festgebunden war, wurde iiber Bord ge-
schwemmt.

Nach einer Ewigkeit tauchte das Schiff aus den Wel-
len auf. Der Sturm umtobte die Aufbauten, peitschte
Wasser iiber Deck, schiittelte den Dampfer wie ein
Spielzeug. Aus den Wolken stiirzten Regenfluten, verei-
nigten sich mit den aufschiumenden Wellen.

Nobel hatte einen Balken umklammert und starrte ge-
bannt in die tobenden Elemente. Er spiirte die Vibration
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des Holzes und dachte an die Kiste mit dem Nitroglyze-
rin. Wenn sie jetzt explodierte, wiirde niemand mehr
eine Spur von dem Schiff finden.

So dicht hatte er Himmel und Erde noch nicht beiein-
ander gesehen. Schlugen sie aufeinander ein wie Tod-
feinde, oder vermihlten sie sich in einem wahnsinnigen
Rausch? -

Der Kapitin hatte mit Seetang gefiillte Ballen an der
Reeling festmachen lassen. »Wir schwichen damit den
Anprall der Wellen und erhéhen die Stabilitit des Schif-
fes.«

Dieser Satz klang Nobel in den Ohren, als er die Kiste
mit dem Nitroglyzerin kontrollierte. Die Schaumbildung
hatte zugenommen, rétlich gefirbtes Gas entstrémte
dem Flaschenhals, der saure Geruch brannte in seiner
Nase. Die Erschiitterungen hatten die Zersetzung be-
schleunigt.

Sollte er die Kiste ins Wasser werfen?

Die Bewegung des Schiffes uibertrug sich auf das
Spreng6l.

In zwei Tagen erst wiirden sie den Hafen erreichen,
unmoéglich konnte er voraussehen, wie sich das Nitro-
glyzerin weiter verhalten wiirde. Den Anzeichen nach
konnte es jeden Augenblick explodieren.

Die Kabine erschien ihm plétzlich sehr klein. Die
niedrige Decke, der Tisch, die Stiihle, alles beengte ihn.
Am Bullauge schiumten die Wellen. Konnte er es noch
verantworten, Schiff, Besatzung und Passagiere der Ge-
fahr einer Katastrophe auszusetzegp

Er 6ffnete seine Reisetasche. Der Inhalt seiner Flisch-
chen wiirde ausreichen, um die Probesprengungen in
den Vereinigten Staaten durchzufithren. Er muflte sich
von der Kiste trennen; doch er zdgerte.

Den Anprall der Wellen schwichen! -

Gab es eine Maglichkeit, die Explosionsempfindlich-
keit des Sprengols herabzusetzen? Vielleicht mufite er
eine Substanz hinzufiigen, die im Gegensatz zu Nitro-
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glyzerin in Wasser l6slich und nicht explosiv war, die
man spiter wieder entfernen konnte.

Sein Blick fiel auf die Buddel Jamaika-Rum, die ihm
der Kapitin geschenkt hatte. Alkohol loste sich leicht in
Wasser, Methylalkohol ebenfalls. Er zog zwei Flisch-
chen aus seiner Tasche. Die wiirden fiir die grofle
Menge nicht ausreichen, im Lagerraum standen Fisser
mit Methylalkohol, aber erst mufite er ausprobieren, ob
der Holzgeist iiberhaupt geeignet war.

Vorsichtig tropfte er den Alkohol in ein Schilchen mit
Spreng6l. Hoffentlich bewirkte er nicht das Gegenteil.
Immer wieder hielt er inne, um die Gefahr so gering wie
moglich zu halten. Der Methylalkohol mischte sich mit
dem Nitroglyzerin.

Mit der Probe begab er sich in den Kesselraum. Die
Heizer, vom Schlingern und Rollen des Dampfers er-
schopft, blickten ihn erstaunt an.

»Mich interessiert Thre Arbeit bei diesem schweren
Sturm.« Er stellte sich neben einen der Kessel, das
Flischchen mit dem Sprengdl in der Hand.

»Sie konnen wohl nicht lesen, mein Herr«, fragte der
Erste Heizer gereizt.

Nobel reichte ihm eine Miinze. »Die haben Sie fiir
uns verdient. Habe noch nie einen Orkan auf dem Atlan-
tik erlebt.«

»Betreten nur den hier Beschiftigten und dem befug-
ten Personal erlaubt.« Er steckte die Miinze in die Ta-
sche. »Steht grof8 und breit an der Tiir.«

»Ich war auf der Briicke beim Kapitin. Es sah aus, als
wire der Dampfer vom Wasser verschiittet.«

Der Heizer rif8 das Feuerloch auf, schaufelte Kohlen
in die Flammen. Nach jedem Wurf hustete er wie ein
Schwindsiichtiger. Er tat, als bemerke er Nobel nicht.

Nobel spiirte die Hitze, die auf seiner Haut brannte
und die Flasche erwirmte. Hoffentlich explodierte das
Nitroglyzerin nicht, sonst war das Schiff mit Mann und
Maus verloren.
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Er schwitzte, die Heizer tippten sich an die Stirn; hiel-
ten ihn wohl fir nicht ganz normal. Aber da er sich ru-
hig verhielt, ignorierten sie ihn. Als er nach einer Stunde
mit den Worten: »Ich danke Ihnen« ging, wollten sich
die Heizer vor Lachen ausschiitten.

Die Hitze hitte den Zersetzungsprozefl beschleuni-
gen miissen, doch das mit Methylalkohol vermischte
Glyzerin schien unverindert.

Der Kapitin iiberliefl ihm zehn Liter von dem Holz-
geist. »Trinken diirfen Sie den aber nichte, scherzte er,
»Methylalkohol macht blind.«

»Fiir den Durst habe ich Thren Rum, Kapitin.«

Als er in New York eintraf, schickte er sofort eine
Nachricht nach Kriimmel. »Nitroglyzerin mit Holzgeist
— Methylalkohol - im Verhiltnis 3:1 versetzen. Verhin-
dert die Explosionsgefahr. Patent anmelden. Alfred No-
bel.«

Drei Tage spiiter, et hatte sich gerade mit seinem Ge-
wihrsmann, Otto Biirstenbinder, iiber die in seinem Na-
men zu griindende Gesellschaft beraten, erhielt er von
Theodor Winkler einen Brief, datiert vom 3. Mai 1866.

»Mein bester Alfred!

Welcher Sturm infolge der verschiedenen Ungliicks-
fille, die sich ereignet haben, iiber uns hereingebrochen
ist, brauche ich wohl nicht zu sagen. Das kannst Du Dir
schon vorstellen. - Im Verlauf von zwei Tagen haben
die Ereignisse in Aspinwall, in San Franzisko und hier
die Gemiiter in dem Grad erregt, daf} ich fiirchten
mufite, wir wiirden nicht mehr ein Lot Ol verkaufen
kénnen, ehe die Ruhe wiederhergestellt wire.

Die Sendungen nach Belgien und England, mit einem
Wort, alle Sendungen zu Schiff von Hamburg, sind
augenblicklich vollstindig unméglich. - In London, wo-
hin 250 Pfund unterwegs waren, ist die Landung verboten
worden, und unser Londoner Agent Cusel, der Dumm-
rian, kann sich nicht entscheiden, ob die Sendung zu-
riickgehen oder in die See geworfen werden soll — mit
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einem Wort, die Schwierigkeiten haben sich nach den
letzten Nachrichten in einem Grad vermehrt, dafl nicht
dariiber zu lachen ist, und ich muf§ vor allem sehr vor-
sichtig disponieren, damit wir nicht Gefahr laufen, in
Geldverlegenheit zu kommen.

Deswegen habe ich Rosen gebeten, nicht nach Paris
zu reisen, ehe sich alles, auch in der Politik, etwas ge-
klirt hat. — Mit der Fabrikation hore ich auf (wir haben
10 ooo Pfund fertiges Ol); auBerdem versuche ich vor al-
lem Ausgaben einzuschrinken, damit wir imstande sind,
die Krise zu Gberstehen, die, wie alles in der Welt, Zeit
haben mu8, sich auszutoben. Wie es dann in Zukunft
werden wird, miissen wir abwarten; ich will hoffen und
glaube auch, daf} alles gut wird, wenn wir blofl die Mittel
haben, diese Schwierigkeiten und Zeitverluste zu iiber-
winden. — Mehr als je hoffe ich, dal Du die Sache mit
der Gesellschaft in Ordnung bekommst und bald mit
mehreren tausend Dollar in der Tasche wiederkehren
kannst, denn mit Geld lifit sich hier in der Welt alles ma-
chen.

Wie Du Dir denken kannst, haben die Unterhandlun-
gen mit Osterreich, England usw. infolge der Ungliicks-
fille einen gewaltigen Knacks bekommen; die grofite
Hoffnung, die ich noch hege, bald einen grofien Gewinn
aus unserem Ol zu ziehen, ist, dal der 6sterreichische
Kriegsminister fur die Festungsverteidigung darauf re-
flektiert, und in dieser Angelegenheit werde ich wohl
bald wieder nach Wien reisen.

Wie die Sache in Neuyork fiir Dich abgelaufen ist,
weifl ich nicht; dafl Du in den acht Tagen, die Du dort
warst, kein Wort geschrieben hast, ist unrecht. — Ich
bitte Dich, bald hierher zuriickzukommen, wenn Du
nicht siehst, dal es in Neuyork mit der Gesellschaft
wirklich ernst wird. Versiume dort keine Zeit, denn hier
kannst Du unter den jetzigen Umstinden Deine Zeit
besser anwenden, da nach meiner Meinung die Sache so
liegt, dafl wir unbedingt ein Gesuch an die verschiede-
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nen grofleren Staaten richten miissen, dafl die Regierun-
gen eine Kommission von sachkundigen Minnern er-
nennen, um unser Ol zu priifen, und bestimmte Regeln
und Vorschriften festsetzen, nach denen die Ware ver-
frachtet und behandelt werden mufi, so dafl der Handel
damit endlich in einen richtigen, gesetzlichen Gang
kommt. — Bis dahin ist und bleibt alles nur Gestimper,
und wir kommen nie zu einem ordentlichen Resultat.

Ich lege einige Zeitungsartikel aus diesen Tagen bei,
nebst einem Brief von dem alten Papa. — Zweifellos hast
Du dort an Ort und Stelle die genauesten Einzelheiten
iber die Zerstérungen in Aspinwall und San Franzisko,
weswegen ich Dir dariiber nichts sende.

Adieu, mein Freund, mit dem aufrichtigen Wunsch,
dafl nach dem wolkigen Himmel, wie er jetzt ist, die
Sonne scheinen mége, grifit Dich

Dein treu ergebener Freund
Theodor Winkler.«

16

Die Sonne wollte ihm nicht scheinen.

Das von Oberst Biirstenbinder mit den Geschiftsleu-
ten geschlossene Abkommen iiber die Ausnutzung des
Patents fiir die Vereinigten Staaten war héchst ungiin-
stig abgefafit.

Die United States Blasting Oil Co. erhielt alle Rechte.
Zukinftige Verbesserungen mufite er ihr iiberlassen.
Dabei stand alles nur auf dem Papier: das Aktienkapital
von einer Million Dollar, die Fabrik selbst, die Abfin-
dung fiir,ihn mit 250 ooo Dollar in Aktien. Einzig die
20 ooo Dollar in bar fiir seine Erfindung besaflen realen
Wert.

Es hitte ihn stutzig machen miissen, dafl Oberst
Shaffner zu den Mitgliedern der Aktiengesellschaft ge-
horte. Er kannte diesen Mann schon einige Jahre. Wie
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zufillig war er in Heleneborg aufgetaucht, seine Auf-
dringlichkeit hinter weltminnisch-soldatischen Manie-
ren verbergend. Er interessierte sich fiir das Sprengol,
noch mehr aber fiir die Kunst, es gezielt zur Explosion
zu bringen. Seine wasserblauen Augen, die keinem Blick
standhielten, verfolgten jede Handbewegung.

Shaffner war kein Dummkopf. Er verstand viel von
Sprengstoffen. »Rein wissenschaftliches Interesse, mein
lieber Herr Nobel. Sie glauben gar nicht, wie sehr ich Sie
bewundere.«

Auch in Kriimmel besuchte er ihn des 6fteren, sparte
nicht mit Anerkennung. »lhre Erfindung besitzt grofie
Zukunft, Herr Nobel. Glauben Sie einem erfahrenen Of-
fizier, das Militir wird sich um Ihren Sprengstoff reifflen.
Gigant-Powder, Riesenpulver, sollten Sie es nennen. In
den Vereinigten Staaten konnen Sie Millionen damit
verdienen. Ich will Ihnen gern als Mittelsmann zur Ver-
figung stehen.«

Er hatte Shaffners Angebot abgelehnt. Eine innere
Stimme sagte ilm, daf er sich vor Shaffner hiiten miisse.
Er spiirte es auch jetzt, als Shaffner ithn im Hotel auf-
suchte.

»Herr Nobel, ich finde es ganz hervorragend, dafl Sie
sich den amerikanischen Markt erobern wollen. Wissen
Sie, in der Neuen Welt kenne ich mich besser aus als
Sie. Auch, wenn Sie mich driiben nicht einbeziehen
wollten, ist Thnen meine Unterstiitzung gewifl. Hier ver-
fiige ich iiber Moglichkeiten, von denen Sie nicht triu-
men konnen. Lassen Sie unsere Erfahrungen zusammen-
flieflen.«

»Dabei werden Sie sich etwas gedacht haben, Herr
Oberst.«

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.« Shaff-
ner setzte ein gewinnendes Licheln auf.

»Dann schielen Sie los, kurz und biindig, ohne Um-
schweife.«

Shaffner bot Nobel eine Zigarre an. »Beste Sorte, Ta-

136



bak aus Virginia.« Er bif3 die Spitze ab, rif} ein Ziindholz
an.

»Kurz und biindig, sagten Sie. Ganz in meinem Sinne,
Herr Nobel. Ich mochte Thnen einige der Mithen erspa-
ren, die Sie hier in Amerika erwarten, Mithen, von de-
nen Sie keine Ahnung haben, weil die Gepflogenheiten
hier fiir Sie ein Buch mit sieben Siegeln sind.« Er reichte
ihm eine Zeitung.

»Der erste unter unseren Experten, General Henry
Du Pont, erklirt hiermit feierlich, dafl es nur eine Frage
der Zeit ist, dafl ein Mann, der mit Nitroglyzerin um-
geht, sein Leben einbiiflt.«

»Kein freundlicher Empfang, mochte ich sagen.«

»Glauben Sie wirklich, Herr Nobel, daf Du Pont de
Nemours in Wilmington und andere Fabrikanten den
Absatz ihrer gut eingefithrten Schwarzpulverprodukte
so ohne weiteres durch IThr Spreng6l verdringen lassen?«
Shaffner strich sich den Rauch genieflerisch unter die
Nase.

»Du Pont wird begreifen missen, dafl sich unser Pro-
dukt fiir Sprengarbeiten besser eignet als Schwarzpul-
ver.«

»Das hat er schon lingst eingesehen. Warum hitte er
sonst die Kampagne in der Presse gegen Sie eroffnen
sollen?«

»Da mogen Sie recht haben, Herr Oberst. Doch das
Bessere wird sich durchsetzen. Deswegen sind Sie doch
Gesellschafter unserer Blasting Oil Company gewor-
den.«

»Ich wollte mit Ihnen teilen, Herr Nobel. Allein kom-
men Sie gegen Du Pont nicht an, da stehen Ihnen Millio-
nen entgegen. Sie iiberlassen mir fiinfzig Prozent Ihres
Gewinnanteils, ich Ihnen meine Erfahrungen. Ein faires
Angebot, nicht wahr?«

»Meinen Anteil als Erfinder und Inhaber des Patents
lasse ich mir von niemandem nehmen, Herr Oberst. Als
Teilhaber der Gesellschaft sind Sie doch gut bedient.«
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»Ist das wirklich Ihr letztes Wort?« Shaffners Licheln
verwandelte sich in ein herausforderndes Grinsen. »Sie
vergessen, Mister, dafl auch ich der Erfinder des Nitro-
glyzerins sein konnte. Sie haben es doch nur Sobrero ab-
geluchst.«

»Gewifl, Herr Oberst. Doch warum umwerben Sie
mich? Wenden Sie es doch an, wenn Sie kénnen.«

»Natirlich kénnte ich. Doch Ihr Verfahren ist bis jetzt
mit Risiken behaftet, die ein christlich gesinnter Mann
nicht verantworten kann.«

»Sie sind nicht christlich gesinnt?«

»Herr Nobel! Sie haben mir bisher die kalte Schulter
gezeigt. Aber jetzt sind wir in den Staaten. Sie werden
sich hier die Zihne ausbeiflen.«

»Und warum wollen Sie mich diese Erfahrung nicht
machen lassen?«

»Weil ich am Geschift beteiligt sein will.«

»Sie wollen mir das, was ich in jahrelanger Arbeit er-
reicht habe, abkaufen, um selbst das grofie Geschift zu
machen?«

»Sie konnen es bezeichnen, wie Sie wollen, Herr No-
bel.«

»Sogar iiber Ihren Gesandten in Schweden wollten Sie
das Geheimnis meiner Ziindung herausbekommen.«

»Sie scheinen nicht zu wissen, Herr Nobel, dafl ich
ebenfalls ein Patent fiir die Anwendung von Nitroglyze-
rin besitze. Wenn wir uns nicht einigen konneh, werden
wir uns vor Gericht wiedersehen. Im ibrigen sollten Sie
dabei bedenken, welche Ungliicke durch Sie hervorgeru-
fen worden sind. Ich gebe Thnen zwei Tage Zeit.«

Shaffner hatte ihm die Pistole auf die Brust gesetzt; er
spiirte sie formlich zwischen den Rippen. Bisher hatte er
geglaubt, ein Militir besifle Ehrgefiihl. Dieser Oberst
entpuppte sich als ausgekochter Gauner. Vor einem sol-
chen Mann konnte er nicht in die Knie gehen. Und
iiberhaupt. Es wiirde doch noch Menschen geben, die
zwischen einem Anspruch und einer Anmaflung unter-
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scheiden konnten. Sollte Shaffner klagen. Er wollte ihm
die Stirn bieten.

»Sie verkennen mich vollig, Herr Oberst. Ich schenke
Ihnen die zwei Tage. Tun Sie, was Sie nicht lassen koén-
nen.«

Das Grinsen in Shaffners Gesicht erstarrte. Seine
spitze Nase sog geriuschvoll Luft ein. »Den Fehdehand-
schuh nehme ich auf, Mister. Ich habe Ihnen ein faires
Angebot gemacht.«

Eine Woche darauf bekam er eine Vorladung des Ge-
richts. Shaffner begriindete seine Klage gegen ihn damit,
daf} er in Amerika vor Nobel ein Patent iiber die Nut-
zung von Nitroglyzerin eingereicht habe.

Shaffner hatte tatsichlich fast wortlich seine Patent-
schrift ibernommen, ein paar Sitze umgedreht, Fillwor-
ter eingeschoben, den knappen Stil aufgebauscht.

Nicht ohne Beklemmungen betrat Nobel das Ge-
richtsgebdude. Shaffner stand schon vor der Tiir auf dem
langen Gang. Er begriifite ihn lichelnd, reichte ihm so-
gar die Hand.

»Na, wollen Sie sich nicht gitlich mit mir einigen,
Herr Nobel?«

Mit einem so unverfrorenen Menschen hatte er es
noch nicht zu tun gehabt. Er schiittelte den Kopf.

Der Richter eroffnete die Verhandlung mit einem
Hammerschlag und fragte: »Was haben Sie, Herr Nobel,
auf die Klage Oberst Shaffners zu entgegnen?«

Er firchtete, seinen Zorn nicht mehr bindigen zu
konnen, mehrmals mufite er tief Luft holen. Er durfte
die Nerven nicht verlieren. Aber nach den ersten Sitzen
hatte sich sein Puls beruhigt, seine Gedanken wurden
wieder klar.

»Die Erfindung der Initialziindung wurde in Europa
gemacht, Herr Richter. Zum Beweis lege ich lhnen
meine Patente aus den Jahren 1864 und 1865 vor. Oberst
Shaffner hat mich erstmals im September 1864 aufge-
sucht, als mir das Patent in Schweden bereits erteilt wor-
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den war. Auch in Hamburg suchte Shaffner mich mehr-
mals auf; erst wollte er mich aushorchen, dann bot er mir
zehntausend Dollar, wenn ich ihm das Patent fur die
Vereinigten Staaten iiberliefle. Alles weitere erklirt sich
offensichtlich daraus, dafl ich sein Angebot ablehnte.«

»Einspruch!« Shaffner sprang auf. »Meine Gespriche
mit Herrn Nobel verfolgten einzig das Ziel, meine Erfin-
dung mit der seinigen zu vergleichen.«

»Sie bestreiten also, dafl Sie Herrn Nobel das Patent
abkaufen wollten.« Der Richter blickte Shaffner scharf
an.

»Ganz entschieden, ja. Ich wollte mit Herrn Nobel zu-
sammenarbeiten, weil er etwa zum gleichen Zeitpunkt
wie ich die Erfindung gemacht hatte. Doch Herr Nobel
kann keinen Ebenbiirtigen neben sich dulden. Er bean-
sprucht alle Rechte fiir sich. Es ist aber nicht im Inter-
esse unseres Staates, wenn ein Auslinder iber Mittel ge-
bietet, die auch fiir unsere Armee von unerhorter Wich-
tigkeit sind.«

»Bitte, duflern Sie sich dazu, Herr Nobel.« Die Miene
des Richters war unbewegt.

»Das Recht auf Ausnutzung einer Erfindung gehort
dem Erfinder, das haben alle Staaten, die sich zu den
Grundsitzen der Freiheit und des Rechts bekennen, an-
erkannt. Ich bitte zum Beweis der Prioritit meiner Erfin-
dung die von mir benannten Zeugen anzuhéren.«

»Mister Nobel will Zeit gewinnen«, begehrte Shaffner
auf. »Die Zeugen befinden sich im Ausland. Es wird Mo-
nate dauern, bis dem Gericht die Aussagen vorliegen. In-
zwischen wird Herr Nobel seine Geschifte hier in Gang
bringen. Dagegen erhebe ich schirfsten Protest.«

Der Richter blickte ihn nachdenklich an. »Ihren Pro-
test nehme ich zur Kenntnis, Herr Oberst. Aber in dem
Prozefl entscheidet das Gericht. Die Verhandlung wird
vertagt.«

Die erste Runde hatte er gewonnen. Auch die Aussa-
gen der Zeugen, Sprengmeister, Grubenarbeiter, Kapi-
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tin Wennerstroms und Smitts liefen an Deutlichkeit
nichts fehlen. Zuversichtlich sah er dem Urteil entgegen.

Der Richter erklirte: »Aufgrund der Beweise, die Herr
Nobel vorbringen konnte, wird die Klage Oberst Shaff-
ners als unbegriindet abgewiesen.«

Aber Shaffner gab nicht auf. In Oberst Biirstenbinder
fand er einen willigen Kumpan, der das in ihn gesetzte
Vertrauen miflbrauchte. Sie hintertrieben die Bauarbei-
ten, und Biirstenbinder weigerte sich sogar, die von
Hamburg an seine Adresse geschickten Gerite und Ap-
parate auszuliefern.

Stundenlang griibelte Nobel, was die beiden, die ja als
Gesellschafter am Aufbau der Fabrik interessiert sein
muflten, beabsichtigten. Er kam zu keinem anderen Er-
gebnis, als dafl sie ihn zermiirben wollten. Dabei ver-
suchte jeder der beiden, auch auf Kosten des anderen
Vorteile zu gewinnen.

Biirstenbinder suchte ihn mehrmals allein auf. »Ich
verlange fiir mich nur einen entsprechenden Anteil am
Gewinn, Herr Nobel. Sie miissen wissen, in Amerika
gibt es nichts umsonst. Wir leben in einer anderen Welt
als Sie in Europa. Hier geht es stiirmisch zu und, wenn
es sein muf, riicksichtslos.«

Obgleich Biirstenbinder im Unterschied zum drahti-
gen Shaffner korpulent und dickwangig war, der Aus-
druck ihrer Gesichter glich sich.

Vielleicht hitte er Shaffner und Biirstenbinder mehr
Widerstand leisten konnen, wenn zu all den Schwierig-
keiten nicht noch die Nachricht von der Zerstérung sei-
ner Fabrik in Kriimmel hinzugekommen wire. Er war wie
betdubt, und die Briefe seiner Mitarbeiter, die die Kata-
strophe {iberlebt hatten, deprimierten ihn noch mehr.
Sie schrieben mutlos, ohne Hoffnung auf den Wiedet-
aufbau. Alles und alle schienen sich gegen ihn verschwo-
ren zu haben.

Zum Gliick arbeitete aufler Vinterviken noch die Fa-
brik bei Lysaker in Norwegen, die einen Teil der Bestel-
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lungen iibernehmen konnte. Unverziiglich muflten die
Sicherheitsvorkehrungen verbessert werden. Die Leute
gingen zu leichtsinnig mit dem Sprengél um, das sich
lange Zeit so harmlos gegeben hatte und nun plétzlich
seine Gefihrlichkeit offenbarte.

Wieder begann in der Presse eine Kampagne gegen
ihn, und Shaffner, der erneut eine Chance witterte, bat
ihn um eine Unterredung.

»Sagte ich Thnen doch, dafl Ihre Sache noch nicht reif
ist. Arbeiten Sie mit mir zusammen, Herr Nobel. Ich
habe inzwischen ein Patent eingereicht, das eine sichere
Verpackung fiir Nitroglyzerin beinhaltet. Ohne mich
sind Sie geliefert. Der Kongref3 beschliefft im Augen-
blick ein Gesetz, das den Transport von Nitroglyzerin in
der bisherigen Form verbietet. Was sagen Sie dazu?«

»Ich kenne Ihre Patentschrift, Herr Oberst. Ihr Ver-
fahren ist weder originell noch geeignet.«

»Wie dem auch sei, hitten Sie auf mich gehort, wire
Thnen viel erspart geblieben.«

»Ihre Methoden, Herr Oberst, zeigen mir, was ein Eh-
renmann ist.«

»Ehre, Mister, Ehre ist ein Kleid aus Flittergold. Sie
sollten sich endlich mit mir verstindigen.«

»Wir haben miteinander nichts gemein. Sparen Sie
Ihre Zeit.«

»Herr Nobel, Sie bekamen von der Gesellschaft 20 ooo
Dollar fiir Ihr Patent. Nun, da ich als einziger Nitrogly-
zerin transportieren darf, steht mir das Geld zu. Wenn
Sie sich weigern, es mir auszuhindigen, werde ich Scha-
densersatz von Thnen fordern.«

Wie sollte er sich gegeniiber diesem Hai behaupten?
Er war am Ende mit seiner Geduld, seiner Kraft. »Ich
will Ihnen eine Vergiinstigung gewihren, Oberst Shaff-
ner, obgleich ich dazu keine Veranlassung habe. Wenn
Sie mir versichern, sich in Zukunft aller Intrigen gegen
mich zu enthalten, iiberlasse ich Ihnen das Recht, mein
Patent in den Vereinigten Staaten, gegen eine Vergii-
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tung von einem Dollar pro Pfund Nitroglyzerin, auszu-
nutzen - allerdings ausschliefilich fir militirische
Zwecke.«

»Na also, warum nicht gleich so«, Shaffner schien zu-
frieden, gab sein Wort.

Auch Oberst Biirstenbinder lenkte ein, nachdem er
ihm Sonderrechte eingeriumt hatte. Aber viel Einfluf}
auf die Geschifte der Gesellschaft wiirde er selbst nicht
mehr ausiiben kénnen.

Er mufite zuriick nach Hamburg, ohne ihn ging dort
nichts voran. Hier verplemperte er seine kostbare Zeit.

Mide lief er durch die Straflen, umspiilt von Men-
schen, die aneinander vorbeihasteten, die Gedanken ein-
zig und allein auf Gewinn gerichtet. Nichts hielt ihn
mehr in der Neuen Welt. Die iibertriebene Jagd nach
dem Mammon stief§ ihn ab. Die Menschen beraubten
und zerstorten das Gefiihl fiir Ehre zugunsten eingebil-
deter Bediirfnisse.

Zum Glitick war Julius Bandmann in Kalifornien er-
folgreich. Er hatte weiterhin Nitroglyzerin verkauft. Ein
Seemann, der Schwede Swenson, hatte elf Kisten Nitro-
glyzerin auf abenteuerliche Weise nach Sacramento und
ins Innere von Kalifornien gebracht. Bandmanns Brief
richtete ihn etwas auf.

»Trotz der Ungliicksfille und Verbote wird immer
mehr Spreng6l bestellt. Bitte tragen Sie Sorge, dafl uns
Vinterviken beliefert, bis Krimmel wieder aufgebaut ist
oder die U. S. Blasting Oil Co. endlich mit der Produk-
tion beginnt. Aulerdem sollten Sie darauf dringen, dafl
die Blasting auch in San Franzisko eine Fabrik errichtet.
Thr aufrichtiger Julius Bandmann.«

Einen Tag spiter schrieb ihm Kapitin Wennerstrom
aus Norwegen, dafl die Fabrik in Lysker keine Bestel-
lung mehr ausliefern kénne. Eine Explosion hatte sie
vollig zerstort.

»Sie darf bei Lysker nicht wieder aufgebaut werden.
Doch sei unverzagt, lieber Alfred, die Regierung stellt
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uns ein Gelinde bei Engene in der Nihe von Drébak am
Kristianafjord zur Verfiigung. Nur wird es einige Zeit
dauern, bis wir wieder produzieren kénnen. Alarik Lied-
beck hat uns seine Hilfe zugesichert. Es wire sehr nétig,
dafl du bald zuriickkehrst. Dein ergebener Wenner-
strom. «

Heifle Tage zogen herauf, kaum gemildert durch die
Brise vom East River. Die schwiilfeuchte Luft schien Ge-
witter anzuziehen. Wolken tiirmten sich iiber Manhat-
tan, Blitze zuckten durch das Dunkel, Regen schofl auf
die Dicher und Straflen. Ebenso plotzlich hellte es sich
auf, das Wasser auf den Dichern und Straflen stieg
dampfend in die Hohe.

Er war froh, als er Ende Juli sein Schiff besteigen
konnte. Er hatte kein Gliick gehabt. Seine Hoffnungen,
einen Kontinent fiir sein Patent-Sprengdl zu gewinnen,
hatten sich nicht erfiillt. Aber das war jetzt auch nicht so
wichtig. Alles hing davon ab, daf} er die Gefahren besei-
tigte, die bei der Herstellung und Verwendung des Ni-
troglyzerins zutage getreten waren.

Nicht auf die Geschifte, sondern auf die Forschung
mufite er sich konzentrieren.

7

Endlich, endlich kam er zur Ruhe!

Oft stand er an der Reeling, den Blick auf die Diinung
gerichtet. Mowen begleiteten den Dampfer, fliegende
Fische schnellten aus dem Wasser. Wie Bergmassive er-
hoben sich Wolken am Horizont, ebenso makellos weif§
wie der Himmel blau.

In manchen Nichten phosphoreszierte das Meer. Die
Sterne blitzten in seltener Klarheit. Die Hektik fiel von
ihm ab, die Hast, die aus der Gier nach Geld entstand.
Sein Atem wurde tiefer — wie gut es ihm tat, sich besin-
nen zu kénnen.
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Laf fahren dahin.

Jetzt verstand er die Menschen, die sich von der Ge-
sellschaft abwandten und in die Einsamkeit der Wildnis
oder eines Klosters begaben. Jesus war in die Wiiste ge-
zogen, um mit sich und Gott allein zu sein. Daraus
schopfte er die Kraft, um allen Anfechtungen zu wider-
stehen und das Gétterdiplom zu erwerben.

Es war nicht gut, angesichts der Ewigkeit dem Spott
zu verfallen. Aber sein Geist stief8 sich stets an dem, was
er nicht glauben konnte. Sollte er sich selbst verleugnen?
Gott wollte den blinden Glauben nicht, sonst hitte er
dem Menschen nicht den Verstand gegeben.

Er zweifelte nicht an der grofien Idee und zivilisatori-
schen Leistung des Christentums. Er lebte in dieser Tra-
dition, er bekannte sich zu ihr, soweit sie das Gute be-
wirkte.

Darauf war auch sein Streben gerichtet. Mit seinen Er-
findungen schuf er den Menschen neue Moglichkeiten
und erleichterte vielen die Arbeit, ohne die menschli-
ches Leben nicht moglich war.

Doch sie hatten Opfer gefordert. Die Hinterbliebenen,
die ihre Minner, Kinder oder Viter beweinten, verfluch-
ten ihn. Es war kein Trost, wenn er sich sagte, dafl der
Gebrauch von Schuf8waffen, die Arbeit im Bergwerk
oder die Seefahrt ebenfalls mit vielen Gefahren verbun-
den waren. Noch hatte er nicht geniigend getan, um die
Verwendung des Sprengols sicherer zu machen.

Er mufite seine Versuche fortsetzen, das Sprengol in
eine feste Form bringen. Er hatte sie aufgegeben, weil er
das Nitroglyzerin fiir nicht so unberechenbar gefihrlich
gehalten hatte und weil es an Sprengkraft verlor, wenn
man es von pordsen Stoffen aufsaugen lief3.

Vielleicht gab es Substanzen, die dem Ol beim Absor-
bieren nicht so viel Kraft raubten?

Erst hatte er Sigespine verwandt, doch die waren voél-
lig ungeeignet gewesen, weil sie die Selbstentziindung
des Nitroglyzerins begiinstigten.
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Zermahlene Kohle eignete sich als Absorbtionsmittel,
aber sie schwichte die Sprengkraft des Ols zu sehr. Viel-
leicht hatte er nur nicht das richtige Mischungsverhilt-
nis gefunden?

Vorerst jedenfalls durfte Sprengél nur in Verbindung
mit Methylalkohol verschickt werden. Man konnte den
Alkohol leicht wieder auswaschen, wenn man das Nitro-
glyzerin verwenden wollte.

Der Gedanke an die Arbeit im Laboratorium weckte
seine Aktivitit. Er packte seine Biicher aus, suchte nach
Beschreibungen von Stoffen mit grofem Absorbtions-
vermdgen.

Neben Kohle kamen poréses Silikat, Papier, Ziegel-
mehl, trockener Lehm, Gips in Betracht, auch Kieselgur.

Kieselgur?

Diese Infusorienerde hatten sie mit zur Polsterung
der Glasflaschen und Kanister benutzt.

Gleich nach seiner Riickkehr wollte er mit den Expe-
rimenten beginnen. Er entwarf die Versuchsanordnun-
gen fiir die verschiedenen Stoffe, iiberlegte sich die
Mischverhiltnisse, die auf ihre Sprengwirkung gepriift
werden mufiten. Thm wurde klar, daBl ihm langwierige,
komplizierte Operationen bevorstanden. Aber er mufite
sie in Angriff nehmen. Er konnte die Unfille nicht ver-
antworten.

Je linger die Reise dauerte, desto heiterer fithlte er
sich. Er mied nicht mehr die Gesellschaft der anderen
und galt bald als ein angenehmer Unterhalter, obgleich
seine direkte Art nicht allen Beifall entlockte.

Auch bei Damen fand er Anklang, und ein bifichen
Flirt sorgte fiir Abwechslung und Spafl. Eine, sie war
von zierlicher Gestalt, begann ihn zu beunruhigen. Sie
erinnerte ihn an Mireille, obgleich sie pechschwarzes
Haar hatte und Franzosisch mit russischem Akzent
sprach. Aber sie war schon vergeben und wurde eifer-
siichtig von ihrem Zukiinftigen bewacht. Eine andere,
die ihn um einen halben Kopf iiberragte und von krifti-
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ger Statur war, hatte sich ihm zugewandt, doch er
machte sich nichts aus ihr. Emsthaftere Absichten
konnte er sich vorerst ohnehin nicht leisten. So war er
ganz froh, dafl ihn keine Leidenschaft iiberfiel, was bei
dem Zusammenleben auf dem eng begrenzten Raum
leicht geschehen konnte.

Der Kanal war wie gewohnlich stark bewegt. Der
Dampfer fuhr dicht unterhalb der Kreidefelsen, um dem
Nordwest auszuweichen. Kurz vor London gerieten sie
dennoch in einen Sturm, aber das kam ihm gerade recht,
denn er hielt ihm einen Herrn aus Berlin vom Leibe, der
ihm mit seinem Patriotismus fiir Preulen auf die Ner-
ven ging. Er sprach vom Krieg gegen Osterreich, als
habe er selbst die Schlachten geschlagen und den Ostet-
reichern die Niederlage bereitet. Er besaf nicht einmal
soviel Takt, wenigstens gegeniiber den aus Wien stam-
menden Passagieren Zuriickhaltung zu iiben, sondern
spielte sich ihnen gegeniiber wie ein schlechter Sieger
auf. Dabei hitte er mit seinem dicken Bauch kaum in
eine Uniform gepaflt. Nun hing er iiber der Reling; sein
Gekotze war ertriglicher als sein Gequatsche.

Die politischen Gespriche beim Nachmittagstee wa-
ren sachlicher. Ein Mitreisender aus Sachsen hielt die
Trennung vom alten deutschen Reich fiir ein Ungliick.
»Die Preufien wollen ganz Deutschland schlucken. Sie
haben den Pommern und uns Sachsen viel geraubt. Mit
Schlesien haben sie angefangen.«

»Die Habsburger sind mit schuld«, ereiferte sich ein
osterreichischer Baron. »Sie wollten sich im Reich Vor-
rechte sichern, anstatt mit all den anderen deutschen
Lindern gleichberechtigt zusammenzuwirken. Uber-
haupt der Nationalismus, der schadet uns nur und bringt
die kleineren Voélker gegen uns auf. Nehmen Sie den
Balkan.« Er warf mit Blicken um sich, als miifite jeder
wissen, was er meinte.

»Am gefihrlichsten ist der Russe¢, behauptete ein pol-
nischer Emigrant. »Seit fast hundert Jahren leben wir un-
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ter der Knute. Jeden Aufstand lieflen die Zaren blutig
niederschlagen. Aber die Zeit wird kommen, da wird Po-
len wiedererstehen. Osterreich und Preuflen hitten die
Teilung Polens niemals zulassen diirfen. Aber sie haben
tiichtig mitgemacht und werden dafiir eines Tages bii-
flen miissen.«

»Kriege 16sen keine Probleme¢, meinte ein Quiker.
»Sie, Herr Nobel, haben Sprengmittel erfunden, die viel
schlimmer wirken als die alten. Wenn die erst in die
Kriegstechnik eingefithrt werden, kénnen ganze Land-
striche verwiistet werden.«

»Ich bin iiberhaupt gegen Erfindungen«, duflerte eine
Dame, die sich mit Fiirstin anreden lief§ und auch im Sa-
lon einen breitkrempigen Hut mit Pfauenfedern trug.

»Wir wiirden dann wohl noch in Birenfellen herum-
laufen«, entgegnete Nobel.

Das Lachen war auf seiner Seite, aber die Fiirstin wiir-
digte ihn von nun an keines Blickes mehr.

»Ganz ohne Erfindungen kommen wir sicherlich
nicht aus.« Der Quiker wollte vermitteln. »Wir genie-
Ben die Annehmlichkeiten der Dampfschiffahrt und der
Eisenbahn. Doch fiir Kriegszwecke sollte niemand et-
was tun.«

»Auf Eisenbahnen und Dampfschiffen konnen auch
Kanonen installiert werden. Wie soll der Erfinder ent-
scheiden, ob mit Pulver ein Tunnel gebaut oder eine
Kirche zerstort wird.«

Der Quiker blickte ihn nachdenklich an, wihrend die
Damen und Herren der Tischrunde aufmerksam dem
Gesprich folgten.

sDer Erfinder allein kann es nicht. Nur wenn die
Mehrzahl der Menschen Gottes Schopfung achtet, wer-
den Erfindungen friedlichen Zwecken dienen. Oder die
apokalyptischen Prophezeiungen der Bibel werden sich
erfullen.«

Wihrend der langen Reise war es unter den Passagie-
ren immer familidrer zugegangen, doch als der Dampfer

148



den Londoner Hafen ansteuerte, loste sich die Gesell-
schaft schnell auf. Jeder hatte sein Ziel und richtete
seine Gedanken auf die Begegnung mit Verwandten und
Freunden.

Auch er mufite sich auf die bevorstehenden Verhand-
lungen konzentrieren, doch die Worte des Quikers blie-
ben fest in seinem Gedichtnis, ebenso wie sein hoher
Wuchs, sein leicht ins Rétliche gehendes Haar und vor
allem der Glanz seiner Augen, die mehr sahen als Licht
und Schatten. Die tiefe innere Ruhe dieses Mannes be-
wegte ihn spiter noch oft.

England war einer seiner wichtigsten Sprengstoffab-
nehmer. Er hatte dort zwei Patente bekommen und bis-
her fiinf Tonnen Nitroglyzerin verkauft, das vorwiegend
in den Steinbriichen von Nordwales verwandt wurde. In-
folge der Ungliicksfille aber gab es, neben den Schwarz-
pulverfabrikanten, geniigend Leute, die das Spreng6l auf
der Insel nicht haben wollten, obgleich im Lande selbst
kein nennenswertes Ungliick passiert war.

Die Chance, neue Abnehmer zu gewinnen, vielleicht
sogar die Erlaubnis zum Bau einer Fabrik zu erwirken,
wollte er in dem kurzen Zwischenaufenthalt nicht ver-
schenken. Der Markt war grofi, fiir sein Patent-Sprengol
bisher kaum erschlossen.

Er mochte die Englinder, ihre Gelassenheit und ihren
Lebensstil. Thre Literatur war ihm die liebste, Byrons
und Shelleys Werke schitzte er neben denen von Shake-
speare besonders.

Unter einem Gentleman verstand er zuallererst einen
Englinder. Nie wiirde sich dort jemand in einem Ge-
schift oder beim Besteigen einer Pferdebahn vordrin-
geln.

Den englischen Geschiftsleuten traute er weitaus
mehr Fairnel zu als den amerikanischen. Er brauchte
nach all den Fehlschligen endlich wieder einen Erfolg.

Doch schon in den ersten Verhandlungen stief§ er auf
Schwierigkeiten. Was er nicht bedacht hatte, war der
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Hang des Englinders zum Konservatismus; er verschlof§
sich Neuerungen nicht, aber er lief§ sich Zeit.

Fiir den Bau einer Fabrik erwirkte er keine Konzes-
sion, lediglich einen Lagerplatz fiir Nitroglyzerin iiber-
lieB man ihm. Mit diesem mageren Ergebnis kehrte er
nach Hamburg zuriick, entschlossen, das Nitroglyzerin
zu bindigen, selbst wenn es dabei von seiner Kraft ver-
lor. Denn die Zuriickhaltung der Englinder lag auch an
ihrer Furcht vor der Explosionsgefahr.

Trotz der Aufriumungsarbeiten wirkte das Gelinde in
Kriimmel wie eine Mondlandschaft. Die festen Gebiude
standen nicht mehr. Ziegel, soweit sie noch benutzbar
waren, liel Winkler als Fundament fiir den Bau von Ba-
racken verwenden. Eine war fertig. In ihr hatte Winkler
die Produktion von Spreng6l wieder aufgenommen und
ein kleines Kontor eingerichtet.

»Ich bin sehr froh, dafl du wieder hier bist, Alfred.
Wir alle fithlen uns unsicher. Niemand wagt es, neue
Versuche anzustellen.«

»Ich danke dir fiir deine Ausdauer, Theo. Ein paar
neue Ideen bringe ich mit.«

»Wir haben noch keinen Platz fiir ein Laboratorium.«

»Ich werde mir wieder einen Lastkahn mieten, ihn in
der Elbe verankern, weitab von menschlichen Behausun-
gen.¢

»Das ist eine gute Losung, Alfred. Die Behorden sit-
zen uns nimlich auf der Pelle, wie du dir denken kannst.
Sie haben uns schon tiichtig bekniet, wollten wissen, wie
das Ungliick passieren konnte. Wir gaben als Ursache
leichtsinnigen Umgang mit Nitroglyzerin an. Hat ja kei-
ner von denen, die etwas dariiber wissen konnten, iiber-
lebt.

Die jetzigen Arbeiter sind natiirlich duflerst vorsich-
tig, obgleich sie es nicht glauben wollen, wie gefihrlich
die »saure Milchc ist.«

Theodor Winkler legte ihm das Hauptbuch vor. Die
Geschiftslage war trotz aller Verluste zufriedenstellend.

150



»Die Grubenbesitzer haben stindig mehr bestellt, vor al-
lem die Deutschen und die Osterreicher. Letztere schei-
nen nicht abgeneigt zu sein, daf wir bei ihnen eine Fa-
brik errichten.«

»Wie kommst du mit dem neuen Fabrikchef zurecht?«

»Carl Dittmar war Pionieroffizier und weifl mit
Sprengstoffen umzugehen. Mit Briese habe ich mich
besser verstanden, aber ihn wolltest du ja in Amerika ha-
ben. Damit will ich nichts gegen Dittmar sagen; er hat
den Wiederaufbau energisch betrieben. Jetzt sieht es
wieder einigermaflen manierlich aus, Alfred. Aber wenn
du vor vier Wochen hier gestanden hittest . . .«

»Ich brauche einen Mitarbeiter im Laboratorium.
Hiltst du Dittmar fiir geeignet?«

»Er versteht auler dir am meisten von der Sache. Die
Bauleitung kann ein anderer iibernehmen.«

Dittmar war kriftig gebaut. Man sah ihm an, dafl er zu
befehlen gewohnt war. Seine Manieren waren soldatisch
gefirbt, aber tadellos.

»Auf diesen Augenblick habe ich mich gefreut, Herr
Nobel. Meine Achtung, meinen Respekt. Es wiirde sich
auf der Erde kaum noch ein anderer finden, der es wa-
gen wiirde, mit Nitroglyzerin zu experimentieren. Ich
will mich nicht beschimen lassen und werde Thr Ange-
bot annehmen.«

Die heiflen Tage im August, kaum gemildert durch
die Kiihle des Wassers, waren den Experimenten nicht
gunstig, doch er konnte nicht linger warten. Dittmar
ging ihm zur Hand, fithrte eigenstindig Versuche nach
seinen Anweisungen durch. Schnell, ein tiichtiger Arbei-
ter, stand ihm zur Seite.

Mehrere Versuchsreihen lie er gleichzeitig laufen.
Nach und nach schieden die Stoffe aus, die entweder
nicht geniigend Nitroglyzerin aufsaugten oder die
Sprengkraft derart minderten, dafl sie untauglich er-
schienen.

Ende Oktober glaubte er, in pulverisierter Kohle den
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am besten geeigneten Stoff gefunden zu haben. Er fuhr
zu Probesprengungen in die Bergwerke nach Klausthal,
Konigshiitte und Dortmund, doch die Ergebnisse waren
unbefriedigend. Zwar wirkten die unterschiedlichen Mi-
schungen unterschiedlich stark, insgesamt jedoch weni-
ger kriftig als reines Nitroglyzerin. Die Sprengmeister
verlangten nach wie vor methylisiertes Sprengél.

Robert, dem er von seinen Versuchen mit Kohle ge-
schrieben hatte, war anderer Ansicht: »Von Deiner Me-
thode bin ich entziickt. Gestern habe ich drei Spreng-
schiisse in nicht sehr tiefen Lochern gemacht und fand
die Wirkung viel grofier als mit Sprengol allein. Wir ha-
ben sowohl Wasser- als auch Sandverdimmung ange-
wandt. In letzter Zeit ist unzihlige Male bemerkt wor-
den, daf} bei einem Schuf} nicht alles Sprengol explodiert
war, was man leicht dadurch erkliren kann, dafl man im
Verhiltnis zum Widerstand der Gesteinsart die Ladung
zu grofl genommen hatte, so dafl ein Teil des Sprengols
unverbraucht umhergeschleudert wird.

Aufler, dafl Deine neue Zubereitung dies verhindert,
wird die Kraft gleichmifliger durch die grofiere Oberfli-
che verteilt. Ich glaube beinahe, Du hast in Klausthal zu
wenig Spreng6l beigemischt, sonst mifitest Du von Dei-
ner neuen Erfindung begeisterter sein. Ich habe aus der
Masse einen festen Teig gemacht — dhnlich wie feste
Stiefelwichse. Ein grofler Vorteil dieser Sprengmi-
schung besteht darin, dal die Arbeiter eher damit haus-
halten lernen und an den engsten Stellen und in den
tiefsten Gruben ohne alle Gefahr Nitroglyzerin verwen-
den koénnen. Ich sehe fiir diese Sache eine grofle Zu-
kunft.

Das eben sah er nicht, noch nicht. Oder lief er einem
Phantom nach wie seinerzeit sein Vater, als er Schwarz-
pulver mit Nitroglyzerin mischte?

Er fithlte sich abgespannt; aufler zum Essen und zum
Schlafen hatte er seit August keine Pausen gekannt. IThm
war, als renne er in eine Schlucht, die immer enger
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wurde. Kein Ausweg wollte sich zeigen, er hatte letzt-
lich alles auf die Kohle gesetzt.

Weihnachten verbrachte er zu Hause. Er kam zur Be-
sinnung, die Gedanken entspannten sich, sein Geist
wurde aufgeschlossen fiir neue Uberlegungen. Gleich
nach seiner Riickkehr im Januar wollte er eine neue Ver-
suchsreihe beginnen, diesesmal mit Kieselgur.

Thm war aufgefallen, daf8 diese Erde nach dem Trock-
nen ein grofles Volumen aufwies, also sehr pords sein
mufte. Hatte er sich das beste Stiick fiir den Schlufl auf-
gehoben? Doch selbst, wenn er sich nur Zeitverlust ein-
gehandelt haben sollte — die Wege zum Ziel waren
ebensowenig gradlinig wie die zum Gipfel eines Gebir-
ges. -
Er wandte wieder das Niherungsprinzip an, begann
mit einem Mischungsverhiltnis von so:10 und erhéhte,
da die Saugfihigkeit der Kieselgur lingst nicht erschopft
war, den Anteil von Nitroglyzerin jeweils um 5 Prozent.
Von jeder Mischung stellte er fiinf Proben zusammen,
die alle auf ihre Wirkung getestet werden mufiten.

Carl Dittmar fiel es offensichtlich immer schwerer, un-
ter seiner Leitung zu arbeiten. Gewohnt, selbst zu befeh-
len, leistete er sich Eigenwilligkeiten, die Nobel nicht
dulden konnte. Gegeniiber dem Arbeiter Schnell, der mit
sehr viel Mut und Geschick die Mischungen der Substan-
zen herstellte, verhielt Dittmar sich ausgesprochen ar-
rogant. Nichts war aber der Forschung schidlicher als
ein gespanntes Verhiltnis unter den Mitarbeitern.

Theodor Winkler war es recht, dafl Dittmar wieder die
Leitung des Betriebes iibernehmen sollte. Dieser aller-
dings fiihlte sich zuriickgesetzt, obgleich er keine finan-
ziellen Nachteile hatte.

»Die Titigkeit im Laboratorium gefiel mir besserg,
sagte er unzufrieden.

»Hoffentlich 1ift er die Arbeiter seinen Unwillen
nicht merken und kehrt zu sehr den Offizier heraus.«

»Ich werde mich darum kiimmern¢, beruhigte ihn
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Theodor Winkler. »Er mufl begreifen, dafl er unser An-
gestellter ist.¢

»Dittmar war mir auch ein wenig zu neugierig. Ich
hatte den Eindruck, dafl er scharf auf meine Rezepturen
war.«

Im Mirz schlofl er die Serie ab. Nun mufiten die
Sprengversuche entscheiden, welche Mischung die beste
Wirkung besafl.

Vier Experten hatte er bestellt; sie sollten die einzel-
nen Schiisse begutachten. Neugierig beobachteten sie
die Vorbereitungen. Der Ziindfunke flammte auf, doch
die Sprenghiilsen explodierten nicht. — Fassungslos be-
trachtete erseinen Vorrat. Er probierte noch einige an-
dere Mischungen, ergebnislos.

So etwas war ihm noch nicht passiert. Er fiirchtete den
Spott, doch die Experten zeigten Verstindnis.

»Fehlschlige haben wir alle schon erlebt¢, sagte der
eine.

Sollte Kieselgur die Sprengkraft des Nitroglyzerins
ginzlich zum Verschwinden bringen? Unglaublich er-
schien ihm dieser Gedanke. Mit einer Schwichung der
Sprengwirkung hatte er gerechnet, doch nicht mit dem
vélligen Versagen. So hatte ihn das Sprengél noch nie
genarrt.

Er blickte auf die Elbe, die Hochwasser fithrte und die
Ufer bis zu den Deichen iberspiilte. Lehmig gelb wilz-
ten sich die Fluten zum Meer.

Der Lastkahn zerrte an den Ankerketten. Schnell
muflte sich tiichtig in die Riemen legen, um das Boot
beim Ubersetzen durch die Strémung zu treiben. Die
Wellen gurgelten unter den Bordwinden hervor, krei-
sten in wilden Wirbeln am Schiffsrumpf entlang. Allem
moglichen Geriimpel, Brettern, Tiiren und fortgespiilten
Biumen mufite Schnell ausweichen.

Auch der Fihrmann oberhalb seines Ankerplatzes
kimpfte mit der Stromung. Der brauchte allerdings nicht
zu rudern, denn durch die geschickte Verankerung
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filhrte er sein FloBboot so iiber den Flufl hin und her,
dafl es einzig von der Strémung angetrieben wurde. So
alt diese Erfindung war, so genial erschien sie Nobel.
Der Zweck wurde mit einem Minimum an Kraft und
Material erreicht.

Er wollte sich losen von dem Miflerfolg, noch einmal
in Gedanken den Weg verfolgen, den er bis jetzt zuriick-
gelegt hatte. '

Das Nitroglyzerin hatte er dadurch verwendbar ge-
macht, dafl er Ziinder erfand, die es zur Explosion
brachten. Jetzt narrte es ihn, indem es mit Kieselgur gar
nicht erst explodierte.

Plétzlich schofl ihm ein Gedanke durch den Kopf.
Vielleicht setzte Kieselgur die Ziindbarkeit des Nitrogly-
zerins so herab, dafl seine Ziinder zu schwach waren,
das aufgesaugte Sprengol explodieren zu lassen?

Auf jeden Fall mufite er sich dariiber Klarheit ver-
schaffen. Theodor Winkler, der sich auf die Herstellung
von Ziindern spezialisiert hatte, wufite Rat.

»Wir werden die Sprengladungen schon aus der Re-
serve locken«, meinte er zuversichtlich.

Noch am gleichen Abend begannen sie, verschiedene
Ziinder anzufertigen, die kriftigere Impulse auszuldsen
vermochten. Die einzelnen Muster mufiten entspre-
chend der unterschiedlichen Zusammensetzung der Mi-
schungen unterschiedlich stark wirken.

Sie fiillten das Gemisch in Papphiilsen und setzten die
Ziindhiitchen darauf. Nach einer Woche war ihr Vorrat
grof genug, um mit den Sprengungen fortfahren zu kon-
nen.

Gespannt verfolgten sie den Funken der Ziindschnur.
Die erste Probe explodierte, aber sie verpuffte nur, die
zweite aber explodierte mit einer Heftigkeit, die sich ho-
ren und sehen lassen konnte. Tag fiir Tag hallten die Ex-
plosionen von den Granitwinden des Steinbruchs wider.
Die Stirke der Explosionen notierte Alfred in seiner
Kladde. Jeden Abend verglich er mit Winkler die Resul-
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tate. Je hoher der Prozentsatz an Nitroglyzerin in dem
Mischungsverhiltnis wurde, desto wirkungsvoller waren
die Detonationen.

Nach sechs Tagen hatten sie die zwei besten Mischun-
gen ermittelt. Beide wiesen ein interessantes Zahlenver-
hiltnis auf. Die stitkste Wirkung war durch die Mi-
schung von 75 Teilen Nitroglyzerin zu 25 Teilen Kiesel-
gur erzielt worden, etwas schwicher wirkte die
Mischung von 66:34. Erstere war zwar um einiges
schwicher als reines Sprengdl, doch immerhin noch
funfmal stirker als Schwarzpulver.

18

Lange floh ihn der Schlaf. Sie hatten gefeiert, er, Wink-
ler und Schnell. Dittmar war hinzugekommen, gratu-
lierte. Er war sehr leutselig, riihmte die Etfindung. »Da-
mit haben Sie iiber alle Widerstinde gesiegt.«

»Wenn ich das glauben konnte! - Je erfolgverspre-
chender eine Sache ist, desto mehr finden sich, die sie
fir sich ausbeuten.«

»Sie werden doch Patente erwerben?«

»Patente schiitzen, aber nicht so, dafl der Erfinder da-
mit gesichert wire. Denken Sie an meine Erfahrungen in
den Vereinigten Staaten. Ein paar tiichtige Chemiker
werden die Zusammensetzung des neuen Sprengstoffs
schnell herausbekommen und geniigend skrupellose Ge-
sellen finden, die es herstellen und unter einem anderen
Namen auf den Markt bringen. Man sollte fiir die Paten-
tierung chemischer Verbesserungen die Bezeichnung
yErfindersteuer fiir die Ermutigung der Parasiten< ein-
fiihren. Ich kénnte rasend werden, wenn ich diese
wurmstichigen, wertlosen Gesetze betrachte.«

»Trinken wir auf die schopferischen Minner, denen
unsere Zivilisation so viel verdankt.« Dittmar erhob das
Glas. »Schade, dafl Sie mich mit anderen Aufgaben be-
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traut hatten; ich hitte so gern die Sternstunde miter-
lebt.«

»Wir werden die Produktion bald umstellenq, sagte
Winkler. »Sie werden nicht iiber Mangel an Arbeit zu
klagen haben.«

»Wie wollen Sie denn den neuen Sprengstoff benen-
nen, Herr Nobel?«

»Ich dachte an das griechische Wort fiir Kraft: Dyna-
mis, vielleicht mit dem Zusatz — Sicherheitspulver.«

»Dynamit klinge in meinen Ohren noch bessers,
meinte Winkler. Schnell bestirkte ihn.

»Dann lassen wir es dabei. Ich danke Ihnen, meine
Herren, ich danke Ihnen fir Thre Mitarbeit und den
neuen Namen.«

Noch in der gleichen Nacht entwarf er die Patent-
schriften firr die wichtigsten Linder: Preufien, Bayern,
England, Schweden, die Vereinigten Staaten von Ame-
rika. Er war gespannt, welche Patentimter am schnell-
sten reagieren wiirden.

Kaum hatte er die Patentschrift abgeschickt, iiberfiel
ihn Angst, das Dynamit kénnte ihm ebensolche Schwie-
rigkeiten machen wie das Nitroglyzerin. Er mufite den
neuen Sprengstoff allen méglichen Belastungen unter-
wertfen, um Sicherheit auch wirklich garantieren zu kon-
nen. Eine erneute Kette von Katastrophen wiirde ihn
um jeden Kredit bringen.

Diese Experimente muflte er weitab von jeder Behau-
sung durchfithren. Er wihlte einen ausgedienten Stein-
bruch, der sich halbkreisformig um die Talsohle schlofl
und dessen Winde haushoch aufragten.

Schnell trug das Material in den Kessel, baute die ver-
schiedenen Versuchsanordnungen auf. Jede davon
konnte zur Explosion fithren und damit das Sicherheits-
pulver in Frage stellen. Es durfte aber diesmal keine La-
dung explodieren!

Als er die erste Probe anstellte, war er aufgeregter als
bei fritheren Versuchen, doch das Dynamit blieb wir-
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kungslos. Er wiederholte das Experiment — mit dem
gleichen Ergebnis. Auch der nichste und letzte Versuch
fiel erfolgreich aus. Das Dynamit war unempfindlich ge-
gen Feuer und Schlag.

Wenn er diese Menge mit Ziindern zur Explosion ge-
bracht hitte, wire der Steinbruch zusammengestiirzt.

Er hatte es geschafft!

Das Dynamit war der Sprengstoff der Zukunft!

Jetzt mufite es iiberall vorgefithrt werden. Winkler
tibernahm die Bergwerke in Oberschlesien, er selbst die
bei Dortmund.

Die Steiger blickten ihn neugierig an. »Schoén, Sie ken-
nenzulernen. Was verschafft uns die Ehre?«

»Ich will Thnen einen neuen Sprengstoff vorfiihren. Er
ist nicht ganz so stark wie Sprengol, aber absolut sicher.«

»Nicht so stark wie Sprengo6l?« Der Wortfiihrer blickte
in die Runde. »Wir hatten mit Sprengél bisher keine
Probleme, Herr Nobel.« Die anderen nickten beifillig,

»Sie nicht, aber Sie haben doch gehort, was fiir
schreckliche Ungliicke passiert sind.«

»Wenn man im Bergwerk nicht aufpaflt, kann einem
der Stollen iiber dem Kopf einbrechen. Wir verstehen
uns auf unsere Sache.«

»Dynamit, so heifit der neue Sprengstoff, ist viel bes-
ser zu handhaben als das Ol, meine Herren. In den
Papphiilsen befinden sich das Dynamit und der Ziinder.
Sie stecken die Hiilsen ins Bohrloch, legen die Ziind-
schnur aus und . . .«

»Wir sehen da keinen Unterschied, aufler, daf} Ihr Dy-
namit schwicher ist, wie Sie sagten. Sollen wir uns ver-
schlechtern?«

»Mein Gott, ist IThnen Ihre Sicherheit und die Ihrer
Bergleute nichts wert?¢

»Wir drehen uns im Kreis.«

»Dartf ich Thnen das Dynamit vorfithren?«

»Dazu sind Sie doch hier.«

Die Sprengungen verliefen wie einstudiert.
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»Nicht schlecht¢, meinte der Wortfiithrer, »aber wir
werden bei dem Sprengél bleiben, denke ich. Erstens ist
es billiger und zweitens witkungsvoller.¢

Die Steiger lachten, klopften ihm auf die Schulter,
sparten nicht mit Anerkennung fiir seine Miihe, lieflen
sich jedoch von ihrer Meinung nicht abbringen.

Uberrascht und enttiuscht fuhr er aus dem Schacht.
Nein, er irgerte sich, er war zornig. So trat er dem Di-
rektor gegeniiber.

»Ich weifl wirklich nicht, was Sie wollen, Herr Nobel.
Unsere Bergleute haben gute Erfahrungen mit dem
Sprengol gemacht. Warum sollten sie etwas anderes aus-
probieren?«

»Sie bekommen in Zukunft nur noch mit Methylalko-
hol versetztes Nitroglyzerin. Ihre Bergleute miissen den
Alkohol auswaschen. Das Verfahren ist zeitraubend,
wihrend Sie Dynamit so verwenden konnen, wie es ge-
liefert wird.«

»Wollen Sie uns unter Druck setzen?« Die Miene des
Direktors war wenig freundlich. »Schliefllich kénnen wir
auch wieder Schwarzpulver verwenden.«

Jetzt wuflte er, was die Deutschen mit einem Dick-
schidel meinten. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag zur
Giite. Sie bekommen neben dem Sprengél Dynamit
geliefert. Ich bin uberzeugt, dafl Thre Bergminner
nach kurzer Zeit die Vorziige des neuen Sprengstoffs
erkennen werden. Thr Betrieb ist zwar einer der grofi-
ten, doch nicht der einzige. Wir werben iiberall fiir
Dynamit — und zwar ausschlieflich deshalb, um allen,
die mit Sprengungen zu tun haben, Sicherheit zu ge-
ben.«

In allen Werken stie8 er auf Widerstand. Nur wenige
Direktoren und Steiger lielen sich iiberzeugen.

Winkler war es dhnlich ergangen, aber er glaubte an
den Erfolg. »Die Vernunft wird sich durchsetzen.« Er
war auch sofort bereit, das Dynamit in Amerika einzu-
fithren. »Die Seereise wird meiner Gesundheit guttun.«
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Winkler brauchte dringend Erholung. Hoffentlich
blieben ihm in Amerika grofie Aufregungen und Strapa-
zen erspart. Lange winkte er ihm nach, bis Winkler von
den anderen Reisenden an der Reling nicht mehr zu un-
terscheiden war.

Als er nach Hause zuriickkehrte, safl Alarik Liedbeck
in seinem Arbeitszimmer. »Bist du geflogen?« fragte er
den Freund, nachdem sie sich umarmt hatten.

»Wird ja wohl hochste Zeit, daf ich Genaueres iiber
deinen neuen Sprengstoff erfahreq, grollte Liedbeck.

»Du wirst der erste sein, der Dynamit fabrikmifig her-
stellt. Niemand wire dazu besser in der Lage als du.«

»Danke fiir das Kompliment.«

»Ich mufite mir erst vollkommen sicher sein, Alarik.
Dazu gehorten die Versuche in den Bergwerken. Wir
fahren jetzt ins Grandhotel, werden exzellent speisen,
anschlieflend gehts zum Laboratorium.«

»Bart und Lebensstil haben sich bei dir gleichermafien
entwickelt¢, spottete Liedbeck. Er bewunderte das Ge-
spann, den Braunen und den Rappen.

»Etwas mithalten missen und konnen wir, Alarik. Ich
neige zwar nicht zur Verschwendung, doch ein wenig
Reprisentation verlangt unser Status.«

Liedbeck sprach noch lauter als frither. Er hoérte
schwer, Nobel mufite wihrend der Kutschfahrt briillen,
um die dauernde Wiederholung der Frage »wie bitte?«
zu vermeiden.

Es wurde ein Festessen mit erlesenem Wein, Vor-
‘und Nachspeise, Hummer und gefiilltem Fasan, Salaten
und Erdbeeren, alles aufs feinste zubereitet. Liedbeck
wunderte sich, dafl der Ober keine Rechnung prisen-
tierte.

»Hier gehe ich mit Freunden und Geschiftspartnern
speisen, Alarik. Ich erhalte monatlich eine Rechnung,
die ich iiberweisen lasse. Mit dem obligaten Trinkgeld
lduft es dhnlich.«

»Du lebst wie ein Bourgeois.« Liedbeck lachte. »Ich
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dachte immer, du seist ein Erfinder. Aber natiirlich bist
du auch ein Unternehmer. Hast dich schnell in diese
Rolle eingelebt.«

»Sie ist nicht nur angenehm, Alarik. Wenn ich mit dir
zusammen bin, geniefle ich sie, aber manchmal wird sie
mir auch listig, wenn mir der Mensch gleichgiiltig oder
unsympathisch ist.«

Liedbeck wunderte sich, dafl Kriimmel noch nicht
ganz wiederaufgebaut war. Er beanstandete einige Anla-
gen und Einrichtungen, geriet mit Dittmar in Streit, dem
er unverblimt die Meinung sagte. Dittmar setzte sich
zur Weht, berief sich darauf, dafl er hier die Verantwor-
tung habe, ohne die sachlichen Einwinde Liedbecks wi-
derlegen zu kénnen.

»Ich hoffe, daf es in deinem Laboratorium besser aus-
sieht¢, schnaufte Liedbeck. »Dieser Dittmar ist von sich
zu sehr iiberzeugt, 1ifit sich von subjektiven anstatt ob-
jektiven Erwigungen leiten.«

»Mein Laboratorium wird fiir dich eine kleine, wie ich
hoffe, nicht unangenehme Uberraschung sein, Alarik.
Komm.«

Alarik wunderte sich, als er ihn erneut in die Kutsche
bat. »Hast du dein Labor nicht in Kriimmel?«

»Ein biflichen abseits, so zwischen Tespe und Tesper-
hude, nicht allzuweit entfernt.«

Auf der Hohe des Lastkahns ziigelte er die Pferde.
»Nun sind wir so gut wie da, Alarik.«

Liedbeck sah sich um. Nirgends war ein Gebiude zu
sehen. »Bist du unter die Hiigel gekrochen?«

»Denk mal ein bifichen zuriick.«

»Dafl mich der Affe kratzt. Meinst du etwa den Last-
kahn?« .

Liedbeck lachte kollernd. »Auf der einen Seite besitzt
du die modernsten Anlagen der Welt, speist im besten
Hotel, auf der anderen Seite arbeitest du auf einem mor-
schen Kahn. — Hast du da das Dynamit erfunden?«

»Urteile nicht zu vorschnell, Alarik.«
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Das Hochwasser war zuriickgegangen. Schnell hatte
sie bereits gesehen und ruderte das Boot ans Ufer.

»Die Giste kommen und geheng, sagte er. »Dittmar
war vor Ihnen hier, aber das werden Sie wissen.«

»Was wollte er?«

»Er habe bei seinem letzten Besuch etwas im Labora-
torium liegen lassen, konnte es aber nicht finden. War
auflerdem ziemlich neugierig, wollte unbedingt die Zu-
sammensetzung des Dynamits wissen. Sparte nicht mit
Versprechungen. Aber ich habe mich nicht darauf einge-
lassen.«

»Ich wufite, dafl ich mich auf Sie verlassen kann,
Schnell. Wenn es nicht Leute wie Sie gibe, konnte ich
verzweifeln.«

Er wandte sich an Liedbeck: »Es ist nicht das erste
Mal, daf} Dittmar spioniert.«

»Dann schmeif3 ihn raus. Nichts ist schlimmer als eine
Laus im Pelz. — Das sage ich nicht nur, weil er sich mit
mir angelegt hat. Wenn du willst, bleibe ich ein paar
Wochen in Kriimmel, bis die Produktion lduft.«

»Du wirst in Vinterviken nétiger gebraucht; der Be-
trieb muf so schnell wie moglich auf Dynamit umge-
stellt werden.«

Liedbeck brummelte Unverstindliches. Er sah sich im
Laboratorium um. »Kein Vergleich mit deiner Bude auf
dem Milarsee. Die besten Einrichtungen, die ich mir
denken kann. Und nun zeig mir, wie das Dynamit ge-
macht wird.«

»Es ist so einfach, dafl ich mich fast schime, aber es ist
wohl immer so gewesen, dafl das Einfachste am schwer-
sten zu machen ist.«

»Ist in der Technik nicht anders.« Liedbeck staunte
iiber die grofle Zahl der Experimente. »Wenn man die
vielen Irrwege bedenkt, ist es allerdings ein Wunder,
daf} du iiberhaupt ans Ziel gelangt bist.¢

Er konnte die Bergleute verstehen, die das Dynamit
fiir eine verdiinnte Form von Nitroglyzerin hielten.
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»Doch bei denen ist bisher nichts Schlimmes passiert.
Aber die leichter zu handhabende Form wird sie iiber-
zeugen. Mich hast du schon auf deiner Seite. Ich denke,
in sechs Wochen liuft in Vinterviken die Produktion
von Dynamit an. Ich habe bereits einige Vorstellungen,
mit welchen Apparaturen wir die Mischungen herstellen
und mit den Ziindern in die Papphiilsen bringen kon-
nen, und zwar so, dafl subjektive Fehlleistungen nicht
auftreten kénnen.«

»Die Ungliicke werden aufhéren, Alarik. Sie hatten
mich fast entnervt. Jetzt werde ich auch die Englinder
iiberzeugen konnen. Sie haben mich bisher wie einen
hoffnungslosen Liebhaber abgespeist. Ich hoffe, dort
nun eine Fabrik errichten zu konnen. Du wirst dann
dringend gebraucht.«

»Eins nach dem anderen.«

»Natiirlich. Erst einmal mufl ich den Briten beweisen,
dafl Dynamit ungefihrlich ist.«

»Vergil den Professor Abel nicht. Der hat ganz auf
Schieflbaumwolle gesetzt, sich etliche Jahre seines Le-
bens damit beschiftigt, verdient nicht schlecht daran
und wird sicher sein Prestige als grofler Chemiker vertei-
digen. Er ist unter Finanzleuten und Politikern nicht
ohne Einfluf3.«

Thre Schiffe verlieen am gleichen Tag den Hafen. Lied-
becks Worte gingen ihm nicht aus dem Sinn, und je na-
her er London kam, desto mehr regten sie ihn auf. Er
kannte Abels Arbeiten und erkannte seine Erfolge mit
Schieffbaumwolle an, doch sie besafl nicht die Kraft des
Dynamits.

Das Argument der Gefihrlichkeit konnten die engli-
schen Behorden nun nicht linger aufrechterhalten, das
wiirde er ihnen so eindrucksvoll wie méglich demon-
strieren.

Ignoranz lief sich einige Zeit behaupten, doch am
Ende mufite das Bessere siegen. Jedenfalls wollte er auf
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der Hut sein. Es gab geniigend Leute, die anderen Fall-
stricke legten.

Er bereitete das Schauspiel sorgfiltig vor, suchte ein-
fluireiche Personlichkeiten des politischen Lebens, der
Wirtschaft und Journalisten verschiedener Zeitungen
auf, verschickte Handschreiben und annoncierte in gro-
Ben Zeitungen. Den Termin legte er auf den 14. Juli 1867
— bis dahin erreichte seine Propaganda ihren Hohe-
punkt.

Die Herrschaften aus London mufiten. etwa dreiflig
Kilometer mit der Bahn oder Kutsche zuriicklegen, um
den Steinbruch von Merstham bei Red Hill in der Graf-
schaft Surrey zu erreichen. Er lag in dem westlichen
Ausliufer des Hohenzuges North Downs, wo sich zwei
Eisenbahnlinien kreuzten.

Am 13. Juli hatte es Katzen und Hunde geregnet, wie
der Englinder sagte. In der letzten Minute war es gelun-
gen, das Holz und das Dynamit abzudecken. Nachts ver-
zogen sich die Wolken. Am Morgen schien die Sonne.
Unter Mittag war es so warm, dafl er am liebsten den
Rock ausgezogen hitte. In Amerika wire man hemds-
irmelig herumgelaufen, doch hier verlangte die Etikette
tadellose Kleidung.

Er konnte die reizvolle Landschaft gut iiberblicken.
Der Hohenriicken zeigte Erhebungen bis zu 200 Metern.
Buchen und Eichen bildeten den Baumbestand. In den
windgeschiitzten Tilern gedieh Hopfen. Weite Kornfel-
der bedeckten die Ebene. Nach London zu beherrschten
Girtnereien das Bild. Gut, dafl er sein Fernglas mitge-
nommen hatte.

Er sah die Wagen den gewundenen Weg heranrollen,
Kutschen und Staatskarossen, mit Pferden, die er gern
im Stall gehabt hitte. Spiter, wenn seine Fabriken auf
vollen Touren liefen, wollte er sich die besten Pferde an-
schaffen. Reitpferde sollten es nicht sein, er war zu alt,
um noch reiten zu lernen. Aber heifibliitige Rosse soll-
ten seinen Wagen ziehen, den er mit besonderer Raffi-
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nesse ausgestalten wollte. In diesem Wagen wiirde er
seine Frau zum Standesamt fahren, spiter vielleicht
seine Kinder kutschieren, damit sie frithzeitig die Welt
kennenlernten.

Er empfing die Herren oberhalb des Steinbruchs wie
ein Konig seine Giste. Diese Rolle spielte er nicht nur,
sie entsprach der Grofle des Zeremoniells. Was hatten
dagegen die gekronten Hiupter zu bieten: ein bifichen
Feuerwerk mit harmloser Pyrotechnik. Raketen mit bun-
ten Sternchen am Himmel, die ebensoschnell verpuff-
ten, wie sie erschienen. Er dagegen konnte Berge verset-
zen.

»Meine sehr geehrten Herren. Ich danke Thnen, dafl
Sie den beschwerlichen Weg unternommen haben, um
meine Vorfithrungen zu begutachten. Vor Thnen stehen
vier Kisten mit Dynamit. Die Menge wiirde ausreichen,
um einen Felsen von der Grole eines Hauses zu spren-
gen. Bitte wihlen Sie einige Patronen aus, an denen ich
Thnen zuerst zeigen mochte, daB sie selbst unter extre-
men Bedingungen nicht explodieren.«

Es fanden sich einige Herren vom Bergbau, die den
Kisten sechs Patronen entnahmen und ihm iiberreich-
ten. »Ich werde jetzt den Holzstofl anziinden lassen,
meine Herren, und eigenhindig eine Patrone nach der
anderen in die Flammen werfen. Sie werden nicht explo-
dieren, sondern verbrennen, als wiren sie aus Holz.

Unwillkiirlich dringten die meisten zuriick. Der Halb-
kreis lichtete sich. »Ich bin kein Herostratq, rief er den
Herrschaften zu. »Sie kénnen sich auf meine Worte ver-
lassen!«

Nur wenige kamen wieder niher heran. Die Fotogra-
fen verkrochen sich unter den schwarzen Tiichern, um
jede Szene im Bild zu fixieren. Das war ihm sehr recht.
Wie ein Zauberkiinstler vor dem grofien Auftritt hielt er
die Patronen in die Luft, bevor er sie den Flammen iiber-
gab. Als die letzte verbrannt war, atmeten die Herren
laut auf.
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»Einige werden vielleicht sagen, wenn eine einzelne
Patrone mit Dynamit harmlos verbrennt, so ist nicht ga-
rantiert, daf} eine ganze Ladung denselben Bedingun-
gen standhilt. Deshalb, meine Herren, werde ich nun
eine der Kisten, die Sie bestimmen sollen, auf dem zwei-
ten Holzstof verbrennen.« .

Schweigen umgab ihn fiir einige Herzschlige. Schliefi-
lich traten Beherzte hervor und einigten sich auf eine
der Kisten. Der Halbkreis weitete sich bis an den Rand
des Steinbruchs.

»Die Gefahr, hinunterzufallen, meine Herren, ist weit-
aus grofler, als durch mein Experiment Schaden zu neh-
men.« Er hatte sich diesen Satz sparen wollen, doch
die Mienen der meisten Zuschauer reizten seine Spott-
lust.

Das Feuer flammte auf. Das trockene, sorgfiltig ge-
schichtete Holz bot den Flammen die beste Nahrung, sie
umzingelten nach wenigen Minuten die Kiste. Das Holz
knisterte, krachte, die Luft fauchte, zischte, einzelne
Flammen schlugen bis in die Biume hinauf. Einige Her-
ren fliichteten sich hinter den Abhang, andere hinter
michtige Baumstimme.

»Wiren meine Arbeiter immer so vorsichtig gewesen,
meine Herren, hitte es gewiff weniger Ungliicke gege-
ben.«

Wie ein Teufelsbeschworer kam er sich vor, doch
schon sanken die Flammen in sich zusammen, die
Angstlichsten wagten sich nun am weitesten vor, be-
trachteten in einer Mischung von Bewunderung und
Grauen die glimmenden Punkte in der Asche.

»Was aber passiert, Herr Nobel, wenn zum Beispiel
eine Lokomotive auf einen Waggon auffihrt, in dem
sich Thr Dynamit befindet?«

Das war ein Vertreter der Eisenbahnbaugesellschaft,
dem sich einer vom Wege- und Wasserbau anschlofl.
»Das kann ebensogut auf einer Landstrale oder auf dem
Wasser passieren.«
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»Besonders, wenn der Kutscher einen iiber den Durst
getrunken hat.«

Alle blickten sich nach dem Spafivogel um. Seinem
Habitus nach gehorte er zu den Journalisten. Er erntete
zustimmendes Lachen, das die Atmosphire entspannte.

»Aus diesem Grund, meine Herren, wollen wir einige
Dynamitpatronen in den Steinbruch werfen. Er ist sech-
zig Fufl tief.«

Die Patronen torkelten hinunter, fielen auf den felsi-
gen Grund, blieben liegen wie ein Stiick Holz.

»Sie wollen uns etwas vormachen, Herr Nobel. In
einem Wagen oder auf einem Schiff wiirden sich nicht
nur einzelne Patronen befinden.«

»Gewif nicht, deshalb wollen wir jetzt eine ganze Ki-
ste mit Patronen in die Tiefe wetfen.«

Dem Wurf der einzelnen Patronen hatten alle zugese-
hen, jetzt aber wichen die meisten von dem Abgrund zu-
riick. Einige Sekunden war es totenstill. Dann trug der
Schall das Krachen der Bretter die Winde des Stein-
bruchs hinauf. Die Kiste war zerbrochen, die Dynamit-
patronen lagen verstreut herum.

»Und wer garantiert uns, Herr Nobel, daf3 Thre Patro-
nen nicht nur Attrappen sind?¢

»Das ist einer von der Regierunge, fliisterte ihm je-
mand zu.

»Meine Herren, ich wire ein grofler Scharlatan, wenn
ich Thre kostbare Zeit und Geduld mit albernen Kunst-
stiicken verschwenden wiirde, und verdiente mit Recht,
verlacht zu werden. Meine Gehilfen werden die Patro-
nen aufsammeln, und ich werde sie eine nach der an-
deren zur Explosion bringen. Bitte iberzeugen Sie
sich.«

Er hatte verschiedene Gegenstinde fiir die Sprengver-
suche vorbereiten lassen, eine Eichenbohle, einen gro-
fien Stein, einen schmiedeeisernen Zylinder.

»Dynamit entfaltet seine Kraft nur, wenn es geziindet
wird. Dafiir haben wir entsprechende Ziindhiitchen ent-
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wickelt. Durch die Patronen ist es moglich, Sprengwir-
kungen ganz nach Wunsch oder Bedarf auszufihren.«

Nach jeder Detonation iiberzeugten sich die Herren
von der Wirkung der Sprengung. Sie waren beeindruckt
und sparten nicht mit anerkennenden Worten. Nach der
letzten Vorfithrung, die mit gewaltigem Getose ablief
und bei der er vierzehn Pfund Dynamit in einem vier-
einhalb Meter tiefen Bohrloch zur Explosion gebracht
hatte, gratulierten ihm fast alle.

Nur Professor Frederic Abel sagte: »Mich haben Sie
nicht iiberzeugt, Herr Nobel. Ich halte Dynamit fiir noch
gefihrlicher als Nitroglyzerin. Dementsprechend wird
mein Gutachten, das ich fiir die Regierung schreiben
werde, ausfallen.«

19

War alles Erlebte nichts anderes als ein Schattenspiel auf
dem Grund des Seins, wie es Plato behauptete? Er hatte
nicht mehr viel Zeit, iber sein Leben nachzudenken. —
Seine Krifte schwanden, ebenso seine Hoffnung, wieder
aufstehen zu kénnen. Warum klammerte er sich an das
Leben, wenn er bald die wahren Dinge in ihrem Glanz
erblicken konnte?

Sohlman und seine Neffen sollten endlich kommen!
Hatte Oswald mit dem Verschicken der Depeschen ge-
zogert? Sie hatten nicht nur einmal iiber den Fall der
Fille gesprochen.

Fall der Fille!

Der Gedanke, es konnte plotzlich mit ihm zu Ende
gehen, trieb ihm den Schweiff auf die Stirn. Dabei
fiihlte er eisige Kilte, in der sein Korper erstarrte. Aber
er wollte nicht sterben. Er hatte noch viel zuviel vor, er
war noch nicht alt, hatte gerade erst seinen dreiundsech-
zigsten Geburtstag hinter sich. Wozu lief§ er die Villa fur
Sohlmans bauen, wofiir hatte er Bofors gekauft und das
Herrenhaus umgestaltet, wenn er abschrammen mufite.

168



Er hing noch viel zu sehr am Leben, um schmerzlos Ab-
schied nehmen zu kénnen.

Abschied!

Niemand war da, von dem er sich hitte verabschieden
konnen.

Die Einsamkeit hatte ihn immer gequilt, um ihr zu
entfliechen, war er von einem Ort zum anderen geeilt.
Linger als drei Monate hielt er es nirgends aus. Immer
war er auf der Flucht, gleich, ob er sich im Laborato-
rium, in einem Badeort, einer Fabrik, einer Gerichtsver-
handlung oder einer Aktionirsversammlung befand.

Aber er war auch gern fiir sich, machte sich wenig aus
Gesellschaften, in denen man sich traf, um die Belanglo-
sigkeiten loszuwerden, die aus der Langeweile geboren
waren. Fiir Banalititen hatte er nichts iibrig, er mied die
Foren der Klatschsiichtigen.

Thm fehlte ein Zuhause, eine Familie. Zu lange schon
hatte er gezdgert, aber er besafl nicht die Geduld, die
man fiir einen anderen Menschen brauchte.

Das Gliick fiel nicht vom Himmel.

Er war zu sehr mit seinen Plinen und Unternehmun-
gen verheiratet.

' Diese Gedanken hatten ihn beschiftigt, als er 1867
nach Schweden zuriickgekehrt war, um am Familientref-
fen teilzunehmen.

Robert und Ludvig — beide mit Frau und Kindern —
waren schon angereist.

Sie waren sich ein bifichen fremd geworden, aber als
sie begannen, Erinnerungen an gemeinsam Erlebtes aus-
zutauschen, stellte sich schnell die alte Herzlichkeit ein,
die in ihren Briefen immer vorhanden gewesen war.

Robert wollte in Ludvigs Betrieb eintreten. »In Finn-
land ist nicht viel mit Sprengstoffen zu verdienen. Lud-
vig hat gute Auftrige fiir sein neues Gewehr. Ich glaube,
das Technische liegt mir besser als das Chemische.«

Er hatte Robert als Chef der in Osterreich geplanten
Dynamitfabrik gewinnen wollen, aber Robert mufite
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selbst wissen, fiir welche Titigkeit er sich eignete. Nicht
die Aussicht auf ein héheres Einkommen, sondern Eig-
nung und Interesse garantierten Erfolg. Dabei hitte er
ihn gerade zu diesem Zeitpunkt gern an seiner Seite ge-
habt, denn Theodor Winkler war in San Franzisko ge-
storben. Er hatte noch im August die Fabrikation von
Dynamit in den Vereinigten Staaten in Gang gebracht
und die ersten Sprengungen an der Bay-View-Eisen-
bahnlinie iiberwacht, war aber im September an Typhus
erkrankt.

Theodor Winkler wiirde ihm sehr fehlen. Es gab we-
nige Menschen, die so begabt und von so edlem Charak-
ter waren. Auf sein Wort hatte er sich verlassen kénnen.

Gerade zu diesem Zeitpunkt traf ihn der Verlust be-
sonders. Dittmar hatte er entlassen missen. Dieser be-
stitigte sogleich seinen Verdacht. Héhnisch sagte er:
»Sie werden von mir héren, Herr Nobel. Ich habe ein gu-
tes Angebot von der anderen Seite — aus Amerika.«

Shaffner mufite hinter Dittmar stecken. Die Sache war
duflerst unangenehm, denn Shaffner hatte seinen Ein-
fluf} vergroflern konnen. Er war geschiftsfithrender Di-
rektor der Blasting Oil Company geworden.

Und er besafl die Unverschimtheit zu behaupten, er
habe das Dynamit erfunden, und drohte erneut mit
einem Prozef.

Wieder mufite er Zeit und Kraft fiir diesen Gauner
verschwenden.

Als ihn dann noch die Nachricht aus England er-
reichte, dafl Sir Frederic Abels Gutachten sich stirker als
seine Demonstration am Steinbruch bei Red Hill erwie-
sen hatte, iberfielen ihn die Geister von Niflheim.

Ludvig bemerkte als erster seine Niedergeschlagen-
heit.

»Wieder eine Fabrik in die Luft geflogen?«

»Im gewissen Sinn. In England darf ich keine Fabrik
errichten. Dabei hatte ich alles getan, um die Behorden
zu liberzeugen. Abels Ansehen ist wirkungsvoller als der
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beste Sprengstoff. Er ist Direktor der Pulverfabrik zu
Woolwich.«

»Du brauchst dich mir gegeniiber nicht zu entschuldi-
gen, Alfred. Ich kenne diese personlichen Querelen zur
Geniige.«

»Wer scheitert schon gern. Dabei kann ich Abel ver-
stehen. Thm ist mit der Schiebaumwolle etwas Ahnli-
ches gelungen wie mir mit dem Nitroglyzerin. Schon-
bein hatte sie entdeckt, glaubte sie industriell verwer-
ten zu konnen - dhnlich wie Sobrero das Nitroglyzerin.
Schénbein kam sogar einige Schritte weiter als der Italie-
ner, denn er iiberzeugte Generile und Industrielle von
der Uberlegenheit der Schiebaumwolle gegeniiber dem
Schwarzpulver. Als aber die ersten Werke in Osterreich
und England durch furchtbare Explosionen zerstort
wurden, lieff man die Hinde davon.

Nur Sir Abel gab nicht auf. Jetzt verteidigt er seine Er-
findung. Wer vertrigt es schon, in so kurzer Zeit iiber-
fligelt zu werden. Wer ist bereit, seinen Ehrgeiz und
sein persénliches Interesse einem anderen zu opfern.«

»Soll ich daraus schlieien, dafl du England aufgibst?«

»Ich werde die Insel wieder besuchen. Abel ist mich-
tig, aber kein Gott. Eines Tages werde ich auch in Eng-
land eine Dynamitfabrik errichten, vielleicht die grofite
iiberhaupt.«

Nicht einmal zu Hause konnte er die beruflichen Pro-
bleme vergessen. Drei Viertel aller Gespriche drehten
sich um Geschifte, um Kredite, Erfindungen, Patente.
Sogar Mama zeigte ein ungewohnliches Interesse, nur
merkte sie bald, dafl er davon nichts mehr héren wollte.

Wurde es ihm zu bunt, fliichtete er sich zu seinen
Neffen. Emanuel und Hjalmar jubelten, wenn sie auf
seinem Riicken reiten oder mit ihm Verstecken spielen
durften. Noch lieber zogen sie unter Mittag, wenn die
Sonne itber den Horizont kroch, zur kleinen Rodelbahn.

Die beiden hatten eine Ausdauer! Er hitte nie ge-
dacht, daBl Kinder so anstrengend sein konnten.

by



Die Vorstellung, eigene Kinder um sich zu haben, fiel
ihm schwer. Doch er horte es gern, wenn die Neffen ihn
den lieben guten Onkel Alfred nannten.

Zu Hause war die Zeit wie konserviert. Der Vater
schrieb und zeichnete, die Mutter befafite sich mit litera-
rischen Neuerscheinungen. Die spiritistischen Sitzun-
gen besuchte sie nicht mehr.

Im Februar, seine Geschwister waren inzwischen ab-
gereist, gab es aufregende Tage. Die Schwedische Aka-
demie der Wissenschaften verliech dem Vater und ihm
den Letterstedtschen Preis, der fiir ausgezeichnete Ori-
ginalarbeiten auf dem Gebiet der Kunst, Literatur oder
Wissenschaft oder fiir wichtige Entdeckungen von prak-
tischen Werten fiir die Menschheit vergeben wurde:
Papa fiir seine Verdienste um die Anwendung des Ni-
troglyzerins als Sprengmittel, ihm besonders fiir seine
Erfindung des Dynamits.

Papa sah aus, als wollte er aus dem Bett springen. Er
hielt seine Hand sehr lange fest. Erst als Trinen in seine
Augen traten, lief§ er sie los.

»Tja, was machen wir nun?« Papa riusperte sich mehr-
mals. »Nehmen wir das Geld oder die goldene Me-
daille?«

»Fehlt es uns zur Zeit an Geld?«

Papa lachte, als wollte er etwas von sich wilzen.
»Recht hat unser Alfred. Wir leisten uns die Medaille,
einverstanden?« Er blickte zu Mama, die ihm zustimmte.

»Aber wer bekommt die Medaille? Wir konnen sie
doch nicht halbieren, oder?«

»Wer danach fragt, muf sie auch behalten, Papa.« Al-
freds Wangen roteten sich, als walle etwas in ihm auf.
Doch er betonte seinen Entschlufl. »Ich bin dauernd auf
Reisen. Mama wird sie gut hiiten.«

»Ein Fest wollen wir feiern!« Der Vater rifl die Arme
hoch. »DaB ich diese Freude noch erlebe!«

Ja, Papa sollte die Medaille behalten. Es tat ihm weh,
sie ihm Ffiir einen Augenblick nicht gegénnt zu haben.
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Alarik holte ihn mit seinem Schlitten ab. Man sa3 be-
quem auf der gepolsterten Bank. Aber die Pferde waren
nicht die besten. Jetzt wuflte er, was er Alarik im nich-
sten Jahr mitbringen wiirde.

Vinterviken war eine Augenweide. Die Gebiude und
Anlagen waren gepflegt. Liedbeck hatte Wunder voll-
bracht.

Die verschiedenen Arbeitsginge waren sinnvoll auf-
einander abgestimmt. Apparaturen mischten die Sub-
stanzen, prefiten sie in Papphiilsen.

»Wir haben eine strenge Pausenordnungg, sagte Ala-
rik. »Nach zwei Stunden werden die Arbeiter miide. Sie
milssen dann zehn Minuten an die frische Luft. Aufler-
dem ist jeder angewiesen, die Arbeit sofort abzubre-
chen, wenn seine Konzentration nachlifit.«

»Nitroglyzerin erweitert die Blutgefifie. Ob die Kon-
zentrationsfihigkeit dadurch beeintrichtigt wird?«

»Mit medizinischen Dingen verschone mich bitte. Ich
gehe von meinen Erfahrungen aus.«

Er mufite Alarik fiir einige Monate nach Kriimmel
und dann nach Zamky holen, mit dem 6sterreichischen
Ingenieuroffizier Trauzl bekannt machen. Trauzl setzte
sich fiir Dynamit ein. Er war aufrichtig und zuverlissig,
ein guter Propagandist.

Liedbecks Frau hatte immer noch Angst, dafl in Vin-
terviken das gleiche wie in Kriitmmel passieren kénnte.
»Ein paar Sorgenfalten verdanke ich lThnen, Herr No-
bel.«

Die Ungliicke hatten ihn empfindlich gemacht. Sie be-
merkte seine Verstimmung.

»Andererseits verdanken Ihnen viele Leute Arbeit
und guten Lohn. Statt nach Amerika wandern die
Schweden jetzt in lhre Fabriken. Manchem fillt die
Trennung von der Heimat schwer.«

»Ist man nicht da zu Hause, wo man gut arbeiten und
leben kann? Ich fithle mich in Deutschland oder in
Frankreich oder sonstwo wie zu Hause.«
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»Weil Sie kein eigenes Zuhause haben. Alarik ist im-
mer froh, wenn er wieder hier ist.«

»Sie sollten Alarik auf seinen nichsten Reisen beglei-
ten. Wenn man die Welt kennenletnt, denkt man Gber
manches anders.«

Sie sah ihn lange prifend an. »Vielleicht haben Sie
recht, noch kann ich dariiber aus eigener Erfahrung
nicht urteilen. Aber hier ist mir alles vertraut, die Sitten,
die Sprache, die Menschen. Jeder sollte eine Heimat ha-
ben.«

Auf dieser Ebene konnten sie sich verstindigen.
Schweden war seine Heimat, Schweden.

Alarik schien ihr Gesprich nicht gehort zu haben. Er
safl an seinem Zeichenbrett, briitete Giber einem neuen
Mechanismus. Als er ihm die Hand auf die Schulter
legte, zuckte er zusammen.

Zwischen 1867 und 1870 eroberte er mit dem Dynamit
viele Mirkte. Aber ihm traten Filscher entgegen, die dy-
namitihnliche Produkte herstellten. In Europa wurde er
mit ihnen fertig, doch die Lage in Amerika blieb fiir ihn
undurchsichtig. Shaffner und Dittmar bereiteten ihm
Schwierigkeiten, aber er wollte nicht wieder nach Ame-
rika fahren. Es geniigte ihm, dafl seine Beauftragten bei
San Franzisko eine neue Fabrik erbauten. Er hatte genug
in Etropa zu tun. Neue Gesellschaften mufite er griin-
den und bei Prag und bei Helsinki weitere Fabriken er-
richten.

Das Abteil Erster Klasse wurde sein zweiter Wohn-
sitz, sein rrollendes Gefingnis«. Er nutzte es zum Lesen;
die Literatur interessierte ihn immer wieder: Ibsen, Tol-
stoi, Hugo. Zola und Maupassant mochte er nicht. Er
liebte Schriftsteller, die sich aus dem Alltag erhoben.

Alle Versuche, in England Fuf§ zu fassen, schlugen
fehl, obgleich er wiederholt Fachleuten die technischen
und wirtschaftlichen Vorziige des Dynamits gegeniiber
dem Schwarzpulver und der Schieflbaumwolle darlegte.
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Im Jahre 1869 verbot eine Parlamentsakte sogar die Ein-
fuhr, den Verkauf und den Transport von Nitroglyzerin
und nitroglyzerinhaltigen Stoffen.

Da rif§ ihm die Geduld.

Was vetlangte er denn anderes als eine sachliche Prii-
fung seiner Angaben?

Er schrieb eine Eingabe an den Minister des Innern.
Damit konnte er die Regierung zu einer Stellungnahme
zwingen, wollte sie sich nicht Ungerechtigkeit vorwer-
fen lassen miissen:

»Schieflbaumwolle hat viel mehr und gréoflere Un-
gliicksfille verursacht als Nitroglyzerin. Finfhundert-
sechzig Tonnen Dynamit sind bisher produziert, trans-
portiert, gelagert und verwendet worden, ohne dafl sich
ein Ungliick ereignete.

Finfhundertsechzig Tonnen Dynamit entsprechen als
Sprengstoff achtundzwanzigtausend Tonnen Schiefipul-
ver. Wenn man die Lehrzeit des Menschengeschlechts
im Gebrauch dieser letzteren Substanz iiberblickt, sieht
man, daf} sie sich weniger gut benommen hat als das Dy-
namit.

Der ausgezeichnete Advokat der Schiefbaumwolle in
England und Hauptauftraggeber der Regierung in der
Dynamitangelegenheit, Herr Professor Abel, hat daher
die Gefihrlichkeit des Dynamits iibertrieben. Wenn es
so gefihrlich wire, wie Sir Abel behauptet, wire es si-
cher ein unglaublicher Gliicksfall, daf} sich bei so grofien
Mengen kein Ungliick ereignet hat. Wire Schiefbaum-
wolle so sicher, dann miifite Herr Abel wohl erkliren
konnen, wieso ein vergleichsweise viel geringerer Ver-
brauch an Schieflbaumwolle weit schwerere Ungliicks-
fille herbeigefithrt hat. Wer erwartet, dafl ein Spreng-
stoff ohne Verluste an Menschenleben in allgemeinen
Gebrauch kommen konnte, sollte sich vor Augen fiih-
ren, dafl allein der Gebrauch von Feuerwaffen zum Zeit-
vertreib unvergleichlich mehr Ungliicksfille verursacht
hat als das Dynamit, das ein grofies und wertvolles Hilfs-
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mittel fir die Entwicklung unseres Reichtums an Boden-
schitzen ist . . .«

Einige Erleichterungen fir den Vertrieb von Dynamit
erreichte er, aber eine Fabrik durfte er nicht bauen.

Auch in Frankreich kam er nicht voran, obgleich er
einen tiichtigen Verbiindeten fand, Paul Barbe, ein aus-
gezeichneter Geschiftsmann, ein geschickter Organisa-
tor, Betriebsdirektor und Politiker.

Soviel Inteélligenz und Unternehmungslust hatte er
noch bei keinem Menschen angetroffen. Allerdings
schien Barbes Ehrgeiz wbertrieben und sein Gewissen
dehnbar wie Gummi. Soweit es um Geschiftliches ging,
mochte es noch angehen, aber seine Ansichten iiber
Krieg und Frieden konnte er nicht teilen. »Hauptsache,
wir verdienen. Die Menschen schlagen sich doch gern
gegenseitig die Schidel ein.«

Der franzosische Staat besafl ein Monopol fiir die Her-
stellung und den Verkauf von Schieflpulver und Spreng-
stoffen. Nicht einmal die Einfiilhrung einer Tonne Dyna-
mit fiir Versuchszwecke genehmigte er. Erst, als die
Franzosen wihrend des Krieges 1870/71 die Wirkung des
Dynamits kennenlernten, sollte er schnellstens bei Pau-
lilles in der Nihe von Port-Vendres in Siidfrankreich
nahe der spanischen Grenze eine Dynamitfabrik errich-
ten. Aber das iiberliel er Paul Barbe. Denn inzwischen
erhielt er eine Genehmigung zum Bau einer Dynamitfa-
brik in Groflbritannien. Schottische Finanzleute und
Bergwerksbesitzer zeichneten das Geld fiir die British
Dynamite Company mit Sitz in Glasgow.

Es war der grofite Betrag, den eine Gesellschaft bisher
aufgebracht hatte. Das Aktienpaket betrug 24 ooo Pfund
Sterling. Damit konnte er an der Westkiiste von Schott-
land bei Ardeer die bis dahin grofite Fabrik errichten.

Alarik Liedbeck eilte herbei. Er schimpfte fiirchterlich
auf die Einéde und weltvergessene Gegend. Als er seine
Ideen jedoch umsetzen konnte, fand er sich mit der
Sandwiiste ab.
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»Sobald eine ordentliche Wohnung fertig ist, wird
meine Familie nachkommen. Im iibrigen werde ich Ar-
deer erst aus den Hinden geben, wenn der Betrieb si-
cher liuft.«

20

Versickerte das Leben mit Erinnerungen?

Vieles war ihm nicht mehr gegenwirtig, anderes trat
ihm so lebendig vor Augen, als hitte es sich gerade erst
ereignet. Er spiirte Schmerz und Freude, wenn auch
nicht mehr so unmittelbar wie frither.

Nach der Erfindung des Dynamits war sein Reichtum
unglaublich schnell angewachsen. Er hitte sich zur Ruhe
setzen, die Friichte seiner Arbeit geniefien konnen.

Was hatte ihn weiter getrieben?

Auf Geld war er nicht scharf, jedenfalls nicht in dem
Sinn, dafl er es stapeln wollte. Auf Lobhudelei legte er
keinen Wert. Der Rummel, mit dem man Louis Pasteur
belistigte, war abschreckend genug, um ihn sich vom
Leib zu halten. Pasteur hatte den Menschen helfen wol-
len, nun bestraften sie ihn dafir.

Das sollte ihm nicht passieren. Er hielt sich die Jour-
nalisten vom Leibe. Sie waren schlimmer als Liuse, gli-
chen den Juristen, die sich fiir kurzsichtige Erklirungen
iiber kurzlebige Vorschriften viel Geld bezahlen lieflen.

Nichts hielt er von langen Reden, die der Selbstdar-
stellung dienten. Parlamentsdebatten schienen nur dazu
da zu sein, um dem Redeflufl etlicher Leute Raum zu
bieten.

Im Anfang war die Tat!

Er muflite titig sein, Aktiengesellschaften griinden,
Dynamitfabriken bauen und — weiterforschen. Der neue
Sprengstoff war so lange der beste, solange es nicht
einen besseren gab!

Chemiker und kapitalkriftige Unternehmen konnten
ihm Konkurtenz machen. Tausende wiirden versuchen,
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einen wirkungsvolleren Sprengstoff zu erfinden. Ihm
blieb keine Wahl, er mufite weitermachen.

Vorerst aber kam er nicht zu einer intensiven Arbeit
im Laboratorium. Neue Vorhaben im Eisenbahn- und
Straflenbau, der industrielle Aufschwung iiberhaupt, ver-
stirkten dén Bedarf an Dynamit sprunghaft. Uberall fand
er offene Tiiren fiir den Bau neuer Werke: in Schlebusch
bei Kéln, in Spanien, in der Schweiz, in Italien, in Portu-
gal, in Prefburg. Allein in sieben Jahren steigerten seine
Fabriken die Produktion von Dynamit von 11 Tonnen auf
2050.

Ununterbrochen war er unterwegs, um an Ort und
Stelle vertrauenswiirdige Partner und Assistenten fir die
Verwaltungsposten sowie Vorarbeiter und Arbeiter fiir
die Produktion auszusuchen, Baugelinde zu erwerben,
Baufirmen zu beauftragen, die Einhaltung von Sicher-
heitsvorschriften zu iiberwachen und Streitigkeiten zu
schlichten, Transportprobleme zu lésen wie in England,
wo sich die Eisenbahngesellschaft weigerte, Dynamit zu
verfrachten.

Genugtuung erfiillte ihn beim Anblick seiner Werke;
in acht Jahren konnte er siebzehn Fabriken griinden.
Jede mit ortsansissigen Aktioniren.

Die Aktienmehrheit besafl er selbst, aufier in Norwe-
gen, wo er sein Patent verkauft hatte, ganz am Anfang,
als er dringend Geld brauchte.

Was war der Verkauf eines Patents im Vergleich zur
Ausbeutung! Jedes seiner Werke brachte ein Vielfaches
von dem an Dividenden, was er aus Patentverkiufen
hitte erzielen konnen.

Auflerdem blieb er so Herr seiner Erfindung. Seine
Stimme entschied iiber Investitionen, Umbauten, Trans-
aktionen, iiber die Besetzung der wichtigsten Posten,
iiber die Entlohung der Angestellten und Arbeiter.

Bei den hohen Gewinnen brauchte man nicht zu
knausern. Die Arbeiter iibten eine schwere, verantwor-
tungsvolle und gefihrliche Titigkeit aus. Die Aktionire
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verdienten genug, sie sollten den Arbeitern die Butter
nicht vom Brot nehmen. Er wollte keine Streiks oder Re-
volten, auch keine Hungergestalten. Wer in seinen Fa-
briken arbeitete, sollte sich um die Ernihrung seiner Fa-
milie keine Sorgen machen miissen, sondern seine Ge-
danken zusammenhaben.

Er wollte auch keine Duckmiuser, sondern Men-
schen, die sich frei fithlten und aufgefordert, mitzuden-
ken und mitzugestalten. Sie begriffen schnell, dafl seine
Worte kein leeres Wortgeklingel waren. Und viele klei-
nere und groflere Verbesserungen verdankten die
Werke den Arbeitern.

Was ihm anfangs Freude bereitet hatte, begann ihn
allmdhlich zu ermiiden. Er hatte seine Krifte nicht ge-
schont, sondern Raubbau mit ihnen getrieben. Sein Ma-
gen und sein Kopf veriibelten ihm die Unregelmifigkei-
ten, die mit weiten Reisen, den Besichtigungen, Ver-
handlungen, Beratungen verbunden waren. Er vertrug
nicht mehr alle Speisen und mufite sich zeitweise stren-
ger Diit unterwerfen. Oft konnte er nicht einschlafen.
Dann arbeitete er bis spit in die Nacht und schlief den
Schlaf des Erschopften.

Kopfschmerz wurde sein stindiger Begleiter. Dann
safl er am Schreibtisch, mit der einen Hand Briefe schrei-
bend, mit der anderen eine eisgekithlte Kompresse ge-
gen die Stirn driickend.

Hiufiger als frither fuhr er in einen Badeort. Manch-
mal tat ihm eine Kur gut, doch nur selten besafl er Aus-
dauer genug, bis zum Ende durchzuhalten. Er kam nicht
zur Ruhe, immer fiihlte er sich gehetzt.

Wenn ihm der Elan fehlte, Paul Barbe trieb ihn an. Er
war ein unruhiger Geist, besessen von der Sucht nach
Erfolg, Einflul, Macht. Vielleicht hitte er sich mit ihm
nicht einlassen dirfen. Andererseits wire er ohne ihn
nicht so schnell vorangekommen.

Barbe konnte Menschen beeinflussen, iiberreden,
iiberzeugen. Seine dunklen Augen zwangen sie in sei-
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nen Bann. Die nach hinten gekimmten Haare gaben
eine breite Stirn frei, die Energie und Tatkraft verriet.
Mit wenigen Worten umrifl er den Kern einer Sache. Er
war sich der Zustimmung anderer so sicher, dafl er sie
nicht einmal in Zweifel zog.

»Ich weif}, was ich will. Die meisten verstehen ihre
Wiinsche nicht zu realisieren, ich zeige ihnen ganz ein-
fach nur den Weg. Im ibrigen, mein lieber Nobel, soll-
ten Sie sich in Paris niederlassen. Wir haben zwar den
Krieg verloren, aber Paris bleibt Paris. Sie finden in kei-
nem anderen Land Europas eine Stadt von so zentraler
Lage, in der Sie alle Fiden Ihrer Unternehmungen zu-
sammenfassen kdnnten.«

Er z6gerte lange. Hamburg war ihm vertraut. Er liebte
die Hafenstadt, die gediegene Atmosphire, die Nihe
des Meeres und seiner Heimat. Einmal im Jahr mufite er
Stockholm besuchen; mit der Mutter ihren Geburtstag
feiern.

Kriimmel fiithlte er sich verbunden, seinem ersten
Werk, das er auch nach der zweiten Explosion 1870 wie-
der aufgebaut hatte. Aber er war in Hamburg einsam ge-
blieben. Vielleicht tat ihm der Wechsel gut?

Paris reizte ihn schon. Er sah die Stadt jetzt mit ande-
ren Augen, nicht mehr so kritisch wie in seinem jugend-
lichen Idealismus. Wo viel Licht war, war auch viel
Schatten. Durch die einflufireiche Familie Barbes wiirde
er schnell in den héheren Gesellschaftskreisen bekannt
werden. Personlich legte er darauf zwar wenig Wert,
aber fiir seine Geschiftsverbindungen war es vorteilhaft.

Vielleicht wiirde er in Paris mehr Gelegenheit haben,
eine sympathische Frau kennenzulernen. In Hamburg
blieb ein Auslinder sehr lange ein Fremder. Paris war
weltoffener, toleranter.

Allerdings war die Regierung in Paris ihm gegeniiber
nicht sehr freundlich. Gleich nach dem Friedensschlufl
von Versailles verbot sie die Fabrikation von Dynamit
und schlof die Fabrik in Paulilles. Barbes Proteste igno-
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rierte sie; das staatliche Sprengstoffmonopol blieb auch
der neuen Regierung eine heilige Kuh.

Die Wahl fiel ihm wirklich schwer. So wohl fiihlte er
sich in dem neuen deutschen Kaiserreich nicht. Zwar
entwickelte sich die Wirtschaft mit Hilfe der 5§ Milliar-
den, die Frankreich dem deutschen Sieger zahlen
muflte, sehr schnell, doch der militirische Geist, dem er
besonders in Berlin begegnete, beunruhigte ihn. Da
mufite der vornehmste Biirger dem einfachsten Offizier
Platz machen. Sogar die Barttracht schien kaiserlich ver-
ordnet zu sein. Gedenktage erinnerten an den Sieg iiber
Frankreich und boten immer wieder Nahrung fiir den
Chauvinismus auf beiden Seiten. »Rache fiir Sedang,
»Siegreich wollen wir Frankreich schlagen« - zwei
Schlachtrufe statt Versohnung.

Wihrend er noch hin und her iiberlegte, rief ihn ein
Telegramm Mamas nach Stockholm. Vater lag im Ster-
ben.

Mama war sehr gefafit. Sie safl an seiner Seite, hielt
seine Hand; durfte sie nicht loslassen, sonst wurde er
unruhig.

Ludvig und Robert trafen ein. Ein zufriedenes Li-
cheln erschien auf dem Gesicht des Vaters. Er atmete
einige Male schwer, dann schlief er ein, fir immer.

»Euch alle bei sich zu haben war sein letzter Wunschg,
sagte Mama.

Bis zuletzt hatte Papa an seinen Plinen gearbeitet. Er
hatte einige Vorrichtungen erdacht, um mit Leim ver-
setzte Holzspine zu Platten zu pressen. »Jihrlich fallen
in unseren Sigewerken Berge von Spinen an, die man
achtlos beiseite schafft oder verbrennt. Durch mein Pa-
tent konnten Tausende von Arbeitslosen ihren Unterhalt
gewinnen, besonders die Saisonarbeiter, die in den lan-
gen Wintern so gut wie nichts zu essen haben.«

Mama wollte Alfred die Goldmedaille des Letterstedt-
schen Preises mitgeben. Aber er bestand darauf, dafl sie
sie behielt.
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Als er ihren Rat einholte, ob er nach Paris iibersiedeln
sollte, blickte sie ihn traurig an. »Noch weiter weg?«
Dann lichelte sie. yHor nicht auf eine alte, eigenniitzige
Frau. Natiirlich mufit du nach Paris gehen. Die Reise
wird dann etwas linger dauern. Aber das wird meinem
Alfred nicht viel ausmachen.«

Ludvig und Robert bestirkten ihn ebenfalls. Sie quar-
tierten sich gleich im voraus bei ihm ein.

Der Tod des Vaters war ihm nahegegangen, obgleich
er zu erwarten gewesen und fiir ihn und Mama eine Er-
16sung war. Vater hatte seine letzten Briefe an ihn dik-
tieren miissen. Sein Namenszug war kaum zu entziffern
gewesen. '

»Unser geliebter Alfred!

Dein liebevolles Telegramm haben wir bekommen,
gerade als wir unseren Morgentee trinken wollten, und
alle Deine Konfektiiberraschungen brachte uns unser
guter Liedbeck um fiinf Uhr am Weihnachtsabend, der
durch den Besuch des alten Ahlsell belebt wurde - der
sich seit meinem Geburtstag nicht bei uns hatte sehen
lassen — zur grofien Freude Deiner lieben, guten Mutter,
der Du eine grofile Freude damit gemacht hast, dafl Du
nicht nur an Pauline und die Kinder, sondern, was ihre
Freude noch vermehrt hat, auch an Lotte Henne und
ihre Kinder gedacht hast.

Mein Neujahrsgeschenk zur Verteidigung der alten
Mutter Svea in ihrer jetzigen Verteidigungslosigkeit
habe ich nun fast fertig und kann es als passende Neu-
jahrsgabe zu Beginn des Jahres einliefern. Werde ja se-
hen, wie die Alten im Reichstag sie aufnehmen. Eine
herzliche Umarmung senden Dir als letzte in diesem
Jahr Deine alten Eltern, die sich dariiber freuen, solche
Séhne zu besitzen, die uns nur Freude und niemals
Sorge machen.«

War das der beste Dank, den Kinder ihren Eltern ab-
statten konnten?

Er dachte lange iiber den Tod nach. Ging mit ihm al-
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les zu Ende, oder war er ein Ubergang von einem Sein
in ein anderes? » . . . Ich glaube an die Auferstehung der
Toten und das ewige Leben . . .«, hie§ es im Glaubensbe-
kenntnis. Aber was war das ewige Leben?

Geburt und Tod waren so ritselhaft wie das Leben auf
der Erde inmitten der Eiswiiste des Kosmos.

Als er nach Hamburg zuriickgekehrt war, entschied er
sich fiir Barbes Vorschlag. In Paris konnte er seine Fabri-
ken am besten koordinieren. Sein Imperium war zu grof3
geworden, als daBl er die einzelnen Firmen ohne eine
iibergeordnete Leitung wirtschaften lassen konnte.
Einige Gesellschaften begannen, sich gegenseitig Kon-
kurrenz zu machen: das konnte er nicht zulassen, er
hatte genug zu tun, Konkurrenten, die nicht zu seinem
Imperium gehorten, wirkungsvoll zu bekimpfen.

Paris weckte Erinnerungen, schone und schmerzliche.

»Feierlich ist das Schweigen der mitternichtlichen
Stunde.

Sie befreit den gefesselten Geist,

Unser Denken nimmt hoheren Flug,

Liflt des Verstandes Erkennen,

Das wohl uns enttiuscht,

Weit hinter sich

Und lockt die Seele mit wilder

Unbedichtiger Kithnheit.

Das ist die Stunde, in der unser Geist,

Nicht mehr furchtsam auf Gottes Spuren,

Seiner Gestirne Gluten stiirmt

Oder mit den Mysterien ringt,

Die die Werke der Schopfung

Bis ins Kleinste umgeben.«

Welche Welt lag zwischen dem Jiingling und dem Mann!
Damals wohnte er in einem bescheidenen Hotel. Alles
in ihm war Hoffnung, Sehnsucht, Erwartung.
Jetzt bezog er ein stattliches Haus in einem der vor-
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nehmsten Stadtviertel, nahe dem Platz d’ Etoile. In fiinf
Minuten erreichte er mit seinem Wagen den Park Bois
de Boulogne.

Das vierstockige Gebiude in der Avenue Malakoff
grenzte an einen Garten, in dem schéne Striucher und
Biume wuchsen. In einer Remise fanden seine Kutschen
und sechs Pferde bequem Platz. Dariiber wohnten der
Kutscher und der Girtner mit ihren Familien.

Die Fenster im Parterre wurden von starken Gittersti-
ben geschiitzt, die Herrschaftsriume im ersten Stock wa-
ren mit Markisen versehen. Dort empfing er seine Besu-
cher zu internen Gesprichen. Im Stockwerk dariiber la-
gen sein Wohp- und sein Schlafzimmer. Die anderen
Riume hielt er frei fiir Giste; spiter sollten sie seiner
Frau gehéren. Im Dachgeschofl wohnten die K6chin, das
Zimmermidchen und sein Haushaltsvorstand.

Der Wintergarten und sein Laboratorium befanden
sich in einem Seitenfliigel, dem sich die Gewichshiuser
anschlossen, in denen er vor allem Orchideen ziichten
lief3.

Er hatte es gut getroffen. Auch das Klima behagte
ihm; es war milder und trockener als in Hamburg. Das
Wirtschaftsleben war trotz Krieg und Biirgerkrieg wie-
der in Gang gekommen. Es schien, als habe der Verlust
an Menschen, an Gebieten sowie der finanzielle Aderlafl
dem Land nicht geschadet. Charles Garnier setzte den
Bau der Oper fort. Die neue Regierung lief} alte Stadt-
teile modernisieren. Nichts erinnerte mehr an die Zei-
ten der Kommune und ihre Kimpfe gegen die Versail-
ler.

Paris war nach wie vor eine Weltstadt, und sie wurde
ihrem Rang gerecht. Man sprach davon, dafl eine der
nichsten Weltausstellungen wieder wie 1867 in Paris
stattfinden wiirde, und zwar auf einer um das Doppelte
grofleren Ausstellungsfliche. Die Besucherzahlen aller
bisherigen Weltausstellungen von London, Wien und
Philadelphia wollte man iibertreffen.

184



Der Nationalstolz der Franzosen schien ihm ertrig-
lich, denn sie waren Auslindern gegeniiber tolerant. In
Paris lebten viele Schweden, Russen, Polen, Deutsche,
Italiener, Englinder, Amerikaner. Die internationale At-
mosphire entsprach ganz seiner Mentalitit. Nur dafl die
Regierung seine Fabrik geschlossen hatte, wurmte ihn.
Denn der Bedarf an Dynamit stieg weiter an.

Schliefllich errichtete er in der Schweiz eine Fabrik,
um geniigend Dynamit fiir den Bau der St.-Gotthard-
Bahn liefern zu kénnen. Immerhin mufiten 8o Tunnel
durch g Meilen Granit gesprengt werden. Rechtzeitig
gelang ihm die Griindung der Société Dynamite Nobel
mit dem Werk bei Flielen, das die lohnenden Staatsauf-
trige erfiillte. -

Obgleich sich das Dynamit durchgesetzt hatte, horte
et immer wieder die bedauernden Worte: »Nitroglyzerin
war eben doch stirker«, und fiir besonders hartes Ge-
stein wurde es nach wie vor verwandt.

Jede technische Neuerung bildete ein Glied in der
Kette der Entwicklung. Er mufite einen Sprengstoff er-
finden, der stirker war als alle bisherigen.

Aus seinem Vorsatz, sich Zeit fiir Gesellschaftsabende
zu nehmen, wurde nicht viel. Aber er konnte gut darauf
verzichten. Dauernd muflte man sich aus blofler Schick-
lichkeit verbeugen. Die meisten bewegten sich so steif,
als wiirden sie dafiir spiter im Himmel mit extra siifiem
Kuchen belohnt.

Dann verwohnte er schon lieber seine Freunde, Ge-
schiftspartner und Direktoren mit seiner Kiiche und sei-
nem Keller. Niemand verlief sein Haus, ohne koniglich
bewirtet worden zu sein. Gern spielte er auch eine Par-
tie Schach oder Billard. Fiir Musik fehlte ihm allerdings
der Sinn, ebenso fiirs Tanzen. Er bedauerte das um so
mehr, als er gern mit Damen zusammen war. Einen Sa-
lonléwen konnte er nicht abgeben.

Oberflichliche Konversation behagte ihm nicht, geist-
reiche Gespriche iiber Literatur und Philosophie hinge-
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gen fesselten ihn. Hin und wieder trieb ihn seine Spott-
lust zu sarkastischen Bemerkungen, doch ebenso gern
verschenkte er Komplimente oder Blumen; Frauen wa-
ren Aufmerksamkeiten gegeniiber sehr dankbar. Gern
gab er auch Geschichten zum besten.

Wenn ihn die Einsamkeit quilte, besuchte er ein Pfer-
derennen und - wettete. Aber nicht mit zu hohen Ein-
satzen. Auch am Roulett setzte er nur kleine Betrige; er
spielte wegen des Reizes, nicht um zu gewinnen.

Manchmal kam er sich vor wie ein wertloses Instru-
ment des Nachdenkens, das allein in der Welt stand mit
Gedanken, die so diister waren, dafl sich ein anderer
keine Vorstellung davon machen konnte.

Am wohlsten fiihlte er sich in seinem Laboratorium.
Nirgendwo verging die Zeit schneller. Und er hatte im-
mer das Gefiihl, etwas Niitzliches getan zu haben, selbst
wenn eine Serie von Experimenten ergebnislos verlief.

Meist war er dort nicht mehr allein. Georges Fehren-
bach unterstiitzte ihn, ein junger Chemiker mit wachen
Augen und geschickten Hinden. Er strahlte Ruhe aus,
setzte seine Kenntnisse riickhaltlos ein. Nur mit seiner
Ausdauer haperte es, er wollte seinen Feierabend, seine
Kaffeestunde, sein Wochenende.

Grundsitzlich gonnte er ihm seine Freizeit, aber
wenn eine Versuchsserie lief, wollte er keine Unterbre-
chungen dulden. Fehrenbach jedoch war nicht so beses-
sen. »Ich brauche in jedem Fall meine Pausen, sonst
kann ich nicht mehr denken.«

Bei ihm war es anders; mit zunehmender Anspannung
schirften sich seine Gedanken. Er vergafl Essen und
Trinken, er dachte nicht mehr an Kopf- oder Zahn-
schmerzen, alles ging ihm leicht von der Hand.

Jede Unterbrechung empfand er als stérend, dann
konnte er so gereizt reagieren, dafl seine Mitarbeiter
schleunigst das Weite suchten. Doch solche Aufwallun-
gen dauerten meist nicht linger als eine halbe Stunde.

Das Temperament seines Vaters war in ihm lebendig,
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und es war besser, in dieser Stimmung den Kontakt mit
anderen Menschen zu meiden: denn er litt darunter,
wenn er seine Fassung verlor. Fiir Geschehenes gab es
keinen Schwamm wie fiir eine Schiefertafel.

Nach einer Phase intensivster Arbeit erwachte er mit
Herzbeschwerden und Atemnot wie aus einem Trance-
zustand. Er fiihlte sich elend und niedergeschlagen.
Eine unsagbare Grimmigkeit kam iiber ihn, reizte ihn zu
bissigem Spott.

Wenn ihn ein Gang durch den Garten und die Be-
trachtung seiner Orchideen nicht beruhigten, nahm er
sein stets griffbereites Gepick und reiste nach Hamburg
oder Ardeer oder in ein Bad.

Aber nirgendwo fiihlte er sich zu Hause, nur in Stock-
holm, bei seiner Mutter.

Wie sollte er bei seinem Lebensstil einen Menschen
finden, dem er ganz zugetan sein konnte?

Vielleicht waren seine Anspriiche zu hoch?

»Was herrscht doch fiir ein Gegensatz zwischen unsg,
schrieb er an Edla, Ludvigs Frau. »Du bist umgeben von
Liebe und Frohlichkeit, geschiftigem, pulsierendem Le-
ben, umsorgt und umsorgend, Zirtlichkeit empfangend
und Zirtlichkeit gebend und tief in der Zufriedenheit
verwurzelt. Ich dagegen treibe ohne Kompaf} und Steuer
wie ein nutzloses, vom Schicksal umhergeworfenes
Wrack, ohne eine heitere Erinnerung an die Vergangen-
heit, ohne eine einzige, wenn auch triigerische, so doch
schéne Illusion fir die Zukunft, ohne Selbsttiuschung,
die zwar ein billiges, aber bequemes Mittel zur Selbstzu-
friedenheit ist, ohne Familie, in der allein uns ein Fortle-
ben in kiinftigen Zeiten gewihrleistet wird, ohne
Freunde, die das Herz erfreuen, und sogar ohne Feinde,
um die iible Laune an ihnen abzureagieren — zu allem
Uberflufl aber mit einer Selbstkritik behaftet, die jeden
Flecken in seiner unbarmherzigen Hifllichkeit aufzeigt
und jede Schwiche in schattenlosem Licht blofistellt.
Ein Bild mit solchen Ziigen eignet sich schlecht fiir ein
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von Frohlichkeit und Wohlbehagen erfiilltes Heim und
verdient nichts anderes, als in den Papierkorb geworfen
zu werden, wo sein Platz ist.«

21

Oft wurde er gefragt: »Stimmt es, Herr Nobel, daf Sie
das Dynamit einem Zufall verdanken?« Schon im Klang
der Worte lag Gewiflheit. Und jedesmal blickte er in ein
enttiuschtes Gesicht, wenn er die Frage verneinte.

Legenden waren so schwer zu widerlegen wie der
Aberglaube.

Dabei hatte er nichts gegen Zufille. Was nicht alles in
seinem Leben war Zufall?

Aber nur, wer auf den Zufall vorbereitet war, dem
niitzte er. Am meisten amiisierten ihn Leute, die mein-
ten, es gibe iberhaupt keine Zufille, alles liefe gesetz-
miflig ab. Fragte er sie, ob das auch fiir den Floh gelte,
wenn er sie in die linke statt die rechte Hinterbacke
bisse, blickten sie recht sauertdpfisch.

Manche nahmen ihm scharfe Worte iibel, aber er
spielte gern mal den Hecht im Karpfenteich. Auch ge-
geniiber Briefpartnern.

Es gab nicht wenige Leute, die ihn zu bissigen Ant-
worten reizten, besonders die Wichtigtuer, die Denkmi-
ler errichteten, statt Lebenden zu helfen, Geld dafiir er-
bettelten, um etwas von dem Glorienschein einer bedeu-
tenden Personlichkeit auf sich zu lenken. Diesen konnte
er nur antworten: »Meine natiirliche Neigung treibt
mich weniger dazu, einem Toten eine Ehre zu erweisen,
weil er es nicht mehr fithlen kann und unseren marmor-
nen Tributen gegeniiber ganz gleichgiiltig bleibt, als viel-
mehr einem in Not geratenen Lebenden zu helfen.«

Er wehrte sich auch gegen Leute, die sich mit ihrer
Beziehung zu ihm briisteten. Seine Direktoren waren
nicht frei davon. Als einer in seiner Festschrift eine Pho-
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tographie von ihm veroffentlichen wollte, schrieb er
ihm: »Sobald Sie meine Assistenten und jeden einzelnen
Arbeiter auch um ihre Photographie gebeten haben,
werde ich der Sammlung ein Bild meiner schweinebor-
stigen Junggesellenschnauze beisteuern, keinesfalls frii-
her.«

Ja, er muflte manchmal selbst {iber seine sarkastischen
Bemerkungen lachen. Leider verstanden nicht alle
Adressaten diese Art von Humor. Manche hielten ihn
fiir einen Grobian, und das irgerte ihn. Denn wenn je-
mand wirklich Mangel litt oder Hilfe fiir ein aussichtsrei-
ches wirtschaftliches Unternehmen brauchte, sagte er
selten nein.

Unter diesen Leuten gab es leider auch Scharlatane.
Er mufite manche Enttiuschung schiucken. Einige lieb-
ten ihn nur so lange, wie sie ihn schropfen konnten.
Satte Biuche und dankbare Herzen waren keine Zwil-
linge. Viele Freunde konnte man wohl nur bei den Hun-
den gewinnen, denen man das Fleisch anderer Ge-
schopfe vorwarf, und bei den Wiirmern, die man mit sei-
nem eigenen Fleisch fiitterte.

Es gab aber auch Leute, die nicht verstanden, daf} er
einem Mitmenschen half, ohne einen eigenen Vorteil
oder anderweitige Zwecke damit zu verfolgen.

Nur allmdhlich wuchs er in die neue Rolle hinein, die
mit seinem Reichtum verbunden war. Viel leichter war
es ihm gefallen, die Aufgaben des Chefs zahlreicher Ge-
sellschaften und Fabriken zu erfiillen. Er gewohnte sich
daran, eine bekannte Personlichkeit zu sein. Aber of-
fentliches Auftreten war ihm nach wie vor zuwider.
Wenn er nicht gerade von einem Prisidenten eingeladen
war, liefl er sich verleugnen.

Schliellich hatte er Wichtigeres zu tun. Sein Beispiel
hatte anderen Mut gemacht. Zahlreiche Etfinder waren
am Werk, sein Dynamit zu verbessern. Und es war ver-
besserungswiirdig. Abgesehen von der minderen
Sprengkraft gegeniiber dem reinen Nitroglyzerin — die
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Kieselgur nahm einen Teil der Explosionswirme auf
und verminderte dadurch den Druck der Explosionsgase
—, bestand immer die Gefahr der Exsudation. Wurde
eine Dynamitpatrone einem Druck oder der Einwitkung
von Wasser ausgesetzt, dann schwitzte Nitroglyzerin
aus. ‘

Schon brachten seine Konkurrenten unter dem Mar-
kenzeichen jactive dopec einen Sprengstoff auf den
Markt, bei dem die Ladung vollstindig verbrannte und
stirker wirkte. Statt Kieselgur verwandten sie als Ab-
sorbtionsmittel eine Mischung aus teils kohlenstoff- und
wasserstoffhaltigen, teils siurebildenden Stoffen.

Ja, er mufite sogar ein Patent erwerben, um Schritt hal-
ten zu koénnen. Seine Landsleute Ohlson und Norrin
hatten einen Sprengstoff erfunden, der aus Ammoniak
und Sigespinen, pulverisierter Holzkohle und einer or-
ganischen Nitroverbindung bestand und wirkungsvoller
war als Dynamit.

Trotzdem lieflen diese Sprengstoffe zu- wiinschen
iibrig, denn noch waren sie alle schwicher als Nitrogly-
zerin.

Es mufite ihm gelingen, das Dynamit zu vervollkomm-
nen. Zwar beherrschte er nach wie vor die Mirkte, doch
die Zeit stand nicht still. Die Chemie war eine hochent-
wickelte Wissenschaft geworden. Minner wie Lavoisier,
Dalton, Gay-Lussac, Berzelius, Wohler, Liebig, Mendele-
jew hatten zahlreiche tiichtige Chemiker herangebildet,
die in vorziiglich ausgestatteten Instituten forschten und
seit einiger Zeit verstirkt nach industriellen Verwertun-
gen trachteten.

Die Forschung von heute war das Geschift von mor-
gen, dieser Satz fand immer mehr Beachtung auch von
den chemischen Fabriken, die dank hoher Gewinne iiber
immer mehr Kapital verfiigten. Nur wer den anderen
eine Nasenlinge voraus war, konnte das grofie Geschift
machen.

Zwei Jahre lang bemiihte er sich um ein Ergebnis.
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Uber zweihundert Experimente, die immer mit Explo-
sionsgefahren verbunden waren, lagen hinter ihm. Feh-
renbach stéhnte, wenn wieder eine Versuchsserie erfolg-
los beendet worden war, er besafl mehr Geschick als
Ausdauer.

Lange spukte der Gedanke in seinem Kopf, Nitrogly-
zerin mit Schiefbaumwolle zu mischen, aber die Ab-
sorbtionsfihigkeit der SchieSbaumwolle lief} es nicht zu.

Der Zufall kam ihm zu Hilfe. Fehrenbach war schon
gegangen. Mit einiger Hast setzte Nobel die Experi-
mente fort. Der Vollmond schien durch die Fenster, der
Wind rauschte in den Biaumen. Er liebte die Elemente
der Natur. Stundenlang konnte er auf das Meer blicken,
das Taumeln von Schneeflocken beobachten, aufgebro-
chene Ackererde betrachten, dem Heulen des Sturmes
lauschen.

Doch in dieser Nacht stérten ihn die Geriusche.
Seine Konzentration liel merklich nach. Er hitte aufho-
ren und ins Bett gehen miissen. Es war gefihrlich, in
dieser Verfassung weiter mit Sprengstoffen zu arbeiten.

Da schnitt er sich in den Finger. Wahrscheinlich hatte
er eine Arterie getroffen, denn das Blut quoll heftig her-
vor und tropfte auf den Tisch. Er leckte den Finger ab
und strich Kollodium iiber die Wunde. Sie brannte, und
er verlie irgerlich das Laboratorium. Diese Warnung
muflte er ernst nehmen.

An Schlaf jedoch war nicht zu denken. Unruhig
wilzte er sich auf dem Bett. Er beobachtete die Wolken,
die in schneller Folge am Mond voriiberzogen. Aber
seine Gedanken kehrten immer wieder ins Laboratorium
zuriick.

Kollodium war eine Ather-Alkohol-Lésung von Dini-
trozellulose. Man nannte sie Kollodiumwolle, und sie
war niedriger nitriert als Schiefbaumwolle. Sollte das
Kollodium eine hoéhere Absorbtion haben als SchieB-
baumwolle?

Es hielt ihn nicht mehr im Bett. Schlafen konnte er
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vor Schmerzen ohnehin nicht. Fingerschmerzen gehen
zum Herzen, pflegte seine Mutter zu sagen. Jetzt konnte
er ein Lied davon singen. Aber was sollte er im Labora-
torium mit einer Hand zuwege bringen? In einigen Stun-
den wiirde Fehrenbach kommen, ihm konnte er die Ver-
suche tberlassen.

Es war vier Uhr. Der Mond war verschwunden. Die
Sterne funkelten um so heller. Er ziindete eine Gas-
lampe an. Das Laboratorium gewihrte einen seltenen
Anblick; er hatte es unaufgeriumt verlassen.

Kollodiumwolle war geniigend vorhanden. Seit er
iiber reichliche Geldmittel verfiigte, konnte sich sein La-
bor mit den am besten ausgestatteten Instituten verglei-
chen. Nur Alarik Liedbeck tibertraf ihn an Vorsorge.

»Wer voranschreiten will, mufl zumindest auf der

Hohe des gegenwirtigen Standes der Technik stehen.
Die Zeit ist vorbei, in der ein Priestley oder Scheele mit
geringen Mitteln grofle Entdeckungen machen konn-
ten.« .
Warum auch sollte er geizen. Keine Bank konnte sol-
che Zinsen zahlen, wie sie eine praktisch verwertbare
Erfindung brachte. Selbst wenn von zwanzig Patenten
neunzehn ungenutzt blieben, das eine wog alle Investi-
tionen um ein Vielfaches auf.

Er nahm eine flache Glasschale, tropfte Nitroglyzerin
darauf, fiigte einige Gramm niedrig nitrierte Zellulose
hinzu, rithrte vorsichtig die Substanzen durcheinander.
Eine gallertartige Masse entstand.

Ein Zufall?

Wenn seine Uberlegungen stimmten, dann hatte er
die zwei wirkungsvollsten Sprengmittel in einer Glas-
schale vereinigt, und sie mufiten in dieser Kombination
alles Bisherige weit iibertreffen.

Als Fehrenbach das Laboratorium betrat, stand die
Sonne schon am Himmel. Die Végel im Park jubilierten,
der Morgendunst, der in den Zweigen hing, 16ste sich
auf.
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»Sie sehen miide aus, Monsieur Nobel. Haben Sie
schon gefrithstiickt?«

»Ich bin ganz munter, Fehrenbach. Raten Sie mal, was
sich hier auf der Glasschale befindet.« Er mufite sich
mehrfach riuspern. Sein Hals war trocken, und der Ge-
danke an den Morgenkaffee belebte ihn.

Fehrenbach hob die Brauen, wihrend er den Stoff auf
dem Schilchen betrachtete. »Ist es Thnen wirklich gelun-
gen?« Er warf einen Blick auf die verschiedenen Sub-
stanzen, schiittelte den Kopf, als ihm Nobel seinen Fin-
ger zeigte.

»Auf das Nichstliegende kommt man hiufig zuletzt.
Gratuliere, Monsieur Nobel. Ich hatte die Hoffnung auf-
gegeben. Dabei hatten wir die Losung vor Augen.«

»Jetzt frithstiicken wir gemeinsam, Fehrenbach. So,
wie ich Sie kenne, haben Sie auch noch nichts gegessen.«

Die Kochin war sichtlich erleichtert, als sie die beiden
im Frithstiicksraum erblickte. »Ich dachte schon, Mon-
sieur Nobel, Sie wiirden heute gar nicht erscheinen.« Sie
schenkte Kaffee ein. »Was haben Sie denn mit Threm
Finger gemacht?«

»Oh, nichts weiter, Mademoiselle, nur eine kleine Er-
findung.«

»Wieder so einen fiirchterlichen Sprengstoff?«

»Keinesfalls, Mademoiselle, einen viel fiirchterliche-
ren.«

Die Kochin lachte ungliubig. »Bon appetit, die Her-
ren.« Mit einem charmanten Knicks verlief sie den
Raum.

»Das ist nur der Anfang, Fehrenbach.«

»Davon bin ich Giberzeugt. Der Lachs ist iibrigens vor-
ziiglich.«

»Ich ziehe Kaviar vor, den roten . . . Die Eier vom Stor
sind mir zu klein.«

»Haben Sie schon einen Plan, womit wir anfangen?«
Fehrenbach schilte eine Banane. »Obst pafit gut zum
Fisch.«
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Alfred klingelte. Die Kochin schickte das Midchen.

»Bringen Sie uns bitte eine Flasche Champagner.«

Er stiefl mit Fehrenbach an.

»Wir werden zuerst die Sprengwirkung verschiedener
Mischungen ausprobieren, bis wir einige ideale Zusam-
mensetzungen gefunden haben.«

sHauptsache, wir fliegen dabei nicht in die Luft.«

Sie konnten die Zeit kaum abwarten, bis sie auf dem
Versuchsgelinde ankamen. Als sie gerade in Deckung
gehen wollten, kam Barbe angefahren. »Ihr wollt mich
wohl ausbooten? Ich will auch etwas davon haben.«

»Nur ein Probeschuf}, mein lieber Paul. Aber wenn du
einmal hier bist, dann sollst du auch die Lunte anziin-
den.«

»Erst meine Zigarre und dann die Lunte.«

Der Sprengsatz detonierte mit unglaublicher Wucht.
Fehrenbach war blafl geworden, Barbe hatte die Zigarre
aus dem Mund fallen lassen. Fehrenbach blickte kopf-
schiittelnd auf die herumgeschleuderten Steinbrocken.
»Schrecklich, wenn dieses Mittel eines Tages in einem
Krieg angewandt wiirde.«

»Ich dachte, mir zerreifft es die Lunge«, schnaufte
Barbe.

Nobel war vom Erfolg wie berauscht. Er fihlte sich
herausgefordert und sagte: »Erfindungen lassen sich
nicht rickgingig machen. Sie dienen guten Zwecken.
Wer sie miflbraucht, muf} bestraft werden.«

»Was heifit Milbrauch?« Barbe ziindete sich eine neue
Zigarre an. »Wir sind nicht verantwortlich, wenn Idioten
Krieg fihren. — Wir verkaufen unsere Produkte; was an-
dere damit machen, geht nicht auf unser Konto.«

»Streiten wir nicht um des Kaisers Bart, statt uns iiber
den neuen Sprengstoff zu freuen.« Nobel war unzufrie-
den. »Die Nitrogelatine ist noch nicht produktionsreif.
Wir wissen nur, wie sie gemacht wird und wirkt. Wollen
Sie an der Entwicklung nicht mitarbeiten?« Er blickte
Fehrenbach forschend an.
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»Vielleicht sollten wir eine Klausel finden, die verbie-
tet, Nitrogelatine fur Kriegszwecke zu verwenden.«

»Ganz unmogliche, rief Barbe. »Erstens werden an-
dere diesen Sprengstoff nachmachen, und zweitens wer-
den sie ihn den Machthabern verkaufen. Wollen wir uns
das Geschift verderben? —~ Natiirlich nichtl«

»So ist die Welt, leider. Wir haben keine Wahl. Aber
der Tag wird kommen, an dem wir Sprengstoffe haben
werden, die kein Mensch anzuwenden wagen wird.«

»Das ist ein guter Gedanke, nicht wahr, Fehrenbach.«
Barbe legte seinen Arm um dessen Schulter. »Und jetzt
komme ich mit einer Uberraschung, nein, mit zwei Uber-
raschungen.« Er legte eine wirkungsvolle Pause ein. »Er-
stens wird unsere Fabrik in Paulilles ab sofort wieder
produzieren konnen. Ich habe die Regierung herumge-
kriegt. Zweitens habe ich ein Menii bestellt. Sie werden
es Ihr ganzes Leben nicht vergessen.« Er schnalzte ge-
nuflvoll. »Wir werden Weine trinken, deren Aroma mit
nichts zu vergleichen ist. Mit diesen Tropfen wollen wir
die Erfindung des stirksten Pulvers der Welt begieflen.
Voila, Messieurs!«

Er hatte das Menii Bénedictine bestellt. »Uns erwartet
ein Hirschbraten mit glasierten Kastanien, gefiillten Ap-
feln und Pfifferlingen. Zuvor aber wollen wir die Mark-
briihe auf Mailinder Art genieflen.«

Die mit Preiselbeeren gefiillten Apfel erinnerten No-
bel an Schweden. Thnen folgte der Eisbecher Bénedic-
tine. Obgleich Nobels Magen oft sehr empfindlich auf
uppige Mahlzeiten reagierte, fithlte er sich am nichsten
Tag wohl. Auch Fehrenbach begann piinktlich und mun-
ter seine Arbeit.

»Ich habe in der Nacht noch mein Testament abge-
fafit¢, sagte er mit sarkastischem Unterton. »Ein Pulver-
faf} ist nichts gegen dieses Teufelszeug.«

»Wir werden damit schon fertig werden, Fehrenbach.
Im iibrigen miissen wir uns darauf einrichten, die Labor-
versuche spiter in einem anderen Betrieb fortzusetzen.
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Was halten Sie von einem Ausflug ans Mittelmeer? Wir
fahren mit der Bahn bis Marseille, dann mit dem Schiff
iiber den Golf du Lion bis Port-Vendres. Von dort nach
Paulilles ist es ein Katzensprung. Wir konnen einen Ab-
stecher nach Spanien machen, in den Pyrenien herum-
spaziern, ein biichen von der Welt kennenlernen.«

»Ich werde Sie beim Wort nehmen, Monsieur Nobel.
Die Ausfliige werden zugunsten der Arbeit nicht ver-
nachlissigt.«

»Was ich verspreche, pflege ich zu halten. Liedbeck
wird uns unterstiitzen. In zwei Monaten soll er kommen.
Bis dahin miissen wir fertig sein.«

Jetzt, wo sie das Geheimnis kannten, gingen ihnen die
Experimente gut von der Hand. Sie arbeiteten wieder
nach dem Niherungsverfahren und fanden nach zwei-
hundert Versuchen die idealen Zusammensetzungen. Je
nach dem Gehalt an Nitrozellulose - zwischen 7% bis
2,5% — erhielten sie Nitrogelatine in fester, steifer, plasti-
scher und halbfliissiger Konsistenz. Letztere eignete
sich am besten als Grundmasse fiir die Herstellung ver-
schiedener Sprengstoffe, die sich durch ihren Gehalt an
Salpeter und kohlenstoff- oder kohlenwasserstoffhalti-
gen Stoffen unterschieden.

Diese Differenzierungen waren wichtig, um den
Sprengstoff je nach der Beschaffenheit des Gesteins ein-
setzen zu konnen. Sie nannten die Substanzen: Extrady-
namit, Gelignite, Gelatinedynamit und Sprenggelatine.

Der stirkste Sprengstoff war die reine Sprenggelatine
mit einem Gehalt von 7% Nitrozellulose. Er iibertraf die
Kraft des Nitroglyzerins, war weitgehend unempfindlich
gegen Stofl, Schlag und Feuer. Auch konnte er fir
Sprengungen unter Wasser ohne besondere Vorkehrun-
gen benutzt werden.

Paul Barbe ersparte sich dieses Mal jede Dringelei. Er
bewunderte die Ergebnisse, strahlte vor Unterneh-
mungslust, stolz darauf, daf3 die erste grofitechnische
Anlage in Paulilles entstehen sollte. »Ich bin vor allem
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Geschiftsmann, ich werde einen Reklamefeldzug fith-
ren, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat.«

Fiir die Tunnelarbeiten der St.-Gotthardt Bahn wurde
fast nur Sprenggelatine eingesetzt. Die grofitechnischen
Versuche in Paulilles waren erfolgreich verlaufen, und
Liedbeck hatte die Werkzeuge und Apparate konstru-
iert, mit denen der neue Sprengstoff in ausreichender
Menge produziert werden konnte.

Die Sprenggelatine war zwar teurer als Dynamit, den-
noch sparte man durch ihre groflere Wirksamkeit Geld.
Bald wurden die neuen Sprengstoffe auch in Frankreich
und Italien verwendet, nur England lehnte sie ab, ob-
gleich sogar sein Gegner, Professor Abel, offentlich er-
klirte, dafl Nobels Sprenggelatine in jeder Hinsicht das
vollkommenste Sprengmittel wire.

Aber jetzt konnte er es sich leisten, in Ruhe abzuwar-
ten. Er war unglaublich reich und unglaublich einsam.

Die Hilfte seines Lebens lag hinter ihm. Er wollte
nicht mehr allein sein. Ihn erfaflte eine nie gekannte
Sehnsucht nach einer Frau, die er lieben konnte.
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Bertha Kinsky von Chinic und Tettau verlie8 traurig und
zornig zugleich Schlofl Harmannsdorf. Baron von Sutt-
ner hatte sie tief verletzt. Nie wieder wiirde sie dieses
Haus betreten, in dem man ihr zu deutlich zu verstehen
gegeben hatte, dafl sie einer verarmten Familie ange-
horte und keinen Anspruch auf eine standesgemifle
Heirat, trotz adliger Abstammung, besitze.

Gefiihle lieBen sich nicht zihmen wie Pferde oder
Stiere. Warum sollte sie sich nicht zu ihrer Liebe beken-
nen diirfen? Sie konnte ihren Lebensunterhalt auch
ohne Mitgift bestreiten, das hatte sie den Suttners jahre-
lang bewiesen, indem sie ihren Kindern Manieren und
Sprachen beibrachte.

Sie hatte sich gegen Arthur von Suttners Liebeserkli-
rungen gewehrt. Er war nicht nur sieben Jahre jiinger als
sie, auch die Bedeutung von Standes- oder Besitzunter-
schieden war ihr bewuflt. Doch sie war nicht aus Stein.
Sie liebte Arthur. Der einzige Vorwurf, den sie sich
machte, war, sich nicht frither zuriickgezogen zu haben.
Als sie sich iiber ihre Gefiihle klar geworden war, war es
zu spit. Ihr hatte die Kraft zu diesem Schritt gefehlt. An-
dererseits sah sie ebensowenig wie Arthur ein, dafl sie
auf ihr Gliick verzichten sollten. Der Gedanke, Arthur
zu verlassen, war ihr unertriglich.

Allerdings hitte sie die Reaktion der Familie voraus-
sehen und sich die Demiitigung ersparen miissen. Blind
war sie gewesen, blind vor Liebe. Dabei fiihlte sie sich
den Suttners durchaus ebenbiirtig. Aber Bildung und
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Schonheit zihlten bei ihnen nur, wenn sie mit Geld ver-
bunden waren. Wire Arthur doch auch von dem Diinkel
seiner Familie angesteckt gewesen! Dann wire seine Lei-
denschaft nicht erwacht.

Sie konnte in jeden Spiegel blicken. Auf Billen oder
Gesellschaftsabenden konnte sie Kérbe voll Komplimen-
ten einsammeln, ohne dafiir kokettieren zu miissen.
Manche warfen ihr Stolz vor, weil sie ihre Zuriickhal-
tung nicht verstanden. Es lag ihr nicht, Minner mit Blik-
ken und Gesten zu fangen. Einige mieden sie auch, weil
sie ihnen zu klug und schlagfertig erschien.

Sie lief den Parkweg entlang, iiberquerte eine Briicke,
sah das Griin der jungen Blitter wie durch einen
Schleier. Warum schien die Sonne? Regnen sollte es,
stirmen; Blitze und Donner wiinschte sie herbei. Sie
schwankte zwischen Weinen und Lachen, einem bitte-
ren Lachen.

Ihre Zukunft lag vor ihr wie eine nebelgraue Wand.
Thre Ersparnisse wiirden zwar eine Zeitlang ausreichen,
doch im Alter von dreiunddreiflig Jahren war sie, ob-
gleich jiinger aussehend, lingst aus dem Alter heraus, in
dem Midchen verheiratet wurden.

Sie trauerte dem nicht nach, denn sie empfand das
Verheiratetwerden als demiitigend. Der Mensch war
kein Kalkulationsobjekt verwandtschaftlicher oder kom-
merzieller Interessen. Sie wollte aus Liebe heiraten, nur
aus Liebe. Sie hatte frithzeitig gemerkt, dafl die meisten
Minner zuerst nach der Mitgift fragten, ganz abgesehen
von den Eltern, die geradezu nach einem Vermdgensge-
winn gierten. In diesem Punkt war sie so empfindlich
geworden, dafl sie lieber allein durchs Leben ziehen
wollte, als eine fiir sie unwiirdige Ehe einzugehen.

Vielleicht liebte sie Arthur auch deshalb, weil seine
Gefithle und Gedanken frei waren. Nie hatte es zwi-
schen ihnen eine Rolle gespielt, dafl sie eine Angestellte
des Hauses war. Fiir ihn war sie stets eine Gleichge-
stellte, anfangs seine Schwester, spiter seine Freundin
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und schliefilich seine Geliebte. Er bewunderte sie, re-
spektierte ihre geistige Uberlegenheit, ohne sich dabei
minderwertig zu fithlen. Sein Verhiltnis zu Frauen un-
terschied sich sehr von dem der meisten Minner; fiir ihn
waren sie gleichberechtigte Wesen, nicht dem Manne
untertan.

Nie wieder wiirde sie einem Mann begegnen, den sie
so achten und lieben kénnen wiirde wie Arthur. Der Al-
tersunterschied, der sie zuerst belastet hatte, war fiir ihre
Liebe ohne Bedeutung. »Was zihlen schon die Jahre,
Bertha. Die Frauen werden ohnehin ilter als die Min-
ner. Da sehe ich gar nicht ein, warum sie so lange Witwe
sein sollen.«

»Viele Menschen denken dariiber anders«, hatte sie
eingewandt.

»Aber geh, wir wollen uns doch nicht einem Urteil un-
terwerfen, das wider die Natur ist. Unser Leben ist unser
Leben und nicht das der anderen.«

Nun rannte sie in ihrer trostlosen Einsamkeit in ein
Hotel, verwiinschte den Frithling und die Pracht der
Blumen. Nach dem letzten Auftritt mit Baron von Sutt-
ner glaubte sie nicht mehr daran, daff Arthur gegen die
Macht der Konvention etwas tun koénnen wiirde. Die
Drohung, ihn zu enterben und auszustofien, mufite auch
den edelgesinntesten Mann umstimmen. Er wiirde ihr
noch ein paar Briefe schreiben, seine Liebe beteuern,
seinen Willen, sich nicht unterkriegen zu lassen, bekun-
den, aber allmihlich wiirde seine Kraft schwicher wet-
den. Man sah sich nicht mehr, man sprach nicht mehr
miteinander, die Liebe erhielt keine Nahrung, sie er-
losch wie ein Feuer ohne Holz. Ubrigbleiben wiirde die
Erinnerung an eine schmerzvoll schéne Zeit, und auch
diese wiirde iiberwuchert werden von neuen Erlebnis-
sen und allmihlich verblassen.

Sie putzte sich die Nase, trocknete die Augen, blickte
in einen Handspiegel, legte etwas Puder auf ihre gerote-
ten Wangen, bevor sie entschlossen den Park verliefl
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und ein Zimmer mietete, von dem sie iiber die Baum-
wipfel hinweg die Tirme des Schlosses Harmannsdorf
sehen konnte. Durch den stindigen Anblick wollte sie
ihren Hafd auf die Sippschaft schiiren, um ihren Schmerz
zu betauben und sich alle Hoffnungen aus der Seele zu
brennen.

Nach einigen Tagen merkte sie, dafl sie sich mit dem
Wiiten gegen sich selbst schadete. Thr Magen rebellierte
gegen ihre Fastenkur, ihre glatte Haut wurde grau, die
ersten zarten Falten um Mund und Augen vertieften
sich.

Das war kein Leben mehr. Zum Dahinvegetieren war
sie zu jung. Sie wollte titig sein, etwas bewirken, verin-
dern. Diese Minnergesellschaft war ihr zuwider. Aber
eine Frauengesellschaft wollte sie auch nicht.

Gott hatte Mann und Frau geschaffen, dafl sie ein
Leib und Blut waren, und nicht, dafl ein Geschlecht das
andere unterjochte. Alles wollten die Minner bestim-
men, da lag der Hase im Pfeffer. Und was dabei heraus-
kam, war schlimm genug: Herrschsucht, Machtgeliiste
und Kriege, in denen sie sich gegenseitig umbrachten
oder zu Kriippeln verunstalteten.

Sollten die Frauen dafiir Kinder gebiren? Wahrschein-
lich wiren die Minner weniger kampfesliistern, wenn
sie aufler der Lust zum Zeugen auch den Schmerz der
Geburt kennen wiirden. Aber der Miihe, sich in die
Seele einer Frau hineinzudenken, unterzogen sie sich
nicht.

Im Restaurant bestellte sie sich einen erlesenen Wein
und ein herzhaftes Menii. Ich werde nicht versauern,
sagte sie sich. Mit ihren Kenntnissen wiirde sie iiberall
eine passende Stellung finden. Leider waren Frauen
auch darin enge Grenzen gesetzt, aber sie wiirde schon
etwas ermitteln, was ihrer Bildung und ihren Ansprii-
chen entsprach.

Nach den ersten Schlucken des edlen Getrinks fithlte
sie sich leichter. Nicht alles war so schwer, wie es er-
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schien. Sie griff nach einer Zeitung, las die Stellenange-
bote durch. Die Texte glichen sich, aber einer fiel ihr
wegen seiner Originalitit auf.

»Ein sehr reicher, hochgebildeter, ilterer Herr, der in
Paris lebt, sucht eine sprachkundige Dame, gleichfalls
gesetzten Alters, als Sekretirin und zur Oberaufsicht des
Haushalts.« )

Diese Annonce las sie zwei- und dreimal. Sie gefiel
ihr immer besser. Warum sollte sie es nicht einmal als
Sekretirin versuchen? Hochgebildet war gut, reich, das
interessierte sie weniger, jedenfalls wiirde er sie ordent-
lich entlohnen kénnen. Oberaufsicht des Haushalts —
das klang ein bifichen wie »suche Hausfrau« oder auch
»Hausdame«. Immerhin, es reizte sie, diesem Herrn zu
schreiben! Paris war jedenfalls ein besserer Ort als Har-
mannsdorf.

Sie sprach drei Fremdsprachen, vielleicht reichte das
dem anspruchsvollen Herrn. Aber durfte sie sich als
Dame gesetzten Alters verstehen? Vielleicht war der Herr
um die sechzig. Dann hielt er sie bestimmt fiir zu jung.

Das Essen wurde aufgetragen. Die wiirzige Suppe, das
Backhendl, die Zuckererbsen und die Herzoginkartof-
feln waren ein Hochgenuf}; das Dessert, Eis mit Schlag-
obers und Erdbeeren, vortrefflich. Man af8 nicht nur im
Schlofl Harmannsdotf gut, sie konnte sich selbst Vorziig-
liches leisten. Mit einem Mokka und einem Zucker! be-
endete sie die Mahlzeit.

Das Leben war doch schén. Man konnte nicht alles ha-
ben, was man wollte.

Trotz des kleinen Rausches ging sie aufrecht und si-
cher in ihr Zimmer. Sie warf sich aufs Bett, sortierte die
Briefe, die Arthur ihr geschickt hatte, entschlofl sich,
endlich einen zu 6ffnen.

Immer diese Liebesschwiire! Er gab sie nicht auf, doch
was sollte er machen? Er war im Reichtum aufgewach-
sen. Einen Beruf hatte er nicht gelernt. Wie sollte er
eine Familie ernihren? Er wollte Biicher schreiben, Ro-
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mane, Schauspiele, aber davon lief8 sich nicht leben, we-
nigstens in den ersten zehn Jahren nicht.

Seine Ratlosigkeit regte sie auf. Irgendwie wiren sie
schon durchgekommen, denn sie konnte mitverdienen.
Warum setzte er nicht alles auf eine Karte? War seine
Liebe so schwach, daf sie ohne familiiren Riickhalt zer-
brechen mufite? Sie wire ihm gefolgt, wenn er sie zu
einem selbstindigen Leben aufgefordert hitte.

Aber in diesem Sinn wollte sie ihm nicht antworten.
Wenn er nicht von selbst darauf kam, daf} sie alles hinter
sich lassen konnten, mufite sie sich abfinden.

Am nichsten Tag kindigte sie das Zimmer, reiste
nach Wien. Fast jeden Tag bekam sie einen Brief von
Arthur. Er hielt zu ihr, er quilte sich, aber das entschei-
dende Wort fehlte. Uberraschend schnell erhielt sie eine
Antwort aus Paris. Der Absender machte sie stutzig. Al-
fred Nobel, Zivilingenieur. Wo hatte sie diesen Namen
schon geh6rt? War er nicht mit dem Skandal um die
Sprengstoffkatastrophen verbunden?

Sie iiberflog die Zeilen, die sie auf eine merkwiirdige
Art berithrten. Er schrieb intelligent, witzig und aufrich-
tig, aber tber allem lag ein Hauch von Melancholie und
Spott, als wollte er damit eine tiefe Traurigkeit iberdek-
ken. Seine Selbstdarstellung unterstrich diesen Ein-
druck.

»Bin Misanthrop und doch duflerst wohlwollend, es
sind eine Menge Schrauben bei mir los, und ich bin
Uberidealist, eine Art untalentierter Rydberg, verdaue
Philosophie besser als Essen. Meine Anspriiche sind
schrecklich: ausgezeichnetes Englisch, Franzésisch,
Deutsch und Schwedisch, Stenographie, Fertigkeit in
der Benutzung der Remingtonschen Schreibmaschine,
aber ich gehoére nicht zu denen, die Unmogliches verlan-
gen, und wenn mir jemand sympathisch ist, lasse ich ver-
schiedene meiner Anspriiche wie ein Kartenhaus zusam-
menfallen.«

Witz und Humor schien Herr Nobel zu haben. Von
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Johannes Victor Rydberg kannte sie nur den Namen,
aber sie konnte sich informieren.

»Er ist ein in Schweden berithmter Schriftsteller¢, er-
klirte ihr ein Universititsprofessor, »aber durchaus auch
im Ausland bekannt wegen seiner liberalen und dem
Humanismus verpflichteten Anschauungen. Er hat Er-
zihlungen und historische Romane geschrieben, Gber
das schwedische Mittelalter und iiber die letzten Athe-
ner, so heifit wohl auch einer seiner Buchtitel. Er setzt
sich fiir die Reinheit der schwedischen Sprache ein, be-
faBt sich auch mit Kunstgeschichte und Asthetik. Seine
Gedichte sind der Gedankenlyrik zuzuordnen; er strebt
nach sozialer Gerechtigkeit und Toleranz Andersden-
kenden gegeniiber. Umstritten ist allerdings seine Schrift
»Bibelns lira om Kristus¢, in der er nachzuweisen ver-
sucht, dafl Christi Gottheit in der Bibel keine Stiitze
finde. Tja, das ist wohl das wichtigste, was iiber den
Schweden Victor Rydberg vorerst zu sagen ist, Kom-
tesse.«

Der Professor geleitete sie hinaus. »Ja, und noch et-
was«, fugte er hinzu, »Rydberg wurde beeinflufit von der
deutschen idealistischen Philosophie und Dichtung, be-
sonders von Goethe.«

Er reichte ihr die Hand.

So dhnlich wie den Professor stellte sie sich Herrn No-
bel vor. Seine Traurigkeit mochte daher rithren, dafl er
seine Frau verloren hatte und sich als Witwer verlassen
vorkam. Je ilter er ist, um so besser, dachte sie, dann war
das Angebot unverfinglich.

Thr Herz war noch nicht frei, es hing trotz aller Ent-
tduschungen an Arthur.

»Die Zeit heilt alle Wundeng, trostete sie ein Bekann-
ter. Im Augenblick aber fithlte sie den Schmerz noch viel
zu heftig — und jeder Brief Arthurs verstirkte ihn -, um
sich mit der Trennung abfinden zu kénnen.

»Das wird anders werden, Bertha, wenn tausend Kilo-
meter zwischen dir und Arthur liegen. Da dir Herr No-
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bel sympathisch vorkommt, solltest du auf sein Angebot
eingehen. Auch iltere Herren haben ihre Reize.«

»Ich werde die Stellung antreten.« Sie erhob sich. Jetzt
wiinschte sie, dal Herr Nobel ihre Bewerbung annahm,
auch wenn sie nicht in allem so perfekt war, wie er es
sich vorstellte. Aber sie wollte ihn auch nicht im unkla-
ren lassen, daf} sie selbstindig und eigenwillig war.

Seine Antwort befriedigte sie sehr. »Eigensinnige
Menschen schitze ich wenig, eigenwillige um so mehr.
Es gibt Bereiche, in denen ich allein zu bestimmen ha-
ben werde, aber in dem, was lhnen, Komtesse, anver-
traut sein wird, werden Sie wie ein ahsoluter Herrscher
regieren. Mein Arbeitsgebiet ist so umfassend, dafl ich
stets bemiiht bin, mich personlich nur um die Sachen zu
kiimmern, die ohne mich nicht gehen wiirden. Alles an-
dere muf} ich mir vom Halse halten, um den Uberblick
zu behalten, um forschen zu kénnen und nicht in eihem
Ozean von Verpflichtungen unterzugehen.

Wenn ich einen Menschen anstelle, dann nur, wenn
er mir etwas von dem abnimmt, was mir Zeit und Kraft
‘raubt. Sie mogen das vielleicht fiir anmaflend halten,
aber bei meinen Unternehmungen gibt es keine andere
Wahl fiir mich.

Trotzdem bin ich ein Mensch, und ich achte jeden
Menschen, gleich, ob er ein einfacher Arbeiter oder ein
Gelehrter ist. Ich schreibe so eindeutig, denn mein
Grundsatz lautet: Man kann nur mit Menschen gut zu-
sammen arbeiten und leben, wenn von vornherein Of-
fenheit und Vertrauen vorhanden sind.

Ich wiirde mich gliicklich schitzen, verehrte Kom-
tesse, wenn Sie mich verstehen und meine Vorstellun-
gen respektieren kénnten. Ihre Briefe machen mir den
Mut, Sie nach Paris einzuladen. Teilen Sie mir bitte Ihre
Ankunft mit. Ich werde Sie personlich vom Bahnhof ab-
holen. IThr aufrichtig ergebener Alfred Nobel.«

Der Mann faszinierte sie. Er schien einen geraden
Charakter zu haben, der ohne Umschweife auf sein Ziel
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zusteuerte. Er bot ihr Unabhingigkeit, Selbstindigkeit.
Er war gebildet, trotz seines Reichtums bescheiden.
Wenn er wirklich so viel zu tun hatte, konnte er gar
nicht anders handeln, als die Arbeiten sinnvoll aufzutei-
len. Das Gefiihl, anderen zu helfen, war ihr nicht neu.
Vielleicht konnte sie ihm niitzlich sein. Warum sollte sie
es nicht versuchen?

Immer noch zogerte sie. Arthur bestirmte sie, in
Wien zu bleiben. Er hoffte nach wie vor, seine Familie
umstimmen zu koénnen. »Ich mache ihnen die Holle
heifl¢, schrieb er. »Warte, gedulde Dich. Ich leide mit
Dir. Verlafl mich nicht. Ich schreibe an einem Roman, er
soll uns helfen, die harten Herzen milde zu stimmen.
Bleib in meiner Nihe. Dein Dich immer liebender Ar-
thur.«

Er scheute die Trennung von seiner Familie, also
durfte sie die Trennung von Wien ebensowenig
scheuen. Der Gedanke zerrifl ihr das Herz, aber sie
muflte hier weg, wo sie nichts tun konnte, als tatenlos
herumzusitzen.

Am gleichen Tag teilte sie Nobel ihre Ankunft in Pa-
ris und Arthur von Suttner die Abreise mit. »Ich weifi,
daf} ich immer nur Dich werde lieben kénnen, mein lieb-
ster Arthur, aber das Leben zwingt mich, fiir meinen Un-
terhalt zu sorgen. Glaube mir, daff ich nur schweren
Herzens diesen Entschlufl gefafit habe. Verzeih mir, dafl
ich Dich allein lassen muf, doch ohne Hoffnung auf un-
sere Zukunft kann ich nicht linger warten. Immer Deine
Bertha.«

Berge, Wilder, Wiesen, Fliisse wanderten an ihren
Augen vorbei. Uberall sah sie das Gesicht des geliebten
Mannes. Die vielen gemeinsamen Erlebnisse bestiirmten
ihr Herz. Sie mufite sich zusammennehmen, um den an-
deren Reisenden kein Schauspiel zu bieten. Sie wollte
sich auf Paris freuen. Vielleicht fand ihr Leben dort
einen neuen Sinn.
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Je niher sie der franzosischen Grenze kam, desto freier
fithlte sie sich. Ihre Gedanken richteten sich auf die Be-
gegnung mit dem Dynamitkonig, wie ihr Bekannter Al-
fred Nobel genannt hatte. Er mufite ein seltsamer
Mensch sein, wenn er sich einerseits als Idealist bezeich-
nete und andererseits die gefihrlichsten Sprengmittel er-
zeugte.

Bisher hatte sie nicht die geringste Vorstellung von
diesen Dingen gehabt. »Ist ja eigentlich nichts fir
Fraueng, hatte ihr Bekannter gesagt. »Nobel hat auch in
unserem Land eine Fabrik; er mufl unglaublich viel ver-
dienen, denn er beliefert die ganze Welt. Erfindungen,
wenn sie was taugen, sind halt eintriglicher als ein Minj-
sterposten.«

Die Auflerungen ihres Bekannten liefen immer darauf
hinaus, wie arm er doch war. Sie kannte dieses Lied zur
Geniige. Er bemintelte damit nur seinen Geiz. Fiir ihn
begann Reichtum erst, wenn man ohne Beruf gut leben
konnte. Aber in ihren Augen war Arbeit keine Schande,
sondern eine Frage des Anstands. Ein Leben ohne eine
Titigkeit, die auch anderen Menschen nutzte, erschien
ihr unertriglich.

Deshalb wollte sie sich auf die neuen Aufgaben
freuen; wenn sie ihr nicht zusagten, konnte sie sich nach
etwas anderem umsehen. Vorerst aber mufite sie wieder
Geld verdienen, ihre Barschaft war zusammengeschmol-
zen wie ein Schneeball in der Sonne. Thr Bekannter hatte
ihr zwar eifrig zugeredet, die Stelle ja anzutreten, aber
nicht den geringsten Betrag fiir die teure Reise zugesteu-
ert.

Um so besser, so war sie unabhingig. Wer nicht aus
freien Stiicken helfen wollte, sollte ihr gestohlen blei-
ben. _ .

Der Zug iiberquerte den Rhein, der auf der Hohe von
Straflburg etwa so breit war wie die Donau bei Wien.
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Das Minster tauchte auf. Gern wire sie ausgestiegen,
um dieses Bauwerk anzuschauen. Mit der Kutsche
mifite man fahren konnen, um Land und Leute kennen-
zulernen.

Sie verfolgte die Strecke auf ihrem Taschenatlas. Hin
und wieder schlief sie ein, ab und an suchte sie den
Speisewagen auf. Sie wollte weder miide noch hungrig
in Paris ankommen. Dennoch fiihlte sie sich abgespannt,
als sie den Gare de I’ Est erreichte.

Ein Triger holte ihr Gepick aus dem Abteil. »Wohin,
Madame?« fragte er. »Darf ich Thnen ein Hotel empfeh-
len?«

»Gedulden Sie sich bitte einen Augenblick, Monsieur.
Ich werde erwartet.«

Der Zug fuhr ab, der Bahnsteig leerte sich. Sie spiirte
forschende Blicke und wandte sich zur Seite. Ein Herr
trat auf sie zu, in der linken Hand einen Straufl mit
dunkelroten Rosen. Er war elegant gekleidet, Mund
und Kinn waren von einem struppigen dunklen Bart
bedeckt. Er mochte etwa vierzig Jahre alt sein, war et-
was unter Mittelgrofle und ging mit kurzen, federnden
Schritten.

Sicher eine Verwechslung, dachte sie, denn sie stellte
sich Herrn Nobel grauhaarig und leidend vor. Doch be-
vor sie sich weiter umschauen konnte, stand der Herr
vor ihr. Er schien ebenso verwundert wie verlegen zu
sein.

»Verzeihung, Mademoiselle, mein Name ist Alfred
Nobel. Ich nehme an, Sie sind Mademoiselle Kinsky?«

Er bemerkte ihre Uberraschung, als sie seine Frage be-
jahte.

»Es blieben nur zwei Méglichkeiten, nachdem fast alle
Reisenden den Bahnsteig verlassen hatten; Sie konnten
den Zug verpafit haben, oder Sie mufiten es sein.«

Er fithrte sie zu seiner Kutsche. Die rassigen Pferde
fielen ihr auf, das kostbare Geschirr, die weichen Pol-
ster. Im Handumdrehen war das Gepick verstaut, der
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Gepicktriger vom Kutscher entlohnt, offensichtlich
reichlich, denn er verbeugte sich tief.

»Ich fahre Sie gleich ins Hotel, Mademoiselle Kinsky.
Nach einer solchen Reise ist man abgespannt. Ich kenne
das zur Geniige, denn leider bin ich durch meine Titig-
keit zu vielen und ausgedehnten Reisen gezwungen.
Thre Zimmer sind bestellt und werden selbstverstindlich
von mir bezahlt, volle Pension. Leider miissen Sie die
ersten zwei Wochen mit dem Hotel vorlieb nehmen. Die
Riume, in denen Sie dann wohnen werden, werden ge-
rade renoviert. Wenn es Thnen recht ist, wiirde ich Sie in
zwei Stunden abholen.«

Der Wagen hielt vor dem eleganten Hotel Boulevard
des Capucines. »Ich danke Ihnen fiir Thre Freundlich-
keit, Monsieur Nobel. Ich werde Sie erwarten.«

Nobel 6ffnete die Tiir, half ihr beim Aussteigen. Ein
Hoteldiener eilte herbei; alles war vorbereitet, sie
brauchte nur ihren Paf} vorzuzeigen, und als sie ihr Ap-
partement betrat, standen die Gepickstiicke bereits auf
der Ablage.

Sie betrachtete sich im Spiegel. Ein wenig iibernich-
tigt sah sie aus. Sie konnte baden - die Wanne war mit
heiflem Wasser gefiillt — und schlafen, man wiirde sie
rechtzeitig wecken. Nach dem Stubenmaidchen klingelte
sie nicht, sie wollte allein sein. Schnell streifte sie das
Reisekostiim ab, legte ein elegantes, aber praktisches
Kleid zurecht, das ihre Figur betonte.

Schén war Nobel nicht zu nenrien, dafiir waren seine
Ziige etwas diister. Aber er sah nicht hifllich aus und
auch nicht wie ein Durchschnittsmensch. Sie fand ihn
interessant und imponierend. Hinter seiner kiithlen Sach-
lichkeit vermutete sie Wirme, hinter seiner Schiichtern-
heit Leidenschaft. Ihr schien, als wire er traurig oder
verbittert; seine Stimme hatte einen melancholischen
Klang. Seltsamerweise war er ihr nicht fremd, wahr-
scheinlich durch die Briefe, die sie etwas miteinander
vertraut gemacht hatten.
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Das Bad erfrischte und entspannte sie. Unglaublich,
wie sie verwohnt wurde. So ein Appartement konnte nur
bezahlen, wer sehr vermégend war. Ein Glick, dafl sie
derartiges von Kindheit an kennengelernt hatte, sonst
hitte sie sich bestimmt linkisch benommen. Nichts wat
peinlicher, als wenn ein Mensch sich in einem Milieu
nicht zu bewegen wufite, in dem fest eingewurzelte Kon-
ventionen iiber seinen Wert oder Unwert bestimmten.

Plotzlich erschrak sie. Wollte Nobel sie mit seiner
Grofiziigigkeit gewissermaflen kaufen? Sie hatte nicht
das Geringste fiir ihn geleistet. Er war reich, mafl er, wie
die Suttners, alles am Geld? Sollte sie vom Regen in die
Traufe gestiirzt sein? Nachdenklich stieg sie aus der
Wanne. In dem breiten Bett lag es sich gut..Ihr Blick fiel
auf die groflen Fenster, hinter denen die Krone einer
Linde ihre Aste ausbreitete. Ein sanftes Licht fiel durch
die Tiillgardinen, ein Hauch von Sommerluft und Bli-
tenduft wehte durch das Oberlicht. Nobel wirkte nicht
anmaflend, nicht besitzergreifend. Warum sollte sie sich
fiirchten? Bisher hatte sie mit ihm nur gute Erfahrungen
gemacht. Sie konnte ihm nicht vorschreiben, wie grofl-
zigig er sein durfte.

Sie war in Paris! Und sie war nicht allein, ein Mensch
kiimmerte sich um sie, bei dem sie arbeiten und sehr gut
verdienen wiirde. Was wollte sie mehr?

Arthur war so weit von ihr entfernt. Sie hatte ein
neues Ufer erreicht, von dem es kein Zuriick gab. Sie
durfte keine Wehmut in sich aufkommen lassen, mufite
ihre Liebe tief in sich verschliefen. Es begann ein ande-
res Leben, mit hohen Anforderungen, die ihre ganze
Kraft beanspruchen wiirden. Nur daran durfte sie den-
ken.

Die Sonne schien ins Zimmer, als sie erwachte. Der
Gedanke an die nichsten Stunden vertrieb die letzte
Midigkeit. Priifend betrachtete sie sich im Spiegel. Das
Kleid war vielleicht ein wenig zu weit ausgeschnitten, es
lief} die Schulter frei. Sie steckte die Haare hoch, band
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sie leicht zusammen. Wie ein Schleier fielen sie auf
ihren Riicken. Hoffentlich hielt Nobel sie nicht fiir ein
putzsiichtiges Frauenzimmer. Ganz symmetrisch war ihr
Gesicht nicht; das linke Auge stand ein wenig héher als
das rechte. Es wirkte auch grofler. Nase und Mund wa-
ren gerade, gaben dem Gesicht einen entschlossenen
Ausdruck.

Als Dame des Hauses wollte Nobel sicherlich kein
Aschenputtel. Er wiirde nicht selten Giste aus den soge-
nannten hoéheren Kreisen bei sich haben. Ganz ohne Re-
prisentation ging es dabei nicht. Also brauchte sie ihr
Licht nicht unter den Scheffel zu stellen. Nach seiner
Kleidung zu urteilen, legte er Wert auf ein tadelloses
Auferes. Sie wiirde ja sehen, wie er auf ihre Garderobe
reagierte.

Nobel erwartete sie im Foyer. »Wir wollen zuerst
frithstiicken, Mademoiselle Kinsky. Darf ich bitten?«

Er fithrte sie zu einem kleinen Tisch, der in einer Ni-
sche am Fenster neben einer Palme stand.

»Sie bringen mich in Verlegenheit, Monsieur Nobel.
Ich hoffe, daf} ich mich Ihrer Aufmerksamkeit wiirdig er-
weisen werde.«

»Ich hatte Sie mir nicht so hiibsch vorgestellt, Made-
moiselle Kinsky, eher ein bifichen gouvernantenhaft,
wenn ich Thnen das gestehen darf.«

Sie spiirte das Rot auf ihren Wangen. »Und ich
glaubte, Sie wiren ein alter Mann. Nun sehe ich, dafl Sie
in den besten Jahren sind.«

»Die besten Jahre! Lassen Sie sich nicht tiduschen.
Manchmal bin ich sehr nervos, fithle mich elend, ver-
zweifelt, wie ein Wrack.«

Sie wufite keine rechte Antwort auf dieses Gestindnis
und war froh, dafl der Ober die Frithstiicksplatten
brachte.

»Ich habe ein paar Delikatessen zusammenstellen las-
sen; das Haus hat eine gute Kiiche. Bitte, wihlen Sie
nach Threm Geschmack.«
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Sie hatte Hunger, richtigen Hunger, und sie lief8 sich
nicht ein zweites Mal auffordern. Es schien ihm zu ge-
fallen, daf3 es ihr schmeckte. Sie genofl die Atmosphire
und die Speisen, eine vorzigliche Konfitiire, Honig,
Lachsschinken, verschiedene Sorten Kise. Immer wieder
mufite sie ein Stiick vom Camembert, vom Frommage
frais oder vom Roquefort nehmen. »Jetzt weifl ich, was
es bedeutet, wenn man bei uns sagt: >Leben wie der
Herrgott in Frankreich«.«

Der Champagner perlte in den Kristallkelchen. Nobel
hob sein Glas. »Auf eine gute Zusammenarbeit — auf
eine gute Freundschaft.«

Sie verschluckte sich. »Entschuldigen Sie, Monsieur
Nobel. So spritzig hatte ich mir den Champagner nicht
vorgestellt.«

»Er wird Thnen bekommen. Ist es Thnen recht, wenn
wir eine kleine Fahrt durch Paris unternehmen?«

»Meine Zeit gehort jetzt Thnen, Monsieur Nobel.«

»Ich dachte, Sie freuen sich ein bifichen.«

»Ich kann Thnen gar nicht sagen, wiel«

Beschwingt stieg sie in die Kutsche. Er setzte sich ne-
ben sie und erklirte die Strafien, die Gebiude und
Plitze. Die Seine glitzerte im Sonnenlicht, zahlreiche
Boote trieben im Strom, Angler starrten auf das Wasser.
Die Straflen waren von Wagen, Kutschen und flanieren-
den Passanten belebt. Sie fuhren iiber die Pont Neuf zur
lle de la Cité, hielten vor dem Louvre und der Notre
Dame, deren michtige Tiirme in den samtblauen Him-
mel ragten.

Im schnellen Tempo lenkte der Kutscher den Wagen
zur Place de la Concorde, die er einmal umrundete, um
dann gemichlich die Champs Elyseés entlangzufahren,
den Arc de Triomphe vor Augen.

»Der Ingenieur Eiffel will zur nichsten Weltausstel-
lung-einen dreihundert Meter hohen Turm aus Eisen er-
richten, den hochsten der Welt. Die meisten Franzosen
sind davon begeistert; sie haben die Niederlage des
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Krieges nicht {iberwunden und kompensieren sie auf
diese Weise.«

»Sind Sie ein Gegner von Kriegen, Monsieur Nobel?«

»Ja, ganz entschieden. Er dient der Zerstorung, nicht
dem Fortschritt.¢

sMein Vater war Feldmarschalleutnant; er war un-
gliicklich, daff Osterreich den Krieg gegen Preuflen ver-
lor, und dachte an Revanche.«

»Und Sie, Mademoiselle?«

»QOsterreich ist von Preuflen oft gedemiitigt worden.
Aber der Traum von einem Imperium wie unter Karl V.
ist seit der Griindung des neuen Deutschen Reiches
wohl zu Ende.«

»Sie scheinen es zu bedauern.«

»Sie wohl nicht?«

»Ich bin in Schweden geboren, aber ich bin Kosmopo-
lit. Der Nationalismus ist wie eine Kinderkrankheit, ein
Relikt aus Zeiten, in denen man die anderen verteufelte,
um ihnen mit moralischer Berechtigung Weideplatze
oder Ackerland rauben zu kénnen.«

»Das liegt weit zuriick, wenigstens in Europa.«

»Vergangenheit ist immer gegenwirtig. Friedrich IL
hat Thnen nicht Schlesien geraubt, weil er die Schle-
sier liebte, sondern weil Schlesien iiber Bodenschitze
verfiigte, die in Brandenburg-selten waren. Elsaf3-Loth-
ringen haben die Deutschen aus dem gleichen Grund
annektiert.«

Sie umfuhren die Place de I’ Etoile. Nobel deutete auf
den Arc de Triomphe. »Alle diese Siegestore und dhnli-
chen Monumente sind fiir mich traurige Beispiele geisti-
ger Verirrung. Man feiert den Sieg und den Sieger, an-
statt sich dariiber Gedanken zu machen, wie man den
Volkermord ein fiir alle Mal beseitigen kann.«

»Kriege werden von Minnern gefiihrt.«

Nobel sah sie iiberrascht an. »Auch unter Kéniginnen
wurden Kriege gefiihrt.«

»Ja, aber auch da standen Minner dahinter.«
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Nobel blickte aus dem Fenster, als suche er hinter den
Hiuserfassaden eine Antwort. »Wir fahren jetzt in die
Rue Malakoff. Gleich werden Sie Ihr neues Heim ken-
nenlernen.«

Sie war froh, aussteigen zu konnen. Das Gesprich
hatte sie angestrengt. Nobel schien nur iiber den Ver-
stand Kontakt aufnehmen zu kdnnen. Er hatte wie ein
Pharao neben ihr gesessen, die Arme eng an den Korper
geprefit, als hitte er Angst vor korperlicher Berithrung.

Im Garten dagegen bewegte er sich ungezwungen. Er
schwirmte von den Baumen und Blumen. »In einer Sand-
ode konnte ich auf die Dauer nicht leben, wie zum Bei-
spiel in Ardeer an der schottischen Westkiiste, wo eine
meiner grofiten Fabriken steht. Ich brauche die Pflan-
zen; sie beruhigen meine Nerven nach Anspannungen,
Arger und Verdruf. Mit ihnen kann ich stumme Zwie-
sprache halten. Aber es gibt auch Menschen, mit denen
ich mich gern unterhalte: meine Mutter, meine Briider
oder einige meiner Freunde und Mitarbeiter. Seltsamer-
weise fand ich von Anfang an, dafl ich mich auch mit
Ihnen gut verstindigen kann. Dabei habe ich noch den
Genuf3, in drei verschiedenen Sprachen reden zu diit-
fen.«

»Ihr Kompliment méchte ich erwidern. Es kommt si-
cherlich nicht hiufig vor; dafl ein Forscher, Fabrikant
.und Geschiftsmann sich iiber so viele Dinge Gedanken
macht und sie in mehreren Sprachen perfekt formulie-
ren kann.«

»Fabrikant und Geschiftsmann bin ich notgedrungen.
Wenn man seine Erfindungen nicht selbst verwerten
kann, ist man Beutemachern ausgeliefert. Viel lieber
wiirde ich meine Zeit fur literarische und philosophi-
sche Arbeiten verwenden.«

Er fithrte sie ins Haus, stellte das Personal vor, zeigte
ihr die Rdume.

Sie war begeistert und sagte es. »Von der Strafle aus
hat man nicht den Eindruck, dafl die Zimmer so geriu-
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mig sind. Ich komme mir vor wie in einem kleinen
Schlofl. Alles ist praktisch und zugleich geschmackvoll.
Und iberall Gewichse und Blumen. Haben Sie alles
selbst eingerichtet?«

»Ja, leider. Aber das indert sich in Kiirze, wie ich
hoffe. IThre Riume wollen Sie bitte ganz nach Threm Ge-
schmack ausgestalten. Hier beginnt Thr Trakt.«

Die Zimmer lagen zur Gartenseite.

»Maler und Dekorateure warten auf Thre Anordnung,
Mademoiselle Kinsky. Vorerst werden Sie sich die Mo-
bel aussuchen wollen. Ich bin schon gespannt, wie Sie al-
les arrangieren werden.«

»Die Lage entziickt mich. Ich hatte gedacht, in Paris
sieht man nur auf Straflen, Hiuserfronten oder giinsti-
genfalls auf Plitze.«

»Darf ich Thnen noch meine Orchideen und mein La-
boratorium zeigen?«

»Blumen liebe ich sehr. Und etwas von Threr Arbeit
mufd ich verstehen lernen. Ich habe davon so gut wie
keine Ahnung und betrachte das als Mangel.«

Zahl und Mannigfaltigkeit der Orchideen tiberrasch-
ten sie. »Ich hidtte nicht erwartet, diese Pracht bei einem
Menschen vorzufinden, der, entschuldigen Sie bitte, die
firchterlichsten Sprengstoffe produziert.«

»Sprengstoffe sind nicht schlimmer als Messer. Es
kommt nur darauf an, wofiir sie verwendet werden.«

»Ich wollte Sie nicht krinken, Monsieur Nobel. Es ist
alles noch sehr neu fiir mich. Verzeihen Sie bitte.«

»So war meine Antwort nicht gemeint.« Nobels Miene
hellte sich auf. »Und nun kommen wir dorthin, wo ich
meine Zeit am liebsten verbringe.«

Er stellte ihr Doktor Fehrenbach vor, dessen Blicke
verrieten, dafl sie ihn beeindruckte.

»Hier gelang mir die Herstellung der Sprenggelatine.
Allein durch die Anwendung beim Bau der St.-Gott-
hard-Bahn wird die Schweiz einige Millionen Franken
sparen.«
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Unter dem Gesichtspunkt hatte sie seine Arbeit noch
nicht betrachtet. yWar es sehr gefihrlich, mit diesen Sub-
stanzen zu arbeiten?«

»Aufler einer Verletzung am Finger nicht.« Er erzihlte
ihr die Entdeckungsgeschichte, witzig und stolz zu-
gleich.

Das Personal war auf ihren Arbeitsantritt vorbereitet
und behandelte sie ebenso respektvoll wie den Haus-
herrn.

Die Atmosphire gefiel ihr, der freundliche, sachliche
Ton, die Ruhe und Selbstverstindlichkeit, mit der das
Essen bestellt und aufgetragen wurde. Sie wiirde sich
einleben und wohl fithlen konnen.
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Bertha von Kinsky hatte alle Selbstindigkeit, die sie sich
wiinschte.

»So halte ich es immer. Ich treffe nur die Anordnun-
gen«, sagte Nobel, »in die Ausfithrung mische ich mich
nicht ein.«

Er wollte seine Briefe nicht diktieren, sondern sie
sollte die Korrespondenz in seinem Sinne fithren. Er
zeigte ihr einige seiner Kopierbiicher, damit sie sah, wie
er seine Briefe und Geschiftsschreiben bisher abgefafit
hatte: kurz und biindig, das Wichtigste ohne Um-
schweife.

»Ich ordne die Briefe nach drei Kategorien, die Ihnen
sicherlich lustig vorkommen werden: Briefe von Frauen,
Briefe von Minnern, Bettelbriefe. Letztere haben in den
vergangenen Jahren sehr zugenommen, aber ich beant-
worte jeden.

Denen, die mich ausnehmen wollen, schreibe ich in
dem Sinne, dafl der wahre Reichtum in der Zufrieden-
heit besteht. Sie finden diese Antwort vielleicht sarka-
stisch, aber ich kenne die Armut aus eigenem Erleben
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und weifl, dafl wir, meine Mutter und meine Briider,
trotzdem gliicklich waren.

Diejenigen, die mir vorjammern, wie ungerecht das
Schicksal sie behandelt hat, troste ich damit, dafl Gerech-
tigkeit nur in der Phantasie besteht.

Wer aber unverschuldet in Not geraten ist, dem helfe
ich gern. Ebenso denen, die etwas schaffen wollen, ohne
die Mittel dafiir zu haben.«

»Wenn nun eine Kirche Sie um eine Spende bittet?«

»Caritative Zwecke unterstiitze ich, denn unter Christ-
sein verstehe ich in erster Linie, anderen Menschen Gu-
tes zu tun. Aber den Streit um Dogmen halte ich fiir un-
fruchtbar. Ich bin kein Freund derer, die zum wer weif§
wievielten Male Texte ausdeuten, deren Ursprung wir
nicht kennen.«

Manchmal reizte es sie, Nobel zu widersprechen, aber
sie hielt sich zuriick. Erst wollte sie ihn und seine
Grundsitze kennenlernen. Schliefllich war er im Ver-
gleich zu Arthur ein erfahrener Mann.

Wenn ihr nach reiflichem Nachdenken etwas nicht
richtig erscheinen sollte, wiirde sie mit ihm dariiber
sprechen konnen, denn er behandelte sie wie eine
Gleichgesinnte.

In wenigen Tagen verlor er seine sprode, rauhe Art
ihr gegeniiber. Er nahm sich etwas mehr Zeit fiir sie,
und manchmal glaubte sie formlich zu spiiren, dafl er
gern seinen Arm um ihre Schulter gelegt hitte. Aber er
unterlief§ es. Nur ihre Hand hielt er oft linger in der sei-
nen fest, als wollte er sich vergewissern.

Gern erzihlte er aus seiner Kindheit und von den An-
fingen seiner Forscherlaufbahn. »Eigentlich wollte ich
mein Gliick als Dichter versuchen. Ich habe nicht we-
nige Versuche unternommen. Doch ich zweifelte, ob
mein Talent ausreichen wiirde. Aulerdem war mir klar,
dafl ich keinen finanziellen Riickhalt hatte. Wenn es Sie
interessiert, vielleicht gefillt Ihnen eines meiner Jugend-
gedichte. Auf jeden Fall erfahren Sie darin etwas sehr
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Personliches iiber mich, was sich in der alltiglichen Spra-
che nur schwer sagen liflt.«

Sie durfte das Gedicht »The Riddle« mit ins Hotel
nehmen. Erwartungsvoll offnete sie die Mappe. Die
Verse, die wie ein Bekenntnis wirkten, berithrten sie
stark. Thr offenbarte sich die Seele eines Menschen, der
sich aus tiefem Leid heraus an hohen Idealen aufrichtete.

Einen Tag spiter erhielt sie einen Brief von Arthur.
Aufgeregt offnete sie das Kuvert.

»Meine liebe Bertha!

Seit Du Wien verlassen hast, bin ich todungliicklich.
Ich kann nicht mehr schlafen, ich mag nichts mehr es-
sen. Allen Menschen gehe ich aus dem Weg, besonders
der Familie. Unsere Liebe ist zu wertvoll, als daf3 wir sie
auf dem Geldaltar opfern diirfen. Wir miissen einen
Weg finden, um wieder gliicklich sein zu kénnen.

Immer, Dein Dich ewig liebender Arthur Gundaccar.«

Sie trat ans Fenster. In der wolkenlosen Nacht glinzte
der Mond nahe der Milchstrafle. In wenigen Tagen
wiirde er nicht mehr zu sehen sein.

Entschliisse, die man in einer solchen Nacht faflte,
sollten Gliick bringen.

Auch Nobel hatte den Verlust seiner Liebsten ertra-
gen miissen. Trinen traten ihr in die Augen. Warum gab
Arthur sie nicht frei! Er lebte in gesicherten Verhiltnis-
sen. Seine Eltern wiirden ihn-standesgemifl verheiraten.
Er mufite nicht fiir sich selbst aufkommen. Sie verschlofl
den Brief in ihrer Schatulle. Die Vergangenheit wollte
sie einholen, sie aber hatte sich der Gegenwart zu stel-
len.

In der Nacht triumte sie von ihrem Liebsten. Er stand
auf der anderen Seite eines breiten Flusses. Sie warf ihm
ein Seil zu, das er an einen Baum band. Wihrend er auf
dem Seil entlanglief, hob sich der Baum aus der Erde.
Sie wollte das Seil festhalten, doch es rif sie an der Seite
Arthurs ins Wasser. Im gleichen Augenblick wachte sie
auf.
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War der Traum eine Warnung - oder eine Verhei-
Bung?

Sie war nicht gliicklich, sie war nur abgelenkt. Wenn
sie ein Paar sah, spiirte sie ihren Verlust doppelt stark.
Es wire besser, Arthur hitte sie verstofien. Aber kam
sein Verhalten dem nicht gleich? Seine Beteuerungen
und Beschworungen losten sich auf in frommen Wiin-
schen. Davon konnte auf die Dauer niemand leben.

Diese Gedanken quilten sie. Von nun an wiirde sie
Arthurs Briefe nicht mehr 6ffnen. Sie freute sich auf No-
bel, in dessen Gegenwart sie auf andere Gedanken kam.
Er verstand geistreich zu plaudern, er machte sich Ge-
danken iiber Politik, Philosophie, Kunst, Christentum,
soziale Probleme. Leider hatte er nicht viel Zeit, und mit
ihrer Titigkeit sollte sie erst nach der Fertigstellung
ihres Wohntraktes beginnen.

Sein Tagesablauf war streng eingeteilt. Vormittags
empfing er Besucher, Geschiftspartner, Direktoren, Po-
litiker oder Militirs. Zum Mittagessen war sie stets ein-
geladen, und am Nachmittag sprach er mit ihr iiber die
verschiedenen Aufgabengebiete. Aber nur sehr kurz.
»Wegen des Uberblicks«, sagte er fast entschuldigend,
valles andere ergibt sich aus der Praxis.«

Salons besuchte er nicht. »Die meisten Unterhaltun-
gen sind schal bis frivol, die wenigsten Leute zeigen ihr
wahres Gesicht. Ich gewinne nicht, verliere nur Zeit. Ge-
spriche mit Thnen dagegen sind ein Hochgenufl, wenn
ich das sagen darf.«

Da er nicht zum Schmeicheln neigte, fithlte sie sich si-
cher, angenommen worden zu sein. Sie wiirde mit ihm
auskommen, denn er verlangte nicht, daf} sie sich allen
seinen Ansichten anschlof. Er konnte Widerspruch er-
tragen, wenn dieser in angemessener Form vorgebracht
wurde. Viele seiner Gedanken waren aber fiir sie neu,
besonders diejenigen, die aus seiner naturwissenschaftli-
chen Titigkeit resultierten.

Manches an ihm erschien ihr widerspriichlich. Den
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meisten Menschen gegeniiber war er mifitrauisch, hielt
sie fur selbstsiichtig und unaufrichtig.

So wenig er den gegenwirtig Lebenden vertraute, so
sehr hoffte er auf zukiinftige Generationen. »Die Natur-
wissenschaften werden eine andere Spezies von Men-
schen hervorbringen. Jede Entdeckung und Erfindung
fihrt zu neuen Fihigkeiten. Wenn einmal Leute mit ho-
her entwickelten Gehirnen zur Welt kommen werden,
konnen sie auch ihr Leben verniinftiger gestalten.«

»Das hoher entwickelte Gehirn hat in der bisherigen
Geschichte nicht dazu beigetragen«, warf sie ein.

»Leider. Das erschiittert meine Uberzeugung jedoch
nicht. Es schimmert ein Lichtstrahl in dem schrecklichen
Dunkel Europas. Eine menschlichere Anschauungs-
weise macht sich in allen Klassen geltend. Dieser Ge-
danke entlehnt seinen wunderbaren Schimmer einer ver-
zauberten untergegangenen Welt. Wir kénnen stolz dar-
auf sein, dafl bei uns die Fahne der Zivilisation
aufgepflanzt wurde. Es war unser Kolumbus, unser Gali-
lei, unser Leonardo, unser Bruno, unser Campanella, es
waren unsere Philosophen, Dichter und Kinstler, die als
erste der Welt hohere Ziele gewiesen haben als die, un-
sere Mitmenschen zu verbrennen und ihre Gehirne aus-
zudorren.«

Nobels Augen schimmerten verklirt, als habe er eine
Vision.

Sie dagegen fand Campanellas Utopie gar nicht erstre-
benswert. Dort war alles nach Plan geregelt, sogar der
Beischlaf. Eine derartig organisierte Gesellschaft er-
schien ihr wie ein Alptraum.

»Da mégen Sie recht haben¢, gab er zu. »Ich bin ja
eigentlich ein ausgesprochener Individualist. Gerade das
schitze ich an Ihnen besonders, dafl Sie mich nicht um-
schmeicheln, sondern mir auf geistreiche Weise wider-
sprechen.«

Wieder hatte sie das Gefiihl, daf er gern ihre Hand er-
griffen hitte. Er blickte sie liebevoll an. Doch sie hitte
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nicht so reagieren konnen, wie er es sich vielleicht
wiinschte.

»Sie wiirden mir sicherlich widersprechen, wenn Sie
meine Ansichten iiber die christlichen Kirchen kennen
wiirden.«

»Sie haben in dieser Hinsicht bereits etwas angedeu-
tet. Warum sprechen Sie nicht?¢

»Die Kirchen stiitzen sich auf einen Aberglauben, der
von Unwissenheit und Furcht genihrt wird. Dazu zéhlt
die Furcht vor der Hélle im Jenseits und im Diesseits
die vor der Inquisition. Christus predigte Menschen-
recht und Verbriidderung. Seine Statthalter und ihr
scheinheiliges Gefolge veriibten jede Tortur und jede
Gemeinheit, die ein menschliches Raubtier sich ausden-
ken kann.« '

»Finden Sie nicht, daf} diese Epoche voriiber ist, Mon-
sieur Nobel? Innerhalb der Kirchen hat sich viel von
dem durchgesetzt, was Sie vorhin sagten, wenn auch
nicht in der Konsequenz, die wiinschenswert wire. Bei
aller Kritik, wenn ich das noch sagen darf, sollten wir
nicht die zivilisatorischen und kulturellen Leistungen
der Kirchen vergessen.«

»Viele Kirchenminner sind intolerant und gegeniiber
den Naturwissenschaften indolent. Dennoch will ich
Thnen gern zugestehen, dafl mein Urteil sich mehr auf
die Vergangenheit bezog. Sie ist mir aber so lebendig,
dafl ich seelisch und kérperlich unter den Schrecken der
damaligen Zeit leide.«

Sie sah es ihm an. So fremd war ihr sein Denken und
Empfinden nicht. Grausamkeiten, gleich, zu welcher
Zeit sie begangen worden waren, quilten sie.-Die Vor-
stellung, dafl Midchen und Frauen einiger Generationen
vor ihr als Hexen verbrannt worden waren, empfand sie
wie eine Bedrohung.

»Ich danke Thnen¢, sagte Nobel leise. "Wenn man sehr
oft mit sich und seinen Gedanken allein ist, gelangt man
leicht zu einer einseitigen Beurteilung der Phinomene.
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Auch deshalb bin ich Thnen dankbar, dafl Sie zu mir ge-
kommen sind.«

Von Arthur erhielt sie jeden Tag einen Brief, den sie
ungedffnet zu den anderen in ihre Schatulle steckte. Es
kostete sie einige Uberwindung, doch sie muflte konse-
quent bleiben.

Nobel schien zu merken, dafl ein verborgener Kum-
mer sie qualte. Seine eigene Situation hatte seinen Blick
dafir geschirft. Er fragte sie nicht direkt, und einige
Male konnte sie ihm ausweichen, doch als er in sie
drang, erzihlte sie ihm die Geschichte ihrer Liebe und
Entsagung.

Ihre Worte schienen ihn zu erleichtern. »Eine so
schéne, kluge, reife Frau wie Sie konnte, durfte unmég-
lich unbeachtet bleiben. Doch«, wehrte er ihren Protest
ab, »doch, so muf ichs sagen. Es ist mehr, als Sie wissen
und denken kénnen, weil Sie mir etwas bedeuten, das
ich Thnen noch gar nicht zu er6ffnen wage.« Er sprach
sehr schnell und fuhr nach kurzem Nachdenken fort:
»Ich wiinschte, Sie wiren freien Herzens. — Sie haben
tapfer gehandelt, seien Sie ganz mutig, brechen Sie auch
den Briefwechsel ab. Etwas Zeit wird vergehen. Neue
Eindriicke, neue Erlebnisse, neue Bekanantschaften wer-
den kommen. Sie werden beide vergessen, er vielleicht
noch frither als Sie.«

Seine Stimme klang beschwérend, aber obgleich er in
ihrem Interesse gesprochen hatte, war sie verwirrt.
Nicht Arthur tat ihr in diesem Augenblick leid, sondern
Nobel, ohne dafl sie eine Erklirung fiir dieses Gefiithl
hatte. Sie schwieg. Ihr Innerstes war aufgewihlt von Et-
innerungen, die sie noch nicht iiberwunden hatte.

»Sie sind sicher sehr miide, Mademoiselle Kinsky.
Darf ich Sie in Thr Hotel bringen? Zum Gliick werden
Thnen diese Fahrten bald erspart sein. Ich freue mich un-
sagbar auf den Tag, an dem Sie Ihr neues Heim in Besitz
nehmen werden.«

In dieser Nacht konnte sie nicht einschlafen. Der Ge-
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danke, Nobel kénnte sich in sie verlieben, beunruhigte
sie.

Sie fand ihn sehr sympathisch. Sie bewunderte ihn, sie
achtete ihn, sie war bereit, seine Anforderungen zu er-
fiillen, doch sie liebte ihn nicht und wuflte nicht, ob sie
ihn je wiirde lieben kénnen.

Seine Erfahrung, sein Wissen, seine Gedanken begei-
sterten sie. Mit Arthur hitte sie solche Gespriche nicht
fithren kénnen. Vom Alter her pafite Nobel besser zu
ihr als Arthur. Wire aber unter den Voraussetzungen,
unter denen sie sich kennengelernt hatten, eine Ehe
moglich? — Eine solche Romanze gab es nur in Kitsch-
romanen: Eine arme, ungliickliche Sekretirin heiratet
einen Millionir. Beide sind gliicklich.

Was hatte sie nur angestellt? Hatte sie Nobel etwa
schéne Augen gemacht! Was konnte sie dafiir, wenn sie
ihn beeindruckte. Sie wilzte sich von einer Seite auf die
andere. Morgen wiirde sie aussehen wie eine Schleier-
eule, mit Ringen unter den Augen. Sie prefite das Kis-
sen zwischen den Hinden, schlug mit den Fiusten dar-
auf, weinte und schluchzte, bis sie vor Erschépfung ein-
schlief.

Nobel hatte sie erst fiir den Nachmittag bestellt. Um
nicht in ihrem Zimmer herumzusitzen, wollte sie gleich
nach dem Friithstiick durch die Stadt bummeln. Gerade
als sie das Hotel verlief3, fuhr Nobels Wagen vor.

»Gut, daf ich Sie noch erreiche, Mademoiselle
Kinsky.« Er senkte den Blick. »Darf ich Sie in meinen
Wagen bitten?«

»Verfiigen Sie iiber mich. Ich hatte nichts als MaBig-
gang vor.« Sie freute sich, schon jetzt mit Nobel zusam-
mensein zu konnen. Wahrscheinlich gab es Probleme
mit den Handwerkern oder Mobellieferanten.

»Ich breche ungern unsere Verabredung, doch gestern
wuflte ich noch nicht, daf8 ich plétzlich verreisen muf.
Heute frith erhielt ich eine Depesche aus Stockholm,
vom schwedischen Konig personlich. Eine Dynamitfa-

223



brik soll in Anwesenheit Seiner Majestit eingeweiht
werden. Dem kann ich mich schwer entziehen, so un-
gern ich gerade jetzt . . .« Er unterbrach sich. »Ich werde
keinen Tag linger als notig bleiben, dessen darf ich Sie
versichern.«

»Sicherlich wollen Sie mich mit einigen Dingen beauf-
tragen, die ich in der Zwischenzeit regeln soll.«

»Ja, gewifl. Mein Zug fihrt bereits um 14.20 Uhr ab. Es
gibt keine Probleme, fiir solche Fille steht mein Reisege-
pick immer gepackt bereit. Vielleicht darf ich Sie bitten,
in der Zwischenzeit schon die Aufsicht im Haus zu fiih-
ren. Nicht, daf8 Sie stindig anwesend sein mifiten, aber
es wire gut, wenn Si€ ab und an nach dem Rechten si-
hen. Auch konnen Sie dort selbstverstindlich die Mahl-
zeiten einnehmen.«

»Das alles werde ich um so lieber tun, als mir die Zeit
ohne Sie bestimmt sehr lang werden wird.«

»Danke.« Er nahm ihre Hand. »Sie glauben nicht, wie
sehr mich Thre Worte beruhigen. So ungern habe ich Pa-
ris noch nie verlassen.«

Der Wagen rollte durch den Torweg. Nobel half ihr
beim Aussteigen, fiihrte sie in sein Arbeitszimmer.

Thr war merkwiirdig zumute, als wire es ein Abschied
fiir immer. Hatte sie sich bereits so an ihn gewohnt, dafl
er ihr unentbehrlich war? Aber das lag sicherlich daran,
dafl hier alles neu fir sie war.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Made-
moiselle, verfiigen Sie bitte tber alles in diesem Haus!
Sollte etwas Wichtiges geschehen, schicken Sie mir bitte
eine Depesche.« Er gab ihr seine Adresse in Stockholm,
hob seine Reisetasche auf, stellte sie wieder ab.

»Mademoiselle Kinsky, vielleicht darf ich Thnen an-
deuten, was ich Thnen eigentlich spiter sagen wollte.
Denken Sie bitte nicht, dal ich aus einer spontanen Re-
gung heraus spreche. Seit Sie bei mir sind, spiire ich tig-
lich stirker, was ich bisher entbehrt habe. Durch Sie hat
sich mein Denken und Empfinden verindert.« Er prefite
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die Hinde zusammen. »Wenn ich zuriickkomme, werde
ich eine sehr wichtige Frage an Sie richten. — Vielleicht
spiiren Sie, was ich damit meine. Bitte denken Sie daran,
ich habe mir alles griindlich iiberlegt.«

Er kiiite ihre Hand, sah ihr in die Augen, wandte sich
abrupt ab. Bevor die Kutsche die Toreinfahrt verlief,
blickte er noch einmal aus dem Fenster, ohne zu win-
ken.

Sie setzte sich in Nobels Lehnstuhl und schlof die
Augen. Thr war klar, dafl Nobel ihr einen Antrag ange-
deutet hatte, den er nach seiner Riickkehr in aller Form
vorbringen wiirde.

Was sollte sie tun?

Hier wurde ihr alles geboten, Reichtum, Verehrung,
Liebe, eine grofle gesellschaftliche Rolle. Kinder, die sie
kriegen wiirde, waren fiir ihr Leben versorgt. Nichts
wiirde ihr und ihnen fehlen. Nobel wiirde ihr die Re-
gentschaft iiber den Haushalt iiberlassen. Keinen Hand-
schlag brauchte sie zu tun, fiir alles war Personal vor-
handen. Verglichen mit den Suttners, wire sie ein Kro-
sus.

Am Abend fuhr sie' der Kutscher ins Hotel. Er behan-
delte sie jetzt schon, als wire sie Madame Nobel, nicht
anders die Kéchin, das Serviermidchen, die Kammer-
zofe, der Girtner und Doktor Fehrenbach.

In ihrem Fach lag wieder ein Brief von Arthur. Wie-
der legte sie das Kuvert ungeoffnet in die Schatulle.

Nobel wiirde sie nicht bedringen, wenn sie sich Zeit
zur Besinnung ausbitten wiirde.

Sie wurde nicht froh bei dieser Vorstellung. Immer
wieder dringte sich Arthur in ihre Gedanken. Sie spiirte
seine Nihe, horte seine Stimme. Sie kam nicht los von
ihm.

Wie sollte sie sich entscheiden?

Mechanisch verrichtete sie die ihr von Nobel iibertra-
genen Aufgaben. Sie empfand keine richtige Freude da-
bei. War sie undankbar? Ihre Unruhe wuchs von Stunde
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zu Stunde. Sie wollte Nobel auf seiner Reise begleiten,
aber wenn sie die Karte anschaute, irrte ihr Blick nach
Wien.

Als eine Woche vergangen war, iiberreichte der Por-
tier ihr zwei Depeschen, eine kam aus Stockholm, die
andere aus Wien. Mit letzter Kraft erreichte sie ihr Zim-
mer. Ohne die Depeschen zu offnen, warf sie sich auf
den Diwan. Ihr war, als habe sie Fieber.

Verzweifelt fragte sie sich, was eigentlich mit ihr los
sei. Verstand und Gefiihl kimpften einen wilden Kampf
in ihr. Sie rifl die Depesche aus Stockholm auf.

»Gliicklich angekommen. Bin in acht Tagen wieder in
Paris. Thr Alfred Nobel.«

In acht Tagen wiirde alles gut sein. Sie stiitzte den
Kopf in die Hinde.

»Ich fithle wie alle anderen oder vielleicht noch stir-
ker als sie die driicckend schwere Einsamkeit«, hatte No-
bel zu ihr gesagt. »Und so habe ich manche langen Jahre
nach einem Menschen gesucht, dessen Herz den Weg zu
meinem Herzen finden konnte.«

Der Weg von Herz zu Herz war nicht mit dem Ver-
stand zu finden. Nobel meinte, es miifite eine Philoso-
phie des Gefiihls geben — wie es eine Philosophie des
Verstandes gab. Aber das Gefiihl lief sich nicht analy-
sieren, es entzog sich allen I"Jberlegungen, es war irra-
tional.

Sie konnte die Depesche aus Wien nicht auf den Sta-
pel der ungeoffneten Briefe legen. Plotzlich griff die
Angst nach ihr. Solite Arthur krank geworden sein? Ha-
stig rifl sie den Umschlag auf.

»Kann ohne Dich nicht leben, Dein Arthur.«

Zornig warf sie die Depesche in den Papierkorb. Sie
offnete das Fenster. Warme frische Luft, vom Duft der
ersten Lindenbliiten angefullt, drang ins Zimmer.

Was wollte ihr Arthur sagen? Sie nahm den letzten
Brief aus der Schatulle und 6ffnete ihn.

»Liebe Bertha, warum antwortest Du mir nicht? Ich
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habe alle Briicken hinter mir abgebrochen. Ohne Dich
ist mein Leben sinnlos. Wir wollen heiraten, auch ohne
den Segen der Familie. Bitte komm zuriick. Bitte. Dein
Dich ewig liebender Arthur.«

2§

Wie immer sie sich auch entschied, einem Menschen
muflte sie weh tun.

Alfred Nobel hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben,
was sie ihm bedeutete, und er war ihr sympathisch, sie
bewunderte und achtete ihn. Aber sie liebte Arthur.
»Wenn man sich wirklich liebt«, hatte sie zu ihm gesagt,
»dann gibt es keine Macht der Welt, die verhindern
konnte, miteinander zu leben.«

Mehrmals versuchte sie, Nobel ihre Entscheidung zu
erkliren, doch erst beim dritten Male gelangen ihr die
Zeilen.

»Lieber, verehrter Herr Nobel!

Ich wiinschte innig, mich Threr Freundlichkeit und
Giite wiirdig erweisen zu kénnen, denn ich bin glick-
lich, Sie kennengelernt zu haben. Verzeihen Sie mir
bitte, wenn ich der Stimme meines Herzens folge. Alle
Versuche, sie zum Schweigen zu bringen, waren vergeb-
lich.

Moge Ihr Herz die Gréfie besitzen, mir trotz allem ein
freundschaftliches Andenken zu bewahren, selten in
meinem Leben ist mir ein Abschied so schwergefallen.

Thre -ergebene Bertha Kinsky.«

Obgleich sie sich schon auf den Augenblick freute,
Arthur in die Arme zu schlieflen, war sie zornig auf ihn.
Schliefilich hitte er sich denken miissen, wohin sein Z§-
gern fithren konnte. Aufierdem, wie stellte er sich ihre
Riickfahrt vor? Noch hatte sie kein Geld verdient, und
ihre Barschaft war so zusammengeschmolzen, dal sie
keine Fahrkarte mehr kaufen konnte. Hitte er sich nicht
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in ihre Lage versetzen miissen? Aber vielleicht hatte ihm
seine Familie alle Zuwendungen entzogen?

Es fiel ihr sehr schwer, sich von dem mit Brillanten
besetzten Kreuz zu trennen, das sie einst von ihrem
Vormund Fiirstenberg geschenkt bekommen hatte.

Sie bezahlte die Hotelrechnung und packte schnell
ihre Sachen, als firchtete sie, ihren Entschlufl im letzten
Augenblick umstoflen zu konnen, obgleich sie sich
durch ihn wie befreit fithlte.

Nobels Mutter wunderte sich, als Alfred so schnell wie-
der abreisen wollte. Ihre Frage, ob er eilige Geschifte zu
besorgen habe, verneinte er. Auch fuhr er nicht nach
New York, wo mit seiner Sprenggelatine ein Felsenriff
im East River gesprengt werden sollte. Er wollte mit
Shaffner, Biirstenbinder und Dittmar, die ihn hintergin-
gen, nichts zu tun haben.

Plotzlich ging der Mutter ein Licht auf. Selten hatte
sie ihren Sohn so heiter erlebt. Sollte er endlich ein
weibliches Wesen gefunden haben, das auf ihn wartete?
Uberdachte sie einige seiner Auflerungen, so wurde ihr
ihre Vermutung zur Gewif3heit.

Alfred war verliebt!

Obgleich es sie schmerzte, freute sie sich dariiber,
denn so ungern sie Alfred mit einer anderen teilen
mochte, so wichtig erschien es ihr doch, daf} er eine Fa-
milie haben wiirde. Es gelax}g ihr bald, Alfred aus der
Reserve zu locken. Wes das Herz voll war, des lief der
Mund iiber! Selbst wenn sie etwas von dem abstrich, was
Alfred ihr vorschwirmte — das Friulein Kinsky war ge-
wifl die richtige Frau fiir ihn.

»Warum hast du sie nicht mitgebracht? Ich hitte sie
gern kennengelernt. Dafl du die junge Frau allein gelas-
sen hast, besonders jetzt, da sie ihre ungliickliche Liebe
noch nicht verwunden hat . . .«

Mamas Worte beunruhigten ihn. Er war wirklich
leichtsinnig gewesen, Bertha allein in Paris zu lassen, wo
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noch alles neu und fremd fiir sie war. Keinen Tag linger
durfte er bleiben, er mufite sofort aufbrechen.

Zug und Schiff waren ihm viel zu langsam. Fiir solche
Fille miifite der Mensch fliegen konnen! Er las eine Er-
zihlung von Lew Tolstoi, er blitterte Zeitungen durch,
blickte aus dem Fenster, wechselte das Abteil mit dem
Speisewagen.

Immer wieder trat ihm Berthas Gesicht vor Augen. Sie
hatte ihm gestanden, daf ihr Herz noch an Arthur von
Suttner hing. Wie konnte er nur so selbstsicher sein und
glauben, dafB sie auf seine Riickkehr und seinen Heirats-
antrag warten wiirde.

Aber warum sollte sie nicht? Hatte sie doch aus ihrer
Zuneigung zu ihm kein Hehl gemacht. War der Baron
von Suttner iiberhaupt ein ernstzunehmender Rivale?
Solche Herren »Von¢ wiirden nicht auf ihr Einkommen
und ihr Erbe verzichten. In diesen Kreisen heiratete
man nach spekulativen Gesichtspunkten. Die Mitgift
war wichtiger als die Person.

Sie wiirde auf ihn warten. Und sie wiirde ihn liebge-
winnen. Wenn er wieder bei ihr war, wiirde sie den Sutt-
ner nach und nach vergessen und sich ihm ganz zuwen-
den. Ein Konigreich wollte er ihr zu Fiiflen legen.

Lange blickte er sich auf dem Bahnsteig um. Erst, als
der letzte Reisende gegangen war, wandte er sich dem
Ausgang zu. Bertha wiirde im Wagen sein. SchlieSlich
war sie noch nicht seine Frau. Hastig betrat er den Vor-
platz. Der Kutscher offnete die Wagentiir. Beklommen
setzte er sich. »Schnelll« rief er dem Kutscher zu, der
sich mit unbewegter Miene auf den Bock schwang.

Was war geschehen. Er spiirte Stiche in der Herzge-
gend. Wollte Friulein Kinsky ihn nicht in der Offent-
lichkeit begriilen? Scheute sie sich, eine Rolle zu spie-
len, die ihr nicht zustand, noch nicht?

Der Gedanke erleichterte ihn, aber er befreite ihn
nicht von seiner Angst. Die Vorstellung, Bertha kénnte
ihn verlassen haben, wies er weit von sich. Schliellich
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hatte sie sich bei ihm beworben. Sie hatten sich gut ver-
standen, er hatte sie angenommen. Unmoglich konnte
sie mit etwas unzufrieden gewesen sein. Es lag nicht in
ihrem Charakter, so etwas zu verschweigen.

Sein Personal erwartete ihn. Thm war, als blicke er in
traurige Gesichter. Sollte es zwischen Friulein Kinsky
und den Hausangestellten Streit gegeben haben?

Die inzwischen eingegangene Post lag wohlgeordnet
auf seinem Schreibtisch. Er beachtete sie nicht, er sah
nur das weile Kuvert mit den Schriftziigen von Bertha.

»Herrn Alfred Nobels.

Er setzte sich in den Lehnstuhl, schlof die Augen.
Der Brief lag noch immer vor ihm.

Langsam offnete er den Umschlag, entfaltete den Bo-
gen, iiberflog den Text, las ihn noch einmal Wort fiir
Wort, um sich zu iiberzeugen, dafl er ihn verstanden
hatte.

Aus! Vorbei! Ein Traum, ein Kartenhaus.

Wie ein angeschossenes Wild verkroch er sich in sein
Arbeitszimmer. Niemand durfte ihn storen.

Er hatte versagt. Seine Mutter hatte es ihm vorherge-
sagt. Er war ein Tolpel, ein Ungliicksrabe, ein Misan-
throp erster Ordnung. Nur ein Narr konnte so handeln
wie er. Hitte er Bertha mitgenommen, siflen sie jetzt
Seite an Seite bei seiner Mutter. Herr von Suttner hitte
schreiben und telegraphieren mogen, soviel er wollte.
Nur ein Schritt hatte noch gefehlt, und er hitte diese
Frau sein eigen nennen dirfen.

Genau vor zwei Tagen war sie abgereist. Der nichste
Zug nach Wien fuhr in einer Stunde. Er muflte ihr nach-
fahren, er wollte sie zuriickholen. Sie gehérte ihm. Er
wiirde sie umstimmen, er liebte sie, sie mufite ihn erho-
ren.

Sein Personal war es gewohnt, dafl er kam und ging.
Der Kutscher spannte an, verstaute sein Gepick im Wa-
gen.

Die Straflen lagen im Dimmerlicht. Gaslaternen er-
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hellten mit gelbem Schein winzige Kreise. Die Hufe
klirrten, die Rider rollten lirmend iiber das Pflaster.

Er prefite die Hand gegen die Stirn. Nur nicht die
Nerven verlieren. Er war todmiide. Im Zug konnte er
schlafen, endlich schlafen. Die Lokomotive sties Dampf-
wolken aus, der Schaffner schlug die Tiiren zu.

Nobel nahm seinen Platz ein, lehnte sich zuriick.
Kaum merklich setzte sich der Zug in Bewegung.

Den grofiten Teil der Strecke legte er im Dimmer-
schlaf zuriick. Nur ab und zu schreckte er auf, wenn der
Zug anhielt oder die Lokomotive einen schrillen Pfiff in
die Nacht schickte. Schon um drei Uhr in der Friihe
firbte das Morgenrot den Horizont. Die Sonne stieg auf,
ein rotleuchtender Ball, der immer heller wurde, bis er
weifiglinzend den Himmel iiberstrahlte.

Nobel zog den Vorhang vor das Fenster. So gern er
sonst auf die voriibergleitende Landschaft blickte und
sich an der schnellen Fahrt freute, er wollte nichts se-
hen. Auch zum Lesen fehite ihm die Ruhe. Er dachte
nur an Bertha Kinsky, malte sich aus, wie sie reagieren
wiirde, wenn er ihr gegeniibertrat, iiberlegte, welche
Worte er sagen wollte, um sich ihr verstindlich zu ma-
chen. Er dutfte sich keine Enttiuschung, nicht seine
Verbitterung und Verzweiflung anmerken lassen. Allein
die Tatsache, dafl er ihr nachgereist war, mufite sie um-
stimmen. Er wiirde ihr einen Ring iiberreichen, ihr
gestehen, daf} er ihr auch die Oberaufsicht seines Her-
zens anvertrauen wolle. Dann wiirde sein Haus, ihr
Haus keine Ode mehr kennen, sondern voller Leben
sein.

Kurz vor Wien sank sein Mut. Vielleicht wiirde sie
ihn als aufdringlich empfinden, ihn abweisen, auslachen.
Er stellte sich die Peinlichkeit einer solchen Szene vor:
Herr von Suttner amiisierte sich iiber den alten Narren,
der mit seinem Geld ein junges Weib zu gewinnen ver-
suchte. Aber das wiirde Bertha nicht zulassen.

Das Hotel »Astoria¢ hatte ihm ein Appartement reser-
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viert, grofle, hohe Zimmer mit Blick auf den Park.
Kleine Riume konnte er nicht ertragen, darin bekam er
Platzangst. Den Kopf in die Hinde gestiitzt, iibetlegte er
seine weiteren Schritte. Sollte er sich mit einem seiner
Geschiftsfreunde in Verbindung setzen, um erst einmal
Erkundigungen einzuziehen? Er konnte einen Advoka-
ten darum bitten. Doch er wollte keinen Fremden in
seine Herzensangelegenheit einbeziehen. Am besten
war, er suchte ihren Bekannten, den Herrn Minister auf.
Vielleicht wohnte Bertha bei ihm.

Mit Herzklopfen wartete er im Vestibiil. Portrits in
schweren goldenen Rahmen hingen an den Winden.
Heitere, ernste, stumpfsinnige, birtige, glattrasierte Ge-
sichter sahen auf ihn herab.

Der Minister kam persénlich, um ihn in sein Arbeits-
zimmer zu holen. »Welch eine Uberraschung, sagte er
lichelnd. »Da hitte die Bertha doch wirklich die zwei
Tage noch warten konnen, nicht wahr.« Er bot Nobel
eine Zigarre an. »Wissen Sie, die jungen Leute heute ha-
ben keine rechte Geduld mehr. Alles muf gleich gesche-
hen, als gib es nicht geniigend Zeit auf Gottes Erde.« Er
hustete, blinzelte durch den Rauch der Zigarre. »Sehr
liebenswiirdig, mich zu besuchen. Habe schon viel von
Thnen und Ihren erstaunlichen Erfindungen gehort.« Er
lichelte, wurde aber schnell wieder ernst, da er Nobels
Miene nicht zu deuten wuf3te.

»Ist Fraulein Kinsky wohlauf?«

»Bertha? — Hat sie Ihnen denn nicht telegraphiert? Ich
dachte schon, Sie wollten ihr nachtriglich gratulieren.
Heiratet heimlich Arthur von Suttner, kiilmmert sich um
keine Verwandten, setzt sich mit ihrem Mann in den
Zug und fihrt — das hat sie mir noch mitgeteilt — ab in
den Kaukasus. Das sind die jungen Leute von heute.
Nicht mal ein Geschenk konnte ich ihr mitgeben.«

Nobel war bleich geworden. Als der Minister fragte,
ob ihm nicht wohl sei und er ein Glas Wasser wiinsche,
wehrte er ab. »Die Anstrengung, die lange Fahrt. Schon,
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dafl ich Sie kennengelernt habe, Herr Minister. Wenn
ich mich jetzt empfehlen darf.¢

Der Boden schien aus Watte zu sein. Die Portrits
schienen ihn anzugrinsen. Er kiindigte das Apparte-
ment, lieB sich nach Baden fahren, einem Kurort siidlich
von Wien, um endlich allein zu sein.

Gleich nach dem Friihstiick ging er in den Wald,
wihlte die schmalsten Pfade, um niemandem zu begeg-
nen. Er lauschte den Vogelstimmen, beobachtete Kifer,
Schmetterlinge, starrte lange auf die wirbelnden Fluten
der Schwechat.

Allmihlich kam er zur Ruhe. Bertha Kinsky hatte ihm
nichts versprochen, ihn auch nicht hintergangen. Thren
Dienst hatte sie verlassen, ohne mit ihm zu sprechen.
Aber angesichts der Hoffnungen, die er sich gemacht
hatte, war es sinnlos, einen Gedanken daran zu verlie-
ren. Er hatte versagt.

Seine Bitterkeit wich der Traurigkeit; er hatte einen
Menschen verloren, der seinem Leben einen tiefen Sinn
hitte geben kénnen. Mit dieser Tatsache muflte er sich
abfinden. Bertha von Suttner, so hief sie ja nun wohl,
war fiir ihn verloren.

Er ging den anderen Menschen nicht linger aus dem
Weg, wich Begegnungen und Gesprichen nicht mehr
aus. In einigen Tagen wiirde er nach Paris zuriickfahren.
Er muflte seine Unternehmungen konzentrieren, unter
den verschiedenen Firmen die Marktanteile festlegen.
Arbeit iiberwindet alles, hief§ ein Spruch der Lateiner.
Sollte es eine Schicksalsgottin geben, dann hatte sie fiir
ihn wohl nur diese vorbehalten. Die Liebesg6ttin mufite
bei seiner Geburt geschlafen haben.

Seine Wirtin fithlte sich bestimmt schlecht behandelt.
Sie verwohnte ihn mit Aufmerksamkeiten, wihrend er
nur einsilbige Antworten fiir sie {ibrig hatte. Er wiirde
ihr ein ordentliches Trinkgeld geben, sie vorerst mit
einem Blumenstraufl verw6hnen.

Bisher hatte er Blumenliden gemieden. Blumen erin-
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nerten ihn an Hochzeiten. Zégernd betrat er das Ge-
schift.

»Sie wiinschen?« Die Verkiduferin blickte ihn an.

»Ja¢, er stockte, sah sich um.

»Wofiir soll es denn sein, mein Herr?«

»Kein besonderer Anlaf}, nur eine freundliche Geste.«

»Darf ich Ihnen einen Straufl zusammenstellen, mein
Herr?«

»Ja, bitte, gern.«

Aufmerksam verfolgte er ihre Hantierungen. Sie hatte
flinke Hinde, eine zierliche Figur, die ihn an seine Mut-
ter erinnerte. Geschickt ordnete sie die Blumen.

»Schén, wie Sie das arrangiert haben, Friulein . . .«

»Hess, Sofie Hess.« Sie legte den Kopf in den Nacken.
Ein Sonnenstrahl fiel auf ihr blondes Haar.

»Danke.« Er legte eine Miinze auf den Tisch.

»Oh, sind Sie immer so groflziigigl« Ihre Stimme
klang angenehm.

»Mein Name ist... Alfred.« Verwirrt nahm er den
Blumenstrauf$ an sich.

Sie kam hinter dem Ladentisch hervor, offnete die
Tiir. »Servus, mein Herr.« Sie machte einen Knicks und
lichelte, als er sich noch einmal umblickte.

Ihm war seltsam zumute, wihrend er seine Pension
aufsuchte. Er hatte sich mit seinem Rufnamen vorge-
stellt. Das war ihm noch nie passiert.

Den Strauf3 bekam seine Wirtin nicht, er steckte ihn in
eine Vase auf dem Wandbrett seines Zimmers.

26

Sofie!

Immer wieder kehrten seine Gedanken zu der Blu-
menverkiuferin zuriick. Am nichsten Vormittag suchte
er abermals das Geschift auf, er brauchte ja noch einen
Strauf} fiir seine Wirtin. Doch Sofie war nicht im Laden.
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Enttiuscht schlenderte er die Strafle entlang. Plétzlich
blieb er stehen.

Sofie trat aus einem Gartentor, verhielt den Schritt.
»Achq, sagte sie, »schade, aber heute habe ich frei.«

»Das trifft sich ja gut.« Er reichte ihr die Blumen.
»Dann darf ich Thnen wohl eine Freude bereiten?«

Sie nahm den Straufl mit einem Knicks entgegen. »Ich
wollte gerade ins Café gehen. Wiirden Sie bitte einen
Augenblick warten?« Sie verschwand in dem kleinen
Haus, das von einer Kastanie iiberragt wurde.

Als sie zuriickkehrte, trug sie ein Rhabarberblatt, in
dem sich Walderdbeeren befanden. »Die habe ich heute
in der Friihe gepfliickt, mein Herr. Sie werden Thnen be-
stimmt schmecken.«

»Nur, wenn Sie mit zugreifen, Friulein Sofie.«

Sie bummelten bis zum )Café Rose¢, aflen abwech-
selnd von den Friichten. Die letzte Erdbeere gehorte
ihm, doch er steckte sie ihr in den Mund. Ein seltsames
Gefiihl ergriff ihn, als er ihre Lippen beriihrte. Sie aber
lachte und funkelte ihn aus dunklen Augen an.

»Ich habe auch Appetit auf einen Kaffee. Darf ich
mich Thnen anschlieBen?« Er fiihlte sich unterneh-
mungslustig, legte seine Hand auf ihren Riicken, fithrte
sie an einen Tisch.

»Bestellen Sie sich bitte alles, was Ihr Herz begehrt.
Sie sind mein Gast.«

»Sie sind sehr liebenswiirdig, mein Herr. Danke.« Sie
zierte sich nicht und bestellte aufler Kaffee und Kuchen
noch eine grofie Portion Eis.

Ihm gefiel ihre ungezwungene Art. Sie plauderte
munter drauflos. Bald wufite er, dafl sie allein in Baden
lebte, hin und wieder Verehrer gehabt hatte, ohne bis-
her den Richtigen gefunden zu haben. »Entweder waren
sie mir zu griin, zu geizig oder zu frech. Ein anstindiges
Midchen muf auf sich halten, besonders dann, wenn es
aufler sich selbst nichts in die Ehe einbringen kann.
Meine Eltern sind sehr frith gestorben, ich bin bei Stief-
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eltern aufgewachsen. Auf ihre Art meinten sie es sicher-
lich gut, doch nach meinem einundzwanzigsten Ge-
burtstag hielt ich es fiir besser, auf eigenen Fiflen zu
stehen.« Sie lieff Eis auf der Zunge zergehen. »Wollen
Sie mir nicht verraten, mit wem ich die Ehre habe?«

»Doch, aber wir sollten dabei ein bifichen ausfahren.
Ich werde einen Fiaker bestellen, wenn Sie mogen. Wir
fahren zu einem Gasthaus und werden dort zu Mittag
essen. Einverstanden?«

Thre Begeisterung riihrte ihn. Sie freute sich iiber die
Pferde, iiber die Fahrt durch den Wald, lachte und
schwirmte wie ein Kind. »Ich kénnte Sie umarmen, aber
ich glaube, Sie sind ein sehr feiner Herr und wiirden Fal-
sches von mir denken.«

»Auch meine Eltern waren sehr arm.«

»Und wodurch sind Sie reich geworden?«

»Ich hatte Gliick mit einigen Erfindungen.«

»Wenn Sie einmal arm waren, konnen Sie sich sicher
in meine Lage versetzen, Herr . . .«

»Alfred Nobel.«

»Nobel sind Sie wirkliche, sagte sie anerkennend.

»Aber mein Name hat damit nichts zu tun, Friulein
Sofie. Wir betonen die zweite Silbe, denn der Name lei-
tet sich von einem Vorfahren ab, der sich Nobelius
nannte. Dieser war Soldat und fiirs Kurze. Er lie§ den
Rest des Namens weg.«

»Das finde ich lustig, ist aber eigentlich schade. Nobe-
lius klingt so vornehm.«

»Wir miissen mit den Siinden der Viter zurechtkom-
men.«

»Da haben Sie recht.« Sie seufzte, gleich darauf lachte
sie wieder. »Wir wollen deswegen nicht traurig sein. Ihr
Name gefillt mir, wie er ist.«

»Nennen wir uns lieber beim Rufnamen.« Er reichte
ihr die Hand, hielt sie lange fest. »Ich bin froh, dafl Sie
mir Gesellschaft leisten.«

Sie errétete wieder. »Sind Sie denn nicht verheiratet?«
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»Ich hatte dazu bisher keine Zeit.«

Sie blickte ihn ungliubig an. »Das kann ich mir nicht
vorstellen. Haben Sie denn nicht Thre Leute?«

»Doch, viele sogar, aber die haben mehr Zeit als ich,
schliefflich mu8 ich fiir alle dasein und obendrein immer
wieder Neues erfinden.«

»Davon verstehe ich nichts. Was machen Sie denn
eigentlich?«

»In meinen Fabriken werden Sprengstoffe herge-
stellt.«

Sie riickte von ihm ab. »Aber das ist ja furchtbar.«

»Aber nein. Sprengstoffe erleichtern die Arbeit. Ich
werde es Ihnen erkliren.«

Sie horte aufmerksam zu. »Verzeihen Sie mir bitte, ich
hatte bei Sprengstoffen immer nur an Krieg gedacht.«

Das Ausflugsziel lag vor ihnen, der Hiigel mit dem
Gasthaus, von dem sie einen weiten Blick ins Tal und
auf die Berge hatten.

»Hier bin ich noch nie gewesen!« Sie jauchzte. »Haben
wir ein Glick mit dem Wetter! Ein Vogel méchte ich
sein und einfach so iiber Biume und Felsen dahinschwe-
ben.«

»Das Fliegen wird der Mensch sicher noch lernen.«

»Wollen Sie das auch erfinden?«

»Ich weifl nicht. Damit hitte ich wohl frither anfangen
miissen.« '

»So alt sind Sie doch noch gar nicht.«

Er legte seinen Arm um ihre Schulter, zog sie sanft an
sich. Er spiirte ihre Wirme, den Duft ihres Haares, ihren
leichten Widerstand.

Unterhalb des Gasthauses schiumte ein Gebirgsbach
dahin. In den stillen Buchten standen Forellen, den
Kopf gegen die Stromung gerichtet. Ab und an schnellte
eine wie ein Blitz aus dem Wasser. Sonnenstrahlen zit-
terten iber den Bachgrund, auf dem sich die Baumkro-
nen spiegelten.

»Ach, ist es hier schonl« Sofie Hess atmete die feucht-
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kithle Luft tief ein. »Wie wiirzig es hier riecht. Wenn ich
einmal geniigend Geld gespart habe, werde ich mir so
ein Gasthaus kaufen. Dann konnen Sie mich immer be-
suchen, ich werde Thnen das beste Zimmer aufheben
und die schmackhaftesten Speisen zubereiten.«

»Das ist wirklich sehr lieb von Thnen, Friulein Sofie.
Worauf haben Sie denn Appetit?«

»Eine Forelle mochte ich essen, frisch aus dem Bach.
Ob das moglich sein wird?«

Der Wirt stieg gerade eine Holztreppe hinunter, die
bis in den Bach hineinreichte. Dort schwamm ein mit
kleinen Lochern versehener Kasten. Der Mann o6ffnete
den Deckel, tauchte einen Kescher hinein und fischte
zwei Forellen heraus, die wild in dem Netz um sich
schlugen.

»Die armen Tierchen.« Sofie lehnte sich an Nobels
Arm.

»Und Sie wollen ein Gasthaus fithren?«

»Ich werds schon noch lernen.« Sie beugte sich iber
das Wasser und betrachtete ihr Spiegelbild.

»Gut sehen Sie aus, Friulein Sofie. Sie haben ordent-
lich rote Wangen bekommen.«

»Blaf} gilt als vornehm. Aber Puder ist teuer.«

»Ich bin fiir eine natiirliche Hautfarbe. Gekiinsteltes
gefillt mir nicht.«

»Sie sehen auch aus wie ein Naturbursche. O Gott,
entschuldigen Sie, das ist mir so herausgerutscht. Ich
meine, dafl Sie aussehen wie jemand, der sich viel im
Freien aufhilt.«

»Es hat aufler mir niemand etwas gehort, Friulein So-
fie. Kommen Sie, wir wollen einen Platz wihlen. Wie
wire es hier draufien unter den Kastanien?«

Der Kutscher hatte an einem Tisch fiir Dienstleute
Platz genommen. Er afl und trank nach Herzenslust, No-
bel hatte ihn eingeladen.

»Hoffentlich findet er den Riickwegg, sagte Sofie. »Bei
dem Durst, den er hat.«
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»Schon gut¢, beruhigte sie Nobel. »Er wird wissen,
wieviel er vertrigt.«

Der Wirt erkundigte sich personlich nach ihren Wiin-
schen. Zufrieden stellte Sofie fest, da Nobel von allem
nur das Beste bestellte und der Wirt sie wie eine feine
Dame behandelte, obgleich sie nur ein schlichtes Kleid
trug.

Noch nie hatte sie so einen wohlschmeckenden Wein
getrunken. Sie wagte kaum zu nippen, bis Nobel sie er-
munterte und die ersten Schlucke sie erwirmten. »So ein
Gliickstag! Noch nie ist es mir so gut ergangen.« Sie
stie mit ihm an, trank, verschluckte sich, lie8 sich auf
den Riicken klopfen, lachte.

Beim Essen gab sie sich Miihe, die Speisen nach der
Etikette zu verzehren, aber es gelang ihr nicht immer. Er
sah um so leichter dariiber hinweg, als ihre Anmut ihn
bezauberte. Auch waren sie hier im Freien, den Blicken
anderer kaum ausgesetzt. Sie konnten sich ungezwun-
gen bewegen.

Sofie al mit dem Appetit eines Menschen, der seine
Bediirfnisse bisher nur an einer unteren Grenze befrie-
digen konnte. Das Menii war vorziiglich, es fehlte nicht
an Salaten und Friichten, der Wein erhéhte den Genuf3,
das Zuckerl mit dem Mokka rundete die Mahlzeit ab.
»So lecker habe ich iiberhaupt noch nie gegessen!l« rief
sie aus. YMamma mia, bin ich satt.« Sie japste, lief sich
gern noch von dem Wein nachschenken.

Wihrend des Spaziergangs fiihlte sie sich beschwingt.
Hin und wieder blieb sie stehen, drehte sich im Kreis,
daf} ihr Rock einen weiten Bogen beschrieb. Sie ergriff
Nobel bei den Hinden, wirbelte ihn um sich herum, bis
er aufler Atem kam.

Plétzlich wurde sie ernst. Besorgt fragte er, ob ihr et-
was fehle, doch sie schiittelte den Kopf. »Ich dachte an
morgen. Der Tag heute diirfte nie zu Ende gehen. Es ist
wie ein Traum, bei dem man das Erwachen fiirchtet.«

»Vielleicht ist es gar kein Traum, Sofie.«
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»O doch. Fiir mich schon. Sie konnen vielleicht jeden
Tag so leben.«

»Da irren Sie, verehrtes Friulein. Auf mich wartet
mehr Arbeit, als Sie denken. Allerdings arbeite ich gern.
Die Arbeit war mein Lebensinhalt, vorwiegend, bis
heute.«

»Dann ist Thre Arbeit bestimmt viel interessanter als
meine und wird sicher ganz anders bezahlt. Ich wiirde
mich so gerne schon machen, elegante Schuhe und Klei-
der tragen. Wie ein richtiges Friulein.«

»Aber Sie gefallen mir so, wie Sie sind.«

»Ich koénnte Thnen noch viel besser gefallen.« Sie
umarmte ihn und kiiffte ihn auf die Wange, sprang zu-
riick, senkte den Kopf. »Verzeihen Sie. Sie sind sehr gii-
tig zu mir.¢

Er zog sie an sich. »Sie gefielen mir vom ersten
Augenblick. Haben Sie nicht Lust, mir ofters Gesell-
schaft zu leisten?«

Es tat ihm gut, sie in den Armen zu halten. Thm war,
als miifite er sie beschiitzen, gleichzeitig zog sie ihn an.

Sie hob den Kopf. Ihre Augen waren nafl. »Sie stehen
so weit Giber mir, Herr Nobel, dafl ich Thnen nie genii-
gen wiirde.«

»Sagen Sie nicht so etwas, Sofie. Ich bin kein Graf
oder Baron, sondern ein einfacher Mann.«

»Sie sind reich und gebildet, ich bin arm und ein dum-
mes Frauenzimmer.«

»Sie sind schon und jung, das ist mehr als alt und
reich. Thre Bildung konnen Sie vervollkommnen. Es ist
nicht schwer, Sprachen zu erlernen.«

»Sagen Sie mir bitte etwas auf franzosisch.«

»Oui, oui, Mademoiselle, vous étes trés beaux et trés
aimable.«

»Oh, das klingt gut. Wie heifit das auf deutsch?«

»Sie bringen mich in Verlegenheit, Sofie. Nach einer
so kurzen Bekanntschaft schickt es sich nicht, einer
Dame so etwas zu sagen.«
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Sie zog einen Schmollmund, doch sie bedringte ihn
nicht. »Gut, ich werde Franzosisch lernen. Thnen zu-
liebe.«

Der Tag verging mit heiteren Gesprichen. Ihm gefiel
ihr Liebreiz, ihre Herzlichkeit. Was ihr an Bildung und
gutem Benehmen fehlte, konnte sie lernen. Er wiirde ihr
helfen.

Ihr Schicksal beriihrte ihn. Hatte er sich in sie ver-
liebt? Der Gedanke, sie in Kiirze nicht mehr sehen zu
konnen, beingstigte ihn. Er wunderte sich iiber sich
selbst, dafl er sich in so kurzer Zeit ein zweites Mal fir
eine Frau interessierte. War ihm Bertha nur deshalb be-
gegnet, um ihn zu Sofie zu fiithren?

Wie schnell hatte er Bertha iiber Sofie vergessen. War
sie ein Ersatz oder in Wirklichkeit die Richtige?

Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, nach-
dem er Sofie nach Hause gefahren hatte. Es war schon
spit, die Sterne funkelten iiber den Biumen, der Mond
hing wie ein Schiff neben der Milchstrafle dicht tiber
dem Horizont. Er spiirte noch den Kuf}, den Sofie ihm
auf die Wange gedriickt hatte. Sie hatte volle Lippen,
gern hitte er sie richtig gekiifit, doch er fiirchtete, sein
struppiger Bart konnte sie abschrecken.

Er war sich héchst unsicher, ob sie ihn mochte. Viel-
leicht hatte er ihr nur imponiert. In ihren Augén muflte
er schon ein alter Mann sein. Auf jeden Fall wiirde er
noch bleiben, um sich iiber seine und ihre Gefithle mehr
Sicherheit zu verschaffen.

Sofie wollte sich einige Tage freigeben lassen. Dann
konnten sie in den Wiener Wald fahren. Er wufte sehr
wenig von ihr und sie noch viel weniger von ihm. Auf
jeden Fall war sie nicht gebunden wie Bertha.

Ob die Komtef iiberhaupt zu ihm gepafit hitte? Ihre
Erziehung und Bildung waren vorziiglich, aber viel Herz
war bei ihren Gesprichen nicht dabei gewesen. Viel-
leicht hatten sie ihre Gefiihle totgeredet? Die Komtef3
war mehr Dame, weniger Frau. Sie hitte spiter auch da
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regieren wollen, wo er allein zu bestimmen gewohnt
war.

Das kénnte ihm mit Sofie Hess nicht passieren. Und
sie wiirde ihm sicherlich dankbar sein, wenn er ihr eine
Entwicklung erméglichte, von der sie nicht einmal triu-
men konnte. Sie schien gutherzig zu sein, anhinglich,
vielleicht sogar liebevoll.

An eine Heirat wollte er allerdings vorerst nicht wie-
der denken. Nur weil er einen Korb bekommen hatte,
konnte er sich nicht einfach umdrehen und die Nichst-
beste auffordern. Aber der Gedanke an ein Zusammen-
leben mit Sofie erschien ihm gar nicht so abwegig. Wenn
sie sich als das zeigte, was er sich wiinschte, dann wiirde
er sie auch heiraten.

Alles brauchte seine Zeit, er wollte sich nicht dringen
lassen. Doch sein Wunsch, eine Frau an seiner Seite zu
haben, war stitker denn je. Er fiihlte sich zu der kleinen
Sofie hingezogen. Hoffentlich bekam sie frei, aber das
Geld, das er dem Inhaber des Blumengeschifts als Ent-
schidigung bot, wiirde schon dafiir sorgen. In Gedanken
an sie schlief er ein.

Sofie kam sich vor wie ein Sterntalerkind. Wenn sie es
sich auch oft gewiinscht hatte, die Aufmerksamkeit
eines feinen Herrn zu erringen, daran geglaubt hatte sie
nicht. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ihre Wangen glith-
ten, ihre Augen funkelten frohlich. Eigentlich fand sie
sich ganz hiibsch, wenn auch ein bifichen zu klein. Aber
dem Herrn Nobel schien es nichts auszumachen. Er war
einfach nett, sie hatte sich in seiner Gesellschaft wohl
gefuhlt. Eingebildet war er nicht, obgleich er ein bedeu-
tender Mann sein mufite. Er war bestimmt gutmiitig.
Daf} sie ihm in ihrem einfachen Kleid gefallen konnte!
Zweifelnd sah sie an sich herunter. Morgen mufite sie
wieder in diesen Sachen erscheinen. Ihre Schuhe waren
auch ziemlich abgelaufen. Aufler einer bescheidenen sil-
bernen Kette besafl sie keinen Schmuck. Einen Augen-
blick lang wiinschte sie, dafl ihr Chef ihr nicht freigeben
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moge. Aber dann dachte sie an den schonen Tag und
firchtete, Herr Nobel konnte seine Einladung zuriick-
nehmen.

27

Alles erschien ihr wie ein Traum. Nobel holte sie mit
einem Wagen ab und fuhr mit ihr zu dem teuersten Mo-
degeschift am Platz.

»Ich mochte Thnen eine Freude bereiten, Friulein So-
fie. Wir wollen ein paar Tage verreisen, ich habe Sie
dazu iiberredet, also muf ich auch fiir die entsprechende
Kleidung aufkommen. Bitte, suchen Sie sich ein Reise-
kostiim aus und Garderobe fiir abends, zu allem das pas-
sende Schuhwerk, Handschuhe, Hiite, Binder, Schirm
und so weiter, kurzum alles, was dazugehort. Und neh-
men Sie bitte von allem das Beste. Die Rechnung geht
an mich.«

Er half ihr aus dem Wagen, fithrte sie ins Geschift.
Als er ihre Hilflosigkeit bemerkte, liefl er den Geschifts-
fuhrer rufen. »Wollen Sie bitte persénlich dafiir sorgen,
daf Friulein Hess in jeder Hinsicht auf das Zuvorkom-
mendste bedient wird. Ich hinterlege zu Ihrer Sicherheit
zweitausend Gulden.« .

»Aber das ist doch nicht nétige, erwiderte der Ge-
schiftsfiithrer, verbeugte sich zweimal, nahm das Geld,
verbeugte sich gegeniiber Friulein Hess, geleitete sie in
den Salon, nachdem er nochmals versichert hatte, daf3 in
einer Stunde alles zur Zufriedenheit geregelt sein
wiirde.

Als Nobel das Geschift wieder betrat, war er selbst
iiberrascht. Vor ihm stand eine Prinzessin. Sie trug ein
Reisekostiim aus rehbraunem Wollstoff, hellbraune Stie-
felchen und Handschuhe, ein bordeauxrotes Halstuch
und einen Hut mit schwarzer Feder. In der einen Hand
hielt sie ein passendes Handtischchen, in der anderen
einen Koffer.
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Offensichtlich hatte sie die Wirkung der neuen Klei-
dung im Spiegel gepriift, denn sie blickte ihn siegessi-
cher an.

Als er ihr freundlich zunickte, lief sie den Koffer fal-
len und fiel ihm um den Hals. Nach der ersten Uberra-
schung schob er sie zuriick, mithsam seinen Verdruf§
verbergend. »Warten Sie bitte im Wagen, Friulein
Hessq, sagte er formlich. Er beglich die Rechnung und
verlief eilig das Geschift.

»Habe ich zuviel ausgegeben?« fragte sie zaghaft, als
er sich neben sie gesetzt und dem Kutscher Anweisung
zum Abfahren gegeben hatte.

»Es schickt sich nicht, vor Dienstleuten so aus sich
herauszugehen, verehrtes Friulein.«

»Aber ich habe mich doch so sehr iber Thr Geschenk
gefreut. Gefalle ich Ihnen denn nicht?« Sie blickte ihn
mit Trinen in den Augen an.

»Doch, sehr, mein Kindchen.« Er streichelte ihr iiber
den Kopf. »Es war dumm von mir, Sie zu tadeln. Da un-
ternehmen wir eine Ferienreise, und ich alter Brummbir
norgle herum. Vergessen wir es.« Er tupfte ihr die Tri-
nen ab. »Sonst verwischen Sie noch lhre Schminkeg,
scherzte er. »Noch einmal wollen wir diesen Salon nicht
aufsuchen.¢

Auf der Fahrt in den Wiener Wald kamen sie schnell
ins Gesprich. »Erzihlen Sie mir bitte von der grofien
weiten Welt. Wie war es in Ruflland, wie in Amerika,
wie ist es in Schweden, wie leben Sie in Paris?«

Ihre bewundernden Ausrufe erheiterten ihn. Als er
ihr von dem heftigen Sturm auf dem Atlantik erzihlte,
zitterte sie vor Angst. »Aber Mut haben Sie«, sagte sie
anerkennend.

»Wenn man mit Sprengstoffen umgeht, darf man nicht
ingstlich sein, besonders als Verantwortlicher. Mein
Freund Alarik Liedbeck hat in Vinterviken eine Kata-
strophe dadurch verhindert, daf8 er, als beim Loschen
von Salpeter ein Feuer ausbrach, simtliche Behilter mit
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Nitroglyzerin aus den brennenden Gebiuden heraus-
holte.«

»Hitte er dabei umkommen kénnen?«

»Man mufl die Grofle der Gefahr beurteilen. Ich sah
aus cinem Fabrikgebiude gefihrliche Dimpfe aufstei-
gen. Der Sprengstoff war in Zersetzung geraten. Ich be-
fahl den Arbeitern, sich sofort in Sicherheit zu bringen,
dann 6ffnete ich die Fenster und Tiren, legte Eis auf die
Behilter. Die Explosion blieb aus.«

»Da mifite ich ja immer Angst um Sie haben,
wenn . . .« Sie unterbrach sich.

»Wie meinen Sie das, Sofie?« fragte er leise.

»Ach, das war nur so ein Gedanke. Ich hitte Sie zu-
riickgehalten. Sie diirfen Thr Leben nicht einfach aufs
Spiel setzen.«

»Das ist lieb von Ihnen, so zu denken, doch ganz ohne
Risiko gehts im Leben nicht.«

Sie nahm seine Hand und streichelte sie. »Wenn ich
mir vorstelle, dafl ich jetzt nicht neben Thnen sitzen
diirfte.«

»Ist doch nichts passiert, Sofie.« Er legte seinen Arm
um ihre Taille. »Jetzt wollen wir aber von schéneren
Dingen sprechen. Sehen Sie den Felsen und dahinter
das Gasthaus?« Er zog sie iiber sich an sein Fenster.

»Da ist ein Wasserfalll« rief sie begeistert. »Wollen wir
hier eine Pause einlegen?«

Sie stiegen aus, vertraten sich die Beine, bestellten
Friihstiick. Am liebsten hitte sie die Arme in die Luft
geworfen, doch sie war jetzt eine feine Dame und mufite
sich wiirdig bewegen. So ein Kostiim bewirkte mehr als
ein schoénes Gesicht, denn noch nie war sie so zuvor-
kommend bedient worden. Sie machte sich dariiber lu-
stig, doch Nobel sagte, dafl sich das nicht gehore.

Sie schwieg eingeschiichtert. Thre Stiefeltern unter-
hielten ein kleines Geschift, in dem keine vornehmen
Leute einkauften. Aber sie wollte ihn nicht wieder bla-
mieren. Einiges hatte sie ja den Kavalieren und Damen,
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die im Blumenladen einzukaufen pflegten, abgeguckt.
Nur hatte sie nie geglaubt, selbst einmal so vornehm tun
zu miissen. In ihren Kreisen hitte man sie ausgelacht.

Am Nachmittag stiegen sie in einem eleganten Hotel
ab. Es fiel ihr nicht leicht, sich so zu bewegen, wie es al-
lem Anschein nach von ihr erwartet wurde. Sie fithlte
sich eingeengt und kam sich linkisch vor. Zum Gliick
schien Nobel das nicht zu bemerken.

Erst in.ihrem Appartement fihlte sie sich wieder si-
cherer. Staunend betrachtete sie die kupferne Bade-
wanne, die gemusterten Fliesen, den grofien goldge-
rahmten Spiegel. Sie lief barfufl iiber die dicken Teppi-
che, zog die Gardinen zuriick, trat auf den Balkon. Unter
ihr lag ein kleiner See mit einer bewaldeten Insel in der
Mitte. Uber den Biumen erhob sich der Turm einer Ka-
pelle. Boote glitten uiber die glinzende Wasserfliche, die
an einer Seite von einem hohen Felsen begrenzt wurde.
Das Gestein schimmerte weifl, und oben thronte ein
Schlofl mit einer Kirche.

Sie hérte eine Uhr schlagen und zihlte die Glocken-
schlige mit. In zwei Stunden wollte Nobel sie abholen.
Sein Appartement lag direkt neben dem ihren, ihre Bal-
kons grenzten aneinander. Sie lief in den Salon zuriick,
sprang auf das breite Bett, hiipfte herum, bis sie er-
schopft auf die Kissen fiel.

Als Nobel klopfte, war sie noch nicht fertig angezo-
gen. Sie lieB ihn eintreten und im Salon warten. »Nur
einen Augenblick noch¢, sagte sie. Er mufite sich eine
Viertelstunde gedulden, doch ihm wurde die Zeit nicht
lang. Hin und wieder sah er sie durch die weitgeoffnete
Fliigeltiir und auch im Spiegel. Sie bewegte sich grazios,
Kleid und Schmuck sowie die Schuhe standen ihr vor-
trefflich. Jederzeit konnte sie neben Bertha bestehen!
Aber diesen Vergleich wollte er nicht mehr ziehen, denn
damit tat er Sofie unrecht. Was ihr noch fehlte, wiirde
sie nachholen. Auf jeden Fall war sie der Komtef} an Ur-
spriinglichkeit und Gemiit iiberlegen.
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Sorgfiltig betrachtete Sofie sich im Spiegel, bevor sie
in den Salon trat. Nobel erhob sich. »Schon sehen Sie
aus, wie eine Elfe.« Er schlof sie in die Arme, spiirte
ihre Wirme und Freude.

»Alles verdanke ich nur Thnen. Noch nie war ich so
gliicklich. Aber ich habe Angst, dafl alles nur ein Traum
sein kénnte.«

»Die Angst will ich IThnen nehmen.« Ein lang entbehr-
tes Gefihl ergriff ihn. Er preflte sie an sich und erwi-
derte den Kufl.

Die Tage vergingen auch ihm wie im Traum, und im-
mer schneller niherte sich das Ende ihres Urlaubs. Un-
ruhe und Hast mischten sich unter die besinnlichen
Stunden. Aber er mufite nach Paris zuriick, und noch
wollte er sie nicht mitnehmen. Sie sollte ihre Verhilt-
nisse ordnen, ihre Stelle aufgeben, sich eine Lehrerin fiir
franzosische Sprache suchen und fleiflig iiben. Die Ko-
sten wollte er iibernehmen, auch fiit -eine kleine Woh-
nung in Wien, damit sie unabhingig und standesgemifl
leben konnte.

Sie konnte es noch nicht fassen. Am liebsten wire sie
gleich mit nach Paris gefahren, aber sie verstand ihn.

Der Abschied auf dem Wiener Bahnhof fiel ihr
schwer. Es war ihr, als habe sie ihren Beschiitzer fiir im-
ner verloren. Das Geld, das er ihr gab, noch nie hatte sie
soviel besessen, kam ihr wie eine Abfindung vor. Wahr-
scheinlich hatte er sich nur ein paar lustige Tage machen
wollen. Traurig stand sie am Zug, der ihn in unerreich-
bare Ferne entfithren wiirde. Sie versuchte zu licheln,
dennoch liefen ihr Trinen iiber die Wangen.

Alfred war geriihrt, doch zugleich schien es ihm pein-
lich zu sein. Solche Szenen vor anderen Leuten mochte
er nicht; er strich ihr nur kurz {iber die Haare, bevor er
in sein Abteil ging. Aus dem Fenster warf er ihr einen
mahnenden Blick zu; da wandte sie sich ab und rannte
vom Bahnsteig.

Wie in Trance lief sie durch die Strafien, bis sie vor
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dem ihr vertrauten Café in der Prager Strafle stand. Ein
paar Hiuser weiter wohnten ihre Stiefeltern, doch die
wollte sie nicht sehen.

Die Serviererin betrachtete sie erstaunt. »Ja, bist du
nicht das Sofferl!« rief sie aus. »Hast du einen Schatz ge-
fundenr«

Sofie war nicht nach Reden zumute. Schweigsam
trank sie ihren Kaffee, aff ein Stiick nach dem anderen
von der Sachertorte, die sie sich frither nicht hatte lei-
sten kénnen.

Inzwischen schickte die Wirtin ein Kiichenmidchen
zu Sofies Stiefeltern. Gerade wollte Sofie bezahlen, als
ihre Stiefmutter durch die Tiir rauschte. Sie blieb iiber-
rascht stehen, als sie Sofie erblickte.

»Ja, mein Gott, bist du es wirklich?« Sie pflanzte sich
vor Sofie auf, stemmte die Hinde in die Hiften, holte
tief Luft. »Und da kommst du nicht nach Hause?« Sie be-
miihte sich um einen freundlichen Ton, doch sie konnte
weder ihren Neid noch ihre Bewunderung ganz verber-
gen.

»Willst mir nicht auch etwas spendieren?«

»Doch, doch. Aber ich habe keine Zeit mehr.«

»Fiir deine Mutter keine Zeit? — Mufit du ins Geschift
oder wohin so eiligP« Sie titschelte Sofies Hand. »Muflt
nicht denken, dafl wir dich gern fortgelassen habeh, Sof-
ferl. Fehlst uns an allen Ecken und Enden.«

Sofie bestellte der Stiefmutter einen Kaffee und Torte,
bezahlte gleich, denn sie mufite sich um ihre Wohnung
kiimmern und das Gepick vom Bahnhof holen.

»Willst doch deine Mutter nicht allein hier sitzen las-
sen. Hast mir noch gar nicht erzihlt, wie du lebst und
woher du so feine Sachen bekommst.«

Nach und nach holte sie alles aus Sofie heraus, was sie
wissen wollte. Sie begriff schnell, dal ihre Tochter
einem Goldesel begegnet war.

Sofie erging es wie Hans im Gliick. Sie spiirte zwar,
daf} die Sorge, die sich ihre Stiefmutter plotzlich um sie
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machte, vorgetiduscht war, doch es tat ihr gut, sich mit
jemandem iiber ihre Erlebnisse unterhalten zu kénnen.

»Wirst schon sehen, mein Kind, dafl du nicht allein
bist. Vater wird dein Gepick abholen. Das Geld fiir die
Wohnung konnen wir doch wirklich sparen. Du be-
kommst das schonste Zimmer bei uns ganz fiir dich al-
lein, brauchst dich nicht mit fremden Leuten abzugeben
und ins Gerede zu kommen. Kénnen das Geld doch
wahrhaftig selbst gut genug gebrauchen, Sofferl.«

Widerstrebend, zugleich erleichtert, nicht auf Zim-
mersuche gehen zu miissen, gab Sofie nach. »Ich habe
aber gar keine Zeit, im Haus mitzuhelfeng, sagte sie.

»Werden wir das wollen?« Frau Hess lichelte besitzer-
greifend. »Wirst alle Freiheiten haben, Sofferl, bist jetzt
eine feine Dame. Wenn der Herr Nobel sein Verspre-
chen hilt, wirst du eines Tages ein sehr gutes Leben ha-
ben. Und vielleicht auch an deine armen Eltern denken.
Denn undankbar wirst du doch nicht sein wollen. Gott
hat ein Auge auf dich geworfen. Wenn du gut zu deinen
Eltern bist, wird er dich lieben und deine Wiinsche er-
fillen.«

Vom Stiefkind wurde sie zum Hitschelkind. Ihre
Stiefschwester, die immer bevorzugt worden war, mufite
fiir sie ihr Zimmer riumen. Hausarbeiten brauchte sie
nicht zu iibernehmen, denn sie sollte ihre Hinde pfle-
gen. Allerdings verlangte die Stiefmutter nicht wenig fiir
Kost und Logis. Sie hatte sich heimlich genaue Kennt-
nisse iiber Sofies Mittel verschafft.

Als diese zur Neige gingen, sagte sie: »Willst du dei-
nen Kavalier nicht daran erinnern, dafl du deine Arbeit
aufgegeben hast?«

Sie hatte sich inzwischen erkundigt, wer Alfred Nobel
war, und sie meinté, daf} er unsagbar reich sei und mehr
fir Sofie tun miisse.

Sofie weigerte sich zu betteln. Sie bereute, dafl sie
wieder in die Abhingigkeit der Stiefeltern geraten war.
Auflerdem quilte sie das schlechte Gewissen, denn die
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paar Stunden Unterricht in der franzésischen Sprache
standen in keinem Verhiltnis zu allen anderen Dingen,
die sie unternommen hatte. Wenn sie in einem elegan-
ten Hotel speiste, fithlte sie sich Alfred verbunden. In
ihrer neuen Garderobe konnte sie Bille besuchen, tan-
zen, die Aufmerksamkeit genieflen, die ihr Kavaliere
entgegenbrachten.

Die Angst, Nobel nie wiederzusehen, schwand, als sie
den ersten Brief erhielt. yMein liebes siifles Kindchen, es
ist Mitternacht, die Direktoren haben mich soeben ver-
lassen. So bald wie irgend moglich telegraphiere ich Dir,
wo und wann wir zusammentreffen kénnen. Unterdes-
sen griifit Dich tausendmal recht herzlich und wiinscht
Dir alles Gute Dein ergebener Freund Alfred.«

Unméglich konnte sie ihn jetzt um Geld bitten. Thre
Stiefmutter sah das ein. »Ich leihe es dir, Sofferl. Wirst
es mir vergelten, sobald du ihn wiedersiehst, nicht
wahr?¢

Doch statt der Depesche kam ein Brief, der ihre Hoff-
nung zunichte machte. » ... Leider ist heute frith die
Ungliickspost von einer Explosion in der schottischen
Fabrik eingetroffen, so dafl ich gezwungen bin, dorthin
zu reisen. Ich werde nicht wenig jubeln, wenn ich zu-
riickkehren kann. Du weif$t wohl, dafl ich darunter auch
ganz andere Griinde verstehe. Pflege Dich gut, liebes
Kind, und mach Dir keine Sorgen. Ein herzlich Lebe-
wohl, Dein Freund Alfred.«

Thre Stiefmutter fand den Brief nicht besorgniserre-
gend. »Was soll ihm passieren? Hauptsache ist, er mag
unser liebes kleines Sofferl. Mit einem solchen Herrn
mufl man viel Geduld haben. Bestimmt wird er dich
nach Paris einladen. Stell dir vor, was fiir schéne Sachen
du da mitbringen kannstl« Frau Hess verdrehte die
Augen, als sihe sie in eine Schatzkammer. »Laf} es dich
nicht verdrielen, geniefle das Leben. Ich leihe dir gerne
noch mehr Geld.«

Sofie konnte nicht widerstehen, doch sie wollte spa-
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ren. Ungeduldig lief sie jeden Morgen und Nachmittag
zum Postamt. Nach drei Tagen bekam sie den nichsten
Brief.

»...ich sitze in diesem kleinen Nest, wo der Wind
aus allen Richtungen heult. Wie geht es Dir, mein liebes,
gutes Kind, in Abwesenheit des alten Brummbiren?
Spinnt Deine Phantasie goldene Fiden in die Zukunft,
oder wandert die junge Seele durch das Schatzkimmer-
lein des Gedichtnisses? Oder sind es siifle Bilder der
Gegenwart, die Deine Stunden bezaubern? Vergeblich
versucht meine Wahrsagerei dieses Ratsel zu ergriinden.
Aber ich fliistere Dir aus weiter Entfernung einen sehn-
lichsten Wunsch, dafl es Dir wohlergehe. Gute
Nacht. . .«

Lange dachte sie iiber die Zeilen nach, mit denen sie
nichts Rechtes anzufangen wufite. Sie hatte sich auf ein
Wiedersehen gefreut, doch es schien in weite Ferne ge-
riickt. Sie fithlte sich zwischen Himmel und Erde, sah
kein Ziel und keinen Weg. Doch ihre Stiefmutter
machte ihr Mut.

»Wirst ihn schon wiedersehen. Schreibe ihm nur flei-
Big. Solltest ein bifichen klagen, dafl du so lange mit dem
Geld nicht ausreichen konntest.«

Endlich kam die ersehnte Einladung nach Paris. In
dem Brief steckte ein Scheck, mit dem sie das gelichene
Geld zuriickzahlen konnte.

»Hab ichs dir nicht gesagt, Sofferl?« Die Stiefmutter
driickte ihr die Hand. »Wirst nicht alles Geld mitneh-
men wollen. Herr Nobel wird fiir dich sorgen. Das
schone Kleid 1afl bittschon deiner Schwester. Fiir Paris
ist es ohnehin nicht gut genug. Herr Nobel wird dich in
einen Modesalon fithren, dafl du dich vielleicht hinter-
her nicht wiedererkennen magst.«

Sofie trennte sich nur schwer von dem Kleid, mit dem
sie viele Erinnerungen verband. Aber sie gab dem Drin-
gen nach, um ihre Stiefschwester zu besinftigen.

Eine Last fiel von ihr ab, als der Zug sich in Bewegung

251



setzte. Sie wollte nicht wieder bei den Stiefeltern woh-
nen, die sie wie eine kostbare Gefangene iberwacht hat-
ten.

Was erwartete sie in Paris? - Alfred wiirde sich um sie
kiitmmern miissen. Franzosisch konnte sie sich noch
nicht unterhalten. Sie zog das Lehrbuch aus ihrer Ta-
sche. Ein paar Vokabeln wollte sie wenigstens lernen. Es
fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren. In ihr war Freude,
aber auch Furcht.

28

Thm war sonderbar zumute, als er zum Bahnhof fuhr, um
Sofie abzuholen. Bertha hatte ihm Arbeit abnehmen sol-
len, Sofie wiirde ihm im Gegenteil Zeit abfordern. Aber
die Tage im Wiener Wald waren ihm gut bekommen.
Der Mensch lebte nicht von Arbeit allein.

Lange hatte er iiberlegt, ob er Sofie in dem fiir Bertha
eingerichteten Trakt unterbringen sollte. Einiges sprach
dafiir, mehr dagegen.

Sofie war nicht in der Lage, die Aufsicht seines Hau-
ses zu ibernehmen. Als was sollte er sie dem Personal
vorstellen?

Heiraten wollte er sie vorliufig nicht, dafiir kannte er
sie zu wenig. Deswegen hatte er ihr in der Rue Newton
ein Haus eingerichtet. Mit dem Wagen konnte er diese
kleine, in der Nihe des Etoile liegende Strafle schnell er-
reichen. o

Sofie sollte sich eine Gesellschafterin wihlen, damit
sie sich einleben und die Sprache erlernen konnte.

Schon wihrend der Zug in die Halle einfuhr, ent-
deckte er ihren blonden Kopf. Sie winkte ihm heftig zu,
befreit von der Furcht, allein und ohne Mittel dastehen
zu miissen. Am liebsten wire sie ihm um den Hals gefal-
len, doch sie bezwang sich und griifite ihn mit einem
Knicks. Er kiifite ihr wie einer Dame die Hand.

»Bonjour, Monteurg, sagte sie.
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»Das heiflt Monsieurq, korrigierte er. »Ein Monteur ist
ein Facharbeiter!« _

»Da wollte ich dir nun eine Freude machen, ach, bin
ich dumm.« -

»Keine Angst, Soffer]l, das kommt schon noch.« Er bot
ihr den Arm und fiithrte sie zur Kutsche. »Bist du sehr
miide?«

»Ich bin aufgeregt und ganz ausgelassen vor Freude.«
Sie setzte sich und riickte dicht an ihn heran. »Gehort
der Fiaker dir?«

Er nickte und hob ihre Hand an seine Lippen. »Bald
sind wir fiir uns, Sofie.«

Die Stadt erregte ihr Interesse. Geduldig nannte er
ihr die Namen der Straflen, Plitze, Kirchen. Alles
wollte sie kennenlernen. Am liebsten wire sie ausge-
stiegen, um sich die eleganten Geschifte anzusehen,
deren Schaufenster mit verfihrerischen Kleidern deko-
riert waren. »Werden wir hier einkaufen?« fragte sie be-
geistert.

»Aber gewifl doch. In den nichsten Tagen wirst du
deine Garderobe vervollstindigen. Morgen werden sich
drei Damen bei dir vorstellen. Such dir eine aus. Sie
wird bei dir wohnen und dich mit allem vertraut ma-
chen.«

»Wohne ich denn nicht bei dir?«

»Ganz in der Nihe in einem eigenen Haus mit eige-
nem Personal.« Seine Antwort half ihr nicht iber ihre
Enttiuschung hinweg. Sie wollte den Grund wissen.

»Das hingt mit meiner Arbeit zusammen, Sofferl. Im
Laboratorium kannst du mir nicht helfen, ebensowenig
bei den Beratungen und beim Erledigen der Post. Du
wiirdest dich langweilen.«

»Wirst du mich oft besuchen?« fragte sie zaghaft.

»Sooft ich kann, jeden Tag.« Er zog ihren Kopf an
seine Brust. »Heute bleibe ich bei dir, wenn du es er-
laubst. Die ganze Nacht.«

Die nichsten Tage fand sie keine Zeit, sich Gedanken
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iiber ihre Lage zu machen. Mit ihrer Gesellschafterin,
Friulein Bach, streifte sie durch Paris, besuchte die er-
sten Modehiuser, kleidete sich ein, daf sie fiir alle Gele-
genheiten bestens ausgestattet war. Einmal vergafl sie
sogar, dafl Alfred sie nachmittags besuchen wollte. Er
kam am Abend wieder, machte ihr keine Vorwiirfe, lie§
sich ihre Einkiufe vorfithren.

»Verlal dich nicht allein auf die Gesellschafterin, du
muflt die Sprache lernen, dafl du unabhingig bist¢, er-
mahnte er sie. »Schau dir auch von ihrem Benehmen et-
was ab. Sie hat durchaus eine feine Art.«

»Bin ich dir nicht fein genug?«

»Das ist es nicht, Sofie. Es geht um die Manieren, sie
gehoren zum gesellschaftlichen Umgang.«

Sie bemiihte sich, seinen Vorstellungen zu entspre-
chen. Aber Franzésisch fiel ihr schwer. Zuweilen brach
ihr Temperament durch, dann tanzte und jubelte sie,
dafl die Gesellschafterin entsetzt aus dem Salon rannte.
Sonst vertrug sie sich ganz gut mit ihr. Sie war zehn
Jahre ilter, sprach aufler Franzésisch noch Englisch und
Deutsch. So hiibsch war sie nicht, daf sie Alfred gefallen
konnte.

Wie ihre Stiefmutter vorausgesagt hatte, sorgte Nobel
fiir sie. Er bezahlte alle Rechnungen, den Lohn fiir ihre
Zofe, fiir die Kochin, fiir das Dienstmidchen, fiir Friu-
lein Bach. Aufferdem iiberlie er ihr jeden Monat einen
Betrag, fiir den sie in Baden ein Jahr hitte arbeiten miis-
sen.

Zuerst wulte sie nicht so recht, was sie mit dem Geld
anfangen sollte, doch bald entdeckte sie Cafés und Bars,
deren Preise den hochsten Einkommen angepafit waren.
Es gefiel ihr dort, und Alfred redete ihr zu, sich zu amii-
sieren.

»Du hast meinen Segen nach allen Richtungen, Sof-
ferl, nur vergif nicht im Rausch der Frohlichkeiten den
anderen und die Wiirde, ohne die kein Weib eine wahre
Gattin oder ein wahrer Mensch werden kann.«

254



Er nannte sich o6fters einen unverbesserlichen Griib-
ler.

»Dann bist du eben mein Griibi«, sagte sie kefl. Thm
gefiel das Wort; wenn er sie mal nicht antraf, hinterlie§
er ihr eine Mitteilung und unterschrieb mit Brummbir,
Griibi oder Alfred.

Sie hitte zufrieden sein kénnen, doch nach und nach
empfand sie Langeweile. Morgens lag sie lange im Bett,
las ohne rechte Freude in Romanen, die Alfred ihr emp-
fohlen hatte. Lustlos verzehrte sie das Friihstiick, das sie
sich ans Bett bringen liel. Lange aalte sie sich im Bad,
bevor sie sich ausgiebig schminkte. Gern wire sie durch
die Straflen und Parks gelaufen, doch ihre franzosische
Gesellschafterin meinte, in ihrem Stand miisse man mit
dem Wagen fahren.

Thr fehlte Bewegung. Das iippige Mittagessen — sie afl
gern — machte sie trige. Um einigermaflen munter zu
sein, wenn Alfred sie aufsuchte, brauchte sie einen star-
ken Mokka. Dazu af sie feines Gebick, trank einige
Glidschen Cognac. Nicht immer war sie dann so gut ge-
launt, wie Alfred es sich erhoffte.

»Du hast zu wenig Zeit fiir michg, klagte sie.

»Ich mochte ja viel 6fter mit dir zusammensein, Sof-
ferl, doch woher die Zeit nehmen? Gewéhnlich sitze ich
bis zwei Uhr nachts iiber meinen Berechnungen oder
meiner Korrespondenz. Stell dir bitte vor, ich bin fiir
iiber fiinfzig grofle Fabriken in allen méglichen Lindern
verantwortlich. Habe schon viel vereinfacht. Alle Fiden
laufen nach Paris, zu unserem internationalen techni-
schen Beratungsbiiro, dem Syndikat der Dynamitfabri-
ken. Wenn ich auch tiichtige Geschiftspartner und Di-
rektoren habe, ich muf fiir sie dasein. In mein Laborato-
rium komme ich fast gar nicht mehr. Hitte ich nur soviel
Zeit wie meine liebe kleine Krote, dann wire ich sehr
gliicklich.«

»Oder auch nicht.« Sie zeigte ihm einen Schmoll-
mund, doch dann lachte sie unbekiimmert. »Mufit die
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kleine Kréte nicht so oft warten lassen, komm, sei gut zu
ihr.«

Nobel war ziemlich unerfahren in der weiblichen Psy-
che. Er kannte bisher nur Frauen, die fir ihn da waren,
wenn er sie brauchte. Seine Mutter hatte ihn umsorgt,
nie etwas fir sich verlangt, war immer verstindnisvoll
gewesen. Unbewuflt suchte er nach diesem Ideal.

»Du solltest deine Zeit besser nutzen und mehr Fort-
schritte in der Sprache und Grammatik erzielen, Sofie.
Um vollends gliicklich zu sein, fehlt dir die Bildung, die
deiner jetzigen Lebensstellung zukommt.«

»Ich gebe mir die grofite Miithe¢, antwortete sie auf
franzosisch. Das war der einzige Satz, den sie perfekt be-
herrschte; sie hatte ihn auswendig gelernt.

»An deinem guten Willen zweifle ich nicht, Sofie,
doch du mufit mehr iiben. Du willst meine Briider,
meine Freunde kennenlernen, wie stellst du dir die Un-
terhaltung vore¢

»Sie sprechen doch alle deutsch.«

Ihre Logik entwaffnete ihn, billigen konnte er sie
nicht. Sie sah nicht ein, dafl er ihre Erwartungen nur er-
filllen konnte, wenn sie die seinen nicht enttiuschte. Sie
hingegen wollte nicht nur ein Anhingsel sein, sondern
an seinem Leben teilhaben.

Er fithlte sich wie zwischen zwei Magneten. Unmég-
lich durfte er seine Verpflichtungen vernachlissigen,
aber Sofie hielt ihn fest, lie} ihn nur nach langem Tau-
ziehen gehen. Einerseits freute er sich iiber ihre An-
hinglichkeit, andererseits kostete ihn der stindige
Kampf viel Kraft.

So war er ganz froh, als sie ihn mit dem Vorschlag
iiberraschte, nach Franzensbad zu fahren, um sich einer
Kur zu unterziehen. In einem Biderprospekt hatte sie
gelesen, dafl die dortigen Heilquellen gut wiren gegen
Herzkrankheiten, Zirkulationsstérungen, chronische Ka-
tarrthe sowie Frauen- und Nervenkrankheiten. Sie war
nervos, bekam hin und wieder Stiche in der Herzge-

256



gend, neigte zu Bronchitis und hatte wihrend der Men-
struation Unterleibsbeschwerden.

Sie hoffte, da er hin und wieder iiber Herzschmerzen,
Migrine und Atembeschwerden klagte, dafl er mitreisen
wiirde, doch er war gerade mit dem Neubau eines Labo-
ratoriums in Sévran beschiftigt und wollte die Zeit dort
nutzen. Sie einigten sich schliefllich, dafl sie vorausfah-
ren und einen Wohntrakt unter seinem Namen mieten
sollte. Er wiirde seine Briefe an Frau Sofie Nobel adres-
sieren. Dafiir herzte und kiifite sie ihn, ohne daf} er den
Grund begriff.

Ihr gegeniiber hatte er die Vorstellung entwickelt, dafl
es gleich wire, ob man verheiratet sei oder nicht.

»Ich mache keinen Unterschied zwischen verheirate-
ten und unverheirateten Frauen. Hauptsache, es besteht
beiderseits Einverstindnis und Freiwilligkeit.«

Sofie dagegen erfuhr nicht selten, dafl unverheiratete
Frauen als Freiwild angesehen und weitaus weniger ge-
achtet wurden als verheiratete. Eine verehelichte Frau
konnte sich Liebhaber halten und wurde deswegen noch
bewundert. Eine unverheiratete aber wurde beargwéhnt
und kam schnell in den Verdacht, eine Kurtisane oder
Hure zu sein, selbst wenn sie nur einen festen Freund
hatte.

Eine Ehefrau war im Vorteil. Nicht nur, dafi sie eine
gesicherte Lebensstellung hatte, sie besal auch mehr
Einfluf auf das Zusammenleben. Obgleich Sofie die ho-
here Bildung Alfreds und seine Tiichtigkeit anerkannte,
wollte sie sich nicht in allem von ihm dirigieren lassen.
Er verdiente genug, er konnte sich mehr Zeit fiir sie und
gemeinsame Unternehmungen leisten: Die Vorbehalte,
die er ihr gegeniiber duflerte, wiirde er aufgeben, wenn
sie seine Ehefrau war. Dann horte auch endlich das ge-
trennte Wohnen auf und das Versteckspiel gegeniiber al-
len moglichen Leuten, auf die Alfred Riicksicht nehmen
zu miissen glaubte, weil er in einen schlechten Ruf kom-
men kdnnte.
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Schon auf dem Weg zum Bahnhof merkte sie, dafl ihm
die Trennung schwerfiel. »Versprich mir bitte, dafl du
mir jeden Tag schreibst. Ich mochte alles wissen, wie es
dir geht, mit wem du in Gesellschaft bist, womit du
deine Zeit ausfiillst, wie dir die Kur bekommt, die Bi-
der, die Brunnen.«

Dann erhielt sie jeden Tag einen Brief. Und wenn sie
ihn nicht gleich beantwortete, beschwerte er sich. »Mein
liebes Soffer], es ist heute der dritte Tag, seit ich ein
Briefchen von Dir empfangen habe, und ich bin daher
nicht ganz ohne Unruhe. Mir ist wirklich bang, und es
macht mir viel Kummer, dafl Du fremden Menschen
iiberlassen bist. Ja, es macht mich krank.

Es ist auch ein wunder Punkt zwischen uns, welcher
stark an meinem Vertrauen zwischen uns rittelt. Auf-
richtig solltest Du stets gegen mich sein, sogar, wenn es
Dir schwerfillt. Das franzosische Telegramm hast Du
doch nicht selbst aufgesetzt?

Pflege Dich trotz der Vergniigungen und denke an
Deine Gesundheit, man hat nur die eine, ohne sie ist das
Leben selbst nicht mehr viel wert.

Liedbeck beschiftigt mich von morgens bis abends.

Es grifit Dich mittlerweile liebevoller denn je Dein al-
ter Brummbiir.«

Etwas Eifersucht konnte ihr nur niitzen. Doch sein
Vertrauen wollte sie nicht verlieren, darum klirte sie ihn
auf, daf} ihre Gesellschafterin das Telegramm aufgesetzt
hatte. Gleichzeitig bat sie ihn um ein Bild, das er ihr in
seinem nichsten Brief schickte.

»Mein liebes, siiles Kind! Also das Friulein war es.
Oh, die Minner, Minner, Minner! . . . Ich sende Dir tau-
send liebevolle Wiinsche, dafl Du den alten Brummbi-
ren nicht vergifit, den sein kleines, armes, krankes Kin-
derl dauert; aber ich will Dich in kurzer Zeit wieder ge-
sund kriegen. Sei frohlich wie ein kleiner Vogel, dem
man die Freiheit wiedergibt. Ich schliefe mit einem
herzlichen und innigen Grufi.«
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Jeden Tag schrieb er ihr, aber er kam nicht, obgleich
seine Sehnsucht grofl war. »Liebes Sofiechen, wie meine
Gedanken zu Dir hiniiberfliegen, so mochte ich es auch
tun kénnen.

Wie viel angenehmer ist doch die lindliche Ruhe als
dieses Stadtleben, wo man jeden Augenblick von Men-
schen belistigt und iiberlaufen wird, fiir die man gar
keine Sympathien hegt und denen man doch aus Kon-
versationsgriinden schéne Verbeugungen machen muf.
Das macht mich im héchsten Grad nervos und hindert
mich, ordentlich zu arbeiten.

Ich gehe jetzt energisch an meine Neuerungen; Miihe
machen sie genug. Du muflt deshalb entschuldigen,
mein liebes, krankes Kind, dafl ich Dir in den nichsten
Tagen nur kurze Briefchen schreibe. Gestern abend zum
Beispiel war Fehrenbach bei mir bis zwei Uhr, und
heute frith schon wieder um sieben Uhr. Am Tag kom-
men so viele Menschen in mein Haus, als ob es ein Ho-
tel wire.«

Ihre Ungeduld wuchs. Wann endlich wiitrde er ihr Fle-
hen beachten? Sie mufite ihn aus seinen Arbeitsriumen
herausholen! Nur dann hatte sie ihn wirklich fiir sich.
Auf Eifersucht reagierte er am empfindlichsten. Als sie
ihn in einem Brief mit yMy Darling« anredete, fragte er
sofort, ob sie von einem Englinder oder einer Englinde-
rin diesen schonen Ausdruck gehért habe.

»Hast Du einige gute Bekannte gefunden; welche
ladst Du ein, mit welchen fihrst Du aus? Ich gonne Dir
gern etwas gesunde, wohltuende Zerstreuung. Hier hast
Du gar zuwenig davon. Aber wessen Fehler ist das?

Liedbeck bin ich endlich los. Es freut mich wenig, mit
dem Menschen zu schreien, dafl mir die Kehle austrock-
net. Er ist doch herzensgut, aber er scheint nicht zu be-
greifen, dafl seine Taubheit andere belistigt. Dafiir sind
jetzt die Verwandten Roberts gekommen, eine wahre
Plage. Ich werde hoch vergniigt sein, wenn ich wieder
zur Ruhe komme . . .«
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Schliellich reagierte er irgerlich auf ihre Vorwiirfe,
sie allein zu lassen. »Was bist Du doch fiir eine Nirrin,
Dich selbst und mich ohne allen Grund zu plagen. Aber
gegen Gefithle, wie toll sie auch seien, hilft wohl keine
Lebensphilosophie. Man muf also der kleinen Kréte
verzeihen, wenn ihr Verstand gegeniiber dem Gefiihl
den kiirzeren zieht. Nun sollst Du aber versprechen,
wihrend der kritischen Zeit Dich nicht unnétigerweise
zu alternieren, sonst wird es nicht méglich sein, Dir die
kostbarste aller Gaben, die Gesundheit, wiederzuge-
ben .. .«

Begriff er denn iberhaupt nicht, was ihr eigentlich
fehlte!

Sofie wurde immer unruhiger, ungeduldiger, suchte
Zerstreuung, wo immer sie sich bot. Sie besuchte Tanz-
vergniigen, spielte im Kasino, fuhr spazieren, sonnte
sich in der Gunst junger Minner, die sich ihr aufdring-
ten. Aber es fiillte sie nicht aus, sondern tiuschte sie
nur notdiirftig dariiber hinweg, dafl ihr Alfred fehlte.

Sie hitte nach Paris zuriickkehren kdénnen, doch sie
konnte nicht nachgeben, dann wire alles wie zuvor.
Wenn sie ihm wirklich so viel bedeutete, dann wiirde er
kommen.

Die Klagen uber seine Einsamkeit nahmen zu. Auf
ihren Vorwurf, dafl er sich ohne sie anscheinend gut
amiisiere, antwortete er heftig:

»Ist es nicht sonderbar, dafl Du nicht zu beachten ver-
stehst, dafl ich gar kein Frauenverehrer bin? Ich sehne
mich nach Ruhe, wihrend Du Dir einbildest, daf ich
links und rechts den Hof mache. Kannst Du Dir nicht
diese Grillen vertreiben und zum gesunden Menschen-
verstand zuriickkehren?«

Manchmal wurde sie nicht mehr schlau aus seinen
Worten. Warum bemiihte er sich um sie, wenn er
meinte, alle Frauenzimmer wiren Egoisten.

»Deine Lebenseinstellung ist eine schiefe, und des-
halb zwingst Du mich, oft gegen Dich zuriickhaltend zu
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sein, damit Deine Neigung keine tiefen Wurzeln fassen
soll¢, schrieb er, oder: »Du glaubst vielleicht selbst, dafl
Du mich gern hast, es ist aber nur Dankbarkeit und viel-
leicht Achtung, und dieses Gefiihl geniigt nicht, um das
Anhinglichkeits- und Liebesbediirfnis Deiner jungen
Seele auszufiilllen. Es witd die Zeit bald kommen, wo
Dein Herz ein anderes liebhaben wird, und wie willst
Du dann zu mir sein, wenn ich Dich mit den Banden der
tiefen, innigen, unzertrennbaren Liebe in mein Herz ge-
schlossen hitte?

Das alles fithle und begreife ich recht gut, und deshalb
zwingt meine Vernunft mein Gefiihl in enge Kreise zu-
riick. Glaube aber deshalb nicht an das steinerne Herz,
wovon Du schreibst.

Ich wie andere und vielleicht mehr als andere fithle
den schweren Druck der Verlassenheit, der 6den Ein-
samkeit, und ich habe lange jemanden gesucht, an des-
sen Herz sich das meine finden mochte. Das darf aber
kein 21jihriges Herz sein, dessen Weltanschauung und
Seelenleben mit dem meinigen wenig oder gar keine Ge-
meinschaft hat.

Dein Stern geht am Schicksalshimmel auf, der meinige
hinunter; bei Dir spielt die Jugend mit den Hoffnungs-
farben, bei mir sind die wenigen noch leuchtenden
Strahlen diejenigen des schimmernden Abendrots. Zwei
solche Wesen passen nicht als Liebende, konnen deshalb
aber sehr gute Freunde sein und bleiben.

Du kiimmerst Dich um die Meinung der Leute nicht,
das wird Dir manche Krinkung ersparen, aber ganz
unabhingig ist keiner davon, und die Selbstachtung
ohne Achtung unserer Mitmenschen ist wie ein Klein-
od, welches nicht an das Tageslicht gebracht werden
darf.

Ich weif} ja, dal Du ein herzensgutes, liebes Kindchen
bist, und ich habe Dich herzlich gern und denke mehr
an Dein Gliick als an das meine.

Da muf ich lachen, wenn ich von meinem Gliick spre-
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che, als wenn das iiberhaupt vereinbar wire mit meiner
zum Leiden geschaffenen Natur.

Aber Dir, mein Kindchen, lichelt das Leben wie sel-
ten jemandem entgegen.

Wenn ich jedoch Deine Briefe lese, finde ich, dafl Du
mit Deinen Gedanken nicht bei mir bist. Vielleicht ist
das der Grund, warum Du Dich mit Friulein Bach nicht
mehr verstehst, denn sie wird wohl ungern sehen, dafl
Du zu viele Minnerbekanntschaften machst. Nimm
diese Bemerkung nicht fiir einen Vorwurf, ich sehe nur
eine verniinftige Erklirung fir das, was man mir er-
zihlt . . .«

Einen Tag danach, er hatte ihre Antwort auf seine
Vorwiirfe erhalten, schrieb er:

»Herzenskinderl, eben kam von Dir so ein siifles, lie-
bes, herziges Briefchen, dafl es mir leid tite, es nicht
gleich mit einem lieben Kuf} zu beantworten . . . Sei tau-
sendmal herzlich und innig gegriifit und gekiiit von
Deinem alten Brummbiren.«

Und endlich, wieder einen Tag spiter, erhielt sie den
Lohn fir ihr zihes Ringen.

»Ich sehne mich hier weg, und sehne mich doppelt
nach Dir, mein liebes siifles Sofiechen . . .«

29

Wie im Triumph fithrte sie Alfred ins Hotel. Sie war
nicht mehr eine alleinstehende Frau und Zielscheibe be-
dauernder Blicke. An ihrer Seite ging der Mann, der zu
ihr gehorte, zu ihr allein. Weggeblasen waren ihre Lei-
den. Sie brauchte keinen Arzt, keine Bider, keine Be-
handlungen mehr. Jetzt konnte sie sich tiberall sehen las-
sen, ohne Anziiglichkeiten ausgeliefert zu sein.

Alfred sollte alles kennenlernen, was sie bisher allein
angesehen hatte. Friulein Bach, die sie weggeschickt
hatte, zihlte fiir sie ebensowenig wie die Kavaliere, die
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glaubten, in ihr einen Goldvogel gefunden zu haben.
Diese Stutzer hatten selbst ihre Patzer als Zeichen einer
besonders hohen Stellung gedeutet. Sollten sie nur ihre
Augen aufreiflen, wenn sie am Arm Alfreds wie eine
Koénigin durch den Park schritt, wenn sie mit ihm aus-
fuhr, im Restaurant oder Café oder im Spielkasino auf-
tauchte.

Die Sonne schien, die Vogel zwitscherten, der Mond
glinzte silbern, der Himmel lag ihr zu Filen. Sie liebte
das Wasser im Quellbach, die Griser am Wegesrand, die
Biume und Striucher, die Wolken, den Regen, ja sogar
die aufdringlichen Spatzen, deren Geschilp sie nervos
gemacht hatte. Thr Schlaf war ruhig und tief. Froh ge-
stimmt wachte sie auf, huschte ins Bad, um fertig ange-
zogen zu sein, wenn Alfred aufwachte.

Der Etagenkellner brachte das Frithstiick mit einer
Miene, als miifite er sie um Verzeihung bitten. Sie
deckte den Tisch, ordnete die Blumen, ziindete die Ket-
zen an, trillerte vor sich hin, wihrend Alfred sich wieder
dariiber mokierte, dafl sie seine Zahnbiirste benutzt
hatte. Dabei spiilte sie sie immer ganz sorgfiltig ab. Er
meinte Skorbut zu haben, doch das machte ihr nichts
aus. Thre Zihne saflen fest und glinzten wie Perlmutt.

Sie fand sich schon. Thre Haut war frisch, ihr Blick
muanter. Die Kette mit dem kleinen Brillanten pafite gut
zu ihrem Kleid. Alfred hatte sie ihr als Entschidigung
fir die lange Wartezeit mitgebracht, ebenso den Ring
mit einem taubenblutfarbenen Rubin, der besonders
wertvoll sein sollte. Das Leben war schon!

Alfred sollte sich erholen. Abgespannt war er, nervos;
er hatte in den letzten- Wochen viel zuviel gearbeitet.
War mit dem Ergebnis nicht zufrieden, hatte sich wegen
organisatorischer Probleme nicht auf die Forschung kon-
zentrieren konnen. Er wollte aber nichts erzwingen, son-
dern arbeitete intermittierend, wie er sagte, damit die
Gedanken in der Stille weiterreiften. Ruhe brauchte er,
viel Ruhe. Aber er wollte auch nicht stillsitzen, sondern
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durchaus etwas unternehmen, damit er auf andere Ge-
danken kam.

Abends schlief er oft nicht ein, stand auf, schlich ins
Nebenzimmer an seinen Schreibtisch, erledigte seine
Korrespondenz. Sie roch den Rauch der Petroleum-
lampe, die er gegeniiber dem Gaslicht fiir diese Zwecke
bevorzugte. Dann fiihlte sie sich iiberfliissig. Gern hitte
sie ihm geholfen, doch dafir war sie zu dumm, wie er
sagte. Das verletzte sie, denn sie konnte nichts dafiir,
dafl sie keine héheren Schulen besucht hatte. So roh
brauchte er nicht zu ihr zu sein. Er war unzufrieden,
daf} sie noch immer dilettantisch franzésisch sprach, so
dafl er Bekanntschaften mied, um nicht blamiert zu wer-
den.

Warum sollte sie nicht sprechen kénnen, wie ihr der
Schnabel gewachsen war? Der Wert eines Menschen
wurde nicht allein von seinem Verstand, sondern vor al-
lem von seinem Herzen bestimmt. Das erkannte Alfred
zwar an, nur erwartete er eben mehr, und sie quilte sich
damit. Er wiirde noch begreifen, dafl zu den Pflichten
einer Frau etwas gehorte, was nur ihr zukam. Seine Mut-
ter, von der er gern erzihlte, war ebenfalls eine einfache
Frau. Im November wollte er sie besuchen; ob er sie mit-
nehmen wiirde?

Als Alfred unruhig wurde, bat sie ihn, mit ihr nach
Bad Ischl zu fahren, in ihre 6sterreichische Heimat, nach
der sie sich sehnte.

Widerstrebend, aber doch interessiert, stimmte er zu.
Sie war so gliicklich dariiber, daf8 sie sich beinahe im
Foyer danebenbenommen hitte.

Bad Ischl lag im Mittelpunkt des Salzkammerguts und
zihlte zu den europiischen Modebidern. Neben den
zahlreichen Bidern — Dampf-, Moor- und Fluflbidern —
besall es alles, was einen Kuraufenthalt angenehm
machte: Theater, Kasino, Kurhaus, Parkanlagen und eine
Promenade entlang der Traun.

Seit 1856 diente das Bad der kaiserlichen Familie
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Osterreichs als Sommeraufenthalt. Sie besal jenseits der
Ischl eine prichtige Villa mit eigenem Park, der bei An-
wesenheit des Kaisers geschlossen wurde. Zugleich war
der Ort Lieblingsplatz des 8sterreichischen Adels, und
auch reiche Auslinder bevorzugten ihn, darunter der
deutsche Kaiser Wilhelm I., der nicht nur wegen seiner
Trink- und Biderkur anreiste, sondern um Kaiser Franz
Joseph zu treffen.

Alfred begegnete Geschiftsfreunden aus verschiede-
nen Lindern. Sofie war wenig dariiber erfreut, doch da
er nur an zwei Tagen der Woche Besucher empfing,
fand sie sich damit ab. Sie hatte geniigend Zeit fiir herrli-
che Ausfliige zum Hallstatter See, hinter dem sich siid-
lich das michtige Dachsteingebirge erhob, oder zum
Grundlsee am Fufle des Toten Gebirges.

So konnte das Leben weitergehen! Der Himmel war
so blau, wie er nur iiber einem Kalksteingebirge erschei-
nen konnte, das Wasser perlte kristallklar aus porésem
Seegrund, Eiswasser von den Gletschern, die fernab
schimmerten. Wildenten glitten iiber den See, wichen
den Booten aus, mit denen man sich zum anderen Ufer
iibersetzen lassen konnte.

Sofie fithlte sich wie zu Hause. Die Leute sprachen
ihren Dialekt, sie fand schnell Anschlufl.

Alfred merkte, wie sie auflebte, und er war so gliick-
lich dartiiber, dal er sie fragte, ob sie sich vorstellen
kénnte, hier mit ihm in einem Haus zu leben.

»Nicht nur mit dir alleing, fiigte sie schelmisch hinzu.

»Natiirlich nicht, etwas Personal werden wir benoti-
gen.«

Thren Anspielungen auf ein Kind wich er aus. Fiirch-
tete er, Zeit opfern zu miissen, oder mochte er keine
Kinder? — Letzteres schlof sie aus, denn er sagte oft,
daf} er sich nach einer Familie sehne. Sie wiinschte sich
ein Kind, doch erzwingen wollte sie eine Schwanger-
schaft nicht. Das hatte noch Zeit, jetzt wollte sie das Le-
ben erst einmal richtig genieflen.
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Die Umgebung von Ischl war so vielgestaltig, daf} sie
Monate brauchen wiirden, um die schonsten Plitze ken-
nenzulernen. Vom Schafberg sollte man einen der male-
rischsten Ausblicke haben, und es fiel ihr nicht schwer,
Alfred fiir eine Tagestour zu gewinnen.

Der Morgendunst hing an den Bergen, als sie abfuh-
ren. Die Gipfel glinzten im Sonnenlicht, im Tal
herrschte noch die Dimmerung. Sie fuhren die Ischl ent-
lang bis zum Wolfgangsee. Von da an ging es steil auf-
wirts. Die Pferde schnaubten, der Wagen rollte gefihrt-
lich nah an tiefen Abgriinden entlang.

Die Luft roch wiirzig. An den Siidhidngen blithten die
Alpenrosen. Schmetterlinge torkelten iiber die Almwie-
sen, die Blumen leuchteten in allen Farben. Bizarr ge-
wachsene Biume und Kriippelkiefern 1osten die hohen
Buchen, Fichten, Tannen ab. Zwischen Felsbrocken er-
streckten sich mit Gras und Moos bewachsene Hinge.
Ein herber Wind wehte iiber den Berg, doch es war
nicht kalt, denn die Sonne brannte vom wolkenlosen
Himmel. Wohin sie auch blickten, iiberall begegneten
sie einer traumhaft schonen Welt. In der Ferne schim-
merten der Chiemsee und der Waginger See, in der
Nihe der St. Wolfgang-See, der Mond-See und der At-
ter-See, langgestreckte grofie Wasserflichen, an derten
Ufern hohe Berge aufragten.

Einer Mondlandschaft gleich erschien das Panorama
der Gebirge, nach Norden zu das Tote Gebirge, nach Sii-
den der Grimmig, die Dachsteingruppe, das Tinnenge-
birge, der Hochkénig, Erhebungen bis zu dreitausend
Metern. Im Westen lagen die Stuhlwand, der Unters-
berg, der Schober. Fliegen miifite man kénnen wie der
Adler, der iiber dem Schafberg schwebte.

Sie lehnte sich an seine Brust, spiirte seinen schiitzen-
den Arm, dankte Gott fiir diese Stunde.

Langsam stiegen sie die kahle Bergkuppe hinab bis zu
ihrem Wagen, den sie vor dem Gasthaus an der Donner
Alm zuriickgelassen hatten.
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Als sie ihre Pension in Bad Ischl erreichten, ver-
schwand die Sonne hinter dem Schafberg.

Fiir Alfred war viel Post gekommen, darunter eine De-
pesche aus Ardeer. Er las sie gleich im Stehen, setzte
sich in den Sessel, starrte aus dem Fenster auf die sich
immer dunkler firbenden Berge.

Sofie hatte ihr Abendkleid angezogen. »Ist was Beson-
deres?« fragte sie ahnungslos.

»Ja. Mit dem nichsten Zug mufl ich abfahren. Ich
werde dringend in Ardeer gebraucht.« Er reichte ihr die
Depesche.

Sofie wandte sich ab. Sie wollte nicht weinen, doch je
stirker sie sich darum bemiihte, desto heftiger begann
sie zu schluchzen. Weibliche Verriicktheit nannte er sol-
che Reaktionen.

»Diese Gefithlsausbriiche sind wie ein ekelhaftes Ge-
richt, das man einem tiglich auftischt.« Sein Zorn stei-
gerte sich mit ihrem Schmerz. Aufgeregt rannten sie im
Zimmer aneinander vorbei, jeder mit Vorwiirfen, die sie
gleich wieder bereuten.

»Verdirbst mir die ganze Freude, lifit mich einfach
hier sitzen wegen einer Fabrik.«

»Statt mir mit deinen guten Eigenschaften das Leben
zu versiiflen, wie es eine Frau sollte, verbitterst und ver-
leidest du unser Zusammensein.«

»Ich zerstore es nicht. Ich wiirde mit dir nach Schott-
land fahren.«

»Das ist unmoglich! Die Schotten sind Puritaner. Ich
habe dort Gemeinheiten iiber einen Bekannten wegen
einer dhnlichen Beziehung gehért, dafl ich keine Lust
verspiire, mich zur Zielscheibe derartigen Geredes zu
machen. Der Mensch kann viele Goldstiicke erwerben,
hat aber nur einen Namen, den er makellos bewahren
muf.«

»Namen! Namen! Das ist dir wichtiger als unsere
Liebe.«

»Miissen wir uns vor aller Welt zur Schau stellen?«
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»Warum verleugnest du mich?«

»Du bist unfihig, dich in meine Lage zu versetzen.
Ardeer ist nichts fiir eine Frau.«

»Liedbeck war mit seiner Frau dort.«

»Dir fehlt es offensichtlich an Beschiftigung, sonst
wiirdest du nicht jeden Schritt mit mir teilen wollen.«

Der Ausbruch ging ebenso plétzlich zu Ende, wie er
gekommen war. Sofie bat Alfred um Verzeihung, Alfred
war froh, daf sie nicht im Streit Abschied nehmen muf-
ten.

»Es tut mir herzlich leid, dafl du einige Zeit ohne
meine Stiitze leben muflt. Aber denk mal an die Ameri-
kanerinnen, welche allein um die ganze Welt reisen und
sich zu helfen wissen. Vergifl meine guten Ratschlige
nicht, Sofie. Ich freue mich auf unser Wiedersehen.«

Sie brachte ihn zum Bahnhof, fuhr einen Tag spiter
nach Wien, quartierte sich im Grand Hotel ein, besuchte
ihre Verwandten, beschenkte sie reichlich.

»Will Herr Nobel dich nicht bald heiraten?« fragte die
Stiefmutter. »Er kénnte dann ein bifichen fiir uns sor-
gen.«

»An etwas anderes denkst du nicht, wie?« Miirrisch
rauschte Sofie durch die Wohnung. »Habt ihr nicht ge-
nug von mir bekommen?«

»Du willst keine undankbare Tochter sein, Sofferl.«

»Wofiir sollte ich dankbar sein. Habt ihr etwas fiir
meine Bildung getan?¢

»Was redest du. Wir haben getan, was wir konnten,
Gott ist unser Zeuge.«

»Ihr solltet euch freuen, dafl ich euch noch besuche.«

»Fiithrst ein feines Leben. Wirst uns mit Herrn Nobel
bekannt machen wollen.«

»Niel« Sofie stiel mit dem Fufl auf den Boden.

»Wirst dich doch deiner Herkunft nicht schimen, Sof-
ferl. Wer sein Gliick nicht mit seinen Eltern teilt, wird
verdammt sein in alle Ewigkeit.« Die Augen der Stief-
mutter glinzten drohend.
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Sofie bekam Angst, doch sie lachte verichtlich. »Zum
Gliick bin ich nicht mehr auf euch angewiesen.«

Sie fuhr zuriick ins Hotel, wiitend, traurig. Nur das
Gefiihl, allein zu sein, hatte sie wieder in die Prager
Strafle getrieben. Sie schenkte gern, ein bifichen Grof}-
tun gefiel ihr auch. Sie packte ihre Sachen. Wenn sie
sich beeilte, bekam sie noch den Nachtzug nach Paris.

Alfred erhielt ihre Depesche und schrieb: »Ich freue
mich, dafl Du nach Paris zuriickkehrst. Hier ist alles ein-
formig, nicht angenehm, aber ich mufl die bittere Pille
schlucken. Es liegt viel vor, was meiner Entscheidung
bedarf. Die Direktoren konnten zu keinem Beschlufd
kommen. Sonst bin ich mit meinen Arbeitern zufrieden.

Uns umgeben weit und breit Sandhiigel, eine Wiiste,
wo der Wind immer heult und die Ohren mit Sand zu-
stopft, der wie ein feiner Regen auch im Zimmer umher-
fliegt.

Einige tausend Schritte entfernt beginnt der Ozean,
dessen Wellen mitunter prachtvoll toben. Ohne Arbeit
wire der Ort unausstehlich, aber sie verschont alles. Die
Gedanken schaffen ein neues Leben, welches Luxus und
Komfort entbehren kann und nie den bleiernen Druck
der Langeweile zulifit. Tausend und wieder tausendmal
recht herzlich . . .«

Langeweile! Griifle! Der Brief lief8 sie kalt. Licbte Al-
fred sie wirklich, oder war sie fiir ihn nur ein Zeitver-
treib, wenn er von seiner Arbeit genug hatte?

Manchmal erhielt sie an einem Tag zwei Briefe, die
sich recht unterschiedlich lasen. In dem ersten beklagte
er sich, dafl er einsam und verlassen wire und deshalb
doppelt fithle, wie sehr sie ihm recht lieb sei. In dem
zweiten, daf} sie ihr junges Leben nicht vergeuden und
an einen Betriibten ketten solle. Den einen unterschrieb
er mit »Dein Dich liebender Alfred¢, den anderen mit
»Dein Dich liebender Onkel«. Das Wort >Onkel« begann
sie zu hassen, und sie bat ihn, es nicht mehr zu gebrau-
chen.
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Manchmal klagte er iiber die nervenzerriittenden Ge-
schifte und wiinschte nichts sehnlicher, als sich in
irgend einer Ecke zur Ruhe zu setzen, denn ihm passe
das Getose der Welt iiberhaupt nicht.

Dann schopfte sie Hoffnung, daf er bald ganz mit ihr
zusammenleben wiirde, doch wenn sie darauf anspielte,
schrieb er ihr:

»Du kannst lebhaft und liebenswiirdig, sogar schalk-
haft sein, aber verniinftig nie. Um herauszufinden, wo-
durch man andere verletzen und es vermeiden kann -
eine Eigenschaft des wahren Weibes —, dazu gehort ein
angeborenes Zartgefiihl, das Du teilweise besitzt, und
Bildung, welche Dir ginzlich mangelt.«

Sie war schon an seine Vorhaltungen gewohnt, aber
sie regten sie immer wieder auf. So vollkommen war er
nun auch nicht, daf} er sich ihr gegeniiber derartig hitte
aufspielen diirfen.

Allerdings fehlte es ihr wirklich an Bildung. Sie hitte
mehr dafiir tun miissen, und das schlechte Gewissen
quilte sie. Andererseits litt sie unter der Einsamkeit.
Das Warten, wann er nun endlich von seinen Geschif-
ten zuriuckkehren wiirde, zermiirbte sie. Wenn sie sich
beklagte, warf er ihr vor, die Ursache ihrer schlechten
Gesundheit lige in ihrer Lebensweise. »Das ewige Fau-
lenzen ist fiir jeden Menschen ungesund.«

Welche Rolle sollte sie eigentlich spielen: Schliefllich
hatte sie Alfred zuliebe ihre Arbeit aufgegeben.

Dann wieder versohnte sie seine Antwort auf einen
Brief, in dem sie ihrer Sehnsucht Ausdruck gegeben
hatte.

»Ich sage Dir aber in meinen Gedanken alles Zirtliche
und freue mich auf das baldige Wiedersehen. Noch ein
kleines Busserl, mein Liebchen.«

Und als er kam, war fiir einige Zeit alles vergessen,
was sie belastete.
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Doch er konnte sich unmdglich soviel ums Sofferl kiim-
mern, wie sie es sich wiinschte. Noch wollte er die
Hinde nicht in den Schof legen, obgleich er sich nach
Ruhe sehnte und als Rentier bis ans Ende seiner Tage
gut hitte leben kénnen. Es befriedigte ihn nicht; nach
einiger Zeit des Nichtstuns wurde er unruhig, unzufrie-
den, ungliicklich. Dann {iberfielen ihn die Geister von
Niflheim genauso wie nach den Wochen intensivster Ar-
beit.

Sein Ehrgefiihl lie es nicht zu, sich den sozialen
Pflichten zu entziehen, die ihm als Unternehmer und
Geschiftsmann zukamen.

Auch als seine Brilder um Unterstiitzung baten, ver-
wehrte er sie ihnen nicht. Robert war fiirr Ludvig in den
Kaukasus gefahren, um Walnuf3holz fiir Gewehrkolben
zu beschaffen. Geeignetes Holz fand er nicht, dafiir sah
er die Erdélquellen am Kaspischen Meer. Die Forde-
rungsmethoden waren sehr primitiv; Robert, von seiner
Titigkeit in Finnland mit der Raffinierung von Ol ver-
traut, sah eine grofle Chance.

Ludvig schrieb ihm dazu: »Robert ist von seiner Reise
nach Baku zuriickgekehrt und hat auf der Insel Tchele-
ken in zehn Klafter Tiefe ausgezeichnetes Naphtha ge-
funden. Folglich ist er jetzt mit Rohmaterial versehen.
Werde nun sehen, wie er sich darauf versteht, die Her-
stellung und den Verkauf im Grofien zu betreiben. Da-
von werden sein kiinftiger Erfolg und sein Gliick abhin-
gen. Ich fir meinen Teil habe getan, was ich konnte, in-
dem ich ihm mit Geld und Rat in technischer Hinsicht
zur Hand gegangen bin. Robert erklirt, neue Erfindun-
gen fiir die Destillation und Reinigung des Ols gemacht
zu haben, deren Wert ich nicht beurteilen kann, weil ich
in der Sache nicht zu Hause bin.« .

Bald darauf kam Ludvig nach Paris. »Die Sache in
Baku steht so, dafl die Fabrik endlich fertig ist und arbei-
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tet. Robert hat wirklich ein glinzendes Resultat erzielt,
denn im Gegensatz zur gewohnlichen Baku-Herstellung,
die nur 30% schwere und schlechte Ware ergibt, erhilt
Robert aus dem selben Naphtha 40% ausgezeichnetes,
gutes und leichtes Photogen, das sich vollstindig mit der
amerikanischen Primaqualitit messen kann. Ich habe die
Absicht, mein ganzes Vermogen fiur die Entwicklung
der Anlagen zu verwenden — fiir so aussichtsreich halte
ich dieses Unternehmen.«

»Um mir das zu sagen, bist du doch nicht nach Paris
gekommen.«

»Natiirlich nicht nur. Unser Geld reicht nicht aus. Es
fehlen uns dreihunderttausend Rubel. Wir mochten mit
dir die Naphtha-Produktionsgesellschaft — Gebrider
Nobel — >Branobel« griinden. Mit deinem Kapitalanteil
konnten wir Rockefellers Oil Company, die den russi-
schen Markt beherrscht, ausbooten.«

»Wie stellt ihr euch die Sache vor?¢

»Wir wollen einen Teil der Olfelder von Balakhani
aufkaufen und eine Rohrleitung iiber zehn Kilometer
bis Baku bauen, von dort das Ol mit Tankschiffen, die
wir in Schweden herstellen lassen, iiber das Kaspische
Meer verfrachten. Robert ist dabei, eine kontinuierliche
Destillationsanlage zu bauen.«

Die Vorschlige gefielen Alfred. »So geriistet, konntet
ihr Rockefellers Preise unterbieten. Was an eurer Kalku-
lation nicht stimmt, ist die hohe Dividende: Finfzehn
Prozent miissen erst erwirtschaftet werden. Thr braucht
Riicklagen.«

»Unsere Profite werden ausreichen. Es war sehr
schwierig, die anderen Gesellschafter zu gewinnen.«

Die Sache lief gut an, aber nach den ersten Erfolgen
schlugen die Konkurrenten zuriick. Brinde brachen aus;
Explosionen verwiisteten Anlagen; ein Tankschiff sank.
Auflerdem hatten andere Produzenten die modernen
Methoden Roberts ausspioniert. Jetzt richten sich die
hohen Dividenden.
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Die Lage wurde bedrohlich, als der Ingenieur Pa-
paschkowsky, der die Bahnlinie Baku-Batumi gebaut
hatte, sein vom Staat erhaltenes Privileg fiir Oltransporte
auf dem Schienenweg ausnutzte und seine kaukasische
Olraffinerie dem Bankhaus Rothschild in Paris ver-
kaufte.

Mit diesem Finanzgiganten im Riicken griff die Kon-
kurrenz an. Von den franzésischen und englischen Ban-
ken erhielten Robert und Ludvig keine Kredite mehr;
selbst durch seine, Alfreds, Vermittlung nicht.

Wohl erreichten sie eine Verschnaufpause, als nach
dem Berliner Kongref 1878 Bismarck die Anniherung an
Ruflland f6rderte und deutsche Banken sich an der
Griindung einer Deutsch-Russischen Naphtha-Gesell-
schaft beteiligten.

Dennoch schien der Zusammenbruch unvermeidlich,
als die franzosischen Banken — wahrscheinlich auf Drin-
gen Rothschilds, die Kiindigung ihrer Kredite avisierten.

Robert erkrankte, verlie das sinkende Schiff, ging
nach Schweden.

Ludvig stand allein. Seinen Hilferuf konnte Alfred
nicht iiberhoren.

Die weite Reise nach St. Petersburg war kein Vergnii-
gen. Doch er muflte sich iiber die Situation genau infor-
mieren, bevor er eine Entscheidung treffen konnte.

Ludvig und die Gesellschafter fiirchteten den Verlust
ihres Kapitals. Sie hofften auf eine Patentlosung, vertei-
digten die hohe Dividende und wurden blaf, als er vor-
schlug, sie auf zwei Prozent herabzusetzen.

Sein Bruder sah nicht ein, dafl ohne sorgfiltige Buch-
fihrung und genaue Kenntnis der Kalkulation ein so
grofies Unternehmen nicht zu fihren war. »Ein Mensch,
der hart und entschlossen seine Pflicht erfiillt, steht iiber
einem Geschiftsmann und Buchhalter.« Er wollte die
Anlagen unbedingt ausbauen, doch das hatte nur Sinn,
wenn die kaufminnische Leitung verbessert wurde.

»Ich will nicht mit dir streiten, mein lieber Ludvig,
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denn das einzige, worin unsere Ansichten auseinander-
gehen, ist, dafl du zuerst aufbaust und dich danach erst
um die Finanzierung kiimmerst, wihrend ich der Mei-
nung bin, dafl es eine bessere Basis fiir die Zukunft bie-
tet, erst das Geld zu beschaffen und es dann anzulegen.
Wenn wir von dieser unserer Verschiedenheit absehen,
so stimme ich nicht weniger als du fiir eine Erweite-
rung.¢

Ludvig erklirte sich mit seinen Vorschligen schlief3-
lich einverstanden. Auch die Halsstarrigen unter den
Gesellschaftern gaben nach. Nun konnte er das Unter-
nehmen sanieren.

»Fiir die riickstindigen Steuerschulden werde ich mit
meinen russischen Staatsobligationen biirgen. Fiir den
Ausbau der Anlagen gebe ich ein Darlehen von vier Mil-
lionen Francs. Damit kannst du auch dein Lieblingspro-
jekt realisieren, Ludvig, die Pipeline iiber tausend Kilo-
meter von Baku nach Batumi bauen und das Ol durch
die Rohren schicken.«

»Papaschkowsky wird in die Rohre gucken¢, trium-
phierte Ludvig. »Auflerdem werde ich neue Bohrungen
anbringen, die Technik entwickeln, die Preise senken,
die Konkurrenz ausschalten, mustergiiltige soziale Ein-
richtungen schaffen: Schulen und Siedlungen, Betriebs-
kiichen und Hospitiler, Sportplitze und Parkanlagen.
Wir werden die besten Ingenieure und Arbeiter bekom-
men, indem wir ihnen Primien zahlen oder sie durch
Firmenanteile am Gewinn beteiligen. Und wir werden
die Arbeitszeit von vierzehn auf zehneinhalb Stunden
herabsetzen und Kinder unter zwolf Jahren nicht mehr
beschiftigen, damit sie in die Schule gehen konnen.«

»Uberstiirze nichts, Ludvig. Sonst bin ich mit deinen
Plinen einverstanden. Bist und bleibst mehr ein Fami-
lienvater als ein Geschiftsmann. Aber auch der Gutmii-
tigste mufl rechnen.«

»Kannst dich auf mich verlassen. In Zukunft wird das
Unternehmen richtig gefithrt und klug organisiert. Un-
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ser Erfolg hingt ab von Voraussicht, Hartnickigkeit, Ar-
beitsliebe und — Sparsamkeit. Ich danke dir herzlich.«

Wenn man seine Leistungen anerkannte, war er zu-
frieden. Noch wichtiger aber war, daf} er sich mit Ludvig
hatte verstindigen konnen.

Erleichtert fuhr er nach Paris zuriick, im Koffer ein
Geschenk von Ludvig fiir Sofie. Ludvig hatte sie in Paris
kennengelernt und reizend gefunden, wie Barbe iibri-
gens auch.

Jeden zweiten Tag hatte Alfred ihr einen Brief ge-
schrieben oder eine Depesche geschickt und regelmiflig
Antwort erhalten. Es tat ihm gut, ihr abends von seinen
Erlebnissen, Sorgen, Auseinandersetzungen, Anstren-
gungen und Problemen zu schreiben. Gern erteilte er ihr
auch Ratschlige, ermahnte sie, auf ihre Gesundheit zu
achten, wollene Unterkleider zu tragen, ihre Rechnun-
gen zu bezahlen, ihre Diener korrekt zu behandeln, eine
hohere Gesittung anzustreben, sich seines Namens nicht
zu bedienen.

Letzteres war ein Punkt bitteren Streites. Zwar adres-
sierte er seine Briefe an Madame Sofie Nobel - dort, wo
man es nicht besser wuflte, gab er sie als seine Frau aus
—, aber sie waren nicht verheiratet, so dafl er ihr das
Recht, sich als seine Ehefrau aufzuspielen, nicht zuge-
stand.

Mit Peinlichkeit dachte er an den Tag in Sévran, an
dem sie ihn auf diese Weise kompromittiert hatte, ob-
gleich sie genau wuflte, dafl er die Dienerschaft nicht in
ihr Verhiltnis einweihen wollte. Auf seine Zurechtwei-
sung reagierte sie mit einem Gesicht, das ihm ewig im
Gedichtnis bleiben wiirde.

Immer, wenn er einige Wochen oder Monate von So-
fie getrennt gelebt hatte, geriet er in einen unauflosli-
chen Zwiespalt. Auf der einen Seite sehnte er sich nach
ihr, auf der anderen haderte er mit ihr. Gern hitte er sie
auf seinen Geschiftsreisen mitgenommen, doch der Ge-
fahr, blamiert zu werden, wollte er sich nicht aussetzen.
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Er konnte ihr nicht einmal etwas vorwerfen, denn
seine Begriffe vom Leben, von der Unentbehrlichkeit
geistiger Nahrung, von den Pflichten als Menschen einer
hoheren Stufe und einer gebildeten Klasse wiirden ihr
wohl stets ein Buch mit sieben Siegeln bleiben.

Immer, wenn er abgereist war, klagte sie iiber ihre an-
gegriffene Gesundheit. Doch sobald er sie in einem
Brief getrostet und ihr eine Biderkur empfohlen hatte,
ging es ihr wieder besser. Sie schrieb von allen mogli-
chen Lustbarkeiten, klagte nicht mehr iiber Langeweile,
und er sparte nicht mit Vorwiirfen, dafd sie ihre Zeit ver-
plempere, anstatt sie fiir ihre Bildung zu nutzen.

Es fiel ihr nicht schwer, Verehrer zu finden, und er
zweifelte daran, ob sie seine Ermahnungen, mit Maflen
und Verstand zu kokettieren, wirklich beachtete. Eifer-
sucht quilte ihn, und er bereute, ihr geschrieben zu ha-
ben, sie solle hiibsche Ausfahrten unternehmen und
nicht mit Geld sparen; denn sie gab es recht leichtfertig
aus und tat sich mit ihrer Gutherzigkeit grof3. Schliellich
nannte er sie eine Banknotenfresserin.

Schrieb sie ihm aber einen lieben und stilistisch ein-
wandfreien Brief, war er fast wieder versohnt und freute
sich aufs Wiedersehen. Sie war halt ein schwaches Weib,
urteilslos und ohne rechten Willen. Allerdings wurmte
es ihn, daf} sie ihre Schwiche als Waffe gegen ihn be-
nutzte. Oft mufite er den Unsinn, den sie ausbriitete, be-
wundern. Keine Idee schien verriickt genug zu sein, um
in ihrem Kopf nicht zu gedeihen. Andererseits fand er
gerade das Fehlen jeglicher Vernunft reizvoll, ihr unbe-
kiimmertes Wesen, das im volligen Gegensatz zu dem
seinen stand.

Wenn sie ihn mit ihrer Frohlichkeit auch nicht anstek-
ken konnte, er war zu ernst und griiblerisch veranlagt, so
lenkte sie ihn doch von seinen vielen Sorgen und Ver-
pflichtungen ab. Denn seine Schopfungen beherrschten
ihn in einem Mafle, daf} sie alle seine Krifte beanspruch-
ten.
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Sofie war lieb und launisch zugleich. Nur ihre Erzie-
hung war entsetzlich vernachlissigt worden. Sie hitte
das Versiumte lingst nachholen konnen, doch sie hatte
keine Lust dazu.

Es storte ihn sehr, dafl die Leute sich wunderten, wie
sie zu einer derartigen Garderobe kam. Unbedingt mufl-
ten ihre Kleider und Hiite von Moret oder Virot kom-
men, wo selbst der kleinste Fetzen fiinfmal mehr kostete
als anderswo, ohne besser zu sein. Am liebsten hitte er
die Verkiuferinnen und Verkiufer dieser Wucherliden
zum Fenster hinausgeworfen.

Sofie zuliebe kaufte er trotzdem dort, mit heimlichem
Groll, obgleich es ihm nicht an Geld mangelte. Es wurde
Zeit, ihr klarzumachen, dafl mit seinen Geschiften auch
riesige Verluste verbunden waren, er nicht immer aus
dem vollen schopfen konnte. Vielleicht dachte sie dann
einmal etwas iiber das nach, was er Verschwendung
nannte. Schliefllich war das Leben ein stindiger Kampf.
Triige nicht jeder dazu bei, hausten die Menschen noch
wie wilde Tiere in den Wildern.

Ihre Naivitit emporte ihn. Sie begriff nicht einmal,
dafl er hart arbeiten mufite, und erwartete, dafl er sich
auch noch um dergleichen wie Wein, Kaffee, Teppiche,
Moébel kiimmerte. Die Rolle eines Kindermadchens ver-
abscheute er. Doch vergeblich kimpfte er gegen seine
Gutmiitigkeit an.

Sie verstand nicht, dafl es ein Opfer fiir ihn war, seine
Pflichten, sein geistiges Leben, sein Ansehen, seinen
ganzen Verkehr mit der gebildeten Welt, schliefllich so-
gar seine Geschifte fiir ein mutwilliges, unverstindiges
Kind zu vernachlissigen.

Sie reagierte dann gewdhnlich in einer Weise, dafl er
nicht widerstehen konnte. In ihrer Gegenwart vergingen
ihm die triiben Gedanken; Griibli und Brummbir wurde
zum Buberl, das sich gern in eine Welt hineinziehen
lie}, die ihm ebenso fremd wie reizvoll erschien. Seine
diisteren Gedanken, seine Bitterkeit wichen der Vor-
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freude, je niher er Paris kam. Die Aufregung von St. Pe-
tersburg, die ihm noch in den Knochen steckte, ebbte
ab, die Mudigkeit der langen Reise verflog. Er wiirde die
kleine Hexe in die Arme schlieflen, ihre frohliche
Stimme héren und sich verwohnen lassen. Ihr liebes Ge-
sicht mit den munteren Augen sah er vor sich, ihre fri-
schen Lippen, die immer ein wenig gedffnet waren.

Der Zug fuhr einige Minuten vor der planmifligen
Ankunft in die Bahnhofshalle. Immer wieder fand er es
erstaunlich, wie schnell und bequem die Eisenbahn das
Reisen gemacht hatte. Naturwissenschaft und Technik
verwandelten die Erde, erleichterten das Leben, verbes-
serten den Komfort. Alles Zukiinftige aber hing von
dem richtigen Gebrauch der Erkenntnisse ab. Mit dem
Wachsen der Krifte mufite auch die sittliche Reife der
Menschen wachsen; ihre Bereitschaft, - einander zu tole-
rieren, sich zu verstindigen, miteinander statt gegenein-
ander zu leben.

Der Kutscher hatte Miihe, die Pferde zu bindigen.

»Sie haben die Tiere im Stall gehalten.«

Schuldbewuflt senkte der Kutscher den Kopf.

»Vollbliiter miissen tiglich ausgefithrt werden, das
wissen Sie doch!«

Wenn er lingere Zeit nicht zu Hause sein konnte,
muflte er sich auf seine Diener verlassen kénnen. Arger-
lich setzte er sich in den Wagen.

Im gleichen Augenblick zogen die Pferde an. Sie ge-
biardeten sich wild. Der Kutscher bemiihte sich vergeb-
lich, sie zu einer ruhigen Gangart zu bringen. Pl6tzlich
schof} aus einer Nebenstrafle eine zweispinnige Karosse
heraus. Die Pferde scheuten, zerrten an den Ziigeln und
gingen durch. Der Wagen schwankte, der Kutscher
klammerte sich am Bock fest, anstatt die Ziigel anzuzie-
hen und die Pferde gegen ein Hindernis zu lenken.

Die Tiere rannten blindlings weiter. Ein Rad prallte
gegen einen Pfeiler, die Kutsche krachte zur Seite, doch
die Pferde hielten nicht an. Fast wire er aus dem Wagen
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geschleudert worden, konnte sich aber im letzten
Augenblick an einem Griff festhalten. Gleich darauf flog
er gegen die Polster. Die Pferde standen vor einer
Mauer, Schaumflocken vor dem Maul. Der Kutscher
hing wie ein Haufen Ungliick auf dem Bock, unverletzt.

»Bringen Sie die Angelegenheit in Ordnung.«

Er hielt nach einem anderen Gefihrt Ausschau.

Zum Glick war ihnen eine Mietkutsche gefolgt. »Ich
habe mir gedacht, dal Sie mich brauchen wiirden, Mon-
sieur. Wird aber etwas kosten.«

»Soviel konnen Sie gar nicht fordern, wie Sie verdie-
nen. Bringen Sie mich nach Hause, dann helfen Sie
Threm Kollegen. Bitte zur Rue Newton.«

Erst jetzt wurde ihm bewuflt, in welcher Gefahr sie
geschwebt hatten. Wie sehr ihm doch eine Frau, die
nach dem Rechten sah, wenn er unterwegs war, fehlte.
Entlassen wollte er den Kutscher dieses Mal noch nicht.
Eine weitere Nachlissigkeit jedoch konnte er nicht
durchgehen lassen.

Sofie wiirde sich wundern, ihn in einem so ramponier-
ten Zustand wiederzusehen. Seine Hand war verletzt,
Blut auf der Manschette, ein Knopf seines Rockes abge-
rissen. Sie wiirde um ihn besorgt sein. Es war gut, dafl er
sich auf einen Menschen freuen konnte, der ihm nahe-
stand.

Die Haushilterin 6ffnete ihm, blickte ihn verwundert
an. »Haben Monsieur keine Nachricht bekommen? -
Madame hat Thnen depeschiert, sie ist vorgestern nach
Wiesbaden zur Kur gereist, wie es ihr der Arzt empfoh-
len hatte.«

»Voila, Mademoiselle.«

Er muflite einen niedergeschlagenen Eindruck ge-
macht haben, denn die Haushilterin fiigte hinzu: »Es be-
steht kein Grund zur Besorgnis, Monsieur, Madame
hofft, da} Sie ihr bald folgen werden.«

Er ging nach Hause, fihlte sich wie verlassen. Die
zwei Tage hitte Sofie auf ihn warten konnen. Miide
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setzte er sich an seinen Schreibtisch, 6ffnete ihren Brief,
der oben auf dem Stapel der Post lag.

»Sei mir nicht bose, liebes Bubet], . . . ich mache einst-
weilen Quartier fir uns. Lafl die kleine Krote nicht so
lange warten. Ich habe es in Paris nicht mehr ausgehal-
ten. In Liebe . ..

31

Hundert Minner konnen ein Lager machen, fir ein
Haus braucht es eine Frau — dieses Sprichwort ging ihm
im Kopf herum, als er nach Sévran fuhr.

War Sofie die Frau?

Die Enttiuschung safl ihm noch in den Knochen.
Nach Erledigung seiner Korrespondenz hitte er ihr
nachreisen konnen, doch so einfach, wie sie es sich
dachte, lief§ er sich nicht dirigieren.

AuBerdem lagen ihm verschiedene Forschungen am
Herzen: eine automatische Bremse fiir Lokomotiven, ein
Verfahren zur Reinigung von Gufieisen. Vor allem aber
dachte er seit lingerem dariiber nach, wie er Schwarzpul-
ver durch ein geeigneteres Treibmittel ersetzen konne.
Schon 1875 hatte er in der Schrift »Uber die modernen
Sprengstoffe« geschrieben: »Diese altbekannte Mischung
besitzt eine wirklich erstaunliche Elastizitit, die ihre
Verwendung fiir die verschiedensten Zwecke erlaubt. So
benétigt man in einem Bergwerk lediglich eine Explo-
sion ohne Triebkraft; in einem Gewehr aber eine ohne
Sprengwirkung. Bei einer Granate finden sich diese bei-
den Krifte vereint. In einer Ziundschnur, wie auch beim
Feuerwerk geht die Verbrennung nur sehr langsam vor
sich, und es erfolgt keine Explosion. Der Druck des
Schwarzpulvers, der bei so zahlreichen Verfahren er-
probt wurde, schwankt zwischen einer Unze (mehr oder
weniger) auf den Quadratzoll bei einer Ziindschnur und
85 coo Pfund auf den Quadratzoll in einer Granate.
Doch wie bei einem Midchen fir alles fehlt die Perfek-
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tion auf den einzelnen Gebieten. Die moderne Wissen-
schaft verfiigt iber bessere Gerite und greift damit all-
mihlich auf dieses Gebiet iiber.«

Er war nicht der einzige, der versuchte, ein neues
Schiefpulver zu entwickeln. In Osterreich arbeitete
daran General Lenk, in Deutschland Hauptmann
Schulze, der ein bereits verbessertes Pulver fiir Jagdge-
wehre erfunden hatte. Ein dhnliches wurde in England
hergestellt. In Frankreich forschte der Chemiker
P. M. E. Viele auf diesem Gebiet, wahrscheinlich fiir die
Administration des Poudres et Salpetres. Auch andere
Forscher, wie Duttenhofer in Deutschland und Sko-
glund in Schweden, wollten besseres Pulver — méglichst
mit wenig Rauchgasen - entwickeln.

Er wuflite noch nicht, welchen Weg er einschlagen
sollte. Auf keinen Fall wiirde er in die Fuflstapfen der
anderen treten; die Losung des Problems erschien ihm
nur durch ein voéllig neues Verfahren méglich.

Mit Fehrenbach besprach er die Versuchsanordnun-
gen. »Unter Umstinden werden wir mehrere Serien
nacheinander durchfithren miissen. Ich bin aber iiber-
zeugt, dafl wir bald zu einem Ergebnis kommen. Wir
miissen eine Art Pulver gewinnen, das nach der Ziin-
dung in konzentrischen Schichten abbrennt, so dafl
keine Explosion, wohl aber eine starke Triebkraft ent-
steht, die Gewehr- oder Artilleriegeschossen eine hohe
Triebkraft verleiht.«

»Sie kommen damit auf ein Gebiet, Monsieur Nobel,
das vornehmlich diejenigen interessiert, die Sie Volker-
morder nennen.«

»Das Pulver wird erfunden werden, entweder von uns
oder von anderen.«

»Vielleicht sollten wir es den anderen iiberlassen, sich
die Hinde schmutzig zu machen.«

»Sie kennen meine Uberzeugung, Fehrenbach. Ich
verabscheue den Krieg, aber solange Menschen noch
eine Chance sehen, andere zu besiegen, werden sie es
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versuchen. Erst wenn die Mittel so fiirchterlich werden,
daf} sie den Tod fiir alle bedeuten, besteht Hoffnung auf
Frieden. Erfindungen lassen sich nicht verhindern.«

»Was treibt nur die Menschen, sich gegeneinander
schlimmer als Raubtiere zu verhalten. Bis jetzt wurde
noch jede Waffe angewandt.«

»Romische Legionire haben Kriegsgefangene mit
Rauchgas vergiftet. Im Dreifligjihrigen Krieg wurden
Frauen und Kinder umgebracht. So schlimm ging es im
Krieg zwischen Frankreich und Deutschland nicht zu.
Kurzum, mit der Wissenschaft und mit unseren Erfin-
dungen wird sich die Humanitit entwickeln.«

Im Grunde beschiftigten ihn die gleichen Bedenken.
Doch er beschwichtigte sein Gewissen damit, daf trotz
aller Rivalititen zwischen den europiischen Staaten
Frieden herrschte. Es gab zwar genug Leute, die ins
Kriegshorn bliesen und immer Griinde dafiir fanden,
doch schien keine Regierung ernsthaft darauf aus zu
sein, das Gleichgewicht zu zerstoren.

Oft aber gingen ihm die Verse Goethes durch den
Kopf:

»Ubers Niedertrichtige
Niemand sich beklage;
Denn es ist das Michtige,
Was man dir auch sage.

In dem Schlechten waltet es
Sich zu Hochgewinne,

Und mit Rechten schaltet es
Ganz nach seinem Sinne.«

Als die erste Versuchsserie lief, iiberlie8 er Fehrenbach
die weitere Ausfihrung und fuhr nach Wiesbaden. Er
hatte sich noch mit Barbe iiber seine Absicht beraten,
die verschiedenen Nobel-Gesellschaften zu Trusts zu
vereinigen, und Barbe war einverstanden. So konnten
aufflackernde Rivalititen beseitigt und die Mirkte abge-
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grenzt werden. Vorgesehen war die Griindung eines
englisch-deutschen und eines romanischen Trusts.

Immer noch hoffte er, Sofie moge sich zu der Frau
entwickeln, die er heiraten konnte. So schwer war es
doch nicht, sich die nétigen Umgangsformen anzueig-
nen und etwas Bildung zu erwerben. Sie hitte den
Schliissel zu seinem Herzen, wenn sie ihn mit ihren Ka-
prizen nicht dauernd vor den Kopf stiefle.

Je ilter er wurde, desto stirker sehnte er sich nach
einem Menschen, der ihn verstand, fiir den er leben und
sterben, den er ganz und gar lieben konnte.

Aber entfernte sich Sofie nicht mehr und mehr von
ihm, wihrend sie ihn zugleich immer stirker in An-
spruch nahm?

Noch nie war es vorgekommen, daf sie ihn nicht vom
Zug abgeholt hatte. Frither hatte sie ihm tiglich einen
Brief geschrieben, jetzt nur alle drei Tage. Ihr verinder-
tes Benehmen fithrte er auf einen ihrer neuen Bekann-
ten zuriick.

Aber schon auf dem Bahnhof in Wiesbaden verflogen
seine trilben Gedanken. Sofie empfing ihn mit heiterem
Gesicht, fithrte ihn in das Appartement, bei dessen Wahl
sie seinen Geschmack getroffen hatte.

»Eigentlich hast du tausendfach recht, mein liebes
kleines Kroterl, dafl ich mich nicht so abplagen sollte. In
Zukunft will ich mir etwas mehr Freiheit schaffen, ich
habe das alte Leben satt.«

Er fiihlte sich abgerackert und gestand sich die Erho-
lung zu. Es war doch etwas anderes, mit Sofie zu leben,
als von Dienern umgeben zu sein, deren ewiges Getrat-
sche ihm auf die Nerven ging. Er konnte sich Zeit las-
sen, denn sein Korrespondenzbuch fithrte er stets bei
sich.

Robert génnte sich schon wieder einen Kuraufenthalt.
Sofie las seinen Brief und bedauerte ihn, doch Alfred
spottete: »Was mufl der Kerl gesund sein, wenn er nach
all dem Kurieren noch auf den Beinen ist. Im Grunde ist
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Robert ein Hypochonder. Tiglich bildet er sich ein, eine
neue Krankheit zu haben. Morgens ist es ein Herzfehler,
zum Frihstiick die Gicht, nachmittags die Schwind-
sucht, abends Blutvergiftung und beim Schlafengehen
Krebs, welcher sich bald im Magen, bald auf der Lunge,
bald in den Nieren und bald im Bauch befindet. Jeden
Winter sucht er ein neues Quartier in einem guten
Klima. Bald wird er keines mehr finden.«

Als Sofie ihn verwundert anblickte, fiigte er hinzu:
»Ich iibertreibe nicht, Sofferl, es ist buchstiblich wahr.«

Mit seiner Gesundheit war der Arzt zufrieden, doch
er fiirchtete, entgegen dessen Beteuerungen, einen
Herzfehler zu haben.

»Aber geh«, meinte Sofie, »warum sollte der Arzt dich
beliigen?«

sManchmal habe ich solche Schmerzen in der Brust,
als wenn sich das Herz zusammenkrampft.«

»Weil du zuviel arbeitest und dir keine Ruhe goénnst.«

Die Bider bekamen ihm, die Massagen, die Spazier-
ginge. Nach einiger Zeit bemerkte Sofie, dafl er wieder
unruhig wurde.

»Lafl uns hier fortgehen, Buberl, Meran soll ein sché-
nes Klima haben. Gerade jetzt im Herbst wird es dir gut-
tun.«

Thr Vorschlag gefiel ihm. Meran lag im Tal der Etsch
und der Passer, war §stlich von den relativ niedrigen
Sarnthaler Alpen, westlich und nérdlich von den auf
iiber 3500 Meter ansteigenden Otzthaler und Stubaier
Alpen umgeben. Der Zug fuhr iiber Innsbruck-Bozen,
entlang der Eisach. Bizarre Bergriicken ragten weit iiber
die Almwiesen und Wilder hinaus. In Siidtirol, wo sich
der italienische Einflul bemerkbar machte, war die Luft
trotz der Hohenlage mild.

In der Pension iiberwog die italienische Kiiche.

»Haben wir es nicht gut getroffen, Bubi?«

»Bis auf die Spaghetti, die dir offensichtlich Schwierig-
keiten bereiten, zweifellos.«
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»Du bist gar zu streng mit der kleinen Kréte. Aber das
macht mir gar nichts aus. Hauptsache, wir sind zusam-
men.«

»Wollen wir einen Abstecher nach Venedig machen?«

»Oh, Venedig! Mamma mia, mein Traum. Woher wufi-
test du das?«

Er fand Geschmack an Reisen, auf denen er sich nicht
mit geschiftlichen und technischen Problemen beschif-
tigen muflte. Das Leben war reicher, als er gedacht hatte,
es fehlte ihm an nichts, um die Schonheiten zu genie-
flen.

Sofie fithlte sich immer noch wie eine Mirchenprin-
zessin. Alles, was sie sah, erregte ihre Neugier. Am lieb-
sten hitte sie von jedem Abstecher eine Kiste voller An-
denken mitgebracht. Sie bewegte sich ungezwungen,
doch selbst wenn sie ausgelassen war, tadelte er sie
nicht; sie waren hier unbekanat.

»Wollen wir nicht das schreckliche Paris aufgeben und
uns in Meran ein Haus kaufen?«

»Wie stellst du dir das vor, Sofferl, wo soll ich arbei-
tenr¢

»Verdienst du nicht auch so genug?«

»Darum allein geht es nicht. Ich habe Verantwortung
fur alles, was ich in die Welt gesetzt habe.«

»Du hast doch selbst gesagt, dafl wir in einem abgele-
genen Ort zusammenleben konnten. Und hier ist es so
wunderbar.«

»Dafl du mich nicht verstehst!«

Ihre Gespriche gingen nicht selten so aus, und jedes-
mal waren sie verstimmt. Sofie gelang es aber meist, hu-
morvoll auf ein anderes Thema iiberzuleiten, indem sie
tiber Biicher sprach, die er ihr empfohlen hatte.

Als sie von Venedig zuriickkamen, lagen neben ande-
ren Briefen wieder die verhafiten Depeschen auf dem
Tisch. Sofie hitte sie am liebsten zerrissen und in die
Passer geworfen.

Sie war noch so angetan von der Pracht und dem
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Reichtum dieser Stadt und dem goldenen Schimmer, der
iiber den Kanilen, Palisten und Kirchen zu liegen
schien. Sie ahnte, daf Alfred aufbrechen und sie wieder
monatelang allein sein wiirde, wenn sie ihm nicht nach
Paris folgte.

»Du siehst, das Leben stellt Anforderungen an mich,
denen ich mich nicht entziehen darf.«

Es klang, als freue er sich dariiber.

»Mir ist schlecht.« Etwas Besseres fiel ihr nicht ein.

»Das ist die Aufregung, auch Reisen strengt an.«

Thr war, als wire er schon abgereist. »Bleibst du
noch . . . eine Nacht?¢

Er blitterte im Kursbuch. »Ich nehme den Zug mor-
gen frith um sechs Uhr dreiflig.«

Der Abend verlief, ohne dafl sie viel miteinander
sprachen. Sofie packte die Koffer, hin- und hergerissen
von der Frage, ob sie mitfahren oder noch hierbleiben
sollte.

Er spiirte ihre Unentschlossenheit, doch er bedringte
sie nicht.

»Vielleicht tut der kleinen Kréte ein Abstecher nach
Wien gut?«

Sie wufite es nicht. Erst, als er abgefahren war, ent-
schlofl sie sich, Bad Ischl aufzusuchen. Unméglich
konnte sie linger ohne Alfred in Meran bleiben.

Wieder wiirde eine Zeit kommen, in der sie ohne ihn
leben muflte. Sie wiirden sich Briefe schreiben; eine Wo-
che, vielleicht auch einige Monate. Uber seine viele Ar-
beit wiirde er schreiben, iiber seine angegriffene Ge-
sundheit, iiber seine Einsamkeit. Er wiirde ihr wieder
Vorwiitfe machen — er konnte ziemlich beleidigend wer-
den -, daf sie nicht so war, wie er sie sich wiinschte.
Suchte er eine Frau nur zur Reprisentation? — Zihlte
Schénheit etwa nicht? Warum schimte er sich ihrer,
wenn er sie liebte? Sie durfte nicht einmal vor Leuten sa-
gen, dafl sie eine Blumenverkiuferin gewesen war, ob-
gleich er immer wieder betonte, wie wichtig die Arbeit
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fiir einen Menschen wire. War fiir ihn nur die Titigkeit
der Gebildeten etwas wert?

In Paris mochte sie nicht mehr wohnen. Dort war sie
meist allein, und das ewige Warten hielt sie nicht aus.
Mit ihren Sprachkenntnissen war sie wenig vorangekom-
men, niemanden kannte sie richtig. Dann blieb sie schon
lieber in Osterreich, in Deutschland oder in der
Schweiz, wo sie schnell Kontakt fand. Eines Tages
wiirde Alfred einsehen, dafl es gut fiir ihn war, mit ihr
dort, wo auch sie sich wohl fiithlen konnte, zusammenzu-
leben. Er war iiberall zu Hause.

Lange betrachtete sie sich im Spiegel. Etwas iiber drei-
lig Jahre war sie alt. Ihre Haut war noch glatt, nur unter
den Augen bildeten sich kleine Falten. Von dem guten
Essen hatte sie zugenommen, doch ihre Figur war noch
wohlproportioniert. Sie konnte sich iiberall sehen lassen.

Gern hitte sie ein Kind gehabt. Alfred wollte es nicht.
Sonst machte er keinen Unterschied zwischen einer ver-
heirateten und einer unverheirateten Frau. Zu einer Fa-
milie gehorte aber ein Kind. Immer richtete sie sich nach
ihm. Sie war auf das Buberl angewiesen. Fiir sie gab es
kein Zuriick. Sie hatte ihr Leben nach ihm eingerichtet.
Schliefllich hatte sie Alfred ihre besten Jahre geschenkt.
Jetzt wiirde sie kaum noch einen Mann finden. Das
wollte sie auch nicht. Sie liebte Alfred und er sie. Zwar
sagte er manchmal, sie solle sich einen Mann suchen,
doch sobald ihr jemand den Hof machte, reagierte er ei-
fersiichtig. Oft genug machte er ihr Vorhaltungen, selbst
wenn irgendwelche Leute ihm aus purem Neid iiber an-
gebliche Liebschaften berichteten. Sie hatte es nicht
leicht, ihm sein Mifitrauen auszureden. Es war unbe-
griindet. Diejenigen, die zu ihr pafiten, waren lingst ver-
heiratet. Die meisten suchten nur Abenteuer oder woll-
ten Geld.

Lustlos packte sie die Koffer. Ein paar Tage wiirde sie
sich elend fithlen. Aber sie war kein Kind von Traurig-
keit. In der anderen Umgebung wiirde ihre gute Laune
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bald zuriickkehren. Sie liebte das Leben, noch war sie
jung genug, sie besaf} ein Recht auf vergniigte Stunden,
sie wollte tanzen, lachen, fréhlich sein. Es kam fiir sie
nicht in Frage, in einer Ecke zu sitzen und triilben Ge-
danken nachzuhingen.

Wihrend der Fahrt durch die Alpen ging es ihr schon
besser. Uber die Tiler méchte sie schweben, an den
Berghingen entlanggleiten. Sie kuschelte sich in die Pol-
ster. Wenn Alfred schon wenig Zeit fiir sie hatte, wollte
sie wenigstens das Leben, das er ihr erméglichte, genie-
Ben. Vielleicht war es gut fiir die Liebe, daf} sie 6fters ge-
trennt lebten. Das Zusammensein mit Alfred war an-
strengend.

Wenn es ihr in Bad Ischl zu langweilig werden wiirde,
konnte sie andere Orte aufsuchen. Es gab noch viele
schone Plitze auf der Welt. Irgendwann wiirde Alfred
ihr nachreisen. Darauf mufite sie eben warten. Und
wenn sie sich gut amisierte, verging die Zeit am schnell-
sten.

Gern hatte er Sofie nicht allein gelassen, doch er
kannte ihre Abneigung gegen Paris, und iiberreden
wollte er sie nicht; er wiirde ihr in Osterreich oder
Deutschland ein Haus kaufen. Sie konnte dort als Witwe
leben; niemand wiirde seine Besuche anst68lig finden.

Alles wire einfacher, wenn sie verheiratet wiren. Er
liebte sie. Aber der Zwiespalt zwischen ihnen, den er
immer empfunden, doch iberwinden zu kénnen ge-
glaubt hatte, war geblieben. Dennoch hoffte er immer
noch, daf} die kleine Hexe sich indern wiirde. Das Sof-
ferl war zwar schrecklich unselbstindig, aber nicht
eigentlich dumm.

Wenn sie nur begreifen wiirde, dafl er nicht so wie sie
dahinleben konnte. Geld ausgeben war leichter als ver-
dienen. Ohne Arbeit konnte er nicht leben. Wenn er
sich auch oft nach mehr Ruhe sehnte, seine Schépfun-
gen gaben ihn nicht frei. Er wire schon gliicklich, wenn
er mehr Zeit zum Forschen besifle. Aber jetzt mufite er
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sich um die Organisierung seiner Unternehmungen
kiimmern. Weit iiber fiinfzig Fabriken waren zu koordi-
nieren. Paul Barbe hatte dem vorgearbeitet, nun mufite
er entscheiden.

Georges Fehrenbach hatte kein Ergebnis erzielt und
wartete auf seine Vorschlige. Vorerst muflte er sich die
zahlreichen Negativresultate ansehen. Immer wieder
hatte er erfahren, dafl ohne ihn die Dinge nicht richtig
vorankamen. Fehrenbach war ein tiichtiger Mann, doch
ihm fehlte etwas, was sich durch kein Studium erzwin-
gen liefl. Wie man es auch nannte: Inspiration, Geniali-
tit, Beobachtungs- oder Kombinationsgabe, es lief§ sich
nicht fassen. Fleifl, Erfahrungen und Wissen gehorten
auf jeden Fall dazu.

Zum Gliick brauchte er sich nicht mehr um Ludvigs
Naphthaproduktion zu sorgen; er war ein Arbeitstier
und beherrschte nicht nur den russischen Markt. Auch
seine sozialen Pline, wie er es nannte, setzte er in die
Tat um. Thre Meinungsverschiedenheiten waren einem
guten Einvernehmen gewichen. Er freute sich herzlich
tiber Ludvigs Erfolge.

»Wir stehen beide auf der bergab gehenden Seite des
Lebens, wo der Abend schon die Nacht vorspiegelt; und
das ist keinesfalls der Augenblick fiir die Neigung zu
Kleinlichkeiten, die fast allem zugrunde liegt, was Zwist
heifit. Du denkst und fithlst zu grofl, um dazu Lust zu
haben, und was mich betrifft, so lebe ich eigentlich mit
allem und allen in Frieden, aufler mit meinem eigenen
Inneren und den Geistern aus Niflheim. Am allerwenig-
sten will ich mit Dir Streit haben, und wenn ein Schatten
zwischen uns gelegen hat, so ist er lingst gewichen vor
dem >Es werde Licht« des Herzens.«
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Nie hitte er geglaubt, sich im Alter von fiinfundfiinfzig
Jahren noch so plagen zu miissen. Anstatt langsam das
tigliche Pensum reduzieren zu konnen, wie es verniinf-
tig gewesen wire, muflte er stindig neue Aufgaben iiber-
nehmen.

Er hatte simtliche Direktoren der Dynamitgesellschaf-
ten nach Paris bestellt. Endlose Verhandlungen iiber die
Koordinierung der Firmen begannen, die alle ihre Son-
derinteressen ins Spiel brachten. Aber er wollte den Zu-
sammenschluf} der Gesellschaften zu zwei grofien Trusts
durchsetzen.

Barbe und der Englinder Mosenthal unterstiitzten
ihn. Schlieflich gelang es, alle spanischen, portugiesi-
schen, schweizerisch-italienischen Gesellschaften inclu-
sive ihrer Tochterfirmen in Mittel- und Siidamerika mit
der franzosischen Société zu dem Trust Société Centrale
de Dynamite zu vereinigen. Der Trust kontrollierte Roh-
stoffe und Preise in den verschiedenen Lindern. Sein
Aktienkapital betrug sechzehn Millionen Francs.

Die englischen, deutschen, belgischen, luxemburgi-
schen, australischen, japanischen, mexikanischen und
sidamerikanischen Gesellschaften bildeten den eng-
lisch-deutschen Trust mit einem Aktienkapital von zwei
Millionen Pfund Sterling. Infolge der beherrschenden
Stellung auf fast allen Mirkten und des industriellen
Aufschwungs fielen hohe Dividende an.

In Sévran kam er mit den Experimenten allmihlich
voran. Er war auf die Idee gekommen, den im Zelluloid
enthaltenen Kampfer nach und nach durch Nitroglyze-
rin, den bisherigen Ausgangspunkt aller seiner Erfolge,
zu ersetzen. Dabei erhielt er eine Masse, deren Konsi-
stenz ausreichte, um daraus Korper zu formen.

Dieser Stoff verhielt sich tatsichlich ahnlich wie
Schwarzpulver, er brannte mit vermindertem Schnellig-
keitsgrad ab, aber er besall entscheidende Vorteile. Er
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hinterliel so gut wie keinen Rauch, und er entfaltete
eine weitaus groflere Triebkraft.

Liedbeck betrachtete das Ergebnis gleich mit den
Augen des Technikers. »Erst muf ich wissen, wie sich
das Zeug maschinell verarbeiten lifit, mein lieber Al-
fred.«

»Schrei doch nicht so!« Derartige Ermahnungen waren
notig, doch vollig wirkungslos, denn Alarik verstand nur
noch, wenn man schreiend zu ihm sprach. Dummer-
weise regte er sich wieder dariiber auf, wihrend Fehren-
bach sich amiisierte. Aber was war alles Geschrei gegen
Liedbecks technisches Gespiir.

Bald fand er heraus, daf§ sich die neue Substanz zwi-
schen heiflen Walzen rollen oder unter Hitzeeinwit-
kung in Streifen, Réhren und andere Formen pressen
lieB.

»Damit hast du den dritten hellen Stern an deinen Er-
finderhimmel geheftetq, sagte Liedbeck. »Gegen dein
Dynamit, deine Sprenggelatine und dieses Zeug nehmen
sich deine dreihundert anderen Patente wie schwach
leuchtende Planeten aus.«

»Du redest so laut, dafl es die Administration in Paris
héren wird.«

»Das Militir wird dir das Pulver aus den Hinden rei-
Ben¢, fuhr Liedbeck unbeeindruckt fort. »Wir konnen es
mit der neuen Technologie in jeder gewiinschten Menge
produzieren.«

»Welchem Land werden Sie zuerst das Teufelszeug
anbieten?« fragte Fehrenbach.

»lhrem Vaterland, der Administration des Poudres et
Silpetres.«

»Die stellt seit einigen Jahren bereits das rauchlose
Vieille-Pulver her.«

»Das ist doch viel schwicher als das Nobel-Pulver.«
Liedbeck war iiberzeugt, dafl sich die Minister bei der
wieder aufkommenden Kriegsgefahr fiir das bessere Pul-
ver entscheiden wiirden.
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Aber in den Augen der franzésischen Regierung war
ein starkes Pulver mit schwachen Beziehungen offen-
sichtlich schlechter als ein schwaches Pulver mit starken
Beziehungen. Das war der erste Riickschlag, dem wei-
tere folgten. Als die italienische Regierung sein neues
Pulver, das er Ballistit nannte, iibernahm, begannen ein-
flulreiche Kreise in Frankreich gegen ihn zu intrigieren
und bosartige Artikel zu veroffentlichen.

Gerade jetzt hitte Sofie ihm zur Seite stehen miissen.
Doch sie reiste von Ischl nach Wien und von dort nach
Aix-le-Bain, von dort an den Genfer See nach Montreux
und wieder zuriick nach Wien. Als er ihr seine Not
klagte, wollte sie kommen, doch da war er schon so ver-
irgert, dafd er ihr abriet.

»Ich weil ganz gut, was es bedeutet, wenn du
kommst. Es heiflt, mir zuzumuten, mit meiner kranken
Lunge herumzulaufen, mit Dir eine Wohnung zu su-
chen, Klagelieder anzuhéren, dafl dieselbe nicht gut ge-
nug sei. Das ist schon fiir einen Gesunden schwer zu er-
tragen, vielmehr fiir einen Kranken, der auflerdem noch
schwermiitig ist.«

Von verschiedenen Seiten wurde ihm erneut zugetra-
gen, daf} Sofie als Madame Nobel auftrite und sich mit
Liebhabern abgebe, fiir die sie sein Geld aus dem Fen-
ster werfe. Waren sie alle Jagos, oder sprachen sie die
Wahrheit?

Gegen den Bifl der Verleumder gab es kein Mittel.

Sofie hitte ihm das Gegenteil beweisen miissen, in
ihren Briefen beteuerte sie es, und er konnte nicht ver-
gessen, dafl sie ihm zugetan war, doch sie verschwen-
dete in der Tat sehr viel Geld. Zwanzig Familien hitten
davon gut leben konnen. Sie hitte ihn trotz seiner Ab-
sage aufsuchen miissen.

Wenn es aber stimmte, daf} sie sich als Madame Nobel
mit Kavalieren herumtrieb, ihn damit der Licherlichkeit
preisgab, seine Ehre besudelte, dann mufite er sich von
ihr trennen.
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Der Gedanke schmerzte ihn. Es mangelte ihr nicht an
Liebenswiirdigkeit, an wahrer Weiblichkeit und Kind-
lichkeit. Vielleicht beneideten sie andere nur um ihr gro-
Bes Glick?

Wenn er doch einen Menschen an seiner Seite hitte,
der ihn verstehen konnte!

Er hatte liebevollen Umgang nétig. Seine Gesundheit
und sein Gemiit hatten so gelitten, dafl er sie nicht ein-
mal Weihnachten besuchen koénnen wiirde. Dabei
sehnte er sich nach ihren zarten Hinden und ihrer froh-
lichen Stimmung,.

Endlich wurde er die Leiter der Dynamitgesellschaf-
ten los, die ihn mit Vertrigen, Plinen, Betriigereien und
Eifersiichteleien gequilt hatten. Er wiinschte, ein neuer
Mephisto moge die Hélle mit diesen schindlichen We-
sen bereichern.

Alles mogliche stiirmte auf ihn ein. In der Presse
mehrten sich die gemeinen Artikel gegen das neue Pul-
ver und ihn, als habe er damit Frankreich den Krieg er-
klart.

Die Friedensgesellschaften, die gegen die Aufriistung
polemisierten, beschuldigten ihn, dem Kriege Vorschub
zu leisten. Er war es doch nicht, der von einem Revan-
chekrieg faselte und den Steuerzahlern Mittel fiir die
Riistung abverlangte!

Bertha von Suttner kreuzte wieder seinen Weg. Sie
hatte ihn ebensowenig vergessen wie er sie. Als sie nach
ihrem siebenjihrigen Aufenthalt in Tiflis zuriickgekehrt
war, lief8 sie es ihn wissen.

Wollte sie erfahren, ob er ihr verziehen hatte? Oder
bereute sie, ihn im Stich gelassen zu haben?

Seit zwei Jahren war sie wieder in Osterreich. Die Fa-
milie Suttner schien sich mit der Heirat abgefunden zu
haben. Arthur war mit Bertha in Schloff Harmannsdorf
eingezogen.

Eine Rundreise durch Europa stand auf ihrem Pro-
gramm. Besonders gut war es ihnen bei den Bekannten
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im Kaukasus nicht gegangen, auch muflte der russisch-
tiirkische Krieg schreckliche Eindriicke bei ihnen hinter-
lassen haben.

Als sie mit ihrem Mann in Paris eintraf, schickte sie
ihm ein Billett, daf} sie sich iiber ein Wiedersehen bezie-
hungsweise Kennenlernen freuen wiirden.

Ein bifichen neugierig folgte er der Einladung ins Ho-
tel. EIf Jahre hatten sie sich nicht gesehen. Alles schien
sich zu wiederholen. Doch die Zeit lie8 sich nicht auslo-
schen.

Unbefangen konnte er Bertha noch nicht gegeniiber-
treten. Sie wirkte reifer, kriftiger, zielstrebiger. Ihr Ge-
spriach verlief konventionell, formlich und gestelzt.

Arthur von Suttner war ihm sympathisch; er erkun-
digte sich nach seinen Forschungen.

»Besuchen Sie mich doch. Morgen bin ich in Sévran,
da werde ich Sie mit der neuesten Erfindung bekannt-
machen.«

Im Laboratorium lockerte sich ihr Gesprich. Baron
von Suttner interessierten die Tiegel und Apparate so,
als wollte er selbst experimentieren. Er iiberreichte No-
bel zwei seiner Biicher, die 1884 und 1886 in Miinchen
und Stuttgart erschienen waren, und sprach davon, dafl
seine Skizzen {iber seine Erlebnisse im Kaukasus dem-
nichst erscheinen wiirden.

Auch Bertha schenkte ihm zwei ihrer Biicher: »Inven-
tarium einer Seele« und den Roman )>Ein schlechter
Menschx.

»Sie meinen hoffentlich nicht mich damit.«

»Keinesfalls. Aber ich wollte IThnen noch sagen, dafl
ich den ersten Band eines Buches abgeschlossen habe,
der unter dem Titel »Die Waffen nieder< erscheinen
soll.«

»Damit sprechen Sie mir aus dem Herzen, Baronin.«

»Darf ich dennoch fragen, wieso das méglich ist — bei
Ihren Forschungen und Fabriken.«

»Ich hasse den Streit wie die Pest, selbst mit Leuten,
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die mir den Grund dazu geben. Aber nichts gibt es auf
der Welt, was man nicht miflverstehen oder miflbrau-
chen kann.

Kriege sind das Schrecklichste der Schrecken und das
grofee aller Verbrechen!«

»Sie sprechen mir aus dem Herzen, Monsieur Nobel,
trotzdem . . .«

»Meine Fabriken brauchen den Krieg nicht, um ihre
Dividende zu steigern. Jedes Unternehmen, das dem
Frieden dient, werde ich unterstiitzen.«

»Danke. Ich werde darauf zuriickkommen.«

Immer wieder drehte sich ihr Gesprich um diese
Frage. »Ich habe viel dariiber nachgedacht, verehrte Ba-
ronin, und werde es in Zukunft weiter tun.«

Sie war von der Idee besessen, Kriege durch Friedens-
appelle, Friedenskongresse, aufriittelnde Reden und
Schriften verhindern zu koénnen.

Ob eine Frau wie sie ihn hitte gliicklich machen kon-
nen?

Aber auf jeden Fall besafl sie Geist und ausgezeichne-
tes Benehmen. Mit ihr hitte er sich aberall sehen lassen
konnen.

Sie wiirde seine Beziehung zu Sofie nicht verstehen.
Hoffentlich kam ihr das Gerede nicht zu Ohren.

Nachdem er die Suttners mit den Vorziigen seiner
Kiiche und seines Weinkellers bekanntgemacht hatte,
fihrte er sie in das Haus von Madame Juilette Adam ein,
das er hin und wieder besuchte. In ihrem Salon verkehr-
ten Schriftsteller, Kiinstler und Politiker.

Madame Adam trug ein dunkelrotes Samtkleid mit
Brillanten besetzt. Trotz ihres weiflen Haares wirkte ihr
Gesicht jugendlich.

Das Gedringe wurde immer stirker; unmoglich
konnte sich jeder mit jedem bekannt machen. Nur in
dem kleinen Kreis, in dem man sich zufillig befand, war
eine Unterhaltung méglich.

Es wurden Gedichte vorgetragen, Manuskripte gele-
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sen und diskutiert, zwischendurch auf verschiedenen In-
strumenten musiziert.

Irgendwie schaffte es Madame Adam, sich zu ihrer
Gruppe durchzuarbeiten.

»Unser sehr verehrter Monsieur Nobel hat uns vor
einiger Zeit einen lebhaft besprochenen Vorschlag un-
terbreitet. Er wollte einen Selbstmoérderklub griinden,
der in einem Luxushotel seinen Sitz haben und seinen
Mitgliedern eine einfache, aber sehr wirksame Selbst-
mordermaschine gegen ein geringes Entgelt zur Verfii-
gung stellen sollte. Wie Sie wissen, gibt es nicht wenige
Leute, die ihres Lebens iiberdriissig sind oder meinen,
von einem gewissen Alter an miiffite man das Recht und
den Mut haben, freiwillig aus dem Leben zu scheiden.
Sehen Sie, Madame. .. richtig... Madame von Sutt-
ner, der Automat fand unseren Beifall. Man steckt ei-
nen Franc hinein, wird durch einen starken Stromstofl
auf der Stelle getotet, wihrend gleichzeitig im Polizei-
revier und im Bestattungsinstitut eine Alarmglocke er-
tont.«

Madame Adam weidete sich an dem Gesichtsausdruck
der Suttners. Nobel war die Sache peinlich. Doch bevor
er etwas erwidern konnte, meinte Madame Adam: »Die-
sen Apparat sollte man in dem deutschen Kaiserreich
aufstellen, Rache firr Sedan wiirde ich ihn nennen. Aber
unser Pulverspezialist, ich meine Monsieur Nobel, hat
sicher noch bessere Erfindungen parat.«

Der Abend verlief wie gewo6hnlich verwirrend und er-
regend. Trotz mancher Klatschereien und chauvinisti-
scher Entgleisungen gefiel es Suttners, dafl so viele ver-
schiedene Meinungen nebeneinander bestehen konnten,
ohne dafl man sich den Schidel einschlug.

Die Ereignisse jagten sich wie Wolken im Sturm.

Ludvig erkrankte schwer und reiste nach Cannes, um
sich zu erholen, doch sein Leiden verschlimmerte sich,
und er starb im April 1888. Er hatte zuviel gearbeitet.

»Ludvig ist nicht geeignet«, hatte ihm Robert vor fiinf
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Jahren geschrieben, »das Geringste von seiner Autoritit
aufzugeben, und wird an diesem System festhalten, das
auf seiner Gesundheit lastet und seine Kraft bricht.
Keiner von uns ist eigentlich gesund genug, einen so gi-
gantischen Mechanismus wie Baku zu leiten. Wir miis-
sen uns mit der Denkarbeit begniigen und alles Mecha-
nische den anderen iiberlassen.«

Zum Glick hatte Ludvig seinen iltesten Sohn Ema-
nuel rechezeitig mit dem Betrieb vertraut gemacht. Der
wollte und konnte ihn fortfithren, ohne dafl die Gefahr
finanzieller Schwierigkeiten bestand.

Seine Schwigerin erzihlte, dafl Ludvig sanft einge-
schlafen war. Darum war er zu beneiden. »Mir wird
solch ein Gliick nicht zuteil werden¢, schrieb er Sofie.
»Einen Menschen miifite ich mir suchen, der mir der-
einst ein sanftes, wahres Trostwort zufliistert und die
Augen schlieflt.«

Diese Gedanken waren ihm gekommen, als ihm eines
Tages gegen zwei Uhr in der Frithe plotzlich so schlecht
wurde, daf ihm die Kraft fehlte, zu klingeln und die Tiir
aufzuschlieflen. »Mehrere Stunden muBte ich ganz allein
verbringen, ohne zu wissen, ob es nicht meine letzten
waren.«

In seinen Briefen an sie iibertrieb er oft, hoffend, dafl
sie endlich auf seine Worte horen wiirde. Noch immer
miflbrauchte sie seinen Namen. Er muflte ihr seine Em-
porung schreiben.

vEntweder bin ich verheiratet, dann habe ich keinen
Grund, meinen Namen zu verweigern, oder aber ich bin
es nicht, dann ist es eine Schmach, daf3 ein Weib sich un-
ter meinem Namen vorfiihrt. Ich bin kein Betriiger und
sehe nicht ein, warum ich durch Dich und aus Giite als
solcher gelten soll. Du wirst es dereinst bitter empfin-
den, welches Unrecht Du Dir selbst zufiigst.«

Er fiihlte sich entsetzlich kompromittiert. Hinzu kam
ihr ewiges Herumkutschieren von einem Badeort zum
anderen. Nach Paris wollte sie nicht zuriick, dann sollte
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sie sich ein nettes Heim in Wien suchen. »Vierzigtau-
send Gulden fiir eine Villa liegen bereit.«

Endlich lenkte sie ein, aber sie wollte ein SchloB. Das
sollte sie sich aus dem Kopf schlagen. Er mufite die Sache
in die Hand nehmen. »Ich sehne mich nach einem Wie-
dersehen mit dem kleinen herzigen Kroterl, das noch eine
Perle werden wird, wenn nur erst der Verstand emporblii-
hen und ihre Launen untergehen wiirden.«

Ja, er hoffte immer noch, dafl Sofie verniinftig werden
wiirde. Trotz seiner korperlichen Schwiche fuhr er nach
Wien. Sofie holte ihn von Bahnhof ab. Ein harter Zug
lag iiber ihrem Gesicht. Auch hatte sie zugenommen,
doch schwanger war sie nicht, wie ihm jemand geschrie-
ben hatte. Der Neid war der Bruder des Bosen.

Viel Unternehmungslust bei der Wohnungssuche
zeigte Sofie nicht. An jedem Angebot hatte sie etwas
auszusetzen. Aber sie muflite ihr Hotelleben aufgeben.
Schliefllich entschied er sich fiir eine Villa.

Sofie bat ihn, die Mobel in Paris zu kaufen.

Warum kam sie nicht mit? Sollten diejenigen recht ha-
ben, die ihm weismachen wollten, dafl Sofie einen Ge-
liebten habe?

Die Eifersucht quilte ihn. Noch schlimmer war ihm
der Gedanke, der Licherlichkeit doppelt preisgegeben
zu sein, indem er nicht nur sie, sondern auch noch ihren
Galan aushielt. Dem Geriicht auf den Grund zu gehen,
blieb ihm keine Zeit.

Mama war schwer erkrankt, die Frau, die sein ein und
alles war. Sie hatte ihn geliebt, wie man heutzutage nicht
mehr liebte, wo das hektische Treiben die Gefiihle
lihmte.

Friedlich schlief sie ein. Nie wiirde er ihr Gesicht,
ihre Augen vergessen. Warum hatte Gott ihm nicht ein
solches Weib zur Frau gegeben!

Hatte er je geliebt?

Der Gedanke an Liebe weckte ein »unendlich siifles
Bild ertriumter Seligkeiten in mir, die mir das Leben
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vorenthielt, eine Liebe, die ich hegte und die verdorrte,
noch ehe sie wuchs. Die Wirklichkeit spottete des jun-
gen Herzens idealistischer Welt. Zuriicksetzungen, ge-
tiuschte Hoffnungen und diistere Gedanken verbitter-
ten mein Leben.«

33

Sein Generaldirektor des romanischen Trusts, Paul
Barbe, war zusammen mit anderen hohen Staatsbeamten
angeklagt, bei der Finanzierung des Panama-Kanals un-
redlich gehandelt zu haben. Barbes Ehrgeiz, auch in der
Politik Karriere zu machen, hatte ihn zu Spekulationen
verleitet. Der Tod entzog ihn zwar der Verantwortung,
doch seine mit Bestechung und Betrug verbundenen
Manipulationen belasteten Nobels Konzern. Hinzu kam,
dafl verschiedene Direktoren der franzosischen Dyna-
mit-Gesellschaften in ebenso fragwiirdige Spekulationen
verwickelt waren.

Finanziell war er mitverantwortlich fir die unlauteren
Geschifte, obgleich er nichts von ihnen gewuflt hatte.
Das gleiche Schicksal, das einst seinen Vater getroffen
hatte, stand ihm bevor. Er war wie gelihmt und sah sich
schon als Bewerber um einen Posten in einer seiner Fa-
briken.

Dieses Ereignis war ein gefundenes Fressen fiir dieje-
nigen, die ihn wegen der Vergabe der Herstellungs-
rechte fiir das Ballistit an die italienische Regierung zu
einem Vaterlandsverriter oder gefihrlichen Auslinder
erklirt hatten. Nationale Eiferer verlangten, dafl ihm alle
Versuche mit Gewehren und anderen Waffen in Frank-
reich verboten wiirden. In der Presse mehrten sich die
Artikel gegen ihn, in denen sich einige sogar erdreiste-
ten, ihn der Industriespionage und des Diebstahls von
Staatsgeheimnissen zu bezichtigen. Als wenn er je die
Forschungseinrichtungen der Administration des Pou-
dres et Salpetres betreten hitte.
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Die Polizei durchsuchte sein Laboratorium und ver-
siegelte es. In echter Behordenmanier untersagte man
ihm zusitzlich das Experimentieren. Die Genehmigung
zum Besitz von Feuerwaffen wurde ihm entzogen, die
Herstellung des Ballistits verboten, simtliche Priifungs-
einrichtungen in seiner Fabrik Honfleur beschlagnahmt.

Der Prifekt des Departements Seine et Oise drohte
ihm mit Gefingnis.

Die Unverschimtheit dieser Biirokraten und Polizei-
biittel, die in einem Menschen nur einen Untertanen sa-
hen, weckte seinen Widerstand. Er wollte sich nicht von
verblendeten Politikern und ihren Lakaien um sein Le-
benswerk betriijgen und wie einen Schulbuben, der die
Rute verdient, behandeln lassen.

Die Verluste, die der romanische Trust infolge der
Spekulationsgeschifte erlitt, konnte er durch seine Ge-
sellschaftsanleihe, bei der er selbst ein grofles Aktienpa-
ket iibernahm, decken. Auf ein paar Millionen kam es
ihm nicht an. Immerhin betrug das Kapital noch 20 Mil-
lionen Francs.

Alle in den Skandal verwickelten Vorstandsmitglieder
entlief er. Zum Generaldirektor ernannte er Paul du
Buit, einen soliden Geschiftsmann, der politische und
spekulative Unternehmungen ablehnte.

Er hatte entschlossen und schnell gehandelt, doch er
war erschopft. In einem Brief klagte er:

»Der Handel mit Sprengstoffen hat mich ganz krank
gemacht, weil man ununterbrochen iiber Ungliicksfille,
eingehende Vorschriften, Biirokratie, Pedanterie, Schur-
kenstreiche und anderes Listige stolpert. Ich sehne mich
nach Ruhe und moéchte meine Zeit meinen wissenschaft-
lichen Forschungen widmen, was mir unmoglich ist,
wenn jeder Tag neuen Arger bringt . . . Ich méchte mich
aus dem Geschiftsleben vollig zuriickziehen - und jeder
Art von Geschiften. Fiir mich ist es eine Plage, als Frie-
densstifter in ein Nest voller Geier zu kommen ... Es
besteht nicht die geringste Veranlassung dazu, dafl ge-
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rade ich, der ich in Handelsgeschiften keineswegs geiibt
bin und sie sogar aus tiefster Seele hasse, mich mit all
diesen kommerziellen Dingen herumplagen soll, von de-
nen ich kaum mehr verstehe als der Mann im Mond. Die
Gesellschaften in Amerika, Schweden und Norwegen
kommen augenblicklich sehr gut aus, ohne mich dau-
ernd mit ihren geschiftlichen Angelegenheiten zu beli-
stigen, und ich sehe nicht ein, weshalb das die anderen
Gesellschaften nicht auch kénnen sollen.«

Schliefllich rang er sich zu dem Entschlufl durch, die
Mitgliedschaft in den Vorstinden der Sprengstoffgesell-
schaften niederzulegen. Die ihm noch verbleibende
Kraft wollte er lieber zu Forschungen verwenden.
Durch den Zeitgewinn wiirde er auch mehr mit Sofie
zusammensein konnen. Er hatte sie ohnehin sehr
vernachlissigt, und das war alles andere als gut fir
sie.

Trotz seiner hohen Verluste gab sie stindig mehr
Geld aus. Seine Ermahnungen schlug sie in den Wind.
Von verschiedenen Seiten wurde ihm zugetragen, dafl
Sofie sich mit Liebhabern herumtrieb und sich weiterhin
als Madame Nobel ausgab.

Auch darunter litt seine Gesundheit. Die Herzbe-
schwerden wurden hiufiger, und er befiirchtete, dafl
seine Lebensuhr bald abgelaufen sein wiirde. Mehr und
mehr beschiftigte ihn die Frage, wie er iiber sein im-
menses Vermdgen befinden sollte.

Mama hatte infolge seiner Zuwendungen eine Million
Kronen hinterlassen. Ihm, Robert und Ludvigs Kindern
stand das Erbe zu, doch er beanspruchte fiir sich person-
lich nur Andenken und die Letterstedtsche Goldme-
daille. Knapp ein Drittel seines Erbteiles von 280 ooo
Kronen verwendete er fiir Stiftungen. Obgleich alle Ver-
wandten in sehr guten Verhiltnissen lebten, regten sich
einige dariiber auf.

War es iiberhaupt gut, wenn Kinder mehr Geld erb-
ten, als zu ihrer Ausbildung erforderlich war? Wenn sie
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es nicht selbst verdient hatten, fehlten ihnen die Maf-
stibe fur den Zusammenhang zwischen Arbeit und Ge-
winn.

Er wollte lediglich einen Teil seines Vermégens den
ihm personlich verbundenen Menschen tiberlassen, den
anderen aber fiir Zwecke verwendet wissen, die vielen
Menschen zugute kamen. Nur wufite er noch nicht, wie.
Er konnte einen Betrag seiner Kirche fur ihre karitativen
Einrichtungen, einen anderen der Akademie der Wissen-
schaften und der medizinischen Akademie Schwedens
vermachen. Dariiber mufite er noch nachdenken. Thm
schwebte ein Testament vor, bei dem seine Vorstellun-
gen, wie das Geld verwendet werden sollte, beriicksich-
tigt wurden.

Nach der Sanierung des romanischen Trusts schoprte
er von neuem Mut. Die Schikanen der franzosischen
Behérden und die gehissigen Artikel in der Presse nah-
men zwar zu, doch er war nicht auf Frankreich angewie-
sen. Es gab noch andere Linder, in denen er arbeiten
und Geld verdienen konnte.

Vom Klima her fand er Italien am geeignetsten, aber
er dachte auch an seine Heimat. Dort hatte er seine
Laufbahn begonnen. Schwedische Ingenieure und Ar-
beiter hatten in vielen seiner Fabriken Hervorragendes
geleistet; er kam am besten mit ihnen zurecht. Ludvig
war es nicht anders ergangen. Die Schweden waren zwar
eigenwillig, aber korrekt und zuverlissig. Auch beim
Streit blieben sie um eine sachliche und menschliche Lo-
sung bemiiht.

Ihm wurde eine Villa in San Remo mit grofiem Park
und Strand an der Riviera angeboten. Nach den Fotogra-
fien zu urteilen, waren die Lage und das Haus durchaus
geeignet, sich dort sein Altersnest zu bauen.

Vorher wollte er Sofie besuchen. Vielleicht gab es
eine Hoffnung. Sie war ihm einmal wirklich zugetan ge-
wesen, aber sie war in schlechte Hinde geraten. Sonst
wire sie ihm ein gutes, treues Weib geworden.
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Seine Versuche, sie von den Leuten in Wien und Bad
Ischl, die sie schamlos ausnutzten, wegzulocken, waren
fehlgeschlagen. Sie hing an Wien wie ein nirrisches
Hiindchen an seinem Herrn. Weder in Briissel noch in
Dresden, dem geriuschlosen Venedig, das er sehr liebte,
wollte sie leben, trotz seiner Beteuerungen, dafl sie ihn
dort viel ofters wiirde sehen konnen.

Vierzehn Jahre kannten sie sich. Gern hatte er ihr von
seinen Erlebnissen, Plackereien, Wiinschen und Sorgen
geschrieben, auch manche Ermahnungen und Belehrun-
gen eingeflochten. Ihr Schicksal liel ihn nicht gleichgiil-
tig; er fiihlte sich fiir sie verantwortlich, wiinschte ihr
Gutes — und sich manchmal noch ein Leben mit ihr.

Sofie erwartete ihn mit zwiespiltigen Gefithlen. Noch
nie war sie so unruhig und unsicher gewesen. Was
wiirde er sagen, wenn sie sich ihm anvertraute? Sie hatte
ihn betrogen. Was konnte sie dafiir, dafl sie so lange al-
lein gelassen war? Er machte sich keine Gedanken, wie
sie darunter litt. Mit fiinfunddreiBig Jahren hatte sie ein
Recht darauf, zu wissen, woran sie war. Unverheiratete
Frauen galten als Jungfern oder Mitressen.

Natiirlich war ihr Verhiltnis mit Alfred nicht verbor-
gen geblieben, wie er sich das wiinschte. Sie bekannte
sich dazu und erwartete es von ihm auch. Schliellich
adressierte er seine Briefe an Sofie Nobel und gab sich
als ihr Mann aus. Warum sollte sie auf ihren Anspruch
verzichten?

Sie sehnte sich nach einem Kind. Die Hunde, die ihr
Alfred geschenkt hatte, waren dafiir kein Ersatz. Sein
Vorschlag, ein Kind anzunehmen, empérte sie, sie war
noch jung genug, selbst Kinder zu bekommen.

Was sollte sie tun? Sie liebte Rittmeister Kopig nicht
und verstand kaum, dal sie sich mit ihm eingelassen
hatte. Er war grob, riicksichtslos, interessierte sich fiir
sie nur, weil sie Geld besafl. Auflerdem war er verheira-
tet, ungliicklich zwar, wie er beteuerte, doch scheiden
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lassen konnte er sich nicht — dafiir fehlten ihm 400 Gul-
den.

Wenn sie das Kind bekommen sollte, mit dem Ritt-
meister Kopig wollte sie nicht leben. Andererseits war
nichts schlimmer, als wenn eine unverheiratete Frau ein
Kind bekam. Nicht nur die Mutter, auch das Kind mufite
zeitlebens darunter leiden.

Vierzehn Jahre war sie mit Alfred zusammen. Gewif3,
sie hatte sich oft dumm benommen, ihre Launen zu
sehr ins Kraut schieflen lassen, doch war sie immer lieb
zu ihm gewesen. Jetzt, im reifen Alter, wollte sie ganz
fiir ihn da sein.

Sie hatte das Hiuserl schmuck eingerichtet, und Al-
fred erkannte ihren Geschmack an.

»Fehlt nur der Hausherr, mein Bubi.«

»Wieso hast du ein Raucherzimmer eingerichtet?«

»Fiir diejenigen Besucher, die rauchen wollen. Sonst
stinkt doch die ganze Wohnung nach Tabak.«

»Du bekommst oft Besuch, nicht wahr, Herrenbe-
such?«

»Was soll ich tun, Bubi. Ich bin so oft allein. Versetz
dich mal in meine Lage. Was habe ich nicht fiir Schwie-
rigkeiten dadurch, dafl ich unverheiratet bin. Nirgendwo
leidet darunter eine Frau mehr als in Osterreich.«

»Du hittest in Paris leben kénnen.«

»Wir wollen lieb miteinander sein, ich bin halt ein
Dummerl.«

»Das bist du wirklich. Hast alles nur getan, um mich
zu krinken, meine Ehre zu verletzen. Das kann ich dir
nicht verzeihen.«

»Auch wenn deine Vorwiirfe gerecht wiren, so hart
darfst du gegen mich nicht sein, Bubi. Ich liebe dich und
habe dich immer hochgeschitzt, damals wie heute. Du
warst mein ein und alles. Du muft es am besten wissen,
wie ergeben ich dir war. Ich bin anderen Minnern be-
gegnet, bereue, was du mir vorwirfst. Aber aufler dir
habe ich keinen anderen Mann geliebt.«
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»Wenn man liebt, Sofie, dann fiigt man dem anderen
keine solchen Ehrenkrinkungen zu wie du.«

»In Wien kennt man mich als Sofie Hess, ich weifl
nicht, wer dich gegen mich aufhetzt.«

»Mir ist das Gerede ekelhaft, es beschmutzt meinen
Namen. Je ilter ich werde, desto mehr verabscheue ich
es, licherlich gemacht zu werden. Unmoglich konntest
du soviel Geld nur fiir dich ausgeben. Alle moglichen
Minner hast du ausgehalten, ihnen Wohnungen einge-
richtet, alles mit meinem Geld.«

»Manches sehe ich ein, Bubi, aber dennoch tust du
mir unrecht. Hittest du mich geheiratet, wire alles an-
ders gekommen.«

»Verheiratet zu sein ist gut, nicht verheiratet zu sein,
ist auch gut. In jedem Stand mufl man sich anstindig be-
tragen, auf keinen Fall das Ehrgefiihl des anderen verlet-
zen. Du warst einmal ein ganz liebes und gutes Men-
schenkind, das habe ich nicht vergessen. Doch das Ver-
stindnis fiir Recht und Unrecht scheint dir abhanden
gekommen zu sein.«

»Bitte, liebes Buberl, ich wiirde mit dir jetzt dorthin
gehen, wohin du willst. Ich habe nur dich allein. In mei-
ner Jugend hitte ich genug reiche Minner kennenlernen
koénnen, aber da hast du mich bei dir gehabt.«

»Ich habe dir nie die Ehe versprochen, Sofie.«

»Wollen wir nicht zusammen an einem Ort leben?«
Sie blickte ihn flehend an.

»Wie kommst du zu diesem Sinneswandel?« Er mu-
sterte sie priifend.

»Ich moéchte mein bisheriges Leben indern.« Sie
senkte den Kopf.

»Das mufl ich mir erst iiberlegen, Sofie. Im Augen-
blick sehne ich mich nach Ruhe. Ich habe sehr viel zu
bedenken.«

Er wich ihr aus. Selbst das, was er einmal vorgeschla-
gen hatte, schien nicht mehr zu gelten. Sie redeten an-
einander vorbei. Die Herzlichkeit, zu der sie frither nach
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Auseinandersetzungen bald zuriickgefunden hatten,
stellte sich nicht wieder ein. War eine andere Frau an
ihre Stelle getreten? Frither hatte er ihre Wiinsche alle
erfillt, jetzt aber warf er ihr Prunksucht vor. Schliellich
hatte er sie an das feine Leben gewohnt.

Selten war er so kurz bei ihr geblieben. Gern wire sie
mit ihm nach San Remo gefahren, doch er lehnte ihre
Begleitung ab.

»Nicht wegen einer anderen Frau, Sofie. Ich habe ein-
fach Angst vor deinen Kaprizen! Du hast mir so oft Bes-
serung versprochen, dafl ich den Glauben daran verloren
habe. Ich sehe jedoch, dafl du dir Miihe gibst. Warten
wir es ab.«

Sofie war ihm fremd geworden, fast gleichgiltig. Den-
noch konnte er sie nicht einfach aus seinem Leben strei-
chen.

Bevor er San Remo aufsuchte, unternahm er einen Ab-
stecher nach Ziirich, um seine neue Motorjacht in Augen-
schein zu nehmen. Der Bootsbauer fithrte ihm das aus
Aluminium gebaute Schiff vor. Es lag gut auf dem Wasser;
reagierte leicht auf die Bewegung des Ruders.

Die Berge und Wilder spiegelten sich im See, der die
verschiedenen Farben des Herbstes reflektierte.

Wehmiitig betrachtete er die voriibergleitende Land-
schaft. Die Freude iiber die Jacht konnte er mit nieman-
dem teilen. Sofie wollte er davon nichts schreiben, das
wiirde sie zu neuen Verschwendungen verleiten.

Am folgenden Tag gof es in Stromen. Als es um zehn
Uhr noch immer regnete, lief er sich zum Bahnhof fah-
ren. Der Zug keuchte die Berge hinauf, fuhr iiber zahl-
reiche Galerien und Briicken, bis er in dem langen St.-
Gotthard-Tunnel verschwand.

Zur Einweihung dieses Bauwerks, das mit seinen
Sprengmitteln gebaut worden war, hitten ihn die Behor-
den einladen miissen.

Endlich wurde es wieder hell, sehr hell. Der Himmel
war wie blankgeputzt, milde Luft stromte ins Abteil.
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War ganz gut, dafl sie ihm Paris verekelt hatten. Er hitte
schon viel frither hierher umsiedeln sollen.

Die Besichtigung des im pompejanischen Stil errichte-
ten Hauses und des Grundstiicks befriedigte ihn. Er
zahlte den Kaufpreis und bestellte einen ihm empfohle-
nen Architekten, der die Villa nach seinen Bediirfnissen
umgestalten, ein Laboratoriumsgebiude errichten und
eine Seebriicke anlegen sollte. Unverziglich mufite da-
mit begonnen werden, er wollte so schnell wie méglich
iibersiedeln.

In Paris erwarteten ihn neue Unannehmlichkeiten.
Georges Fehrenbach wollte Paris nicht verlassen. Er
muflte fiir San Remo einen neuen Assistenten finden.

Aus England traf die Nachricht ein, die Regierung
habe eine Kommission zur Uberpriifung neuer Entdek-
kungen eingesetzt, die sich fiir die Riistung eigneten.

Die Professoren Frederic Abel und James Dewar zihl-
ten zu den Mitgliedern dieser Kommission. Sie hatten
ihn um Auskiinfte iiber das Ballistit gebeten. Er war
ihrer hoflichen Bitte nachgekommen, denn er wollte den
alten Streit vergessen.

Aber die Gentlemen mifibrauchten sein Vertrauen,
entwickelten ein Schieflpulver nach seinem Rezept, fiig-
ten kleine Abweichungen zu, gaben ihm den Namen
Cordit und meldeten es als ihr Patent an.

Der Betrug kam ans Licht, als sein Unternehmen No-
bel's Explosives Co. der englischen Regierung das Balli-
stit anbot.

»Wir haben bereits das Patent der Herren Abel und
Dewar erworben und besitzen mit dem Cordit ein
gleichwertiges Schiefpulver.«

Die Gesellschafter seines Unternehmens verklagten
Abel und Dewar, obgleich er davon abriet, denn hinter
den Gentlemen standen einfluflreiche Leute.

Der Prozefl wirbelte viel Staub auf, Experten stritten
und iiberboten sich mit Spitzfindigkeiten, die Zeitungen
fallten ihre Seiten mit Artikeln fiir und gegen ihn.
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Alles vergeblich. Das Gericht wies die Klage zuriick:
28 ooo Pfund Sterling Prozeflkosten mufiten bezahlt wer-
den. An Sohlman schrieb er:

»Meine Mittel gestatten es mir, beziiglich der geldli-
chen Seite dieses Falles gleichgiiltig zu bleiben, aber ich
kann den ausgesprochenen Ekel nicht verwinden, den
ich iiber die hier zum Ausdruck gekommene Schibigkeit
empfinde ... Ein Sprichwort sagt, man soll iiber ver-
schiittete Milch nicht weinen - ich tue es auch nicht,
aber die krinkende Ungerechtigkeit, die sich der Staat
hier geleistet hat, emp6rt mich im hochsten Mage. Ein
gesundes Empfinden fiir Recht und Unrecht darf nicht
aus der Gosse zur Krone hinaufsteigen, sondetn sollte
vom Gipfel abwirts sich ausbreiten. Die moralische Seite
dieses ganzen Cordit-Prozesses kdnnte schon von Ham-
let vorempfunden sein.«

Der Richter Lord Kay erklirte, dafl allein formale
Rechtsgriinde fiir das Urteil mafigebend gewesen wiren.
Und er fithrte weiter aus:

»Es ist nicht zu bestreiten, dafl ein Zwerg, dem man
erlaubt hat, auf den Riicken eines Riesen zu steigen,
weiter sehen kann als der Riese selbst . . . In diesem Pro-
zefl gehorte meine Sympathie dem Inhaber des Original-
patents. Herr Nobel hat eine grofie Erfindung gemacht,
die in der Theorie etwas Auflergewohnliches, eine grofle
Neuerung darstellt — und dann erhielten zwei ge-
schickte Chemiker von ihm Einzelheiten seines Patents.
Sie lasen sie sorgfiltig durch und entdeckten dann mit
Hilfe ihrer eigenen griindlichen Kenntnisse der Chemie,
daf sie praktisch die gleichen Substanzen verwenden
konnten, wenn sie nur eine davon abinderten, um
schliefllich zu denselben Ergebnissen zu gelangen. Man
bemiiht sich, nach Méglichkeit herauszufinden, ob wirk-
lich Herrn Nobel der Wert eines so duflerst bedeutungs-
vollen Patents weggenommen werden muf3.«

Du sollst nicht verbessern, denn ein verwiinschter
und verfluchter Erfinder zu sein, das war die Frage.
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Das milde Klima der Riviera milderte seinen Zorn,
ebenso wie die Niederschrift einer Parodie auf die Ju-
stiz, die Biirokratie und den Cordit-ProzeB. Aber er
hatte zu wenig Zeit fiir literarische Ergiisse und steckte
das Manuskript in die Schublade.

Statt dessen schrieb er sein Testament. Nach Abzug
von zwanzig Prozent fiir seine zweiundzwanzig Ver-
wandten vermachte er sein Vermogen dem Schwedi-
schen Klub in Paris, der Osterreichischen Gesellschaft
der Friedensfreunde, einem Stockholmer Krankenhaus
und dem Kboniglich Karolinischen Medico-Chirurgi-
schen Institut in Stockholm.

Aus den Zinsen der letzteren Summe sollte alle drei
Jahre die wichtigste und bahnbrechendste Entdeckung
oder Erfindung auf dem Gebiet der Physiologie und
der Heilkunst ausgezeichnet werden. Den Rest sollte
die Akademie der Wissenschaften in Stockholm zur Bil-
dung eines Fonds erhalten, dessen Zinsen jihrlich von
der Akademie verteilt werden sollten als Belohnung fiir
die wichtigsten und bahnbrechendsten Entdeckungen
oder Geistesarbeiten auf dem weiten Feld des Wissens
und des Fortschritts mit Ausnahme der Physiologie und
der Medizin. Ohne daraus eine absolute Bedingung zu
machen, sollten diejenigen besondere Beachtung fin-
den, denen es gliickte, durch Wort und Tat die sonder-
baren Vorurteile zu bekimpfen, die noch von den Vél-
kern und Regierungen gegen die Einrichtung eines eu-
ropiischen Friedenstribunals gehegt wurden. Es war
sein bestimmter Wunsch, daf} alle in diesem Testament
in Aussicht genommenen Preise dem Verdienstvollsten
zuerkannt wurden, ohne die geringste Riicksicht darauf,
ob er Schwede oder Auslinder, ob er Mann oder Frau
war.

Das Geld fir seine Patenteinnahmen stiftete er zur
Errichtung von Leichenverbrennungséfen, denn die
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Angst, scheintot begraben zu werden, verfolgte nicht
nur ihn.

Nach der Unterzeichnung des Testaments fithlte er
sich erleichtert wie jemand, der eine gute Vorsorge ge-
troffen hatte.

Sein Wille und sein Werk sollten nach seinem Tod
fortbestehen. Und man wiirde besser wissen als jetzt,
was Alfred Nobel fiir ein Mensch war.

Es ging ihm nicht um eine posthume Anerkennung,
was ihm zuteil geworden war, geniigte ihm: Ehrendok-
tor der Universitit Uppsala, ein Titel, den er nicht be-
nutzte. Mitglied der Kéniglich Schwedischen Akademie
der Wissenschaften, Mitglied der Royal Institution in
London und der Sociéte des Ingénieurs Civiles in Pa-
ris, Ritter des Nordstjirneordens, Offizier der Ehrenle-
gion.

Leute, die nach Orden und Ehren gierten, waren ihm
zuwider.

Von diesen abmontierten Spornridchen und all sol-
chem Silberblech wollte er verschont bleiben. Mochten
sich andere diese Sterne auf die Brust, den Magen oder
auf den Hintern pflastern.

Aus Diplomatie und Hoéflichkeit konnte er sich nicht
in jedem Fall einer Ordensverleihung entziehen.

Doch er spottete dariiber. Den ersten Orden verdanke
er den Kiinsten seiner Kochin, die auf kulinarischem
Gebiet einen hochwohlgeborenen Magen erfreut hitte,
den zweiten und den dritten persdnlichen Bekanntschaf-
ten und den vierten der Vorliebe eines Herrschers fiir
Zeremonien anlidfllich von Ordensverleihungen.

Viele Dinge des Lebens betrachtete er mit Ironie, nur
in punkto Ehre verstand er keinen Spafl. Er bemiihte
sich stets, duflerst korrekt zu sein, Filligkeitstermine
nicht zu iiberschreiten. Grofien Wert legte er auf gute
Kleidung, Piinktlichkeit, Zuverlissigkeit.

Immer hiufiger baten Unbekannte ihn um Unterstiit-
zung. Wenn er den Eindruck gewann, daf} sie eine gute
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Sache verfolgten, half er gern. Er hatte seinen eigenen
schweren Anfang nicht vergessen.

Zahlreiche Ideen spukten ihm durch den Kopf. Vor
allem muflte er seine Versuche mit Gewehren und Ka-
nonen fortsetzen. Warum sollte es ihm nicht gelingen,
ein wirkungsvolleres SchiefSpulver als Ballistit zu entwik-
keln?

Fiir die Mitarbeit gewann er den Englinder Hugh Bak-
kett und Ragnar Sohlman.

»Mir schwebt ein Pulver vor, das die Miindungsge-
schwindigkeit noch erhéht, ohne den Maximaldruck in-
nerhalb der Waffe zu vergrofiern.«

Er lieB ein Laboratorium mit den besten Gerdten aus-
statten, mit einem Experimentiersaal, einem Wigezim-
mer, einer Bibliothek und einem Maschinenraum mit
elektrischem Generator.

Fiir die Schiefiibungen benutzte er die aus einem
Stahlgeriist gefertigte Seebriicke. Allerdings beschwerte
sich sein Nachbar iiber die Knallerei. Doch gegen einen
gepfefferten Preis iiberlie3 dieser ihm seine Villa, die er
gut als Gistehaus verwenden konnte.

Die ersehnte Ruhe fand er nicht. Aus Wien kamen
keine guten Nachrichten. Sofie erwartete ein Kind von
einem Rittmeister Kopig, wollte ihn aber nicht heiraten.
Auflerdem steckte sie in finanziellen Schwierigkeiten.
Sie hatte sich in den letzten Jahren auf seinen Namen
grofle Summen geliehen, behauptete aber, dafl es sich
um alte Rechnungen handele.

Nie hatte er versiumt, eine Schuld pinktlich zu be-
zahlen!

Unaufrichtigkeit konnte er nicht ertragen. Er war nahe
daran, Sofie ihrem Schicksal zu iiberlassen. Doch ihre
Vorwiirfe, sie allein gelassen zu haben, ihre Reue und
ihre Bitten stimmten ihn nachsichtig. Auch konnte er
nicht vergessen, daf} sie viel Schones miteinander erlebt
hatten und sie ihm einst sehr zugetan war. Aber von nun
an mufite sie sich einschrinken; fiir ihren Rittmeister
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und fiir das Kind fiihlte er sich nicht verantwortlich. Fiir
Sofie eigentlich auch nicht mehr, obgleich sie schrieb,
daf sie ihn und nicht den Vater ihres Kindes liebe.

Sofie hoffte noch immer, an seiner Seite leben zu kon-
nen. Auf dieses Abenteuer mochte er sich nicht einlas-
sen. Sie hatte sich zwar zu ihrem Vorteil verindert, doch
er konnte den Arger, den er immer wieder durch sie er-
fahren hatte, nicht vergessen. Er wollte seine Ruhe ha-
ben, unabhingig sein von ihren Launen, die letzten
Jahre seines Lebens ungestort arbeiten.

Wenn es seine Zeit erlaubte, wollte er ihr den
Wunsch erfiillen, sich mit ihr treffen und das Gretl ken-
nenlernen, die sehr hiibsch und klug sein sollte. In
ihrem Kind wiirde sie einen neuen Lebensinhalt finden
konnen. Ihre langen Briefe beantwortete er nur noch sel-
ten und kurz. Er hatte seine Schuldigkeit getan, ihr auf
ihre Bitten fiir den Fall seines Todes eine Rente ausge-
setzt.

Bertha von Suttner kreuzte seine Wege wieder. Sie
hatte ihm ihr Buch »Die Waffen nieder« geschickt.

»... Wieviel Zeit mag es Sie gekostet haben, dieses
Wunderwerk zu verfassen? Sie werden es mir sagen,
wenn ich die Ehre und das Gliick habe, Thnen die Hand
zu driicken — diese Amazonenhand, die so tapfer den
Krieg bekimpft.

Sie haben dennoch unrecht, »Die Waffen nieder< zu
rufen, da Sie selbst von ihnen Gebrauch machen und da
die Ihten — der Zauber Ihres Stils und die Grofle Threr
Ideen — sehr viel weiter tragen und noch tragen werden
als Lébel-Gewehre, Nordenfelt-Kanonen, Bange-Ge-
schiitze und all die anderen Werkzeuge der Hélle.

Stets Ihr ganz ergebener
A. Nobel«
Paris, den 1. 4. 1890

Er war kein Freund von Deklarationen und Proklamatio-
nen, und er nahm nicht an dem vierten Friedenskongref3
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teil, zu dem ihn Bertha eingeladen hatte. Doch er reiste
nach Bern, schickte ihr durch den Kellner seine Visiten-
karte.

Lange brauchte er nicht zu warten. Sie hatte ihn er-
wartet und begriifite ihn freudig erregt.

»Ich mochte mich informieren, Baronin, ganz inkog-
nito. Meine Skepsis gegeniiber schonen Reden ist Thnen
bekannt. Wiirden Sie meiner Einladung folgen und mich
nach dem Kongrefl in Zirich besuchen? Selbstverstind-
lich gilt die Einladung auch fiir Thren Gatten.«

»Nichts ehrt uns mehr als IThre Einladung, Monsieur
Nobel, das heifit Doktor Nobel.«

»Ein Mann von Ehre trigt keinen Doktortitel ehren-
halber, Baronin, lassen wir es beim alten.«

Im Hotel Bauer au lac reservierte er ihnen ein Appar-
tement, in dem zuvor eine Kaiserin gewohnt hatte, was
Bertha sehr beeindruckte. Auch seine Jacht und die
Fahrt iiber den See fand ihren Gefallen.

Er unterhielt sich gern mit ihr, obgleich ihre Ansich-
ten oft auseinandergingen. Arthur sprach wenig, doch er
war stets ein aufmerksamer Zuhorer.

Der Reichtum der Stadt, die prachtvollen Villen erreg-
ten ihre Bewunderung.

»Das haben alles die Seidenwiirmer gesponnens, er-
klirte er ihr.

»Dynamitfabriken sind da wohl noch eintriglicher als
Seidenfabriken - und vielleicht weniger unschuldig,
entgegnete sie spitz, denn seine geringe Spende fiir den
Kongrefl hatte sie enttiuscht.

»Meine Fabriken werden dem Krieg frither ein Ende
machen als Thre Kongresse, Baronin.«

»Sie glauben noch daran, dafl die Gefahr eines Krieges
um so geringer ist, je schrecklicher die Waffen sind?«

»Eine Erh6hung der tédlichen Prizision des Kriegs-
materials wird uns den Frieden nicht sichern. Die be-
schrinkte Wirkung der Sprengstoffe bildet in dieser
Hinsicht ein grofies Hindernis. Es gibt nur ein Mittel der
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Abhilfe: Der Krieg mufl so gefithrt werden, dafl nicht
nur der Soldat an der Front, sondern auch die Zivilbe-
volkerung in der Heimat von der Vernichtung bedroht
wird. Lassen Sie das Damokles-Schwert iiber jedermanns
Haupt schweben, und Sie werden Zeugen eines Wun-
ders werden - jegliche kriegerische Handlung wird in-
nerhalb kiirzester Zeit eingestellt werden, wenn die
Waffen zum Beispiel bakteriologischer Natur sind.«

»Das klingt ja furchtbar, Monsieur Nobel.«

sLeider lassen sich die Menschen zu Kriegen aufhet-
zen und toten, solange sie noch eine Chance wittern,
selbst mit dem Leben davonzukommen. Man muf aber
noch andere Gesichtspunkte beachten, die mit Kongres-
sen nicht zu 16sen sind. Jede neue Entdeckung verindert
das menschliche Hirn und befihigt die neue Generation
zur Aufnahme neuer Ideen. Licht verbreiten heif3t
Wohlstand verbreiten, und mit dem Wohlstand ver-
schwindet der grofte Teil der Ubel, die ein Erbteil fin-
sterer Zeiten sind. Die wissenschaftliche Forschung und
ihr sich stets erweiterndes Feld erweckt in mir die Hoff-
nung, dafl die Mikroben des Bosen nach und nach ver-
schwinden werden. Dann wird Bacons Wort, da} es Wii-
sten in der Zeit gibt, sich nur mehr auf zuriickliegende
Zeiten beziehen.«

»Der Idee des wissenschaftlichen und technischen
Fortschritts hingen viele an. Allein ich bin {berzeugt,
dafl, um dem Miflbrauch entgegenzuwirken, gleichzeitig
der Krieg durch Schrift und Wort geichtet werden mug.
Zu leicht lassen sich Menschen von der Angst vor Ge-
walt verfithren.«

»Auch von Hetzern. In Frankreich sind neunund-
neunzig von hundert dem Chauvinistenwahn verfallen.
Die Regierung ist noch bei Sinnen, das Volk hingegen
ist erfolgs- und eitelkeitstrunken.«

»In jedem Land ist das moglich, deswegen die Frie-
densarbeit, mit der wir uns an alle wenden.«

»Verehrte Baronin, ich werde lhre Arbeit weiter un-
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terstiitzen, denke dabei auch an die Stiftung eines Prei-
ses fir diejenigen, die Besonderes leisten fiir die Ver-
stindigung der Vélker und Bewahrung des Friedens.
Nur die Beteuerungen allein sichern den Frieden nicht.
Meines Erachtens fehlt es Threr Bewegung weniger an
Geld als an einem Programm. Irgendwelche Abenteurer
~ gleich, ob aus Machtgeliisten oder wirtschaftlichen In-
teressen — werden sich immer finden. Ich frage mich
deshalb, ob es nicht die gleichen Duellvorschriften auch
zwischen den Volkern geben kann, die fiir Einzelmen-
schen Giiltigkeit haben. Man bestellt Schiedsrichter, die
zunichst priifen miissen, ob die Ursachen fiir ein Duell
auch wichtig genug sind. Eine derartige vorhergehende
Uberpriifung wiirde natiirlich ein Volk nicht davon zu-
riickhalten, gegen ein anderes Krieg zu fithren. Wer
wiirde es aber unter solchen Umstinden riskieren, jeder-
manns Haf} oder die Gefahr eines starken Biindnisses al-
ler gegen sich allein als den Friedensstorer gerichtet zu
sehen? Zu Schiedsrichtern sollte man andere neutrale
Regierungen oder ein Tribunal, wie es das Oberhaus
darstellt, berufen oder auch irgendwelche anderen ho-
hen Gerichte. Ich wire sehr glicklich, wenn ich die Ar-
beit der Friedenskongresse vorantreiben kénnte — und
wire es nur um einen einzigen Schritt —, fiir ein Ziel wie
dieses wiren mir keine Kosten zu hoch.«

»Da stimme ich v6llig mit Thnen iiberein, Monsieur
Nobel. Nur miissen auch die Menschen erst gewonnen
werden, die sich fiir Ihre Vorschlige verwenden. Dafiir
benétigt unsere Friedensbewegung ebenfalls Mittel.«

»Vielleicht sollten Sie den wohlgesonnenen Regierun-
gen einen Plan vorlegen. Mit dem Verlangen nach Abrii-
stung macht man sich fast licherlich, ohne jemandem zu
nitzen. Die sofortige Griindung eines Schiedsgerichts
zu fordern, wiirde bedeuten, tausend Voreingenom-
mene vor den Kopf zu stofien und aus jedem Ehrgeizi-
gen einen Gegner zu machen. Man sollte, um zum Ziel
zu kommen, sich mit den bescheidensten Anfingen be-
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gnigen und das tun, was man in England auf gesetzge-
berischem Wege mit gewissem Erfolg tut. Man begniigt
sich in diesem Fall damit, ein provisorisches Gesetz zu
erlassen, dessen Dauer auf zwei Jahre begrenzt ist oder
auch nur auf eins. Ich kann mir nicht denken, dafl sich
viele Regierungen weigern werden, einen so bescheide-
nen Vorschlag anzunehmen unter der Bedingung, dafl er
von hochgestellten Staatsminnern unterstiitzt wird.

Wire es z.B.zuviel verlangt, dal sich die europi-
ischen Regierungen wihrend der Dauer eines Jahres ver-
pflichten, alle entstehenden Meinungsverschiedenheiten
einem zu diesem Zweck bestellten Gericht vorzutragen?
Oder, wenn sie das nicht wollen, jeden Akt der Feindse-
ligkeit so lange zu unterlassen, bis die Erregung abge-
klungen ist?

Das scheint wenig, aber gerade, wenn man sich mit
wenigem begniigt, kommt man zu groflem Erfolg. Ein
Jahr ist so wenig im Leben der Volker, auch der streit-
barste Staatsmann wird sich sagen, daf} es sich nicht
lohnt, gegen eine Ubereinkunft von so kurzer Dauer an-
zurennen. Und beim Ablauf des Termins werden sich
alle Staaten beeilen, den Friedenspakt um ein Jahr zu
verlingern. Man kommt auf diese Weise ohne Erschiitte-
rung und fast unvermutet zu einer verlingerten Frie-
denszeit.

Nur so wird man mit Erfolg daran denken konnen,
langsam eine Abriistung zu betreiben, die alle ehrenhaf-
ten Menschen und fast alle Regierungen winschen.

Und angenommen, daf} trotzdem ein Streit zwischen
zwei Regierungen ausbricht, glauben Sie nicht, dafl sie
in neun von zehn Fillen sich beruhigen werden wih-
rend eines Waffenstillstandes, dem sie sich unterwerfen
miifiten?«

»Ihr Vorschlag setzt voraus, dafl sich Regierungen fin-
den werden, die Streitigkeiten von einem Schiedsgericht
schlichten lassen. Ist das nicht Utopie? Wird sich eine
Regierung einem Spruch unterwerfen, den sie fiir unge-
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recht hilt, solange sie mit Kriegsgewalt die Dinge zu
ihren Gunsten dndern zu konnen glaubt?«

»Sie schlagen mich mit meinen eigenen Waffen, ver-
ehrte Baronin. Der schwache Punkt liegt beim Schieds-
gericht. Also miifite diesem von allen neutralen Lindern
eine Garantie gegeben werden, daf seine Bestimmungen
durchgesetzt werden ~ notfalls mit Gewalt. Bitte, lassen
Sie mich fortfahren. Wir sind uns doch einig, dafl alles
andere besser ist als der Krieg. Alle Grenzen wiirden un-
antastbar werden, und in einer Proklamation mifite be-
kanntgemacht werden, dafl jeder, der einen Angriff
wagt, das gesamte Europa zum Gegner hat. Das bedeu-
tet keine Abriistung, und ich bin mir auch nicht sicher,
ob sie zu diesem Zeitpunkt iiberhaupt angebracht wire.
Aus den untersten Schichten arbeitet sich im verborge-
nen eine neue Herrschaft des Schreckens zum Wahn-
sinn empor, deren dumpfes Grollen man in der Ferne
schon zu hoéren vermeint. Ein Friede jedoch, der durch
die Macht der vereinigten Heere gewihrleistet wird,
wiirde von jedem Friedensstorer respektiert werden und
so zu einer Entspannung fithren. Wir konnten dann zu-
sehen, wie die stehenden Heere der verschiedensten
Staaten von Jahr zu Jahr kleiner wiirden, da es sich er-
ibrigte, sie noch zu halten in Lindern, die nicht linger
zur Hilfte von Mérdern und zur anderen Hilfte von
ihren Opfern bevolkert sind.

Wir kénnen und miissen bald endlich soweit kom-
men, daB alle Staaten sich gegenseitig verpflichten, ge-
gen einen eventuellen Friedensbrecher vorzugehen. Da-
mit besiflen wir dann das Mittel zur Vermeidung von
Kriegen, und wir wiren in der Lage, auch die brutalste
und unverniinftigste Macht zu zwingen, entweder sich
dem Spruch der Schiedsrichter zu unterwerfen oder sich
ruhig zu verhalten. Wenn die Triple Alliance aus allen
Staaten und nicht nur aus dreien bestiinde, wire der
Friede auf Jahrhunderte gesichert.«

»Schade, Monsieur Nobel, daf} Sie Thre Gedanken
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nicht auf dem Berner Kongrefl vorgetragen haben. Sie
hitten unserer Sache einen grofien Dienst erwiesen.«

»Ich hoffe, dal Bern nicht die letzte Zusammenkunft
der Friedensfreunde gewesen ist, Baronin. Wenn Sie
und ich manche Dinge aus unterschiedlicher Erfahrung
anders beurteilen, eines mochte ich Ihnen bekennen,
dafl jeder verniinftige Mensch in Richtung Frieden in al-
len guten, aufrichtigen Frauen Gefiithle und Gedanken
wecken wird, die sie kommenden Generationen iibertra-
gen werden. Es war in keiner Weise meine Absicht, Thre
Arbeit herabzusetzen.«

»Hoffentlich haben Sie eben die Frauen nicht iber-
schitzt, Monsieur Nobel. Sie nannten mich einmal eine
Amazone. Amazonen waren sehr kampfeslustige
Frauen. Manchmal glaube ich, dal Minner verniinftiger
sind.«

»Dann will ich nur hoffen, dafl Ihr und mein guter
Glaube vom anderen Geschlecht schliefllich zum ge-
wiinschten Ziel einer von der Kriegsfurie befreiten
Menschheit werden moge.«

Die Jacht hatte den See umrundet. Lange Schatten la-
gen auf dem Wasser. Trotz der warmen Plaids spiirten
sie die Kithle des Abends.

35

In allem hatte er Vater und seine Briider tibertroffen,
nur in einem konnte er es ihnen nicht gleichtun, sie hat-
ten in ihren letzten Stunden einen lieben Menschen an
ihrer Seite gehabt.

Als er Sofie das letzte Mal besucht hatte, war sie bei
besserer Gesundheit als je zuvor und trotz ihrer Wehlei-
digkeit ausgeglichen.

TIhr Kind war niedlich und nett, es mufite nur richtig
erzogen werden. Sofies Verhiltnis zum Vater des Kin-
des bot dafiir nicht die Voraussetzung,.
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Es ging ihn ja nichts an. Was er fiir richtig hielt, hatte
er getan. Jeder andere hitte sie ihrem Elend iiberlassen.
Er mufite seine Krifte auf seine Forschungen richten. In
ein Bad fuhr er nicht mehr, um sich den Prozeduren aus-
zusetzen, sondern um zur Ruhe zu kommen. Die Arbeit
war sein ganzer Lebensinhalt.

Wenn er sich zu schwach fiihlte, um das Laboratorium
aufzusuchen, beschiftigte er sich wie in fritheren Jahren
mit Literatur, die thm ein wahrer Trost in seiner Eihsam-
keit war. Er las englische, deutsche, franzdsische, russi-
sche und schwedische Schriftsteller, besonders gern Sha-
kespeare, Voltaire, Schiller, Victor Hugo, den er frither hin
und wieder besucht hatte. Von den Russen liebte er vor al-
lem Turgeniew, Gogol, Dostojewski und Tolstoi, von den
Skandinaviern Ibsen, Bjornson, Rydberg, Lagerlof.

Seine Lust am Dichten erwachte wieder. Er begann
eine Komodie zu entwerfen, die er )Patentbazillusc
nannte, doch ihm fehlte der Humor. Die Erinnerung an
den Cordit-Prozel brachte seine Galle in Bewegung,
statt Ironie und Spaf} flof3 Bitterkeit aus seiner Feder.

Wehmiitig las er in seinen fritheren Schriften. Da
hatte er mehr Schwung gehabt, wie einst in seiner No-
velle »Im hellen Afrikac:

»In Paris ging alles in gewohnter Weise. Die Armen
seufzten nach Brot, die Reichen nach Appetit, Mutter
und Téchter nach neuen Festkleidern, Minner und Vi-
ter nach Geld, um das zu bezahlen. Die Priester siindig-
ten gegen das 1. Gebot (Du sollst nicht heucheln), die
Allgemeinheit gegen das 12. (Du sollst keine Tyrannen
dulden) und die Herumlungernden gegen das 13. (Du
sollst keine Kinder zeugen, die Du nicht ernihren
kannst). Aber alle diese Siinden wurden durch fleiliges
Zum-Abendmahl-Gehen wieder gutgemacht. Auflerdem
war Gott der Bevolkerung ungewdhnlich zugetan, weil
sie ihm kiirzlich eine Kirche geschenkt hatte, die 3 Mil-
lionen kostete, aufler den Wachslichtern fiir Seinen
Lieblingsheiligen.«
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Shelleys Tragodie iber die Geschichte der Beatrice
Cenci fesselte ihn erneut. Sie war wegen Anstiftung zum
Mord an ihrem lasterhaften, jihzornigen Vater zusam-
men mit ihrer Mutter und ihrem Bruder gefoltert und
hingerichtet worden.

War die Tat der Beatrice schlimmer als die des Ge-
richts? Wer hatte sie gegen den Vater beschiitzt? Ge-
richte und Regierungen verhingten nicht selten schwere
Strafen fiir leichte Vergehen, wihrend sie selbst nicht
vor Verbrechen zuriickschreckten.

Hatte der einzelne, wenn die Justiz versagte, nicht das
Recht zur Selbsthilfe?

Nobel lieB in seinem Drama >Nemesis< Beatrice als
Richerin der geschindeten Unschuld und des zertrete-
nen Rechts, als Scharfrichter des allmichtigen Gottes er-
scheinen.

Thm war, als habe er auf diese Weise Abel, Dewar und
ihre Helfershelfer moralisch abgeurteilt.

Aber die Rache konnte er nicht als Mittel fiir den zivi-
lisierten Menschen gelten lassen, er mufite sich dartber
erheben.

Ohne Idealismus gab es keinen Fortschritt. »Eines Ta-
ges, wenn die Zivilisation der Welt Wirklichkeit gewor-
den ist, werden die, die noch nicht arbeitsfihig sind -
die Kinder — und die anderen, die nicht mehr arbeiten
koénnen — die Alten —, ohne Zweifel eine staatliche Pen-
sion erhalten. Dies wire nicht mehr als recht und billig
und die Durchfithrung zweifellos leichter, als man sich
vorzustellen vermag.«

Womit wollte er sich noch beschiftigen? Mit der
Wechselwirkung der Atome; der Funktion des Gehirns
- Gedanken, Erinnerung; mit dem Ather und dem wig-
baren Stoff. Mit der Erforschung der verschiedenen Reli-
gionen, mit Studien iber Wirtschaft und Steuern; mit
einem neuen Abkirzungssystem fiir die Chemie. Mit
Arbeiten iiber Explosivstoffe und einer Philosophie
iiber die Zellen und den Kosmos.
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An Ideen mangelte es ihm nicht. Wenn sich von tau-
send Einfillen im Jahr nur einer als brauchbar erwies,
war er zufrieden. Nicht alles, was vielleicht verriickt
oder unverninftig erschien, war es auch. Oft mufite man
eine Sache auf den Kopf stellen, um voranzukommen.
Eine Mauer war keine Mauer mehr, wenn man sie um-
ging.

Mit seinen Versuchen war er gut vorangekommen.

Das neue Progressivpulver unterschied sich von allen
anderen dadurch, daf} es nach der ersten Ziindung seine
Kraft steigerte, so da3 der Druck erhalten blieb, solange
sich das Projektil im Lauf vorwirts bewegte und die
Schuflwirkung vergroferte. Damit iibertraf es das Balli-
stit und das Cordit.

Andere Experimente steckten in den Anfingen: mit
dem Telegraphen, dem Telephon, mit Akkumulatoren
und Glihlampen, mit kiinstlichen Edel- und Halbedel-
steinen, mit kiinstlicher Seide aus Nitrozellulose und
Zellulose.

Oft triumte er von zukiinftigen Méglichkeiten. Das
Fliegen mit Ballons konnte nicht der letzte Versuch blei-
ben, sich in die Luft zu erheben. Wenn ein Vogel einmal
eine grofle Geschwindigkeit erreicht hatte, so iiberwand
er die Schwerkraft allein durch eine leichte Bewegung
seiner Fliigel. Schwebende Flofle miifite man entwik-
keln, die mit grofler Geschwindigkeit vorwirtsgetrieben
wurden.

Einen kleinen Ballon wollte er starten, der mit einem
Fallschirm, einer Kamera und einem Uhrwerk oder
einem Zeitziinder ausgeristet war. In der entsprechen-
den Hohe sollte der Ballon automatisch entleert oder
von dem Fallschirm getrennt werden, so dafl dieser mit
den Aufnahmen in der Kamera zu Boden gehen konnte.

Oft unterstiitzte er andere Unternehmen. Zusammen
mit dem Ingenieur Lilljeqvist griindete er in Bengtfors
die Fabrik »Elektrokemiska«, in der Chemikalien fiir in-
dustrielle und medizinische Zwecke produziert wurden.

321



Gern arbeitete er auch mit Ljungstrom und Birger zu-
sammen, nicht nur wegen ihrer Erfolge beim Bau von
Dampfboilern, Lufterhitzern und Turbinen-Lokomoti-
ven, sondern wegen ihrer Bescheidenheit.

Ob der Luftschiffer Andreé mit seinem im Bau be-
findlichen lenkbaren Luftschiff den Nordpol erreichen
wiirde?

Es wire ein Erfolg, der die Geister bewegen und das
Entstehen neuer Ideen und neuer Reformen beférdern
wirde und damit dem Frieden diente. Er hatte Andreé
unterstiitzt und ihm in seinem zuletzt abgefafiten Testa-
ment 8o ooo Kronen vermacht.

Nichts ging verloren. Geistige Keime vermochten ihre
Lebenskraft iiber Jahrzehnte, manchmal sogar tiber Jahr-
hunderte zu bewahren. Sobald ihnen die noétigen Le-
bensbedingungen geboten wurden, begannen sie zu
wachsen und Gestalt anzunehmen.

Alle Entwicklungen wurden durch die verschiedenar-
tigsten Bemithungen der unterschiedlichsten Forscher
bewirkt. Fiir den Erfolg seiner Arbeiten brauchte der
Mensch freie Bewegung in jeder Hinsicht; er lebte durch
den internationalen personlichen Kontakt, konnte keine
Fesseln und Grenzen ertragen.

Bofors! — Mit der Ubernahme des Riistungsunterneh-
mens erwies er der Landesverteidigung — wie einst sein
Vater - einen Dienst, aber nicht den letzten.

Sein Testament wiirde vielen die Augen 6ffnen, an-
dere wiirden eine Enttiuschung erleben.

Er freute sich im voraus iiber die weiten Augen und
die Schimpfworte, mit denen sie ihn bedenken wiirden.
Sofie hatte er es geschrieben, damit sie sich keine unné-
tigen Hoffnungen machte.

Ihm weinte ohnehin keiner eine Trine nach, nicht
einmal ein Hund, der nicht auf hinterlassene Geldstiicke
spannte.

Mehr Licht, sollten Goethes letzte Worte gewesen
sein.

322



Immer wieder der Arger mit Patentimtern. Ausge-
rechnet in Schweden wollte man seine neuen Ziind-
schniire nicht patentieren. Dabei stellte jede praktische
Losung eines bisher ungelosten Problems eine Erfin-
dung dar. Die falsche Auslegung dieser grundsitzlichen
Wahrheit verleitete alle mit der Voruntersuchung be-
trauten Behdrden zu den licherlichsten Berichten und
Ablehnungen. Hitte es sie schon zu Watts Zeiten gege-
ben, nie hitte man ihm ein Patent firr seine Erfindung
erteilt. Man hitte ihm erklirt, Wasser sei bereits be-
kannt, Dampf und die Verdichtung ebenfalls. So wire es
absurd, die Aufstellung eines Kondensators auf einem
besondern Platz eine Erfindung zu nennen. Man hitte
ihn verspottet und verlacht, denn man fithlte sich ihm ja
an Kenntnis der Materie um so vieles voraus.

Kopfschmerzen, Atemnot, Herzattacken waren seine
treusten Begleiter geworden. Liedbeck erfreute sich
einer besseren Gesundheit, obwohl er fast taub war.

Der Brief an Sohlman war noch nicht abgeschickt. Die
Zeilen waren ihm schwergefallen; da hatte er schon
diese Schwiche gefiihlt.

Nobels Gedanken wurden sprunghaft.

Einem Mann der Tat wollte er nichts vermachen. Der
wiirde dadurch in Versuchung kommen, mit arbeiten
aufzuhoren. Triumern wollte er helfen, die es schwer
hatten, sich im Leben durchzusetzen.

Hoffentlich wiirden Sohlman und Lilljeqvist seinen
letzten Willen respektieren und erfillen.

Die Furcht vor dem chlorsauren Salz des Kaliums war
iibertrieben. Nur wenn es nach Schwefel roch, war es so
empfindlich wie ein hysterisches Miadchen. Wenn es an
der Oberfliche Phosphor spiirte, benahm es sich
schlechter als tausend Teufel. Doch man konnte es gut
zihmen!

Zufriedenheit war der einzige wirkliche Reichtum.
Aber was war Zufriedenheit? Auf jeden Fall war die
Sorge das grofite Gift fiir den Magen.
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Der Wahrheitsgetreue wurde in der Regel vom Lig-
ner besiegt, demnach war Liigen die grofte aller Siinden.

Ein Herz liel sich ebensowenig zur Liebe zwingen
wie ein Magen zur Verdauung.

Wollte man doch ein Dampfschiff auf seinen Namen
taufen! Dabei war ein Schiff immer weiblich. Den frivo-
len Versuch, das Geschlecht zu verleugnen, muflte er ab-
lehnen. Wie konnte man iiberhaupt auf die Idee kom-
men, ein elegantes und wohlgestaltetes Schiff mit dem
schlechten Omen eines alten Wracks zu belasten.

Die meisten wollten sich nur mit dem Namen eines
Erfolgreichen schmiicken. Zeigte man ihnen die kalte
Schulter, falten sie es als personliche Krinkung auf.

Achttausend Francs fiir das neue Pferd, fir Blumen
und Trinkgeld vierzig Francs, Lohn fiir Oswald fiinfzig
Francs, zwei Millionen dreihunderttausend Francs fiir
Ludvig. Neunhundert Francs fiir Sofies Hiite und Wein.

Finfzehn Jahre waren diese Eintragungen in seinem
Kassenbuch alt. Es erlaubte ihm stets einen guten Uber-
blick. Einmal lieh sich einer zehntausend Francs, hof-
fend, daf er es vergessen wirde. Selbst Mahnungen hal-
fen nicht. Wenn er schon schenkte, dann freiwillig. Er
hatte das Geld eintreiben lassen und es den schwedi-
schen Kunstlern in Paris gegeben.

Zwei Arten von Mordern gab es: die privaten und die
auf dem Schlachtfeld. Letztere wurden begafft und be-
wundert. Helden ~ Tote.

Je dlter man wurde, desto mehr baute man auf Sand.

Uber seine Biographie konnte er nur spotten. Was
nahmen die Menschen sich so wichtig? Hatten sie keine
Zeit, einen Blick in den Kosmos zu werfen? Alles sollte
um des Menschen willen geschaffen worden sein? Welch
eine Anmaflung!

Die zehn Billionen Sonnen in der kleinen Sternblase,
genannt Milchstrale, waren ebenfalls unwichtig und
wiirden sich ihrer Kleinheit schimen, wenn sie die
Grofle des Ganzen gewahr wiirden.
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Er hielt seine Nigel sauber und fiel der Offentlichkeit
nicht zur Last — war das etwa keine Tugend? Dem stand
gegeniiber, dafl er ohne Familie lebte, heiter und ein
Vielfral war. Seine Siinde bestand darin, dafl er den
Mammon nicht anhimmelte.

Ein ewiges Mysterium umgab den Menschen. Jede
wahre Religion griindete sich darauf.

Zu wissen, was man glauben mufite, war so unméglich
wie die Losung der Quadratur des Kreises. Aber sich
dariiber klar zu werden, was man nicht glauben konnte,
lag im Bereich menschlicher Moglichkeiten!

Der Mantel des Herrgotts war nicht durchsichtig. Wer
jedoch behauptete, hindurchsehen zu konnen, sollte es
seiner Vorstellungskraft zurechnen und als persénliche
Meinung betrachten. Er unterstiitzte Pastor Soderbloms
Gemeindearbeit in Paris seit vielen Jahren.

Mio Nido nannte er seine Villa in San Remo, bis ihm
einer sagte, dafl ein Nest in der Regel zwei Vogeln
diente.

Damals hatte er noch die irrsinnige Hoffnung gehegt,
Sofie zu sich holen zu konnen.

Die Donau wurde bei Turnu Severin schiffbar durch
seinen Sprengstoff, ebenso der Kanal von Korinth.

Die Spur von seinen Erdentagen wiirde nicht in Ao-
nen untergehen. Mangel an Herzenskraft — riithrte er da-
her, daBl der Sand in seinen Augen durch das Pulver er-
setzt wurde?

Er war dankbar fiir das Empfangene, dankbar fiir das
Gewihrte, Sobrero hatte er eine unabhingige Stellung in
einem seiner Werke verschafft, ihn nach dem Tod durch
eine Biiste geehrt, seiner Witwe eine Pension ausgesetzt.

Dankbar wollte er all denen sein, die der Menschheit
grofle Dienste leisten wiirden.

Kommende Ereignisse warfen ihre Schatten voraus.
Nobel ging vom Licht in die Finsternis, vom Leben ins

Unbekannte, oder, wie Spencer es nannte, ins Unerforsch-
liche.
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IV

36

Die Sonne tauchte in das Meer, als Ragnar Sohlman die
Villa Nobel erreichte. Ein sanfter Wind wehte durch die
Palmenzweige, die seltsam erstarrt in den flammenden
Horizont ragten. Schnell breitete sich die Dimmerung
aus, loschte die Farben, mit denen der scheidende Tag
sich verschwenderisch geschmiickt hatte.

Nichts regte sich in dem weitliufigen Park. Zogernd
betrat Sohlman das Haus. Ein Diener nahm ihm die Ta-
sche ab, huschte wortlos durch die Diele. Gleich darauf
traten Emanuel und Hjalmar Nobel in den Raum. Ihre
Mienen waren ernst, und Emanuel sagte:

»Er ist tot. Seit zwei Uhr nachts. Wir kamen auch zu
spat.¢

Aus, vorbei. Nichts Gescheites fiel ihm ein. Er war
nicht traurig, eher schmerzte ihn der Verlust. Was
wiirde mit seiner Titigkeit werden? So viele Erwartun-
gen hatte er mit der freundschaftlich angebahnten Zu-
sammenatbeit verbunden. Er sprach Nobels Neffen sein
Beileid aus. Sie standen dem Onkel sehr viel niher als
er, ein bescheidener Assistent und Mitarbeiter.

»Wir haben Sie erwartet, Herr Sohlman. Im Hotel ist
ein Zimmer bestellt. Wenn es Thnen recht ist, wollen wir
das Abendessen gemeinsam einnehmen.« Hjalmar legte
seinen Arm auf seine Schulter. »Es hat uns auch erst
schockiert, aber das Leben geht weiter.«

»Wenn Sie ihn noch einmal sehen wollen?« Emanuel
fithrte ihn ins Sterbezimmer.

»Er hat lange gekimpft¢, sagte Emanuel. »Nach dem
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Schlaganfall -erlangte er das Bewufltsein nicht wieder,
wie Oswald uns versicherte. Aber er soll viel gesprochen
haben, ohne daf jemand ein Wort verstand. Wer weifs
schon, was in der Seele eines Menschen vorgeht, wenn
der Tod ihn bedringt.«

»Dreiundsechzig Jahre ist kein Alter, aber Sie haben
Thren Vater ja noch friiher verloren.« Sohlman driickte
Emanuel die Hand.

»Ich komme aus dem Trauern nicht heraus.« Hjalmar
sprach von seinem Vater, den er erst vor drei Monaten
begraben hatte.

»Unsere Eltern haben zuviel gearbeitet, aber es war
ihr freier Wille. Onkel Alfred war nicht anders. Die No-
bels sind ein rastloses Volk.«

Sie gingen in Alfreds Arbeitszimmer. Der Sekretir
war geoffnet, auf der Schreibplatte lag eine in Leder ge-
bundene Mappe.

Ohne Alfred Nobel wirkte der Raum wie ausgestor-
ben.

Sohlman konnte sich noch nicht in die neue Situation
hineinfinden.

Aus war der Traum vom Leben an der Riviera, auf das
sich Sigrid so gefreut hatte. Alle Erfahrungen, die ihm
Nobel noch hitte vermitteln kénnen, waren verloren.

»In der Mappe befindet sich ein Brief, Herr Sohlman,
der Ihnen gehért. Wahrscheinlich sein letzter.«

- Das Datum lautete auf den 7. Dezember. Die Schrift
war wie gewohnt klar und deutlich. Kein Anzeichen von
dem bevorstehenden Kollaps. Nobel bestitigte den Er-
halt des neuen Nitrozellulosepulvers.

»Die gesandten Proben sind besonders schén. Das
reine Nitrozellulosepulver kommt mir ausgezeichnet
vor. Leider ist meine Gesundheit wieder so schlecht, dafl
ich mit Miihe einige Zeilen schreibe, aber sobald ich
kann, komme ich auf den Gegenstand zuriick, der uns
interessiert. Ihr aufrichtiger Freund, Alfred Nobel.«

»Uber den Brief miifite ich mich eigentlich freuen,
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aber Sie werden es verstehen, wenn ich dazu nicht fihig
bin.«

»Auch wir sind betroffen, doch wenn man an seine
sich hiufenden gesundheitlichen Beschwerden in den
letzten Jahren denkt, dann ist es fast ein Wunder, dafl er
so lange mitgemacht hat.«

Hjalmar reichte ihm eine zweite Mappe. »Nun
schauen Sie sich das einmal an: Testament vom 14. Mirz
1893 fiir ungltig erklart.«

»Wie ist das moglich?«

»Keine Ahnung. Die Leichenverbrennungséfen finde
ich makaber, aber die alten Nobels fiirchteten alle, le-
bendig im Grabe aufzuwachen.«

Emanuel wandte sich an Hjalmar. »Was sagst du
dazu?¢

»Die Sache mit den Stiftungen hat sich unser guter
Onkel iiberlegt. Sein Familiensinn war doch stirker als
sein Altruismus. Nach der gesetzlichen Erbfolge fillt
uns, da er keine leiblichen Erben hinterliflt, ein beachtli-
ches Vermdgen zu. Aber dariiber wollen wir uns lieber
spiter unterhalten.«

Im Hotel schickte Sohlman ein Telegramm nach Bo-
fors. Er wihlte die Worte so, dafl Sigrid nicht erschreckt,
sondern auf Nobels Tod vorbereitet wurde. Sie sollte
sich um ihn keine Sorgen machen. In einigen Tagen
wiirde die Totenfeier beendet sein und er zuriickkom-
men.

Hjalmar war nach den ersten Glisern Wein ziemlich
aufgekratzt. Er malte sich aus, wieviel Geld auf jeden
einzelnen fallen wiirde. »Eigentlich spielt das iiberhaupt
keine Rolle. Nach den Kassenbiichern zu urteilen, hin-
terliflt uns unser lieber Onkel Werte von rund dreiflig
Millionen Kronen. Da wird jeder von uns ohnehin mehr-
facher Millionir.«

»Ich werde meinen Teil nutzen und Baku zum Mittel-
punkt der Erd6lférderung ausbauen. Selbst dem Rocke-
feller werde ich im eigenen Lande Konkurrenz machen.«
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»Das ist nicht meine Welt¢, sagte Hjalmar. »Bei dem
Vermoégen hat man genug an Zinsen. Ich will das Leben:
genieflen, und wie ich meine Schwester und meinen
Schwager kenne, werden sie mir dabei vorangehen.«

»Ich mache mir Sorgen¢, sagte Sohlman, »wie es mit
Bofors und den anderen Unternehmen weitergehen
wird. Wir sind doch verpflichtet, Alfred Nobels Werk
fortzufithren.«

»Niemand kann das, auch Sie nicht, Herr Sohlman.
Bei allem Respekt, dafiir sind Sie zu jung und zu uner-
fahren. Wir werden sehen, was sich lohnt.« Hjalmar
trank das Glas aus.

Der Kellner stand bereit, schenkte nach.

»Alfred Nobel wiinschte sich, dafl seine Arbeiten fort-
gesetzt werden. Er war davon iiberzeugt, dafl durch Na-
turwissenschaft, Technik und Medizin ein schoneres Le-
ben fiir alle Menschen geschaffen wiirde.«

»Er trdiumte von sozialen und politischen Verbesse-
rungen, doch er wufite zugleich, wie unterschiedlich die
Menschen sind. Er war Idealist, aber auch Rationalist. Er
hoffte auf einen zukiinftigen Menschen, den gegenwirti-
gen fand er nicht sympathisch.«

»Mit Ausnahmen, Herr Hjalmar Nobel.«

»Er versuchte, da gebe ich meinem Cousin recht, Un-
vereinbares zu vereinbarenq, sagte Emanuel. »Er war ein
wigender und wagender Erfinder, zugleich ein vorsichti-
ger Rechner und Kalkulator in seinen Betrieben. Er war
einer der grofiten Kapitalisten, doch er hatte ein Herz
fur die Arbeiter, wenn auch nicht im Sinne der Soziali-
sten. Immerhin gibt es in seinen Fabriken Werkirzte
und kostenlos Medikamente. Er war ein Riistungsindu-
strieller und Pazifist, gefiel sich hin und wieder als Athe-
ist und glaubte doch an ein gottliches Wesen. Fehlt zum
Schlufl noch zu sagen, daf} seine Beziehungen zu Frauen
hochst widerspriichlich waren. Aber dieses Thema wol-
len wir fiir heute lassen.«

Sohlman stimmte ihm zu.
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»Sie, Emanuel, erhoben das erste Glas auf Alfred No-
bel, darf ich Sie bitten, auch das letzte auf ihn zu erhe-
ben.«

In der Nacht schreckte Sohlman auf. Jemand hatte
heftig an die Tir geklopft. Emanuel und Hjalmar traten
aufgeregt ins Zimmer.

»Lesen Sie bitte, Herr Sohlman.« Hjalmar reichte ihm
eine Depesche. »Ich mufl mich setzen.«

Sohlman bot den beiden Platz an.

»Wir teilen Thnen hierdurch mit, dafl Alfred Nobel im
Dezember 1895 bei uns ein handgeschriebenes Testa-
ment hinterlegt hat.

Es schliefit mit dem Willen, dafl ymir nach meinem
Tode die Pulsadern geoffnet werden und dafl, nachdem
dies geschehen und von kompetenten Arzten deutliche
Anzeichen des Todes festgestellt worden sind, meine
Leiche in einem sogenannten Krematoriumsofen ver-
brannt wird.<

Als Testamentsvollstrecker werden Ragnar Sohlman
und Rudolf Lilljeqvist benannt.

Einzelheiten folgen spiter.

Direktotium der Enskalda-Bank Stockholm.«

»Unser Onkel liebte solche Uberraschungeng, unter-
brach Hjalmar das Schweigen. »Sie miissen bei ihm
einen grofien Stein im Brett gehabt haben.«

»Ich wiitrde Herrn Sohlman nicht um diese Aufgabe
beneiden«, meinte Emanuel. »Obgleich ich enttiuscht
bin, denn in dem fiir ungiiltig erklirten Testament hatte
er mich zum Vollstrecker ernannt.«

»Es tut mir sehr leid, meine Herren. Ich kann dazu
noch gar nichts sagen, auler, dafl mir fiir diese Aufgabe
alle Voraussetzungen fehlen.«

»Als erstes werden Sie mit dem Arzt sprechen miis-
sen«, sagte Emanuel. »Er wird Sie hoffentlich nicht fiir
verriickt erkliren.«

»Ich bin gespannt wie ein Flitzbogen, was sich unser
lieber Onkel in dem neuen Testament ausgedacht hat.
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So ganz wohl fiihle ich mich nicht dabei¢, seufzte Hjal-
mar.

»Man soll einem Lebenden den letzten Willen nicht
vorschreiben, ein Toter hért nicht mehr.« Emanuel er-
hob sich. »Ich glaube, wir brauchen fiir die nichsten
Tage ziemlich viel Kraft.«

An Schlaf konnte Sohlman nicht mehr denken. Alle
Versuche, sich klarzumachen, was ihm bevorstand,
scheiterten. Zwei Jahre erst hatte Nobel ihn gekannt.
Sein Vertrauen iiberwiltigte ihn und driickte auf seine
Seele. Ungeahnte Schwierigkeiten sah er vor sich. Wie
wiirde er mit Lilljeqvist, den er noch nie gesehen hatte,
zusammenarbeiten?

Noch vor dem Friihstiick suchte er den Arzt auf. Zu-
erst verstand er nicht, was Sohlman wollte, dann rollte er
emport die Augen. »Was glauben Sie eigentlich, wer ich
bin? Sollten Sie es nicht wissen, ich bin ein Arzt und
kein Kurpfuscher. Denken Sie vielleicht, ich wiifite
nicht, wann ein Mensch tot ist und wann nicht?« Er
schickte seinen Worten einen Fluch hinterher, stohnte,
als Sohlman sich nicht von der Stelle rihrte.

»Also gut, ich sehe es ein, es ist nicht Thr Wille, son-
dern der des Verstorbenen. Aber Sie kénnen beruhigt
sein.« Der Arzt fiel in einen liebenswiirdigeren Tonfall.
»Die Prozedur ist bereits abgeschlossen.« Er zwinkerte
Sohlman zu, geleitete ihn hoflich aus seiner Praxis.

Das fing gut an. Verstort begab sich Sohlman zuriick
ins Hotel.

Nobels Neffen saflen beim Friihstiick. Auch sie sahen
tibernichtigt aus.

»Sie haben getan, was Sie konnten¢, beruhigte ihn
Hjalmar. »Sollte er bis zur Beerdigung wieder aufwa-
chen, liegt die Verantwortung beim Arzt.«

Emanuel runzelte die Stirn. »Laf} diese Scherze, Hjal-
mar. Kommen Sie.« Emanuel schob Sohlman einen Stuhl
hin.

Uber die Frage, wer die Trauerrede halten sollte, wur-
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den sie sich schnell einig. Sie telegrafierten dem Pastor
der schwedischen Gemeinde in Paris, Nathan Soder-
blom, der unverziiglich zusagte.

»War zu erwarten«, meinte Hjalmar, »hat viel von un-
serem Onkel bekommen, freigebig war er, das mufl man
ihm lassen.«

»Die Trauerfeier wollen wir lieber in der Villa No-
bel veranstalten«, schlug Emanuel vor. »In einem klei-
nen Kreis fithlte unser Onkel sich am wohlsten, er
liebte keine grofien Posen, so wollen wir es_ebenfalls
halten.«

Legationspater Soderblom hatte oft mit Alfred Nobel
gesprochen und manchen Brief mit ihm gewechselt. Er
hielt Nobel fiir einen zutiefst gliubigen Menschen,
wenn auch nicht im strengsten Sinn der Konfession.

Die Anerkennung anderer Ideen und Vorstellungen
war fiir ihn oberstes Gebot.

Den Sarg deckte ein Hiigel von dunkelroten Rosen. Pa-
stor Soderblom sagte: »Es gehorte zweifellos zu dem sei-
nem Leben zugemessenen Inhalt an Einsamkeit und Lei-
den, in den Augen der Leute zu viel als der reiche und
merkwiirdige Mann zu gelten und zu wenig als Mensch.
So wollen wir ihn nicht noch im Tode damit verfolgen.
Denn in das Jenseits folgt uns weder Erwerb noch
Ruhm, noch Tiichtigkeit. Auch das Gliick des Erdenle-
bens folgt uns dorthin nicht. An diesem Gliick kann uns
der Hingeschiedene - trotz allem, was er besaf, und
trotz der Zuneigung seiner Angehorigen — wohl sehr
arm erscheinen, einsam, wie er nach seiner Wahl oder
dem Schicksal nach lebte, einsam, wie er starb, ohne
einen wirmenden hiuslichen Herd, ohne die Hand
eines Sohnes oder einer Gattin auf seiner eiskalten Stirn.
Und sein Sinn gehorte nicht zu denen, die das Gold kalt
macht oder der Erfolg verhirtet oder die Einsamkeit ver-
bittert oder verschlielit. Er war gefiihlvoll und warmher-
zig bis zum Ende . . .«
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Einen Tag nach der Trauerfeier brachte der Postbote
den Brief mit dem Testament.

»Ich, der Unterzeichnende, Alfred Bernhard Nobel, er-
klire hiermit nach reiflicher Uberlegung, dal mein letz-
ter Wille hinsichtlich des Eigentums, das ich beim Tode
hinterlassen kann, folgender ist:

Eine Million fiinfhunderttausend Kronen kommen
entsprechend meiner Aufstellung den Verwandten,
Freunden, Mitarbeitern und Angestellten zu.

Uber mein iibriges, realisierbares Vermégen wird auf
folgende Weise verfiigt: Das Kapital, von den Testa-
mentsvollstreckern in sicheren Wertpapieren realisiert,
soll einen Fonds bilden, dessen jihrliche Zinsen als
Preise denen zuerteilt werden, die im verflossenen Jahr
der Menschheit den grofiten Nutzen gebracht haben.
Die Zinsen werden in fiinf gleiche Teile geteilt, von de-
nen zufillt: ein Teil dem, der auf dem Gebiete der Phy-
sik die wichtigste Entdeckung oder Erfindung gemacht
hat; ein Teil dem, der die wichtigste chemische Entdek-
kung gemacht hat; ein Teil dem, der die wichtigste Ent-
deckung auf dem Gebiet der Physiologie oder Medizin
gemacht hat; ein Teil dem, der in der Literatur das Aus-
gezeichnetste in idealistischer Richtung hervorgebracht
hat; ein Teil dem, der am meisten oder am besten fiir die
Verbriilderung der Vélker gewirkt hat, firr die Abschaf-
fung oder Verminderung der stehenden Heere sowie fiir
die Bildung und Vorbereitung von Friedenskongressen.
Die Preise fiir Physik und Chemie werden von der
Schwedischen Akademie der Wissenschaften verteilt;
die fiir physiologische oder medizinische Arbeiten vom
Karolinischen Institut in Stockholm; die fiir Literatur
von der Akademie in Stockholm und die fiir Friedens-
kimpfer von einem Ausschufl von fiinf Personen, die
vom Norwegischen Storthing gewihlt werden. Es ist
mein ausdriicklicher Wille, dafl bei der Preisverteilung
keine Riicksicht auf die Zugehérigkeit zu irgendeiner
Nation genommen wird, so dafl der Wiirdigste den Preis
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erhilt, ob er nun Skandinavier ist oder nicht. Zu Voll-
streckern dieser meiner testamentarischen Verfiigung
bestimme ich Herrn Ragnar Sohlman, wohnhaft in Bo-
fors, Virmland, und Herrn Rudolf Lilljeqvist, 31 Malms-
kiinadsgatan, Stockholm, und Bengstfors in der Nihe
von Uddevalla.

Das Testament ist nunmehr das einzig giiltige und
hebt alle meine fritheren testamentarischen Bestimmun-
gen auf, wenn sich solche nach meinem Tod vorfinden
sollten.

Schlieffilich ordne ich als meinen ausdriicklichen
Wunsch und Willen an, dafl mir nach meinem Tod die
Pulsadern gedffnet werden und daf, nachdem dies ge-
schehen und von kompetenten Arzten deutliche Anzei-
chen des Todes festgestellt worden sind, meine Leiche
in einem sogenannten Krematoriumsofen verbrannt
wird.« Unterzeichnet in Paris, am 27. November 1895.

Hjalmar las das Testament ein zweites Mal, schiittelte
den Kopf, sagte emport: »Abgesehen von den formalen
Fehlern, betrachte ich das Ganze als einen {iblen Scherz.
Onkel Alfred hat 6fters extreme Ansichten geduflert, oft
nur, um auf den Busch zu klopfen und Gegeniuflerun-
gen hervorzurufen. Das wird ihm auch mit diesem Te-
stament gelingen. Seine wirklichen Erben werden sich
das nicht gefallen lassen.«

Emanuel meinte enttiuscht: »Eigentlich war ich iber-
zeugt, dafl Onkel Alfred etwas fiir mich iibrig hatte.
Mein Unternehmen wird zusammenbrechen, wenn On-
kel Alfreds Anteil herausgezogen werden sollte. Jetzt
weifl ich auch, warum Sie, Herr Sohlman, an meine
Stelle gesetzt wurden: Ehrlich gesagt, ich mochte nicht
in Ihrer Haut stecken. Sie werden sich viele Feinde ma-
chen.«

»Wir miissen uns natiirlich mit unseren Verwandten
beraten, Emanuel. Das Testament wird angefochten, je-
der Richter wird den Schwachsinn erkennen.« Hjalmar
hielt es nicht mehr im Haus. Trotz des herben Windes
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lief er ohne Mantel durch den Park, redete und gestiku-
lierte, als spriche er mit einem Schatten.

Emanuel blickte ihm gedankenversunken nach. »Was
sagen denn Sie, Herr Sohlman?« fragte er mit belegter
Stimme.

»Ich wollte in Alfred Nobels Fufstapfen treten, ich
bin schliellich Ingenieur - kein Rechtsanwalt. Ein Le-
ben fiir Forschung und Technik, das war mein Traum.¢

»Hjalmar wiirde sagen, auch einer der Scherze unseres
Onkels. Was werden Sie tun? Immerhin sind Sie als er-
ster genannt.«

Sohlman blickte ihn lange an. »Sie konnten mein Va-
ter sein, ich mochte Sie um Unterstiitzung bitten.«

»Ich bin am schwersten betroffen.« Emanuel reichte
ihm die Hand. »Sie waren Alfred Nobel ein aufrechter
Freund. Fiir mich ist ein Testamentsvollstrecker, ein Du-
scheprikastschick, wie man in Ruflland sagt, ein Deuter
der Seele.«

37

Deuter der Seele!

Die Stimmung wihrend der Riickfahrt nach Stock-
holm entsprach dem Wetter. Schneetreiben, Nisse, eisi-
ger Frostwind.

Nach und nach beruhigte sich Hjalmar. »Es ist ein
Gliick, dal unser Onkel Alfred das Testament ohne
Notar aufgesetzt hat. Kein Gericht wird es fiir giiltig er-
kliren.«

Emanuel war nicht so sicher. »Im Grunde genommen
erkenne ich den Willen unseres Onkels an, so schwer es
mir fille. Doch ich muf} das Testament im Interesse mei-
nes Unternehmens anfechten.«

»Ich verstehe Thre Sorgen, meine Herren, andererseits
finde ich den Gedanken Ihres Onkels grofartig.«

»Bestimmt nicht, Herr Sohlman, wenn Sie sein Neffe
wiren.«

335



Genau diesen Vorwurf hatte Ragnar Sohlman befiirch-
tet. Er wirde ihn'noch oft héren, wenn nach der Beerdi-
gung in Stockholm die zahlreichen anderen Verwandten
das Testament in die Hand bekommen wiirden.

»Haben Sie iiberhaupt eine Vorstellung, welches Ge-
richt fiir das Testament zustindig ist?« Hjalmar weidete
sich an dem betroffenen Gesicht Sohlmans. »Onkel Al-
fred hatte bekanntlich einige Wohnsitze. Stockholm,
Hamburg, Paris, San Remo, Bofors. Deutschland, Frank-
reich, Italien und — Schweden werden sich um den fet-
ten Brocken Erbschaftssteuer gegenseitig die Haare aus-
reiflen.«

»Wenn das Testament trotz allem in Kraft treten
sollte, Herr Sohlman, wie wollen Sie, ohne gewaltige
Kursstiirze der Aktien hervorzurufen, die Anteile Alfred
Nobels verkaufen? — Nehmen Sie an, Sie entzogen mei-
nem Unternehmen Alfred Nobels Aktienpaket und bo-
ten es zum Verkauf an, dann wiirden die Finanzhaie
Lunte riechen und-den Preis auf ein Minimum driicken.«

»Zunichst halte ich es fiirr wichtig, dafl der Offentlich-
keit von dem Testament nichts bekannt wird, bevor
nicht alle Fragen einigermaflen zufriedenstellend beant-
wortet sind.«

»Wir werden uns daran halten¢, versprach Hjalmar,
vaber fiir die anderen Beteiligten lege ich meine Hand
nicht ins Feuer.«

»Auf jeden Fall sollten wir unsere Verwandten ermah-
nen.«

Emanuel starrte angestrengt auf die voriibergleitende
Landschaft. Thm waren die Sorgen um den Fortbestand
seines Werkes in Baku anzusehen.

Ohne Absprache trennten sich ihre Wege. Sohlman
eilte nach Bofors. Keinen Tag linger als notig wollte er
seine Frau warten lassen. Das Christfest stand vor der
Tiir, Kinder genossen ihre Ferien, tummelten sich im
Schnee, suchten Tannenbiume aus und trugen sie wie
Trophien nach Hause. Uberall tauchte das Symbol des
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Weihnachtsmannes nach dem Entwurf von Jenny Ny-
strom auf: Tomte mit roter Zipfelmiitze auf dem zotti-
gen Steinbock reitend, links und rechts einen Korb mit
Geschenken, dariiber die Fahne Schwedens.

Sigrid stand unter dem Vorbau, als Ragnar aus dem
Schlitten sprang. Eine Ewigkeit schien vergangen. Bliu-
lich schimmerte der Schnee in der matten Mittagssonne.
Sohlman spiirte die Kilte nicht mehr. Er legte seinen
Kopf auf Sigrids Schulter und zog sie sanft an sich.

Am Abend erleuchteten viele Kerzen die Stube; drau-
Ben verschluckte die Nacht das Land. Es duftete nach
Holz, Kerzen, Gebick und Tee. Sigrid gofl Glogg in die
Gliser, reichte ihm Lusse und Pfefferkuchen vom Lucia-
Fest. Er war wieder zu Hause.

Ragnar hielt ihre Hand, berichtete, leise, als miifite er
sie trosten. Aber Sigrid sagte: »Natiirlich betriibt mich
Nobels Tod, er war gut und freundlich. Andererseits bin
ich froh, dal du nicht mehr mit diesem Teufelszeug um-
gehen mufit.«

»Mit dem Testament fiirchte ich einen viel gefihrli-
cheren Sprengstoff als Dynamit in die Hand bekommen
zu haben.«

»Ja, Feinde wirst du dir machen. Zwischen dem, was
er seinen Verwandten vermacht, und irgendwelchen zu-
kiinftigen Preistrigern besteht ein erhebliches Mifiver-
hiltnis, das muf} ich auch sagen.«

»Nobel meinte, wenn Angehorige zu viel Geld erben,
wiirden sie trige und degenerieren. Er wollte eben de-
nen nitzen, die, wie er selbst, Bedeutendes fiir die Men-
schen leisten.«

»Und sich selbst auf diese Weise jedes Jahr selbst eh-
ren.«

»Ehrgeizig war Nobel, aber eitel — nicht.«

»O doch, er sah sich gern als Wohltiter.«

»Frauen sind scharfsichtiger und scharfsinniger. Doch
abgesehen von subjektiven Beweggriinden, die Idee
selbst ist grofartig.«
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»Du hast dich ihr schon lingst verschrieben, Ragnar.
Nobel wufite, dafl du seinen Willen bis auf den letzten
Buchstaben erfiillen wiirdest, pflichttreu, wie du bist. Er
hat dir eine grofie Last aufgebiirdet.«

»Sagtest du eben nicht, dafl du mich nicht gern mit
Sprengstoffen umgehen siehst?«

»Nun hast du mich gefangen.« Sie umarmte ihn. »Ich
furchte, dafl wir aufgeregten, unruhigen Zeiten entge-
gengehen. Ich will mich nicht widersetzen — hitte ohne-
hin wenig Sinn.«

Wind kam auf, wirbelte Schnee vor die Fenster,
fauchte die Glut im Herd an. »Ich bin froh, daf} ich wie-
der bei dir bin, Sigrid. Nach dem Weihnachtsfest fahre
ich fiir einige Tage nach Stockholm. Wenn du dich gut
fiihlst, fahren wir zusammen.«

Sigrid legte Scheite ins Feuer, setzte sich neben ihn,
lauschte dem Sturm nach, der die Kerzen zum Flackern
brachte.

»Du wirst es schaffenq, sagte sie zirtlich. »Unser Kind
bewegt sich iibrigens ziemlich heftig.«

Gleich nach den Feiertagen suchte Sohlman den In-
genieur Lilljeqvist auf, der sehr gelassen wirkte. Er
musterte ihn freundlich, behandelte ihn wie einen
Freund, sprach wenig, aber was er sagte, hatte Hand
und Fuf.

»Wir diirfen uns nicht von allen méglichen Bedenken
leiten lassen, wir miissen das Wesentliche des Testa-
ments im Blick behalten. Leider sind wir juristisch nicht
bewandert. Deshalb wollen wir uns mit dem mir gut be-
kannten Juristen Carl Lindhagen zusammensetzen. Ich
habe ihn angerufen, er ist einverstanden.«

Von Lilljeqvist ging Ruhe aus. Seine sachliche Art
iiberzeugte Sohlman, dafl ihm ein guter Mitstreiter zur
Seite stand. Er stimmte dem Vorschlag zu, obgleich er
Nobels Meinung iiber die Juristen kannte. Sie brauchten
Rechtshilfe, um die verwickelten Probleme so geschickt
wie moglich 16sen zu kénnen.
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Carl Lindhagen las das Testament sorgfiltig durch,
schrieb Stichworte auf einen Zettel, lehnte sich weit zu-
rick. Er hatte die Lider halb geschlossen und blickte auf
einen Punkt, als konnte dieser ihm Antwort geben.

»Tja, meine Herren. Alfred Nobels Absicht begeistert
mich, aber es wird verdammt schwer sein, sie zu ver-
wirklichen. Zunichst das Positive: Das Testament ist
eindeutig in der Ernennung Ihrer Person als Vollstrek-
ker. Leider enthalten unsere Gesetze keine genauen Be-
stimmungen iber die Befugnisse von Testamentsvoll-
streckern, so dal wir uns nur nach dem Gewohnbheits-
recht richten konnen.

Nun zu den Problemen: Als erstes miissen die gesetz-
lichen Formalititen und strittigen Punkte geklirt wer-
den, als zweites die Transaktion beziehungsweise Liqui-
dation des gesamten Nobelschen Vermogens und dessen
Anlage in feste Wertpapiere; als drittes die Bildung
eines Verwaltungsrates zur Geschiftsfilhrung des Fonds
der Stiftung sowie die Ausarbeitung der Richtlinien fir
die Abwicklung der jihrlichen Preisverleihung.«

Die Gesichter von Sohlman und Lilljeqvist wurden
linger. Lindhagen quittierte das mit einem Licheln.
»Das ist erst der Anfang, meine Herren. Das Testament
ist juristisch anfechtbar, und zwar vor allem aus dem
Grund, dafl eine gedachte, also noch nicht vorhandene
Institution Haupterbe sein soll. Weiter ist zu bedenken,
dafl wir nicht wissen, ob die fiir die Auswahl der Preis-
triger vorgesehenen Institutionen diese schwierige ‘Auf-
gabe iibernehmen wiirden, noch dazu, wo Nobel dafiir
kein Entgeld vorgesehen hat. Hinzu kommt, und das
konnte im Fall einer gerichtlichen Auseinandersetzung
entscheidend werden, welcher Wohnsitz rechtmigig als
der Nobels anerkannt wird. Aus der Situation ergeben
sich fir mich zwei Folgerungen: nichts an die Offent-
lichkeit bringen, damit sich die Unverstindigen, Neidi-
schen, Mifigiinstigen, kurzum die Breitmiuligen nicht
einmischen konnen. Zum anderen unverziiglich Nobels
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Papiere durchsehen, ob sich darin eventuell Gedanken
oder Anweisungen finden, wie das Testament im einzel-
nen anzuwenden ist.«

»Das ist eine Lebensarbeit¢, stohnte Lilljeqvist. »Ich
bin mitten im Aufbau der Firma, sozusagen unabkémm-
lich.«

»So kompliziert habe ich mir die Angelegenheit nicht
vorgestellt. Aber ich sehe ein, was Sie sagen, Herr Lind-
hagen. Eine Frage muf§ ich jedoch anbringen: Kénnen
die Probleme iiberhaupt geldst werden?«

Lindhagen erhob sich, ging langsam hin und her. »Ja¢,
sagte er nach einer Weile, »wenn einer von Thnen mit
seiner ganzen Person und Kraft dafiir einsteht. Eine
schwere Aufgabe, die viel Ausdauer, Klugheit, Diploma-
tie erfordert.«

»Wiirden Sie mir Rechtsbeistand gewihren, Herr
Lindhagen?«

»Nach Ihren Fragen zu urteilen, Herr Sohlman, sind
Sie der Richtige. Nicht nur ich, sondern auch Ihr Mit-
streiter Lilljeqvist werden Thnen zur Seite stehen. Dann
werden wir es schaffen.«

Als nach der Trauerfeier am 29. 12. 1896 in der Kathedrale
Storkyrkan und der Beisetzung der Urne auf dem neuen
Friedhof Nya Kykogirden im Familiengrab das Testa-
ment vor simtlichen Verwandten verlesen worden war,
erhob sich ein Sturm der Emp6rung und Entriistung.

Sohlman fithlte sich, als hitte er selbst das Testament
verfafit. Jetzt erst verstehe ich Alfred Nobel, hitte er den
Eifernden am liebsten ins Gesicht geschrien, doch er be-
herrschte sich und bekannte sich zu der ihm gestellten
Aufgabe.

»Das werden Sie bereuen!« rief Graf Ridderstolpe,
Ehemann einer Nichte Nobels. »Wir werden uns das
nicht gefallen lassen.«

»Natiirlich nichte, bestitigte ihm Hjalmar. »Das Testa-
ment erkliren wir fiir ungiiltig. Es ist durch und durch
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lochrig. Ich bin fest davon iiberzeugt, dafl wir unser
Recht bekommen werden.«

»Ich hatte gehofft, dafl Sie IThren Onkel verstehen wiir-
den. Warum wollen Sie den letzten Willen Alfred No-
bels nicht achten?«

Einige unter den Verwandten sahen ihn an, als woll-
ten sie ihn steinigen. Emanuel stellte sich an seine Seite,
redete beschwichtigend auf die erregten Gemiiter ein.
Schliefllich zog er ihn aus dem Saal. »Mein Onkel hatte
nicht ganz unrecht, stéhnte er. »Ich wiinsche Ihnen
trotz allem viel Gliick.«

Sohimans Befiirchtungen bewahrheiteten sich. Vier
Tage nach der Beisetzung verdffentlichte eine Stockhol-
mer Tageszeitung den wichtigsten Teil des Testaments.
Der Redakteur hatte es vielleicht gut gemeint, aber gut
gemeint war oft das Gegenteil von gut. Er feierte das Te-
stament als ein Geschenk an die Menschheit, um ihrem
Fortschritt zu dienen, ihren Wohlstand zu mehren.
Zweifellos wire es das groflartigste Geschenk seiner Art,
das ein Privatmann jemals zu machen wiinschte und sich
leisten konnte.

Der Artikel rief eine wilde Pressekampagne hervor,
die von einigen Verwandten Nobels geschiirt wurde.
Alle moglichen Leute, die von Nobels Existenz bisher
nicht die geringste Notiz genommen hatten, entfachten
Leidenschaften, als ginge es um ihren Kopf.

Die einen erklirten Nobel fiir einen schlechten Pa-
trioten, der die Interessen seines Vaterlandes auf dem
Altar des Internationalismus opfern wollte. Andere ver-
steiften sich darauf, daff die von Nobel vorgesehenen
Institutionen niemals in der Lage sein kénnten, Kandi-
daten fiir die Preise auszuwihlen. Aulerdem wiren sie
gut beraten, sich durch Nobels Spinnereien nicht von
ihren eigentlichen Aufgaben abbringen zu lassen. An-
dernfalls gerieten sie in Gefahr, korrumpiert zu wer-
den.

Am wildesten gebirdeten sich diejenigen, die politi-
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sche Argumente vorbrachten. Sie ereiferten sich, dafl
Nobel dem norwegischen Parlament die Bildung eines
Komitees iibertragen wollte, das den Kandidaten fiir den
Friedenspreis auswihlen sollte. Damit wiirden eindeutig
schwedische Interessen gefihrdet. Das Verhiltnis zwi-
schen den beiden Lindern in der vollzogenen Union
war leider nicht das beste. Die Konservativen fiihlten
sich besonders briiskiert. Der Gedanke, dafl Nobel ge-
rade durch die Aufteilung der Preisvergabe ein Zeichen
fiir ein gutes Einvernehmen zwischen Schweden und
Norwegen setzen wollte, interessierte diese Kreise
nicht.

Schliefllich mufiten auch die Sozialdemokraten ihre
Stimme verlauten lassen. Hjalmar Branting, Fithrer der
Partei, veroffentlichte einen langen, grundsitzlichen Ar-
tikel:

»Alfred Nobel - noble Absichten und kapitale Fehler!

Alfred Nobel hat kein Interesse an dem sozialen
Wohlstand bewiesen und vor allem nicht gesagt, wie
sein Reichtum allen dienen soll, der aus der Arbeit und
der Natur kommt.

Schliefllich will er die Preise denjenigen zuschanzen,
die ohnehin schon zu Reichtum und Ehren gelangt
sind, und zwar immer auf Kosten der Gesellschaft. Die
Wahl der Preistriger fiir Literatur seitens der Schwedi-
schen Akademie ist ohnehin zum Scheitern verurteilt,
denn es diirfte von vornherein klar sein, wie eine zu-
kiinftige Jury die »idealistische Tendenz< auslegen
wird.«

Auch der Friedenspreis erregte Brantings Bedenken.
Das einzige Mittel, den Frieden zu sichern, sei die poli-
tische und wirtschaftliche Organisation der Arbeiter al-
ler Linder auf internationaler Ebene. Daraus folge, dafl
eine wirkungsvolle Arbeit fiir den Frieden nicht von
einem einzelnen geleistet werden konne.

Da die Dinge so ligen, miisse die Arbeiterklasse obli-
gatorisch einen Teil des von der Nobelstiftung fiir die-
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sen Zweck reservierten Geldes erhalten. Sie wiirde dann
die Summe dafiir verwenden, eine intensive und anhal-
tende Propaganda fiir den Frieden durchzufithren.

Trotz seines Anspruchs verurteilte Branting die
Schenkung insgesamt und das wirtschaftliche System,
das sie erméglicht hatte. »Ein Millionir, der eine Schen-
kung macht, verdient vielleicht persénlich Hochachtung,
aber es ist weitaus besser, Millionire und Schenkungen
abzuschaffen.«

Nicht alle klatschten Beifall, die sich keine Hoffnung
auf einen Preis machen konnten. Aber der Streit blieb
nicht ohne Wirkung. Die Institutionen waren verunsi-
chert, ob sie Nobels Auftrag iibernehmen sollten. Sie
verschanzten sich hinter dem Argument, dafl erst die
Rechtlichkeit des Testaments erwiesen werden miiflte,
wodurch die Angelegenheit erschwert und die Gegner
des Testaments gestirkt wurden.

»Wir miissen zunichst versuchen, dafl ein Gericht
sich fiir zustindig erklirt und das Testament ratifizierte,
sagte Lindhagen. »Da Nobel sich selbst als reichsten eu-
ropiischen Vagabunden bezeichnet hat, miissen wir fiir
ihn entscheiden, welchen Wohnsitz wir als den rechtma-
Bligen ansehen wollen.

Sein Geburtsort, in dem er neun Jahre gelebt hat, war
Stockholm. Deshalb sollten wir den Gerichtshof von
Stockholm auffordern, das Testament zu ratifizieren.«

»Was wird aber werden, wenn die Franzosen Nobel
fiir sich reklamieren? Schliellich hat er die lingste Zeit
seines Lebens in Paris gewohnt.«

»Deshalb miissen Sie schnellstens auf Reisen gehen,
Herr Sohlman, die Lage sondieren.«

Rudolf Lilljeqvist wurde vom Aufbau seiner elektro-
chemischen Fabrik in Bengstfors so stark in Anspruch
genommen, daf er sich nur um die Verwaltung des No-
belschen Vermégens in Schweden kiimmern konnte.

Sohlman war einerseits froh, dafl er den Belistigungen
in Schweden den Riicken kehren konnte, andererseits
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fiirchtete er Sigrids Vorwiirfe, sie schon wieder allein zu
lassen.

Sigrid aber rechnete damit und sagte: »Dieses Mal
fahre ich mit, so schlank, wie ich noch bin.«

»Dann kénnen wir uns auch Zeit lassen. Ich mochte
nimlich gern herausfinden, wie die Norweger iiber das
Testament denken.«

Die Unterredungen mit dem Prisidenten des Storting
und anderen Mitgliedern des Parlaments in Oslo brach-
ten den ersten Lichtblick. Sohlman konnte mit dem Ver-
sprechen nach Paris fahren, dafl man die Verpflichtung
fiir den Friedenspreis tibernehmen wiirde. Erst jetzt
merkte er, wie er von den Ereignissen in Schweden de-
primiert worden war. Einige hatten ihm sogar vorgewor-
fen, sich personlich bereichern zu wollen. Nun aber
fithlte er sich bestirkt, da auch Auflenstehende die Be-
deutung des Testaments anerkannten.

38

Die Situation in Paris erwies sich als duflerst kompli-
ziert. Sohlman war heilfroh, dafl er sich abends in dem
kleinen Hotel nahe der Rue Malakoff mit seiner Frau be-
raten konnte. Der Botschafter Frederick Due, der Schwe-
den und Norwegen in Frankreich vertrat, hatte Nobel
personlich gekannt, wollte sich aber nicht unmittelbar
verwenden, sondern empfahl Sohlman dem schwedi-
schen Generalkonsul Gustav Nordling.

Nordling empfing Sohlman sehr herzlich. »Nobel hat
mir von Thnen erzihlt. Er muf} Sie sehr geschitzt haben.
Im ibrigen freue ich mich, dafl er sich nicht getiuscht
hat. Lassen Sie sich nicht entmutigen. Ich werde Sie
nach besten Kriften unterstiitzen. Als erstes brauchen
Sie einen tiichtigen Advokaten, der Thnen sagen kann,
ob das Testament in Frankreich gelten wiirde und wel-
che Formalititen zu beachten oder zu umgehen sind.«
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. Der Anwalt des Pariser Appellationsgerichts, Maitre
Phul Coulet, den Nordling vorgeschlagen hatte, schiit-
telte*{redenklich den Kopf. »Ich will Sie nicht entmuti-
gen, Mtasieur, aber auf keinen Fall kann Paris als recht-
mifiger Wohnsitz Nobels geltend gemacht werden. Das
bedeutet, cafl das Testament hier auf Grund seiner for-
malen Mingel im Vergleich zu den strengen Vorschrif-
ten des Code Civil mit Erfolg angefochten werden
konnte.«

Coulet ziindete sich eine Zigarre an, blickte dem
Rauch nach, sagte schliellich: »Sollte eine Ratifizierung
des Testaments in Frankreich erfolgen, dann - verraten
Sie mich bitte nicht an den Fiskus —, dann wiirde das
Nobelsche Vermégen einschliefilich der auslindischen
Wertpapiere der hiesigen Erbschaftssteuer unterworfen,
und die ist ziemlich hoch. Es wire also dringend gebo-
ten, dafl sich ein schwedisches Gericht fiir zustindig er-
klirt, bevor das franzésische Finanzamt Wind bekommt.
So einen kapitalen Brocken lifit sich die Behoérde nicht
gern wegfischen. Im iibrigen sehen Sie zu, dafl Sie eine
Vollmacht fiir die Vollstreckung bekommen, damit Sie
endlich handeln konnen.«

Das Risiko eines Prozesses in Frankreich hing wie ein
Damoklesschwert iiber dem Testament. Lindhagen war
beim Stockholmer Gericht nicht weitergekommen.
Wahrscheinlich war es besser, das Gericht in Karlskoga
anzurufen, daf es sich fiir zustindig erklirte, denn ihm
unterstanden Bofors und Bjérkborn, wo Nobel vor drei
Jahren einen Wohnsitz bezogen hatte.

Ungeduldig wartete Sohlman auf die Nachricht Lind-
hagens. Inzwischen erhielt er vom Generalkonsul in Pa-
ris eine Bestitigung, dafl er nach dem schwedischen Ge-
wohnheitsrecht berechtigt war, das Testament zu voll-
strecken. Doch bevor er mit der Inventarisierung der
Werte beginnen konnte, geriet er in neue Bedringnis.

In einem Zeitungsartikel hatte jemand behauptet, dafd
Emanuels Firma in Baku bald zusammenbrechen wiirde,
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da der zwangsweise Verkauf von Nobels Aktien unmig
telbar bevorstiinde. Uber Nacht fiel der Kurs simtlicher
Aktien der Bakuer Gesellschaft auf einen Tiefpunkt, der
das Unternehmen an den Rand des Abgrunds hrachte.

Emanuel war verzweifelt. Aktionire fordertgn ihn auf,
unverziiglich das Testament anzufechten. Unméglich
konnte das Testament gegen die ganze Nabel-Familie
durchgesetzt werden. *

»Du muft einen tiichtigen Journalisten ausfindig ma-
chen, der einen Gegenartikel veroffentlicht, in dem du
erklirst, dafl die Nobel-Aktien nicht zwangsweise ver-
steigert werden.«

Wirde das die Situation indern? Der Journalist
Adolphe Brisson hielt es fiir moglich. »»Le Tempsc« ist
eine der angesehensten Zeitungen. Wenn sie einen Ge-
genartikel bringt, werden die anderen Blitter verstum-
men, oder man wird deren Gekliff nicht ernst nehmen.«

Brisson zwirbelte seinen Schnurrbart, ziickte den Fe-
derhalter, zog den Eifer gewisser Kollegen ins Licherli-
che, um dann zu erkliren, dafl niemand so téricht sein
kénne zu glauben, ein solides Unternehmen durch
Zwangsversteigerung von Aktien fordern zu konnen.
Wer schadet sich schon gern selbst? Solche Dummbheiten
konnten nur geistesschwache Leute ausbriiten oder sol-
che, die sich auf Kosten anderer bereichern wollten.

Die Testamentsvollstrecker versicherten an Eides
Statt, dafl eine Zwangsversteigerung der Nobel-Aktien
nicht stattfinden wiirde.

Tatsichlich blieb der Erfolg nicht aus. Die Aktien-
kurse erholten sich, Emanuel war im doppelten Sinn be-
ruhigt. Denn jetzt mufiten die Testamentsvollstrecker
eine auch fiir ihn gangbare Losung finden. Nichts wider-
strebte ihm mehr als eine Anfechtung des Testaments,
wihrend Hjalmar gemeinsam mit den anderen Verwand-
ten zu einer Klage entschlossen blieb. Sie wollten nach
Paris kommen, um hier gegen das Testament vorzuge-
hen.
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Allein fithlte sich Sohlman zu schwach, den Angriff
abzuwehren. Lilljeqvist sollte kommen, oder, falls un-
moglich, seine. Befugnisse auf Nordling iibertragen.
Auch Lindhagen folgte seiner Bitte und kiindigte seinen
Besuch an.

Am 16. Februar traf er ein, Lilljeqvists Vollmacht fiir
Nordling in der Tasche. »Die Verwandten Nobels kénn-
ten seine Wertpapiere gerichtlich versiegeln lassen. Dem
miissen wir vorbeugen.«

»Aber wie?« Sohlman legte Lindhagen eine Liste vor,
aus der hervorging, dafl Nobel seine Wertpapiere bei
verschiedenen Banken deponiert hatte. In Nobels Privat-
tresor in der Rue Malakoff lagen nur wenige ziemlich
wertlose Papiere.

»Auf die kdnnen wir verzichten. Die anderen sollten
wir alle unter unseren Namen zum Comptoir National d’
Escompte schaffen¢, schlug Lindhagen vor. »Dort diirf-
ten sie vor dem Zugriff der Verwandten sicher sein.«

»Die Sache mufl ohne Aufsehen vor sich geheng, riet
Nordling. »Wir miissen die Aktienpakete nach und nach
von den Banken abholen. Jede Hektik wiirde Verdacht
hervorrufen.«

»Wir teilen die Banken unter uns aufe, schlug Sohl-
man vor. »Die letzte kénnen wir dann gemeinsam knak-
ken.« Er erntete einen miflbilligenden Blick von Nord-
ling, doch als Lindhagen lachte, verzog auch Nordling
das Gesicht.

Ob es regnete oder schneite, ob die Sonne schien oder
Nebel in den Straflen hing, jeden Tag fuhren Nordling,
Lindhagen und Sohlman zu den Banken, schleppten
einen Packen nach dem anderen in ihre Kutschen und
verstauten sie in drei reservierten Tresoren des Comp-
toire National. Nach drei Wochen war die Aktion noch
nicht beendet, doch einer mufite nach England fahren,
um sich um das dort befindliche Vermogen Nobels zu
kiimmern.

Nordling kam dafiir nicht in Betracht, Lindhagen, der
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in Stockholm gebraucht wurde, sagte: »Thr Wunsch geht
in Erfiilllung, Sohlman, Sie geraten wirklich in die Fufl-
stapfen Nobels — was das Reisen anbetrifft.«

Sohlman war nicht zum Scherzen zumute, doch seine
Frau machte ihm den Abschied leicht. »Ich fithle mich
hier ganz wohl. Bis London ist es nur ein Katzen-
sprung.« Trotz des Nieselregens begleitete sie ihn nach
Calais und wartete, bis er die Fihre betreten hatte.

Rechtsanwalt Thimothy Warren, der Nobel im Cor-
dit-Prozel vertreten hatte, fand die Idee des Testa-
ments unterstiitzenswert und ibernahm die Liquidation
des Nobelschen Vermogens. Auch mit dem Direktor
der Union Bank of Scottland konnte Sohlman sich
schnell verstindigen. Er war sogar bereit, Wertpapiere
aus Frankreich zu ibernehmen und in der Folge zu
verkaufen. Schneller als gedacht, kehrte Sohlman nach
Frankreich zuriick. Dort hatte Nordling inzwischen die
gesamten Wertpapiere sichergestellt. Trotzdem blieb al-
les ein Provisorium, das jederzeit durch Gerichtsbe-
schluff aufgehoben werden konnte, denn noch immer
lag keine fiir die Giiltigkeit des Testaments verbindli-
che juristische Entscheidung vor.

»Nobel hat sein Testament vor Zeugen unterschrie-
ben. Diesen miifite er doch einiges iiber seine Absicht
gesagt haben. Wir sollten sie befragen und ihre Aussa-
gen unter Eid protokollieren¢, schlug Nordling vor. »Da-
mit konnten wir dem Gericht helfen, sich fiir Nobels
Idee zu entscheiden.«

Sohlman fiel es nicht schwer, die drei Zeugen ausfin-
dig zu machen. Der Ingenietur Strelenert erklirte, ihm
habe Nobel gesagt, dafl er sein Testament so abgefafit
habe wie alle seinen engeren Mitarbeitern bekannten
Anordnungen. Er iiberliefle die Ausfithrung stets den
Beauftragten, im Vertrauen darauf, dafl sie dabei ihren
Verstand gebrauchten. Er wollte denjenigen helfen, die
es schwer hitten, sich im Leben durchzusetzen, zum
Beispiel griibelnden jungen Forschern, die dicht vor
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einer Entdeckung stiinden, sie aber aus Mangel an Mit-
teln nicht zu Ende fithren konnten.

Der Ingenieur Strass gab zu Protokoll: »Aus meinen
Gesprichen mit Doktor Nobel bekam ich die bestimmte
Auffassung, dafl es nicht seine Absicht war, das Testa-
ment solle unbedingt streng nach dem buchstiblichen
Wortlaut angewandt werden. Eher wiirde die Unterlas-
sung, ausfithrliche Bestimmungen zu treffen, ein Beweis
dafiir sein, dafl er in der Anwendung des Testaments
den damit Betrauten die grofStmogliche Freiheit lassen
wolle. Das stimmte auch ganz und gar mit seinem Cha-
rakter iiberein. Wem er einmal sein Vertrauen schenkte,
dem gab er es nimlich ganz und ungeteilt, ohne ihn an
detaillierte Vorschriften zu binden. Fiir ihn war das per-
sonliche Vertrauen die Hauptsache. Und Doktor Nobel
hat mehrere Male zu mir gesagt, dafl er gerade deswegen
schwedischen wissenschaftlichen Instituten den Auftrag
erteilt habe, die Preise zu verteilen, weil er den grofiten
Prozentsatz ehrlicher Menschen in Schweden getroffen
habe und folglich voraussetze, daf sein letzter Wille hier
in Schweden mit groferer Redlichkeit beachtet werden
wiirde als anderwirts. Da, wie eben gesagt, Doktor No-
bel bei Vertrauensauftrigen, die er gab, keine Ausfiih-
rungsbestimmungen im einzelnen zu treffen pflegte,
glaube ich auch nicht, dafl er niher dariiber nachgedacht
hat, wie sein Testament im einzelnen ausgelegt werden
wiirde.«

Charles Waern, der mit Nobel in seinem letzten Le-
bensjahr ofter zusammengetroffen war, sagte: »Die Be-
trige, die nach dem Testament jedem Preistriger zufal-
len sollen, sind bewuflt hoch angesetzt. Aus meinen Un-
terredungen mit Doktor Nobel geht fiir mich ganz klar
hervor, dafl es ihn absolut nicht interessierte, kleine
Summen als Primie ohne wirklichen Nutzen fiir jeman-
den zu geben. Sein Wunsch war — und das hat er immer
wiederholt —, denen, die nach der Beurteilung ihrer Ar-
beiten etwas fiir die Zukunft versprechen, eine so voll-

349



stindige Unabhingigkeit zu verleihen, dafl sie sich in
Zukunft ganz ihren Aufgaben widmen kénnen. Es wa-
ren daher nicht die ausgefiithrten Arbeiten und ebenso-
wenig die verheiflungsvollen Anlagen, die er belohnen
wollte.« _

Der von Strelenert geiuflerte Gedanke Nobels, Triu-
mern zu helfen, war kaum zu verwirklichen, denn wer
konnte wissen, ob die Triumerei wirklich eine grofle
Entdeckung oder Erfindung bringen oder nur ein Wind-
ei werden wiirde. Aber die Auslegung des Testaments
in seinen Einzelheiten war jetzt nicht das wichtigste,
sondern nach wie vor der GerichtsbeschlufS. Immerhin
machten die Aussagen der Zeugen deutlich, wie Nobel
sein Vermogen verwendet wissen wollte.

Die Zeugenaussagen erwiesen sich jedoch als Bume-
rang. Sie entfachten erneut eine Pressekampagne gegen
das Testament. Einige der in Schweden lebenden Nach-
kommen Robert Nobels fiihlten sich gedemiitigt. Sie
meinten, Alfred Nobel habe nur die Art und Weise kriti-
sieren wollen, wie sein Bruder Robert iiber sein Vermo-
gen verfiigt habe. Sohlman bekam den Unmut der No-
bels erneut mit aller Heftigkeit zu spiiren, als er mit sei-
ner Frau nach Stockholm zuriickkehrte.

»Wir wollen uns nicht davon beirren lassen¢, sagte
Lindhagen, »sondern versuchen, einen Schritt weiterzu-
kommen. Eine Méglichkeit sehe ich darin, dafl Sie und
Lilljeqvist die von Nobel genannten Institutionen auf-
fordern, die Verantwortung fiir die ihnen zugedachten
Aufgaben zu iibernehmen.«

Am 24. Mirz 1897 einigten sie sich iiber den Brief und
schickten ihn an die Akademie der Wissenschaften in
Stockholm.

»Sehr geehrte Herren!

Wir, die Unterzeichnenden, vom verstorbenen Doktor
Alfred Nobel zu Vollstreckern seines letzten Willens
eingesetzt, haben die Ehre, Ihnen in der Beilage eine au-
thentische Abschrift seines Testaments zuzuleiten, und
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bitten Sie hochachtungsvoll, Thre Ernennung zu Juroren
fur die Verleihung der Nobel-Preise fiir Physik und Che-
mie annehmen und uns von Threr Entscheidung Mittei-
lung machen zu wollen.

Es versteht sich allerdings, dafl zu den Bedingungen
und Verfahren, die bei der Vergabe der von Doktor No-
bel gestifteten Preise zur Anwendung kommen sollen,
genauere Richtlinien als die im Testament angefuhrtcn
notwendig werden.

Soweit es um die in Schweden zu verleihenden Preise
geht, erscheint es uns wiinschenswert, dafl die mit der
Vergabe der Preise betrauten schwedischen Institutio-
nen sechs Delegierte bestellen: beispielsweise zwei fiir
die Akademie der Wissenschaften, einen fiir das Karoli-
nische Institut und einen fiir die schwedische Akademie.
Die Delegierten konnten dann dieses Thema mit uns
diskutieren.

Durch die Vermittlung des Unterrichts- und Kultus-
ministeriums miifiten hierauf endgiiltige, von den oben
angefithrten Institutionen und den Unterzeichnenden
beglaubigte Vorschlige Seiner Majestit, dem Konig,
vorgelegt werden, um dessen Zustimmung zu finden.
Ebenso ist es unsere Absicht, Seiner Majestit gleichzei-
tig unsere Vorschlige fiir die grundsitzlichen Richtli-
nien der Geschiftsfithrung der Stiftungsfonds vorzutra-
gen.

Aufgrund der oben angefithrten Einzelheiten und in
der Annahme, dafl die Akademie die in Frage stehende
Verantwortung annimmt, bitten wir Sie, zwei Delegierte
zu bestellen, die dreimal, mit dem Vertreter des Karoli-
nischen Instituts, dem der schwedischen Akademie und
uns, die genaueren Bedingungen und Modifikationen
der Preisverleihung abstimmen konnten.«

Wihrend die schwedischen Institutionen sich zuriick-
hielten, beschlofl die norwegische Nationalversammlung
am 26. April 1897, Nobels Antrag anzunehmen. Einige
schwedische Zeitungen schrieben daraufhin, die ohne-
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hin gespannten Beziehungen zwischen Norwegen und
Schweden wiirden damit belastet.

Sohlman hatte keine Zeit, sich iiber die Presse zu ir-
gern, denn gleich nach der Lektiire eines dieser Artikel
iiberbrachte ihm der Bote ein Telegramm.

»Bitte sofort kommen. Hjalmar, Ludvig und Graf Rid-
derstolpe in Paris eingetroffen. Wollen Testament ge-
richtlich anfechten. Nordling, Generalkonsul.«

»Keine Aufregunge, sagte er zu seiner Frau, wihrend
er ihr das Telegramm reichte. Er blickte auf die Uhr, rief
seinen Kutscher. Wenn er sofort aufbrach, wiirde er den
Fernzug noch erreichen.

»Mein Gott«, sthnte Sigrid, »ich hitte nie gedacht
wie schwer es ist, den letzten Willen eines Menschen zu
erfillen.«

In Paris war Frithling. Krokusse und Forsythia blithten
in den Girten. Vor den Cafés standen die kleinen Tische
und Stithle. Auf dem Champs Elysee flanierten bunt ge-
kleidete Damen und elegante Stutzer. Sohlman hatte
kaum einen Blick dafiir.

Er hastete zum Generalkonsul in die Rue de la Pépi-
niete, wo ihn Nordling in ein Nebenzimmer fiihrte. »Ra-
ten Sie mal, wer nebenan sitzt?¢

»Nobels Neffen?r«

»Ich habe sie hingehalten, wir miissen sofort etwas
unternehmen. Solange die Werte sich in Frankreich be-
finden und sich kein schwedisches Gericht fiir zustin-
dig erklirt hat, besteht die Gefahr der Beschlagnahme
durch ein franzosisches Gericht. Nobels Neffen sind
gut unterrichtet und glauben, in Kiirze ihr Ziel zu er-
reichen.«

»Wissen sie, wo die Papiere liegenr«

»Zum Gliick wissen sie nicht, dafl wir alles in einer
Bank deponiert haben.«

Den ersten Gedanken, die Werte ins Ausland zu brin-
gen, verwarfen sie. Es wiirde zuviel Zeit in Anspruch
nehmen und zu gefihrlich werden. Es blieb nur der

352



Postweg, aber die Post versicherte ein Paket mit héch-
stens 20 ooo Francs.

»So viele Pakete konnen wir gar nicht packens, sagte
Nordling. »Vielleicht erhalten wir von einem Bankhaus
eine zusitzliche Versicherung gegen eine entsprechende
Bezahlung. Ich denke dabei an Rothschild.«

»Ich werde es versuchen.« Nordling entlie Sohlman
durch die Hintertiir. »Es ist besser, wenn die Neffen gar
nicht erst erfahren, daf§ Sie wieder hier sind.«

Der Bankdirektor sagte: »Herr Nobel hat uns viel Ar-
ger bereitet, besonders in Sachen Erdol. Aber wenn er
jetzt aussteigen will, soll es uns recht sein. Warum aber
wollen Sie die Werte nicht per Transfer iiber eine Bank
ins Ausland bringen?«

»Im Vertrauen, Monsieur, wir mochten die Aufmerk-
samkeit der Steuerbehorde nicht erregen. Das kdnnte zu
unliebsamen Verzbgerungen fithren.«

»Gegen den Fiskus sollten die Banken zusammenhal-
ten. Also gut, ich mufi die Hohe der Versicherungs-
summe der Grofle des Risikos anpassen. Das werden Sie
verstehen.«

Er iberlegte, schrieb Zahlen auf ein Blatt. »Wir wer-
den jedes Paket mit 2 500 coo Francs versichern. Das
wird Thnen geniigen.«

Die Versicherungspolice war gepfeffert, doch es blieb
keine andere Wahl. Nordling beruhigte ihn: »Im Ver-
hiltnis ist es nicht viel. Wir wollen sofort beginnen.«

Sie kamen iiberein, auf getrennten Wegen das Comp-
toir aufzusuchen, dort einen Koffer mit den Wertpapie-
ren vollzupacken, diesen mit einer Kutsche gemeinsam
ins Konsulat zu schaffen.

»Wir sollten uns mit einer Pistole bewaffnen; Raub-
iberfille sind an der Tagesordnung.« Nordling zeigte
Sohlman zur Bekriftigung seiner Worte Ausschnitte
einiger Tageszeitungen.

Mehrmals am Tag gingen sie zum Comptoir, fuhren
mit einer Kutsche in die Rue de la Pépinite, registrier-
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ten und versiegelten die Wertpapiere, packten ein Paket
und schickten es vom Nordbahnhof einmal nach Eng-
land, einmal nach Schweden. Die Policen der Expeditio-
nen mufite Sohlman dem Bankhaus Rothschild zur Fest-
legung der vereinbarten Versicherungssumme vorlegen.
Allmihlich leerten sich die Tresore, ohne dafl jemand
Verdacht schopfte.

An manchen Tagen saflen Hjalmar, Emanuel und Graf
Ridderstolpe im Nebenzimmer bei Nordling, um sich
mit ihm iiber ihre Absichten zu beraten.

Nordling empfand schmerzlich das Heikle dieser Si-
tuation, doch er lie§ sich nichts anmerken. Aber seine
Nerven mufiten sich erst beruhigen, bevor er den Weg
zum Comptoir erneut antreten konnte.

»Wenn die Aktion abgeschlossen ist, werden wir den
Neffen reinen Wein einschenken¢, sagte Nordling.

»Wird eine schwere Stunde werden.«

»Ich werde ein Essen arrangieren; wenn alle auf ange-
nehme Art gesittigt und vom Wein gelockert sind,
werde ich ihnen die Situation vor Augen fiihren.«

»lch glaube, das sollten Sie mir iiberlassen.«

Nordling wihlte das Hotel Noel Peters. Er hatte das
Beste bestellt, was das Haus bieten konnte. Aufler Ema-
nuel schickten die anderen feindselige Blicke zu Sohl-
man. Die Begriilung verlief ebenso steif wie das Essen.
Niemand sprach mit Sohlman.

Nordling gab sich die grofite Miihe, die Atmosphare
aufzulockern. Allmihlich entspannten sich die Mienen.
Graf Ridderstolpe, ein Geniefler vor dem Herrn, fand lo-
bende Worte iiber das exzellente Essen.

Als Mokka und Kognak gereicht wurden, erhob sich
Nordling. »Meine Herren, ich habe Sie zu diesem Essen
eingeladen, weil ich als Konsul in der Erbschaftsangele-
genheit des Verstorbenen Doktor Nobel nicht unbetei-
ligt sein konnte. In Wertschitzung der groflartigen Idee
Thres Onkels habe ich mich bemiiht, dieser als Vertreter
Schwedens in Frankreich zu entsprechen. Nach allen
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bisherigen Ermittlungen bin ich zu der Uberzeugung ge-
langt, dafl wir Bofors als den rechtmifligen Wohnsitz un-
seres Landsmanns Alfred Nobel annehmen miissen.«

»Uberhaupt nicht!l« Hjalmar stand auf. »Bofors be-
trachte ich als Vorwand. Der wirkliche Wohnsitz unse-
res Onkels war Paris. Dort hat er mehr als siebzehn
Jahre gelebt, wihrend man Bofors als eine Altersma-
rotte bezeichnen sollte. Nur ein franzosisches Gericht
ist berufen, iiber die Rechtmifigkeit des Testaments zu
entscheiden. Diese bestreiten wir auf das entschie-
denste.«

»Jawoll¢, bekriftigte Graf Ridderstolpe, »Ingeborg,
meine Frau, ist der gleichen Meinung.« Er setzte den
Kognakschwenker an die Lippen.

Als Sohlman sich erhob, blickte Hjalmar demonstrativ
an die Decke. »Verehrte Herren, man kann natiirlich dar-
iiber diskutieren, welcher Wohnsitz Alfred Nobels der
rechtmiflige ist. Wiirde Paris angenommen werden,
konnte das Ihren Anteil infolge der hohen Erbschafts-
steuer erheblich schmilern. Im iibrigen ist diese Frage
nur rein theoretisch von Bedeutung, denn Doktor No-
bels Wertpapiere befinden sich nicht mehr in Frank-
reich, unterliegen damit auch nicht mehr der franzosi-
schen Gerichtsbarkeit.«

»Unglaublich!« Hjalmar schnellte von seinem Stuhl
hoch. »Wir lassen uns nicht bluffen, Herr Sohiman. In-
zwischen wissen wir genau, wohin Sie die Werte ge-
schafft haben, ins Comptoir d’Escompte.« Triumphie-
rend blickte er in die Runde.

»Die Tresore dieser Bank enthalten keine Wertpapiere
Doktor Nobels.«

»So ist es«, bestitigte Nordling.

»Das ist ja nicht zu fassenl« empérte sich Graf Ridder-
stolpe. »Wir haben es mit ausgesprochenen . . .« Er ver-
schluckte die letzten Worte, riusperte sich vielsagend.

»Warum sagst du nichts dazu?« wandte sich Hjalmar
an Emanuel.

355



»Ich weil.nicht. Auf der einen Seite bin ich betroffen,
auf der anderen Seite verstehe ich Herrn Sohlman.«

»Dann sollten wir gemeinsam vor ein Schiedsgericht
gehen, unparteiische Richter sollen entscheiden.«

»Warum, Monsieur Hjalmar Nobel, wollen Sie die Sa-
che komplizieren. Thr Onkel hat das Testament in
schwedisch abgefafit, schwedische Zeugen und schwedi-
sche Testamentsvollstrecker gewihlt, schwedische und
norwegische Institutionen mit der Verleihung der Preise
betraut. Thr Onkel verlieff sich auf die Integritit der
schwedischen Rechtssprechung. Er war iiberzeugt, dafl
ein schwedisches Gericht die Rechtsgiiltigkeit seines Te-
staments anerkennen wiirde. Deshalb haben die Testa-
mentsvollstrecker im Sinn Doktor Nobels gehandelt, als
sie die Wertpapiere transferierten.«

»Wir werden uns das nicht gefallen lassen.« Hjalmar
verlie erbost den Raum, gefolgt von Graf Ridderstolpe.

39

Manchmal war Sohlman am Ende seiner Kraft, aber im-
mer wieder traten verstindige Mitstreiter an seine Seite.
Als Hjalmar Nobel die Beschlagnahme der in Deutsch-
land befindlichen sechs Millionen Kronen Alfred Nobels
betrieb, lieferten die Direktoren sie ihm nicht aus.

In Frankreich unterstiitzte der Minister Waldeck-
Rousseau das Testament Nobels. Alfred Nobels recht-
mifliger Wohnsitz wire Bofors, damit kime ein franzosi-
sches Gericht fiir das Testament nicht in Betracht.

Als Sohlman im Mai aus Paris zuriickkehrte, erklirte
sich der Instanzengerichtshof in Karlskoga, dem Bofors
unterstand, fiir die Ratifizierung des Testaments zustin-
dig. Weitere Versuche Hjalmars und seiner Anhinger,
ein anderes Gericht zu gewinnen, schlugen fehl.

Ebenfalls noch im Mai beantwortete der General-
staatsanwalt in Stockholm Sohlmans Eingabe an die Re-

356



gierung Seiner Majestit um Durchsetzung des Testa-
ments. Er wolle die Bemithungen der Vollstrecker un-
terstittzen, denn die Schenkung Alfred Nobels, eines
schwedischen Biirgers, lige im Interesse der Allgemein-
heit und unterstiinde den schwedischen Behorden.

Da den schwedischen Institutionen nicht nur Aufga-
ben, sondern auch Rechte iibertragen werden miifiten,
solle sich die Regierung selbst um die Verwirklichung
des Testaments kiimmern.

Diese Lichtpunkte waren bitter nétig, denn die Klage
von elf Verwandten Nobels mufite abgewiesen und die
Widerstinde einflufireicher Personlichkeiten der schwe-
dischen Institutionen mufiten iiberwunden werden.

Professor Axel Key, Rektor des Karolinischen Insti-
tuts, verweigerte die Annahme der Schenkung. »In der
vorliegenden Form schadet sie der wissenschaftlichen
Forschung sowie den Mitgliedern der zukiinftigen Jury.
Ich schlage folgende Anderung vor: Jede Institution soll
iiber den ihr zukommenden Teil der Erbschaft nach
eigenem Ermessen verfiigen. Das ist zu erreichen, wenn
das Gericht in Karlskoga das Testament fiir ungiiltig er-
klirt und die Familie Nobel fiir meine Absicht gewon-
nen werden kann.«

In Norwegen war Sohlman dem Ziel dadurch niher
gekommen, dafl er mit den Verantwortlichen persdnlich
gesprochen hatte. Das muflte in Schweden genauso gut
gehen. SchlieBlich kannte er einige sogar aus seiner Ju-
gendzeit, den Sekretir und den Prisidenten der schwe-
dischen Akademie, den Professor Rezius vom Karolini-
schen Institut, den Professor Smitt von der Universitit
Stockholm. Wirklich erklirten sich alle bereit, die Testa-
mentsvollstrecker zu unterstiitzen.

Auch Professor Key lief§ sich umstimmen. Er forderte
allerdings eine offizielle Beglaubigung und genauere Be-
stimmungen fiir die Durchfithrung des Testaments, be-
nannte einen Delegierten, der zukiinftigen Verhandlun-
gen beisitzen sollte.
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Die Akademie der Wissenschaften setzte eine Kommis-
sion ein, die einen Bericht iiber die Schenkung ausarbei-
ten sollte. Die Kommission verlangte ebenfalls genauere
Bestimmungen fiir die Durchfithrung des Testaments.
Doch Professor Forsell, der das Testament zum Scheitern
bringen wollte, riet davon ab. Dadurch wiirde die Familie
Nobel das Testament wegen seiner Unvollstindigkeit nur
erneut anfechten. Deshalb sollte man die Beglaubigung
des Testaments durch das Gericht abwarten.

Ohne die Annahmeerklirung der Institutionen ver-
groferte sich jedoch die Gefahr, dafl die Familie Nobel
das Testament erfolgreich anfechten konnte.

Deshalb entschlossen sich Sohlman und Lindhagen,
den Advokaten der Nobels, Phillip Leman aus Géteborg,
nach den Bedingungen fiir eine Einigung zu fragen. Lill-
jeqvist war dagegen, weil damit die Interessen zukiinfti-
ger Preistriger verletzt wiirden.

Schliefllich einigten sie sich, alle juristischen Berater
der Erben nach Stockholm einzuladen. Am 2. Juli trafen
sie sich im Hotel Rydberg: Warren aus Glasgow, Schar-
lach und Westphal aus Deutschland, Coulet aus Frank-
reich, Leman aus Goteborg.

Scharlach versicherte, dafl aus Deutschland und Oster-
reich keine Anfechtungen des Testaments zu befiirchten
seien.

Westphal riet den Erben Nobels und den Testaments-
vollsteckern zu einem Vergleich. Er gab sich redlich
Miihe, Sohlman zu veranlassen, einen Schiedsspruch,
wie ihn Hjalmar wollte, anzunehmen. Coulet dagegen,
redegewandt, plidierte leidenschaftlich fiir das Testa-
ment, das Alfred Nobel der ganzen Menschheit zuge-
dacht habe. Eine Einigung kam nicht zustande, aufler in
dem Punkt, dafl die Vermogenswerte in den verschiede-
nen Lindern erfafit werden miifiten.

Dieser Aufgabe, soweit sie nicht schon erledigt war,
widmeten sich die Vollstrecker in den folgenden Wo-
chen, immer in der Erwartung des Gerichtstermins, von
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dem jetzt alles abhing. Am 30. Oktober 1897 war es so-
weit. Geladen waren: Richter Hagelin als Vertreter der
Witwe Robery Nobels, Hjalmar, Graf Ridderstolpe und
Frau Ingeborg sowie ihr Rechtsanwalt Leman.

Neben Sohiman und Lilljeqvist nahm Lindhagen als
Rechtsexperte teil.

Der Richter forderte Sohlman auf, Bericht iiber die er-
fafiten Werte des Erblassers zu erstatten, doch kaum hatte
er dies begonnen, protestierte Hagelin mit der Begriin-
dung, das Gericht wire nicht zustindig. Es mifite vor
einem Stockholmer Gerichtshof verhandelt werden.

»Herr Sohlman ist iiberhaupt nicht zustindig fir die
Inventur des Nachlasses, sondern der Biirgermeister und
Stadtrat von Stockholm. Auflerdem miissen die Erben,
nicht die Vollstrecker, diejenigen benennen, die die In-
ventur durchfithren sollen.«

Der Richter wies den Protest zuriick. Sohlman
iibergab ihm die Liste: »Die Werte belaufen sich auf
32 233 792,20 Kronen. Abziiglich der Verbindlichkeiten,
einschliefilich der Erbschaftssteuer, verbleiben netto
31 587 202,28 Kronen.«

Der Richter legte fest: »Nach dem Willen Alfred No-
bels sind die in verschiedenen Lindern liegenden Werte
zu veriuflern und in fest verzinslichen Guthaben in
Schweden anzulegen. Die Testamentsvollstrecker haben
sich unverziiglich dieser Aufgabe zu entledigen.«

»Dagegen werden wir Berufung einlegen«, sagte Hage-
lin unter lauter Zustimmung der Erben.

»Das indert vorerst nichts an unserem Beschlufl.« Der
Richter schlof die Verhandlung mit einem gewaltigen
Hammerschlag, dann forderte er Sohlman und Lilljeqvist
zu einer Unterredung auf.

»Zu den Kligern der Familie Nobel hat sich eine Frau
Sofie Kopig aus Wien gesellt. Sie schreibt, dafl sie zu
den Erben Nobels gehére, da sie mit Herrn Alfred No-
bel zwanzig Jahre lang ehelich verbunden gewesen sei.
Sie wiren zwar nicht amtlich getraut worden, doch
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wiirde sie iiber zweihundert Briefe Nobels vorweisen,
mit denen sie ihre Beziehungen eindeutig belegen
konnte. Falls ihre Interessen nicht angemessen beriick-
sichtigt wiirden, sehe sie sich zu gerichtlichem Vorge-
hen veranlaflt. Zur Bekriftigung hat sie ihrem Brief noch
einige Zeilen ihres Rechtsanwalts beigefiigt, der natiir-
lich ihre Forderung unterstiitzt.«

Sohlman war konsterniert. Nobel sollte eine . . .? Un-
moglich! Der Gedanke pafite nicht zu dem Bild, das er
sich von seinem viterlichen Freund und Chef gemacht
hatte. Lilljeqvist zuckte mit den Schultern. So gut wie
Sohlman hatte er Nobel nicht gekannt.

»Ihren Mienen entnehme ich, dafl Sie Zweifel an der
Richtigkeit meiner Mitteilung hegen. Sie ist amtlich, und
Sie tun gut daran, sie ernst zu nehmen.« Der Richter ge-
leitete die Testamentsvollstrecker zur Tiir.

»Wenn Sie die Liquidation des Nobelschen Vermo-
gens in Osterreich betreiben, mein lieber Sohlman, dann
sollten Sie unbedingt mit der Dame Kopig sprechen -
einen Vergleich anstreben.«

Lilljeqvist reichte ihm die Hand. »Begleiten kann ich
Sie nicht, wir haben noch viele Probleme in Bengtfors zu
l6sen.«

Es fiel Sohlman schwer, seiner Frau von den Ergebnis-
sen der Gerichtsverhandlung zu berichten. »Ich werde
einige Monate nicht bei dir sein konnen, Sigrid. Aber
das ist es nicht allein. Die Sache mit der Frau Kopig ist
mir héchst peinlich.«

»Du hast den Auftrag ibernommen, also muf} ich
mich damit abfinden. Wegen der Frau Kopig jedoch ver-
stehe ich dich iiberhaupt nicht. Warum ist dir ein Jung-
geselle lieber als ein richtiger Mann?«

»Ja, aber so ein Verhiltnis. Ich bitte dich.«

»War es sein Leben oder war es deins? Ich kann die
Frau verstehen. Wenn sie zwanzig Jahre lang Nobels Le-
ben geteilt hat, gehort sie nicht weniger zu den Erben
als Hjalmar oder Ridderstolpe.«
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»Ich kann mir nicht denken, daf8 er sie nicht abgefun-
den haben sollte.«

»Das wirst du ja herausbekommen. Dir steht es jeden-
falls nicht an, tiber diese Frau zu richten.«

Ragnar war verstimmt. Er konnte sich nur biirgerlich
verbriefte Beziehungen zwischen Mann und Frau vor-
stellen und fiirchtete, auf Nobel und sein Vermichtnis
konne ein Schatten fallen.

In Wien erkundigte er sich bei Geschiftspartnern No-
bels iiber Sofie Kopig. Sie bestitigten, was Sohlman
nicht wahrhaben wollte. Sternlicht bot ihm seine Ver-
mittlung an. Nichts war Sohlman lieber, als eine Begeg-
nung vermeiden zu koénnen.

Ungeduldig wartete er auf Sternlichts Riickkehr. »Ich
habe mich iiberzeugt, Frau Kopig, ehemals Sofie Hess,
besitzt rund 220 Briefe, geschrieben von Alfred Nobel.
Ich durfte mir einige ansehen. Moglich ist, dal durch
eine Veroffentlichung in den Augen sehr kritischer, viel-
leicht auch bosartiger Leute ein falsches Bild von Alfred
Nobel entstehen koénnte. Frau Kopig bezieht bereits
eine mittlere Rente von Alfred Nobel, aber sie verlangt
mehr. Sie sagt, daf sie an ein —)feines<— Leben gewohnt
worden ist und durch ihre lange wilde Ehe ein Recht
darauf hat, gleichberechtigt mit den anderen Verwand-
ten zu erben.«

Sohlman erliuterte Sternlicht das Testament. »Nur ein
Dreifligstel des Gesamtvermogens hat Alfred Nobel fir
seine Verwandten und Freunde bestimmt. Selbst wenn
ich der Forderung Frau Kopigs Verstindnis entgegen-
bringen konnte, wie sollte ich sie erfiillen?«

»Sie werden einen Kompromifl eingehen miissen,
Herr Sohlman. Frau Kopig ist entschlossen, die Briefe
einer Zeitung zu iiberlassen, wenn ihre Forderung nicht
erfillt wird.«

Keine Situation hatte Sohlman bisher so aus der Fas-
sung gebracht wie diese. Sie verdarh ihm alle Freude an
den schonen Bauten, den gepflegten Parks, den pracht-
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vollen Schlossern, der herrlichen Umgebung. Die Ver-
handlungen mit Sofie Kopig, die Sternlicht fithrte, zogen
sich in die Linge.

»Sie kimpft wie eine Lowin um ihre Jungeng, seufzte
Sternlicht. »Zum Gliick kennt sie die wahre Hohe des
Nobelschen Vermogens nicht, so dafl ich ihre Forderun-
gen auf ein ertrigliches Mal werde driicken kénnen.«

»Auf jeden Fall miissen wir die Briefe als Gegenlei-
stung erhalten und eine notariell beglaubigte Erklirung,
dafl Frau Kopig in Zukunft keine weiteren Anspriiche
stellen wird. Es gibe einen Skandal, wenn die mit der
Verleihung der Preise betrauten altehrwiirdigen Institu-
tionen etwas von dieser fiir die Offentlichkeit anriichi-
gen Liaison erfahren wiirden. Die Verwirklichung des
Testaments stiinde in Frage.«

»Auch der auflergewoOhnlichste Mensch hat seine
Schwichen, Herr Sohlman. Das Herz ist ein seltsamer
Muskel. Alfred Nobel mufl das Friulein Hess sehr ge-
liebt haben. Soviel Sorgen, wie sie ihm bereitet hat, so-
viel muf} sie ihm bedeutet haben.«

Sternlicht setzte auf die Zeit. Sohlman mit seiner Un-
geduld hielt es nicht linger in Wien. Er muflte nach Ita-
lien, Spanien, Deutschland, um die Liquidation des No-
belschen Vermogens fortzufiihren.

»Fahren Sie, Herr Sohlman, Frau Kopig will Geld, ihr
Wunsch wird um so stirker, je linger sie warten mug.
Sie wird mit den Briefen nichts unternehmen, solange
sie Aussicht hat, einen festen Betrag zu bekommen.«

Trotz der Versicherung Sternlichts verlie8 Sohlman
wihrend seiner weiten Reise die Angst vor einer Verof-
fentlichung der Briefe oder auch nur einer Verlautba-
rung dariiber nicht. Die Familie Nobel, die inzwischen
Berufung eingelegt hatte, bekime damit ein wirksames
Argument fir die Anfechtung des Testaments. Die Mit-
glieder der Akademien, in puncto Ehre besonders emp-
findlich, kénnten sich zur Ablehnung der Schenkung
veranlaf}t fihlen.
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Nach seiner Riickkehr legte ihm Sternlicht einen Ver-
trag vor. »Wir kénnen zufrieden sein, Herr Sohlman.
Zwolftausend Gulden sind - im Verhiltnis — wenig
Geld. Frau Kopig hat die Briefe bei einem Notar hinter-
legt. Wir bekommen sie ausgehindigt, sobald das Geld
bezahlt ist. In Zukunft wird sie sich still verhalten.«

»Und wenn ich es aus der eigenen Tasche bezahlen
miifite!« Sohlman unterschrieb den Vertrag. »Sie haben
mir einen Stein von der Seele gerollt.«

»Es freut mich, daf} Sie meine Arbeit zu schitzen wis-
sen, Herr Sohlman.« Sternlicht reichte ihm seine Rech-
nung. »Eigentlich habe ich gegen meine Interessen ge-
handelt. Meine Tantiemen werden, wie Sie wissen, von
der Hohe des Streitwertes bestimmt.«

»Noch heute gebe ich die Anweisung zur Bank.«

Auf der Riickreise folgte Sohlman der Einladung Ema-
nuel Nobels nach St. Petersburg. Die Familie begriifite
ihn ohne Ressentiments. »Sie kannten unseren Onkel
nur wenige Jahre, wir méchten Ihnen von frither erzih-
len, wenn es Sie interessiert.«

Gern horte Sohlman zu. Er sah Nobel Streichholzer
verkaufen, nach St. Petersburg reisen, die ersten Spreng-
versuche mit Nitroglyzerin durchfithren, auf dem Schiff
nach Amerika fahren, das erste Dynamitwerk in Vinter-
viken und in Kriimmel errichten.

»Ohne Alfred Nobel hitten mein Vater und Onkel
Robert Baku nicht halten, geschweige denn ausbauen
koénnen. Onkel Alfred war ein Finanzgenie. Wir verdan-
ken ihm alle sehr viel. Wir leben in Verhiltnissen, die es
uns gestatten, seinem letzten Willen gegeniiber groher-
zig zu sein.«

»Ich weifl, Doktor Nobel, was Sie bedriickt. Wie kénn-
ten wir in Hinblick auf Ihre Gesellschaft zu einer guten
Losung kommen?«

»Ich wiirde Alfred Nobels Aktienpaket ibernehmen,
doch ich habe nicht soviel Mittel, um den tatsichlichen
Wert bezahlen zu konnen. Wenn Sie und Lilljeqvist
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etwa ein Drittel vom Nominalwert nachlieflen, wire mir,
beziehungsweise meiner Gesellschaft, geholfen.«

Fiir die Gesamtsumme war der Verlust nicht erheb-
lich. Sohlman schlug in Emanuels Hand ein. »Mein Wort
haben Sie. Aber es wird schwer werden, Lilljeqvist zu
iiberzeugen.«

Als Sohlman in Stockholm eintraf, iibergab ihm Lill-
jeqvist die Vorladung des Gerichtshofes in Karlskoga.
»Jetzt geht die Familie aufs Ganze.«

Die Klage richtete sich gegen die Testamentsvollstrek-
ker, gegen die schwedische Regierung, gegen den nor-
wegischen Storting, gegen die drei zu Jurys ausgewihl-
ten Institutionen. Zwolf von den zwanzig Erben standen
hinter der Klage, die sich auf die formalen Fehler des
Testaments stiitzte: Eine noch nicht bestehende Stiftung
konne nicht Universalerbin sein; Bofors als rechtmii-
gen Wohnsitz anzunehmen, wire unrechtmiflig. Die
Erbschaft gehore der Familie, ihr wiren die Testaments-
vollstrecker Rechenschaft schuldig. Falls die Jurys bereit
wiren, Einkiinfte aus dem Vermogen Nobels in Form
von Preisen zu vergeben, miisse die Familie das Kapital
verwalten. »Fiir den Fall, daf} unserer Klage stattgegeben
wird, verpflichten wir Erben uns, die Wiinsche des Erb-
lassers zu erfiillen.«

40

Der letzte Satz war besonders verfinglich, denn er un-
terstiitzte diejenigen in den Institutionen, die nach eige-
nem Ermessen itber Nobels Erbe verfiigen und es sich
deshalb mit der Familie Nobel teilen wollten.

Auch Koénig Oskar von Schweden mischte sich ein. Er
bestellte Emanuel zu sich und verlangte eine Anderung
des Testaments betreffs des Friedenspreises. »Der bringt
uns nur Schwierigkeiten ins Haus, Doktor Nobel. Den-
ken Sie an unsere gespannten Beziehungen zu Norwe-
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gen. Thr Onkel ist unter den Einfluf von Friedensfanati-
kern geraten, in erster Linie von Frauen.« Er lichelte
vielsagend, doch Emanuel blieb ernst.

»Vielleicht stimmen Eure Majestit dem General
Moltke zu, der gesagt haben soll: »Der ewige Friede, das
ist ein Traum, und ohne Zweifel kein sehr schoner.c«

»Sagte er das?« fragte der Konig, »ein Traum und ohne
Zweifel kein sehr schoner«. Er wiederholte den Satz noch
einmal, bevor er fortfuhr: »Das Testament, Herr Doktor
Nobel, ist schlecht abgefafit und schwer in die Tat um-
zusetzen. Deswegen halten sich die Institutionen zu-
riick. Die Konigliche Akademie zum Beispiel lehnt es
ab, sich iiberhaupt mit dem Testament zu befassen,
wenn nicht Anderungen vorgenommen werden.«

»Majestit, ich habe an Zusammenkiinften mit Vertre-
tern der vorgesehenen Jurys teilgenommen. Es besteht
durchaus eine Ubereinkunft dariiber, wie die Statuten
der zukiinftigen Stiftung beschaffen sein sollen.«

»Herr Doktor Nobel«, antwortete der Konig, »man
kann die Leute nicht am Schwatzen hindern. Aber
diese Personen sind nicht fihig, Ubereinkiinfte zu tref-
fen, die Rechtskraft erlangen konnten. Sie haben auf je-
den Fall die Pflicht gegeniiber Thren Briidern und
Schwestern, dafiir zu sorgen, dafl deren Interessen nicht
zugunsten ausgefallener Ideen Ihres Onkels verletzt
werden.«

»Majestit, ich wiirde niemals die Verantwortung dafiir
auf mich nehmen, dafl hervorragende Wissenschaftler
meinen Geschwistern den Vorwurf machen kénnten, sie
hitten Gelder an sich genommen, die in Wahrheit Ihnen
zustiinden.«

Konig Oskar entlie ihn mit einer Geste, die nicht
freundlich war.

»Sie haben wie ein aufrechter Mann gesprocheng,
sagte Emanuels Anwalt. »Vielleicht sollten Sie Schweden
schleunigst verlassen. Ihre offenherzigen Worte kénnten
als Majestitsbeleidigung ausgelegt werden.«
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»Jetzt habe ich hier zu tun. Ich glaube auch nicht, dafl
Konig Oskar ein Volk von Duckmiusern regieren will.«

»Majestiten wie Offiziere wollen gehorsame Diener.
Widerspruch reizt sie wie das rote Tuch den Stier.«

»Trotzdem werde ich in Schweden bleiben, bis das Te-
stament verwirklicht sein wird. Wenn ich verhaftet wer-
den sollte, dann wollen Sie bitte die Offentlichkeit alar-
mieren. Laden Sie jetzt meine Verwandten fiir kommen-
den Donnerstag ins Hotel Rydberg ein. In der
Zwischenzeit werde ich mit den Testamentsvollstrek-
kern verhandeln.«

Sohlman, Lindhagen und Lilljeqvist waren zu der
Uberzeugung gelangt, daf sie das Testament ohne Zuge-
stindnisse an die Familie Nobel nicht wiirden realisie-
ren konnen. Als Emanuel mit ihnen sprach, gab es iiber
diesen Punkt keinen Streit. Uber seine Forderung wur-
den sie bald einig: 3 840 ooo Kronen wollte er fiir die Ak-
tien seines Onkels bezahlen.

»Was glauben Sie, Herr Doktor Nobel, mit welchem
Betrag sich die anderen Verwandten zufriedengeben
werden?¢

vZwei bis drei Millionen werden wahrscheinlich aus-
reichen.«

»Die gehen den zukinftigen Preistrigern verloreng,
begehrte Lilljeqvist auf.

»Ich bin in einer nicht sehr gliicklichen Lage«, entgeg-
nete Emanuel. »Mir werfen meine Verwandten vor, dafl
ich ihre Interessen miflachte, ihnen Schaden zufuge,
meine Pflicht ihnen gegeniiber verletze. Mein Cousin,
Hjalmar, mit dem ich mich gut verstand, eifert gegen
mich. Ich setze das Einvernehmen, das in der Familie
Nobel bisher geherrscht hat, aufs Spiel, und Sie, Herr
Lilljeqvist, erheben wegen der paar Millionen, die jedes
Jahr an Zinsen anfallen, Einspruch.«

vIch denke, es kommt auf eine sinngemifle und nicht
buchstabengemifle Auslegung des Testaments an«, sagte
Sohlman. »Wire es realisiert, dann wiiren die Zinsen des
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Jahres 1897 als Preise vergeben worden. Dieser Betrag
wiirde etwa der Vorstellung Doktor Nobels entsprechen.
Wir sollten ihn, wenn Doktor Nobel uns die Einigung
mit der Familie ermoglicht, dafiir verwenden.«

Lindhagen ergriff das Wort. »Damit wiirde von der
Gesamtsumme des Erbes, Herr Lilljeqvist, nichts abge-
hen. Ich unterstiitze diesen Vorschlag sowohl im Inter-
esse unseres Verbiindeten Doktor Nobel als auch im In-
teresse des Verstorbenen Alfred Nobel.«

»Gut. Sie haben mich iiberzeugt.« Lilljeqvist reichte
Emanuel die Hand. »Viel Gliick nichsten Donnerstag.«

Emanuel Nobel sah der Familienversammlung aufge-
regter entgegen als seinerzeit den Priifern im Doktorexa-
men.

Er hatte seine Enttiuschung iiber das Testament iiber-
wunden. Es war nicht gegen ihn gerichtet; er verstand
seinen Onkel, den er gern gemocht und den er bewun-
dert hatte.

Die Eitelkeit, die in dem Vermichtnis steckte, wurde
iibertroffen von der Grofimiitigkeit eines Menschen, der
viel geleistet und nicht tibertrieben viel fir sich ver-
braucht hatte. So kritisch, wie er seine Zeitgenossen er-
lebt, so liebevoll hatte er an diejenigen gedacht, die wie
er mit ihrer Arbeit nicht nur an sich, sondern an alle
denken wiirden, um das Leben leichter, schoner, fried-
voller zu machen.

Nicht irgendwelchen Machthabern wollte er dienen,
sondern den Fleifligen und Friedfertigen.

Die Verwandten folgten seiner Einladung. Emanuel
begriifite Hjalmar und jeden einzelnen mit freundlichen
Worten. »Ich danke euch allen, dafl ihr mir zuhéren
wollt. Ich verstehe eure Sorgen, eure Wiinsche. Deshalb
bitte ich euch, meine Gedanken nicht zu verwerfen oder
in ihnen einen gegen unsere Familie gerichteten Angriff
zu sehen. Denn ich spreche fiir das, was der Name No-
bel in der Welt bedeutet.

Ich respektiere den letzten Willen meines Onkels, wie
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er in dessen Testament zum Ausdruck kommt. Demzu-
folge habe ich nicht die Absicht, seine Verfiigung anzu-
fechten. Allerdings halte ich es fiir notig, die Absichten
Alfred Nobels in einigen Punkten zu konkretisieren.
Das kann nicht ohne eure und meine Zustimmung ge-
schehen.

Die Testamentsvollstrecker haben erklirt, daf} sie
diese Aufgabe in Zusammenarbeit mit uns Erben 16sen
wollen. Es besteht damit die Moglichkeit, eure und
meine Interessen auch in finanzieller Hinsicht zu be-
riicksichtigen. Dabei sollten wir nicht vergessen, dafl wir
zugleich fiir die Ehre des Namens Nobel verantwortlich
sind. Deshalb bitte ich euch, meinen Vorschligen zuzu-
stimmen.«

Emanuels Worte bewegten die Anwesenden, aber die
Vorschlage zur Schlichtung des Streites mit den Testa-
mentsvollstreckern 19sten heftige Debatten aus; einige
fanden das Angebot viel zu gering. Doch Emanuel sagte:
»In der Klageschrift habt ihr euch verpflichtet, die Wiin-
sche des Erblassers zu erfiillen. Gesetzt den Fall, das Ge-
richt entscheidet nach euren Vorstellungen, dann wiirde
der grofite Teil des Vermédgens den Institutionen, die
die Jurys bilden sollen, zufallen. Auf deren Entschei-
dung hitten wir keinen Einflufi, ebensowenig wiirde der
Wille unseres verstorbenen Onkels zur Geltung kom-
men. Deswegen bitte ich euch nochmals, dem Vergleich
zuzustimmen.«

Nach der Versammlung suchte Emanuel die Testa-
mentsvollstrecker auf. »Eine Entscheidung konnte ich
nicht herbeifithren, aber ich fand bei vielen Zustim-
mung. Wir miissen der Familie die Maglichkeit geben,
die neue Situation zu iiberdenken.«

Einige Monate vergingen. Der Winter, der bis Mitte
April die Landschaft beherrschte, wich dem warmen
Siidwind. Die Schiffe glitten wieder iiber die Seen und
Fjorde. Blumen leuchteten aus dem Griin der Wiesen.
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Kraniche, Wildginse trieben mit den Wolken nordwirts
tiber die Berge.

Das Gericht in Karlskoga befiirwortete den Vergleich.
Ein Verwandter nach dem anderen trat von der Klage
zuriick. Im Mai 1896 unterschrieben die ersten das Doku-
ment, in dem sie sich verpflichteten, nach Erhalt der
Zinsen fiir 1897 nie wieder Erbschaftsanspriiche zu stel-
len, keine Einwinde gegen die Auslegung des Testa-
ments und notwendige Zusitze zu haben. Im Juni er-
hielten Sohlman und Lilljeqvist die letzten Unterschrif-
ten.

Im gleichen Monat erklirten das norwegische Parla-
ment, das Karolinische Institut, die schwedische Akade-
mie und die Kénigliche Akademie der Wissenschaften
ihre Bereitschaft, die ihnen im Testament iibertragenen
Verpflichtungen zu iibernehmen. Im Juli bestitigte die
norwegische Regierung, im September die schwedische
die Vereinbarungen.

Nun war das Testament angenommen, aber noch
wufite niemand zu sagen, nach welchen Modalititen die
Preistriger ausgewihlt, nach welchen Gesichtspunkten
die geplante Nobelstiftung eingerichtet werden sollte.
Unentwegt verhandelten die Testamentsvollstrecker und
Lindhagen mit den Institutionen, den Verwandten und
der Regierung tber die organisatorischen, finanziellen
und personellen Fragen. Noch einmal vergingen Herbst
und Winter, bevor im April 1899 die Statuten von den In-
stitutionen verabschiedet und der Regierung zur Bestiti-
gung vorgelegt werden konnten. Am 29. Juni 1900 ver-
kiindete Konig Oskar von Schweden auf einer feierli-
chen Sitzung die Statuten der Nobel-Stiftung.

Die fiinf Mitglieder des Verwaltungsrates der Nobel-
Stiftung wihlten Ragnar Sohlman zu ihrem Direktor.
»Sie vor allem haben den langen Kampf um das Testa-
ment zu einem gliicklichen Ende gefiihrt¢, sagte Lill-
jeqvist. »Alle Risiken und Schwierigkeiten konnten Sie
iberwinden. Ihrer Ausdauer, lhrem Mut verdankt
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Schweden eine Einrichtung, die unserem Land und un-
serer Kultur neue Sympathien verschaffen wird. Einmal
in jedem Jahr werden die Menschen aller Linder ihre
Augen auf Stockholm und Oslo richten, wenn die No-
bel-Preise vergeben werden. Wir werden uns der grofien
Verantwortung wiirdig erweisen miissen.«

Abends fuhr Sohlman nach Bofors. Mittsommer war
gerade voriber, die Nacht noch hell. Wie unter einem
silbernen Schleier erschienen die Felsen, Wilder und
Seen.

Als er in Karlskoga den Zug verliefl, musizierten und
tanzten Frauen und Minner. Blumen und Zweige
schmiickten die Hiuser, Kirchen, Fahrzeuge.

In Bofors erwartete Sohlman das gleiche Bild. Er ent-
deckte Sigrid unter dem geschmiickten Baum, Astrit an
der Hand.

»Die Reiserei und das Leben in den Hotels haben nun
ein Ende¢, sagte Ragnar. »Aber wir miissen umziehen,
nach Stockholm.«

»Ich weifl es¢, antwortete Sigrid. »Was man in der
Mittsommernacht triumt, geht in Erfiillung.«
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1833

1835
1837
1838
1839
1840
1841-
1842

1841
1842

1843
1844

1845

1846
1847

1848-
1849

Chronologie

21. Oktober: Geburt von Alfred Bernhard No-
bel in Stockholm. Faraday findet Grundge-
setze der Elektrolyse

Biichner: Dantons Tod

Erste deutsche Eisenbahn Nirnberg-Fiirth
Der Vaters Alfreds verlifit Schweden nach
dem Konkurs seiner Firma

Schreibtelegraph v. S. Morse erfunden

Erster britischer Dampfer nach New York
Liebig fithrt kiinstliche Diingung ein

Frobels Kindergarten

Alfred Nobel besucht als Achtjihriger fiir zwei
Semester die St. Jakobs Hohere Apologisten-
schule in Stockholm

Feuerbach: Das Wesen des Christentums
Mutter und Kinder folgen dem Vater Imma-
nuel Nobel nach St. Petersburg

Mayers Gesetz der Energieerhaltung

Wagner: Der fliegende Hollinder

Erste Telegraphenlinie zw. Baltimore und
Washington

Darwins Abstammungslehre

Weberaufstand in Schlesien niedergeschlagen
Kierkegaard: Der Begriff der Angst

Engels: Die Lage der arbeitenden Klasse in
England

Schonbein entdeckt Schieflbaumwolle

Zeifd griindet sein optisches Werk in Jena
Der Italiener Ascanio Sobrero entdeckt das Ni-
troglyzerin

Erste Chloroformnarkose

Zweite deutsche Revolution fiir nationale Ein-
heit und Mitbestimmung des Volkes scheitert
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1848

1850

1850—
1852
1851

1853—
1856

1854

1856

1857

1858

1859

1861

372

Marx und Engels: Das Kommunistische Mani-
fest

Sicherheitsziindholzer

Dickens: David Copperfield

Balzac: Menschliche Komédie

Helmbholtz erfindet Augenspiegel

Zweijihrige Studienreise des 17jihrigen Al-
fred Nobel

Verdi: Rigoletto

Erste Weltausstellung (London)

Krimkrieg zwischen Ruflland und der von
Westeuropa unterstiitzten Tirkei. Endet mit
russischer Niederlage (Sewastopol)

Bade- und Kneippkur A. Nobels in Franzens-
bad und in Eger

Ruflland verliert Donaumiindung an Tirkei
Bessemers Verfahren zur Stahlerzeugung
Erste Patentanmeldung A. Nobels in St. Pe-
tersburg: ein Gasmefgerit

Indische Erhebung gegen England scheitert
Erstes Ozeanschiff aus Stahl erbaut
Kathodenstrahlen entdeckt

China verliert Amurgebiet an Rufliland

Erste Gewerkschaft in der Schweiz

Virchow erklirt alle Krankheiten aus Verinde-
rung der Zellen

Weitere Patentanmeldungen: ein Apparat fiir
Flissigkeitsmessungen und ein verbessertes
Barometer oder Manometer. — Riickkehr der
Familie Nobel nach Stockholm nach dem
zweiten Konkurs der Firma des Vaters Imma-
nuel Nobel. Alfred Nobel bleibt mit seinem
Bruder Ludvig in St. Petersburg zuriick
Darwins Lehre von der Entstehung der Arten
Alfred Nobel reist nach Paris und erhilt ein
Darlehen von 100000 Francs »zur Erforschung
des Nitroglyzerins«



1861~
1865

1862

1863

1864—

1865
1864

1865

Aufhebung der Leibeigenschaft in Rufiland
Bachofens Schrift »Mutterrechte«

Philipp Reis erfindet das Telefon

Bunsen — Kirchhoff: Spektralanalyse
Sezessionskrieg: siegreicher Kampf der Nord-
staaten der USA unter Lincoln gegen elf abge-
fallene Siidstaaten

Mai: A. Nobel fithrt die erste erfolgreiche
Sprengung der Welt mit Nitroglyzerin unter
Wasser im Newka-Kanal in St. Petersburg durch
14. Oktober: schwedisches Patent A. Nobels
fir seine »Methode zur Herstellung von
Schieflpulver«

Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein gegriin-
det (Lassalle)

A. Nobel erfindet die Initialziindung: »Nobels
Patentziinder«

3. September: Die Nobelsche Nitroglyzerin-
Fabrik auf Heleneborg fliegt in die Luft. Al-
fred Nobel setzt seine Untersuchungen iiber
das Nitroglyzerin und dessen Herstellung auf
einem verankerten Lastkahn (Prahm) im Mi-
larsee fort. —

22. Oktober: A. Nobel griindet die Firma »Ni-
troglyzerin Aktiebolaget«. Erste Nitroglyzerin-
Fabrik der Welt in Vinterviken bei Stockholm
Griindung der Schrebergartenvereine in Leip-
zig

Alfreds Bruder Robert errichtet eine Nitrogly-
zerinfabrik in Fredriksberg bei Helsingfors. —
3. April: Der mit Nitroglyzerin beladene
Dampfer »Europeanc fliegt vor Panama im At-
lantik in die Luft. — 15.Juli: erste groflere
Sprengung in den USA mit Nitroglyzerin. —
4. Dezember: Detonation einer Nitroglyzerin-
Kiste vor einem Hotel in New York
Mendelsche Vererbungsregeln veroffentlicht
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1867

1868

1869
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4. Mirz: Zwei Kisten Nitroglyzerin explodie-
ren in Sidney. — 1. April: Das Werk Kriim-

mel nimmt die Produktion auf. -~ April:
14 Menschen sterben bei einer Nitrogly-
zerin-Explosion in San Francisco. - 1. Mai:

Das Nitroglyzerinwerk in Kriimmel wird bei
einer Explosion fast vollig zerstort. Viele
Tote. -

14. August: Das amerikanische Patent auf »No-
bels Sprengdl« wird erteilt. — A. Nobel reist
drei Monate in die USA. — Spitherbst: A. No-
bel verwendet Kieselgur als Absorptionsmittel
fir Nitroglyzerin.

Deutscher Krieg. Osterreich unterliegt Preu-
Ben, aber besiegt Italien.

Werner Siemens erfindet Dynamo

Das Werk Kriimmel liefert erstmals Dynamit
in groferem Umfang. Erteilung des deutschen
Patents fir Nobels Gur-Dynamit. — 14. Juli:
A. Nobel fithrt englischen Fachleuten person-
lich sein Dynamit vor. — 5. August: Nobels
Dynamit wird erstmals in den USA fabrikmi-
Big hergestellt. — ro. August: erste Sprengung
in Amerika mit Dynamit an der geplanten Bay-
View-Eisenbahnlinie.

Ruflland tritt Alaska fiir 7,2 Mill. Dollar an die
USA ab. Marx’ Kapital

Pasteurs Verfahren zur Keimabtétung durch
Hitze

Dostojewski: Der Idiot

Haeckel: Natiirliche Schopfungsgeschichte
Sozialdemokratische Partei Deutschlands ge-
griindet

Tolstois Roman: Krieg und Frieden
Suezkanal vollendet

Periodersystem der Elemente von Mendele-
jew u. Meyer aufgestellt



1870

1871

1872
1872~

1882
1873

1874

1875

1876

1876—
1885
1878

29. Mirz: A. Nobel erhebt Einspruch gegen
die Ablehnung des Dynamits durch die Briten
Unfehlbarkeit des Papstes verkiindet

Baeyers kiinstliches Blau (Indigo)

Rockefeller griindet »Standard Oil«

April: Griindung der Firma »The British Dyna-
mite Co. Ltd.« in Glasgow

Bismarck deutscher Kanzler

Schliemann gribt das alte Troja aus

Pariser Arbeiteraufstand scheitert (Kommune)
3. September: Der Vater Immanuel Nobel
stirbt in Stockholm

Bau des Tunnels durch den St. Gotthard unter
Verwendung von Dynamit und Sprenggelatine
Alfred Nobel zieht in ein Haus in der Rue Ma-
lakoff in Paris

Jules Verne: Reise um die Welt in 8o Tagen
Billroth entdeckt Mikrokokken

Impfgesetz in Deutschland gegen Pocken
Erfindung der Sprenggelatine, englisches Pa-
tent. — P.Barbe und A. Nobel griinden die
»Société Générale« in Paris. — In England ent-
steht die »Nobels Explosives Co.«

Frankreich erhilt republikanische Verfassung
A. Nobel trifft die Komtesse Bertha Kinsky,
spiatere von Suttner. — Nobel lernt die Blu-
menverkiuferin Sofie Hess in Wien kennen.
Mark Twain: Tom Sawyer

Spencer: Prinzipien der Soziologie

Otto erfindet den Viertaktmotor
Unterwassersprengung des Hellgate-Felsens
im East River vor New York

Mai: A. Nobel unterstiitzt seine Briider Robert
und Ludvig. Sie griinden die »Naphtha-Gesell-
schaft Gebriider Nobel« in Ruflland. Nobel pa-
tentiert eine automatische Bremse fur Loko-
motiven.
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1880

1881

1882

1883

1884
1885
1886-
1887

1886
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Deutsches Sprenggelatine-Patent )
Gesetz gegen die Sozialisten in Deutschland
Koch begriindet Bakteriologie -

Erstes europiisches Krematorium in Gotha
Nobel verlegt sein Laboratorium nach Sévran
bei Livry nordostlich von Paris. - Anmeldung
eines Patents fiir ein Verfahren zur Reinigung
von Gufleisen durch Nobel in England
Edisons Glihbirne

Ibsen: Nora

Schulpflicht in England

Duden: Rechtschreibung

Typhuserreger entdeckt

Erster Fernsprecher der Deutschen Post
Pasteur entdeckt Schutzimpfung gegen Tollwut
Nobel verlifit Paris

Eisenbahntunnel durch den St. Gotthard voll-
endet

Koch entdeckt Tuberkelbazillus

Erstes Elektrizititswerk in New York

A. Nobel hilft erneut seinen Briidern in Rufl-
land mit Darlehen und Birgschaften. — Die
Nobelsche Naphtha-Gesellschaft verlegt auf
Vorschlag von A. Nobel eine Ol-Pipeline vom
Kaspischen zum Schwarzen Meer

M. St. Maxim erfindet das Maschinengewehr
Chromosomen als Triger der Vererbung er-
kannt

Auer erfindet das Gas-Gliihlicht

Emile Zola: Germinal

Erste Leipziger Mustermesse
Zusammenschlufl der »Nobels Explosives« mit
der »Deutschen Union« zum »The Nobels Dy-
namite Trust Co. Ltd.« mit Sitz in London
Aufbau der ersten Trusts in Europa, des »eng-
lisch-deutschen« und des »romanischen Trusts«
durch A. Nobel



1887

1887

1888

1889

1890

1891~
1893
1891—
1896
1891

1892
1892-

1895
1893

Benz baut erstes Automobil
Plattengrammophon v. Berliner

21000 Beschiftigte in Kruppwerken
Erfindung des rauchschwachen Schiefipulvers
Ballistit durch A. Nobel

Arrhenius begriindet Ionen-Theorie

12. April: Tod des Bruders Ludvig Nobel
Erzeugung und Nachweis elektromagnetischer
Wellen

Alfred Nobels Mutter stirbt. — A. Nobel ver-
kauft das Ballistit-Patent an die italienische Re-
gierung. — Erster Friedenskongrefl in Paris
wihrend der Weltausstellung. — Bertha von
Suttners Roman »Die Waffen nieder« er-
scheint. - Zusammenschlufl der deutschen
Pulverfabriken mit der »Deutschen Union«

I. Mai Weltfeiertag der Arbeiter. —

Bau des 300 m hohen Eiffelturms

Aufhebung von Bismarcks Anti-Sozialistenge-
setz

Behring begriindet Serumbehandlung
Durchstich des Kanals von Korinth

A. Nobel wohnt in seiner Villa »Mio nidog,
spitere »Villa Nobelg, in San Remo

Lagerlof: Gosta Berling

Edison baut Filmaufnahmegerit

Vierter Friedenskongrefl in Bern
Hauptmanns Drama: Die Weber
Cordit-Prozel in England. Die Nobel-Firma
mufl die Prozelkosten zahlen

Ragnar Sohlman wird Nobels Mitarbeiter
Englische Labour Party entsteht

Diesel baut Schwerdlmotor

Nansens Nordpolexpedition

Sven Hedins Inner-Asien-Expedition
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Versuche Nobels zur Herstellung von Kunst-

seide aus Nitrozellulose und Zellulose

Gleitfliige Lilienthals

Nobel erwirbt die schwedischen »AB Bofors-

Fullsping«-Werke und den Herrensitz Bjork-

born. — Trennung von Sofie Hess in Wien

Dreyfusaffire

Nobel bezieht seine neuen Laboratorien in

Bjorkborn. -

27. November: A. Nobel unterzeichnet sein

letztes Testament

Freud begriindet die Psychoanalyse

Réntgen entdeckt X-Strahlen

Nobel patentiert ein weiterentwickeltes pro-
ressives rauchschwaches Pulver in Schweden

Ubersiedlung A. Nobels von Bjérkborn nach

San Remo.

7. Dezember: Letzter Brief A.Nobels. -
10. Dezember: 2 Uhr nachts: Alfred Nobel

stitbt. 29. Dezember: Feierliche Beisetzung

der Asche in seiner Geburtsstadt Stockholm
1. neuzeitliche Olympische Spiele

1. erfolgreiche Herznaht

Biirgerliches Gesetzbuch in Deutschland ein-

gefihrt

Nobels Testament wird verlesen

Zeif} fertigt Prismenfernrohre

Abel extrahiert erstes Hormon aus Schafne-

bennieren

Vergleich mit den das Testament anfechten-

den Verwandten Nobels

Haager Friedenskonferenz

Einfithrung des Aspirins durch Dresev

29. Juni: Die schwedische Regierung bestitigt

die Statuten der Nobelstiftung

Planck begriindet Quantentheorie

Erste Zeppelinfahrt



1901

Koldewey gribt Babylon aus
Verleihung der ersten Nobelpreise an W. C.
Rontgen (Physik), J. H. van’t Hoff (Chemie),
E.A. von Behring (Physiologie/Medizin),
S.R.F. A. Prudhomme (Literatur), J. H. Du-
nant und F. Passy (Frieden)
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Anhang I

Die Nobel-Korperschaften:

1. Die Nobelstiftung, die sich aus 1y Kuratoren und einem
Verwaltungsrat zusammensetzt. Die Kuratoren, je drei fiir
einen Preis, werden von den preisverteilenden Institutionen
gewihlt und wihlen dann ihrerseits den Verwaltungsrat,
ausgenommen den Vorsitzenden und dessen Stellvertre-
ter, die der schwedische Konig ernennt. Die Kuratoren
uiberpriifen die jahrliche Abrechnung des Verwaltungs-
rates sowie die Berichte der Rechnungspriifer.

Der Verwaltungsrat besteht aus 5§ Mitgliedern und 3 Abge-
ordneten. Er verwaltet den Stiftungsfonds und den son-
stigen Besitz der Stiftung. An der Spitze steht ein ge-
wihlter Direktor, verantwortlich fiir die Organisation,
fiir die Finanzen, Geldanlagen, Personalfragen, fiir die
Zeremonie der Preisverleihung in Stockholm. Das Biiro
befindet sich in Stockholm, Sturegatan 14. Nobelhaus.

2. Die vier preisverteilenden Institutionen:

DieschwedischeKonigliche Akademieder Wissenschaft

Das Karolinische Mediko-Chirurgische Institut.

Die Schwedische Akademie.

Das Nobelkomitee des Norwegischen Stortings (Parla-
ment)

3. Fiinf Nobel-Komitees, also fur jeden Preis eines, beste-
hend aus je 3 bis 5 Mitgliedern.

Die Komitees werden von den jeweiligen Korperschaf-
ten ernannt. Sie haben beratende Funktion gegeniiber
den preisverteilenden Korperschaften mit Ausnahme
des norwegischen Komitees, das selbstindig ist. Die Ko-
mitees konnen Experten hinzuziehen.

4. Vier Nobel-Institute fur die preisverteilenden Institu-
tionen: bei der Akademie der Wissenschaft fir Physik
und Chemie, beim Karolinischen Mediko-Chirurgischen
Institut fiir Neurophysiologie und fiir Zellforschung und
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Genetik bei der Schwedischen Akademie mit der Nobel-
Bibliothek fiir Publikationen iiber den Frieden und die
Beziehungen der Vélker untereinander.

Die Nobel-Stiftung beruht auf den fiir die Stiftung ver-
wendeten 31 Millionen Kronen, von denen 28 Millionen
als Hauptfonds in fest verzinsbaren Werten angelegt
wurden. Die iibrigen Werte bestehen aus den Gebdude-
fonds, Organisationsfonds, Fonds zur Unterhaltung der
vier Nobel-Institute.

Der Hauptfonds nimmt jedes Jahr durch Zinsen um
ein Zehntel seines jihrlichen Nettoertrages zu. Der Net-
toertrag des Hauptfonds abziiglich eines Zehntels wird
jahrlich in finf gleichen Teilen den preisverteilenden In-
stitutionen {ibergeben. Die Akademie der Wissenschaf-
ten erhilt zwei Fiinftel, da sie zwei Preise verteilt - fiir
Physik und fiir Chemie.

Ein Viertel jeden Anteils dient zur Deckung der Ausga-
ben fiir die Preisverteilung, drei Viertel dienen als Geld-
preise.

Im Jahre 19o1 betrug die Hohe eines Preises
150800 Kronen, sechzig Jahre danach war der Betrag um
go% hoher, doch sein Realwert war geringer geworden.
Die Preise unterliegen nicht der Einkommenssteuer.

Sichere Wertpapiere waren goldwertige Verschreibun-
gen, Anleihen auf Wertpapiere oder Pfandbriefe, die
reales Eigentum reprisentierten. Seit 1958 kann die Stif-
tung auch in Immobilien und Aktien investieren, um
den Ertrag des Kapitals gegen Geldentwertungen abzusi-
chern. Das Grundkapital der Stiftung liegt vorwiegend
in Schweden und in Norwegen.
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Anhang II

Die speziellen Bestimmungen fir die Verleihung der
Preise wurden von den Testamentsvollstreckern gemein-
sam mit den preisverleihenden Korperschaften und der
Familie Nobel erlassen, in den Statuten der Nobelstif-
tung verankert und von der schwedischen Regierung ra-
tifiziert.

Alfred Nobels Anweisung, die Preise denen zu verlei-
hen, die im vorhergehenden Jahr der Menschheit den
grofiten Dienst erwiesen haben, wurde dahingehend mo-
difiziert, dafl dieser Satz auch dann gilt, wenn der Wert
einer Arbeit, die einer fritheren Zeit entstammt, erst
nachtriglich erkannt wurde. Bedingung ist, dafl die Ar-
beit publiziert wurde.

Fiir den Literaturpreis wurde Alfred Nobels Forde-
rung, dafl das Werk eine ridealistische Tendenz« haben
miisse, nicht mehr buchstabengetreu angewandt, da
sonst eine Anzahl wichtiger literarischer Werke nicht
beriicksichtigt werden konnte.

Nur Personen — weder Akademien noch sonstige Insti-
tutionen — sind berechtigt, Kandidaten fiir die Nobel-
Preise vorzuschlagen. Die preisverteilenden Institutio-
nen konnen jedoch Personen dazu auffordern.

Folgende Personen haben das Vorschlagsrecht fir Phy-
sik und Chemie:

Mitglieder der schwedischen Koniglichen Akademie
der Wissenschaft; Mitglieder des Nobel-Komitees fir
Physik und Chemie;

Wissenschaftler, die bereits Triger eines Nobel-Prei-
ses fir Physik oder Chemie sind;

Ordentliche o6ffentliche Professoren fiir Physik und
Chemie der Universititen Uppsala, Lund, Oslo, Kopen-
hagen, Helsinki;

des Karolinischen Mediko-Chirurgischen Instituts
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und des Koniglichen Instituts fiir Technologie, ebenso
die Dozenten in diesen Wissenschaften, die dauernd an
der Universitit Stockholm titig sind;

Inhaber entsprechender Lehrstithle von mindestens
sechs Universititen oder vergleichbaren Institutionen
verschiedener Linder, die von der Koniglichen Akade-
mie der Wissenschaft ausgewihlt werden; andere Ge-
lehrte, von denen es die Akademie fiir richtig erachtet
Vorschlige einzuholen.

Fiir Physiologie und Medizin:

Mitglieder der Medizinischen Fakultit des Karolini-
schen Institutes; Mitglieder der Medizinischen Abtei-
lung der Koniglichen Akademie der Wissenschaft;

frithere Nobel-Preistriger fiir Medizin;

Mitglieder der Medizinischen Fakultit der Universiti-
ten Uppsala, Lund, Oslo, Kopenhagen und Helsinki;

Mitglieder medizinischer Fakultiten von wenigstens
sechs Universititen verschiedener Linder, die von der
preisverteilenden Korperschaft ausgewihlt werden;

andere Gelehrte, von denen es die preisverteilende Kor-
perschaft fiir richtig erachtet, Vorschlige einzuholen.

Fir Literatur:

Mitglieder der Schwedischen Akademie sowie anderer
Akademien, Institutionen und Gesellschaften, die ihr
ihnlich sind;

Professoren fiir Literatur und Philologie an Universi-
titen und Hochschulen;

frithere Nobel-Preistriger fiir Literatur;

Prisidenten von Autorengesellschaften, die das litera-
rische Schaffen ihres Landes reprisentieren.

Fir Frieden:

Aktive und ehemalige Mitglieder des Nobel-Komitees
des Norwegischen Stortings sowie Berater des Norwegi-
schen Nobel-Instituts;

Mitglieder der Nationalversammlungen und Regie-
rungen aller Staaten und Mitglieder der Interparlamenta-
rischen Union;
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Mitglieder des Internationalen Gerichtshofes in Den
Haag;

Mitglieder der Kommission des Stindigen Internatio-
nalen Friedensbiiros;

Mitglieder und beigeordnete Mitglieder des Institutes
des Internationalen Rechts;

Universititsprofessoren fiir Politische Wissenschaft
und Rechtswissenschaft, Geschichte und Philosophie;

Personen, die bereits Triger des Nobel-Friedensprei-
ses sind.

Ein Preis kann an eine Person fallen oder auf zwei oder
mehr Personen verteilt werden, wenn sie gemeinsam an
einem Werk gearbeitet haben, er kann auch gleichmiflig
zwischen zwei Arbeiten aufgeteilt werden; oder mit
einer Hilfte an eine Person, mit der anderen gemeinsam
an zwei oder mehr Personen gehen; auch kann jede
Hilfte an zwei oder mehr Personen aufgeteilt werden.
Wird ein Preis nicht vergeben, fillt er an den Fonds zu-
riick. Er kann aber im folgenden Jahr als zusdtzlicher
Preis verliehen werden.

Die Beratung der Komitees ist geheim; es werden keine
Protokolle angefertigt, Berichte werden nicht gegeben.
Wird die Annahme des Preises verweigert, oder wird der
Geldpreis bis zum 1. Oktober des folgenden Jahres nicht
abgeholt, fillt er an den Fonds zuriick.

Wer unter Zwang daran gehindert wird, den Preis an-
zunehmen, kann, wenn der Geldpreis an den Fonds zu-
riickgefallen ist, nur noch das Diplom und die Goldme-
daille beanspruchen.

Grundsitzlich sollen sich die Kandidaten personlich
zur Entgegennahme der Preise einfinden.

Die Preise werden wihrend einer feierlichen Zeremonie
in Stockholm und Oslo iiberreicht. Die Preistriger iiber-
nehmen damit die Verpflichtung, innerhalb der folgen-
den sechs Monate eine »Nobel-Vorlesung« zu halten.
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Anhang III

Nobels Testament als Foto, daneben oder darunter die
Ubersetzung:

»Ich, Unterzeichnender, Alfred Bernhard Nobel, erklire
hiermit nach reiflicher Uberlegung, dafl mein letzter
Wille hinsichtlich des Eigentums, das ich bei meinem
Tode hinterlassen kann, folgender ist« — es folgt eine
Verfiigung zugunsten von Verwandten, Freunden, Mit-
arbeitern iiber 1 500000 Kronen, anschlieffend lautet der
Text —: »Uber mein iibriges, realisierbares Vermdgen
wird auf folgende Weise verfiigt: Das Kapital, von den
Testamentsvollstreckern in sicheren Wertpapieren reali-
siert, soll einen Fonds bilden, dessen jahrliche Zinsen
als Preise denen zuerteilt werden, die im verflossenen
Jahr der Menschheit den grofiten Nutzen gebracht ha-
ben. Die Zinsen werden in funf gleiche Teile geteilt, von
denen zufillt: ein Teil dem, der auf dem Gebiet der Phy-
sik die wichtigste Entdeckung oder Erfindung gemacht
hat; ein Teil dem, der die wichtigste chemische Entdek-
kung oder Verbesserung gemacht hat; ein Teil dem, der
die wichtigste Entdeckung auf dem Gebiet der Physiolo-
gie oder der Medizin gemacht hat; ein Teil dem, der in
der Literatur das Ausgezeichnetste in idealistischer
Richtung hervorgebracht hat; ein Teil dem, der am mei-
sten oder besten fiir die Verbriiderung der Volker ge-
wirkt hat, fiir die Abschaffung oder Verminderung der
stehenden Heere sowie fiir die Bildung und Verbreitung
von Friedenskongressen. Die Preise fiir Physik und Che-
mie werden von der Schwedischen Akademie der Wis-
senschaft verteilt; die fiir physiologische oder medizi-
nische Arbeiten vom Karolinischen Institut in Stock-
holm; die fiir Literatur von der Akademie in Stockholm
und die fir Friedensvorkimpfer von einem Ausschufl
von funf Personen, die vom Norwegischen Storting ge-
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wihlt werden. Es ist mein ausdriicklicher Wille, daf8 bei
der Preisverteilung keine Riicksicht auf die Zugehérig-
keit zu irgendeiner Nation genommen wird, so dafl der
Wiirdigste den Preis erhilt, ob er nun Skandinavier ist
oder nicht. Zu Vollstreckern dieser meiner testamentari-
schen Verfiigung bestimme ich Herrn Ragnar Sohlman,
wohnhaft in Bofors, Virmland, und Herrn Rudolf Lill-
jeqvist, 31 Malmskillnadsgatan, Stockholm, und Bengts-
fors in der Nihe von Uddevalla.

Dieses Testament ist nunmehr das einzig giltige und
hebt alle meine fritheren testamentarischen Bestimmun-
gen auf, wenn sich solche nach meinem Tod vorfinden
sollten.

Schlieflich ordne ich als meinen ausdriicklichen
Wunsch und Willen an, dafl mir nach meinem Tod die
Pulsadern geoffnet werden und dafl, nachdem dies ge-
schehen und von kompetenten Arzten deutliche Anzei-
chen des Todes festgestellt worden sind, meine Leiche
in einem sogenannten Krematoriumsofen verbrannt
wird.

Unterzeichnet in Paris, am 27. November 1895, Alfred
Bernhard Nobel.«
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»Das Kapital ... soll einen Fonds bilden,
dessen jahrliche Zinsen als Preise denen
zugeteilt werden, die im verflossenen
Jahr der Menschheit den grofiten Nutzen
gebracht haben ... Es ist mein ausdriickli-
cher Wille, dafl bei der Preisverteilung
keine Riicksicht auf die Zugehorigkeit zu
irgendeiner Nation genommen wird, so
dafl der Wiirdigste den Preis erhilt ...«
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