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Er entril dem Himmel den Blitz
und den Tyrannen das Zepter

D’Alembert



Ein kluges Biirschchen

In Boston, der Hauptstadt der nordamerikanischen Provinz Massachu-
setts, hat der Winter des Jahres 1717 friihzeitig Einzug gehalten.

Die ficherartig ausgestreckten Aste der beiden Kastanien vor dem
breiten Steinhaus in der MilchstraBe neigen sich unter ihrer Schneelast
tief vor der hellen Holztafel iiber der Eichentiir, auf der in verschnor-
kelten Buchstaben eingeschnitzt steht:

Josiah Franklin

Lichtzieher und Seifensieder

Meister Franklin rollt ein FaB Talg in den Arbeitsraum hinter dem La-
den, rumpelt es gegen die verrducherte Wand und richtet es auf. Dann
bindet er sich einen Lederschutz vor und schaut unwillig zur Tiir. ,,Wo
der Bengel nur wieder steckt?* murmelt er in seinen Schnauzbart.

Da klappern Holzpantoffeln iiber den hartgefrorenen Boden des Ho-
fes. Benjamin Franklin schleppt einen griinen geflochtenen Weiden-
korb mit Holzscheiten. Der Novemberwind faucht ihn von der Seite
an. Ein Frostschauer rieselt dem Jungen die bloBen Unterarme herauf
bis zu den aufgekrempelten wollenen Hemdsiarmeln. Aber schon hat
Ben die Tiir der Werkstatt erreicht, driickt mit dem rechten Ellenbo-
gen die Klinke nieder und tritt in den Arbeitsraum. Hitze, feuchter
Dunst, die scharfen Geriiche von siedendem Fett, dtzender Lauge, die
mit dem siiBlichen Duft getrockneter Rosenblatter und Veilchenbliiten
vermischt sind, schlagen ihm entgegen.

Ben sto8t mit dem rechten Bein die Tiir zu und schiittet dann die klobi-
gen Holzstiicke neben den groBen Herd.

Der Vater steht vor dem eingemauerten Kessel und riihrt mit einer
langen Holzkelle eine dickfliissige Masse.

,»90ll ich nachlegen?‘* fragt der Junge.

,,Nein!‘“ bekommt er zur Antwort. ,,Kiimmere dich um die Formen!
Der Seifenleim ist fertig.*



Ben riickt einen Schemel vor eine der Horden, die, mit der Decke fest
verbunden, eine ganze Lingswand der gerdumigen Werkstatt einneh-
men, schiebt sich mehrere der Blechformen auf den linken Arm, tragt
sie zum langen, weiBgescheuerten Holztisch.

Fast wie beim Bécker, iiberlegt er. Die Formen gleichen den Kuchen-
blechen, sind aber nur halb so breit. Doch dafiir ist ihr Rand um so ho-
her. Ob es mir wohl in einer Backstube besser gefallen wiirde? Nein!
Ich glaube, ich konnte mich auch dort nicht wohl fiihlen!

Da wird er angerufen: ,,Eimer und Kelle!* Ben greift zu und lauft zum
Herd. Der Vater schopft den Eimer voll und stellt ihn auf den Schemel



neben den Tisch. Ben fiillt die Formen. Der Vater riihrt inzwischen
weiter und bringt dann den zweiten vollen Eimer. So geht es. bis der
Kessel leer ist. Wahrend der Vater die Formen zum Trocknen in die
Horden schiebt, schaufelt Ben den Rest der Glut in einen kleineren
Herd und legt Holzscheite nach, setzt auf das Feuerloch einen blitzen-
den kupfernen Kessel und wirft einen Klumpen Talg hinein. Dann
dreht er den Kopf zum Vater und fragt: ,,Welche GroBe?*

., Drei!*

Ben geht an das Wandregal, nimmt die mittlere der Holzkisten mit ge-
schnittenen Dochten und zwei ldngliche, schmale Holzwannen herun-
ter und stellt alles auf den Fenstertisch.

Als der Talg zu brodeln und zu zischen beginnt, tritt Vater Franklin an
den Herd, riickt den dampfenden Kessel beiseite, schlieBt das Feuer-
loch mit einer Eisenplatte, fiillt fliissigen Talg in eine Henkelkanne,
gieBt die mit Blech ausgelegten Wannen halbvoll und sagt: ,,So, nun
konnen wir anfangen!*

Ben nimmt das Ende eines geflochtenen Baumwollfadens zwischen
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand, legt ihn lang in die fliissige
Masse und zieht ihn langsam wieder heraus, hélt ihn gerade iiber die
Wanne, bis der Talg abgekiihlt ist, und zieht den Faden von neuem
durch die Talgmasse, so lange, bis endlich die Kerze, das Licht, wie es
allgemein genannt wird, die notige Stiarke aufweist.

Dabei hat der Junge Zeit, dariiber nachzudenken, was er in der Schule
gelernt und was er gelesen hat. Denn mit Biichern beschiaftigt er sich
am allerliebsten. Vaters Predigtbiicher, in der Wohnstube auf dem
Sims, kennt er alle.

Von den ersparten Pennies, die er als Botenlohn beim Austragen von
Seife und Kerzen erhielt, kaufte er sich ,,Die Pilgerreise** des engli-
schen Kesselflickers und Dichters John Bunyan, die er in der Buch-
handlung ausgestellt sah.

Ben hebt den Kopf. Die Eisblumen am Fenster verlieren durch die
Hitze im Raum ihre Bliiten und Formen. Wasser tropft auf das Fen-
sterbrett. Die Scheiben werden klar und durchsichtig. Der Junge guckt
nach den segelnden Wolkenballen am Himmel. Er mochte auch reisen.
Auf einem Schiff! Uber das Meer! Er schielt dann zum schweigenden
Vater hiniiber und fragt: ,,Sind wir eigentlich Englander?*

Josiah Franklin sieht seinen Sohn erstaunt an und antwortet kurz:



,,Nein!“

,, Wir sprechen aber ihre Sprache.

,,GroBvater Folger spricht Irokesisch, er kann sich auch mitdem Indla-
nerstamm der Algonkin verstandigen und ist doch kein Indianer. Die
Sprache zeigt nicht immer die Heimat des Menschen an.*

,»Aber wir sind doch eine englische Kolonie, und du bist in England ge-
boren.*

,,Freilich iiber dreihundert Jahre lang wohnten die Franklins auf einen
Freigut im Dorf Ecton in der englischen Landschaft Northamtonshire.
Unser Name bedeutet ja Freisasse. Daneben betrieben unsere Vorfah-
ren das Schmiedehandwerk. Von allem Anfang an aber haben auch sie
nicht dort gelebt. Die ersten Franklins mogen wohl im sechsten Jahr-
hundert mit den Sachsen vom Festland gekommen sein. Damals sind
Volker gewandert, so wie heute noch Familien auswandern. Dorthin,
wo es Land gibt und Freiheit.

,,Hatten wir nicht auch Land in Ecton?¢

,,Das reichte nicht fiir alle. Und dann konnten wir dort nicht so leben,
wie es unser Glaube vorschrieb. -
,»30 gab es dort keine Freiheit?

,Nein. Wir wurden vertrieben. So wie die Pilgerviter, die 1620 mit der
,Mayflower* hierherkamen.*

,»lch weiB, Vater, am 10.Dezember, dem Altvatertag, den wir immer
feiern.*

,,9ie verlieBen ihre Heimat. Nicht durch duBere Gewalt. Doch durch
inneren Zwang.

,,Das verstehe ich nicht, Vater.

,,Dein GroBvater Thomas lebte in Ecton als Bauer und Grobschmied.
Ich war der jiingste seiner vier S6hne. Der ilteste erbte Hof und
Schmiede. Wir anderen muBten ebenfalls ein Handwerk erlernen. Und
da war noch etwas anderes: Unsere Familie bekannte sich friih zur re-
formierten Glaubenslehre. Sie lieB sich auch durch die Verfolgung der
katholischen Konigin Maria nicht davon abbringen.* Der Mann halt
inne. Wie lange ist das schon her, denkt er und streicht mit der Hand
iiber seine Stirn.

Ben dringt: ,,Erzidhle weiter!*

,,Jch erinnere mich noch besonders daran: Der GroBvater besaBl eine
Bibel. Das war streng verboten. Um sie sicher zu verbergen, hatte er
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sie aufgeschlagen auf der Unterseite eines breiten Stuhlsitzes festge-
bunden. Wenn er sonntags daraus vorlesen wollte, nahm er den Sitz
heraus und legte ihn umgedreht auf seine Knie. Wahrend er las, muBte
ein Kind an der Tiir aufpassen, denn die Schniiffler des geistlichen Ge-
richts waren immer unterwegs.*

,»,Das imponiert mir machtig!* ruft Ben begeistert und halt die gezoge-
ne Kerze nidher an seine Augen, um festzustellen, ob sie schon stark
genug ist, taucht sie dann aber noch eimal in die Wanne.

,war GroBvater auch im Gefangnis?*

,Wie kommst du denn darauf, Junge?*

,,Nun, John Bunyan hat doch ungefihr zur gleichen Zeit wegen uner-
laubten Predigens zwolf Jahre im Gefdngnis zubringen miissen, weil er
es nicht verstand, ,mit dem.Strom zu schwimmen und vor dem Wind zu
segeln", wie er in der ,Pilgerreise’ Herrn Eigensinnig sagen 1aBt.*
Josiah blickt seinen elfjahrigen Sohn kurz von der Seite an. Der Junge
spricht wie ein Gelehrter von seinen Biichern! Dann erzéhlt er weiter:
,,Es war eine schlimme Zeit. Beinahe wire es mir auch so ergangen.
Konig Karl II. fiihrte die anglikanische Kirche wieder ein, die zur Zeit
Cromwells bestanden hatte. Sie verbindet die protestantische Lehre
mit dem katholischen Kult. Prediger der freikirchlichen Richtung, so-
genannte Nonkonformisten, hielten religose Zusammenkiinfte ab. Ich
bekannte mich zu ihnen, Unsere geheimen Erbauungsstunden wurden
verboten. Jede Ungerechtigkeit aber geht gegen mein Gewissen. Ich
wanderte zusammen mit deinem Onkel Benjamin, mit meiner Frau
und drei Kindern 1682 aus.*

Josiah zieht bedachtig das fertige Licht aus der Wanne und 148t es
trocknen. ,,Wir gaben unsere Heimat‘, spricht er weiter, ,,Jnser Vater-
land auf, um mit Gleichgesinnten unserer, Sprache eine neue Heimat zu
bilden, mit Recht und Gesetz ein Volk zu werden in einem andern
Land.*

Die helle Wintersonne scheint durch das breite Fenster. Ein Strahl
streift das aufgeschlossene Gesicht Bens, als er zum Vater aufblickt.
,,Hier in Boston warf unser Segler Anker. Ich blieb in der Stadt. Da ich
in meinem Beruf als Fiarber nichts anfangen konnte, richtete ich mir
mein jetziges Geschift ein. Als die Mutter deiner sieben alteren Ge-
schwister starb, heiratete ich meine liebe Abiah, die Tochter des hoch-
geehrten Peter Folger.“ Ben nickt. Er ist gern bei seinem GroBvater.
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der erst Weber war. dann Lchrer wurde und sich doch nie von seinem
Webstuhl trennen konntc.

Josiah Franklin macht cinc Pause. nimmt einen neuen Docht aus der
langlichen Kiste. schaut fliichtig auf den Jungen und erzahlt weiter:
..Was das Geschift angeht. hoffe ich. daB du einmal mein Nachfolger
wirst! Ich hatte dich ja urspriinglich der Kirche gelobt und schickte dich
deshalb auf die Lateinschule. Aber die Familie wuchs. Bei siebzehn
Kindern kann man als kleiner Handwerker keinen Sohn studieren las-
sen. so gern man es auch mochte.*

.Ich wire lieber auf der Schule geblieben. Vater'. bedauert Ben. ..In
dem einen Jahre hatte ich schon zwei Klassen geschafft. Das Lernen
machte mir groBen SpaB.*

..Ja. mein Junge. es hat mir selber leid getan. Der gute Mister Brownell
konnte dir dann in seiner Schreib- und Rechenschule nicht mehr viel
beibringen. Darum nahm ich dich ganz nach Hause. Ich brauche dich im
Geschift. Aber ich sage dir. wer etwas lernen will. kommt auch vor-
wirts durch Arbeit an sich selber und im Tatigsein fiir andere. In der
Arbeit liegt die hochste Ehre fiir die Menschen. Der Erfolgreiche wird
vor Konigen stehen!*

..Vor Konigen stehen*. wiederholt Ben. ..das ist ein langer Weg!*
Da ist vom Nebenraum Stimmengewirr zu horen. ..Ich glaube. es ist
Mittagszeit*. stellt Josiah Franklin fest. ..die Schwestern klappern mit
dem Geschirr. Wir werden unsere Lichter fertigziehen und dann hin-
iibergehen.*

Dreizehn Geschwister sitzen schweigend um den langen. weiBgescheu-
erten Tisch. Sie blicken erwartungsvoll auf die Mutter. Die groBe.
schlanke Frau mit dem zarten. blassen Gesicht. umrahmt von dicken.
blonden Flechten. lachelt immer. Die knapp anliegende. dunkle Bluse
ist von einer riischenbesetzten Latzschiirze verdeckt. Die Armel halb
aufgestreift. teilt sie das Essen aus. Die rotgeschrubbten Héinde sind
rauh und rissig. Bei jeder aufgefiillten Kelle nickt sie den Kindern giitig
Zu.

Die kleineren Médchen schieben rasch ihre Schiisseln ndaher heran und
stecken ihre Nasen beinahe bis in die dampfende Suppe. Der Vater
steht kerzengerade und ernst am Ende der Tafel. Bei jedem Kind
spricht er langsam und andichtig ein kleines Gebet. Es dauert sehr lan-
ge. ehe die Kinder zum Loffel greitfen diirfen.
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Besonders Benjamin empfindet das eintonige, nutzlose Warten bei
Tisch sehr lastig. Er mochte viel lieber die Zeit niitzen. Sechs, sieben
Seiten aus meinem Buch konnte ich inzwischen lesen! Oder zum Hafen
laufen und wieder zuriick! Unruhig rutscht und zappelt er auf seiner
Sitzbank hin und her, bis die Mutter ihn leise ermahnt.

Wenige Tage spater, als bei Franklins ein fettes Schwein geschlachtet
wird, soll Ben seinem Vater helfen. Aber er ist gar nicht bei der Sache,
starrt gelangweilt in die Luft und steht untatig herum.

Josiah Franklin hackt Fleischstiicke klein und packt sie in Fasser. Nach
einer Weile mahnt er: ,,Ben, du trdumst wieder! Schnell, das Salz!
Nimm die groBe Kelle!*

Ben greift in den Sack. Da lacht er laut auf.

,, Was hast du denn?* fragt der Vater.

,, WeiBit du, welches das vornehmste unter den Tieren ist?*

,,In alten Sagen gilt der Lowe als Konig der Tiere!*

,,Nein, es ist das Schwein!*

,,Das Schwein als Gentleman — du machst schon SpaBe!*

,Doch, es stimmt! GroBvater Folger hat es mir erzadhlt. Alle Tiere
miissen arbeiten: das Pferd, der Ochse, der Esel, ja sogar der Hund.
Nur das Schwein braucht es nicht. Es friit, sduft, so viel es will, geht
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spazieren, schldft, wann es ihm gefillt, kurz und gut, es lebt wie ein
vornehmer Herr!*

Josiah muB jetzt auch lachen. ,,Und nach seinem Tod wird sein Fleisch
aufgeteilt wie die Hinterlassenschaft eines Lords. Vatér Franklin
iiberblickt seinen Fleischvorrat. ,,Und unsere Lordschaft wird uns wie-
der zwolf Monate hindurch satt machen miissen.

Ein langes Jahr bei Tisch still sitzen, geht es Ben durch den Kopf, und
er schlagt dem Vater vor: ,,Wie wire es, wenn du heute gleich iiber den
ganzen Vorrat ein fiir allemal das Tischgebet sprechen wiirdest! Du
konntest viel Zeit sparen, und wir . . .

Vater Franklin blickt seinen Sohn so erstaunt an, daB3 er nicht weiter-
spricht. Dann erkldrt er sehr ernst: ,,Dein Vorschlag mag praktisch
sein, ist aber nicht gut, denn er verst6Bt gegen unsern Brauch!*
Josiah wird abberufen und verldBt den Vorratsraum.

Benjamin aber rechnet: Jeden Tag iiber eine Stunde Tischgebete — in
einer Woche sieben Stunden, in einem Monat iiber dreiBig Stunden, in
einem Jahr . ..

Ben stapft durch den Schnee. An seinem linken Arm baumelt ein gro-
Ber Henkelkorb aus hellem Weidengeflecht. Ein ldngliches Packchen,
mit braunem Packpapier umwickelt, liegt darin, Das letzte. Der Junge
ist den ganzen Tag unterwegs gewesen, Wachskerzen auszutragen. Das
Christfest ist nahe. Es beginnt schon zu dimmern. Der Ostwind fegt
iiber die StraBe und zwickt an den Ohren. Der Junge schldgt den Kra-
gen seines Rockes hoch und zieht die abgetragene Pelzmiitze, die schon
vorher viele Winter den alteren Bruder warmte, iiber die Ohren.

Da saust ihm plotzlich ein fester Schneeball ins Kreuz. Ben dreht sich
schnell um. Schon trifft ihn ein zweiter Ball an den Kopf, und eine
Horde Jungen johlt: ,,Benjamin — fang ihn!*

Ben greift nach dem Pickchen im Korb und stopft es in die Tasche sei-
nes Wamses, hélt sich den Korb vor das Gesicht und rennt auf die An-
greifer los. Sie empfangen ihn mit einem Hagel von Geschossen. Doch
schon ist er mitten unter ihnen, schiebt den Korb iiber Kopf und Arm
auf den Riicken und faBt mit beiden Hidnden zu. Schneebille zu ma-
chen, dafiir ist jetzt keine Zeit mehr. Ben biickt sich zwar, packt aber
durch die Beine den groBten Jungen und zieht ihn mit einem Ruck
nach vorn. Und ehe sich ein zweiter versieht, zappelt der ebenfalls im
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Schnee. Andere stolpern dariiber oder werden unsanft zu Fall ge-
bracht. Die Umstehenden brechen in lautes Geldchter aus. Die ganze
Meute ist jetzt auf Bens Seite. Die am Boden Liegenden rappeln sich
auf. Sie sind wiitend. Aber sie miissen wohl oder iibel gute Miene zum
bosen Spiel machen.

Ben streift in aller Ruhe den Korb wieder ab, sagt kurz: ,,Macht wei-
ter!* und geht davon. Frohlich pfeift er ein Lied. Nur noch um die
rechte StraBenecke, und er ist bei Folgers.

Das kleine Hauschen mit dem verschneiten Dach erscheint dem Jun-
gen groBer als sonst. Es sieht iiberhaupt ganz anders aus als in der war-
men Jahreszeit. Gar nicht so heimelig und vertraut. Die Baume und
Straucher, welche die Vorderfront und Giebelseiten beschatten oder,
wie GroBvater es sagt, behiiten, sind kahl und durchsichtig. Nur der
graue Rauch kriuselt sich gemiitlich iiber dem Schornstein.

Trent, der zottige Schiaferhund, schldgt wie gewohnlich laut und ver-
nehmlich an, als Benjamin sich vor der Tiir die Schuhe vom Schnee rei-
nigt.

GroBvater Folger sitzt im Arbeitsraum hinter dem Webstuhl unter
einer dickbauchigen Ollampe mit einem runden Blechschirm. Er blickt
nur fliichtig auf und brummt etwas in den grauen Vollbart. Der Alte
148t sich bei seiner Tétigkeit durch niemanden stéren.

Ben stellt den Henkelkorb neben die Tiir, legt das Pack¢hen mit den
Kerzen auf den Tisch. Folger siecht dem Jungen nach und nickt ihm
freundlich zu. Der geht langsam zum Kamin, hockt sich neben Trent
nieder und streichelt den Hund, der sich wohlig ausstreckt.

In das Klappern des Tretbalkens und das Riicken der Webschifte sagt
Ben: ,,.Du konntest doch mal aufhéren, GroBvater!* Folger schiittelt
den Kopf. ,,Verlorene Zeit findet man nie wieder!*

,,Aber du hast dir die Altersruhe doch redlich verdient!*

,»Soll ich etwa nichts mehr tun? Nein, mein Junge! Faulheit friBt mehr
am Leben und niitzt schneller ab als Arbeit! AuBerdem sind meine
Hande und FiiBe so geiibt, daB sie den Kopf nicht brauchen. So vermag
der Geist ruhig zu denken, der Mund zu sprechen. Ich habe schon auf
dich gewartet.

Ben steht auf, riickt einen Schemel neben Folgers Sitz und setzt sich.
,,Jch konnte nicht eher kommen. Wir haben jeden Tag vom friihen
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Morgen bis zum spaten Abend Wachskerzen gezogen.*

,»,Da ist wohl deine Lieblingsbeschaftigung, das Lesen, zu kurz gekom-
men?¢

,»Hm!“ macht Ben und krault Trent, der sich vor ihm aufgebaut hat,
die Kehle.

Der Alte ldchelt still. Er hat herausgehort, was der Enkel mit dem
StoBseufzer ausdriicken wollte. So fragt er ablenkend: ,,Bist du mit der
,Pilgerreise‘ fertig?*

Wieder antwortet Ben nur kurz: ,,Ja.«

Folger aber 148t nicht locker. ,,Bist du auch gut durch das dunkle ,To-
desschattental‘ gekommen?*

Jetzt wendet sich Ben lebhaft dem GroBvater zu. ,,Es war das schonste
Stiick der Reise der Pilger in den Himmel. Was hier geschrieben steht,
ist so fein gesagt, daB ich jeden Satz zweimal gelesen habe.

»90 achtest du besonders auf die Sprache?

Der Junge nickt. ,,Ich mochte auch mal so schon schreiben kénnen.
,,Recht so!“ murmelt der Alte und knibbelt zwei gerissene Webfidden
zusammen.

Der Knabe berichtet weiter: ,,Jetzt lese ich, wenn ich abends Zeit habe
und nicht vor Miidigkeit im Bett einschlafe, ,Die Lebensbeschreibun-
gen von Plutarch’. Was der alles iiber die bedeutenden Manner seiner
Zeit, aus Griechenland und dem alten Rom, zu erzahlen weiB3! Es ist
leider nur ein Band. Ich fand ihn neulich unter Vaters Biichern, die in
einer Kiste in der Dachkammer liegen. Das gefallt mir sehr. Ich moch-
te viel mehr aus der Geschichte aller Lander erfahren.*

,,Das kannst du!* Peter Folger rutscht jetzt doch von seinem Webstuhl
herunter, streckt beide Arme aus, rekelt sich, daB3 die morschen Kno-
chen'in den Gelenken knacken, und geht zur Tiir. ,,Komm mit!* ruft
er.

Trent rennt vorweg. Ben nimmt seinen Korb in die Hand und folgt
dem GroBvater in die Wohnstube.

GroBmutter sitzt in einem Lehnstuhl neben dem Kamin und ist iiber ihrer
Stopfarbeit eingenickt. Sie schreckt auf, als Ben, die Pudelmiitze in der
Hand, zu ihr tritt, um sie zu begriiBen. Sie sicht den Korb und sagt:
,,Hu, Junge, bei dem Wetter muBltest du wieder Ware austragen?‘
»Ach, GroBmutter*, beruhigt sie Ben, ,,das macht mehr Spa8 als in der
Werkstatt stehen.‘
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Folger hat einen Fidibus aus dem geschnitzten Holzbehilter auf dem
kleinen Schreibsekretdir genommen, am Kaminfeuer angebrannt und
ziindet die Tischlampe an. Er stiilpt den bunten Schirm, auf dem, von
griinen Bléttern umgeben, rote und gelbe Rosen leuchten, wieder iiber
die Glocke. Behaglichkeit breitet sich mit mattem Lichtschein im
Raum aus.

Der leicht verschossene Wandteppich belebt sich. Konig Fingal, der
schottische Sagenheld, reitet in goldener Riistung auf einem Schimmel
durch ein tiefes Felsental, gefolgt von seinen Mannen. Auch auf dem
altersgrauen Gemadlde daneben scheinen der breitgestirnte Mann im
Vollbart, das schmale Gesicht der Frau im hohen Stuartkragen, Peter
Folgers GroBeltern, zu lacheln. .
Freundlich lichelt auch der ehemalige Schulmeister, als er Ben eine
ganze Handvoll schmaler Bandchen reicht, die er vom Biicherbord ge-
nommen hat. ,,Die schenke ich dir!*

Ben nimmt die Weihnachtsgabe mit strahlendem Gesicht entgegen,
geht zur Lampe, schldgt eins der Biichlein auf, liest laut: ,,Burton, Ge-
sammelte Geschichten** und ruft begeistert: ,,Au fein, GroBvater! Ich
danke dir!*
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Folger schmunzelt. ,,Das ist noch nicht alles!‘ Er zeigt zum Wandbrett.
»Sieh nur! Da steht noch mehr von der Sorte. Im ganzen sind es vierzig
bis fiinfzig Fortsetzungen. Genau weiB ich es nicht mehr. Die kannst du
dir alle nach und nach holen! Da diirfte dein Bedarf wohl fiirs erste ge-
deckt sein. Ubrigens nach der Reihenfolge brauchst du nicht zu sehen.
Du kannst sogar das Riickwartslesen bei Burton lernen!*

Peter Folger lacht so laut, daB sogar Trent, der wieder am Ofen liegt
und schldft, aufwacht und zu knurren beginnt.

Folger schlurft zur Fensterwand. In einer langen Reihe, hintereinan-
der, hingen verschiedene Tabakspfeifen. Er nimmt eine mit einem lan-
gen Mundstiick, greift zum ledernen Tabaksbeutel, stopft beinahe fei-
erlich den hohen, schmalen Kopf.

Ben steht noch immer am Tisch und blattert in einem der Bandchen.
Als Folger jetzt einen Fidibus iiber die blakende Lampenflamme hilt,
um den Tabak in Brand zu setzen, schaut der Junge auf. ,,Stehen da
auch Geschichten von Indianern drin?*

Der Alte schmunzelt und hilt dem Jungen die indianische Pfeife entge-
gen. ,,Auf diese Frage habe ich, wie du siehst, schon gewartet.” Er
weist auf einen Polsterstuhl, riickt seinen Lehnstuhl herum, so, daB
sein Gesicht im Schatten liegt, setzt sich und antwortet: ,,Nein! Bis
jetzt gibt es keine gedruckten Berichte iiber Indianer, auBer Greuelge-
schichten in den Zeitungen. Und die brauchten nicht gedruckt zu wer-
den. Denn es gibt keine ehrlicheren, friedlicheren und gesinnungs-
treueren Menschen als sie.*

,»Aber GrofBvater, ich weil genau, sie haben die Kolonisten schon 6fter
iiberfallen!** widerspricht Ben lebhaft.

Folger pustet den Rauch der Pfeife von sich. ,,Ganz recht, mein Junge.
Abersie sind dazu gezwungen worden. Indianer sind kein Freiwild, das
man einfach abknallen kann. Es sind Menschen, die sogar in mancher
Hinsicht hoher stehen als zivilisierte Européder. Ich darf das wohl sa-
gen, denn ich kenne sie wie kein anderer. Ich habe nicht nur jahrelang
meinen Vater auf seinen Tauschhandelsreisen begleitet, ich durfte
auch einmal sieben Monate lang bei ihnen leben.*

..Ganz allein?** fragt Ben erwartungsvoll.

..Natiirlich. Ich war damals nicht viel dlter als du, und ich kann dir sa-
gen. ich habe wiahrend dieser Zeit weder Vater noch Mutter vermift.**
Ben sperrt den Mund auf und horcht. Seine groBen Augen hingen an
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Folgers Lippen. ,,So bist du mit den Indianern immer herumgezogen,
von einem Lagerplatz zum andern, und hast im Wigwam geschlafen?
Du, das muBB wunderbar gewesen sein!*

Folger lachelt nachsichtig. Die Runzeln in seinem hagern Gesicht ver-
tiefen sich. Sie gleichen der rissigen Borke einer alten Weymouthskie-
fer. ,,Jch muB dich leider enttiuschen, mein Junge. Die Mohawk, bei
denen ich war, wohnen wie alle Stimme der Irokesen in Holzhausern,
die noch groBer sind als unsere, weil mehrere Familien darin leben.
GewiB, so ausgestattet wie hier, er hilt die Spitze seiner Pfeife nach
vormn und macht mit dem Arm eine kreisende Bewegung, ,,sind ihre
Stuben nicht. Auch schlafen die Bewohner nicht in Betten, sondern
nur auf Fellen. Aber so etwas gibt es auch bei den weien Volkern,
vorausgesetzt, daB sie iiberhaupt Felle haben und nicht, der Einfach-
heit halber, blo Stroh nehmen.‘

Uber Bens Gesicht huscht eine leichte Réte. Er denkt an das Schlaflager
seiner Geschwister und an seine Bettstatt. Aber dann fragt er weiter:
,»50 ziehen die Mohawk nicht von einem Jagdgrund zum andern?‘
Folger saugt an seiner Pfeife. Es schmirgelt im Mundstiick. Der Alte
schiittelt den Kopf. ,,Wer ein festes Haus bewohnt, muB seBhaft sein,
Acker und Vieh besitzen. Wohl gehen die Ménner noch auf Jagd. Die
Hauptnahrung aber bilden Mais, Bohnen und Milcherzeugnisse. Auch
Zucker wird aus dem Saft des SiiBahorns gewonnen. Aber solche Ar-
beiten verrichten die Frauen.*

,,30 sind sie auch nur Arbeitstiere, wie Mutter von sich manchmal
sagt®, fahrt es Ben heraus.

GroBvater Folger runzelt die Stim. Wie kann die gute Abiah nur so
sprechen! Sie fiihlt sich doch wohl inmitten ihrer Kinderschar. ,,Siehst
du, da ist schon etwas, was die Rothdute uns WeiBBen voraushaben. Fiir
uns gilt das Bibelwort: Das Weib sei untertan dem Manne und schwei-
ge in der Gemeinde. Die Indianerin aber als Erndhrerin ihrer Familie
ist geachtet wie der Mann und besitzt auch das Recht, in der Gemein-
deversammlung zu reden und mit abzustimmen. DaB sie mit Pfeil und
Bogen umzugehen versteht, brauche ich dir wohl nicht zu sagen. Sith,
die Squaw, also die Frau des Héuptlings Blaufeder, bei der ich zu Gast
war, lehrte mich das SchieBen und das Werfen mit dem Beil, dem To-
mahawk. Weiter geiibt habe ich es dann mit den Mohawkjungen.
,»achade, sehr schade, daB ich nicht auch . . .*, beginnt Ben den Satz.
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Doch der GroBvater unterbricht ihn. ;,Das geht heute nicht mehr, mein
Junge. In den Jahrzehnten, die dazwischen liegen, hat sich vieles gein-
dert. Das Verhiltnis mit unsern Nachbarmn ist leider langst nicht mehr
so gut. Schuld daran sind wir. Das heiBt einige der Unseren, die mit der
Masse der Siedler aus England kamen. Faulenzer, Diebe, Verbrecher,
die schnell zu Reichtum kommen wollten. Sie hielten sich nicht an die
Vertriage mit den ,Wilden‘, nahmen sich einfach, was sie sich wiinsch-
ten, schossen nieder, was ihnen in den Weg trat. Kein Wunder also,
wenn sich die Indianer wehrten und ebenfalls zum Angriff iibergin-
gen.*

,»,Wie konnte das geschehen?* fragt Ben. ,,Sind wir nicht alle Purita-
ner, die nach dem Bibelwort leben?¢

Folger klopft seine Pfeife aus, legt sie beiseite und antwortet nur z6-
gemnd: ,,Behalte du deinen Glauben, Ben! Doch im Sein ist vieles nur
Schein! Schon die frommen Pilgerviter, die nun vor bald einhundert
Jahren als erste nach Neuengland kamen, iiberfielen hinterriicks einen
Stamm der Algonkin. Der gefangene Hauptling Vittachuco sagte zu
seinen Widersachem: ,Was, ihr wollt das Wort der Liebe lehren und
uns die Zivilisation bringen? Nein, Morder seid ihr und Réauber!*“
,,Ja, GroBvater, da hatte er wohl recht!*

,,Héatten nur alle so gehandelt wie William Penn, der Begriinder Penn-
sylvaniens. Er schloB einen ewigen Freundschaftbund mit den Delawa-
ren, und seine Glaubensbriider, die Quiker, hielten sich daran. Und
nicht einem von ihnen wurde je von den Eingeborenen ein Leid zuge-
fiigt.

,Quiker*, wiederholt Ben, ,,ja, jetzt wei} ich es wieder, das ist die
,Gesellschaft der Freunde®, die der Schuhmacher Fox in England griin-
dete. Sie gehen nicht in die Kirche, halten ihre Andachten fiir sich und
sind gegen jede Unterdriickung, auch gegen die Sklaverei.*

,,Das hast du gut gelemnt! Einen rauf!*“ scherzt der ehemalige Schul-
meister. ,,Doch auch die Quiker konnten es nicht verhindern, daB
Schiffe, beladen mit Negersklaven, am Kai von Philadelphia geloscht
werden.*

GroBmutter Folger, die noch einmal in ihrem Lehnstuhl eingenickt
war, erhebt sich jetzt, streicht mit der Hand iiber ihr volles, weiBes
Haar und verlédBt fast gerauschlos das Zimmer. Ben sieht ihr nach. So
leise wie unsere schwarze Katze zu Hause huscht GroBmutter durch
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den Raum, denkt er und wendet sich dann wieder Folger zu. ,,Sag mal,
GroBvater, hast du denn bei den Mohawk auch mal einen Uberfall er-
lebt?*

Folger schmunzelt. In seinen schwachen Augen spriiht es. Er fiihlt sich
wieder jung, wenn er von den Indianern erzidhlen kann. In seiner Stim-
me schwingt die Freude an der Erinnerung mit. Der Junge 148t heute
nicht locker, hilt den Faden in der Hand wie beim Spinnen.

»Also schon!* beginnt Folger seine Geschichte. ,,Sith besall eine
zwolfjahrige Tochter. Sie wurde kurz Chin genannt. Thr eigentlicher
Name war viel linger und bedeutete soviel wie ,zarte Blume‘. Sie war
mir wie eine Schwester. So wie ich Irokesisch, wollte sie gern Englisch
lemen. Also suchten wir beide jede Gelegenheit, miteinander zu spre-
chen. Ich begleitete sie in den Wald, suchte mit ihr Pilze, Wurzeln und
Kréduter und half ihr beim Unkrautjiten auf dem Feld. Sie war groB
und schlank und trug meist ein helles Leinenkleid. Ihr langes, dunkles
Haar, in zwei dicken Zopfen geflochten, reichte ihr bis an die Kniekeh-
len.

Eines Tages kam ihr Vater von der Jagd zuriick und erzihlte, er hitte
unterwegs den Sohn des Hauptlings der Wyandot, die am FuB der grii-
nen Hiigel lebten, getroffen. ,Und weiBt du, was er wollte?‘ fragte er
seine Frau.

Sith sah zu ihm auf.

,Unsere Chin!‘

,War das ein Scherz?*

,Nein, er machte mir ein ernsthaftes Angebot!*

,Kennt er denn nicht unsere Gesetze?*

,Ich erklarte ihm, daB meine Tochter nur die Frau eines Irokesen wer-
den wiirde. Darauf fragte er hohnisch, ob er mir nicht gut genug wire.
Ich erwiderte ruhig: Du willst mich nicht verstehen. Da ging er ohne
GruB, Ich fiirchte, wir treffen noch einmal unliebsam aufeinander.*
GroBvater Folger macht eine Pause und blickt zu Ben hiniiber der den
vorgestreckten Kopf mit beiden Hénden stiitzt. ,,Hat Blaufeder recht
behalten?* - ’

,,Ja, zwei Tage spiter, am friihen Vormittag pfliickte Chin auf dem
Feld Bohnen. Das Ackerstiick lag hinter einem kleinen Hiigel, nicht
weit vom Ahomwald entfernt. Das Madchen war allein. Sie summte
leise vor sich hin und achtete nur auf ihre Arbeit.

21



Pl6tzlich stand der junge Wyandot vor ihr. Wie aus dem Boden ge-
wachsen. Chin erschrak heftig und griff nach ihrem Korb auf der Erde.
Der Indianer, so erzihlte sie spiter, redete sehr freundlich mit ihr und
bat sie wiederholt, mit ihm zu kommen. Um die veralteten Stammesge-
setze brauchte sich heute niemand mehr zu kiimmern.

Chin aber schiittelte nur den Kopf.

Als der Hauptlingssohn einsah, daB er mit hoflichem Werben nichts
ausrichten konnte, trat er dicht vor das Méddchen, umschlang sie mit
dem linken Arm, driickte ihr Gesicht fest an seine Brust, damit sie
nicht schreien konnte, hob sie mit dem rechten Arm auf und lief mit ihr
eiligst davon.

Ich war zu der Zeit mit mehreren Jungen bei dem alten Medizinmann
des Stammes gewesen, der, uns Geschichten von groBen Héuptlingen
und ihren Taten, von indianischen Goéttern der Friihzeit erzahlte. Als
ich nach Hause kam, fragte ich nach Chin. Die Mutter schickte mich
aufs Feld. Ich ging los. Die schmalen Wege an den hohen Maisstauden
entlang, bis an den Berg rannte ich und rief immer laut und frohlich:
,Chin!* Doch niemand meldete sich. Da schaute ich mich suchend um
und bemerkte zwischen dem Dunkelgriin der Bohnen etwas Helles. Ich
lief darauf zu. Es war Chins Weidenkorb. Ich biickte mich, suchte nach
Spuren und fand auch sogleich tiefe Eindriicke von Mokassins, den
wildledernen Halbschuhen. Ein Mann! stellte ich fest, der eine Last ge-
tragen hat. Ich hastete ins Dorf zuriick und erzahlte, was ich wuBte.
Der Hauptling rief sofort die Ménner des Stammes zusammen. Der
Kriegszug gegen die Wyandot wurde beschlossen.*

Ben hat vor Aufregung rote Backen bekommen. ,,Und dann . . .7
Folger hebt den rechten Unterarm und 1aBt ihn wieder fallen. ,,Von
Krieg, mein Junge, rede ich nicht gern. Den mag ich ganz und gar
nicht. Fiinfundsiebzig Mann zogen aus. Sechzig kamen zuriick, und je-
der trug einen Skalp an seinem Giirtel, manche auch zwei.*

,,und Chin?*

,,Das Méadchen brachten sie wieder mit.*

Da tritt GroBmutter Folger ins Zimmer. Sie bringt eine runde Schiissel
und einen Laib Brot. Folger hebt den Kopf und schnuppert genieBe-
risch. Hm, gebratener Speck!

,,Weill deine Mutter, wo du bist, Benjamin?*‘ fragt die Frau und blickt
durch das Fenster hinaus in die Dunkelheit.
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,,~Ja, GroBmutter, ich habe zu Hause gesagt, daB ich zuletzt zu euch ge-
hen wiirde.*
,,Gut, dann kannst du mitessen.*

Ben hat seinen Freund Dave, der auch in der MilchstraBe wohnt, zum
Baden abgeholt. Kupferschmied Smith wollte zuerst seinen Sohn nicht
fortlassen, gab aber schlieBlich dem ungestiimen Dringen Bens nach.
,Wenn der kleine Franklin mich mit seinen lachenden Augen ansieht,
kann ich ihm nichts abschlagen*, erzdhlt er spater seiner Frau.

Als die beiden Jungen die Hiuseg hinter sich haben und die warme
Sonne ihnen ins Gesicht scheint, stimmt Ben ein Lied an.

,,Der Kuckuck ruft, der Sommer ist da!
Es griinen die Saaten, die Wiesen bliihen.
Frohliche Stimmen erschallen im Wald.
Kuckuck, Kuckuck!*

,, Wo hast du denn das aufgeschnappt?‘ fragt Dave verwundert. ,,Es ist
ein altenglisches Volkslied. Ich fand es gestern abend in einem Buch
von GroBvater Folger, als ich im Bett noch las. Ein fahrender Sanger
hat es einst einem Konig vorgesungen. Es gefiel mir. Der Sommer ist
iiberhaupt schoner als der Winter. Da konnen wir baden, schwimmen,
rudern und — ja, segeln mochte ich auch. Auf einem groBen Schiff.
Weit weg!“

Dave fragt nicht weiter. Er kennt die Sehnsucht seines Freundes nach
dem groBen Wasser, die er selbst gar nicht teilt. Er weifl auch um Bens
Gelehrsamkeit. Da kommt er nicht mit, trotzdem er ein Jahr dlter und
einen FuB groBer ist als Ben. Zwar hat er ebenfalls zwei Jahre die
Schreib- und Rechenschule besucht, aber Biicher lesen, das mag er
nicht. Er ist mehr fiir das Praktische. Um Ben von seinen Schwirme-
reien abzubringen, weist er auf das Pidckchen, das der, mit dem Hand-
tuch eingewickelt, unter dem linken Arm trdgt. ,,Was hast du denn
da?* .

Ben blinzelt Dave schalkhaft an. ,,Friihstiicksbretter!*

,,Ist doch Quatsch!*

,,Wirst ja sehen!*

,,Gehen wir zum Miihlteich?¢¢



,,Nein, der Pfuhl ist mir zu schmutzig und zu klein. Ich brauche beim
Schwimmen Wellen und Strémung. Am liebsten ginge ich ans Meer.
Aber der CharlesfluB tut es auch.*

,,Meine Mutter sieht es nicht gern . . .*‘, wagt Dave schiichtern einzu-
wenden.

,,Hast du Angst?*‘ unterbricht Ben groBspurig den Freund.

Dave pufft Ben in die Seite und brummt: ,,Mit dir tauche ichnoch um
die Wette.*

,,Pah, tauchen! In die Tiefe kannst du wohl folgen, aber in die Hohe
nicht!*“ Dabei fahrt Ben mit dem <eigefinger an seiner Stirn vorbei
nach oben.

,,Fliegen lernst auch du nicht*, meint der gutmiitige Dave, ,,und mit
deinem Biicherwissen allein kannst du nichts anfangen! Schwimme
iiber den CharlesfluB nach Newtown, sooft du willst, damit kommst du
aber noch lange nicht auf die Hochschule des ehrwiirdigen Pfarrers
Harvard driiben.*

Es ist bestimmt nicht bose gemeint gewesen, aber dieser Hinweis auf
das Theologiestudium, fiir das Josiah Franklin urspriinglich seinen
Benjamin bestimmt hatte und aus dem nichts geworden war, geht Ben
doch ein wenig nahe. Doch will er deswegen mit Dave keinen Streit an-
fangen, denn die Tatsachen sprechen gegen ihn. So fertigt er den
Freund etwas hochmiitig ab: ,,Ich werde noch mehr erreichen als das!*
Der CharlesfluB weitet sich vor seiner Miindung in den Hafen buchten-
artig in eine Breite von einer halben Meile und einer Lange von gut
zwei Meilen aus.

Die Jungen stehen am FluB vor einem aus Baumstdmmen errichteten
kleinen Kai. Ein Lastkahn hat daran festgemacht und schaukelt auf
den Wellen. Er ist mit mdchtigen Rollen beladen. ,,Weymouthskie-
fer!* stellt Dave sachkundig fest. ,,Mein Onkel wartet schon darauf. Er
braucht Bretter fiir seine Tischlerwerkstatt.*

,,Wo kommt denn das Holz her?*‘ mochte Ben wissen.

,,Die Schiffer, die zugleich Héandler sind, reden nur vom Hinterland, so
horte ich es bei meinem Onkel. Also aus den Ostlichen Wildern. —
Aber guck, dort hinten legt ein Indianerboot an.*

Die Knaben gehen dicht heran. Sie hoffen, eine Rothaut zu sehen.
Doch es ist ein WeiBer. Ein dlterer, bartiger Mann ruft: ,,Hallo, Jungs,
kénnt mir mal’n Gefallen tun!‘
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Ben verzieht etwas den Mund. Ihn lockt das Wasser.

Dave aber fragt freundlich: ,,Was ist es denn?*

Der Mann springt aus dem Kahn und baut sich, die Hande in den Ho-
sentaschen, schwer und breit vor den Jungen auf, die ihn wegen seiner
Behendigkeit erstaunt mustern. Er kaut an einem Tabakblatt, dreht
sich um, spuckt ins Wasser und fragt mit knarrender Stimme: ,,Kennt
ihr Peter Folger?*

Ben ruckt den Kopf herum. ,,Ihr seid Jim, der Trapper!*

Derso Angeredete 1a8t seine behaarte Rechte, die wie eine Barentatze
aussieht, auf Bens Schulter fallen und grinst: ,,Dann bist du wohl gar
einer von der Franklinbande!*

,»,Ja, Benjamin!*
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Der alte Jim faBt den Jungen unters Kinn. Freundlich glinzende
Augen, umrahmt von dichten Brauen, blicken Ben an. ,,Natiirlich! Pe-
ter Folgers Lieblingsenkel! Dann wirst du deinem GrofBvater Bescheid
sagen, daB er heute abend auf mich rechnen kann.*

Ben strahlt. Er weiB, daB GroBvater Folger schon lange auf seinen gu-
ten Freund Jim wartet. So erwidert er: ,,Das will ich gern besorgen!*
,Na dann!‘‘ Jim steigt wieder in seinen Kahn, holt einen Packen Felle
herauf, klemmt ihn unter den Arm, nickt den beiden Jungen leutselig
zu und stapft stadtwirts.

,,Ob wohl heute noch was aus unserm Schwimmen wird? Ich muB bald
wieder nach Hause*, driangt Dave.

,,Komm, wir gehen etwas stromaufwarts*‘, erklart Ben, ,,was ich aus-
probieren will, braucht niemand zu sehen.*

Hinter dem Schilf mit den dunklen Keulen des Rohrkolbens liegt eine
versandete Landzunge. Hier ziehen sich die Jungen flink aus. Ben wik-
kelt sein Handtuch auf. Vier Brettchen kommen zum Vorschein, einen
knappen Fuf lang und einen halben breit.

Dave hat es sofort erfaBt: ,,Schwimmbretter! Mensch, kein schlechter
Gedanke!* Er begutachtet die Holzer. ,,Die mit den Bindern fiir die
FiBe und die mit dem Loch‘, er steckt den Daumen hindurch, ,,fiir die
Hénde.*

Ben greift wortlos zu den Flossen, legt sie an und watschelt wie eine
Ente ins Wasser. Mit kriftigen StoBen treibt er sich vorwirts, viel
schneller als gewohnlich. ,,Das geht fein*, ruft er Dave zu, der hinter
ihm schwimmt, weil er nicht mitgekommen ist. Doch nach wenigen Mi-
nuten legt sich Ben auf den Riicken und 148t sich zuriick ans Ufer trei-
ben.

Dave folgt ihm, steigt ebenfalls aus dem Wasser. ,,Du horst ja so
schnell auf? Was ist?*

Ben kneift die Lippen zusammen. Er legt die Bretter ab und reicht sie
Dave. ,,Versuche du es mal!**

Dave tritt auf die Schwimmer, zieht die Bander fest an und steckt die
Daumen durch die Handbretter. Ben greift sich inzwischen abwech-
selnd an seine Handgelenke und FuBknochel. Verdammt! Das tut an
Armen und Beinen ganz schén weh!

Dave denkt: Was er nur hat? Nach den ersten Schwimmbewegungen
aber wird es ihm klar. Es ist ihm, als ob das Wasser dickfliissiger sei als
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sonst, als stemme es sich gegen die breiten Schwimmflachen. Er
kommt zwar trotzdem noch gut vorwarts, muf} aber viel groBere Kraft
aufwenden, den Widerstand zu iiberwinden. Das jedoch vermégen Ar-
me und Beine nur kurze Zeit durchzuhalten.

Dave will schon umkehren. Da aber beiBt er die Zihne zusammen.
Nein! Ich will dem Kleinen mal zeigen, daB3 ich mehr kann als er! Er
1aBt sich einige Augenblicke treiben und rudert weiter. Schon macht
sich die Stromung bemerkbar. Dave gibt nicht auf.

Ben blickt ihm gespannt nach. Plotzlich sieht er, wie Dave versucht,
sich auf den Riicken zu drehen. Nach einiger Miihe gelingt es ihm
schlieBlich.



Was macht er denn? fragt sich Ben. Nichts! Er liegt einfach still, 148t
sich treiben! Aber, aber! Das geht doch nicht! Will er denn im Hafen
landen? Ben bekommt es mit der Angst zu tun. Er rennt los. Uberholt
Dave, der sich jetzt endlich bemiiht, aus der Stromung herauszukom-
men. Ben erblickt an der Ablage Jims Kahn, springt einfach hinein,
16st die Kette vom Pfosten, ergreift das Ruder, stoBt ab und schreit
aufgeregt Dave zu: ,,PaB gut auf! Ich komme!*

Ben hat nicht Zeit, sich zu setzen, das zweite Ruder klarzumachen. Er
bleibt achtern stehen und treibt das schmale, spitze Kanu mit kriftigen
Paddelst6Ben vorwarts.

Dave liegt jetzt auf der Seite. Er hat sich von den Handtellern frei ge-
macht und krault in Richtung auf das Ufer, holt dabei mit offenem
Mund tief Luft und prustet das Wasser von sich. In seinen Augen flak-
kert die Angst, denn seine Arme beginnen zu erlahmen.

Ben bemerkt das mit Schrecken. Er kennt seinen Freund ganz genau.
Er sieht auch, daB an dessen Beinen anscheinend etwas nicht in Ord-
nung ist. Er packt das Paddel fester. Der SchweiB lauft ihm iiber seinen
nackten Korper. Er japst! Seine Pulse fliegen! Trinen steigen in seine
Augen! Er jammert: ,,Lieber Gott . . . hilf!*

Endlich ist das Boot auf der gleichen Hohe mit dem Schwimmer. Ben
wirft das Ruder in das Kanu, kniet sich hin, packt Dave an den Schul-
tern, der sich sofort an der Bordwand festklammert. Dann versucht er
ihn ins Boot zu ziehen. Es gelingt nicht. Dave vermag die Beine nicht
zu heben. Das Kanu droht zu kentern.

,,Jch habe den Krampf drin!* stoBt Dave angstverzerrt hervor. ,,Halte
dich fest!* bestimmt Ben; der jetzt ruhig geworden ist, ,,ich bringe dich
mit dem Boot ans Ufer.*

Hinter der Ablage landet Ben mit seiner Last. Er zieht Dave ans Land,
bindet ihm die Schwimmbretter von den FiiBen und wirft sie in den
FluB.

Dave streckt seine Beine lang aus, reckt sich. Stohnt leise. Um seinen
Mund zuckt es. Dann aber 148t der Schmerz langsam nach. Dave rap-
pelt sich auf. Unwillkiirlich greift er mit der Rechten an seinen Kopf.
Ihm schwindelt.

Ben ist blaB und mauschenstill. Er hdlt dem Freund beide Hande hin,
hilft ihm beim' Aufstehen. Ablenkend sagt er: ,,Wir miissen das Boot
wieder hinbringen; wo es gelegen hat. Sonst findet es Jim nicht.*
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Dave nickt.

Beide klettern ins Kanu, lassen sich zuriicktreiben und machen das
Boot wieder fest. Auf der Sandbank ziehen sie sich wortlos an und ge-
hen langsam zuriick. Sie reden noch immer nicht. Sie schimen sich ein-
fach voreinander. Ich trage die Schuld, daB er beinahe verungliickt ist,
macht sich Ben Vorwiirfe. Und Dave ist auf sich selber wiitend: War-
um mubBte ich mich auch so dicketun — ich Ochse!

An der Kreuzung von Markt und MilchstraBe bleibt Ben stehen und
sagt kurz: ,,Ich gehe gleich noch zu Folgers. Also bis morgen.*
Peter Folger schmunzelt, als sein Enkel ihm die Nachricht von Jims
Besuch bringt. ,,Ist gut, mein Junge!*

Ben miiBte jetzt eigentlich wieder gehen, aber er zogert.

,,Hast du noch etwas auf dem Herzen?*

,,Nein, niein, GroBvater*, wehrt Ben ab und verabschiedet sich schnell.
Was der Junge nur heute hat, wundert sich Folger, er ist doch sonst
nicht so wortkarg. i

Die Mittagssonne steht steil iiber dem CharlesfluB. Es ist, als ob sie an
diesem herrlichen Sonntagnachmittag die ganze ménnliche Jugend
Bostons herbeigelockt hat.

Sengend brennen die Strahlen auf die Burschen, die mit nacktem
Oberkorper im Sand liegen oder sich am Ufer tummeln. Das ziehende
Wasser des Flusses eilt aus den Bergen dem Meer zu. Méwen kreisen
iiber den tanzenden Wellen, tauchen schnell, flattern gischtbespriiht
auf und steigen kreischend wieder in die luftige Hohe. Planschende
Kinder jubeln ihnen nach. In der Nihe des gegeniiberliegenden Ufers,
nach dem Stadtteil Newtown zu, schaukeln zwei breite Fischerboote,
von jungen Burschen langsam fluBaufwirts gestakt.

Da erscheinen auf der Anhdhe von der Innenstadt her zwei Jungen.
Der kleinere von ihnen, nur mit einer kurzen Leinenhose bekleidet,
trdgt an seiner linken Seite etwas, das wie eine zum Trocknen aufge-
spannte Gardine aussieht. Schon von weitem wird der Junge erkannt.
,,Ben! Benjamin!‘‘ tont es ihm entgegen.

Ein langaufgeschossener Junge mit dunklem Kraushaar fragt seinen
Spielgefahrten: ,,Was schleppt er denn da mit?

,»,Einen Drachen! Einen Drachen!* stellen gleich mehrere fest.

Ben wird mit lautem Spottgeldchter empfangen. ,,Was hast du denn
heute wieder ausgeheckt? Himmelfahrt ist doch ldngst vorbei!*
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,Er will nachtrédglich zu den Engeln fliegen!*

,Dummkopf!*‘ erwidert Ben schlagfertig: ,,Fische fangen! Schaut doch
her!* Damit hilt er ihnen den auf dem diinnen Leinentuch aufgemal-
ten Reiher entgegen, dessen Fliigelweite an die drei FuB miBt.
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,,L0s jetzt!““ sagt er zu Dave, seinem treuen Begleiter. ,,Wir wollen ihn
steigen lassen. Nimm das Gestell!*

Dave wirft den Drachen an. Ben rennt mit der Schnur los. Doch —
plumps — liegt der Reiher im Sand. ,,Wie eine lahme Ente!* johlen die
Umstehenden, die schnell herzugelaufen sind, um mitzuerleben, was
der ,,Lichtzieher vorhat.

,»,Noch einmal!** befiehlt Ben mit hochrotem Kopf.

Dave saust zuriick auf die Anhohe. Ben folgt. Dann ein Schwung, ein
kurzes Anrucken. Ben jagt wieder zum Ufer. Der Drachen bleibt
oben! Er steigt! Wackelt hin und her! Es sieht aus, als bewege der Rei-
her die Fliigel. Der lange Schwanz aus buntem Papier flattert wie ein
Wimpel hinterher. Ben 1Bt die Schnur abwickeln, befestigt das Ende
an einem Gurt, den er um die Brust geschnallt hat, dreht den Knoten
auf den Riicken und — springt in den CharlesfluB. Die Jungen am Ufer
staunen, stehen regungslos und stumm. Das haben sie nicht erwartet!
Ben legt die Arme flach an den Korper und 1d8t sich im Wasser von
dem Drachen ziehen. So wie der Wind steht: direkt iiber den FluB hin-
weg, der hier gegen dreitausend FuB breit ist.

Am Strand sammeln sich immer mehr Neugierige. Keiner von den
Jungen lacht mehr. Alle bewundern den groBartigen Einfall Benja-
mins. Nur ein schméchtiger Bursche mit groBen, dunklen Augen meint
dngstlich: ,,Wenn der Drachen ihn nun hochzieht? Im Wasser kann der
Schwimmer sich doch nicht festhalten.*

,,Dazu hat der Drachen nicht Kraft genug! Ben hat ihn schon nicht zu
groB gebaut!* verteidigt Dave seinen Freund. Im geheimen aber bangt
auch er ein wenig. Wenn das nur nicht wieder schiefgeht! Er muB3
plotzlich an die ,,Wasserflossen‘ von neulich denken. Heimlich driickt
er Ben beide Daumen. ,,Jetzt rudert er mit den Armen!‘‘ —,,Er steuert
auf den Bootsschuppen driiben zu!* briillen zwei Jungen. ,,Erst einmal
sehen, ob er iiberhaupt hiniiberkommt!“ Ein Rotkopf mit Sommer-
sprossen im Gesicht zweifelt noch. Er gonnt es dem kleineren Ben
nicht, da der Versuch gelingt.

Und dann werden Wetten abgeschlossen. Zwei, drei, fiinf Pence, Ta-
schenmesser, Muscheln, Steine, winzige Bernsteinstiickchen, gepreBte
Bliiten und Schmetterlinge, Ahgelhaken, eine Handvoll Backobst, zer-
kriimelte Schiffskeks holen die Jungen aus ihren Hosentaschen hervor
und hiufen sie auf dem Strand. ‘
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Noch ehe sich die aufgeregte Menge versieht, hat Ben bereits das ge-
geniiberliegende Ufer erreicht und holt seinen Drachen ein, winkt den
Burschen in einem der Kihne, die sich ebenfalls nehgierig herange-
stakt haben, zu und 148t sich zuriickrudern. Mit ungeheurem Jubel
wird der ,,Drachenzieher* empfangen. Der Beifall konnte bei einem
WettschieBen oder Reiterkampf der Erwachsenen nicht groBer sein.
Ben steht inmitten der schreienden und lachenden Menschengruppen
am Ufer und wundert sich: Warum machen die Leute so viel Aufhe-
bens von der Sache? Hatte doch jeder andere Junge ebenso tun kon-
nen. Langsam geht er einen Schritt vorwirts, driickt sich an zwei laut
schnatternden und mit Hianden und Armen gestikulierenden Frauen
vorbei, duckt sich etwas, schiebt sich gebiickt unter den noch immer
Staunenden hindurch und entfernt sich unbemerkt. Dave, den Dra-
chen auf dem Riicken, holt ihn bald ein.

Am nichsten Mittag hat Familie Franklin ihre ausgedehnte Mittags-
mahlzeit gerade beendet, als ein dlterer Mann zur Stubentiir herein-
tritt. ,,Entschuldigt, Josiah Franklin“, beginnt er mit schwacher Stim-
me, ,,aber Thr habt mein Klopfen wohl iiberhort. Kein Wunder, sicher
redet auch Ihr von der groBen Neuigkeit . . .

,, Iretet maher! antwortet Franklin freundlich, denn er glaubt, der
Nachbar wolle in einer Gemeindeangelegenheit seine Meinung horen.
Abiah riickt einen Holzschemel an den Tisch. ,,Nehmt Platz!*

Die Frau ist stolz aufihren Josiah, weil die Leute seinen Rat in kirchli-
chen oder auch privaten Dingen einholen. Sie weiB, daB Franklin in
seinem Stadtviertel ein angesehener Mann ist und er es gern sieht,
wenn die Ratsuchenden um die Mittagszeit bei ihm vorsprechen und
ihn nicht bei der Arbeit storen. Es kann auch nichts schaden, wenn die
Kinder mit am Tisch sitzen und zuhéren. Das regt ihren Geist an und
lenkt sie zugleich von der allzu groBen Wichtigkeit des Essens, der Art
und der Menge der Speisen ab.

Der Nachbar hat inzwischen eine Zeitung aus seiner Rocktasche gezo-
gen und hilt sie Josiah Franklin unter die Nase. ,,Die Uberquerung des
Charlesflusses mittels eines fliegenden Drachens!* liest er laut und
guckt dann erstaunt auf Ben, als er murmelt: ,,. . . Benjamin Franklin
wagte es . . .! Der Junge schiebt rasch seine Sitzbank etwas zuriick,
eilt an die Seite des Vaters und schaut ihm iiber die Schulter. Sein Herz
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schldgt schneller. Die Freude kann er noch gar nicht fassen. Seine
schmalen Lippen bewegen sich kaum, als er fragt: ,, ,Der Bostoner
Neuigkeitenbrief* druckte das?‘ Er bittet seinen Vater um das Blatt
und verschwindet damit. Hoch oben, in der schragen, heiBen Dach-
kammer, hockt er dann allein zwischen Holzkisten und altem Gerim-
pel und starrt immer wieder auf die Druckbuchstaben.

Josiah Franklin erlaubt Benjamin, an einem Werktag nachmittags an
den Flu8 zum Schwimmen zu gehen. Er wei3, daB ein junger Mensch
Luft und Sonne ebenso nétig zum Wachstum braucht wie eine Pflanze.
Als Ben auf die StraBe tritt, blickt er aus Gewohnbheit in die Richtung
der alten Siid-Kirche. Ob Dave wohl zu sehen ist? Tatsdchlich steht
der Freund vor dem elterlichen Haus unter dem gldnzenden Kupfer-
kessel, der an einer Eisenschiene iiber der Tiir angebracht ist, und
winkt.

Der gutmiitige Dave hat es bereits wieder vergessen, daB er neulich auf
Ben sehr neidisch gewesen ist. Es war ihm nahegegangen, daB sein Na-
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me nicht mit in der Zeitung stand. Denn schlieBlich hatte er den Dra-
chen in die Luft geworfen und sein Teil zum Gelingen dieses Unter-
nehmens beigetragen. -

Ben rennt zu ihm.

Dave erzihlt aufgeregt: ,,Der Wirt von der Hafenschenke war bei uns,
brachte das Brennrohr zur Reparatur. Am Hafendamm hat ein Skla-
venschiff angelegt! Soll heute noch entladen werden. Ich kann jetzt
nicht weg. Mein Vater ist bei der Kundschaft. Sobald er zuriick ist,
komme ich nach.*

,Ist gut!* Ben lduft davon.

Wenn ein fremder Segler im Hafen vor Anker geht, kommen Neugieri-
ge, die sich die Zeit dafiir stehlen konnen, aus allen Enden der Stadt
am Kai zusammen. Und das ist besonders der Fall, wenn ,,schwarze
Ware* aus Afrika ausgeladen wird.

Eine Zweimast-Bark! Ben kennt sich bei den Schiffen aus. Er schiebt
sich durch die Wartenden hindurch und erhilt dabei so manchen Puff,
aber das kiimmert ihn wenig. Er will dabeisein. Dicht dabei!

Ben mustert den Kahn nédher. Neu ist er nicht mehr. Ein groBer Bruder
der ,,Mayflower*. Ein Name ist nirgends zu entdecken. Der ganze Bug
ist schmutziggrau. Bens Augen richten sich nach oben. Der Wimpel
vom GroBmast baumelt herunter, zerfleddert, farblos. Der Fockmast
ist mit Tauen geflickt, der Besan fillt beinahe hinteniiber, das Gestin-
ge héngt schief und zeigt wie ein Wegweiser nach allen Richtungen.
Alles klebt vor Dreck. Ich mochte nicht Képt’'n sein auf diesem alten
Kasten! Ein Hurrikan — ein Wirbelsturm, und die Wellen spielen mit
den Planken Haschemann! Und die Menschen . . .? Ben graust es, den
Gedanken weiterzuspinnen.

An der Reling lungern Matrosen herum, kraftige, bartige Gestalten.
Manche hemdsérmlig, andere in leichten Jacken mit freier, behaarter
Brust. Alle so schmutzig und zerlumpt wie der Segler.

Da kreischt ein schriller Pfiff auf. Durchdringend, drohend! Komman-
dos sind zu horen. Heiser, rauh, wie das Kratzen der Planken an der
Kaimauer. Das Fallreep rasselt herunter. Die Nahestehenden weichen
erschreckt zuriick. Ben benutzt die Gelegenheit, noch ndher heranzu-
kommen.

Nun wird es oben auf dem Schiff lebendig. Noch ist wenig zu sehen.
Nur das Klappen von Lukentiiren ist-zu horen, leises Kettenklirren,
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lautes Fluchen, klatschende Peitschenhiebe, unterdriicktes Stohnen.
Zwei Mianner schaukeln die Gangway hinunter und stellen sich am Ende
des Laufsteges auf. Sie rufen den Bostonern in einem Kauderwelsch
von Englisch etwas zu, was wohl BegriiBungsworte sein sollen. Doch
niemand versteht sie, und keiner antwortet. Alle aber blicken auf die
schwere Nilpferdpeitsche, die jeder Matrose in der Hand halt.

Dann zeigen sich die ersten Passagiere. Doch was ist das? Sind das
wirklich Menschen, die gleich einem dunklen Knduel herausgescho-
ben, wie eine Herde Vieh mit Fluchen und Schldgen herangetrieben
werden? Vor dem Fallreep staut sich die schier unentwirrbare schwar-
ze Masse. '

Aber da packen schon rohe Fiuste zu, reiBen an den Hand- und Hals-
fesseln, zerren jeden einzelnen heran, boxen ihn auf den Laufsteg,
einen nach dem andern. Unsicher, zitternd, auf schwankenden Beinen
tasten sie sich weiter, die von wochenlanger Dunkelheit entziindeten
Augen krampfhaft geschlossen, bis sie, unten angekommen, sofort
wieder brutal hin und her gestoBen werden. Der dunkle Strom der
nackten Gestalten flieBt weiter. Fast eine Stunde, fiir Ben eine Ewig-
keit: Mianner, Frauen, halbwiichsige Knaben und Médchen. Halbver-
hungerte, Kranke, mit eiternden Wunden bedeckt.

Viele der Neugierigen haben den Kai verlassen. Sie konnen die Bilder
des Grauens nicht mit ansehen. Sie fliehen vor dem Pestgestank, den
die lebenden Leichname um sich verbreiten. Ben steht wie erstarrt, an-
gewachsen, mit aufgerissenen Augen. Aber er sieht weder Schiff noch
Hafen. Ganz plétzlich steigt in ihm das Bild des ,, Totenschattentales*
efuf, wie es der Dichter mit Worten malte, und dorthin versetzt er diese
Schemen von Menschen. Er mochte diesen allen Gutes tun — wenig-
stens in Gedanken.

Da erhiélt er einen StoB in die Seite. Er zuckt zusammen und wendet
sich erschrocken um. Es ist Dave. Sein Gesicht ist rot, auf seiner Stirn
stehen kleine SchweiBperlen vom schnellen Laufen. ,,Konnte nicht frii-
her fort! War was?* fragte er neugierig.

Ben schiittelt nur den Kopf.

,,Was ist denn gewesen?‘‘ wiederholt Dave ungeduldig.

,»Nichts! Nur das!“ antwortet Ben leise und zeigt mit der Hand zu den
Negern.

,,Jch gehe nach Hause! Kommst du mit?
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,Warte mal! Da steigen noch zwei Manner hinunter. Mal sehen, wer
sie sind.*

,,Der kleine Dicke mit der karierten Miitze und der kurzen Pfeife ist
der Kapitén.*

,,Aber der Lange mit dem hohen, steifen Hut?*

,,Wird der Handler sein.*

,,Guck mal, wie sie torkeln.‘

,,Bestimmt nicht vor Hunger und Durst.*



,»Sie werden nach einem guten, fetten Essen iiber den Durst getrunken
haben.*

Unten am Laufsteg verabschiedet sich der Lange mit den Worten:
,,LaBt die Schwarzen in den Schuppen treiben, Kipt’n! Der Koch soll
eine Suppe kochen! Gebt Brot aus! Bis zum Markttag miissen wir sie
noch aufpippeln!* Der Handelsherr st6Bt ein heiseres, hdmisches La-
chen aus und wendet sich mit schrigen Schritten der Stadt zu.

,,Hast du das gehort?* fragt Dave.

,,»Ja, er denkt nur an sein Geld, selbst wenn er den Halbverhungerten
einmal ein besseres Essen zukommen 14Bt.*

Ben schlendert mit Dave den Kai entlang. Sein Blick fillt auf einen
Viermaster, der auf der Reede vor Anker liegt. ,,Das wire was!‘‘ sagte
er mehr fiir sich.

,,Was?* fragte Dave und guckt sich um.

,,Die Bark dahinten!*

,,Ach, die! Du mochtest wohl mitfahren?¢

,,Ja! In alle Meere! In alle Lander! Das muB herrlich sein! Ich wiir-
de.. .« -

,Dein Vater ldBt dich doch nicht gehen!* unterbricht Dave die
Wunschtrdume Bens.

,,Dann werde ich fortlaufen wie mein Bruder Josiah!*

Dave sieht seinen Freund von der Seite an und denkt: Das bekdme ich
nicht fertig. Aber Benjamin wire es wohl zuzutrauen!

Abends kann Ben auf seinem harten Lager nicht einschlafen. Der helle
Mondschein wirft durch das offene Fenster gespenstische Figuren,
schemenhafte Schatten an die Zimmerdecke. Immer wieder sieht der
Junge die schrecklichen Bilder vom Hafen vor sich. Warum 148t der
Statthalter unserer Provinz Massachusetts den Menschenhandel zu?
Warum rei8en die Bostoner den Schwarzen nicht die Ketten ab?
Ben findet auf die vielen Fragen, die ihn quilend bedridngen, keine
Antwort. Am anderen Morgen wendet er sich an den Vater.

Josiah blickt seinen Sohn verwundert an. Uber was sich der Bengel
schon alles Gedanken macht. Der alte Franklin antwortet gleichmiitig:
,,Man kennt es von jeher nicht anders! Die Neger sind in allen Kolo-
nien als billige Arbeitskréfte gut zu gebrauchen*

Benjamin kennt nun den Standpunkt des Vaters und fragt nicht weiter.
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Seemann werden? — Nein!

Der neue, eisige Wintertag ist noch nicht angebrochen. Familie Fran-
klin sitzt frostelnd im Wohnzimmer um den langen EBtisch und wartet
geduldig auf die Mutter und die Morgensuppe.

Die wenigen Kerzenstummel auf dem Tisch spiegeln sich in den blank-
geputzten Blechtellern. Die viereckige Offnung des Kamins gihnt dun-
kel und kalt, wie der riesige Rachen eines gefraligen Raubtieres. Der
Sturm heult durch den breiten Schornstein. Feuer wird erst zur Mit-
tagsmahlzeit gemacht und dann wieder am Abend, auBer dieser Zeit
kommt niemand in die Stube. :
Vater Franklin steht vor seinem mit geschnitzten Tierkopfen verzier-
ten Kalenderkasten aus schwarzem Ebenholz und wechselt umstand-
lich Tageszahl und Tagesnamen. Bevor er das handlange, diinne Holz-
brettchen mit der Zahl 17 in die Deckelmitte steckt, dreht er es um,
tritt damit ans Talglicht und liest: 17.Januar Anno Domini 1706 Ben-
jamin geboren. Der Mann rduspert sich laut. In der Stube ist es méaus-
chenstill.

Diese Dauerkalenderblitter sind zugleich Familienmerktafeln. Jeden
Tag frischt Josiah damit sein Gedichnis auf und gedenkt in seinem
morgendlichen Tischgebet der Lebenden und der Toten.

Als die alte, viereckige Kastenuhr, aus GroBvaters englischer Zeit, mit
dumpfen Schldgen die sechste Stunde verkiindet, tritt piinktlich wie
immer die Mutter mit der dampfenden Suppenschiissel herein, gefolgt
von ihrer dltesten Tochter, die einen riesigen Teller voll trockener
Brotscheiben tragt.

Wenig spiter stehen wie immer Vater Franklin und Benjamin in der
Werkstatt neben dem Kessel mit dem brodelnden Talg. Ernst sagt Jo-
siah: ,,Du bist nun heute zwolf Jahre alt geworden, mein Sohn! Ich
muB3 mit dir iber deine Zukunft sprechen. Bei mir im Geschift willst
du nicht bleiben. Das hast du mir oft genug zu verstehen gegeben. Ich
habe mit dir die Werkstatten der Bottcher, Tischler und Stellmacher
besucht. Du kennst die Arbeit des Kupferschmiedes Smith, die Kunst
des Messerschmiedes von deinem Vetter Samuel. Was willst du nun
werden?*
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Josiah Franklin steht breitbeinig und fest, wie verankert, in seinen klo-
bigen Holzschuhen. Die Hinde in den Taschen der kurzen Kniehose
vergraben, den Oberkorper, den das dicke Wams noch massiger er-
scheinen 14Bt, ein wenig vorgebeugt. Die sorgenvollen Augen auf den
Sohn gerichtet.

Ben weicht dem Blick nicht aus. Er weiB, was kommen wird, und ist
entschlossen, seinen Standpunkt zu vertreten. So sagt er, ohne sich zu
besinnen, laut und deutlich: ,,Seemann!“

Auf der Stim des Vaters zeigt sich eine steile Falte. ,,Nein!*

In Benjamin zuckt kein Muskel. Esist ihm, als stehe er schon bei Sturm
im Mastkorb eines Seglers.

Der Vater fiihlt den Widerstand. Seine fromme, friedfertige Natur
wehrt sich dagegen, ihn durch ein zweites, hirteres Nein zu brechen.
So versucht er, den Widerspenstigen mit verniinftigen, einleuchtenden
Griinden zu iiberzeugen.

,,Hat dich die Sorge deiner Mutter um einen verlorenen Sohn nicht von
deinem Vorhaben abbringen konnen? Im Mai werden es zwei Jahre,
daB dein Bruder Josiah fortgelaufen ist — auf ein Schiff! Nichts haben
wir seitdem von ihm gehort. Soll die Mutter nun auch noch um dich
weinen?*

Benjamin verharrt regungslos in seiner Haltung. ,,Ich bin nicht Josiah!
Ich schreibe und werde euch auch besuchen!*

Josiah, der Altere, schiittelt den Kopf. Dieser hartnickige Junge!
Doch sein Blick bleibt mild. Giite ist auf die Dauer stiarker als Gewalt!
Auch Ben wird das einmal lernen und begreifen.

,,und noch etwas anderes, mein Junge*, beginnt stockend der Vater,
,,du liebst die Biicher! Du bist lernbegierig! Wie oft habe ich mich iiber
deine Ausdauer gefreut, dich darin Mutter gegeniiber in Schutz ge-
nommen, wenn sie sich iiber dein nichtliches Lesen emporte. Hast du
schon einmal daran gedacht, daB3 du als Schiffsjunge, ja sogar als Ma-
trose nie Zeit und Gelegenheit haben wirst, auch nur ein einziges Buch
zu lesen?*

Ben schweigt betroffen.

,,Dagegen kannst du nichts sagen, das siehst du also ein. Warum willst
du nicht bei deinen geliebten Biichern bleiben? Fiir immer!*

Ben hebt den Kopf, dem Vater entgegen. Er ist plotzlich neugierig ge-
worden.
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,,Du mochtest wissen, was ich meine? Uber das Nichstliegende sehen
wir gewohnlich hinweg. So ist es auch hier. Werde Buchdrucker! Dein
Bruder James ist im Herbst aus England zuriickgekommen. Er hat dort
viel gelernt. Geh zu ihm in die Lehre!* Als Benjamin nicht antwortet,
also nicht ablehnt, dringt Vater Franklin weiter: ,,Wir werden mit
James sprechen. Du brauchst jetzt nicht gleich zuzusagen, Ben! Aber
iiberlege es dir und vergiB nichts!*

Ben arbeitet an diesem Vormittag, ohne aufzusehen, zieht Lichte,
schneidet Dochte und besorgt die Herde. Er fiihlt sich beschdmt. Doch
an das, was zur Frage steht, denkt er iiberhaupt nicht.

In das heutige Tischgebet flicht Josiah Franklin einen Spruch aus dem
Neuen Testament ein: Priifet alles, nur das Gute behaltet!

In diesem Augenblick sieht der Sohn den Schein des Lichtes, das der
Vater fiir ihn angeziindet hat. Und als die Mutter ihm mit dem Suppen-
16ffel ein Stiickchen Fleisch auf den Teller legt, dankt er ihr mit einem
liebevollen Blick.

In der Werkstatt erkldrt Ben dann dem Vater: ,,Ich bleibe bei den Bii-
chern! Ich werde Buchdrucker!**

Josiah lichelt giitig. Seine Augen, die oft etwas verschwommen sind, so
wie bei den meisten religiosen Schwérmern, leuchten sichtbar auf. Er
dankt im stillen seinem Gott und streicht mit der Hand iiber Benjamins
braunwelliges Haar. Und um dem Sohn etwas Gutes anzutun, sagt er:
,,GroBvater Folger wollte noch ein Paket Kerzen. Mach es zurecht und
bring es ihm! LaB dir Zeit! Und wenn der GroBvater dich gern bei sich
sieht, bleibe etwas! Es geht ihm gesundheitlich nicht gut.*

»,Danke, Vater!* ruft Ben gliicklich. Es klingt so frohlich wie der erste
Meisenruf im Friihling.

Nach dem Abendessen geht Josiah Franklin an den alten, eichenen
Kleiderschrank, nimmt einen ldnglichen Holzkasten heraus und stellt
ihn auf den Tisch. Die Kinder scharen sich sofort um den Vater, der
den Kasten offnet, seine Geige herausnimmt und sich in den alten
Lehnstuhl am Kamin setzt. Josiah stimmt das Instrument und beginnt
zu spielen. Nach einigen einleitenden Akkorden intoniert er ein geistli-
ches Lied und singt dazu mit volltonender Stimme.

Ben steht an der gegeniiberliegenden Wand, die Hande auf dem Riik-
ken verschriankt. Er starrt in das flackernde Holzfeuer. Spriihende
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Funken stieben wie kleine Kobolde durcheinander. Gliihen auf, fallen
in sich zusammen.

Der Vater hat in der letzten Zeit wenig musiziert. Wenn Frau Sorge je-
den Tag an die Haustiir klopft, hat der Hausherr kaum das Bediirfnis
zum Singen. Ben ahnt so etwas. Er weil aber auch, aus welchem
Grund der Vater heute spielt, und er freut sich jetzt noch viel mehr,
daf3 er den Eltern zu Willen gewesen ist und Buchdrucker werden wird.
Leise summet er die. Melodie mit. Nach einigen Volksliedern klingt
noch ein lustiger Tanz auf, und Ben ist der erste, der seine kleine
Schwester Jane an die Hand nimmt und sich mit ihr im Kreis dreht.
Als Vater Franklin seinen Geigenkasten wieder einpackt und die Kin-
der nach dem Gute-Nacht-Hadndedruck in ihre Kammer gehen, hélt er
Ben zuriick. ,,Als du heute nachmittag den GroBvater besuchtest, war
ich bei James. Er ist einverstanden und will den Lehrvertrag aufsetzen.
Da es mir schwerfallen wiirde, Lehrgeld zu zahlen, besteht er darauf,
daB du bis zur Vollendung deines 21.Lebensjahres ohne Entgelt bei
ihm arbeiten sollst, wofiir du allerdings Unterkunft, Bekdstigung und
Bekleidung erhaltst.*

Der Vater macht eine kurze Pause, atmet horbar tief auf und fahrt fort:
,,Offen gesagt, sind diese Bedingungen wenig entgegenkommend. Ich
habe das James auch gesagt. Doch er meint, er wire nun mal Ge-
schiaftsmann und miisse auf diese Weise zu seinem Lehrgeld kommen,
gleich, ob es sich um einen Verwandten oder Fremden handele. AuBer-
dem hitte er selber nur mit solch einem Vertrag, driiben in England,
eine Lehrstelle bekommen. Dagegen konnte ich nichts einwenden.
Denn ich hatte damals nicht einmal Geld, die Uberfahrt fiir ihn zu
bezahlen.*

Benjamin hat kaum hingehort. Das Geschéftliche interessiert ihn nicht.
Nur, als von der Schiffsreise die Rede ist, wird er munter und fragt:
,Wie ist er denn hiniibergekommen?“

,,James war damals ein Jahr dlter als du. Ein mir bekannter Kapitdn
nahm ihn als Kombiisenjunge.

Noch einmal iiberkommt Ben die groBe Sehnsucht nach dem weiten
Meer. ,,Konnte ich nicht auch in London Buchdrucker lernen?*

Der bibelfeste Vater hat die Antwort schon bereit: ,,Bleibe im Lande
und ndhre dich redlich, mein Sohn! Und dann hast du mir dein Wort
gegeben, und das muB auch ein Junge halten!*
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Ben lduft feuerrot an und erwidert hastig: ,Natiirlich, Vater! Es ist
bloB so ein Gedanke von mir. Aber sag, woher hatte James dann das
Geld, um sich eine Druckerpresse kaufen zu kénnen?*

,»Ann, seine Frau, ist reich. Sie brachten aus England die Einrichtung
der Druckerei mit, und bevor das Geschift in Boston richtig lief, konnte
sie mit ihrem Geld den Unterhalt bestreiten.*

Da tritt die Mutter in die Stube. Sie hat bis jetzt drauBen am Waschfal3
gestanden. Ein unmerklich strenger Geruch von Kernseifenlauge
stromt aus ihrer Kleidung. Ihr Gesicht ist gerétet von der Hitze der ko-
chenden Waische. Thr Haar liegt vom Brodem glatt und feucht am
Kopf. ,,Nun? fragt sie, ,,seid ihr euch immer noch nicht einig?‘
Ben geht zu ihr. ,,Doch, Mutter. Ich bin euch beiden so dankbar. Gute
Nacht.* Er gibt der Mutter einen KuB auf die Wange.

Frau Abiah 148t sich in den Armlehnstuhl fallen, den ihr Mann fiir sie
frei gemacht hat. Sie hilt ihre Handriicken in die Ndhe des glimmen-
den Feuers und seufzt. Sie bangt um ihren Kleinen, den jiingsten Sohn.
Wird Ben sich wohl fiihlen im Haus der Engldnderin Ann, die aus
James so einen smarten, modisch flotten Neuenglinder gemacht hat?
James paBt eigentlich gar nicht mehr zu uns. Es scheint unbequem zu
sein, an die bescheiden lebenden Eltern zu denken, wenn man etwas
geworden und wohlhabend ist.

Sie schaut zu Josiah hiniiber. Er hockt auf einer niedrigen FuBbank vor
dem Feuerloch und hat die Hinde gefaltet. Nein, ihn darf sie heute
nicht beunruhigen mit ihren Sorgen um die Kinder.

Frau Ann Franklin sitzt gelangweilt vor ihrem ldnglichen Damen-
schreibtisch und malt mit dem Zeigefinger die eingelegten kleinen
Holzfiguren auf der glinzenden Platte spielerisch nach.

,»,Dein Bruder Benjamin ist zwar duBerlich ein kleiner Bauer, aber er
hat einen hellen Kopf!*“ beurteilt die Frau ihren jungen Schwager.
,,Ach was*, wehrt James ab, ,,das Biirschchen ist vorlaut!*

»Er hat sich erstaunlich schnell in seine neue Umgebung eingelebt.*
Ann hebt den Kopf. Ihr magerer Hals ragt noch iiber den hohen, rii-
schenbesetzten Stehkragen hinaus. Die schmalen, blutleeren Lippen
bilden einen Strich. Und als ihr Mann, der sich angelegentlich die
schneeweiBe Armelkrause an seinem hellblauen Frack zurechtzupft,
nicht gleich antwortet, fahrt sie etwas hochmiitig fort: ,,Du muBt doch
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zugeben, daB er eine solche Einrichtung, wie wir sie besitzen, noch nie
gesehen hat.

Ihr Blick schweift liber den rotlich polierten Tischschrank, den hohen,
schmalen Spiegel mit dem breiten, verschnorkelten Rahmen, die zierli-
chen, gepolsterten Sitzmobel um den ovalen Tisch in der Mitte des
Raumes. Alles von dem ersten und besten Mobeltischler Londons.
,Nun ja*, erwidert James gleichgiiltig, als sei er in einem hochherr-
schaftlichen Hause aufgewachsen, ,,man gewohnt sich schlieBlich dar-
an.“

Mit einem kurzen Blick mustert er die Frau. Heute sieht man esihr an,
daB sie beinahe zehn Jahre dlter ist als er, stellt er betroffen fest.
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Wihrenddessen steht Ben unten in der Druckerei vor einem der brei-
ten, schriagen Setzkisten mit den alphabetisch geordneten Lettern. Er
nimmt mit Daumen und Zeigefinger die Kegel, die Buchstabentrédger
mit den Lettern, heraus und reiht sie im Schriftkasten nebeneinander.
Da hort er auf dem Flur Schritte. Es ist aber nicht der leichte, tanzeln-
de Gang seines Bruders. Die Tiir 6ffnet sich. Ein alterer Herr in lan-
gem, dunklem Rock mit hohem Hut und blitzenden Schnallenschuhen
tritt ein, griiBt und sieht dem Lehrling ein Weilchen bei der Arbeit zu.
,,Du bist mit den Buchstaben schon sehr vertraut, gehst mit ihnen um
wie mit deinen besten Freunden.*

Ben blickt auf. Seine Augen glanzen. ,,Ja, Herr Adams, ich liebe sie
auch, weil sie mir gedruckt geben, was ich so gern habe: das Buch!
,,Du liest Biicher?* '

,»Ja, ich fing schon damit an, als ich kaum laufen konnte.*

,»Aber da hast du doch noch gar nichts verstanden?*

,Doch, doch! Ich habe zuerst die Worte zusammengesetzt, wie auch
hier, dann die Sitze, und nach und nach lernte ich, was sie bedeuten.
Mein Vater hat mir alle Buchstaben aufgemalt und erklart.

,,Ist dir das nicht langweilig geworden?‘

,»Aber, Herr Adams, es hat mir doch Spal gemacht.*

DerMann hort den leisen Vorwurf aus Bens Worten heraus und iiber-
legt, wie er dem aufgeweckten Jungen helfen kann. Er blist in seine
Hainde, reibt sie tiichtig und tritt rasch von einem Bein auf das andere.
,,Kalt hier!‘‘ Er blickt zum Kamin. ,,Warum brennt das Feuer nicht?
,Wird erst zu Mittag angemacht, wenn der BoB da ist!*

,,Aber du bist doch hier!*

,»,Mich friert nicht! Soll mich warm arbeiten!“ entgegnet er.

Ben spiirt seine kleine rote Nase auch wirklich nicht, die klammen Fin-
ger fassen geschickt zu, und seine Zehen in den dicken, wollenen
Striimpfen kann er in den groBen Schuhen seines dlteren Bruders auch
gut bewegen. Sie sind nicht kalt.

Adams ist inzwischen hinter Ben getreten und schaut priifend auf die
Lettern. ,,Du setzt gerade meine Werbeschrift! Gut! Wo ist denn das
Manuskript 7*

Ben zeigt auf den Schemel neben sich.

Adams nimmt den Bogen, geht an den langen Tisch, auf dem Druck-
und Papierproben, ein ZollmaB, eine Schere, geschnittene Federn lie-
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gen und zwei bauchige FiBchen mit schwarzer und roter Tinte stehen,
nimmt einen von den gespitzten Génsekielen in die Hand, iiberfliegt
die aufgefiihrten Warenreihen: Tee, Rum, Tabak, Gewehre, Pulver,
Blei, Kleiderstoffe ... und fiigt noch hinzu: Ballen frischer Felle!
Dann gibt er Ben den Zettel zuriick. ,,Also einhundert Stiick davon!
Wann bist du fertig?

,Noch am Vormittag!*

,»,Jn Ordnung! Bringe mir die Drucksachen dann hiniiber!*

Noch vor dem Essen betritt Ben das Handelskontor von Matthew
Adams. Herr Adams offnet sofort das Packchen, das Ben ihm mit einer
Verbeugung iibergibt, zieht einen Bogen heraus und nickt recht befrie-
digt. ,,Saubere Arbeit! Gut gemacht, du Schwarzkiinstler!*‘ lobt er und
reicht seinem jungen Mann, der sich neugierig auf dem hohen Dreh-
stuhl umgedreht hat, das Blatt. ,,Guck dir das an, John! Lehrlingsar-
beit! Ein Meister hitte es nicht besser machen konnen!*

John Collins wirft die Werbeschrift achtlos auf sein Pult und mustert
den Buchdruckerlehrling eingehend. Er kréuselt seine lange Nase und
zieht seinen schneeweiBen Hemdkragen zurecht, hebt verachtlich den
Kopf und dreht sich wortlos wieder weg. Doch horcht er sofort auf, als
sein Prinzipal zu diesem tolpelhaften Bauernburschen sagt: ,,Komm
mit, Ben, ich will dir etwas zeigen!* ‘
Wieder fihrt sein Kopf herum, und sein Gesicht wird immer ldnger, als
er wahrnimmt, wie beide in den Privatrdumen des Handelsherrn ver-
schwinden.

Adams fiihrt Ben in sein Privatkontor, in dem mehrere Schrianke voll
Biicher stehen. Der Junge ist verbliifft. Ein ,,Ah!‘‘ entfdhrt ihm. ,,Alles
Biicher! So viele Biicher!* murmelt er. Er kann es kaum fassen. Seine
leuchtenden Augen verschlingen formlich die langen Biicherreihen. Er
riihrt sich nicht vom Fleck.

Der reiche Handelsherr ist von diesem Gefiihlsausbruch eigenartig be-
riihrt. Diesem Kind scheint tatsdchlich ein Buch das liebste Spielzeug
zu sein. Zugleich aber fragt er sich: Versteht er denn auch, was er liest?
,,Bitte!* fordert er Ben leise auf, als wolle er den Jungen, der hier wie
in einem Tempel steht, in seiner Andacht nicht storen. ,,Suche dir ei-
nen Band aus, und wenn du ihn gelesen hast, hole dir einen anderen.
Ich leihe sie dir gern. Menschen, die Biicher lieben, sind meine Freun-
de!*
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,,Jch danke Ihnen, Herr Adams*‘, stammelt Ben. ,,Sie sind sehr freund-
lich. Darf ich um einen Band mit Gedichten bitten?*‘

,,Gedichte?“ wiederholt Adams und ist noch erstaunter, fragt jedoch
nicht weiter, sondern geht an den Schrank, sucht, nimmt dann Samuel
Butlers ,,Hudibras* heraus, bléttert darin und fragt: ,,Du willst dich
wohl selber im Reimen versuchen? Nun, hier findest du eine saubere
Vorlage, wenn auch der Inhalt nicht immer so rein ist. H6r mal:

Das Volklein sucht die Heiligkeit

in Faseleien, HaB3 und Streit,

zankt bald um dies und bald um das,
find’t Fehler ohne UnterlaB.‘

Adams blickt den Jungen iiber das Buch hinweg an. Ben nickt mehr-
mals lebhaft.
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,»Ja, Herr Adams! Ja!*“ Dabei streckt er schon aufgeregt und ungedul-
dig die Hand nach dem Buch aus. Der Kaufmannreichtihm den Band.
Er schmunzelt. Ben steckt freudestrahlend das Buch unter sein Wams,
bedankt und verabschiedet sich und lauft schnell nach Hause, um sei-
nen kostbaren Schatz in Sicherheit zu bringen.

Der lange Nachmittag will gar nicht vergehen. Immer wieder irren
Bens Blicke durch das breite Fenster hinaus in die anbrechende Dam-
merung. Bald ist Feierabend! trostet er sich. Dann kann ich lesen! In
der Vorfreude fliegen ihm die Abziige aus der Presse nur so von der
Hand.

Am Abend kommt der Junge nicht friih genug inseine Kammer, gleich
neben der Buchdruckerwerkstatt. Er entziindet mit dem Lichtstum-
mel, mit dem er sich nach dem Nachtmabhl aus der im ersten Stock gele-
genen Wohnung des Bruders hinuntergeleuchtet hat, die lange Kerze
im Holzleuchter und stellt sie auf einen runden Schemel neben sein
Bett. In Windeseile zieht er sich aus, schleudert die Kleider auf den
Stuhl, legt sich nieder und greift zum Buch.

Wohlig streckt er sich aus, vertieft sich in die Verse und ist gefesselt
von den knappen, treffenden Reimen, beginnt, taktmiBig nach dem
VersmaB zu lesen, 1aBt das Buch auf die dicke, blau-rot karierte Bett-
decke sinken, wiederholt zwei der Verszeilen, liest weiter, schlieBt die
Augen und versucht selber einen Reim zu bilden.

Es gelingt! HeiB steigt es in ihm auf. ,,Es geht! Ich kann es!** fliistert er
stolz. Dann legt er das Buch auf den Hocker, pustet das Licht aus,
starrt mit offenen Augen in das Dunkel. Sterne flimmern am Himmel.
In der Ferne bellt ein Hund. Beim Nachbarn im Stall scharren die Pfer-
de, klirren die Ketten der Kiihe.

Langst ist Mitternacht vorbei. Ben fiihlt keine Miidigkeit. Er ist hell-
wach. Immer weiter sucht er nach sich reimenden Worten, wiederholt
sie so lange, bis er schlieBlich gliicklich iiber dies erste Gelingen ein-
schlaft.

Ben ,,dichtet nun bei jeder Arbeit, bei der er friiher ein Lied getréllert
oder gepfiffen hat: beim Ausfegen, Ofenheizen, Einriihren der Druk-
kerschwirze, bei Botengingen, in jeder freien Minute.

Da ihm Setzen und Drucken scthnell von der Hand gehen, niitzt er die
gewonnene Zeit fiir sich, was ihm um so leichter moglich ist, als sich
sein Bruder stundenlang in der Stadt aufhalt.
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Er hat sich ein schmales Notizbuch mit harten Deckeln zusammenge-
heftet, das er ndtigenfalls schnell in der Hosentasche verbergen kann.
Dahinein schreibt er seine Einfille. Doch die kommen ihm nicht so zu-
geflogen, wie er sich das an jenem ersten Abend im Bett vorgestellt
hat. Sosehr er sich auch bemiiht, abquilt, es fehlen ihm einfach die
Worter. Also holt er sich den ,,Hudibras*, sein Lehrbuch, wie er es
nennt, und steckt ihn in die Brusttasche seines Wamses.

Der Junge liest, wiederholt, schreibt die Reimpaare ins Notizbuch,
lernt sie auswendig, liest weiter und immer wieder dasselbe. Tag und
Nacht. Woche um Woche. In aller Stille und Heimlichkeit.

Zu James Franklins Kunden gehoren auch die beiden Buch- und Pa-
pierhdndler Bostons, die die Harvard-Universitdt beliefern. Einen
ihrer Lehrlinge, er heit Bill, kennt Ben von der Schule her.

Bill bringt eines Tages eine Bestellung. Ben steht gerade am Karren
der Druckerpresse und farbt einen Schriftsatz ein. Mit einem Farbrei-
ber aus Granit in Form einer bauchigen Flasche fihrt er auf den Let-
tern hin und her. Die Linke hélt den Untersatz mit der Farbe. Er blickt
kurz auf. ,,Einen Augenblick! Ich bin gleich fertig!*

Neugierig tritt Bill ndher.

Ben stiilpt den Ballen auf den Untersatz und stellt ihn beiseite, klappt
mit einem Schwung den durch einen Rahmen gesicherten Deckel mit
dem Papier auf die Form, dreht an einer Kurbel die Karre unter die
Presse und zieht den PreBbengel heriiber, wobei er sich mit dem rech-
ten FuB an einem schriagen Tritt auf dem FuBboden stiitzt. Ein stamp-
fendes Gerausch ist zu horen. Er 148t den Bengel los. Der gefederte
PreBbalken schnellt wieder in die Hohe.

,und was bringst du?* fragt er jetzt.

,,Bitte, mach weiter! Ich mochte den Druck einmal sehen!*

Ben setzt eine ernste Miene auf. Seine Bewegungen werden ausholen-
der, betonter. Er dreht die Karre zuriick, klappt Kasten und Rahmen
auf, 16st das fertige gedruckte Blatt aus den Punkturen, den Haltestif-
ten fiir die Druckbogen, und iiberreicht es Bill.

»,Fein! Du hast den Bogen raus!* lobt der.

,Du tust ja geradeso, als ob du das zum erstenmal siehst! Wo habt ihr
denn friiher drucken lassen?

,,Bei Postmeister Campbell!*
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,,Der die ,Bostoner Neuigkeitenbriefe’ zusammenstiimpert?*

Bill lacht laut.

,Und warum kommt ihr jetzt zu uns?

,Weil wir die Campbellschen Druckerzeugnisse kaum verschicken
konnten. Sie waren meist schief gesetzt und falsch aneinandergereiht,
kaum leserlich und recht schmuddlig*, antwortet Bill mit einer weg-
werfenden Handbewegung.

,,Hat denn Campbell keine Hilfe?* -

,Doch, da ist ein junger Mann, aber er versteht ebensowenig vom
Drucken wie sein Brotherr. Campbell hitte seine ,Neuigkeitenbriefe
weiter mit der Hand schreiben sollen, da waren sie leserlicher.‘

,,Mit der Hand? Taugt denn seine Presse so wenig?*

,,»Ja, sie scheint aus Gutenbergs Zeit zu stammen. Da hidngt noch ein
Strick von der Decke herunter, der den Rahmen hilt. Die Presse ist
bloB halb so groB, und der Tisch 1dBt sich auch nicht rein- und rausdre-
hen.

,,Karren nennt man das!* verbessert Ben gewichtig. ,,Doch sag, wer
war Gutenberg?*

,,Das ist der Deutsche, der die ,Schwarze Kunst‘ erfunden hat.
,,Was du alles weiBt!“

,,Nun, mein GroBvater stammte doch aus Mainz, wo Johannes Guten-
berg 1455 die erste Bibel druckte.*

Ben mustert den blonden, schlanken Jungen, der zwei Jahre élter ist als
er, und denkt: So nach und nach trifft sich halb Europa in Amerika
wieder. Schweden sind hier, Neu-Amsterdam oder, wie es jetzt heif3t,
New York wurde von den Hollindern gegriindet.

Da fragt Bill unvermittelt: ,,Konntest du mir einhundert handgroBe
Karten mit Namen und Adresse meines Vaters drucken? Ich mochte
sie ihm zu Weihnachten schenken. Papier bringe ich mit.

,, Wird gemacht!‘ antwortet Ben kurz und fragt: ,,Und was hast du fiir
einen Geschiftsauftrag?‘

Bill faBt in die Tasche und zieht einen Zettel heraus. ,,Hier, die Bu-
cherliste zum Drucken!*

Ben iiberfliegt die Reihen der Titel und blickt Bill an. ,,Du Gliickli-
cher!* ruft er aus.

Bill zuckt die Achseln. ,,Versteh’ dich nicht!

,Nun, du hast doch immer Gelegenheit, ein Buch zu lesen.
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,,Gliicklich?* wiederholt Bill verwundert. ,,Wie kommst du darauf?
Das gehort einfach zu meiner Ausbildung. So verlangt es mein Lehr-
herr. Aber groBes Vergniigen habe ich daran nicht. Du etwa?*
;,Und ob! Ich beneide dich!* Ben liest noch einmal die Liste durch.
Dabei sieht er in Gedanken die dicken, ledernen Biicherriicken, die
bunten, verschnorkelten Buchstaben, die Namen der Dichter, die ge-
malten, vielversprechenden Titel, die abenteuerlichen Bildseiten. Die
Zeilen tanzen vor seinen Augen.

Doch schon fahrt Bill fort: ,,Wenn du weiter nichts willst. BloB . . .
Bill stockt und macht eine Pause.

Ben reibt sich mit der Hand iibers Gesicht und fragt wie abwesend:
,, Was?¢

»Na ja, der BoB darf es nicht merken!**

,,Braucht er auch nicht! Esist kein Umweg fiir dich. Wenn du abends
nach Hause und morgens wieder ins Geschéaft gehst, kommst du hier
vorbei.**

Bill lacht laut auf und fragt verwundert: ,,Du willst nachts lesen?
Mensch, da schlaf’ ich viel zu gern!*

Doch Ben erwidert nur: ,,Lesen ist besser als schlafen!*
,»Abgemacht!* versichert der andere, ,,ich bringe dir abends ein Buch
und hole es am nichsten Morgen wieder ab. Die Liste hast du ja. Sage
mir, was du dafiir geben willst!*

,»,Jch drucke dir jede Menge Karten fiir alle Gelegenheiten.* Dann stu-
diert Ben noch einmal den Biicherzettel, wéhlt nicht lange und bestellt:
,,Milton, Verlorenes Paradies*‘.

,Donnerwetter, du gehst aber ran! Damit werde ich im Leben nicht
fertig!“ Mit diesen Worten verabschiedet sich Bill. Toller Bursche!
denkt er, hatte nie geglaubt, daB ich mich mit diesem Schwarzkiinstler
so gut verstehen konnte.

Benjamin liest nun Buch auf Buch, reimt Zeile um Zeile, bis Bruder
James eines Tages einen seiner vielen Zettel findet. Ben wartet auf das
Gewitter mit Blitzschlag, das nun erfahrungsgemaB auf ihn herabdon-
nern miite. Dazu der Hagel von Worten: Zeitvergeudung! Material-
verschwendung! Blodsinniges Geschmiere! Doch nichts dergleichen
geschieht. Es ist unheimlich ruhig.

James liest lange und sieht dann seinen Lehrling an. ,,Habe gar nicht
gewuflt, daB du schreiben kannst! Weiter so! Versuch dich mit einem
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langeren Gedicht! Mache eine Ballade iiber ein ungewdhnlich packen-
des Geschehnis!*

Ben stottert: ,,Ge-scheh-nis?“

James iiberlegt und tritt dann dicht vor Ben. ,,Wie wire es mit dem
Schiffbruch . . . na, du weiBt schon, vor einigen Wochen, im Hafen!*
Er klopft den Verdutzten freundschaftlich auf die Schulter und ermun-
tert ihn: ,,Wir konnten. die Geschichte drucken und verkaufen! Geld
machen mit dem Geist!*

Benjamin hat es erfaBt: Mit meinem Geist, denkt er. Daher der milde
Tauwind mitten im Winter! Er pustet sich in die klammen Finger.
Bevor James die Werkstatt verlaBt, ruft er génnerhaft: ,,Mach Feuer
im Kamin! Mit warmen Handen schreibt sich’s besser!* -

,,Besonders wenn die Flammen lodern!*‘ dichtet Ben und rennt ge-
schwind zum Kamin. Stein, Stahl und Spéne liegen bereit. Geschickt
schldgt er Feuer. Packt die Holzkloben darauf. Bald prasselt es. Der
Junge setzt sich mit gekreuzten Beinen davor und denkt nach. Wie war
das doch damals?
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Ein Kiistensegler geriet in der Massachusettsbucht in einen Schnee-
sturm. Es war stockdunkel. Der Kapitdn hielt eisern das Steuer. Es be-
stand Gefahr, auf eine der Inseln aufzulaufen. Er drehte auf das Licht‘
des Leuchtturmes zu. Da erschiitterte ein Stof3 das Schiff. Die Ruder-
kette war gerissen. Steuerlos trieb die Bark auf den Leuchtturm zu.
Die beiden Tochter des Kapitidns waren in der Kajiite. Sie hatten das
Krachen und Klappern gehort, ahnten, was sich zugetragen. Auf Deck
wagten sie sich nicht. Der Vater muBte tatenlos zusehen, wie.das Schiff
sich dem Turm naherte, gab schlieBlich Befehl, die Rettungsboote
klarzumachen, stiirzte in die Kabine, holte die Tochter herauf, die sich
zitternd an ihn dréngten. Er hob sie mit beruhigenden Worten in eins
der Boote, befahl einem Matrosen, einzusteigen und die Ruder zu
iibernehmen. Das Boot wurde hinuntergehievt, von einer Welle getra-
gen, zum Leuchtturm gehoben und im gleichen Augenblick von der Bark
erfaBt und am Gemaiuer zerquetscht wie eine fliigellahme Mowe.
Diese Geschichte setzt Ben in Verse und schreibt dariiber ,,Leucht-
turmtragddie*, druckt und verkauft sie in den Kaffeestuben, Gasthdu-
sern, Werkstitten der Handwerker und auf den StraBen Bostons.
Schon nach wenigen Tagen muB er von neuem den PreBbengel bedie-
nen und weitere Drucke herstellen.

Das Miindungsgebiet des Charlesflusses ist reich an SiiBwasserfischen,
die hier angeschwemmt und durch die Néhe der salzigen Meeresfluten
wie von einer unsichtbaren Mauer aufgehalten werden. Es sind die
Fanggriinde der Bostoner Fischer. In der Ndhe des Ufers liegt die
Schenke ,,Zum Hecht*, in der meist nur Fischer verkehren.

Von der Bucht her weht ein frischer Siidostwind. Eine dicke, graue Ne-
belwand steht iiber dem Hafen. Die frilhe Dezemberdammerung ist
bereits hereingebrochen, als Ben mit der Segeltuchtasche unter dem
Arm in den ,,Hecht* tritt. Er bleibt einen Augenblick an der Tiir ste-
hen, bevor er seine Pelzmiitze abnimmt und versucht, den Raum zu
iiberblicken. Die Tische scheinen alle besetzt zu sein: Dichter Tabaks-
qualm hiillt die Ménner und die beiden Ollampen an den schwarzge-
raucherten Deckenbalken ein, wie der Nebel drauBBen im Hafen die
Schiffe. Ein scharfer und siiBlicher Geruch stromt Ben entgegen: Rum!
Der Junge geht mit schnellen Schritten an die Theke und begrii3t den
Wirt, den er in fritheren Jahren mit Seife und Kerzen beliefert hat.
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Der Mann mit der rotglinzenden Nase, den aufgekrempelten Hemds-
drmeln, der Weste mit den blitzenden Knopfen wischt sich an der
blauen Schiirze, die prall iiber seinem dicken Bauch sitzt, die Hinde
ab. ,,Nanu, Ben, ich habe doch nichts beim Vater bestellt . . .

,JJch bin nicht mehr bei meinem Vater‘, unterbricht Ben. ,,Jch bin
Buchdrucker!*

Den ,,Lehrling* 148t er vorsichtshalber fort. Sonst glaubt ihm womég-
lich niemand, daB er die Ballade, die er hier verkaufen will, selber ge-
schrieben hat. Etwas kleinlauter fiigt er hinzu: ,, . . . und handele mit
einer Druckschrift.

,,Nun, dann versuche dein Gliick!*“ Der Wirt macht eine einladende
Handbewegung.

,,Was ist es denn?

,»,Die Leuchtturmgeschichte.*

»vom Ungliick des Kdpt'n Worthilake — na, da gib mal her!*

Ben zieht einen dichtbedruckten Bogen in der GroBe eines Zeitungs-
blattes heraus. Der Wirt legt ein Sixpence-Stiick auf den Ladentisch
und winkt ab, als der Junge ihm drei Pence zuriickgeben will. ,,LaB
nur! Ist schon gut!* Dann blickt er auf das Blatt und lobt: ,,Sieh mal
an, der James hat in England allerhand gelernt. Sauber! Ansprechend!
Sehr ordentlich!**

Ben hort das nicht zum erstenmal. Aber er ist der Meinung, was recht
ist, muB recht bleiben, und so antwortet er stolz: ,,Das habe ich ge-
schrieben und gedruckt!*

Der Wirt stutzt einen Moment, guckt den Jungen an. ,,Donnerwetter!
Das muB ich gleich mal meiner Frau zeigén.“

Ben geht von Tisch zu Tisch und bietet seine Ballade an. ,,Wir diirfen
die furchtbare Begebenbheit, die sich dicht vor unsern Augen abgespielt
hat, nicht vergessen! Ich habe sie gedruckt! Kaufen Sie die Ballade!**
leiert er wie aufgezogen herunter.

Die meisten Méanner nicken und schieben Ben die Geldstiicke zu. Am
letzten Tisch, ganz versteckt in der halbdunklen Ecke, sitzen zwei alte-
re Minner. Ben will ein Blatt zwischen die beiden hinlegen, da sieht
der eine auf.

,,Onkel Jim!‘ entfahrt es Ben.

Der Angeredete lacht in seinen Bart und 148t die geballte Faust auf
den Tisch knallen. ,,Hab’ dich schon an deiner Stimme erkannt, Lieb-
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lingsenkel meines seligen Peter Folger.* Und zu seinem Tischnachbarn
gewandt, erkldrt er: ,,Folger war ein alter, guter Freund von mir, bin
mit ihm oft im Busch und bei den Indianern gewesen. Ist nun tot. Habe
ihn in den Bergen begraben miissen. So wollte er es. Vermisse ihn
sehr.”” Er legt die Hand auf die Schulter des Jungen: ,,Und du, mein
Boy — du schreibst jetzt also, legst dich michtig ins Zeug fiir deine
Schauergeschichte. Nun gut, aber weiBt du, so etwas Riihrseliges sollte
man schnell vergessen — oder auf dem Markt an den Pranger kleben.
Wenn du schon dichtest wie dein GroBvater, dann was Mannhaftes,
wobei einer lachen oder meinetwegen auch fluchen kann!‘

Ben schluckt diese erste Kritik, die ihm einer vorhalt, herunter wie
einen Loffel Wermutsaft, den ihm die Mutter immer gab, wenn er
Leibweh hatte.

Als er so verdutzt dasteht, packt ihn Jim an der Joppe und zieht ihn auf
den Stuhl neben sich. ,,So, nun paB mal genau auf, was dir hier der alte
Robin erzdhlen wird! Er gehort ndmlich zur Mannschaft von Képt'n
Theach!*
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,,Was? Dem Seerduber?‘‘ Ben riickt unwillkkiirlich auf seinem Stuhl
ein Stiickchen zuriick und mustert erschrocken, mit weit ge6ffneten
Augen, sein Gegeniiber, dessen Gesicht von Bart- und Kopfhaaren so
verhéngt ist, da3 es wie ein Bérenpelz aussieht.

Wieder lacht Jim glucksend. ,,Brauchst keine Angst zu haben, mein
Junge! Robin war von Theach gefangengenommen und in seinen
Dienst gepreBt worden. Ich horte von der Gerichtsverhandlung, in der
die Mannschaft des Piratenschiffes abgeurteilt werden sollte, und ging
hin. Ich erkannte Robin. Wir waren in Philadelphia zusammen gewe-
sen, und ich legte fiir ihn Zeugnis ab. Er wurde freigesprochen. Von
der Seefahrt hat er genug. Er geht mit mir in die Wilder. So, und nun
rede du, Robin!“

Ben riickt wieder dicht an den Tisch heran und legt beruhigt die Arme
auf die Platte und den Kopf auf die Hande und schaut gespannt auf den
Mann.

,»,1ch sagte dir schon, Jim*‘, beginnt Robin mit leiser, tonloser Stimme,
denn er fiihlt sich noch immer nicht richtig sicher, ,,daB ich auf dem
,Teufel’, dem Schiff des Kdpt’n Theach oder ,Schwarzbart’, wie wir ihn
nannten, alles tun muBte, was von mir verlangt wurde. Denn jeder will
sein Leben so lange behalten, wie er kann.” Robin schob ein eng zu-
sammengerolltes, halb zerkautes Tabakblatt von einem Mundwinkel in
den andern und fuhr fort: ,,Theach gab sich in den Héfen als wiirdiger
Handelsmann aus und verkaufte die Ware, die wir unterwegs geraubt
hatten.*

Jetzt wird es fiir Ben spannend. Er fragt: ,,Jhr habt die Schiffe geen-
tert?*

Robin nickt. ,,Und versenkt, nachdem wir alles Brauchbare und den
Rest der Mannschaft iibernommen hatten.‘

»Den Rest?*‘ wiederholt Ben fragend.

,,Na ja, die Schiffsbesatzungen wehrten sich natiirlich, wenn wir sie an-
griffen, und dabei gab es eben Tote.*

Der Junge atmet tief. Er 148t keinen Blick von dem Erzahler.
,,Reich mit Rum, Pulver und Kugeln versorgt, stachen wir dann wieder
in See und suchten ein neues Opfer. Mir kam es oft so vor, als triumte
ich oder spielte in einer Geschichte mit, die ich einmal von Seerdubern
in der chinesischen See, im Mittelmeer oder an der Kiiste von Virginia
gehort hatte. Und manchmal, ich muB es offen sagen, gefiel ich mir sel-
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ber in meiner Rolle, denn unter uns Matrosen wurde die Halfte des Er-
16ses verteilt.*

,,und das andere Geld?

,,Behielt der Képt'n fiir sich.*

,»,Das habt ihr euch ohne weiteres gefallen lassen?*

Robinsieht Ben in die hellen Augen. ,,Du glaubst ja nicht, mein Junge,
wie gefiigig man wird, wenn die Pistole droht und der verflixte Rum ei-
nem den Sinn benebelt. Wir Matrosen waren die Puppen, mit denen
der ,Schwarzbart* spielte.*

,, Wie kamt ihr auf diesen Namen?‘‘ will Ben wissen.

Robin lacht drohnend auf. ,,Der paBte nicht nur zu der michtigen
schwarzen Flagge, die wir am Top des GroBmastes heiBten, wenn die
Jagd auf ein Schiff begann, sondern vor allem zu dem Piratenhéduptling
selber. Seine Brauen iiber den kleinen, stechenden Augen waren lang,
sein riesiger, aalglatter Bart, glinzend schwarz wie Steinkohle, reichte
ihm bis auf die Brust. Auf seinen breiten Schultern hingen iiber Kreuz
drei Gurte mit Pistolen. Wihrend des Kampfes baumelten ihm bren-
nende Lunten von seinem roten Dreispitz bis iiber beide Ohren herab.
Und wenn Haut und Haare anfingen zu sengen, stie er wilde Fliiche
aus und steigerte sich in immer groBere Wut.* Robin greift nach sei-
nem Becher. Er ist leer. '

Jim nimmt die bauchige Flasche vom Tisch, halt sie hoch und ruft mit
drohnender Stimme: ,, Wirt!*

Der kommt mit schlurfenden Schritten und bringt eine neue Flasche
Rum. Wihrend Jim die Becher vollgieBt, huscht die kleine, zierliche
Wirtin an den Tisch und stellt eine Tasse dampfenden Tee und eine ge-
flochtene Bastschale mit Zwieback vor Ben hin. In ihrer langen weien
Schiirze, der hellen Bluse und den rosigen Wangen, die von hellem
Haar umrahmt sind, wirkt die Frau in dieser diisteren Umgebung wie
eine giitige Fee.

Sie beugt sich nahe an das Ohr des Jungen und fliistert: ,,Fiir deine
schone, ergreifende Geschichte!* Ehe sich Ben bedanken kann, ist die
Wirtin wieder verschwunden.

,»Ja‘‘, fahrt Robin fort, ,,und hatten wir gut gegessen und vor uns auf
dem Tisch den Becher italienischen Wein oder Rum von Jamaika aus
den Fissern, die nie leer wurden, da konnte es vorkommen, daB} plotz-
lich eine Kugel dicht an unseren Ohren vorbei oder durch unsere Haa-
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re sauste oder iiber unseren Kopfen die Ollampe zersplitterte. Wie oft
hat er auch einen frisch Angeheuerten durch eine Pistolenkugel in den
Stiefelabsatz ,angefeuert‘!*

Ben erschrickt und denkt daran, wie er sich die Seefahrt vorgestellt
und was GroBvater Folger ihm erzdhlt hat von den vielen ehrbaren
Schiffern, die im Hafen von Boston anlegen. Was die berichteten von
den Stiirmen auf hoher See, von ihrer gegenseitigen Hilfe untereinan-
der. Ben sieht seinen ilteren Bruder Josiah, er hort die wamenden
Worte seines Vaters, als er ihm abgeraten hatte, Seemann zu werden.
Doch Robin erzéhlt schon weiter: ,,Und dann liebte es der Képt'n, be-
sonders nachts, in allerlei gruseliger Verkleidung umzugehen. Einmal
zog er sich einen schwarzen Mantel an, den er mit Phosphor bestreute,
das einen matten Schein um ihn verbreitete. Oder er lieB alle Schiffslu-
ken zunageln und iiberall Phosphor verbrennen, um den angeblichen
Hollengestank nachzuahmen.*

Jetzt schiittelt sogar der alte Jim den Kopf.

,Wenn wir uns Mund und Nase zuhielten, briillte er vor Vergniigen.
Das war also unser — — — Ja, wie sagt man da wohl?*

,,Hollenfiirst, Luzifer, Beelzebub . . .!* platzt Ben heraus.

Der Seemann lacht. Es klingt wie das dunkle Brummen eines alten,
gutmiitigen Biren. ,,Gut, mein Junge, du bist wahrhaftig nicht aufs
Maul gefallen!*

Ben hat den Tee ausgetrunken, die Tasse beiseite geriickt und knab-
bert an einem Zwieback. Dabei stiitzt er wieder die Arme auf den
Tisch. ,,Wie kam es, daB sie euch fingen?‘* drangte er ungeduldig.

,, Wir kreuzten auf der Hohe von Arcadia oder Neu-Schottland, wie die
Halbinsel auch genannt wird, und bewachten den Eingang zum Sankt-
Lorenz-Golf. Es war Ende Oktober. Ein milchiger Dunst zog am Mor-
gen iiber das Meer und deckte den Bug des Schiffes ein, so daB nur die
Mastspitzen dariiber hinausragten. Da kam aus dem Mastkorb der
Ruf: ,Schiff von Steuerbord! Kurs Ostnordost! Eins, zwei, drei, vier
Masten! Am Top das Lilienbanner.

,Schwarzbart‘ setzte mit zwei, drei Spriingen auf die Briicke. Und
schon prasselten die Kommandos iiber das Schiff, unterbrochen von
den Pfiffen der Bootsleute. Im Handumdrehen wurde es auf Deck le-
bendig. Seine Mannschaft hatte der Kdpt’n wortwortlich in der Hand.
Mit der Pistole, und jeder gehorchte, weil er um sein Leben zitterte . . .
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,»- - - und Goldstiicke witterte!*‘ reimt Ben sofort weiter.
Robin schldgt mit der Faust auf den Tisch. ,,Gut, Boy!* Das Erzdhlen
macht Robin sichtlich SpaB. So einen Zuhorer hat er kaum gehabt. Er
beugt sich ndher zu Ben und spricht weiter: ,,Die Segel waren gesetzt,
die Geschiitze klargemacht, die Lunten angeschlagen, Flagge und
Wimpel geheilt. Der ,Teufel’ machte Fahrt! Wir legten uns vor den
Franzosen. Ein WarnschuB rollte iiber See. Die Barke versuchte aus-
zuweichen. ,Schwarzbart' lieB die ganze Backbordseite abfeuern. Auch
diesmal klatschten die Kugeln ins Wasser. Wir wunderten uns. Der
,Teufel‘ packte doch sonst gleich mit allen Klauen zu. Aber da besahen
wir uns den schmucken Kahn und ahnten, was der Kiapt'n vorhatte.
Minuten verstrichen, der Franzose drehte bei, dann fielen Fock- und
Vormarssegel und das GroBsegel. An Deck entstand Bewegung. An-
scheinend wurden die Waffen ausgegeben. Man wollte es also auf ei-
nen Kampf ankommen lassen.*
Ben will wieder unterbrechen. Er fuchtelt mit der Hand in der Luft
herum. Aber Jim bedeutet ihm, zu schweigen. ,,Warte, bis Robin zu
Ende erzahlt hat.*
»,Schwarzbart libergab das Steuer dem Rudergast mit dem Komman-
do: ,Leg dich an seine Seite!* Er selber rannte hinunter zu den Kano-
nieren, entziindete die Lunten an seinem Hut und gab den Befehl zum
Entern. Wie die Wildkatzen kletterten und sprangen wir an Deck des
Franzosen, folgten dem ,Schwarzbart’, der als erster driiben war, seine
Pistolen abfeuerte. Wir waren noch immer Sieger geblieben. Das wuB3-
ten wir. Und kein Kampf hatte je ldnger als eine halbe Stunde gedau-
ert. So war es dann auch an diesem Tag. Drei Franzosen blieben iibrig.
Unverwundet. Unter ihnen ein dlterer Bootsmann, der englisch spre-
chen konnte. Alle iibrigen, ob tot oder angeschlagen, kamen ins Meer.
Auf unserer Seite gab es auch Verluste. Doch das ging keinem von uns
nahe. Denn ihre Beute fiel uns zu! Wir nahmen die ,Sena‘, so hieB3 das
" Schiff, in Besitz. Wir zogen um und versenkten unsern ,Teufel.*
,,Ein boses Omen!‘‘ redet Ben dazwischen.
Robin guckt fragend auf. ,,Was meinst du?
,,Jch wollte sagen: Ein schlechtes Vorzeichen! Er hat die noch Leben-
den mitgezogen.*
,,Ja, so war es! Die ,Sena‘ hatte Waren fiir das franzdsische Kanada ge-
laden. In der Hauptsache Anziige, Stoffe, Handwerkszeuge zum Hiu-
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serbau, Gegenstdnde fiir den Haushalt, aber auch Gewehre, Pulver
und Blei. ,Schwarzbart‘ muBte die Sachen zu Geld machen. Er spielte
also diesmal den reichen Kaufmann, suchte sich ein piekfeines Habit
zusammen, kleidete auch uns neu ein und beschloB, einen Hafen anzu-
laufen.

Oben in Quebec wire die ,Sena‘ zu bekannt gewesen, so wihlte er Bo-
ston. Wir segelten in die Massachusettsbucht und kamen ins Gewirr
der kleinen Inseln. Wir hitten auch das Fahrwasser zum Hafen gefun-
den. Mancher von uns kennt sich gut hier aus. Doch der Kédpt'n wollte
ganz sicher gehen, den duBeren Schein eines klugen, besonnenen
Kaufmannes zu wahren. So forderte er bei Long Island einen Lotsen
an. Das war der Anfang vom Ende! Ich weiB bis heute nicht, wie dann
alles gekommen ist.”“ Jim schaltet sich ein. ,,LaB dir’s erkliren! Der
Lotse, der euch bis an die Reede brachte, machte noch zur gleichen
Stunde Meldung beim Gouverneur, da die ,Sena‘ von Piraten geka-
pert worden wiare. Ein Mann der Besatzung hatte ihm das verra-
ten...“

,,Das war der Bootsmann, einer jener drei Franzosen, denen wir das
Leben schenkten®, unterbricht Robin lebhaft und fiigt dann nach einer
kurzen Pause hinzu: ,,Na ja, einmal muB3te es so kommen!*

Jim boxt den Sprecher an die Brust: ,,War es nicht gut so fiir dich?*
,,Hast recht, alter Jim!“ Robin sinkt auf seinem Stuhl zuriick und
schlieBt miide die Augen.

Ben fragt nicht weiter. Was noch kommt, wei} er, wissen alle Bosto-
ner. Namlich, daB sich damals in derselben Nacht zwei Kriegsschiffe
vor Steuer- und Backbord der ,,Sena‘“ legten und John Theach, ge-
nannt ,Schwarzbart‘, sich der Gefangennahme tollkiihn widersetzte,
bis er aus vielen Wunden blutend zusammenbrach und starb.

Ben verabschiedet sich eilig und lduft heim in seine schmale Kammer.
Dort wirft er sich, noch mit Hose und Wams bekleidet, ‘aufs Bett und
schreibt und schreibt. Er fiillt Blatt auf Blatt, ziindet Kerze an Kerze
an, und als in der Nachbarschaft der erste Hahn kraht, ist die Ballade
vom ,,Schwarzbart‘ beendet. Ben springt aus dem Bett, schldgt einen
Purzelbaum und jucht und heult nach Indianerart, so wie friiher zu
Hause.

Als er dann frisch gewaschen, die Haare feucht am Kopf angelegt, mit
strahlendem Gesicht, munter wie ein Zeisig zum Friihstiick erscheint,
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fahrt ihn James barsch an: ,,Wo warst du denn gestern nachmittag so
lange? Bist auch nicht zum Abendbrot erschienen! Wenn das noch ein-
mal vorkommt . . . Er hebt drohend den Arm.

Ohne ein Wort zu sagen, obgleich er geradezu birst vor Spannung,
zieht Ben ruhig die Arbeit aus der Tasche und reicht sie dem Bruder.
,,Was soll das! Unwirsch betrachtet James die losen Blitter. Doch
dann beginnt er zu lesen. Sein Gesicht klart sich auf. Er zahlt die Bo-
gen. ,,Donnerwetter, Bengel! Das ist ein Geschift! Feure den Kamin
an! Ich komme runter in die Druckerei und helfe dir!*

,,Und fiir die Uberschrift nehmen wir diesmal Karmin, und die Blitter
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heften wir*, ereifert sich Ben und hiipft von einem Bein auf das ande-
re.

James nickt nur. Er kalkuliert schon den Preis aus. ,,Einen Sixpence!**
sagt er laut.

Ben weiB3, was er damit meint, und fiigt sachverstdandig hinzu: , Ist ja
doppelt soviel wie fiir den ,Leuchtturm‘!‘‘ Was er selber davon bekom-
men kbnnte, daran denkt er nicht. Die Freude, etwas geschafft zu ha-
ben, ist ihm Lohn und Dank genug.

Der Schwarzkiinstler entwickelt sich

Es ist nun doch noch ein weiBer Winter geworden. Wenn auch etwas
spat. LichtmeB ist voriiber. Die Zdune und Straucher in den Vorgérten
haben Miillerkdppchen aufgesetzt. Die Kronen der Baume sehen in ih-
rer Schneepracht aus, als haben sie Eisbarfelle iibergehéngt.

Die Jungen schneeballen sich auf den Straen und Pldtzen. Wie jedes
Jahr, mit neuem Jubel und lauter Frohlichkeit. Ben juckt es in allen
Fingern. Er m6chte gern mitmachen. Doch er kann die Segeltuchta-
sche nicht hinsetzen, die Lieferscheine fiir Herrn Adams und vor allem
das geliechene Buch miissen sauber abgegeben werden. Und dann ist da
noch etwas anderes. Die Jungen, die er fast alle kennt, machen ihm
Platz, wenn er kommt, werfen keine Schneebdlle nach ihm, fordern ihn
auch nicht auf mitzuspielen. Er ruft einen Zwolfjahrigen zu sich heran.
Der kommt sofort. Ist iiber und iiber mit Schnee bedeckt und hat rote
Backen und d:;lmpfende Hande.

,,Du, Bob!* redet Ben ihn an, so, als wolle er sich entschuldigen, ,,ich
kann heute nicht!* Er hebt die Tasche hoch. ,,Das Zeug hier drin darf
nicht nafl werden!*

Bob glotzt Ben-an und fragt ungldubig: ,,Schneeballen?*

Ben nickt: ,,Ja!*

,»Es wiirde keiner wagen, einen Ball nach dir zu werfen! Du gehorst
doch schon zu den GroBen, den Erwachsenen!*

,,Red keinen Unsinn!‘

,,Doch, doch, Ben!‘ beteuert Bob sehr ernst, ,,vor einem, der so scho-
ne Balladen schreibt, miissen wir uns verbeugen, sagen der Lehrer und
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die Eltern. Und fiir uns bist du der Schwarzkiinstler!*

Ben steigt das Blut in die Stirn vor Stolz. Er verabschiedet sich und
geht schnell weiter. Den Kopf trigt er ein wenig hoher als vorhin.
Herr Adams ist nicht anwesend, als Ben das Handelskontor betritt. Er
iibergibt John, der, jetzt schon um vieles zuginglicher, von seinem
Drehstuhl heruntergestiegen ist, die Drucksachen und hélt unschliissig
das Buch in der Hand.

,»»S0ll ich das auch abgeben?** fragt John Collins.

»,Ja, bitte, und sage Herrn Adams, ich wiirde mir morgen gegen Mittag
gern ein anderes holen.*

John nimmt den Band und liest den Titel: ,,Daniel Defoe, Abhandlung
iiber Projekte und meint dazu: ,,Uberspannte Ansichten!* Dann
wirft er das Buch lassig auf den Tisch.

Behandelt Ben schon im allgemeinen jedes Buch mit Sorgfalt, ja Liebe,
so empOrt ihn hier noch zuséitzlich das abwertende Urteil John Collins®.
»,Das sind im Gegenteil ganz umwilzende Vorschlidge, die Defoe hier
macht‘, erwidert er scharf. ,,Er fordert unter vielem anderen eine Wit-
wen-, Alters- und Armenunterstiitzung von Staats wegen, die Presse-
freiheit, den Freihandel, ein Gesetz gegen den Sklavenhandel, Ver-
mehrung der hohen Schulen und eine Bildungsanstalt fiir Frauen.*
,und was, glaubst du, wird dieser Weltverbesserer erreichen?‘‘ John
lacht. ,,Keiner von den Wohlhabenden in England 148t sich aus seinem
Trott herausbringen, und die iibrigen haben nichts zu sagen!*

,»Wer redet denn von England. Wir leben in Amerika!*

,»- - . sind aber keine Amerikaner!*

,,Werden es aber einmal sein!*

John blickt spottisch auf Ben herab. ,,Du hast dir ja nicht wenig vorge-
nommen!*

,,GroBe Schiffe konnen in See treiben, kleine Boote miissen am Stran-
de bleiben!* reimt Ben schlagfertig.

John fiihlt sich angegriffen und entgegnet von oben herab: ,,Es hat
schon mancher die Segel vor dem Wind streichen miissen!“ Aber Ben
gibt zuriick: ,,Ein guter Steuerman fiirchtet auch den Sturm nicht!*
John lenkt ein. ,,Bleiben wir bei Defoe. Mag er in diesem oder jenem
recht haben und behalten, aber hohere Schulen fiir Frauen wird es nie
geben!*

Ben erwidert: ,,Hore, was Defoc sagt: ,Jhre Jugend verbringen die
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Frauen damit, ndhen und stricken zu lernen. Dann wird ihnen noch das
Lesen beigebracht und auch, daB sie ihren Namen schreiben kdnnen.
Das ist jedoch bereits der Gipfel der weiblichen Jugenderziehung.‘
Und nun frage ich dich: Sind unsere Schwestern wirklich nicht mehr
wert? Konnten sie nicht auch einen Beruf erlernen, im 6ffentlichen Le-
ben eine Rolle spielen, mitreden in der Gemeinde?*

»,Haha! Du spinnst ja!‘‘ wirft John ein und lacht schallend. ,, Wenn du
die Welt weiter so verbesserst, werden wir bald im Paradies leben.*
Doch Ben bleibt ernst und versichert: ,,Auch das Paradies auf Erden
wird Wirklichkeit werden, wenn der Mensch es will: ein Staat mit voll-
endeter Gerechtigkeit, ohne Krieg und Gerichte, ohne Standes- und
Glaubensunterschiede, in der es weder Armut noch Reichtum gibt . . .
Doch genug! Ich habe keine Zeit, ich muB schnell in die Druckerei!*
Gedankenverloren schaut John ihm nach. Wie macht der Junge das
nur, die vielen Biicher lesen, sie richtig verstehen, daraus lernen? Da-
bei die lange Arbeitszeit! Er muB tiichtig schaffen, denn sein Bruder ist
streng. Dann verkauft er noch seine Balladen und . . . John tippt sich
mit dem Finger an die Stirn, das hitte ich beinahe vergessen, dazu
kommen immer wieder neue Geschichten von ihm heraus, die er allein
schreibt und druckt. Wo nimmt er nur die Zeit dafiir her?

Eines Mittags kniet Ben vor dem Kamin und schldgt Feuer. Es ist zwar
schon Anfang April, doch der Himmel ist mit Schneewolken verhan-
gen, und vom Meer her weht noch immer ein eisiger Sturm. Der Lehr-
herr James Franklin will es warm in der Druckerei haben, wenn er
nachmittags eine Weile hinunterkommt.

Da geht die Tiir auf. Ben dreht sich um. Ein breitschultriger, bartiger
Mann in langem, dunklem Rock und Pluderhose, einen breitkrempi-
gen, schwarzen Hut auf dem Kopf, in der Hand einen Knotenstock,
steht im Raum. Ohne zu griien, verlangt er mit knarrender Stimme,
den Besitzer der Druckerei zu sprechen.

Ben hort sofort heraus, daB er es mit einem eingewanderten Hollinder
zu tun hat. Er springt auf, weist auf einen Stuhl und sagt hoflich: ,,Neh-
men Sie bitte Platz, Mijnheer!* Dann eilt er nach oben, um den Bruder
zu rufen. James Franklin kommt sofort.

Der Holldnder bleibt sitzen, auch den Hut hat er nicht abgenommen.
,,Jch heiBe Hoos und bin der neue Postmeister! Herr Campbell hat
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eine Zeitung herausgegeben. Das will ich auch. ,Bostoner Gazette soll
sie heiBen und zweimal wochentlich erscheinen. Vom Drucken verste-
he ich nichts. Darum sollen Sie es tun!*

James ist einverstanden und sehr zufrieden, als das Geschéftliche be-
sprochen worden ist. Denn Mijnheer Hoos ist nicht knauserig.
Nachdem der Auftraggeber gegangen ist, reibt sich James die Hénde.
,»Mehr Arbeit, Ben! Aber ein guter Verdienst fiir mich! Papier liefert
der Holldnder. Auch eine Kanne Lein6l hat er mir versprochen. Ja,
und wie sieht es sonst mit unserer Farbe aus? Firnis miissen wir ko-
chen! Du kannst mal beim Vater vorbeigehen und fragen, wann er
einen Kessel dafiir frei hat. Kalzinierten RuB8 haben wir noch einen
Bottich voll. Du brauchst dich also nicht mit dem Ausgliihen der Harz-
teile aufzuhalten!*

Sich grazits drehend und wendend, spaziert der Herr Druckereibesit-
zer in der Werkstatt auf und ab. Die Hiande hat er tief in den Taschen
seiner griinseidenen Kniehose vergraben. Er duftet nach wohlriechen-
dem Haarwasser. Seine Stimme ist 6lig weich und sanft, als er anord-
net: ,,Den Kopf der Zeitung kénnen wir schon ausschieBen, in den
richtigen Abstand bringen! Du weiBt ja, mit den GroBbuchstaben aus
dem Versalienkasten. Das Schiff, die Satzreihe, bleibt dann gleich
oben im Satzkasten stehen!*

Ben nickt. Wenn James ,,wir* sagt, ist er gemeint! Der Junge freut sich
auf die neue Arbeit! Er wird sich groBe Miihe geben! Schon einige Ta-
ge spdter steht er in der Seifenkiiche des Vaters vor dem groBen, halb
mit Ol gefiillten Kessel und wartet auf das Kochen.

,,Das konnte dein Bruder James wirklich selber machen!* brummt Jo-
siah Franklin. ,,Wenn die Masse iiberschdumt und Feuer féngt, bist du
allein wehrlos. Wir miissen gut aufpassen! Sobald es zu brodeln be-
ginnt, schippe sofort einen Teil der Glut in den anderen Herd!*

Ben sagt nur: ,,Gut, Vater!*

Der Junge blickt sich im Raum um. Esist alles wie friiher. In den Re-
galen liegen Seifenstiicke zum Trocknen, am Fenstertisch zieht ein
neuer Lehrling Lichte, nur dem Vater merkt er eine gewisse Unruhe
an. Er will etwas von mir! denkt Ben.

Und er behilt recht. Nach einer Weile schickt Josiah den Lehrling fort
und stellt sich neben den Kessel. ,,Die Mutter und ich sind beruhigt,
daB du gut untergekommen bist. Frau James Franklin®, er vermeidet
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das Wort ,,Ann*, weil fiir ihn die Engldanderin noch immer eine Frem-
de ist, ,,hat dein zuvorkommendes Wesen und deinen Eifer gelobt. Das
habe ich auch nicht anders erwartet! Nur in der Kirche habe ich dich
sonntags o6fter nicht gesehen. Kommt das daher, weil James und Frau
auch nicht zum Gottesdienst gehen? Selbst Ehrwiirden Mather ist es
schon aufgefallen. Er hat sich sehr miBbilligend dariiber geduBert. Ver-
dirb es nicht mit ihm!*

,»,Nein, nein*, stottert Ben verlegen, ,,ich — ich habe immer so viel zu
tun gehabt.”

,»donntags wird nicht gearbeitet!*‘ verweist ihn Josiah streng.

Ben beteuert es durch heftiges Nicken und beobachtet angestrengt den
Kessel, in dem das Ol in Bewegung gerit. Er will den Vater ablenken,
weiteren peinlichen Fragen ausweichen. Denn er konnte ihm nicht sa-
gen, daB er die Kirchzeiten viel lieber in seiner Kammer mit einem
Buch verbringt, und auch nicht, daB er zu Cotton Mather nicht mehr
glaubig aufblicken kann, weil der wie ein Inquisitor, ein Ketzerrichter,
gehandelt hat.

Aber der Vater hat noch etwas anderes auf dem Herzen. ,,Die Mut-
ter*, fahrt er fort, ,,freut sich sehr iiber . . ., er iiberlegt einen passen-
den Ausdruck, ,,die BeifallsiuBerungen von Bekannten und Freunden
zu deiner Balladenschreiberei.*

Ben dreht sich dem Vater mit einem Ruck zu. Das Lob der Mutter
macht ihn froh. Doch dann stutzt er. In dem ernsten Gesicht des Vaters
liest er einen Vorwurf. Um die heikle Situation abzuschwachen, erklart
er: ,,Der finanzielle Erfolg ist auf jeden Fall gut gewesen!

,Fur James!*“ erwidert Josiah hart. ,,Und du, dummer Bengel, hast
ihm die Stange gehalten. Weiter hast du namlich nichts getan. Und
wenn du dabei bleibst, wirst du nie selber eine gute Klinge fiihren, ein
Kampfer werden!*

Ben versteht. Erschiittelt den Kopf und versichert: ,,Nein, nein, Vater,
ich werde meine eigene Faust gebrauchen — auch beim Schreiben.*
Josiahs Gesicht hellt sich auf. ,,Gut, mein Sohn! Aber dann laB vor al-
lem die unsinnigen Reimereien, die nur der Sensationslust der Leute
dienen, ihre Neugier befriedigen und sie das Gruseln und Nervenkit-
zeln lehren.*

Jetzt ist Ben betroffen. ,,Aber Vater, man rithmt mich doch schon als
den ,Schwarzkiinstler*, verteidigt er sich.
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»,Dann laB dir sagen, daB auch die Zauberer, Goldmacher, Wahrsager,
Totenbeschworer und was es sonst noch fiir Hollenspuk gibt, mit dem-
selben Namen belegt werden. Du siehst, jedes Ding hat zwei Seiten.
Ben senkt den Kopf. Er mochte sich verkriechen. Er kommt sich vor
wie ein gepriigelter Schulbube.

Der Vater spricht ruhig weiter. ,,Du diinkst dich klug, weil die Leute
dich ehrenvoll ,Schwarzkiinstler’ nennen, so wie den deutschen Erfin-
der des Buchdrucks, der bestimmt eine gute Tat vollbracht hat. Wenn
aber jemand diese Kunst miBbraucht, nichtsniitzige, aufregende und
aufreizende Verse fiir Straensdnger zu schreiben und zu drucken — ein
Feuer zu schiiren, das etwas zum Uberschdumen bringt, 'so wie es
gleich mit dem Ol im Kessel geschehen wird, dann ist das auch ein
,Schwarzkiinstler‘, aber im schlechten Sinn! So — nun schaufle die Glut
aus dem Feuerloch!**

Ben gehorcht. Wortlos.

Im Garten bliihen die Kirschbdume verschwenderisch voll und weiB.
Der alte Apfelbaum streckt seine rosa gefarbten Bliitenzweige bis hin-
auf in das erste Stockwerk des Hauses James Franklins.

Ben lauscht schon eine ganze Weile. Der Kuckuck ruft! Vom Nachbar-
baum zwitschern die Stare. Das lockt pnd verfiihrt. Der Junge glaubt
herauszuh6ren: Komm! Komm hinaus! Singe! Fliege mit uns! Weit,
weit fort! An den Hafen! Auf das Meer! In die Ferne!

,»,oag, Ben, warum schreibst du keine Balladen mehr?* reiBt ihn Frau
Ann aus seinen Trdumen, als beide im EBzimmer vor dem gedffneten
Fenster sitzen und auf den Hausherrn warten.

Ben sieht die Schwigerin, die wie gewohnlich zu den Mahlzeiten eid
hochgeschlossenes, schwarzes Seidenkleid mit einem bauschigen Rock
tragt, scheu an und sagt stockend: ,,Ich — ich habe keine Zeit mehr! Es
gibt in der Druckerei jetzt viel zu tun}*

Ann 4Bt sich an die hohe Lehne des gepolsterten Stuhles zuriickfallen.
Ihre Finger spielen mit dem Medaillon an ihrer langen, goldenen Ket-
te, und lachelnd erwidert sie: ,,Aber du brennst doch die halbe Nacht
Licht und vergrébst dich auch sonntags in deinem Zimmer.*

Da iiberkommt Ben wieder die Leidenschaft, das Verlangen: die Lust,
zu fabulieren, zu reimen! Es steigt etwas wie Trotz in ihm auf. Ich sage
Ann einfach die Wahrheit! Das Gesicht von James mochte ich sehen,
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wenn die Frau ihm erzihlt . . . Ein kleiner kurzer Satz: Der Vater ist
dagegen!

Doch als er spiirt, wie Ann ihn forschend anblickt, gesteht er ihr: ,,Ich
lese und lerne!*

,,Was studierst du denn?*

,,Jch war in der Schule im Rechnen recht schwach*, gibt er ehrlich zu,
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,,darum habe ich mir ein Mathematikbuch geliehen. Und auch eine
Grammatik. Die Buchstaben, die zu Worten und Sédtzen zusammenge-
fiigt werden, sind nicht tot! In ihnen ist Leben! Und ich will das ken-
nenlernen!*

Die Tiir wird stiirmisch aufgestoBen. James tritt ein. Er hat den letzten
Satz gehort. ,,Mir scheint, Ben hat nichts zu tun! Konnte er nicht bis
jetzt unten arbeiten, statt hier herumzusitzen! Hat nur Flausen im
Kopf!*“ braust er auf und setzt sich polternd an den gedeckten Tisch.
Und am Nachmittag kontrolliert James, ob Ben auch griindlich in der
Druckerei abgestaubt hat. Er wischt mit dem Zeigefinger iiber jede
einzelne der acht bauchigen Farbflaschen, die mit genauem Abstand
nebeneinander auf einem Regal stehen, fihrt mit der Hand iiber den
Deckel des darunterstehenden Holzfasses. Auch auf die Holzbalken
und Satzkisten tippen seine Finger. Aber nirgends kann er ein Staub-
chen entdecken.

Knurrend nimmt er schlieBlich auf einem Stuhl Platz und wippt mit
dem iibergeschlagenen Bein auf und ab. Er schaut auf die spiegelblan-
ken Spitzen seiner Schnallenschuhe, dann zieht er schon zum dritten-
mal seine goldene Uhr, ein Hochzeitsgeschenk des Schwiegervaters,
aus der Tasche seiner hellgelben Weste.

,,verdammt! Es ist schon zwei Uhr! Herr Hoos wird immer unpiinktli-
cher. Schon eine halbe Stunde Verspétung! Wir miissen ja bis nach
Mitternacht drucken, wenn schon morgen friih die Zeitungen ausgetra-
gen werden sollen*, macht er sich Luft und wendet sich an Ben, der an
einem Schriftsatz fiir ein Gesangsbuch arbeitet, das von einem Buch-
hiandler in Arbeit gegeben wurde. ,,Leg die Drucktafel beiseite, spring
hiniiber zum Postmeister und hole, was er wieder fiir seine ,Gazette*
zusammengeschmiert hat.*

Der Postmeister sitzt noch vor dem Tisch und schreibt, als Ben eintritt.
Das ,,Warte einen Augenblick!“ klingt nicht sehr freundlich. Herr
Hoos ist sichtlich in Eile. Er legt das beschriebene Blatt beiseite und
taucht von neuem die Feder ein.

Da redet ihn Ben an. ,,Bitte, Herr Hoos, sagen Sie mir, was Sie noch
schreiben wollen. Ich setze es dann schon!* Damit holt er sein kleines
Notizbuch und einen Graphitstift aus der Jackentasche.

,,Du? entfahrt es dem Postmeister. Dann aber erinnert er sich, was
ihm einer seiner Kunden erzahlt hat, und er fragt in seiner polterigen
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Tonart: ,,Bist du etwa der kleine Schwarzkiinstler?* Ben errotet.
»,Manche Leute nennen mich so*, antwortet er verlegen.

In das bartumrahmte Gesicht des Hollanders, das stets unter dem
Schatten der breiten Hutkrempe liegt, scheint ein Leuchtstrahl zu fal-
len. ,,Gut, Manneke!* ruft er, ,,schreibe fiir mich! Und nicht nur heu-
te! Mit dem Honorar werden wir uns schon einig werden!* Er steht
auf, winkt Ben heran und sagt: ,,Setz dich auf meinen Platz und notie-
re!* Der Postmeister lduft mit langen Schritten auf und ab und diktiert.
James iiberfliegt in der Druckerei den Bericht von Hoos. Als er dann
aber Bens Handschrift erkennt, stutzt er. ,,Was soll das?“ fragt er
barsch, ,,bist du mein Lehrling oder der vom Postmeister?‘

,, Was soll ich dazu sagen*’, erwidert Ben keck, ,,wenn du dir die Frage
selber beantwortest.

Weiter kommt Ben nicht. Die Hand des Bruders beriihrt unsanft klat-
schend seine Backe. ,,Dummer Bengel, lies, was du willst, diskutiere,
mit wem du willst, fiir mich aber hast du zu arbeiten — damit du*, fiigt er
noch schnell hinzu, ,,in deinem Beruf etwas lernst. Merk dir das!*
Doch Ben 148t sich heute auch von einer Ohrfeige nicht mundtot ma-
chen. ,,Wenn ich die Nachrichten nicht kurz notiert hitte, konnten wir
noch immer darauf warten. Ich setze schon alles in die richtige Form!*
James sagt nichts mehr.

Auch Ben schweigt. Wenn der Bruder wiiBte! Er klopft sich nur heim-
lich auf die linke Hosentaschg, in der ein harter Schilling steckt. Vor-
schu8 von Herrm Hoos!

Abends in seiner Kammer liest er eifrig weiter. Dagegen hat James
nichts, beruhigt er sich. Und die Kerzen, die ich verbrenne, habe ich
mir doch selber beim Vater gezogen. Sie kosten ihn nichts. Der Junge
schmiedet Zukunftspline: Bald werde ich nur noch lesen, was ich will!
Er zédhlt in Gedanken schon die Schillinge, die er bei Herrn Hoos
heimlich verdienen wird. Und dann wird er sich ein Buch aussuchen
und kaufen! Vielleicht reicht das Geld sogar fiir zwei — zwei neue, eige-
ne Biicher!

Als er das Geld wirklich beisammen hat, geht er in die Buchhandlung.
Er wihltlange, sehr lange. Er durchblattert erst Bande mit Sagen, Hel-
dengeschichten, Gedichten und bekommt von dem englischen Philoso-
phen der Aufklirungszeit John Locke die ,,Abhandlung iiber den
menschlichen Verstand* in die Hand und liest:
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»- - - Alles Wissen entspringt duBeren Eindriicken. Es gibt keine iiber-
lieferten Begriffe. Der Mensch weiBl nur, was er durch seine Sinne
wahrnimmt und sich durch Erfahrung zu eigen macht . . .*

Ihm ist, als erschrecke er vor diesen Worten. Das ist etwas ganz Neues.
Und doch ist es so einfach und deutlich gesagt. Er behilt das Buch in
der Hand und nimmt noch ein zweites heraus, das daneben steht und
den Titel tragt: ,,Untersuchung iiber Tugend und Verdienst*.

»- - . Verehre das Schone und glaube an den Sieg des Guten*, iiber-
fliegt Ben und ,,. . . die Weisheit dessen, die in der Natur herrscht und
das Erste und Oberste ist, hat es so eingerichtet, daBl es dem eigenen
Nutzen und Gliick des einzelnen entspricht, wenn es dem allgemeinen
Wohl zustrebt . . .* -

Der Besitzer der Buchhandlung tritt heran und fragt: ,,Du willst die
Biicher wohl deinem Vater schenken?* s
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,,Nein! Sie sind fir mich!*

,, Was?‘“ wundert sich der Mann. ,, Wie alt bist du denn?*
Blitzschnell iiberlegt Ben. Ein kleine Aufrundung nach oben kann
nichts schaden. So antwortet er: ,,Ich werde fiinfzehn!*

Schnell bezahlt er beide Biicher, eilt aus dem Laden und lduft nach
Hause. Guckt nicht nach rechts oder links. Liest schon in Gedanken.
Er ist iibergliicklich! Viel gliicklicher als ein Mensch, der etwa auf der
StraBe einen Beutel voll Goldstiicke gefunden hat.

Wieder einmal wartet Ben mit Frau Ann im EBzimmer auf James
Franklin. Es ist Abendbrotzeit. Ben steht am Fenster. Die letzten
Strahlen der sinkenden Sonne fallen iiber die Stadt, auf den Hafen und
vergolden die Masten einer Bark, die auf der Reede liegt.

Der Junge ist mit seinen Gedanken unterwegs. Das Lesen und Lernen
hat seine Sehnsucht nach der groBen, fernen Welt noch gesteigert und
verzaubert. Auf See fahren, als Matrose oder Kapitidn, das mochte er
jetzt gar nicht mehr, aber reisen, die Lander besuchen, in denen die
Dichter und Philosophen leben, von denen er gelesen hat: England,
Frankreich, Deutschland!

Da spricht Ann. Ben hat nur die Stimme gehort, ganz von weitem. Er
dreht sich um. ,,Was meintest du, Schwagerin?‘

»Diese ewige Unpiinktlichkeit! James wird wohl wieder mit seinen
Freunden zechen, den jungen Doktoren . . .*

,,Doktoren!‘ wiederholt Ben hohnend, ,,wenn es noch welche wiren.
Sie nennen sich bloB so, haben vielleicht nur ein paar Weisheitskorner
aus der Medizin oder der Jurisprudenz aufgepickt wie die Hiihner aus
einem Scheffel Weizen. Sie spielen alle die gelehrten Herren, rechnen
einzig mit der Dummbheit ihrer Mitmenschen.*

Ann lachelt undurchsichtig und spottet: ,,Miissen Schwarzkiinstler
auch schwarzsehen? '

Da stiirmt James herein. ,,Denk dir nur, Ann, der Gouverneur hat die
Postmeisterei neu besetzt. Auf eigenen Wunsch von Hoos, der Kom-
pagnon eines Reeders werden will. Nun ist auch die ,Gazette* erledigt.
Der Verdienst ist hin.“ Der Mann trinkt hastig seine Tasse Tee und
greift nach dem Korbchen mit Toast. Wahrend er die WeiBbrotscheibe
mit Butter bestreicht, erzihlt er weiter: ,,IJch habe mich entschlossen,
eine eigene Zeitung herauszugeben. Meine Freunde rieten mir auch



dazu und werden gleichzeitig mitarbeiten. Ich denke an eine Wochen-
schrift, also nicht zweimal, sonder einmal vier Seiten! Ich habe auch
schon einen Namen gefunden: ,Neuengland-Courant‘! Ich werde mor-
gen vom Gouverneur die Genehmigung erbitten. Heute in zehn Tagen
erscheint die erste Nummer. Dieser 17. August Anno 1721 wird ein
neuer Anfang fiir mich sein.*

James redet pausenlos weiter, nur von sich und seiner neuen Wochen-
schrift. An seine Frau richtet er kein Wort, viel weniger an Ben.

Die Frau hat sich schon daran gewohnt. Sie fiihlt sich durchaus nicht
benachteiligt. In Gedanken probiert sie ein neues Kleid an und iibér-
legt, zu welcher Kaffeegesellschaft sie morgen gehen wird.

Ben hat zuerst aufgehorcht. Er interessiert sich fiir Neuigkeiten. Dann
iiberlegt er: Was wird diese Umstellung fiir mich bringen? Dumme
Frage, sagt er sich zugleich, natiirlich mehr Arbeit!

Die erste Probenummer des ,,Courant®, die von Jungen in Kaffeehdu-
sern, Wirtschaften und in den Wohnungen der Wohlhabenden angebo-
ten wird, spricht gut an. Feste Bestellungen werden aufgegeben. James
Franklins Geschift beginnt zu bliihen.

Die Druckerei ist von nun an zugleich Redaktionsstube. In der Friihe
schon sitzt an dem groBen Tisch der lange, mundfaule Schotte Mac
Carran. Er scheint erst von einer feuchtfrohlichen Gesellschaft gekom-
men zu sein, denn er versucht mit lallender Stimme dem Lehrling Ben
einen Matrosenwitz fiir die Zeitung zu diktieren. ,,Das macht den
,Courant’ erst beliebt!* gluckst er und verschwindet mit schwankenden
Schritten.

Aber bald schon schreibt der nachste Freund James‘ die ,,Erinnerun-
gen eines alten Squatters* auf, eines Siedlers, der unbebautes Land oh-
ne Genehmigung in Besitz genommen hat. Es ist Hobson, auch ein
,Doktor*. Der halbe Tisch ist bereits mit Zetteln belegt, und noch im-"
mer kritzelt er darauflos.

Spater halt Ben die Blatter lange in der Hand und versucht zu lesen.
Die Handschrift ist hochst mangelhaft, man kann sie kaum entziffern.
Um die Mittagszeit finden sich gleich mehrere Mitarbeiter ein. Sie war-
ten stets auf die Einladung des Druckereibesitzers zum Essen und ha-
ben viel Zeit, miteinander lebhaft und lange zu plaudern. Ben muf}
verflixt aufpassen, daB er nicht von ihren lauten Gespriachen aus dem
Konzept gebracht wird.

73



Die Mainner streiten sich oft. Der Lehrling hort das unfreiwillig mit.
,,Deine ,Erlebnisse auf Jamaica‘ muBt du kiirzen!* bestimmt MacCar-
ran und reicht Hobson die Blétter zuriick. ,,Ich brauche eine Spalte auf
der ersten Seite fiir die Anordnungen der Gouvernementsregierung!*
,,und meine ,Abenteuer eines Fallenstellers vom groBen See‘, sollen
die vielleicht auf die letzte Seite?* wehrt sich ein schméachtiger Hagerer
mit schlaksigen, eckigen Bewegungen.

,,Die Inserate der Kaufleute diirft ihr nicht vergessen!* mahnt ein ilte-
rer Herr mit hohem, steifem Hut, den er tief ins Genick geschoben hat.
»»Sie bringen uns Geld und machen nicht viel Arbeit!*

Freitags aber ist Drucktag. James weist gebieterisch seine Freunde aus
der Druckerei und zieht einen grauen Arbeitskittel iiber.

Fiir Ben ist das der schonste Tag in der Woche. Es klingt wie Musik in
seinen Ohren, wenn die Presse stampft, der Karren quietscht, die ferti-
gen Zeitungen gefaltet und gestapelt werden. Er hat es gern, wenn es
nach Druckerschwirze riecht, die Ollampen ruBen. Leise summt er vor
sich hin. Stunde um Stunde arbeitet er, ununterbrochen. James dage-
gen hat schon zum drittenmal Pause gemacht und ist nach oben gelau-
fen, sich zu starken.

Als die vierte Nummer des ,,Courant in Vorbereitung ist, stiirmt
Hobson in die Redaktion. ,,Wo ist James?* fragt er atemlos.
,,Oben!* erwidert Ben kurz angebunden.

,,Hol ihn runter! Ich habe eine Neuigkeit!*

Ben geht in die Ecke des Raumes und zieht an einer Drahtschnur. Er
hat im Einverstindnis mit dem Bruder oben im EBzimmer eine kleine
Glocke angebracht und ein Loch durch den HolzfuBboden gebohrt. So
braucht er nicht mehr die Treppe hinaufzugehen, wenn der Herr Re-
dakteur und Druckereibesitzer James Franklin gewiinscht wird.
,»Denk dir nur, James*, wird er von dem Freund aufgeregt empfangen,
,,wie weit Ehrwiirden Cotton Mather jetzt seinen Mund aufreifSt!*

,, Was wird schon sein‘, lachelt James gelangweilt.

,,HoOre, was er in den ,Neuigkeitenbriefen‘ liber. uns schreibt! . . . Die
Zeitung des Herrn Franklin ist voll von unsinnigen Reden, iiberhebli-
chem Gewisch, frechen Liigen, ldsterlichen Anspielungen, unmorali-
schen Witzen, dunklen Enthiillungen. Sie geht nur darauf aus, Streit zu
beginnen und die Seelen und Sitten zu vergiften.“ Hobson wirft das
Blatt auf den Tisch. ,,Na, was sagst du nun?*
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James’ Backenknochen sind in Bewegung. Er iiberlegt angestrengt.
Dann fragt er mit lauernden Blicken: ,,Und die Leute — was sagen
sie?*

,,Nun, es gibt einige*‘, holt Hobson aus und hebt theatralisch den Arm
-mit den weiBen Spitzenriischen, ,,die klatschen Cotton Mather Bei-
fall . . .«

,»Auch das noch!* platzt James dazwischen.

»- - - die meisten jedoch applaudieren dir!

James’ Gesicht gléttet sich. Er greift nach seinem Hut, fat den Freund
unter den Arm und zieht ihn mit zur Tir hinaus.

Ben steht am Setzkasten, mit dem Riicken zu den beiden Sprechenden,
und hat jedes Wort gehort. Jetzt huscht er zum Tisch, blattert die Zei-
tung auf und liest nach, was Doktor Cotton Mather geschrieben hat.
Was steht da? Kaum zu glauben, wie dieser Heuchler sich mit Phrasen
iiber Gerechtigkeit und Wahrheit briistet! Und schon spinnt Ben den
Gedanken weiter, der ihm schon vor Wochen durch den Kopf ging:
Man miiBte der frommen Bostoner Kirchengemeinde ins Gedichtnis
zuriickrufen, was vor einem Vierteljahrhundert in Salem geschehen ist.
Er setzt sich an den Tisch, greift zur Feder und schreibt: ,,MiB8lungene
Versuche, Gutes zu tun. — Kann ein Mensch, der iiber das Gute
schreibt, Boses tun? Ja, er kann es! Ich will es beweisen. Das Buch
,Versuche, Gutes zu tun‘ ist von Dr. Cotton Mather. Das wit ihr alle.
Aber habt ihr vergessen, was jener Mann in der ehrwiirdigen schwar-
zen Robe den Miittern Salems zufiigte?

Lassen wir uns heute von einer alten Frau erzidhlen, deren Tochter da-
mals als Hexe angeklagt und gehenkt wurde.*

Ben driickt die Feder so fest auf, da3 beim Punkt die Tinte verspritzt.
,,Meine Eve war ein lebenslustiges Ding. Sie liebte das Meer. Oft se-
gelte sie mit ihrem Vater hinaus zum Fischen. Im Sommer badete sie
regelmiBig allein oder mit ihren Gespielinnen in einer stillen Bucht
zwischen den Klippen.

Wie Sie wissen, liegt Salem auf einer Halbinsel zwischen den Miindun-
gen des Nord-und Siidflusses, und unser Héauschen stand am Ufer.
Landeinwirts breiten sich fruchtbare Wiesen aus, auf denen Eve unsere
Ziegen hiitete. Sie war auch mit den Tieren gut Freund. Besonders
mit Sam, dem Ziegenbock. Er lief ihr nach wie ein junger Hund. Das
Maidchen, das damals sechzehn Jahre alt war, balgte sich gern mit ihm
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herum, schwang sich manchmal sogar auf seinen Riicken und hielt sich
an den langen Hornern fest.

Eve war unser ein und alles! Bis — ja, bis zu jenem Ungliickstag, da der
Biittel erschien und das ahnungslose Madchen, ohne viel Worte, ins
Gerichtshaus brachte. Tage der UngewiBheit vergingen. Dann begann
die Gerichtsverhandlung. Mit zerzaustem Haar, eingefallenen Wan-
gen, tiefliegenden Augen, am ganzen Leibe zitternd, so sahen wir un-
ser Kind wieder.

,Eve!‘ schrie ich und wollte zu ihr eilen, doch eine rauhe Hand riB3 mich
zuriick. Scheinheilig lachelnd trat Ehrwiirden Cotton Mather ein. Ein
Seufzer der Erleichterung entfuhr mir. Wenn Ehrwiirden selber . . .,
dann wird alles gut! Aber ich hatte mich griindlich geirrt. Er — Mather —
trat als Ankldger auf und beschuldigte Eve der Hexerei! Mir stockte
der Atem.

Auf einen Wink ging der Gerichtsdiener hinaus und fiihrte das dltere
Friulein Henny herein. ,Wiederholen Sie Thre Aussagen!‘ forderte der
Richter sie auf.

Die Alte blickte sich unsicher nach allen Seiten um und erwiderte aus-
weichend: ,Ich habe doch schon Ehrwiirden Mather alles gesagt!*
,Sie sollen es wiederholen!‘ befahl der Richter streng.

So begann sie weitschweifend, wie gewohnlich auf den Boden starrend,
zu erzdhlen:

76



JIch erfuhr, daB junge Midchen in der Bucht badeten. Abends in der
Diammerung. Das war ungewohnlich. Wir durften es in meiner Jugend
nicht. Ich muBte mich vergewissern, ging ans Meer, verbarg mich hin-
ter dem Felsen. Die untergehende Sonne beleuchtete die nackten Ge-
stalten, die im Wasser herumtollten und kreischten. Entriistet wandte
ich meinen Blick ab.

Pl6tzlich aber horte ich laute Rufe: Sami — Sami! und sah, wie eine be-
haarte Gestalt mit langen, gebogenen Hornern den Strand hinunter-
sprang. Mir blieb das Herz stehen. Ich klammerte mich an den Steinen
fest, daB mir die Finger bluteten, und jammerte: Hebe dich von mir,
Satan — hebe dich weg! — Fort, nur fort, dringte es in mir, aber ich
stand wie gebannt und muBte zusehen, wie der Leibhaftige zu den
Maidchen ins Wasser sprang, wie eine — die da!‘ — die Henny richtete
ihren knochigen Finger stechend auf Eve — ,sich auf des Gehornten
Riicken schwang und wie der mit ihr davonjagte. Ich sank kraftlos zu
Boden. Als ich wieder zu mir kam, war der Spuk verschwunden. Das
war es, was ich am Tag darauf Ehrwiirden Mather pflichtbewuBt mel-
dete. Denn ich mufite meine Seele von diesem teuflischen Druck be-
freien und Ehrwiirden bei der Hexenverfolgung helfen!®

,Haben Sie den Namen, der gerufen wurde, deutlich verstanden?* frag-
te der Richter.

,Ja, ganz deutlich! Samiel, Samiel!*

Mit meiner Ruhe war es vorbei. ,Wahnwitz!‘ schrie ich dazwischen.
,Unser Ziegenbock heit Sam! Er ist der angebliche Teufel, Satan Sa-
miel, den die Henny sah!‘ Da wurde ich aus dem Saal gewiesen.

Die arme Eve konnte vor Angst kein Wort herausbringen. IThr wurde
das Gestédndnis mit grausamer Gewalt erpreBt.

Cotton Mather bedringte den Richter und befahl in seinem Hexen-
wahn, unserm Kind das Haar abzuschneiden, den Schidel mit Brannt-
wein zu begieBen und anzuziinden. Eve sagte jetzt zu allem, was die
Schergen zum Urteil brauchten, ja! Sie wurde auf dem Kirchplatz ge-
henkt. Sechzehn anderen erging es ebenso. Hinzu kamen noch drei
Mainner. Unter ihnen befand sich sogar ein junger Geistlicher aus dem
Nachbarort.*

Benjamin atmet schwer, als er seine Geschichte zu Papier gebracht hat.
UnfaBbar, daB so etwas geschehen konnte! Ich muf} es laut und 6ffent-
lich anprangern! Ich muB die Bostoner wachriitteln.
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,,50 ist und so war Cotton Mather*, schlieB8t er, ,,wir aber wollen — im
Gegensatz zu ihm — weiter nur Gutes tun! Nicht mit lauten Worten,
sondern schweigend durch die Tat!*

Ben schiebt die engbeschriebenen Blitter auf den Tisch zu den ande-
ren Manuskripten, steht auf und reckt seine Arme hoch. Dabei iiber-
legt er: Soll ich James sagen, daB ich das geschrieben habe? Er wird
mich ausschimpfen, daB ich meine Arbeitszeit verschwende! Vielleicht
wird er mich sogar vor seinen Freunden lacherlich machen. Der Junge
griibelt: Meine Balladen hat James gedruckt. Die brachten ihm Geld
ein! Doch diese Geschichte? Nein! Das geht nicht! Ich mu8 so tun, als
ob ein anderer, ein Unbekannter, das verfaBt hat. Ein Name aber muf3
darunter stehen. Welchen wahle ich? Smith? Miller? Nein, die sind zu
nichtssagend.

Ben nimmt seinen Bogen noch einmal vom Tisch, iiberfliegt die letzten
Sdtze und schreibt schnell darunter: Silence Dogood — Schweigerin
Tugut! Er knifft die Blitter zusammen und beschlieBt, sie am niichsten
Morgen dicht neben die Tiir der Druckerei zu legen, so, als hitte sie je-
mand unten durchgeschoben, wie es hin und wieder schon vorgekom-
men ist.

Gegen Mittag liest James den Artikel von Frau Tugut einigen der gera-
de anwesenden Mitarbeiter vor.

Ben wartet mit klopfendem Herzen auf das Urteil. Er spiirt bald wach-
sende Zustimmung: ,,Eine sehr gute Idee! — Vortrefflich! — Druckreif! —
Besser hitte es keiner von uns machen konnen! DaB3 wir nicht selber
an diese alte Geschichte gedacht haben — Wir konnen uns gratulie-
ren!*

James strahlt, und lirmend ziehen alle in das Café ,,Neuengland“.
Ben aber ist ernst geworden und denkt: Wenn das der Vater wiiite! O
nein, lieber nicht! Gegen Hermn Dr.Cotton Mather wagt der kleine
Ben vorzugehen!! Er fahrt unwillkiirlich iiber seinen Hosenboden,
denn diesen wiirde der Vater sicher strammziehen!

Wie ist das nur mit der Wahrheit? griibelt er weiter. Wann darf man sie
offentlich sagen? An wem darf man Kiritik iiben, ohne von anderen be-
straft zu werden? Der Junge wird innerlich hin und her gerissen.
Aber dann, wenige Tage spater, springt Ben quer durch die Druckerei
und jucht und pfeift. Fiinfzig neue Abonnenten haben sich gemeldet!
350 Exemplare des ,,Courant* miissen nun jede Woche gedruckt wer-
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den! Und das allein auf Grund seiner Geschichte!

In diesen Stunden des inneren Beschwingtseins geht er in den Buchla-
den, um Schreibstifte und Tinte einzukaufen. ,,Haben sie wieder neue
Biicher bekommen?* fragt er wie nebenbei.

Der Buchhindler reicht Ben einen Band. ,,Die gebundenen Hefte des
,Spectator, einer englischen Wochenschrift, die sich die Aufgabe ge-
setzt hat, die Leser an die Probleme der Kultur und Literatur heranzu-
fiihren, Geschmack und Urteil zu scharfen, lobt er beflissen.

Ben greift schnell danach. Der auswendig gelernte Satz des Mannes
hinter dem Ladentisch hat seine Neugier geweckt.

,,Nimm das Buch zur Ansicht mit!* meint der Buchhéndler zuvorkom-
mend.

Ben ist iiber das wohlwollende Angebot, das sonst nur ein Vorrecht al-
ter Kunden ist, so erfreut, daB er nur nicken kann.

Den ganzen Abend und die halbe Nacht vertieft er sich in die Hefte.
Der Stil begeistert ihn. Die Art, zu schreiben, findet er vortrefflich. So
werde ich es auch machen! nimmt er sich vor. Dann wieder gibt er
klein bei: Das muB ich erst noch lernen!

Der Junge spricht ganze Sitze nach, deren Klang ihn berauscht, und
notiert sie in sein Merkheft. Aber damit nicht genug. Langsam und laut
liest er einen Aufsatz, legt das Buch beiseite, nimmt Papier und Stift
und schreibt nach, was er behalten hat. Er versucht sogar, die Prosa in
Verse und wieder zuriick in Prosa zu iibertragen.

Wochenlang beschiftigt er sich mit diesem Lesestoff, dann greift er —
im Auftrag der angeblichen Frau Tugut — wieder zur Feder. Angeregt
durch den ,,Spectator*, kritisiert er neuenglische Zustinde. Jede Wo-
che liegt nun ein Brief von Frau Tugut neben der Tiir.

James druckt ganz selbstverstindlich alles ab. Er ist begeistert iiber
den interessanten Stoff und die heiklen Themen.

Bald erreichen Leserbriefe die Redaktion: ,,Wir warten jeden Sonn-
abend mit Spannung auf die Artikel von Frau Tugut!* — ,,Wir konnen
dazu nur ja sagen!** — ,,Wer steckt unter der Narrenhaube dieser
Schreiberin? Wir wollen ihren wahren Namen wissen!‘

Der Herausgeber des ,,Courant* reibt sich die Hinde, klopft seinem
Bruder gonnerhaft auf die Schulter und sagt: ,,Ich wufte es ja!‘“
Ben dreht sich mit einem Ruck zu ihm um. ,,So weiBt du auch, wer
Frau Tugut ist?*

79



Verbliifft guckt James aus seiner leuchtend roten Weste. ,,Nein! Das
interessiert mich auch nicht!*

Ben nimmt allen Mut zusammen. ,,So, nur, was sie dir einbringt? Aber
ich will es dir sagen: Frau Tugut bin ich!*

Ein plotzlich einfallendes Hagelwetter hitte auf James nicht nieder-
schmetternder wirken konnen. Wie ein begoBner Pudel steht er da.
Doch dann schiittelt ihn die Wut. Er holt aus, schlédgt zu, trifft ins Lee-
re.

Ben ist auf der Hut gewesen. Die anschlieBende Schimpfkanonade 1aBt
er ergeben iiber sich ergehen. Es ist ja nur der Neid, der aus dem Bru-
der spricht.

.Héamisch hohnt der Lehrherr: ,,Silence Dogood — Schweigerin Tugut —
nennst du dich. Nein, Talkative Dobad — Schwatzer Tuschlecht — ist
der richtige Name fiir dich!* Dann macht James eine wegwerfende
Handbewegung, wiirdigt Ben keines Blickes mehr, befiehlt: ,,Geh an
den Setzkasten!* und knallt die Tiir hinter sich ins SchloB.

Ben steht regungslos. Ein billiges Machtmittel des Lehrherrn iiber den
Stift, ihn an die Arbeit zu schicken! Doch langsam keimt der Trotz in
ihm auf. Jetzt spiirt er am eigenen Leib, wie es den Menschen zumute
sein muB, die ein Leben lang gedemiitigt werden. Wie richtig war es,
daB er sie in Schutz nahm, fiir ihr Recht und ihr Wohl eintrat.

So beschliet Ben, sich zur Wehr zu setzen, dem groBen Bruder einen
kleinen Denkzettel zu verabfolgen.

James’ Freunde erfahren natiirlich von dem groBen Krach. Aber selt-
sam, sie alle stellen sich auf Bens Seite! MacCarran, dessen GroBBvater
noch in den schottischen Bergen jagte, guckt sich den kleinen Lehrling
zum erstenmal richtig an und murmelt: ,Bei diesen Franklins weil3
man nie, woran man ist! ‘

James argert sich natiirlich iiber seine Freunde und 148t seinen Groll
dariiber deutlicher an Ben aus, der ruhig und gewissenhaft seine Arbeit
verrichtet, die sich auch, da James weiterhin viele Stunden des Tages
im Café verbringt, auf die Auswahl und das Uberpriifen der Manus-
kripte erstreckt, und das kommt Bens Absichten gerade recht.
Am.11.Juni 1722 steht im ,,Courant* unter der Rubrik ,,Bostoner
Neuigkeiten* zu lesen:

,,Am 26.Mai erschien auf der Hohe von Black Island ein Piratenschiff
mit fiinfzig Mann Besatzung und vier drehbaren Kanonen. Es nahm
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mehrere Segler und begann entlang der Kiiste von Neuengland zu
plindern. Der Gouverneur von Massachusetts, Herr Shute, wurde da-
von unverziiglich in Kenntnis gesetzt.

Am 7.Juni benachrichtigte er die Ratsversammlung davon, am Tag
darauf trat das Reprdsentantenhaus zusammen und beschloB, ein stark
bewaffnetes und bemanntes Schiff zu entsenden und die Rauber zu
verfolgen. Er setzte fiir jeden getoteten Piraten eine Belohnung von
zehn Pfund aus und verfiigte, Schiff und Ladung der Freibeuter sollten
der Mannschaft zugesprochen werden, die das Piratenschiff aufbringen
wiirde.

Wie wir soeben aus Newport erfahren, wird das von der Regierung zur
Verfolgung der Seerduber ausgeriistete Schiff, das ,Fliegende Pferd’,
unter dem Kommando von Kapitén Papillon wahrscheinlich noch im
Laufe des Monats aussegeln, vorausgesetzt, daB Wind und Wetter es
gestatten!*

Eine Stunde sind die Zeitungstriager fort, da kommt schon Hobson in
die Druckerei. James hockt untétig am Tisch. Er ist soeben erst aus der
Schenke heimgekehrt. Hobson hélt ihm das Blatt unter die Nase und
tippt auf die Schiffsnachrichten: ,,Mensch, ein groBartiger Witz!*
James stiert den Freund versténdnislos an. Hobson fragt den Lehrling:
,,Wo ist das her?

Ben zuckt die Achseln. ,,Fand es unter den Manuskripten und setzte
es.*

,,Ist dir dabei nichts aufgefallen?

,LNO! Darf mir auch nicht! Ich habe doch nur meine Arbeit zu ma-
chen!*

Die meisten Leser beldcheln den harmlosen Scherz, amiisieren sich
iiber die angebliche Saumseligkeit und Freigebigkeit der Obrigkeit,
iiber das befliigelte DichterroB und den bunten Kapitansschmetterling,
der nur bei schonem Wetter ausfliegen kann. Die Matrosen und Schif-
fer in den Kneipen johlen dariiber.

Die Mitglieder der Regierung und das Abgeordnetenhaus aber sind
entriistet. Sie verlangen Strafe fiir den Herausgeber des ,,Courant*.
James Franklin und sein Lehrling werden vor Gericht geladen. Sie wei-
gernsich, den Namen des Verfassers bekanntzugeben. James kennt ihn
wirklich nicht. Und Ben weiB angeblich von nichts. Er wird nach Hause
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geschickt, der Redakteur jedoch vom Sheriff wegen Verichtlichma-
chung der Regierung zu einem Monat Haft verurteilt und ins Gefang-
nis gesteckt.

Ben kommt von der Gerichtsverhandlung und steigt die Treppe hinauf
in die Wohnung des Bruders. Nicht schnell wie gewohnlich, sondern
mit schleppenden Schritten. Er fiihlt sich nicht ganz frei von Schuld.
Zwar gonnt er dem Bruder den Reinfall, daB dieser SpaB aber so aus-
gehen wiirde, hatte er weder geglaubt noch gewollt. Wie soll er es jetzt
Frau Ann erkldren? Sie wird Fragen stellen, und er muB8 wohl oder
iibel antworten. Aber was hilft’s, mutig greift er zur Tiirklinke.

Frau Ann sitzt am offenen Fenster. Sie ist mit einer Stickarbeit be-
schéftigt. Ein riesiger StrauB dunkelroter Rosen auf dem zierlichen
Naihtisch verdeckt ihr Gesicht. Sie schaut kaum auf, als Ben eintritt.
Ihre erste Frage ist: ,,Wo bleibt ihr denn so lange? Ich habe bis zwei
Uhr mit dem Essen gewartet . . .*

Ben druckst. ,,Ich — ich ~ komme allein!*

,,und mein Mann?‘

,Eingesperrt!

Ann wirft die Handarbeit auf den Nahtisch. ,,Was sagst du? Richtig im
Gefangnis? Dieser Lappalie wegen?*

Jetzt geht’s los! denkt Ben und wagt sich nicht vom Fleck zu riihren.
,»Mein Mann im Gefangnis!*“ wiederholt die Frau langsam und ge-
dehnt, ,,weil er die Herren vom Gouvernement an der Nase herumge-
fiihrt hat! Dazu noch schuldlos! Denn er hat den Artikel doch nicht ge-
schrieben! Oder . . .7* Ann geht mit schnellen Schritten auf den klei-
nen Schwager zu, tritt dicht an ihn heran, greift ihm unters Kinn, hebt
seinen Kopf und fragt: ,,. . . hast du das etwa eingebrockt, was mein
Mann jetzt ausloffeln muB3?¢

Ben mochte in den Erdboden versinken. Aber er verzieht keine Miene.
Doch die Frau will gar keine Antwort auf ihre Frage. Sie denkt: Eine
gute Reklame fiir unsere Zeitung! Wir werden im Mittelpunkt der Ge-
spriache in der ganzen Stadt stehen! ,,Setz dich!*‘ forderte sie dann Ben
auf. ,,Ich werde dir etwas zu essen holen.

Als der Junge vor dem dampfenden Teller mit gebratenem Fisch sitzt,
ist ihm um vieles wohler. Er erzahlt nun der Schwigerin den genauen
Hergang der gerichtlichen Komddie.

,,Das mufBt du in die Zeitung bringen!** sagt Frau Ann.
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,,Kommt es auch!‘‘ erwidert Ben, ,,aber nicht so — sonst muB ich James
Gesellschaft leisten. Und was wird dann aus dem ,Courant‘?*

»Ja, Ben, wie soll es iiberhaupt weitergehen?*

,,Wie immer! Was soll sich dndern? Ben fiihlt sich der Situation
durchaus gewachsen. Er hat ja bisher fast alles allein machen miissen.
Dann bekommt er noch unerwartet Helfer. James’ Mitarbeiter halten
ihm die Stange! Sie schreiben weiter Artikel und bringen Nachrichten.
Sie ziehen sogar manchmal ihre Fracke aus und greifen in der Drucke-
rei mit zu. Die Neugier und Sensationslust der Bostoner Leser wird
mehr denn je befriedigt.

Dann kommt James Franklin wieder nach Hause. Die Freunde wollen
ihn feiern! Doch er spielt den Kranken. In den niachsten Monaten 1aBt
er sich in der Druckerei kaum blicken.

Als er sich dann aber droben langweilt und er stindig die Lobreden
iiber seinen tiichtigen Bruder mitanh6ren muB, nimmt er, wie er sich
selber einredet, die Ziigel in die Hand, und noch straffer als bisher.
Der Lehrling wird wieder an seinen Platz verwiesen, jede angebliche
Nachlissigkeit streng geahndet. Und der sechzehnjihrige Junge darf
nicht dagegen aufmucken. Er hat einen Lehrvertrag unterschrieben!
Bis zu seinem einundzwanzigsten Lebensjahr bleibt er Lehrling! MuBl
er kuschen! MuB schweigen!

Dieser schreckliche Vertrag! Wie oft beit sich Ben auf die Lippen,
wenn sein Lehrherr ihm Ohrfeigen verabreicht oder mit dem langen,
diinnen Lineal iiber den Riicker. oder auf die Fingerspitzen schldgt. Er
darf auch nicht fortlaufen! Der Biittel wiirde ihn zuriickholen, der She-
riff ihn auf jedem Schiff, in jeder Stadt suchen lassen!

Der Wisch muB3 weg! hammert sich Ben Tag und Nacht ein. Aber wie? —
Abwarten und die Augen offenhalten!

Der Gouverneur von Massachusetts, Samuel Shute, hat sich mit der
Abgeordnetenversammlung entzweit, da sie ihm nicht erlauben wollte,
eigenmichtig zu handeln. Er hat sich auf ein Schiff begeben, um ins
Mutterland zuriickzukehren.

Diese kurze Notiz kommentiert Ben: ,,Mister Shute ist ausgeriickt!
Fortgelaufen vor seiner eigenen Courage, heim zu seiner Mutter, um
sich iiber die Wilden hinter der GroBhiigelbucht zu beklagen! Wir Bo-
stoner dagegen sind froh, daB3 dieser Holzkopf, der immer nur mit sei-
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nem harten Schidel die Ordnung einzurennen drohte, fort ist .. .*
Das schldgt wie eine Bombe ein.

Drei Tage nach Erscheinen dieses Artikels wird James Franklin von
der Regierung eine Verfiigung zugestellt, die ihm untersagt, den ,,Neu-
england-Courant* oder irgendeine andere Zeitung oder Flugschrift
der gleichen Art zu drucken und herauszugeben, bevor sie nicht von
dem Provinzialsekretir iiberpriift worden ist.

Redakteur James Franklin ist wieder Buchdrucker geworden. Eine Be-
rufung gegen diese Verordnung ist unmoglich. Und eine Zensur wire
eine Zumutung, in die kein Neuengldnder einwilligen kann.

Wiitend lauft er in der Druckerei hin und her, sieht iiber Ben hinweg,
der ruhig den Firnis mit RuB mischt, in die Farbkanne gieBt und so tut,
als sei nichts geschehen.

Am frithen Morgen des niachsten Tages treffen sich alle Mitarbeiter des
»Courant* im Redaktionsraum. Sie legen wie gewohnlich ihre be-
schriebenen Blitter auf den Tisch, setzen sich, sprechen iiber Tages-
neuigkeiten, machen sich Notizen, wihrend Ben den PreBbengel her-
umdriickt und eine Warenliste druckt.

Das Stampfen der Presse verschluckt die Worte, die am Tisch gespro-
chen werden. Als er den Schriftsatz neu einfarbt, hort er den Ruf:
,,Herr Franklin!* Er dreht den Kopf herum, um zu sehen, ob James
gekommen ist. Aber es ist nur die Tischrunde da. Doch schon ruft es
wieder: ,,Herr Benjamin Franklin!*‘, und Hobson nickt ihm zu. ,,Wir
mochten Sie bitten, einmal herzukommen!“

In Ben ist etwas wie Abwehr. Er glaubt an einen Scherz, den sie mit
ihm treiben wollen. Das Wortchen ,,Herr* irritiert ihn.

Hobson klopft in aller Ruhe einen Funken auf den Schwamm, ziindet
seine Pfeife an, steht auf, tritt an Ben heran und legt den Arm um ihn.
,, Wir wollten keinen Ulk mit dir machen, Ben, wir wollen dir nur offi-
ziell mitteilen, daB wir beschlossen haben, den ,Courant‘ sozusagen
neu aus der Taufe zu heben, ihn also unter einem andern Namen her-
auszubringen. Und zwar unter Benjamin Franklin!*

Ben blickt Hobson ruhig an. Der Vorschlag kommt ihm nicht einmal
unerwartet. Er hat selber mit dem Gedanken gespielt, schon bevor er
den striflichen Artikel schrieb. Er will aber sofort reinen Tisch ma-
chen, deshalb fragt er zuriick: ,,Und James, mein Bruder?

Hobson wischt den Einwand mit einer Handbewegung weg. ,,Dein
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Bruder ist einverstanden, wenn sein Geschéaft nur weitergeht.

,,Er hat also schon zugestimmt?‘* fragt Ben zogernd.

,Er wird! Aber ich glaube, wir haben es bei dir verkehrt angefangen.
Ich meine, das mit dem ,Herrn‘ ““. Er dreht sich zum Tisch und sagt:
,,Jch bin dafiir, daB wir das Du mit unserem neuen Redakteur beibe-
halten.*

Die andern Mitarbeiter stehen auf, drangen sich heran und strecken
Ben die Hand hin. ,,Also auf du und du, Ben!*

Gut und schon! Aber der Lehrvertrag? Alle wissen, daB Ben die ihm
iibertragene Aufgabe meistern wird. Sie achten sein Kénnen, bewun-
dern seinen FleiB, aber . . .

Als kurz darauf James herunterkommt, noch brummiger als sonst,
stampft die Presse wie vorher. Die Freunde er6ffnen ihm, ohne weitere
Vorrede, ihren EntschluB. James fahrt auf. Die Stirnader rotet sich
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verdachtig. ,,Hat euch etwa der Bengel . . .*

Doch er wird sofort lebhaft unterbrochen: ,,Nichts hat er! Wir wollen
nur nicht, daB der ,Courant‘ so sang- und klanglos verschwindet! Wir
alle sind mit ihm verwachsen. Aber nur einer kann verantwortlich sein.
Einer, der zur Firma gehort: dein Bruder!*

,,Nichts da, er ist mir doch vertraglich als Lehrling verpflichtet!** ver-
sucht.James einzuwenden.

,Das Geschift iiber alles!** ruft MacCarran. ,,Her mit dem Vertrag!*
Das wirkt. James schlieBt den Tischkasten auf, zieht einen groBen,
engbeschriebenen Bogen heraus und wirft ihn auf den Tisch. MacCar-
ran greift sofort danach, halt ihn hoch, faBt ihn mit beiden Handen und
fragt, zu Ben gewandt: ,,Soll ich?*

Der nickt, einmal, zweimal, dreimal!

Ritsch, ratsch! Ein RiB — und noch einer, und der Vertrag ist nichtig.
MacCarran stellt sich in Positur. ,,So darf ich dich, Benjamin Franklin,
im Auftrag deines Lehrherrn hiermit vor dem gesamten Redaktions-
kollegium feierlich freisprechen!*

Ben hat sich weitere Biande vom ,,Spectator*‘ besorgt und immer wie-
der darin studiert. Thn nimmt er sich bei seinen neuen Aufgaben zum
Vorbild. Er will fiir Neuengland eine dhnliche Wochenschrift schaffen.
,Neuengland-Courant‘‘ leuchtet es jetzt in roten Lettern am Kopf der
Zeitung. Darunter, auffallend breit, in schwarzer Farbe, der Name des
Herausgebers: Benjamin Franklin!

Im Leitartikel gibt Ben das Programm seiner Zeitung bekannt: Ich bin
fiir das gegenwirtige Unternehmen allein verantwortlich. — Ich gehe
allen besonderen Begebenheiten in Boston nach. — Ich bringe stiandig
neueste Nachrichten aus allen Provinzen und dem Mutterland. — Ich
will nicht nur fiir die Zerstreuung und Erheiterung der Leser sorgen,
sie mit wunderlichen Vorfillen des menschlichen Lebens unterhalten,
ich werde daraus auch ernsthafte Nutzanwendungen ziehen, insbeson-
dere fiir Wahrheit, Recht und Freiheit einstehen!

Benjamin schreibt oft um, was er an Beitrdgen von den fritheren Mitar-
beitern seines Bruders bekommt. Er redigiert, bearbeitet die Texte
nicht nur, er erteilt auch klare Auftrage und gibt maBgebliche Beleh-
rungen.

In den ersten Monaten geht das alles gut. Bis eines Tages auf einer der
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iiblichen Zusammenkiinfte der Mitarbeiter im Café ,,Neuengland‘
MacCarran mit der Faust auf den Tisch schldgt und erbost erklart: ,,Ich
lasse mir das nicht langer gefal]en!—Ich bin schlieBlich kein Anfianger
mehr. Dieser kleine Franklin fordert uns mit seiner Besserwisserei
stindig heraus. Soll er machen, was er will, aber in Zukunft ohne
mich!*

,,Junge Pferde machen iibermiitige Spriinge!*“ versucht Hobson die
Anschuldigung zu mildern. ,,Der Junge kann was, er bringt die Zeitung
voran! Warten wir ab!‘‘ Doch sein Einwurf findet keine Unterstiitzung.
Auch James sitzt in der Runde vor seinem gefiillten Becher. Er freut
sich iiber die abféllige Kritik, senkt aber zugleich sorgenvoll den Kopf.
MacCarran bemerkt es. ,,Freunde!* beginnt er nach einer Weile, ,,un-
ser Hobson hat recht! Es geht aufwirts! Jede Woche wichst die Zahl
der Abonnenten, und die Anzeigenauftrage hdufen sich. Wir diirfen
unsern James nicht im Stich lassen.* Der lange Schotte streckt den
Arm iiber den Tisch zu James hin und beruhigt ihn: ,,Wir sind doch
nicht gegen dich! Machen wir es so: Wir hdndigen dir unsere Nachrich-
tenzettel aus. Damit gehen wir deinem Bruder aus dem Weg.*
James wirft also am ndchsten Morgen eine Handvoll beschriebene
Blatter vor Ben auf den Tisch. ,,Hier hast du dein neues Material !*‘ Als
Ben keine Fragen stellt, fahrt er fort: ,,Die andern hast du vergrault!
Sie kommen nicht mehr her!*

,,Na schon! Dann habe ich wenigstens meine Ruhe beim Sichten, Ord-
nen und Schreiben!*

Am Abend vor Bens Geburtstag, er wird siebzehn Jahre alt, bekommt
er unerwartet Besuch. Der Vater! Froh eilt Ben auf ihn zu.

Josiah Franklin aber streckt seinem Sohn abwehrend die Handflachen
entgegen und befiehlt: ,,Bleib stehen! Ich habe mit dir zu reden! Du
bist dem Glauben, in dem ich dich erzogen habe, abtriinnig geworden!
Wie ein Dieb in der Nacht schleiche ich mich zu dir, um dir ins Gewis-
sen zu reden! Kehre um, ehe es zu spit ist! Bevor auch ich dich ver-
dammen miiBte, wie es viele der Glaubigen schon tun, gemeinsam mit
Ehrwiirden Cotton Mather!*

Ben ist es bei den ersten Worten des Vaters eiskalt iiber den Riicken
gelaufen. Er will ihn unterbrechen, ihm erklaren, ihn bitten, aber die
Worte bleiben ihm im Halse stecken. Als er aber Mathers Namen hort,
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reckt er sich auf. ,,Ehrwiirden?‘‘ Er wiederholt: ,,Ehrwiirden nennst du
den, der Unschuldige henken 148t! Und mich heiBt du einen Gottlosen,
weil ich fiir das Gute, denn das bedeutet Gott, eintrete und mich gegen
das Bose wende?“

,»ochweig!‘ unterbricht der Vater.

Doch Ben sagt: ,,Mir ist es gleich, ob einer einen Talar, einen seidenen
Frack oder einen groben Bauernrock trigt. Ist er aber ein Bosewicht,
stelle ich ihn an den Pranger!*

Der rechtliche Sinn des Vaters mochte die Beweisgriinde des Sohnes
wohl anerkennen, doch der Glaube an Bibel und Kirche vermag es
nicht. Wie stolz steht der Junge vor mir, denkt Josiah, und ohne Schule
hat er selber seine Gaben entwickelt, ist trotz seiner Jugend etwas ge-
worden! Seine Augen leuchten auf. Doch die Demut 138t sie sofort
wieder sinken, und ruhig sagt er: ,,Mein Sohn, einer allein kann die
Fehler der Menschen nicht ausrotten!

,,Aber einer muB3 den Anfang machen, Vater!*

,Der Weg, den du gehen willst, ist steinig. Sieh nur zu, daB du nicht
fallst. Gott helfe dir, mein Benjamin!*

Es ist der Mittwoch vor Johanni, die Bostoner feiern ihr Sonnenfest.
Aus der ganzen Umgebung kommen die Menschen zusammen. Am
Vormittag wird ein Markt abgehalten. Viehhindler, Felljiager, Fischer
bieten ihre Waren an. Die einheimischen Kaufleute haben Verkaufs-
stande eingerichtet.

Ben macht sich am Nachmittag auf den Weg. Von einem nahen Hiigel
blickt er hinunter. Ihm ist, als stehe er auf einem Felsen und sehe vor
sich das wogende, gischtsprithende Meer. Nur bunter ist das Bild, be-
weglicher, wirbelnder, ungestiimer! In Gedanken schreibt er schon sei-
nen Bericht fiir seine Zeitung iiber diesen Tag.

Ob die Menschen wohl wissen, daB sie das altheidnische Fest der Son-
nenwende begehen, das trotz aller Gebote und Verbote aus dem Volk
nicht auszurotten war, in dem es verwurzelt ist seit Jahrtausenden? Ich
muBl den Bostonern davon erzahlen, was ich von GroBvater Folger
noch weiB3, der aus Wiltshire stammt.

Von Ferne tont Ben Musik entgegen: Geigen, Klarinetten, Dudelsack-
klinge aus den schottischen Bergen. Der Geruch der Pastetenbécker,
Fischroster steht in der Luft.
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Miihsam bahnt sich Ben einen Weg durch die festfrohe Menge. Plotz-
lich steht er vor einer provisiorischen Biihne, einem Bretterboden auf
Fassern. Der Theaterverein gibt eins seiner Biihnenstiicke zum besten:
Szenen aus Shakespeares ,,Lustigen Weibern von Windsor*. Den Hin-
tergrund bildet eine buntbemalte Kulisse. Die Seiten sind frei fiir die
auftretenden und abgehenden Spieler. Ein groBer Planwagen ist als
Requisitenkammer, Umkleide- und Schminkraum eingerichtet.

Die Zuschauer lachen, wenn der Junker Falstaff, der von einem dicken
Bickermeister gespielt wird, in seinen mehrfarbigen Pluderhosen er-
scheint, und jubeln, wenn er von den Weibern in den Waschkorb ge-
packt wird.

Ben geht weiter und iiberlegt: Neben Schulen, Vortrags- und Konzert-
sdlen miiBte auch ein Theater gebaut werden. Ich muB} es in meiner
Zeitung einmal anregen!

Da wird er plotzlich angerufen. ,,John!* antwortet er erstaunt, ,,bist du
es wirklich?* Ben hat den feinen, jungen Herrn im hellblauen Frack
und Dreispitz kaum wiedererkannt. ,,Wie lange bist du schon in Bo-
ston?

,,Vor einer Woche kam ich aus New York!*

,,Wie lange warst du fort?
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»Einundeinhalb Jahre bin ich in unserer Filiale gewesen. Ja, und nun
werde ich wieder treu und brav auf meinem Drehstuhl im Kontor von
Herrn Adams sitzen. Das heiBt . . . John Collins stockt.

Doch Ben dringt: ,,Was?*

,»,Na ja, ich werde auch hier meine Geschifte weiterbetreiben, kleine
Verbindungen mit New York und Philadelphia niitzen.*
,,Geschdfte?** Bens Stimme klingt wohl erstaunt.

John lacht auf. ,,Natiirlich! Glaubst du denn immer noch, die Jugend
miiBte wie der Esel im Geschirr traben und sich von dem Futter nidh-
ren, das ihm zugeworfen wird? Nein! Wozu haben wir unsern Kopf!
Zum Denken und als Kaufmann vor allem zum Rechnen! Das lernt
man im Hafen von New York, auf dem Uberseeschiff, den Kiistenseg-
lern und in den Kellern und Warenschuppen der reichen Handler.
Ben scHWeigt. Aber er versteht.

John sieht ihn an. ,,Geht dir endlich ein Licht auf, Lichtzieher? Aber
ich horte, daB auch du inzwischen ein groBer Mann geworden bist,
nur . . .““, er mustert seinen Freund von oben bis unten, ,,sehen kann
man es nicht! Und das ist, in unserer Sprache ausgedriickt, ein inneres
Defizit! Denn im Geschéftlichen wird neben dem Sein, dem Titigsein,
auch der Schein gewertet!*

Mit einer solchen Art Wissenschaft hat sich Ben nie beschiftigt. Doch
die Frage des Geldverdienens, das nun einmal zum guten Leben ge-
hort, interessiert ihn.

,»Du bist so schweigsam, Ben*, sagt John, ,,spricht etwas gegen meine
Argumente, sind meine Beweismittel nicht richtig?*

,,Jaund nein!‘ antwortet Ben. ,,Daseine stimmt: Einem leeren Beutel
fallt es schwer, aufrecht zu stehen! Geld muB man erst haben, um dann
sparsam damit umzugehen!*

,»oparen, lacht John leichtsinnig, ,,dazu ist spater noch viel Zeit!
Komm jetzt, wir wollen einen Becher Wein trinken.

,,ZAber ..., wendet Ben ein.

,,Was aber?‘

,,Jch habe keinen Durst!‘

,,Das glaube ich dir nicht. Es klingt eher so, als wolltest du sagen, du
habest kein Geld! Bist du denn noch immer an deinen habgierigen
Bruder gebunden, trotzdem dein Name iiber seiner Zeitung steht und
in aller Munde ist?*
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Ben nickt.

,,Da wird es abcer endlich Zeit, daB du aufmuckst! Oder bist du, trotz
deiner verantwortlichen Stellung, etwa immer noch Lehrling?‘
,,Nein, nein, das nicht!

,,Na also! Dann kriech endlich aus deiner bescheidenen Haut heraus!«
Und wieder schaut er Ben priifend an: ,,. . . die duBerlich sogar mehr
als diirftigist! Verlange, was dir von Rechts wegen zusteht! Im iibrigen
bist du jetzt mein Gast!*‘ John faBt Ben unter den Arm und schiebt ihn
an den ersten besten Tisch.

,,James!* ruft am nachsten Vormittag Ben den Bruder an. Es klingt
aufreizend energisch in den Ohren des Alteren. Schnell dreht er sich
um und fragt grob zuriick: ,,Was?*

Ruhig und entschlossen antwortet Ben: ,,Ich will mit dir iiber den
Lohn sprechen, der mir wie jedem Buchdruckergehilfen zusteht!*
James verschldgt es den Atem, er ringt horbar nach Luft, greift nach
der Tischkante, um sich festzuhalten. So sehr ist ihm dieses unerwarte-
te Ansuchen in die Gliedqr gefahren. Dann aber briillt er los, daB3 sich
seine heisere Stimme iiberschlagt: ,,Was, Geld willst du von mir ha-
ben? Du, Lausejunge, Geld? Du hast wohl vergessen, wie dein Vater
gebettelt hat, euch das Lehrgeld zu erlassen, als ich dich aufnahm. Fiinf
Jahre habe ich dich gefiittert, gekleidet, dir Wohnung gegeben, und al-
les fiir nichts und wieder nichts! Keinen Penny bekommst du, bevor du
nicht einundzwanzig bist! So, wie es abgemacht war!*

Ben widerspricht nicht. Er weiB, daB jetzt jedes Wort, jede Bitte um
Einsicht sinnlos ist einem Hohlkopf gegeniiber, in dem wie in einer to-
nernen Sparbiichse nur Schillingstiicke klimpern. Nur eins sagt er
noch, ganz sachlich: ,,Ich bin nicht mehr vertraglich an dich gebunden!
Ich verlasse noch heute dein Haus und dein Geschéaft! Der ,Neueng-
land-Courant‘ stellt sein Erscheinen ein!* '

Die Zornesrote steigt James in die Stirn: ,,Und mein Geld — mein Ver-
dienst — meine Zeitung!“ Mit wutverzerrtem Gesicht springt er den
Bruder an: ,,Verdammter Bengel, ich werde dich lehren!*

Doch ehe er zuschlagen kann, beugt sich Ben herunter und st68t ihm
mit aller Kraft den Kopf in die Magengegend.

James fillt in sich zusammen, wie ein leerer Sack.

»,Waschlappen!*“ Ben verzieht verachtlich die Lippen hoch, sucht zu-
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sammen, was in der Druckerei von ihm herumliegt, geht in die Kam-
mer, packt seine Sachen und tragt das Biindel zu John Collins’ Woh-
nung.

John ist nicht wenig verwundert, als er Ben bei sich findet. Doch als er
erzahlt, was vorgefallen ist, sagt John: ,,Donnerwetter! Das hitte ich
dir gar nicht zugetraut. Ein Mann mit deinen Kenntnissen findet iiber-
all Arbeit.*

,Darum ist mir nicht bange*, erwidert Ben, ,,es fragt sich nur: wo? In
Boston ist es unmoglich. Beim Vater zu Kreuze kriechen und wieder
Lichte ziehen? Als Schauermann im Hafen arbeiten? Nein! Hier gibt’s
nichts fiir mich. Schon in der Bibel steht: ,Der Prophet gilt nichts in sei-
nem Vaterland!‘ Ich muB also fort und will es auch! Rate mir!*
,,New York, Ben! Ich werde dir ein Schiff vermitteln, das dich mit-
nimmt!‘

Ben nickt. ,,Nun fahre ich also doch noch zur See!* sagt er, aber es
klingt gar nicht froh.

Silberne Loffel und ein warmer Ofen

Von der Landungsbriicke in Philadelphia trottet ein junger Mann die
MarktstraBe hinaus. Die Taschen des zerknitterten Rockes stehen weit
ab. Sie sind vollgestopft mit Hemden und Striimpfen.

Es ist Sonntag friith. Fernes Glockengeldut zieht durch die klare
Herbstluft und begriiBt Benjamin Franklin beim Betreten der Stadt,
deren griechischer Name ,,Geschwisterliebe‘* bedeutet.

Aber der Fremde spiirt nichts davon. Er ist miide und hungrig. Ihm ist
elend zumute. Er hat sich das alles einfacher vorgestellt. Drei Tage ist
der Schoner unterwegs gewesen. Bis New York. Bei Flaute und Regen.
In dem ehemaligen Neu-Amsterdam gab es zwar eine Druckerei, doch
sie war so klein und eng, da8 kaum ein Mann darin Platz hatte. Die
Hollander lasen weder Zeitungen noch Biicher. Er muBte weiter! Das
kleine Boot, das ihn iiber die Hudsonbai nach Jersey mitnahm, wurde
im Sturm abgetrieben. Die Insassen muBten eine Nacht auf der Insel
Long Island zubringen. Endlich gelangte er an Land. Er lief zu Fuf3
weiter. Uber zwei Tage. Bis nach Philadelphia.
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Die Kirchenglocken hallen dumpf und dunkel in seinen Ohren wider.
Hat der Vater mit seiner Mahnung recht gehabt? MuB ich jetzt schon
die Rolle des verlorenen Sohnes spielen? Doch in Erinnerung und Sor-
ge knurrt laut und vernehmlich sein Magen. Seine Augen suchen an
den Hiusern entlang nach einem Brezelschild. Dort ist eins! Er lauft
eilig iiber die StraBe und tritt in den Hausflur. Es duftet nach frischem
Brot. Ihm lauft das Wasser im Munde zusammen. Vor dem kleinen
Schiebefenster sucht er in der Hosentasche nach Kleingeld.

Eine rundliche Bickersfrau mit schneeweiBer Schiirze baut sich vor
dem Fenster auf.

Ben legt ein Dreipence-Stiick auf das schmale Zahlbrett, zieht die
nicht ganz saubere Hand rasch zuriick und verlangt: ,,Brot!* Die Frau
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streicht das Geld ein und reicht dem Kunden drei lange, schmale
Weilbrote.

Benjamin klemmt zwei davon unter den linken Arm, behilt eins in der
Rechten und beiBt sofort gierig hinein. So geht er kauend weiter die
StraBe entlang.

Vor einer breiten Toreinfahrt steht ein junges Madchen im schmucken
Sonntagskleid. Ben sieht zu ihr hin. Blaue Augen unter einer blonden
Haarkrone blitzen ihn an, blicken aber sofort iiber ihn hinweg. Denn
ein junger Mann mit so zerzaustem Haar, zerbeulten Hosen und klobi-
gen Schuhen, der dazu noch auf der StraBe iBt, ist des Anschauens
nicht wert.

Doch der Schein triigt, und ein zerschlissener Rock ist nicht immer ein
Beweisstiick fiir die Minderwertigkeit seines Trdgers. Deborah Read,
Tochter eines eingesessenen Kaufmanns, dndert ihre voreilige Mei-
nung. Sie wird Benjamin Franklins Frau werden. Nach Jahr und Tag
allerdings erst, denn vorher muB der stets auf sein Fortkommen be-
dachte junge Mann erst einmal nach England. Dann aber wird Hoch-
zeit gehalten!

..Nun ist auch unser groBer Wunsch in Erfiillung gegangen*, sagt der
Buchdruckereibesitzer Benjamin Fraqklin zu seiner Frau Deborabh, als
die Hochzeitsgéste das junge Paar verlassen haben.

..Hdtte das nicht schon viel friiher sein konnen, Ben?* fragt Debby,
,,muBtest du denn noch vorher nach London gehen?*

Uber die Stirn des Mannes legen sich nachdenkliche Falten. Er ant-
wortet: ,,England war kein Reinfall fiir mich, trotzdem ich es anfangs
so empfand, als ich feststellen muB3te, dal der Herr Gouverneur von
Pennsylvanien mich mit seinem Versprechen, mir Geld zum Kauf einer
Druckereieinrichtung zu verschaffen, iibers Ohr gehauen hatte. Die
Zeit ist doch lehrreich fiir mich gewesen, und ich habe driiben einen
guten Freund gewonnen, den Peter Collinson.*

~Wer ist das?

,,Ein Kaufmann und nebenbei Naturwissenschaftler. Ich lernte ihn in
der Druckerei kennen, und obgleich er ein Dutzend Jahre élter ist als
ich, freundeten wir uns an.*

.»Aber du brauchtest doch nicht so lange fortzubleiben!* beharrt De-
borah.
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.-Anderthalb Jahre sind nicht die Ewigkeit, meine Liebe '
,,Dazu kommen aber noch die drei Monate fiir die Hin- und Riick-
fahrt.* Benjamin lachelt seine Frau an. ,,Die Schiffsreisen waren das
Schonste fiir mich!*

Deborah, etwas sprunghaft in ihrem Denken, kommt auf etwas ande-
res. ,,Nur schade, da3 niemand unserer niachsten Verwandten bei der
heutigen Feier dabeisein konnte. Meine Eltern sind tot und deine . . .*
.- - . sind zu alt, die Reise zu unternehmen. Doch haben sie uns ihre
Segenswiinsche iibermittelt. Wie gut, daB ich ein halbes Jahr nach der
Flucht aus Boston zuriickfuhr und mich mit dem Vater ausséhnte. So
liegt kein Schwert zwischen uns. Ich war damals achtzehn Jahre alt und
kam mir méichtig wichtig vor, als ich zuerst meinen Bruder in der
Druckerei besuchte. Fiinf Pfund Sterling und eine Uhr in der Tasche
meines nagelneuen Anzuges.

James musterte mich von Kopf bis FuB und wiirdigte mich keines Wor-
tes. Aber da waren noch zwei Gesellen in der Druckerei. Sie fragten
mich neugierig aus. Ich pries Philadelphia iiber die MaBen, schilderte
das gliickliche Leben und die guten Verdienstmoglichkeiten. Zum Be-
welis zog ich meine Borse, klimperte mit den Silberstiicken und lieB
meine Uhr an der langen Kette baumeln.

Da mein Bruder weiter so tat, als wire ich nicht da, mimte ich den
GroBspurigen, gab den Arbeitern einen Schilling Trinkgeld und ging
wieder.

Desto herzlicher empfingen mich Mutter und Vater, und auch Ann,
meine Schwigerin, die am Abend zu uns kam, freute sich mit mir,
trotzdem ihr Mann, wie sie erzihlte, schwer beleidigt war und vorgab,
nie vergessen und vergeben zu konnen. So weit kann der pure Neid
und der blinde HaB3 gehen!* Ben macht eine Pause und fiigt dann froh
hinzu: ,,Aber lassen wir die Vergangenheit! Wir fiihren unser Leben!
Und das geht aufwirts! Wir werden auch das Geld, das ich mir zur
Ubernahme des Geschiftes borgen muBte, bald zuriickzahlen,
und . . .“

.- . . ich werde dir dabei helfen!* versichert Deborah eifrig.

.Die Schreibwarenhandlung besorge ich, und Géansefedern verkaufe
ich im Laden weiter. Und in der Druckerei nehme ich dir die grobste
Arbeit ab, damit du in Ruhe fiir deine ,Pennsylvania Gazette‘ schrei-
ben kannst.*

(LG
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Benjamin greift nach Deborahs Hianden und macht mit ihr ein paar
Tanzschritte. ,,Jawohl, meine Liebe, wir werden unser Geschift trei-
ben und uns nicht von ihm treiben lassen und immer einen Groschen
weniger ausgeben, als wir in unsere Kasse einnehmen!*

Debby macht sich sanft frei. ,,Weit du, Ben*‘, beginnt sie nachdenk-
lich, ,,du hast fiir alles, was an dich herantritt, immer so schone, tref-
fende Worte bereit. Du miiBtest sie einmal zusammen aufschreiben,
drucken und unter die Leute bringen! Die konnten bestimmt davon
lernen!

Ben schmunzelt. ,,Gut Ding will Weile haben! Ich muB zuerst die Men-
schen iiberhaupt an das Buch heranbringen.*

,Aber die Leute in Philadelphia lesen doch!** wendet Deborah ein.
,,Fragt sich nur was! Klatschnachrichten in den Zeitungen, Kalender
mit Engels-und Teufelsgeschichten!*

,,Aber auch die kleinen Biicher, das hore ich immer wieder im Laden.*
,»Du meinst die Achtzehn-Penny-Heftchen der Hausierer. Das sind
keine Biicher, das sind . . ., Benjamin lacht hellauf, ,,das sind unge-
reimte Bidnkelsdngerlieder, wie ich sie in d@hnlicher Tonart als Drei-
zehnjdhriger dichtete und die auch damals die gedankenlosen Men-
schen in ihrer Einfalt verschlungen haben. Bedenke einmal, gibt es in
unserer Stadt mit ihren iiber sechstausend Einwohnern eine Buch-
handlung?*

Jetzt iliberzieht Deborahs Gesicht eine freudige Rote: ,,Dann verkau-
fen wir eben in unserem Geschift auch noch Biicher!*

,,Prachtig! Aber gleich eine weitere Frage: WiiBtest du jemand, der
eins kaufen wiirde? Die Leute miissen erst von ihrem MiBtrauen gegen
das Buch und die Literatur iiberhaupt geheilt werden, von ihrer kurz-
sichtigen Meinung, die Kiinste lenkten die Menschen von ihrem ei-
gentlichen Lebenszweck, ihrem Vorwitskommen, ab, die Zeit wire
vergeudet, wenn sie ein Buch in die Hand nihmen.*

,,Aber sie konnten doch daraus lernen und . . .*

,,Eben! Ich werde darum zuerst einmal eine Offentliche Leihbiicherei
ins Leben rufen!*

Wenige Tage spiter sitzt Benjamin Franklin an seinem Schreibsekre-
tdar. Die Gansefeder kratzt iiber das Papier. Sorgfiltig reiht er Wort an
Wort. ,,Eine Anzahl von Freunden sind an mich herangetreten mit der
Bitte, alle Biicherliebhaber fiir den Plan zu gewinnen . . .*, schreibt er
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iiber den Bogen, auf dem er Unterschriften fiir sein Vorhaben sam-
meln lassen will. Vierzig Schillinge sind als Einlage und zehn als Jah-
resbeitrag zu zahlen.

,,Eigenartig*, stellt Franklin fest, als er zwei Wochen danach die Na-
men und Berufe der iiber fiinfzig Personen liest, die sich einzeichneten,
,,das sind ja fast alles junge Arbeiter vom Dock, aus den Lagerhiusern
der Kaufleute, Handwerksgesellen. Die Herren und Meister haben
kein Interesse und schon gar kein Geld fiir Biicher.*

Sinnend iiberblickt er die Liste und nickt. ,,Ein gutes Zeichen! Die Ar-
men haben Hunger — nicht nur auf Brot!*

Benjamin Franklin bestellt die Biicher bei Peter Collinson in London.
Nach einem Jahr wird die Bibliothek er6ffnet. Es spricht sich herum.
Die Lesergemeinde wachst. Und Franklin 148t in seiner ,,Gazette** ei-
nen ,,wohlmeinenden Abonnenten‘ schreiben: ,,Ein erfreuliches Er-
gebnis: Biicher lesen wird Mode! Die Bevilkerung unserer Stadt
freundet sich mehr und mehr mit guten Biichern an. Ist es ein Ersatz
fiir die fehlenden offentlichen Belustigungen? Nein! Lesen hat mit ei-
nen Tingeltangel nicht das geringste zu tun. Im Gegenteil: Es bildet, es
erhebt und vertieft den Geist!

Deborah hat auch ein Buch aus der Leihbiicherei gelesen. Zum zwei-
tenmal schon blittert sie die Seiten durch. Nur ungern trennt sie sich
davon. Die Erzidhlung hat sie tief bewegt. Sie sagt zu Benjamin: ,,Scha-
de, daB ich den Band wieder abliefern muB. Ich kann mir vorstellen,
daB es vielen Lesern so gehen wird wie mir, sie mochten jetzt eigene
Biicher besitzen und ... Benjamin unterbricht: ,,Debby, ich kann
mich noch gut erinnern, welche Freude ich als Junge empfand, als ich
mir das erste Buch kaufen konnte.

,,»30 wirst-du in Philadelphia nun auch der erste sein, der Biicher ver-
kauft!“

,»,Ja, Debby, das ist mein Wunsch*’, antwortet Benjamin. ,,Ich habe so-
gar schon vorgesorgt!‘

Undes folgt in der nachsten Ausgabe der Zeitung eine groBe Anzeige:
Biicher aus allen Wissensgebieten und zur Unterhaltung halt vorratig
die Papierwarenhandlung Benjamin Franklin in der MarktstraBe!

Als die ersten Kidufer kommen, reibt sich Ben die Hinde. aber er
dampft Deborahs allzu kiihne Hoffnungen: ,,Kdufer sind keine Pferde,
liebes Kind, wir konnen sie nicht am Halfter in den Laden ziehen.*
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Die resolute und umsichtige Geschiftsfrau jedoch meint: ,,Ich denke
an verschiedenartige Waren, an Dinge des tiglichen Bedarfs. Wenn
dem Kunden eines nicht geféllt, nimmt er etwas anderes dafiir.
Benjamin staunt ob solcher Unternehmungslust und bekennt: ,,Wer
vorwirtskommen will, muB seine Frau befragen! Das Sprichwort be-
hilt wieder einmal recht. Du bist eine vortreffliche Verkiuferin. Ich
sage ja immer schon: FleiB und Umsicht einer Ehefrau sind fiir einen
Mann gewinnbringender als eine gute Mitgift!

Und die tiichtige Verkduferin zadhlt auf, was sie noch alles feilbieten
konnte: ,,Seife, Sackleinen, Putzlappen, Kase, Kaffee, Tee und . . . —
mit einem Seitenblick auf Ben fiigt sie stolz hinzu: ,,Brieftaschen!*
Ben verwundert sich: ,,Brieftaschen?*

,,»Ja, damit die Leute das Papiergeld unterbringen konnen, das du fiir
die Regierung gedruckt hast!*

An einem warmen Nachsommertag schiebt Benjamin Franklin eine
beladene Schubkarre die ansteigende MarktstraBe hinauf. Er hat sich
aus einem Lagerhaus am Hafen einen Ballen Papier geholt. Die
Schwere des Karrens spiirt er kaum. Seine Gedanken sind wieder beim
Schreiben und Drucken: Einen Kalender mache ich! Aber der muB die
anderen sechs, die hierzulande vertrieben werden, ausstechen. Schon
der Titel miiBte ansprechen, werben, in die Augen und ins Gemiit
springen. Ansprechen! Aber wen? Die Bibliothek wird am meisten
von der armen Bevolkerung benutzt. Also vielleicht ,,Kalender der ar-
men .. .“

Da kommt ihm der Sprecher der Provinzialversammlung entgegen. Er
bleibt stehen und zieht den Dreispitz, der die gleiche blaugraue Farbe
des Frackes hat. ,,So schwer beladen, Meister?* Franklin setzt die Kar-
re nieder und nimmt die Miitze ab, die ebenso verschossen ist wie sein
diinnes Wams. ,,Meine Arbeit bereitet mir Vergniigen!

,, Tuchtig, tiichtig!* lobt der Herr mit siiBsaurem Gesicht und denkt:
Das hitte Franklin doch gar nicht n6tig, sich so abzuplagen. Er ahnt je-
doch nicht, daB die Biirger der Stadt untereinander sagen: Der Fran-
klin scheut sich vor keiner Arbeit.

Im Weitergehen iiberlegt der Sprecher der Provinzialversammlung:
Schreibgewandt ist er auch, der Drucker! Eigentlich der geeigneteste
Schriftfiihrer fiir uns. Ich werde ihn bei Gelegenheit vorschlagen.
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Nach Hause gekommen, wirft Franklin den Papierballen mit einem
Schwung in die Ecke der Druckerei und setzt sich an den Tisch. Wie
friiher bei James, sinnt er. Wie mag’s ihm gehen? Er hat sein Geschaft
in Boston aufgegeben und ist in die Nachbarprovinz Rhode Island ge-
zogen. Er hat einen Sohn. Ob der auch einmal Lehrling wird bei ihm?
Franklin ist mit dem Anspitzen der Génsefeder fertig, taucht sie ein
und beginnt zu schreiben.

Mitte Dezember steht in der ,,Pennsylvania Gazette** eine Ankiindi-
gung: Soeben erschien fiir das Jahr 1733 der ,,Kalender des Armen Ri-
chard‘‘. Neben dem iiblichen Kalendarium, den Sonnen- und Mond-
auf- und -untergidngen, den Planetenbewegungen und Hochwasserzei-
ten enthélt er zahlreiche angenehme und geistreiche Verse, Scherze,
Spriiche und unterhaltsame Geschichten von Richard Saunders,
Freund der Gelehrsamkeit. Gedruckt und zu haben bei B. Franklin.
Wenn sich Ben auch heute wieder hinter einem Decknamen versteckt,
die Kaufer erraten, wer der angebliche Richard ,,Faulenzer* ist, und
schmunzeln schon beim Aufblattern der Titelseite.

Noch bevor das neue Jahr beginnt, rechnet Deborah ihrem Mann beim
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Friihstiick vor. ,,Ich habe noch fiinf Kalender. Die andern sind ver-
kauft. Du muBt neue drucken!*

Ben riihrt Brot und Milch in der irdenen Schiissel durcheinander und
beginnt zu 16ffeln. Dabei nickt er nur. In seinem Kopf schlagen die
Zahlen Purzelbaum.

Zu seinem Geburtstag findet Benjamin auf seinem Friihstiicksplatz
eine Porzellanschiissel und einen silbernen Loffel. Er blickt erstaunt
auf Deborabh. Sie strahlt ihn an. ,,Das EBgeschirr und das Silberbesteck
hast du dir bestimmt schon lange verdient! Und dazu mochte ich dir
noch sagen, die Kalender sind schon wieder alle verkauft! Ich brauche
unbedingt mehr!*

Bensteht auf und kiiBt seiner Frau die Hand. Sie errotet wie ein junges
Maidchen und denkt: Ob das wohl dazu gehort — bei den feineren
Herrschaften, die mit Silberbestecken speisen? Dann weist Franklin in
seiner Werkstatt dem Gesellen und dem Lehrling, die er inzwischen
angestellt hat, die Arbeit zu, geht in den Laden, zieht ein Buch aus dem
Regal und setzt sich an den Kamin. Es dauert nicht lange, und er spiirt,
wie ihm die Hédnde kalt werden. Dabei prasselt das Holz, und der
SchweiB rinnt ihm vom Riicken. Er dreht sich um. Nun geschieht das
Gegenteil.

,,Hinten gesotten und vorn erfroren!* schimpft er vor sich hin, ,,torich-
te Einrichtung, die immer nur den halben Menschen wiarmt. Sollte das
nicht.zu dndern sein?* Er legt das Buch auf einen Stuhl, stellt sich vor
den Kamin und blickt in die hochschlagende Flamme. Plotzlich blast
eine B6 in den Schornstein. Das Feuer schldgt zuriick und versengt ihm
beinahe die Kniestriimpfe. Ein Rauchschwaden fiillt das Zimmer.
,verdammt!*“ flucht Franklin. ,,Auch das noch!* Dann iiberlegt er:
Die Hitze, die das Feuer entwickelt, zieht zum groBten Teil in den
Schornstein, ohne den Raum und die Kacheln des Umbaues zu erwar-
men. Sie miiBte zwischen den gebrannten Steinen entlanggefiihrt wer-
den und oben durch einen Rost ins Zimmer strémen.

Benjamin beginnt in Gedanken einen Ofen zu bauén, setzt sich an den
Tisch und entwirft eine Zeichnung, stiilpt dann die Pelzmiitze auf und
steht wieder im Laden. Deborah verkauft gerade einer Biuerin Sack-
leinen. ,,Ich bin gleich wieder zuriick!* teilt er mit und lduft schnell in
die vierte QuerstraBe zu Robert Grace, dem Besitzer der am Stadtrand
gelegenen Kalk- und Ziegelbrennerei.

100



,,Horen Sie, Bob, ich brauche Kacheln!‘‘ ruft er Grace zu. Der dreht
sich im Stuhl von seinem Pult ab und weist auf einen Stuhl. ,,Wollen
Sie einen Kamin setzen?*

»,Kamin?* wiederholt Franklin, ,,von dieser Satanserfindung mag ich
nichts mehr wissen! Nein — ich will einen richtigen Ofen bauen!*
Grace erhebt sich schwerfillig und reibt sich die Hinde warm. Franklin
bemerkt es. ,,Sehen Sie, so etwas werden Sie in Zukunft nicht mehr n6-
tig haben.*

»,Da bin ich aber wirklich neugierig!‘* Grace holt eine Flasche und zwei
Rumgléser aus dem Schrank.

Franklin hat inzwischen die Seite aus dem Notizbuch gerissen, und
nachdem beide getrunken haben, erklért er seinen neuen Ofen. Grace
hort gespannt zu, nickt mehrmals, schlagt Ben auf die Schulter und
lobt: ,,Eine glinzende Idee! So ein Ding setze ich Thnen und mir in die
Stube!*

,,und Sie koénnen damit so viel Geschifte machen, wie Sie wollen!*
,»Aber . . ., will Grace einwenden. h

Franklin winkt ab. ,,Ich will kein Geld daran verdienen. Ich bin der
Ansicht, daB der wirkliche Verdienst, der einem Erfinder zukommt,
die Freude sein sollte, seinen Mitmenschen geholfen zu haben!*

Deborah sitzt an einem Abend am klappernden Webstuhl. Sie braucht
Hemdleinen fiir ihren Sohn William, der schon zur Schule geht.
,,Ben!* ruft sie ihrem lesenden Mann plo6tzlich zu. ,,Es wird Friihling.
Die Frauen kaufen mehr Seife fiir ihre liegengebliebene Winterwische
und fiir den Friihjahrshausputz. Ich habe nicht mehr viel.*

Benjamin klappt das Buch zu. ,,WeiBt du, Frau, ich werde selber nach
Boston fahren und Seife aus unserm Geschift holen. Auch Kerzen.
Damit ist beiden Franklins geholfen. AuBerdem wollte ich schon lange
die Eltern besuchen. Neun Jahre haben wir uns nicht gesehen.*

Josiah und Abiah Franklin sind noch riistig und verrichten nach wie
vor ihre Arbeit. Nur stiller ist der Vater geworden. Er weiB und erféahrt
es jetzt wieder, daB sein Jiingster vorankommt. Sein weiBbértiges Ge-
sicht zeigt ein zufriedenes Licheln. Jane, die kleine Schwester, hat sich
mit einem Seifensieder verlobt. Sie wird mit ihrem Mann einmal das
Geschift des Vaters weiterfiihren.
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Mutter Abiah fragt nach diesem und jenem und beim Abschied:
,, Wirst du iiber Newport fahren?

,Aber gewiB, Mutter*, gibt Benjamin zur Antwort, ,,ich will mich doch
mit James auss6hnen!**

In Abiahs Augen schimmern Freudentridnen.

So ein Blitzkerl

Benjamin Franklin ist dreiBig Jahre alt, als er das Amt des Sekretérs
der Provinzialversammlung und des Postmeisters von Philadelphia
iibernimmt. Das erste 6ffentliche Amt!

», Wirst du nun stolz werden auf dich und mich, Debby, wenn die Leute
dich genauso titulieren wie mich?*

,Dummes Zeug! Du weiBt, daB ich auf solche Firlefanzereien ebenso-
wenig Wert lege wie du.* Sie winkt geringschitzig ab. ,,Die Amter
bringen wenig mehr.als Ehre ein, und dafiir kann man sich nichts kau-
fen!*

,Aber, aber, Debby! Als Postmeister bin ich der Nachfolger meines
Konkurrenten Bradford. Von nun an werde ich schneller und leichter
Nachrichten und Anzeigen fiir die Zeitung in die Hinde bekommen.
Meine ,Pennsylvania Gazette* wird steigen! Im Ansehen — und was fiir
uns auch wichtig ist, in der Auflagenhohe! Und als Sekretar bekomme
ich Fiihlung mit den Verwaltungsbehorden und den Abgeordneten.
Gonner kann jeder Geschdftsmann brauchen, selbst ein Drucker bei
Erteilung von Auftragen.*

Aber schon nach der ersten Versammlung kommt Benjamin wie zer-
schlagen nach Hause. Deborah merkt es ihm sofort an. ,,War es so an-
strengend?‘ fragt sie besorgt.

»»Ach, weiBt du, nichts macht miider als Langeweile!*

»»Aber in der Versammlung wird doch geredet!*

,,Das stimmt. Stundenlang. Aber wirklich zuh6ren kann man nur eine
Weile, dann schlidft der Geist ein.*

,,Deshalb kommst du so spdt nach Hause?“

Jetzt lacht Ben doch. ,,Du denkst, weil ich dort geschlafen habe? Nein,
ich habe die Nachtwichter unserer Stadt beobachtet, die betrunkenen
Gesellen, die in den StraBen herumbummelten, die zerlumpten Gestal-
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ten, die an den geschiitzten Kirchenecken lagen und schliefen. Nichts-
tuer! Und fiir die miissen wir alle noch bezahlen! Stell dir vor, es brache
ein Feuer aus, was da passieren wiirde! Das darf nicht so weitergehen!
Es mufB3 unbedingt eine Feuerwehr fiir unsere Stadt ins Leben gerufen
werden!*

Benjamin zieht seinen griinen Frack aus, krempelt die bliitenweiBen
Hemdsidrmel hoch, wobei er die Riischen sorgfiltig in Falten legt, und
setzt sich an den Redaktionstisch. Die brennende Kerze beleuchtet
schwach das Blatt Papier. Er schildert mit allen schreckeneinfloBenden
Einzelheiten den erfundenen Brand des riesigen Warenspeichers von
Kaufmann X, der mitten in der Stadt Y liegt, wie das Feuer sich rasch
ausbreitet, weil in der Nacht alles schlidft — auch die angestellten und
bezahlten Wachter.

,Laute Rufe um Hilfe und nach Wasser ertonen. Halbangezogene
Menschen stiirzen auf die Stra8e, rennen durcheinander. Voller Angst
und Schrecken. Nicht ein einziger denkt in der Aufregung an das
Nachstliegende: retten und 16schen! Die Flammen schlagen hoher und
fressen sich gierig weiter. Mehrere Gebaude stiirzen zusammen. Uner-
setzliche Giiter werden verniclitet, Menschen, die jahrzehntelang ar-
beiteten, sich Entbehrungen auferlegten, um zu einem bescheidenen
Wohlstand zu kommen, zu Bettlern gemacht.

Das alles geschah zum Gliick nicht in unserer Stadt! Aber, aber . . .!
Doch nein, ich will den Teufel nicht an die Wand malen . . . Jetzt
schmunzelt Franklin, als er weiterschreibt und sich die langen Gesich-
ter seiner Leser vorstellt: ,,Wir in Philadelphia haben ja nur pflichtge-
treue Wichter! Wir haben auch eine Feuerwehr: freiwillige, geschulte,
mit Leitern, Brandhaken und Ledereimern ausgeriistete Manner, die
sofort an Ort und Stelle sind, wenn es die Feuersnot verlangt . . .!*
Diesen Zeitungsartikel unterschreibt Ben doppelsinnig mit ,,Ein Be-
sorgter‘.

Ein halbes Jahr spidter patroullieren nachts uniformierte Wachter
durch die StraBen Philadelphias. Sie werden von der Stadt besoldet. Es
sind die ersten Gemeindepolizisten in den britischen Provinzen Nord-
amerikas. Dreiig Méanner schlieBen sich zu einer Feuerwehrgesell-
schaft zusammen.-

Benjamin Franklin hat wieder einmal erreicht, was er wollte — zum
Nutzen aller!
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Trotz seiner vielseitigen Geschdfte nimmt sich Franklin doch tdglich
etwas Zeit zum Lesen. Entweder in der Bibliothek, deren Verwalter er
inzwischen wurde, oder zu Hause in seinem Arbeitszimmer. Biicher
sind seine anhidnglichsten Freunde geblieben. Biicherkisten aus Lon-
don packt er selbst aus. Und an solchen Tagen muB3 Deborah gut auf-
passen, daB ihr Benjamin nicht die wichtigsten Besorgungen verpaQt.
An die Mahlzeiten darf sie erst gar nicht mahnen. ,,Wenn ich lese, denke
ich nicht ans Essen!* ist seine stindige Rede.

Eines Tages schwimmt {iber das groBe Wasser ein Biichlein ,,Geschich-
te und Wesen der Elektrizitat — mit vielen wunderlichen Versuchen‘,
zugleich mit einem Glaszylinder und Anweisungen zu dessen Ge-
brauch.

Benjamins Interesse ist geweckt. Das ,,elektrische Feuer* beschéftigt
ihn nun Jahre hindurch. Er hat sich neben der Kiiche einen kleinen
Raum eingerichtet und versucht Neues zu entdecken und Gelesenes
auszuprobieren. Oft reicht der Platz in der Kammer nicht aus, und er
hantiert auch noch in der gerdumigen Kiiche herum. So auch heute.
Frau Franklin hat das Geschirr gespiilt, die Kupfer- und Messingtopfe
gescheuert und geputzt. Sie stellt die blitzenden Behilter auf ein Bord.
Da bemerkt sie, daB Benjamin einen Glasstab an einem Lederlappen
reibt, und sie fragt: ,,Was hast du denn da fiir einen Zauberstab?‘
,Ich werde dir gleich damit etwas vorzaubern!** Ben beugt sich zur
Katze hinunter, die auf dem FuBboden lang ausgestreckt schlédft, und
fahrt mit dem ,,geladenen‘* Stab langsam iiber ihr Fell. Es knistert lei-
se. Deborah fahrt erschrocken zusammen. ,,Horst du es?** fragt Ben.
Die Frau starrt mit offenem Mund bald auf das Tier, bald auf ihren
Mann.

,,und siehst du, wie sich die Hiarchen aufrichten?*

Deborah lduft eine Giansehaut iiber den Riicken. Es ist ihr unheimlich
zumute.

,,Das sind elektrische Funken. Du beherbergst sie auch auf deinem
Kopf.* Franklin will an Deborah herantreten, doch sie hebt abweh-
rend beide Hinde. ,,LaBl mich zufrieden mit deinem Teufelsspuk!*
Benjamin beruhigt seine Frau. ,,Ja, meine Liebe, so denken viele. Aber
es ist ein ganz natiirlicher Vorgang.*

Deborah zieht ihre vollen Lippen hoch und fragt bissig: ,,Willst du et-
wa mit dem elektrischen Funken den Ofen heizen?*
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Franklin antwortet ganz ernst: ,,Das wird mir leider nicht gelingen,
aber wer weiB, wie weit die Forscher ein Jahrhundert spiter sind. Es
liegen ungeahnte Moglichkeiten in der Elektrizitat.”

»»Auf was du alles kommst, und was du alles ausprobieren muf3t. La3
das nur nicht unseren Jungen sehen!* warnt Mutter Franklin dngstlich.
Franklin iiberdenkt noch einmal, was er sich aufgeschrieben hat: , Es
ist die Tatsache, daB sich zwei ,geladene’ ungleichmaBige Korper, also
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beispielsweise je eine Glas- und eine Harzstange anziehen, wahrend
sich zwei gleichmidBige abstoBen . . .*

Laut sagt er vor sich hin: ,,Ich muB diese Erscheinungen noch niher
untersuchen!*‘ und entdeckt den Plus- und den Minuspol: die positive
und negative Elektrizitdt. Er macht weitere Versuche. Ganze Nichte
verbringt er in seiner ,,elektrischen Kammer.*

Frau Deborah aber meidet den Raum und hat ihrem kleinen William
verboten, diese gefdhrliche Holle zu betreten.

Als aus Holland die Nachricht von der Erfindung der Leidener Flasche
nach Philadelphia kommt, baut sie Benjamin Franklin nach. Bald be-
sitzt er ddvon eine ganze Batterie, mit der er seine Experimente macht,
sehr zum Schrecken der Nachbarn und Bekannten, an die er bei Gele-
genheit mit seinen Apparaten ,,Schldage austeilt, wenn sie neugierig
alles begucken und betasten ‘wollen.

Und als der ,,Schwarzkiinstler*, der er nun wieder geworden ist, selbst
einigemal in die Knie gehen muB, lachen die Leute schadenfroh. ,,Das
geschieht ihm ganz recht! Wir haben ihm ja gleich gesagt, daB er damit
nur Unheil anrichtet!*

Es gibt auch fromme Biirger, die kopfschiittelnd meinen: ,,Wenn der
selige Cotton Mather noch lebte, wiirde er Franklin als Hexer an den
Galgen bringen!*“ Sie prophezeien ihm grollend die Niederfahrt zur
Holle.

Vorlédufig aber richtet Benjamin Franklin seinen Blick noch zum Him-
mel und macht sich Gedanken iiber die Wirkung des Blitzes und die
Ursache des Donners. Doch es fehlt ihm einfach die Zeit, sich jetzt
schon ndher mit diesen Naturerscheinungen zu befassen.

Am Abend seines 42. Geburtstages sitzt Benjamin neben Deborah auf
der Ofenbank vor dem gedeckten Teetisch. William und die vor vier
Jahren geborene Sarah liegen im Bett. Die angenehme Wiérme macht
Deborah, die wieder den ganzen langen Tag auf den Beinen gewesen
ist, miide. Sie nickt ein.

Ben gieBt den goldgelben Tee ein, stoBt seine Frau sacht an und reicht
ihr eine Tasse. ,,Trinke dich munter, Liebe, ich mochte mit dir reden!*
Deborah reibt sich rasch den Schlaf aus den Augen, trinkt den heien
Tee und denkt: Was hat er denn? Er tut so feierlich!

,»Achtzehn Jahre*, beginnt Benjamin, ,,haben wir beide gemeinsam
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geschafft, ich darf wohl sagen, uns abgerackert von friih bis spat. Ich
habe heute ausgerechnet, was wir besitzen. Es reicht fiir ein Weiterle-
ben ohne Druckerei und ohne Laden. Du kannst dich zur Ruhe setzen.
Ich will die Zeit niitzen zum Lesen und Schreiben, zum Lernen und
Experimentieren.‘

Deborah setzt die Tasse auf den Tisch. Sie klirrt leise. Alles hat sie er-
wartet, nur das nicht. ,,In unserm Alter gibt niemand ein sauer erarbei-
tetes Geschaft auf. Hast du dir alles reiflich iiberlegt, Ben?* fragt sie
mit unruhigen Blicken.

,JJch habe es, meine Liebe! Meinen ,Armen Richard‘ lieB ich einmal
sagen: ,Liebst du das Leben, vergeude nicht die Zeit. Sie ist der Stoff,
aus dem das Dasein gewebt ist. Also leben wir und verschwenden wir
nicht mehr unsere Zeit mit Ansammeln von Reichtiimern, die aufge-
stapelt zu nichts nutze sind.* Deborah kann es immer noch nicht fas-
sen. Ihr Mann, der nie eine Minute untétig war . . .

Doch Ben spricht schon weiter: ,,Ich kann mein Geschift fiir 18000
Pfund verkaufen. Wir besitzen Vermogen, ohne die 750 Dollar aus
meinen Amtern als Abgeordneter der Provinzialversammlung und als
Postmeister. Ich habe drauBen am Delaware-Ufer Land gekauft. Dar-
auf lassen wir uns ein Haus bauen und einen Garten anlegen. Ich glau-
be, Debby, du wirst dich dort recht wohl fiihlen. Und Arbeit gibt es da
auch genug fiir dich.

Deborah nickt ergeben. Sie widerspricht ihrem Mann nicht. Und als
Ben sie mit strahlenden Augen ansieht und eine Antwort erwartet, sagt
sie: ,,Du hast recht, Ben, ich freue mich mit dir!*

Das weitausladende neue Franklin-Haus mit seinen dicken, weilge-
tinchten Steinmauern liegt fest und geruhsam abseits der Stadt auf
dem Riicken eines niedrigen Hiigelzuges vor dem Delaware. Die Vor-
derseite ist einfach und schmucklos gehalten. Die Hinterfront miindet
aus in eine iiberdachte Terrasse, Stufen fiihren in den parkdhnlichen
Garten, der sich an Blumen- und Gemiisebeeten, schattenspendenden
Eichen und Weymouthskiefern, Lorbeer-, Maulbeer- und Taxushek-
ken entlang und an WalnuB3- und Obstbdumen voriiber bis dicht an den
FluB erstreckt.

Frau Franklin hat auf einen Hiihner- und Ziegenstall nicht verzichtet
und fiihlt sich wohl bei ihrer tdglichen Haus-, Vieh- und Gartenarbeit.
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Benjamin aber steht in seinem Experimentierzimmer vor dem langen
Tisch. Sein Blick schweift iiber die fiinf Leidener Flaschen, die er zu
einer Batterie zusammengeschlossen hat. Dann setzt er sich und zeich-
net ein Schema, denn er will versuchen, die Stromstirke mehrerer ver-
bundener Flaschen festzustellen. Es ist noch frilh am Morgen. Anfang
Juni. Die Sonne wirft ihre ersten Strahlen durch das groBe, nach Siid-
osten gerichtete Fenster. Da hort Ben von drau3en ein lautes Hiihner-
gegacker und das Gicksen der Truthennen. Die Hausfrau sorgt fiir
einen guten Mittagsbraten, stellt er fest und hélt sich die Ohren zu. Er
kann den Beilschlag nicht héren, den d/ie resolute Deborah jetzt fiihren
wird. Doch da kommt ihm blitzschnell ein Gedanke: Das brauchte
doch nicht zu sein! Man konnte das Tier schneller und schmerzloser
schlachten. Mit Elektrizitdt! Und schon lduft er auf den angrenzenden
Hiihnerhof. ,,.Debby!* ruft er aufgeregt.

Frau Franklin, in grauer Leinenschiirze, hat einen Truthahn unter dem
Arm und will gerade die Tiir zum Holzschuppen 6ffnen, wo sich der
Hackeklotz befindet. Sie dreht sich etwas ungehalten um, denn bei
ihrer Hausarbeit ldBt sie sich ungern storen. ,,Was ist denn?

Ben merkt am Ton die schlechte Laune und bittet: ,,M6chtest du mal
hereinkommen?*

,»,Ja, gleich, Ben, ich will nur erst den Hahn schlachten, sonst wird der
Braten zu Mittag nicht weich.*

,,Bringe das Tier mit, das wollen wir heute hier drinnen tun.*

» Was? Alles vollspritzen — kommt nicht in Frage!*

,Debby, es wird kein Blut flieBen! Bitte, komm!*

Kopfschiittelnd folgt Deborah ihrem Manne ins Laboratorium. Scheu
mustert sie die aufgebauten Apparate, an denen Ben jetzt hantiert.
Hex-perimentiert, wie sie es im stillen nennt!

,,Bitte!*“ hort sie wieder, ,,tritt heran!* Die Frau tut es. Ein leichtes
Zittern iiberfillt sie. Sie sieht, wie Ben, in jeder Hand einen Draht, sich
nihert. Krampfhaft preBt sie den Truthahn an sich, wihrend ihre rechte
Faust den langen Schnabel und die Fleischklunker an der Gurgel um-
faBt. Was soll das alles? Plotzlich fangen ihre Knie an zu schlottern. Sie
1aBt ihre Last mit einem hellen Schrei fallen und lauft davon.
Benjamin sieht ihr drgerlich nach. Im gleichen Augenblick beriihren
sich die Drihte, und der Experimentator Franklin fallt vom Schlag ge-
troffen um wie ein geféllter Baumstamm.

108



Als Deborah den dumpfen Aufprall und das wilde Flattern des Hahnes
an der groBen Fensterscheibe vernimmt, kehrt sie erschrocken um 'und
kniet dann mit klopfendem Herzen vor ihrem lieben Ben nieder. Sie
hebt vorsichtig dessen Kopf an, der wie leblos wieder zuriickfallt. Sie
springt auf, lduft in die Kiiche, fiillt Wasser in eine Schiissel, gieBt et-
was Essig dariiber, greift schnell nach einem Lappen und eilt wieder ins
Laboratorium, besprengt das Gesicht ihres Mannes, legt ihm Kom-
pressen auf und offnet seine Kleider. Nach einigen Minuten kommt
Ben wieder zu sich und beginnt sich mit Deborahs Hilfe miihsam auf-
zurichten. Mit steifen Gliedern 148t er sich auf einen Schemel fallen.
Der Truthahn hat inzwischen die offene Tiir gefunden, ist entwischt
und schimpft kreischend, die griinen, schwarzgebiandérten Schwanzfe-
dern gestraubt, auf dem Hof iiber die gewalttitigen Menschen.
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,,Mein lieber Ben!* sagt Deborah, ,,versprichst du mir nun endlich, mit
dem Teufelskram ein Ende zu machen?*

Benjamin, noch immer matt, lachelt und erwidert tonlos: ,,Das kann
ich nicht, meine Liebe.* Er setzt sich gerade, schiittelt die Erschiitte-
rung ab und meint trocken: ,,Aber nun kenne ich wenigstens die
Stromstirke einer Batterie von fiinf Leidener Flaschen.*

Nach diesem ,,schlagenden* Beweis macht Benjamin Franklin einen
Spaziergang durch den Garten, und da ihm noch immer ein wenig
dumpf im Schidel ist, legt er am FluB im Badehduschen seine Kleider
ab und schwimmt auf den Delaware hinaus. Nach dem Friihstiick setzt
er sich auf die Terrasse, um die Abrechnungen der Posthalter zu prii-
fen. ‘

Kurz vor Mittag kommt der Postreiter und bringt neben Zeitungen ei-
nen dicken Brief von Peter Collinson aus London. Ben 6ffnet gespannt
den versiegelten Umschlag, faltet das Schreiben auseinander und liest:
,,London, 10.April 1752. Lieber Freund, Du sandtest mir vor zwei
Jahren neben andren Aufsédtzen Deine ,Meinungen und Vermutungen
iiber die Eigenschaften und Wirkungen der elektrischen Materie und
Mittel zum Schutz von Gebéuden, Schiffen usw. gegen Blitz auf Grund
von Versuchen und Beobachtungen, angestellt in Philadelphia 1749¢,
worin Du vorschlugst, mittels Blitzableiter das elektrische Feuer ge-
rauschlos aus den Wolken zu ziehen. Ich habe Deine Arbeit, die Du
mir wie immer gleich gedruckt schicktest und die mit wissenschaftli-
cher Griindlichkeit Fragen zum Wohl der gesamten Menschheit be-
handelt, der ,Koniglichen Gesellschaft' vorgelegt und unserm natur-
wissenschaftlichen Magazin zur Veroffentlichung iibergeben. So wur-
den Deine ,Beobachtungen‘ auch in Frankreich bekannt und —im Ge-
gensatz zu unserm Land — mit Begeisterung aufgenommen.*
,,Vortrefflich!* freut sich Franklin. ,,Wieder ein Schritt vorwirts in
meiner Arbeit!* Mit verhaltenem Atem liest er weiter: ,,Nur einer
scheint Dich nicht ganz verstanden zu haben: der Abbé Nollet, der
durch einige Schriften iiber die Elektrizitat bekannt wurde. Er meint,
Du habest nur den Vorschlag, nicht aber den Versuch gemacht, durch
spitze Stangen die Wolkenelektrizitat zur Erde zu leiten, und wirft da-
zu die Frage auf, ob das vielleicht deshalb geschehen sei, weil es, wie er
horte, in Philadelphia nie donnere?

Franklins Gesicht verfinstert sich. Er iiberfliegt noch fliichtig: ,,Ich ha-
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be herzhaft iiber diesen spitzfindigen Scherz gelacht und . . . Weiter
liest er nicht. Er hat genug. '

,,Beweise wollen diese Herren also!‘‘ brummt er ingrimmig. ,,Gut, sie
sollen sie haben!*

Franklin steht auf und geht in den Schuppen. Dort sucht er sich zwei
Leisten aus Zedernholz, eine langere und eine kiirzere, und nagelt sie
kreuzformig zusammen. In seinem Experimentierzimmer rdumt er
sorgfiltig die Leidener Flaschen vom Tisch und legt das Kreuz darauf.
Inzwischen ist Deborah in die Kiiche gegangen und bereitet Omeletts
zu anstelle des verungliickten Putenbratens, als ihr Mann kurz ange-
bunden verlangt: ,,Ich brauche ein groBes Stiick Seidentuch!*

Die Frau hat sich an derartige auergewohnliche Wiinsche ihres Man-
nes langst gewohnt und gieBt erst einmal den goldgelben Eierteig in die
heiBe Pfanne. ,,Nach dem Essen!‘‘ bestimmt sie.

Ben hebt die Schultern und geht wieder, heute fiigsam wie ein Junge,
der ein schlechtes Gewissen hat.

Als dann aber Ben spiter auch noch Nadel und Seidenfaden verlangt,
kann Deborah ihre weibliche Neugierde nicht mehr bidndigen. Sie
reicht ihm die Rolle durch die halbgeoffnete Tiir und spéaht, was Ben
vorhat. Als sie jedoch sieht, daB auf dem Tisch nur der an allen vier
Enden spitz zugeschnittene Stoff liegt, wagt sie sich in den Raum, tritt
neben Ben und fragt: ,,Was soll denn das wieder werden?

,,Rate mal!“

,,oieht aus wie ein Drachen. Aber jetzt mitten im Sommer? Wiliam ist
schon zu groB dafiir, und Sarah spielt nicht damit.*

,Drachen ist richtig! Rate weiter!*

,,Jetzt weiB ich es. Du warst heute baden. Du willst dich den FluB hin-
aufziehen lassen — Junge, Junge*, bemuttert Deborah ihren Mann und
lachelt nachsichtig, ,,daB du nie dlter werden willst!*‘ Sie denkt dabei
an Bens Jugendstreiche, von denen er ihr erzihlt hat.

Benjamin aber schmunzelt: ,,Du hast es doch auch gelernt, was im
Evangelium steht: ;Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, werdet ihr
nicht ins Himmelreich kommen!* Und siehst du, da will ich jetzt schon
hin — wenigstens ein Stiick hinauf!*

Jetzt schiittelt Deborah den Kopf und fragt besorgt: ,,Du redest wirk-
lich kindisch. Hast du dich noch immer nicht erholt von . . . von heute
frith 7«
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Benjamin lacht hellauf. ,,Ach so, du meinst . . .* Dabei tippt er sich an
die Stirn. ,,Nein, nein! Dann muB ich dir’s wohl doch erkldren, Debby.
Bitte, setz dich! Schau, ein Franzose wirft mir gewissermaBen vor, ich
sei ein Feigling, weil ich den Blitz noch nicht mit einer spitzen Stange
aufgefangen, sondern nur dariiber geschrieben hitte. Da es aber so
lange Stangen, die bis in die Gewitterwolken reichen, nicht gibt und ich
auch keinen so hohen Turm bauen kann, will ich einen Drachen mit ei-
ner Drahtspitze hochschicken, der soll mir den Blitz auf die Erde brin-
gen . .
»»- - - den Drachen in Flammen setzen und dich dabei zerschmettern!
entgegnet Deborah erregt. ,,Und zwar griindlich! Nicht nur so ein bi-
chen wie hier!** Sie zeigt auf den Erdboden, wo Franklin gelegen hat.
,,HOr endlich auf zu unken, Frau! Was du befiirchtest, wird nicht ge-
schehen! Ist ganz unmoglich! Die Seide, mit der ich das Drachengestell
bespanne, leitet nicht, fangt also kein Feuer. Der Blitz fahrt in den
Draht, lauft die Schnur hinunter . . .«

»- - . und dir in die Hand!** unterbricht Deborah besorgt.

Doch Ben redet ruhig weiter: ,,. . . wird durch ein Stiick Eisen, sagen
wir, durch einen groBen Haustiirschliissel unterbrochen, wahrend ich
an das Ende der langen Schnur wieder ein Seidenband knote. Und das
halte ich in der Hand. Also kann mir wirklich nichts geschehen. So,
nun weit du Bescheid und kannst unbesorgt sein!‘

Aber Debby weiB gar nichts. Sie hat iiberhaupt nicht richtig zugehort,
sondern nur an die Gefahr gedacht, die ihrem Mann drohen kdnnte.
Sie geht still hinaus. Einem solchen Dickschéddel etwas auszureden geht
iiber ihre Kraft.

“c

An einem der nichsten Nachmittage verdunkelt sich plotzlich der
Himmel. Fernes Grollen ist zu horen. Ein Gewitter zieht auf. Benjamin
Franklin verldaBt heimlich das Haus. Den Drachen mit dem darumge-
wickelten Schwanz, der ebenfalls aus zusammengedrehten Seiden-
schniiren und seidenen Lappchen besteht, unter dem Arm. Die Rolle
mit Schnur, Schliissel und Band in der Hand. Schnellen Schrittes, den
breiten Hut fest in den Nacken gezogen, schldgt er die Richtung zur
stadtischen Viehweide ein. Er braucht fiir sein Vorhaben einen baum-
losen Platz. AuBerdem hat er dort die Mdglichkeit, sich in einer der
Schutzhiitten unterzustellen.
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Es ist noch immer driickend heiB. Gerade als Franklin das freie Gelan-
de betritt, macht sich der Wind auf. Eine B0 jagt die andere. Das rich-
tige Wetter fiir mich, denkt Ben und wickelt die Schnur etwas ab, fait
den Drachen mit der Rechten, wirft ihn den Sturm entgegen und rennt
los. Wie einst am Charlesflu! Doch er kann jetzt nicht von Erinnerun-
gen trdumen, er muBl aufpassen und sich mit dem Abwickeln der
Schnur beeilen. Der Drachen steigt schnell — bis er sich wie ein méchti-
ger, heller Schild gegen die speergleichen Blitze stellt, die aus der
schwarzen Wolkenwand zucken. Es beginnt zu regnen. Bald gieBt es in
Stromen. Es donnert und blitzt. Ben lduft auf die Schutzhiitte zu. Die
Rinder sind zusammengelaufen, aber drauB3en geblieben, um sich ab-
regnen zu lassen.

Benjamin steht unter dem Dach. Er beobachtet die Schnur, die hin und
her gerissen wird, paBt auf, daB der gedrehte Hanf nicht das Holz be-
riihrt. Es konnte sonst ein Brand ausbrechen.

Die Gewitterwolke steht senkrecht iiber ihm. Bange Minuten ver-
gehen. Nichts geschieht. Ben iiberlegt gerade, ob er etwas falsch ge-
macht hat. Als wolle er sich vergewissern, blickt er auf das Seidenband,
das fest um seine kraftige Faust geschlungen ist, guckt auf den Schliis-
sel und die Schnur. Aber da! Was ist das? Die losen Fasern heben sich,
stehen steif! Er fahrt mit der linken Hand dariiber entlang und wieder
zuriick. Die Fadchen laufen mit, wogen hin und her, wie die Weizen-
dhren im Sommerwind. Er ballt die Hand zur Faust, nahert sich dem
Schliissel, ganz vorsichtig — ganz vorsichtig, immer nédher, und reiBt die
Hand mit einem Ruck zuriick! Ein Funke springt aus dem Eisen auf
seine Haut. Er spiirt ihn kaum. Der Schliissel hat die zerstorende Kraft
des Blitzstrahls abgefangen. Es verlief alles genauso, wie er es vorgese-
hen hatte.

Langsam zieht Franklin jetzt die Schnur nach unten, bis der Schliissel
die Erde beriihrt. Dann beginnt er seelenruhig die entladene Schnur
des Drachens abzuwickeln.

Pl6tzlich hort er neben sich eine Mannerstimme: ,,Alle Achtung, Herr
Franklin! Ich bin gewiB3 nicht furchtsam, aber das hitte ich nicht ge-
wagt!

Ben dreht sich zur Seite. Es ist der alte Viehhirt. ,,Ihr seid es, Kid!
Habt Ihr die ganze Zeit iiber hier gestanden?‘

,,Herr Franklin‘‘, entschuldigt sich der Hirt, ,,als Sie kamen, stellte ich
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mich in die dunkle Ecke, um zu sehen, wer es war. Dann erkannte ich
Sie, kam naher heran, sah zu und wagte nicht zu stéren und . . .“
Franklin meint: ,,Ist schon gut, Kid!*“ Aber er will gern einmal das Ur-
teil iiber seine Erfindung von einem einfachen Menschen horen, so
fragt er: ,,Und was geschah?*

,»,ole lieBen den Blitz, der in den Drachen eingeschlagen hat, in die Er-
de fahren!*

Franklin ist verbliifft iiber diese richtige Feststellung.

Der Mann merkt es wohl und erzihlt: ,,Wissen Sie, Herr Franklin, ich
habe mich mehrere Jahrzehnte als Felljager im Busch herumgetrieben
und manches Gewitter unter freiem Himmel erlebt. DaB ein Blitz in ei-
ne Baumspitze fahrt, die Rinde aufreit und im Waldboden verschwin-
det, ist mir nichts Neues, Ahnliches geschah hier!*

,,und was werde ich nun weiter machen?

Kid sieht Franklin mit zugekniffenen Augen pfiffig an. ,,Den Drachen
auf Threm Haus anbringen, damit der Blitz dort und nicht ins Dach ein-
schlagt.*

Franklin lacht laut auf und sagt: ,,Nein, mein Alter, das brauche ich
nicht. Er zeigt auf das Drahtende am Drachen, den er wieder in der
Hand halt: ,Eine solche Eisenspitze, mit der Erde verbunden, wird
schon geniigen.*

Eine Feuerfalle, folgert der ehemalige Fallensteller und sagt: ,,Also ein
Blitzfanger!‘

,,Ja, aber nennen wir es besser: Blitzableiter!*

Kid nickt bekraftigend und fragt sogleich: ,,Herr Franklin, darf ich den
Leuten erzihlen, was ich hier erlebt habe, damit sie einsehen lernen,
daB der Blitz nicht ein Teufelsfeuer ist, sondern eine Naturerschei-
nung, welcher der Mensch mit seinem gesunden Verstand Herr werden
kann!*

,,Nur zu! Das kann nichts schaden!‘‘ verabschiedet sich Franklin. Er
will schnell nach Hause und seine Beobachtungen zu Papier bringen.
Die Wolken am Himmel haben die Sonne wieder freigegeben. Ein Re-
genbogen gliiht iiber dem Horizont auf. Es ist, als schreite der Heim-
kehrende durch eine Ehrenpforte.

Der Viehhirt blickt ihm lange nach, das Kinn auf seinen hohen, knoti-
gen Hirtenstab gestiitzt, und die bartigen Lippen formen ein Wort, das
seine ganze Bewunderung ausdriickt: ,,Ein Blitzkerl!*
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Der Gesandte der Freiheit

Zweiundzwanzig Jahre sind vergangen. Immer wieder zogen Gewitter-
wolken iiber das Franklin-Haus hinweg. Blitze trafen die Eisenstan-
gen, die wie mahnend erhobene Finger zum Himmel weisen. Der Park
ist schattigér, die Baume im Garten sind groBer geworden. Nur die
Wasser des Delaware ziehen gleichmaBig wie frither daran vorbei, die
Fischreiher und Wildenten tauchen nach wie vor nach Nahrung, und
die Boote der Waldldufer treiben, von kréftigen Ruderschldgen vor-
warts bewegt, stromaufwarts den Bergen zu.

Wie hat sich doch die Stadt verdndert! sinnt Benjamin Franklin, der
den gleichen Weg hinaufschreitet wie damals, als er das erste Mal Phi-
ladelphia betrat: Der Hafen ist ausgebaut worden, neue Lagerhallen
und Hiuser sind entstanden. Neue Namen iiber den Schaufenstern der
Geschifte. Und da ein doppelstockiges Gebdude! ,,Franklin-Gast-
haus* ligst er und kneift unmutig die ergrauten Brauen zusammen.
Denkmaler sollte man Menschen erst setzen, wenn sie tot sind! Und
ausgerechnet ein Gasthaus mit meinem Namen! Wire es noch das Ho-
spital, die Elementar- oder die Hochschule gewesen, die ich griindete!
Franklin schreitet schneller vorwirts, zieht die Pelzmiitze, von der er
sich auch an diesem ersten Maientag nicht trennen konnte, tiefer iiber
die Augen. Er will von niemandem erkannt werden. Der braune Reise-
mantel schlagt bei jedem Schritt weit auseinander. Franklin ist nicht
mehr der jlingste. Sein Atem geht rasch. Er muB einen Augenblick ste-
hen bleiben, um zu verschnaufen. Er hat mehr an Pfunden zu tragen.
Jetzt muB er doch licheln. Wenn es wenigstens gute amerikanische wa-
ren! Aber die wird es hier wieder geben! In England ist das Leben teu-
er. Auch die Reisen nach Holland, Deutschland und Frankreich waren
nicht billig.

Ben, bist du wieder ein Rechner geworden? fragt er sich im stillen. Ja,
abrechnen muf ich noch mit den Ministern in London, den periicken-
behangenen Holzkopfen, die ihre Kolonien in der Neuen Welt zum
sklavischen Gehorsam unter ihren Willen, ihre Macht und ihre Steuer-
gesetze zwingen wollen.

Ich sollte als Gesandter unserer Provinzen vermitteln, die driiben
iiberzeugen, daB wir, die wir freiwillig unser Land suchten und es uns
allein durch unserer Hinde Arbeit zu eigen machten, uns selber Geset-
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ze gaben und immer frei waren und frei sein wollen. Ich habe mein
moglichstes getan, Steuerforderungen auf Giiter des tiglichen Bedarfs,
auf Papier, Tee, Glas und was weiB ich, konnte ich wenigstens zeitweilig
riickgangig machen, bis man mich durch bosartige Verleumdungen vor
den Obersten Richter zerrte, mich meines Amtes als Generalpostmei-
ster enthob und mich wie einen gepriigelten Buben nach Hause schickte,
bloB weil ich, den man vorsorglich mit der Wiirde dreier Ehrendokto-
ren belieh und zum Mitglied der ,,Koniglichen Gesellschaft*‘ machte,
angeblich nicht so wie ein ,,richtiger Englander** handelte. Aber 1ch bin
noch keinem etwas schuldig geblieben!

Franklin hat die Stadtgrenze erreicht. Er verschnauft ein wenig und
geht gemachlicher. Er kommt an sein Haus, geht durch die Seitenpfor-
te auf die Terrasse. Hinten auf dem Hof gackern die Hiihner. Wie frii-
her! geht es ihm durch den Sinn. Aber dann erscheint Sarah, seine
Tochter, die er zirtlich Sally nennt. Der gleiche Schritt wie die Mutier!
Ja, die gute Deborah! Sie kann mich nicht mehr empfangen. Sie starb
vor einem Jahr. Sally zog mit ihrem Mann Richard Bache und dem
kleinen Sohn, den sie ihres Vaters beide Namen Benjamin Franklin
gab, ins Haus, damit es nicht verwaist stand. Die junge Frau stutzt
einen Moment, als sie den Besucher gewahrt. Gleich aber lduft sie auf
ihn zu: ,,Vater, du! Endlich bist du wieder daheim!*

Franklin umarmt seine Tochter. Und dann beginnt das Fragen nach
dem Ergehen, wihrend sie in das Haus treten. Noch bevor sie in das
Wohnzimmer kommen, hat Sarah ihrem Vater den Mantel und die
Miitze abgenommen, wie es die Mutter immer getan hat.

Im Zimmer ist alles unverdndert. Bis auf ein Bild an der Wand. In ei-
nem dunklen Holzrahmen hdngt die Titelseite seiner ,,Pennsylvania
Gazette' aus dem Jahre 1754 mit seiner Zeichnung: eine in dreizehn
Teile zerhackte Schlange mit der Inschrift: Einheit oder Tod!
Franklin schmunzelt und fragt, auf das Bild zeigend: ,,Du, Sally?*
,,Nein! Richard hat es aufgehingt.*

Franklin nickt und denkt: Mag er als Kaufmann, wie man mir unter-
wegs hinterbrachte, auch nicht viel taugen, aber er ist wohl ein guter
Amerikaner! Besser jedenfalls als mein Sohn William, der Herr Gou-
verneur von Englands Gnaden in New Jersey, der sich am gegeniiber-
liegenden Ufer des Delaware ein hochherrschaftliches Haus bauen lieB,
als wollte er seinem Vater téglich vor Augen fiihren: Das bin ich!
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Wihrend Sarah sich um das Essen kiimmert, schaut sich Franklin wei-
ter im Raum um. Die helle Sonne spiegelt sich in dem glinzendgelben
Porzellantassen, die Ben einmal seiner Deborah schenkte. Sie war so
stolz dariiber gewesen, erinnert er sich mit wehmiitigem Lécheln. Er
verlaBt langsam das Zimmer und steigt die Treppe hinauf. Hier findet
er auch alles so, wie er es verlassen hat: itn Schlafzimmer den Laufer

118



und die flandrischen Bettbeziige, die Sessel mit den bunten Stoffen
iiberzogen, die er seiner Deborah mit dem ellenlangen Stiick blauen
Kattun aus England schickte.

Er 148t sich schwerfillig in einen der weichen Stiihle am Fenster fallen,
denkt an die gemeinsamen Arbeitsjahre mit seiner Frau und schaut
trdumend in den bliihenden Garten.

Am Nachmittag sitzt er dann mit Richard Bache und Sally zusammen
auf der glasverdeckten Terrasse. Abgespannt und miide streckt er sich
auf dem Liegestuhl und stiitzt den Kopf mit der Hand.

,In Boston hat es also angefangen!*‘ sagt er gedehnt, ,,ja, ja, meine
Heimatstadt hat es in sich. Erzdhle mir Nidheres, Richard! Ich habe we-
nig davon erfahren, und wenn, dann war nur von Rebellen und Geset-
zesbrechern die Rede, die man nach England bringen und vor Gericht
stellen miiBte! — Aber vorher gie8 uns ein. Wir wollen den Wein pro-
bieren, von dem ich ein FiBchen aus London mitgebracht habe.*
,»Geschmuggelt! hitten die Zollwichter friiher gesagt*, meint Bache,
greift nach der Kanne und fiillt die Glaser mit funkelndem rotem Bur-
gunder.

,Die Zeiten sind vorbei!* bestitigt Franklin.

Sarah ist aufgestanden und bringt den wollenen Schlafrock, hdngt ihn
iiber des Vaters Schultern und legt eine warme Schafwolldecke iiber
seine Knie.

Als alle drei getrunken haben, berichtet Bache: ,,Schon als von der
,Besteuerung Amerikas‘ die Rede war, taten sich in Boston junge Leu-
te, Angestellte, Arbeiter, Bauern und Handwerker, zu einem Klub zu-
sammen. Sie nannten sich ,Sohne der Freiheit!‘ ¢

,,Der richtige Name!‘ bemerkt Franklin. ,,In den ,Sohnen° liegt Bewe-
gung, Tatendrang. Was sie wollten, brauchst du mir nicht zu erkldren.*
,»,Ja, auf ihren Versammlungen, die sie im geheimen abhielten, wurde
nicht viel geredet, es wurden knappe Beschliisse gefaBt, wenn es galt,
etwas zu unternehmen. Als dann Anno 65 die Steuergesetze in Kraft
traten, pflanzten die ,Sohne der Freiheit‘ einen Freiheitsbaum. Und in
ihren Liedern bekannten sie:

,Unsere Viter fuhren weit iiber das Meer.

Sie fanden hier Land und Arbeit und Ehr*.
Sie pflanzten den Baum der Freiheit ein,
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sahen ihn wachsen, blithen und gedeih’n!
Sollen wir, die Sohne, nun Sklaven sein?
Nein! Nein! Nein!

Frei geboren, wollen wir in Freiheit leben,
nicht wie Fronknechte unser Geld hergeben!*

Franklin ist munter geworden. Er klatscht vor Begeisterung in die
Hainde. ,,Bravo, So6hne der Freiheit!**

Bache fihrt fort : ,,Es blieb nicht beim Singen. Das Holzhaus des Steu-
ermeisters wurde in Brand gelegt und vor den Triimmern eine Tafel er-
richtet: ,So ergeht es jedem, der von uns unrechtméBig auch nur einen
Penny verlangt!‘ Tags darauf kam das Haus des Gouverneurs an die
Reihe. Es bleibt uns keine andere Wahl. Wir muBlten uns wehren gegen
Unrecht und Zwang. Vor allem auch gegen die driickenden Zollschi-
kanen. Mitte Dezember 73 fuhr ein Viermaster der Englisch-Ostindi-
schen Handelsgesellschaft in den Hafen von Boston ein und warf auf
der Reede Anker. Es sprach sich schnell herum: Er hatte Tee geladen!
Verzollten Tee! Den sollten wir nun teurer bezahlen! Hier bei uns und
auch in New York waren solche Ladungen einfach zuriickgeschickt
worden. Der Gouverneur von Boston aber widersetzte sich. Als die
Dunkelheit hereingebrochen war, schlichen fiinfzig als Mohawk-India-
ner verkleidete Freiheitssohne zum Hafen, bestiegen dort angeseilte
Fischerboote und ruderten leise, die Ruder mit Wollbandern umwik-
kelt, zur Reede hinaus. Am Viermaster legten sie an, warfen die mitge-
nommenen Enterhaken iiber die Reling und kletterten katzengleich an
Deck. Die Wache lag gebunden und geknebelt auf den Brettern, noch
ehe sie Alarm schlagen konnte. Die Kajiiten wurden vernagelt, so daB
niemand von der Besatzung heraus konnte. Und dann begann die Ar-
beit! Sie hievten die Teekisten herauf, 6ffneten sie und kippten den In-
halt iiber Bord. Ich habe es mir ausgerechnet: 18 000 Pfund Tee fielen
in dieser Nacht ins Wasser!

Schnell, wie die ,Mohawk‘ gekommen, verschwanden sie wieder, nach-
dem sie die Wichter befreit hatten, ohne sonst auch nur einen Nagel
von den Kisten mitzunehmen. Onkel Mecon schickte mir die Zeitung
mit dem Bericht iiber den Vorfall. Rechtsanwalt Adams schrieb dazu:
»- . . Das war die herrlichste Tat! Diese Teevernichtung ist so kiihn,
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iiberlegt und trefflich durchgefiihrt worden, daB ich sie fiir eine Epoche
in unserer Geschichte halte!*

,,Richtig! Gut gesagt!‘‘ bestitigt Franklin eifrig. ,,Aber . . .*
,Freilich, das traurige Kapitel in dieser Geschichte folgte nur allzu-
bald*, berichtet Bache weiter, ,,zuniachst jenes Handgemenge zwischen
englischen Soldaten und einheimischen Matrosen, das drei Tote koste-
te, und dann das Strafgericht, die SchlieBung des Bostoner Hafens auf
koniglichen Befehl aus London.*

,Das weiB ich*, sagt Franklin leise, ,,es war ein schwerer Schlag fiir
mich. Und noch schlimmer war es: Ich konnte nichts dagegen tun! Als
ich erfuhr, daB sich der General Gage mit Truppen nach Boston ein-
schiffte, begann ich die Konigliche Regierung zu hassen.*

Sarah ist aufgestanden und ins Zimmer gegangen. Sie kommt mit der
Lampe und einer Zeitung wieder. ,,Hore, Vater, was Adams damals
schrieb: ,Am 1.Juni horte jedes Geschift in dem gebannten Boston
auf. Die Kaufmannsgewolbe sind geschlossen und die Werften verlas-
sen. Die wenigen zuriickgebliebenen Schiffe liegen abgetakelt da. Ar-
beiter, Kaufleute und Gewerbetreibende gehen unbeschiftigt hin und
her. Eine allgemeine Niedergeschlagenheit herrscht in der Stadt und
auf dem benachbarten Lande. Die zahlreichen englischen Truppen
scheinen sich iiber das allgemeine biirgerliche Ungliick zu freuen. End-
lich hat die Rebellen die gerechte Strafe getroffen! Das ist ihre Mei-
nung. Wir miissen elend zugrunde gehen, glauben die Bostoner. Unser
einziger Trost ist, daB es fiir eine edle Sache geschieht, die der Wahr-
heit und Tugend, der Freiheit und Menschlichkeit!*¢ ,

Sarah faltet das Blatt zusammen. ,,Und nun zeigte sich der Wille zur
Einheit, Vater, wie du sie schon vor zwanzig Jahren fordertest! Alle
Provinzen halfen Boston! Sie schickten Nahrungsmittel und Geld.
Auch ich fuhr hiniiber zu Tante Jane. Ich wollte mit eigenen Augen se-
hen, was dort geschah, und ich war erstaunt: In Boston blies niemand
mehr Triibsal! Das gewohnte Leben ging langsam weiter. Auch gegen
den Willen der Feinde, wie man die Englinder jetzt 6ffentlich nennt,
die Schritt um Schritt vor der aufrechten Haltung der Bostoner zuriick-
wichen und nun trotz des Verbotes Schiffe und Fischer ein- und aus-
fahren und die Werften weiterarbeiten lieBen. Es war ein offenes Ge-
heimnis, daB an allen Orten die Midnner zusammenkamen, militarische
Ubungen veranstalteten und mit Waffen ausgeriistet wurden.*
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,,und als dann die Englinder versuchten, unsere Waffen, und Pulver-
lager in Concord zu beschlagnahmen*, fahrt Richard fort, ,,kam es vor
vier Wochen zum ersten blutigen Zusammensto8 und noch am glei-
chen Tag bei Lexington zu einer regelrechten Schlacht.

Franklin erhebt sich. Den Schlafrock wie einen Mantel umgehéngt,
steht er breit und massig da, greift nach der Kanne, gieBt die Gliser
nochmals voll, erhebt das seine und trinkt es in einem Zug leer. ,,Auf
die tapferen ,Sohne der Freiheit‘, die durch ihre Tat die Revolution in
Gang gebracht haben! fiigt er leise hinzu und geht langsam in sein
Schlafzimmer.

Bevor Richard Bache am nichsten Morgen aufsteht, geht Franklin
schon den Gartenweg hinunter zum FluB. Die Badehiitte, 6fter ausge-
bessert, steht noch. Schwimmen? Ein Bad in den kiihlen Fluten wie
einst? Die leidige Gicht, die in den Gliedern reiBt, verbietet es. Schade,
schade! bedauert der alte, beleibte Mann. Er kehrt um. Im Garten
schneidet Sarah roté und gelbe Tulpen.

,,ochonen, guten Morgen, liebes Kind!*“ begriiBt Franklin sie. ,,Ich
hatte noch keine Gelegenheit, dir fiir deine Sorge um das Meine zu
danken.*

Sarah wird vor Verlegenheit rot. ,,Aber, Vater‘‘, antwortet sie schlicht,
,,ist esnicht auch einer deiner Grundsitze, daB3 man iiber solche Selbst-
verstandlichkeiten nicht reden sollte? Ich wiirde mich freuen, wenn du
endlich in Ruhe und MuBe deine weiteren Jahre verbringen konntest!*
»,Ruhe?** erwidert Franklin. ,,Jetzt, wo mein jahrzehntelang gendhrter
Wunsch sich zu erfiillen beginnt und jedermann gebraucht wird? Nein!
Ich will mithelfen, das Begonnene zu vollenden!*

Sarah begreift den Wunsch und Willen des Vaters nur allzugut und
lenkt sofort ein: ,,Ich glaube auch, daB man dich braucht! Ubrigens —
wir vergaBen es dir gestern zu sagen: Du bist in den stindigen Kongre3
gewdhlt worden, der von Mitgliedern aller Provinzen beschickt wird
und der seit den Bostoner Geschehnissen hier tagt.*

Vater Franklin nickt befriedigt. ,,Siehst du, es geht schon los!*

Es war in der Tat so! Von Boston kamen neue, erhebende Nachrich-
ten: Auf den Hiigeln hinter Charlestown hatten die Rebellen den Eng-
landern eine Niederlage bereitet, mehr als tausend von ihnen bei Bun-
ker Hill in den Tod geschickt.
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Im KongreB wird Benjamin Franklin sofort wieder zum Generalpost-
meister ernannt. Vorsorglich 138t er Richard Bache als seinen Stellver-
treter einsetzen. Weiter berdt das Reprisentantenhaus iiber die Zu-
sammenfassung aller Streitkrédfte, beruft als Oberbefehlshaber den
Obersten George Washington aus Virginia und setzt einen Fiinferaus-
schuB ein, der den Entwurf einer Unabhingigkeitserkldarung anfertigen
soll. Benjamin Franklin gehort dazu.

In der Vorrede der Erkdrung steht: ,,. . . Wir halten diese Wahrheiten
fiir selbst bewiesen: daB alle Menschen gleich geschaffen sind. DaB sie
von ihrem Schopfer mit gewissen unveriuBerlichen Rechten ausgestat-
tet wurden, als da sind Leben, Freiheit und das Streben nach Gliick.
DaB zur Sicherung dieser Rechte unter den Menschen Regierungen
bestehen, die ihre gerechten Vollmachten von den Regierten selber er-
halten. Da3, wenn immer eine Regierungsform zerstérend wirkt, es
das Recht der Volker ist, sie zu dndern oder abzuschaffen und eine
neue Regierung einzusetzen, die Sicherheit und Gliick des Volkes ge-
wihrleistet . . .

Am 4.Juli 1776 beschlieBt der KongreB sodann in der groBen Ver-
sammlungshalle in Germantown das Feiheitsgesetz: ,,. . . Wir, die Re-
préasentanten der Vereinigten Staaten von Nordamerika, im Allgemei-
nen KongreB versammelt, rufen den obersten Richter der Welt zum
Zeugen der Aufrichtigkeit unserer Absichten auf, geben im Namen
und im Auftrag des ganzen Volkes dieser Kolonien feierlich bekannt
und erklédren, daB3 diese Vereinigten Staaten von Rechts wegen freie
und unabhéingige Staaten sind . . .*

Doch als Benjamin -Franklin am Abend dieses denkwiirdigen Tages
heimkommt, ist er schweigsam. Sarah wundert sich und forscht den
Vater behutsam aus. ,,Ich horte die Glocken lauten, euer —ich mochte
sagen — dein Gesetz ist doch angenommen worden?*

,,Nein! Nicht vollstdndig!‘‘ gibt Franklin zuriick, und es klingt unwillig
und hart. ,,Meine Forderung, auch unsere afrikanischen Landsleute in
die Unabhingigkeit mit einzubeziehen, ihnen die Freiheit zu geben, ja,
diese Forderung muBte gestrichen werden.

,,und warum das alles in der Welt?

,»Weil die Plantagenbesitzer der Siidstaaten, die behaupteten, ohne
Negersklaven zugrunde gehen zu miissen, gemeinsam mit den Konigs-
treuen in der Mehrzahl waren.* Franklin stampft wiitend im Zimmer
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auf und ab. ,,Diese Menschenschinder! Es ist eine Schande, daB ihret-
wegen unsere Unabhéngigkeitserklarung eine Halbheit bleiben mufB3!*
,,Und wie wird England eure Lossprechung vom Mutterland aufneh-
men?*

,,Es wird Kriegsschiffe mit Soldaten und Munition schicken!*
,,Werden wir gegen solch eine Ubermacht bestehen konnen?
,»»Allein kaum. Wir miissen Helfer gewinnen. Verbiindete. Wir wollen
deshalb Unterhdndler nach Paris schicken. Denn Frankreich hat es
noch nicht vergessen, dal es seine amerikanischen Besitzungen durch
seine Inselnachbarn verloren hat.*

Franklin 14aBt sich langsam in einen Sessel fallen. Sarah tritt an ihn her-
an. Sie weil, wen der KongreB schicken wird: ihren Vater! Trotzdem
fragt sie ihn.

Vater Franklin nimmt seine Brille ab, wischt sich iiber die schwachen
Augen, blinzelt die Tochter an: ,,Wen wohl, Sally?*

Sarah dreht sich um, tritt ans Fenster und blickt iiber die groBe Terrasse
hinweg in die dunkelgriinen Kronen der Laubbédume. ,,Aber die Stra-
pazen fiir dich und die Unsicherheit im Krieg auf dem Meer . . .““ Sie
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geht wieder zuriick, legt die Hand auf Benjamins Schulter und sagt in-
nig: ,,Hoffentlich kommst du bald wieder!*

Der siebenjidhrige Benjamin Franklin Bache will gerade ins Zimmer
stiirmen, ist aber folgsam an der Tiir stehengeblieben. Er darf éltere
Leute mitten im Gespriach nicht stéren. So hort er die letzten Sétze.
Dann rennt er auf Franklin zu. ,,Bitte, GroBvater*, bettelt er, ,,nimm
mich mit auf die Reise! Auf das Schiff . . .

Franklin streicht dem Jungen iiber den blonden Schopf, denkt: Auch
bei ihm die Sehnsucht nach dem Meer. Er sieht seine Tochter fragend
an: ,,Wenn deine Mutter uns Méanner allein fahren 148t?*

Sarah zogert. So weit soll ihr Kind von ihr fort? In ein fremdes Land
und tiber die weite See? Aber GroBvater Franklin beruhigt sie. Dem
Enkel wird unter seiner Hut nichts Arges zustoBen, und eine Reise ist
ja kein Abschied fiir immer. Auch Richard Bache stimmt zu. Da nickt
sie unter Trinen Gewihrung. Noch ahnen die Eltern nicht, daB sie die
beiden Reisenden erst neun Jahre spiter wiedersehen werden, denn so
lange wihrt die Mission des Gesandten Benjamin Frarklin am Hofe
Ludwigs XVI. zu Paris.

Mit dem fast achtzigjahrigen GroBvater kehrt 1785 ein junger Mann
von 16 Jahren ins Vaterhaus zuriick. Er schwérmt begeistert von der
langen, fast fiinfwochigen Uberfahrt: ,,Dreimal waren englische
Kriegsschiffe hinter uns her! Der Kapitén lieB schon die Kanonen rich-
ten, aber gleichzeitig mehr Segel setzen, was ich damals sehr bedauer-
te, da ich fiir mein Leben gern eine richtige Seeschlacht miterlebt hit-
te.*

Franklin und Bache, die mit Sarah am Tisch sitzen, entgegnen: ,,So
eine Seeschlacht ist kein amiisantes Schauspiel, mein Sohn.* Und Sa-
rah 148t ein warnendes: ,,Aber Junge!* horen.

,,Ist doch nicht so weit gekommen, Mutter!“ beruhigt er sie. ,,Wir
landeten in einem kleinen Hafen im Siiden Frankreichs und fuhren
dann tagelang in einer Kutsche weiter. Die Kleidertruhe, die Biicherki-
sten und GroBvaters Druckerpresse, Setzkisten und seine Badewanne
brachte ein Lastwagen nach. In Paris blieben wir nicht lange. Wir zo-
gen nach Passy, in die Ndhe von Versailles, wo der Kénig wohnt!*
Als die anderen schweigen, fahrt er wichtig fort: ,,Wir wohnten auch in
einem richtigen kleinen SchloB mit einem groBen Park. Wie die Gra-
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fen! Aber GroBvater war in Paris noch viel mehr! So sehr ist er geach-
tet und geehrt worden! Was, Old Ben?*

Sarah sieht erschrocken ihren Sohn an.

Aber Franklin erkldrt schmunzelnd: ,,So nannte man mich allgemein
in Paris. Auch in den Zeitungen.

» Volkstiimlicher geehrt als ein Konig — und ich — ich war der junge
Ben!* briistet sich der Enkel. Seine Augen strahlen, und seine Stimme
klingt klar und froh. ,,Die Pariser bewunderten den Freiheitshelden
aus Amerika. Bedeutende Minner besuchten ihn: der Sekretdr der
Akademie der Wissenschaften d’Alembert, der Naturwissenschaftler
Georges Buffon. Ja, und einmal waren wir sogar bei dem groBen Dich-
ter Voltaire, der sich kurze Zeit in Paris aufhielt. Es geschah gleich im
ersten Jahr. Als wir beide vor ihm standen, sagte GroBvater zu mir:
,Knie nieder! Dieser Mann thront hoher als ein Konig!“ Voltaire legte
seine Hand auf meinen Kopf, so, als wollte er mich segnen, und sagte
in unserer Sprache: ,Gott und Freiheit!* Es war sehr feierlich, das
konnt ihr glauben!*

Sarah ist weich gestimmt. Sie freut sich, daB der Sohn mit ihrem Vater
so viel Schones erlebte und Gutes lernte! Dankbar schaut sie nach ih-
rem Vater hiniiber. Der sitzt in sich gekehrt im Sessel. Die weiBen,
schiitteren Haare reichen ihm bis auf die Schultern und umrahmen sein
volles, giitiges Gesicht. Der Junge plaudert unbekiimmert weiter:
,,Bald darauf kam ein versiegeltes Schreiben: GroBvaters Ernennung
zum Mitglied der Akademie der Wissenschaften! Die Urkunde wurde
ihm mit allen Ehren vom Sekretir ausgehdndigt. Ich war Old Ben
nachgelaufen und hatte mich im Saal hinter einem Pfeiler versteckt.
Die betreSten Diener wollten mich hinauswerfen. Ich aber guckte sie
groB an und nannte meinen Namen. Da verbeugten sie sich tief vor
mir, wiesen mir einen Platz an und gingen.*

,»30 klein und schon so eingebildet*, verweist Vater Bache lachend.
Benjamin Franklin Bache aber fragt nur zuriick: ,,Héttest du dir so
einen -Augenblick entgehen lassen? Hore nur, was d’Alembert von Old
Ben sagte. Ich prigte mir jedes Wort ein, trotzdem ich damals nur we-
nig Latein konnte:

,Eripuit coelo fulmen
sceptrumque tyrannis.

(13
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Baches verstehen kein Wort. Uber GroBvater Franklins Gesicht huscht
ein Schimmer der Verklarung.
Der Junge iibersetzt selbstsicher:

,,Er entriB dem Himmel den Blitz
und den Tyrannen das Zepter.*

Es ist einen Augenblick still im Raum. Baches sind ergriffen. Der Jun-
ge hat vom Erzidhlen rote Wangen bekommen. Die langen, gewellten
Haare fliegen bei seinen raschen Kopfbewegungen hin und her. Er
spricht leidenschaftlich: ,,Beaumarchais, der Lustspieldichter, dessen
mutige Komddie ,Die Hochzeit des Figaro® erst vor kurzem die Pariser
zu Beifallsstiirmen hinriB, hatte unter einem Decknamen eine Han-
delsgesellschaft gegriindet, die Schiffe mit Waffen nach Amerika sand-
te und diese gegen Tabak, Mais und Pelze eintauschte. Die franzosi-
sche Regierung schickte Geld. — Aber den Biindnisvertrag konnte Old
Ben erst im Februar 1778 unterschreiben!*

,,Es war eine harte Arbeit!* bestitigt Franklin. ,,Der Konig wollte und
wollte nicht . . .*

Der junge Ben lacht hell auf und unterbricht: ,,Das muB ich euch noch
erzihlen: Der Empfang Old Bens bei Ludwig XVI. Er sollte an einem
Morgen, bei der Toilette des Konigs, beim ,lever‘ , wie die Franzosen
sagen, stattfinden. Die gute Madame Brillon in Passy, bei der wir 6fter
zu Gast waren, wollte GroBvater dazu durchaus hofisch ausstaffieren
mit Frack, Degen und Periicke. Ich hére noch heute seine Frage: ,Was
hat denn der Koénig an?* Und die Antwort lautete: ,Was soll ein Mann
schon gleich nach dem Aufstehen anhaben, einen Schlafrock natiir-
lich!* — ,Und dann soll ich mich herausputzen lassen — wie — wie ein
aufgeplusterter Truthahn, der bei uns auf dem Hof vor den Hennen
herumstolziert — auf keinen Fall! Ich gehe, wie ich bin — ohne Putz und
ohne Periicke! Man soll sehen, daB ich auch auBerlich ein Revolutio-
ndr bin! DaB ich nur einen Adel anerkenne, den Adel der Arbeit!‘
Der Junge holt tief Luft, sitzt kerzengerade, als er weiterspricht: ,,Die
Prophezeiung UrgroBvater Josiahs erfiillte sich: Der Tiichtige stand
vor dem Konig! Da staunt ihr! GroBvater hat sich allerdings nicht viel
daraus gemacht. Was am Hofe geredet wurde, erfuhr ich nicht. Denn
als ich ihn fragte, gab er mir zur Antwort: ,Ach, mein Junge, iiber was
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soll man wohl mit einem unausgeschlafenen und unangezogenen Mann
groB sprechen!‘ Ich besorgte mir Zeitungen, die iiber den Empfang des
amerikanischen Gesandten bei Hofe schrieben, und las sie. Franzo-
sisch hatte ich ja im Gymnasium, das ich dort besuchte, ganz ordentlich
gelernt. Ganz Paris jubelte! Die Damen lieBen sich ihr Haar a la Fran-
klin, also pelzmiitzenartig frisieren und . . .*

,,Halt!** wirft Sarah hier ein, ,,was du jetzt erzihlen willst; weiB ich bes-
ser.”“ Sie tippt auf ein Tonbildchen des Vaters an ihrer Halskette. ,,Das
bekam ich von Old Ben — nun sage ich auch schon so — mit einem Brief,
worin es hieB: ,Das Tonmedaillon war das erste seiner Art, das in
Frankreich angefertigt wurde. Seitdem sind schon zahlreiche andere
und in allen méglichen GroBen hergestellt worden, zum Teil fiir die
Deckel von Schnupftabakdosen, andere so klein, da8 sie als Stein in ei-
nen Ring gesetzt werden konnen. Sie werden in unglaublichen Mengen
verkauft. Sie haben, zusammen mit den Bildern, Biisten und Stichen,
wovon Drucke iiber Drucke in alle Welt gehen, das Gesicht deines Va-
ters so bekannt gemacht wie das des Mondes.* “

Franklin lacht und greift nach der Silberschale mit den frithen Apfeln,
die auf dem Tisch stehen. ,,Nun haben wir aber genug von Paris gere-
det! DaB ich 1782 unsern Friedensvertrag mit England unterschreiben
konnte, der unsere Freiheiten urkundlich macht, war meine schonste
Freude und meine groBte Genugtuung.*

Als er den Apfel gegessen hat, sucht er in der Tasche nach dem
Schnupftuch. Da st6B8t er auf etwas Hartes. ,,Ach, ich habe auch ein
Medaillon. Ich bekam es als Abschiedsgeschenk vom Konig.* Er legt
das in Gold eingravierte Bild Ludwig XVI. auf den Tisch.

Bache greift zuerst danach. ,,Die doppelte Umrahmung ist dicht mit
Diamanten besetzt, stellt er erstaunt fest. ,,Ist ja ein Vermdgen wert!“
,,Mag wohl sein*, bestitigt Franklin. ,,Ich hitte das Andenken bei un-
serer Riickfahrt am liebsten den armen Bauern geschenkt, die so tief
im Schatten leben, weil sie noch immer ihrem Ko6nig, der angeblich von
Gottes Gnaden ist, mehr abgeben miissen, als sie selber besitzen. —
Aber sagt, was hat sich hier in letzter Zeit ereignet?‘

,,Die Landesversammlung von Pennsylvania hat dich zu ihrem Prasi-
denten gemacht!*

,»Also bin ich auch noch Gouverneur geworden.* Franklin steht auf
und halt sich seine gichtige Seite. ,,Die Politik hat mein Fleisch gefres-
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sen‘, bemerkt er, sich selbst verspottend, ,,jetzt will sie mir anschei-
nend auch noch die Knochen abnagen . . .“ Doch dann wird er wieder
emst, als er fragt: ,,Und was wurde aus dem Gouverneur William?*
,Wegen seines Widerstandes nahm ihn der KongreB in Haft und schob
ihn spéter mit anderen Konigstreuen nach England ab.*
,,unverbesserlicher Dickschiddel, mein Sohn!* brummt Franklin.

,,Old Ben soll sich jetzt schonen!‘‘ rat ihm besorgt seine Tochter. Und
wirklich 1aBt Franklin bald darauf an sein Haus einen Seitenfliigel an-
bauen und einen Rasenplatz herrichten. Und er liegt, wenn die Sonne
scheint, in einem breiten, weichen Stuhl und liest oder spielt mit den
kleineren der sechs Enkelkinder, mit denen ihn seine Sarah beschenk-
te. Und dann bastelt er noch in seiner Werkstatt an einem Stuhl, der
zugleich als Leiter zu gebrauchen ist, und an einem verschiebbaren Bii-
chergestell. Immer wieder sucht er Neues zu erfinden, Praktisches zu
ersinnen.

1787 nimmt Benjamin Franklin noch an dem KongreB teil, der die
neue Verfassung vorbereitet. Trotzdem er mit dem Entwurf nicht ein-
verstanden ist, stimmt er dafiir, ,,weil er keinen besseren erwarten
konnte.*

Um seine eigenen Ansichten und Absichten in die Tat umzusetzen,
griindet er gleich danach die ,,Pennsylvanische Gesellschaft fiir Ab-
schaffung der Sklaverei, Befreiung der auf gesetzwidrige Weise in
Dienstbarkeit gehaltenen freien Neger und Verbesserung des Zustan-
des der afrikanischen Rasse.*

1789, nach der Wahl George Washingtons zum €rsten Prasidenten der
Vereinigten Staaten, iiberreicht Benjamin Franklin dem Reprasentan-
tenhaus eine Schrift, in der er die Bitte ausspricht, das Haus mochte al-
le Macht aufbieten, dem Menschenhandel entgegenzutreten! Das ist,
seine letzte Handlung fiir die Menschlichkeit!

Prisident George Washington schreibt ihm dazu: ,,Wenn es das Herz
eines Menschen befriedigen kann, daB er fiir seine Giite verehrt, fiir
seine Fahigkeiten bewundert, fiir seine Vaterlandsliebe geachtet, fiir
seine Menschenliebe wiedergeliebt wird, dann miissen Sie Trost und
Befriedigung finden in dem BewuBtsein, daB Sie nicht umsonst gelebt
haben.
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Am 17. April 1790 stirbt Benjamin Franklin im Alter von vierundacht-
zig Jahren. Seine von ihm selbstverfaBte Grabinschrift lautet:

Hier liegt
BENJAMIN FRANKLIN
ein Buchdrucker.
(Gleich dem Einband eines alten Buches,
dem die Blitter fehlen
und Titel und Vergoldung verblichen sind.)
Sein Leib ist tot.
Aber das Werk lebt.
Es wird wiedererscheinen
in einer neuen, schéneren Ausgabe,
durchgesehen und verbessert
vom Autor.
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