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Er entriß dem Himmel den Blitz 
und den Tyrannen das Zepter 

D'Alembcrt 



Ein kluges Bürs chchen 

In Boston, der Hauptstadt der nordamerikanischen Provinz Massachu­
setts, hat der Winter des J ahre� 1 7 17 frü\lzeitig Einzug gehalten. 
Die fächerartig ausgestreckten Äste der beiden Kastanien vor dem 
breiten Steinhaus in der Milchstraße neigen sich unter ihrer Schneelast 
tief vor der hellen Holztafel über der Eichentür, auf der in verschnör­
kelten Buchstaben eingeschnitzt steht: 

J osiah Franklin 
Lichtzieher und Seifensieder 

Meister Franklin rollt ein Faß Talg in den Arbeitsraum hinter dem La­
den, rumpelt es gegen die verräucherte Wand und richtet es auf. Dann 
bindet er sich einen Lederschutz vor und schaut unwillig zur Tür. "Wo 
der Bengel nur wieder steckt?" murmelt er in seinen Schnauzbart. 
Da klappern Holzpantoffeln über den hartgefrorenen Boden des Ho­
fes. Benjamin Franklin schleppt einen grünen geflochtenen Weiden­
korb mit Holzscheiten. Der Novemberwind faucht ihn von der Seite 
an. Ein Frostschauer rieselt dein Jungen die bloßen Unterarme herauf 
bis zu den aufgekrempelten wollenen Hemdsärmeln. Aber schon hat 
Ben die Tür der Werkstatt erreicht, drückt mit dem rechten Ellenbo­
gen die Klinke nieder und tritt in den Arbeitsraum. Hitze, feuchter 
Dunst, die scharfen Gerüche von siedendem Fett, ätzender Lauge, die 
mit dem süßlichen Duft getrockneter Rosenblätter und Veilchenblüten 
vermischt sind, schlagen ihm entgegen. 
Ben stößt mit dem rechten Bein die Tür zu und schüttet dann die klobi­
gen Holzstücke neben den großen Herd. 
Der Vater steht vor dem eingemaue'rten Kessel und ruhrt mit einer 
langen Holzkelle eine dickflüssige Masse. 
"Soll ich nachlegen?" fragt der Junge. 
"Nein !"  bekommt er zur Antwort. "Kümmere dich um die Formen ! 
Der Seifenleim ist fertig." 
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Ben rückt einen Schemel vor eine der Horden, die, mit der Decke fest 
verbunden, eine ganze Längswand der geräumigen Werkstatt einneh­
men, schiebt sich mehrere der Blechformen auf den linken Arm, trägt 
sie zum langen, weißgescheuerten Holztisch. 
Fast wie beim Bäcker, überlegt er. Die Formen gleichen den Kuchen­
blechen, sind aber nur halb so breit. Doch dafür ist ihr Rand um so hö­
her. Ob es mir wohl in einer Backstube besser gefallen würde? Nein! 
Ich glaube, ich könnte mich auch dort nicht wohl fühlen! 
Da wird er angerufen: "Eimer und Kelle !"  Ben greift zu und läuft zum 
Herd. Der Vater schöpft den Eimer voll und stellt ihn auf den Schemel 



neben den Tisch . Ben füllt die Formen. Der Vater rührt inzwischen 
weiter und bringt dann den zweiten vollen Eimer. So geht es, bis der 
Kessel leer ist. Während der Vater die Formen zum Trocknen in die 
Horden schiebt, schaufelt Ben den Rest der Glut in einen kleineren 
Herd und legt Holzscheite nach, setzt auf das Feuerloch einen blitzen­
den kupfernen Kessel und wirft einen Klumpen Talg hinein. Dann 
dreht er den Kopf zum Vater und fragt : "Welche Größe?" 
"Drei !" 
Ben geht an das Wandregal, nimmt die mittlere der Holzkisten mit ge­
schnittenen Dochten und zwei längliche, schmale Holzwannen herun­
ter und stellt alles auf den Fenstertisch . 
Als der Talg zu brodeln und zu zischen beginnt, tritt Vater Franklin an 
den Herd, rückt den dampfenden Kessel beiseite, schließt das Feuer­
loch mit einer Eisenplatte, füllt flüssigen Talg in eine Henkelkanne, 
gießt die mit Blech ausgelegten Wannen halbvoll und sagt: "So, nun 
können wir anfangen !"  
Ben nimmt das Ende eines geflochtenen Baumwollfadens zwischen 
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand, legt ihn lang in die flüssige 
Masse und zieht ihn langsam wieder heraus, hält ihn gerade über die 
Wanne, bis der Talg abgekühlt ist, und zieht den Faden von neuem 
durch die Talgmasse, so lange, bis endlich die Kerze, das Licht, wie es 
allgemein genannt wird, die nötig� Stärke aufweist. 
Dabei hat der Junge Zeit, darüber nachzudenken, was er in der Schule 
gelernt und was er gelesen hat. Denn mit Büchern beschäftigt er sich 
am allerliebsten . Vaters Predigtbücher, in der Wohnstube auf dem 
Sims, kennt er alle. 
Von den ersparten Pennies, die er als Botenlohn beim Austragen von 
Seife und Kerzen erhielt, kaufte er sich "Die Pilgerreise" des engli­
schen Kesselflickers und Dichters John Bunyan, die er in der Buch­
handlung ausgestellt sah. 
Ben hebt den Kopf. Die Eisblumen am Fenster verlieren durch die 
Hitze im Raum ihre Blüten und Formen . Wasser tropft auf das Fen­
sterbrett. Die Scheiben werden klar und durchsichtig. Der Junge guckt 
nach den segelnden Wolken ballen am Himmel. Er möchte auch reisen . 
Auf einem Schiff! Ober das Meer! Er schielt dann zum schweigenden 
Vater hinüber und fragt : "Sind wir eigentlich Engländer?" 
Josiah Franklin sieht seinen Sohn erstaunt an und antwortet kurz: 
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"Nein !"  
"Wir sprechen aber ihre Sprache." 
"Großvater Folger spricht Irokesisch, er kann sich auch mit dem India­
nerstamm der Algonkin verständigen und ist doch kein Indianer. Die 
Sprache zeigt nicht immer die Heimat des Menschen an ." 
"Aber wir sind doch eine englische Kolonie, und du bist in England ge­
boren." 
"Freilich über dreihundert Jahre lang wohnten die FrankIins auf einen 
Freigut im Dorf Ecton in der englischen Landschaft Northamtonshire. 
Unser Name bedeutet ja Freisasse. Daneben betrieben unsere Vorfah­
ren das Schmiedehandwerk. Von allem Anfang an aber haben auch sie 
nicht dort gelebt. Die ersten Franklins mögen wohl im sechsten Jahr­
hundert mit den Sachsen vom Festland gekommen sein. Damals sind 
Völker gewandert, 'So wie heute noch Familien auswandern. Dorthin, 
wo es Land gibt und Freiheit." 
"Hatten wir nicht auch Land in Ecton?" 
"Das reichte nicht für alle. Und dann konnten wir dort nicht so leben, 
wie es unser Glaube vorschrieb."  
"So gab es  dort keine Freiheit?" 
"Nein. Wir wurden vertrieben. So wie die Pilgerväter, die 1620 mit der 
,Mayflower' hierher kamen ." 
"Ich weiß, Vater, am 1O.Dezember, dem Altvatertag, den wir immer 
feiern ." 
"Sie verließen ihre Heimat. Nicht durch äußere Gewalt. Doch durch 
inneren Zwang." 
"Das verstehe ich nicht, Vater." 
"Dein Großvater Thomas lebte in Ecton als Bauer und Grobschmied. 
Ich war der jüngste seiner vier Söhne. Der älteste erbte Hof und 
Schmiede. Wir anderen mußten ebenfalls ein Handwerk erlernen. Und 
da war noch etwas anderes : Unsere Familie bekannte sich früh zur re­
formierten Glaubenslehre. Sie ließ sich auch durch die Verfolgung der 
katholischen Königin Maria nicht davon abbringen." Der Mann hält 
inne. Wie lange ist das schon her, denkt er und streicht mit der Hand 
über seine Stirn . 
Ben drängt: "Erzähle weiter!"  
"Ich erinnere mich noch besonders daran : Der Großvater besaß eine 
Bibel. Das war streng verboten. Um sie sicher zu verbergen, hatte er 
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sie aufgeschlagen auf der Unterseite eines breiten Stuhlsitzes festge­
bunden. Wenn er sonntags daraus vorlesen wollte, nahm er den Sitz 
heraus und legte ihn umgedreht auf seine Knie. Während er las, mußte 
ein Kind an der Tür aufpassen, denn die Schnüffler des geistlichen Ge� 
richts waren immer unterwegs." 
"Das imponiert mir mächtig !"  ruft Ben begeistert und hält die gezoge­
ne Kerze näher an seine Augen, um festzustellen, ob sie schon stark 
genug ist, taucht sie dann aber noch eimal in die Wanne. 
"War Großvater auch im Gefängnis?" 
"Wie kommst du denn darauf, Junge?" 
"Nun, John Bunyan hat doch ungefähr zur gleichen Zeit wegen uner­
laubten Predigens zwölf Jahre im Gefängnis zubringen müssen, weil er 
es nicht verstand, ,mit dem Strom zu schwimmen und vor dem Wind zu 
segeln', wie er in der ,Pilgerreise' Herrn Eigensinnig sagen läßt." 
Josiah blickt seinen elf jährigen Sohn kurz von der Seite 1U1. Der Junge 
spricht wie ·ein Gelehrter von seinen Büchern ! Dann erzählt er weiter : 
"Es war eine schlimme Zeit. Beinahe wäre es mir auch so ergangen. 
König Karl 11. führte die anglikanische Kirche wieder ein, die zur Zeit 
Cromwells bestanden hatte. Sie verbindet die protestantische Lehre 
mit dem katholischen Kult. Prediger der freikirchlichen Richtung, so­
genannte Nonkonformisten, hielten religöse Zusammenkünfte ab. Ich 
bekannte mich zu ihnen. Unsere geheimen Erbauungsstunden wurden 
verboten. Jede Ungerechtigkeit aber geht gegen mein Gewissen. Ich 
wanderte zusammen mit deinem Onkel Benjamin, mit meiner Frau 
und drei Kindern 1682 aus." 
Josiah zieht bedächtig das fertige Licht aus der Wanne und läßt es 
trocknen. "Wir gaben unsere Heimat", spricht er weiter, "Jnser Vater­
land auf, um mit Gleichgesinnten unserer, Sprache eine neue Heimat zu 
bilden, mit Recht und Gesetz ein Volk zu werden in einem andern 
Land." 
Die helle Wintersonne scheint durch das breite Fenster. Ein Strahl 
streift das aufgeschlossene Gesicht Bens, als er zum Vater aufblickt. 
"Hier in Boston warf unser Segler Anker. Ich blieb in der Stadt. Da ich 
in meinem Beruf als Färber nichts anfangen kpnnte, richtete ich mir 
mein jetziges Geschäft ein . Als die Mutter deiner sieben älteren Ge­
schw,ister starb. heiratete ich meine liebe Abiah, die Tochter des hoch­
geehrten Peter Folger." Ben nickt. Er ist gern bei seinem Großvater. 
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der erst Weher war. dann Lchrer wurde und sich doch nie von seinem 
Wehstuhl trenncn konntc . 
Josiah Franklin macht einc Pause. nimmt einen neuen Docht aus der 

länglichen Kiste. schaut flüchtig auf den Jungcn und erzählt weiter: 
.. Was das Geschäft angeht. hoffe ich. daß du einmal mein Nachfolger 
wirst! Ich hatte dich ja ursprünglich der Kirche geloht und schickte dich 
deshalb auf die Lateinschule. Aber die Familie wuchs. Bei siebzehn 
Kindern kann man als kleiner Handwerker keinen Sohn studieren las­
sen. so gern man es auch möchte." 
. .Ich wäre lieber auf der Schule geblieben. Vater". bedauert Ben .. .In 
dem einen Jahre hatte ich schon zwei Klassen geschafft. Das Lernen 
machte mir großen Spaß:' 
. .Ja. mein Junge. es hat mir selber leid getan . Der gute Mister Brownell 
konnte dir dann in seiner Schreib- und Rechenschule nicht mehr viel 
beibringen. Darum nahm ich dich ganz nach Hause. Ich brauche dich im 
Geschäft . Aber ich sage dir. wer etwas lernen will. kommt auch vor­
wärts durch Arbeit an sich selber und im Tätigsein für andere. In der 
Arbeit liegt die höchste Ehre für die Menschen. Der Erfolgreiche wird 
vor Königen stehen !" 
.. Vor Königen stehen". wiederholt Ben ... das ist ein langer Weg !" 
Da ist vom Nebenraum Stimmengewirr zu hören . .  .Ich glaube. es ist 
Mittagszeit". stellt Josiah Franklin fest ... die Schwestern klappern mit 
dem Geschirr. Wir werden unsere Lichter fertigziehen und dann hin­
übergehen . " 
Dreizehn Geschwister sitzen schweigend um den langen. weißgescheu­
erten Tisch . Sie blicken erwartungsvoll auf die Mutter. Die große. 
schlanke Frau mit dem zarten. blassen Gesicht. umrahmt von dicken. 
blonden Flechten. lächelt immer. Die knapp anliegende. dunkle Bluse 
ist von einer rüschenbesetzten Latzschürze verdeckt. Die Ärmel halb 
aufgestreift. teilt sie das Essen aus. Die rotgeschrubbten Hände sind 
rauh und rissig. Bei .jeder aufgefüllten Kelle nickt sie den Kindern gütig 
zu . 
Die kleineren Mädchen schieben rasch ihre Schüsseln näher heran und 
stecken ihre Nasen beinahe bis in die dampfende Suppe. Der Vater 
steht kerzengerade und ernst am Ende der Tafel . Bei jedem Kind 
spricht er langsam und andächtig ein kleines Gebet. Es dauert sehr lan­
ge. ehe die Kinder zum Löffel greifen dürfen. 
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Besonders Benjamin empfindet das eintönige, nutzlose Warten bei 
Tisch sehr lästig. Er möchte viel lieber die Zeit nützen. Sechs, sieben 
Seiten aus meinem Buch könnte ich inzwischen lesen ! Oder zum Hafen 
laufen und wieder zurück ! Unruhig rutscht und zappelt er auf seiner 
Sitzbank hin und her, bis die Mutter ihn leise ermahnt. 
Wenige Tage später, als bei Franklins ein fettes Schwein geschlachtet 
wird, soll Ben seinem Vater helfen. Aber er ist gar nicht bei der Sache, 
starrt gelangweilt in die Luft und steht untätig herum. 
Josiah Franklin hackt Fleischstücke klein und packt sie in Fässer. Nach 
einer Weile mahnt er: "Ben, du träumst wieder! Schnell, das Salz ! 
Nimm die große Kelle !" 
Ben greift in den Sack. Da lacht er laut auf. 
"Was hast du denn?" fragt der Vater. 
"Weißt du, weIches das vornehmste unter den Tieren ist?" 
"In alten Sagen gilt der Löwe als König der Tiere !"  
"Nein, es  ist das Schwein!" 
"Das Schwein als Gentleman - du machst schon Späße !" 
"Doch, es stimmt! Großvater Folger hat es mir erzählt. Alle Tiere 
müssen arbeiten:  das Pferd, der Ochse, der Esel, ja sogar der Hund. 
Nur das Schwein braucht es nicht. Es frißt, säuft, so viel es will, geht 
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spazieren, schläft, wann es ihm gefällt, kurz und gut, es lebt wie ein 
vornehmer Herr !" 
Josiah muß jetzt auch lachen. "Und nach seinem Tod wird sein Fleisch 
aufgeteilt wie die Hinterlassenschaft eines Lords." Vater Franklin 
überblickt seinen Fleischvorrat. "Und unsere Lordschaft wird uns wie­
der zwölf Monate hindurch satt machen müssen ." 
Ein langes Jahr bei Tisch still sitzen, geht es Ben durch den Kopf, und 
er schlägt dem Vater vor: "Wie wäre es, wenn du heute gleich über den 
ganzen Vorrat ein für allemal das Tischgebet sprechen würdest ! Du 
könntest viel Zeit sparen, und.wir . . .  " 
Vater Franklin blickt seinen Sohn so erstaunt an, daß er nicht weiter­
spricht. Dann erklärt er sehr ernst: "Dein Vorschlag mag praktisch 
sein, ist aber nicht gut, denn er verstößt gegen unsern Brauch !" 
Josiah wird abberufen und verläßt den Vorratsraum. 
Benjamin aber rechnet : Jeden Tag über eine Stunde Tischgebete - in 
einer Woche sieben Stunden, in einem Monat über dreißig Stunden, in 
einem Jahr . . .  

Ben stapft durch den Schnee. An seinem linken Arm baumelt ein gro­
ßer Henkelkorb aus hellem Weidengeflecht. Ein längliches Päckchen, 
mit braunem Packpapier umwickelt, liegt darin, Das letzte. Der Junge 
ist den ganzen Tag unterwegs gewesen, Wachskerzen auszutragen. Das 
Christfest ist nahe. Es beginnt schon zu dämmern. Der Ostwind fegt 
über die Straße und zwickt an den Ohren. Der Junge schlägt den Kra­
gen seines Rockes hoch und zieht die abgetragene Pelzrnütze, die schon 
vorher viele Winter den älteren Bruder wärmte, über die Ohren. 
Da saust ihm plötzlich ein fester Schneeball ins Kreuz. Ben dreht sich 
schnell um. Schon trifft ihn ein zweiter Ball an den Kopf, und eine 
Horde Jungen johlt : "Benjamin - fang ihn !"  
Ben greift nach dem Päckchen im Korb und stopft es  in die Tasche sei­
nes Wamses, hält sich den Korb vor das Gesicht und rennt auf die An­
greifer los. Sie empfangen ihn mit einem Hagel von Geschossen. Doch 
schon ist er mitten unter ihnen, schiebt den Korb über Kopf und Arm 
auf den Rücken und faßt mit beiden Händen zu. Schneebälle zu ma­
chen, dafür ist jetzt keine Zeit mehr. Ben bückt sich zwar, packt aber 
durch die Beine den größten Jungen und zieht ihn mit einem Ruck 
nach vorn . Und ehe sich ein zweiter versieht, zappelt der ebenfalls im 
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Schnee. Andere stolpern darüber oder werden unsanft zu Fall ge­
bracht. Die Umstehenden brechen in lautes Gelächter aus. Die ganze 
Meute ist jetzt auf Bens Seite. Die am Boden Liegenden rappeln sich 
auf. Sie sind wütend. Aber sie müssen wohl oder übel gute Miene zum 
bösen Spiel machen. 
Ben streift in aller Ruhe den Korb wieder ab, sagt kurz: "Macht wei­
ter !"  und geht davon. Fröhlich pfeift er .ein Lied. Nur noch um die 
rechte Straßenecke, und er ist bei Folgers. 
Das kleine Häuschen mit dem verschneiten Dach erscheint dem Jun­
gen größer als sonst. Es sieht überhaupt ganz anders aus als in der war­
men Jahreszeit. Gar nicht so heimelig und vertraut. Die Bäume und 
Sträucher, welche die Vorderfront und Giebelseiten beschatten oder, 
wie Großvater es sagt, behüten, sind kahl und durchsichtig. Nur der 
graue Rauch kräuselt sich gemütlich über dem Schornstein. 
Trent, der zottige Schäferhund, schlägt wie gewöhnlich laut und ver­
nehmlich an, als Benjamin sich vor der Tür die Sc�uhe vom Schnee rei­
nigt. 
Großvater Folger sitzt im Arbeitsraum hinter dem Webstuhl unter 
einer dickbauchigen Öllampe mit einem runden Blechschirm. Er blickt 
nur flüchtig auf und brummt etwas in den gral!.en Vollbart. Der Alte 
läßt sich bei seiner Tätigkeit durch niemanden stören. 
Ben stellt den Henkelkorb neben die Tür, legt das Päckchen mit den 
Kerzen auf den Tisch. Folger sieht dem Jungen nach und nickt ihm 
freundlich zu. Der geht langsam zum Kamin, hockt sich neben Trent 
nieder und streichelt den Hund, der sich wohlig ausstreckt. 

In das Klappern des Tretbalkens und das Rücken der Webschäfte sagt 
Ben: "Du könntest doch mal aufhören, Großvater !"  Folger schüttelt 
den Kopf. "Verlorene Zeit findet man nie wieder !" 
"Aber du hast dir die Altersruhe doch redlich verdient !" 
"Soll ich etwa nichts mehr tun? Nein, mein Junge ! Faulheit frißt mehr 
am Leben und nützt schneller ab als Arbeit ! Außerdem sind meine 
Hände und Füße so geübt, daß sie den Kopf nicht brauchen. So vermag 
der Geist ruhig zu denken, der Mund zu sprechen. Ich habe schon auf 
dich gewartet." 
Ben steht auf, rückt einen Schemel neben Folgers Sitz und setzt sich. 
"Ich konnte nicht eher kommen. Wir haben jeden Tag vom frühen 
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Morgen bis zum späten Abend Wachskerzen gezogen." 
"Da ist wohl deine Lieblingsbeschäftigung, das Lesen, zu kurz gekom­
men?" 
"Hm !" macht Ben und krault Trent, der sich vor ihm aufgebaut hat, 
die Kehle. 
Der Alte lächelt still. Er hat herausgehört, was der Enkel mit dem 
Stoßseufzer ausdrücken wollte. So fragt er ablenkend: "Bist du mit der 
,Pilgerreise' fertig?" 
Wieder antwortet Ben nur kurz: "Ja." 
Folger aber läßt nicht locker. "Bist du auch gut durch das dunkle ,'fo­
desscha:ttental' gekommen?" 
Jetzt wendet sich Be'n lebhaft dem Großvater zu.  "Es war das schönste 
Stück der Reise der Pilger in den Himmel. Was hier geschrieben steht, 
ist so fein gesagt, daß ich jeden Satz zweimal gelesen habe." 
"So achtest du besonders auf die Sprache?" 
Der Junge nickt. "Ich möchte auch mal so schön schreiben können." 
"Recht so!" murmelt der Alte und knibbelt zwei gerissene Webfäden 
zusammen. 
Der Knabe berichtet weiter: "Jetzt lese ich, wenn ich abends Zeit habe 
und nicht vor Müdigkeit im Bett einschlafe, ,Die Lebensbeschreibun­
gen von Plutarch' .  Was der alles über die bedeutenden Männer seiner 
Zeit, aus Griechenland und dem alten Rom, zu erzählen weiß ! Es ist 
leider nur ein Band. Ich fand ihn neulich unter Vaters Büchern, die in 
einer Kiste in der Dachkammer liegen. Das gefällt mir sehr. Ich möch­
te viel mehr aus der Geschichte aller Länder erfahren."  
"Das kannst du !" Peter Folger rutscht jetzt doch von seinem Webstuhl 
herunter, streckt beide Arme aus, rekelt sich, daß die morschen Kno­
chen'in den Gelenken knacken, und geht zur Tür. "Komm mit !"  ruft 
er. 
Trent rennt vorweg. B·en nimmt seinen Korb in die Hand und folgt 
dem Großvater in die Wohnstube. 
Großmutter sitzt in einem Lehnstuhl neben dem Kamin und ist über ihrer 
Stopfarbeit eingenickt. Sie schreckt auf, als Ben, die Pudelmütze in der 
Hand, zu ihr tritt, um sie zu begrüßen. Sie sieht den Korb und sagt: 
"Hu, Junge, bei dem Wetter mußtest du wieder Ware austragen?" 
"Ach, Großmutter", beruhigt sie Ben, "das macht mehr Spaß als in der 
Werkstatt stehen." 



Folger hat einen Fidibus aus dem geschnitzten Holzbehälter auf dem 
kleinen Schreibsekretär genommen, am Kaminfeuer angebrannt und 
zürdet die Tischlampe an. Er stülpt den bunten Schirm, auf dem, von 
grünen Blättern umgeben, rote und gelbe Rosen leuchten, wieder über 
die Glocke. Behaglichkeit breitet sich mit mattem Lichtschein im 
Raum aus. 
Der leicht verschossene Wandteppich belebt sich. König Fingal, der 
schottische Sagenheld, reitet in goldener Rüstung auf einem Schimmel 
durch ein tiefes Felsental, gefolgt von seinen Mannen. Auch auf dem 
altersgrauen Gemälde daneben scheinen der breitgestirnte Mann im 
Vollbart, das schmale Gesicht der Frau im hohen Stuartkragen, Peter 
Folgers Großeltern, zu lächeln. 
Freundlich lächelt auch der ehemalige Schulmeister, als er Ben eine 
ganze Handvoll schmaler Bändchen reicht, die er vom Bücherbord ge­
nommen hat. "Die schenke ich dir !"  
Ben nimmt die Weihnachtsgabe mit strahlendem Gesicht entgegen, 
geht zur Lampe, schlägt eins der Büchlein auf, liest laut: "Burton, Ge­
sammelte Geschichten" und ruft begeistert : "Au fein, Großvater! Ich 
danke dir !"  
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Folger schmunzelt . "Das ist noch nicht alles !" Er zeigt zum Wandbrett. 
"Sieh nur! Da steht noch mehr von der Sorte. Im ganzen sind es vierzig 
bis fünfzig Fortsetzungen. Genau weiß ich es nicht mehr. Die kannst du 
dir alle nach und nach holen ! Da dürfte dein Bedarf wohl fürs erste ge­
deckt sein. Übrigens nach der Reihenfolge brauchst du nicht zu sehen. 
Du kannst sogar das Rückwärtslesen bei Burton lernen !" 
Peter Folger lacht so laut, daß sogar Trent, der wieder am Ofen liegt 
und schläft. aufwacht und zu knurren beginnt. 
Folger schlurft zur Fensterwand. In einer langen Reihe. hintereinan­
der. hängen verschiedene Tabakspfeifen. Er nimmt eine mit einem lan­
gen Mundstück. greift zum ledernen Tabaksbeutel. stopft beinahe fei­
erlich den hohen. schmalen Kopf. 
Ben steht noch immer am Tisch und blättert in einem der Bändchen. 
Als Folger jetzt einen Fidibus über die blakende Lampenflamme hält. 
um den Tabak in Brand zu setzen. schaut der Junge auf. "Stehen da 
auch Geschichten von Indianern drin?" 
Der Alte schmunzelt und hält dem Jungen die indianische Pfeife entge­
gen . "Auf 'diese Frage habe ich. wie du siehst. schon gewartet."  Er 
weist auf einen Polsterstuhl. rückt seinen Lehnstuhl herum. so. daß 
sein Gesicht im Schatten liegt. setzt sich und antwortet : "Nein ! Bis 
jetzt gibt es keine gedruckten Berichte über Indianer. außer Greuelge­
schichten in den Zeitungen. Und die brauchten nicht gedruckt zu wer­
den. Denn es gibt keine ehrlicheren. friedlicheren und gesinnungs­
treueren Menschen als sie."  
"Aber Großvater, ich weiß genau, sie haben die Kolonisten schon öfter 
überfallen !"  widerspricht Ben lebhaft. 
Folger pustet den Rauch der Pfeife von sich. "Ganz recht, mein Junge. 
Aber sie sind dazu gezwungen worden. Indianer sind kein Freiwild. das 
man einfach abknallen kann. Es sind Menschen, die sogar in mancher 
Hinsicht höher stehen als zivilisierte Europäer. Ich darf das wohl sa­
gen, denn ich kenne sie wie kein anderer. Ich habe nicht nur jahrelang 
meinen Vater auf seinen Tauschhandelsreisen begleitet. ich durfte 
auch einmal sieben Monate lang bei ihnen leben ." 
" Ganz allein ?" fragt Ben erwartungsvoll . 
.. Natürlich. Ich war damals nicht viel älter als du. und ich kann dir sa­
gen. ich habe während dieser Zeit weder Vater noch Mutter vermißt." 
Ben sperrt den Mund auf und horcht. Seine großen Augen hängen an 
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Folgers Lippen. "So bist du mit den Indianern immer herumgezogen, 
von einem Lagerplatz zum andern, und hast im Wigwam geschlafen? 
Du, das muß wunderbar gewesen sein !"  
Folger lächelt nachsichtig. Die Runzeln in seinem hagern Gesicht ver­
tiefen sich. Sie gleichen der rissigen Borke einer alten Weymouthskie­
fer. "Ich muß dich leider enttäuschen, mein Junge. Die Mohawk, bei 
denen ich war, wohnen wie alle Stämme der Irokesen in Holzhäusern, 
die noch größer sind als unsere, weil mehrere Familien darin leben. 
Gewiß, so ausgestattet wie hier", er hält die Spitze seiner Pfeife nach 
vom und macht mit dem Arm eine kreisende Bewegung, "sind ihre 
Stuben nicht. Auch schlafen die Bewohner nicht in Betten, sondern 
nur auf Fellen. Aber so etwas gibt es auch bei den weißen Völkern, 
vorausgesetzt, daß sie überhaupt Felle haben und nicht, der Einfach­
heit halber, bloß Stroh nehmen." 
Über Bens Gesicht huscht eine leichte Röte. Er denkt an das Schlaflager 
seiner Geschwister und an seine Bettstatt. Aber dann fragt er weiter: 
"So ziehen die Mohawk nicht von einem Jagdgrund zum andern?" 
Folger saugt an seiner Pfeife. Es schmirgelt im Mundstück. Der Alte 
schüttelt den Kopf. "Wer ein festes Haus bewohnt, muß seßhaft sein, 
Acker und Vieh besitzen. Wohl gehen die Männer noch auf Jagd. Die 
Hauptnahrung aber bilden Mais, Bohnen und Milcherzeugnisse. Auch 
Zucker wird aus dem Saft des Süßahorns gewonnen. Aber solche Ar­
beiten verrichten die Frauen." 
"So sind sie auch nur Arbeitstiere, wie Mutter von sich manchmal 
sagt", fährt es Ben heraus. 
Großvater Folger runzelt die Stirn. Wie kann die gute Abiah nur so 
sprechen ! Sie fühlt sich doch wohl inmitten ihrer Kinderschar. "Siehst 
du, da ist schon etwas, was die Rothäute uns Weißen voraushaben. Für 
uns gilt das Bibelwort : Das Weib sei untertan dem Manne und schwei­
ge in der Gemeinde. Die Indianerin aber als Ernährerin ihrer Familie 
ist geachtet wie der Mann und besitzt auch das Recht, in der Gemein­
deversammlung zu reden und mit abzustimmen. Daß sie mit Pfeil und 
Bogen umzugehen versteht, brauche ich dir wohl nicht zu sagen. Sith, 
die Squaw, also die Frau des Häuptlings Blaufeder, bei der ich zu Gast 
war, lehrte mich das Schießen und das Werfen mit dem Beil, dem To­
mahawk. Weiter geübt habe ich es dann mit den Mohawkjungen." 
"Schade, sehr schade, daß ich nicht auch . . .  ", beginnt Ben den Satz. 
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Doch der Großvater unterbricht ihn. ;,Das geht heute nicht mehr, mein 
Junge. In den Jahrzehnten, die dazwischen liegen, hat sich vieles geän­
dert. Das Verhältnis mit unsern Nachbarn ist leider längst nicht mehr 
so gut. Schuld daran sind wir. Das heißt einige der Unseren, die mit der 
Masse der Siedler aus England kamen. Faulenzer, Diebe, Verbrecher, 
die schnell zu Reichtum kommen wollten. Sie hielten sich nicht an die 
Verträge mit den ,Wilden', nahmen sich einfach, was sie sich wünsch­
ten, schossen nieder, was ihnen -in den Weg trat. Kein Wunder also, 
wenn sich die Indianer wehrten und ebenfalls zum Angriff übergin­
gen." 
"Wie konnte das geschehen?" fragt Ben. "Sind wir nicht alle Purita­
ner, die nach dem Bibelwort leben?" 
Folger klopft seine Pfeife aus, legt sie beiseite und antwortet nur zö­
gernd: "Behalte du deinen Glauben, Ben! Doch im Sein ist vieles nur 
Schein ! Schon die frommen Pilgerväter, die nun vor bald einhundert 
Jahren als erste nach Neuengland kamen, überfielen hinterrücks einen 
Stamm der Algonkin. Der gefangene Häuptling Vittachuco sagte zu 
seinen Widersachern: ,Was, ihr wollt das Wort der Liebe lehren und 
uns die Zivilisation bringen? Nein, Mörder seid ihr und Räuber!'" 
"Ja, Großvater, da hatte er wohl recht !"  
"Hätten nur alle so gehandelt wie William Penn, der Begründer Penn­
sylvaniens. Er schloß einen ewigen Freundschaftbund mit den Delawa­
ren, und seine Glaubensbrüder, die Quäker, hielten sich daran. Und 
nicht einem von ihnen wurde je von den Eingeborenen ein Leid zuge­
fügt." 
"Quäker", wiederholt Ben, "ja, jetzt weiß ich es wieder, das ist die 
,Gesellschaft der Freunde', die der Schuhmacher Fox in England grün­
dete. Sie gehen nicht in die Kirche, halten ihre Andachten für sich und 
sind gegen jede Unterdrü�kung, auch gegen die Sklaverei." 
"Das hast du gut gelernt! Einen rauf!" scherzt der ehemalige Schul­
meister. "Doch auch die Quäker konnten es nicht verhindern, daß 
Schiffe, beladen mit Negersklaven, am Kai von Philadelphia gelöscht 
werden." 
Großmutter Folger, die noch einmal in ihrem Lehnstuhl eingenickt 
war, erhebt sich jetzt, streicht mit der Hand über ihr volles, weißes 
Haar und verläßt fast geräuschlos das Zimmer. Ben sieht ihr nach. So 
leise wie unsere schwarze Katze zu Hause huscht Großmutter durch 
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den Raum, denkt er und wendet sich dann wieder Folger zu. "Sag mal, 
Großvater, hast du denn bei den Mohawk auch mal einen Überfall er­
lebt?" 
Folger schmunzelt. In seinen schwachen Augen sprüht es. Er fühlt sich 
wieder jung, wenn er von den Indianern erzählen kann. In seiner Stim­
me schwingt die Freude an der Erinnerung mit. Der Junge läßt heute 
nicht locker, hält den Faden in der Hand wie beim Spinnen. 
"Also schön!" beginnt Folger seine Geschichte. "Sith besaß eine 
zwölfjährige Tochter. Sie wurde kurz Chin genannt. Ihr eigentlicher 
Name war viel länger und bedeutet€? soviel wie ,zarte Blume'. Sie war 
mir wie eine Schwester. So wie ich Irokesisch, wollte sie gern Englisch 
lernen. Also suchten wir beide jede Gelegenheit, miteinander zu spre­
chen. Ich begleitete sie in den Wald, suchte mit ihr Pilze, Wurzeln und 
Kräuter und half ihr beim Unkraut jäten auf dem Feld. Sie war groß 
und schlank und trug meist ein helles Leinenkleid. Ihr langes, dunkles 
Haar, in zwei dicken Zöpfen geflochten, reichte ihr bis an die Kniekeh­
len. 
Eines Tages kam ihr Vater von der Jagd zurück und erzählte, er hätte 
unterwegs den Sohn des Häuptlings der Wyandot, die am Fuß der grü­
nen Hügel lebten, getroffen. ,Und weißt du, was er wollte?' fragte er 
seine Frau. 
Sith sah zu ihm auf. 
,Unsere Chin! '  
,War das ein Scherz?' 
,Nein, er machte mir ein ernsthaftes Angebot! '  
,Kennt er  denn nicht unsere Gesetze?' 
,Ich erklärte ihm, daß meine Tochter nur die Frau eines Irokesen wer­
den würde. Darauf fragte er höhnisch, ob er mir nicht gut genug wäre. 
Ich erwiderte ruhig: Du willst mich nicht verstehen. Da ging er ohne 
Gruß, Ich fürchte, wir treffen noch einmal unliebsam aufeinander.''' 
Großvater Folger macht eine Pause und blickt zu Ben hinüber der den 
vorgestreckten Kopf mit bei den Händen stützt. "Hat Blaufeder recht 
behalten?" .-
"Ja, zwei Tage später, am frühen Vormittag pflückte Chin auf dem 
Feld Bohnen. Das Ackerstück lag hinter einem kleinen Hügel, nicht 
weit vom Ahornwald entfernt. Das Mädchen war allein. Sie summte 
leise vor sich hin und achtete nur auf ihre Arbeit. 
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Plötzlich stand der junge Wyandot vor ihr. Wie aus dem Boden ge­
wachsen. Chin erschrak heftig und griff nach ihrem Korb auf der Erde. 
Der Indianer, so erzählte sie später, redete sehr freundlich mit ihr und 
bat sie wiederholt, mit ihm zu kommen. Um die veralteten Stammesge­
setze brauchte sich heute niemand mehr zu kümmern. 
Chin aber schüttelte nur den Kopf. 
Als der Häuptlingssohn einsah, daß er mit höflichem Werben nichts 
ausrichten konnte, trat er dicht vor das Mädchen, umschlang sie mit 
dem linken Arm, drückte ihr Gesicht fest an seine Brust, damit sie 
nicht schreien konnte, hob sie mit dem rechten Arm auf und lief mit ihr 
eiligst davon. 
Ich war zu der Zeit mit mehreren Jungen bei dem alten Medizinmann 
des Stammes gewesen, der, uns Geschichten von großen Häuptlingen 
und ihren Taten, von indianischen Göttern der Frühzeit erzählte. Als 
ich nach Hause kam, fragte ich nach Chin. Die Mutter schickte mich 
aufs Feld. Ich ging los. Die schmalen Wege an den hohen Maisstauden 
entlang, bis an den Berg rannte ich und rief immer laut und fröhlich: 
,Chin ! '  Doch niemand meJdete sich. Da schaute ich mich suchend um 
und bemerkte zwischen dem Dunkelgrün der Bohnen etwas Helles. Ich 
lief darauf zu. Es war Chins Weidenkorb. Ich bückte mich, suchte nach 
Spuren und fand auch sogleich tiefe Eindrücke von Mokassins, den 
wildledernen Halbschuhen. Ein Mann ! stellte ich fest, der eine Last ge­
tragen hat. Ich hastete ins Dorf zurück und erzählte, was ich wußte. 
Der Häuptling rief sofort die Männer des Stammes zusammen. Der 
Kriegszug gegen die Wyandot wurde beschlossen." 
Ben hat vor Aufregung rote Backen bekommen. "Und dann . . .  ?" 
Folger hebt den rechten Unterarm und läßt ihn wieder fallen. "Von 
Krieg, mein Junge, rede ich nicht gern. Den mag ich ganz und gar 
nicht. Fünfundsiebzig Mann zogen aus. Sechzig kamen zurück, und je­
der trug einen Skalp an seinem Gürtel, manche auch zwei." 
"Und Chin?" 
"Das Mädchen brachten sie wieder mit." 
Da tritt Gro�mutter Folger ins Zimmer. Sie bringt eine runde Schüssel 
und einen Laib Brot. Folger hebt den Kopf und schnuppert genieße­
risch. Hm, gebratener Speck ! 
"Weiß deine Mutter, wo du bist, Benjamin?" fragt die Frau und blickt 
durch das Fenster hinaus in die Dunkelheit. 
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"Ja, Großmutter, ich habe zu Hause gesagt, daß ich zuletzt zu euch ge­
hen würde."  
"Gut, dann kannst du mitessen." 

Ben hat seinen Freund Dave, der auch in der Milchstraße wohnt, zum 
Baden abgeholt. Kupferschmied Smith wollte zuerst seinen Sohn nicht 
fortlassen, gab aber schließlich dem ungestümen Drängen Bens nach. 
"Wenn der kleine Franklin mich mit seinen lachenden Augen ansieht, 
kann ich ihm nichts abschlagen", erzählt er später seiner Frau. 
Als die beiden Jungen die Häusei hinter sich haben und die warme 
Sonne ihnen ins Gesicht scheint, stimmt Ben ein Lied an. 

"Der Kuckuck ruft, der Sommer ist da! 
Es grünen die Saaten, die Wiesen blühen. 
Fröhliche Stimmen erschallen im Wald. 
Kuckuck, Kuckuck !"  

"Wo hast du denn das aufgeschnappt?" fragt Dave verwundert. "Es ist 
ein altenglisches Volkslied. Ich fand es gestern abend in einem Buch 
von Großvater Folger, als ich im Bett noch las. Ein fahrender Sänger 
hat es einst einem König vorgesungen. Es gefiel mir. Der Sommerist 
überhaupt schöner als der Winter. Da können wir baden, schwimmen, 
rudern und - ja, segeln möchte ich auch. Auf einem großen Schiff. 
Weit weg !"  
Dave fragt nicht weiter. Er kennt die Sehnsucht seines Freundes nach 
dem großen Wasser, die er selbst gar nicht teilt. Er weiß auch um Bens 
Gelehrsamkeit. Da kommt er nicht mit, trotzdem er ein Jahr älter und 
einen Fuß größer ist als Ben. Zwar hat er ebenfalls zwei Jahre die 
Schreib- und ,Rechenschule besucht, aber Bücher lesen, das mag er 
nicht. Er ist mehr für das Praktische. Um Ben von seinen Schwärme­
reien abzubringen, weist er auf das Päckchen, das der, mit dem Hand­
tuch eingewickelt, unter dem linken Arm trägt. "Was hast du denn 
da?" 
Ben blinzelt Dave schalkhaft an. "Frühstücksbretter !"  
"Ist doch Quatsch!" 
"Wirst ja sehen !" 
"Gehen wir zum Mühlteich?" 
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"Nein, der Pfuhl ist mir zu schmutzig und zu klein. Ich brauche beim 
Schwimmen Wellen und Strömung. Am liebsten ginge ich ans Meer. 
Aber der Charlesfluß tut es auch." 
"Meine Mutter sieht es niCht gern . . .  ", wagt Dave schüchtern einzu­
wenden. 
"Hast du Angst?" unterbricht Ben großspurig den Freund. 
Dave pufft Ben in die Seite und brummt: "Mit dir tauche ich noch um 
die Wette."  
"Pah, tauchen! In die Tiefe kannst du wohl folgen, aber in die Höhe 
nicht !"  Dabei fährt Ben mit dem <!Zeigefinger an seiner Stirn vorbei 
nach oben. 
"Fliegen lernst auch du nicht", meint der gutmütige Dave, "und mit 
deinem Bücherwissen allein kannst du nichts anfangen! Schwimme 
über den Charlesfluß nach Newtown, sooft du willst, damit kommst du 
aber noch lange nicht auf die Hochschule des ehrwürdigen Pfarrers 
Harvard drüben." 
Es ist bestimmt nicht böse gemeint gewesen, aber dieser Hinweis auf 
das Theologiestudium, für das Josiah Franklin ursprünglich seinen 
Benjamin bestimmt hatte und aus dem nichts geworden war, geht Ben 
doch ein wenig nahe. Doch will er deswegen mit Dave keinen Streit an­
fangen, denn die Tatsachen sprechen gegen ihn. So fertigt er den 
Freund etwas hochmütig ab: "lch werde noch mehr erreichen als das ! "  
Der Charlesfluß weitet sich vor seiner Mündung i n  den Hafen buchten­
artig in eine Breite von einer halben Meile und einer Länge von gut 
zwei Meilen aus. 
Die Jungen stehen am Fluß vor einem aus Baumstämmen errichteten 
kleinen Kai. Ein Lastkahn hat daran festgemacht und schaukelt auf 
den Wellen. Er ist mit mächtigen Rollen beladen. "Weymouthskie­
fer!"  stellt Dave sachkundig fest. "Mein Onkel wartet schon darauf. Er 
braucht Bretter für seine Tischlerwerkstatt." 
"Wo kommt denn das Holz her?" möchte Ben wissen. 
"Die Schiffer, die zugleich Händler sind, reden nur vom Hinterland, so 
hörte ich es bei meinem Onkel. Also aus den östlichen Wäldern. -
Aber guck, dort hinten legt ein Indianerboot an." 
Die Knaben gehen dicht heran. Sie hoffen, eine Rothaut zu sehen. 
Doch es ist ein Weißer. Ein älterer, bärtiger Mann ruft: "Hallo, Jungs, 
könnt mir mal'n Gefallen tun!"  
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Ben verzieht etwas den Mund. Ihn lockt das Wasser. 
Dave aber fragt freundlich: " Was ist es denn?" 
Der Mann springt aus dem Kahn und baut sich, die Hände in den Ho­
sentaschen, schwer und breit vor den Jungen auf, die ihn wegen seiner 
Behendigkeit erstaunt mustern. Er kaut an einem Tabakblatt, dreht 
sich um, spuckt ins Wasser und fragt mit knarrender Stimme: "Kennt 
ihr Peter Folger?" 
Ben ruckt den Kopf herum. "Ihr seid Jim, der Trapper !"  
Der so  Angeredete läßt seine behaarte Rechte, die wie eine Bärentatze 
aussieht, auf Bens Schulter fallen und grinst: "Dann bist du wohl gar 
einer von der Franklinbande !" 
"Ja, Benjamin !"  
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Der alte Jim faßt den Jungen unters Kinn. Freundlich glänzende 
Augen, umrahmt von dichten Brauen, blicken Ben an. "Natürlich ! Pe­
ter Folgers Lieblingsenkel ! Dann wirst du deinem Großvater Bescheid 
sagen, daß er heute abend auf mich rechnen kann." 
Ben strahlt. Er weiß, daß Großvater Folger schon lange auf seinen gu­
ten Freund Jim wartet. So erwidert er: "Das will ich gern besorgen!" 
"Na dann !" Jim steigt wieder in seinen Kahn, holt einen Packen Felle 
herauf, klemmt ihn unter den Arm, nickt den beiden Jungen leutselig 
zu und stapft stadtwärts. 
"Ob wohl heute noch was aus unserm Schwimmen wird? Ich muß bald 
wieder nach Hause", drängt Dave. 
"Komm, wir gehen etwas stromaufwärts", erklärt Ben, "was ich aus­
probieren will, braucht niemand zu sehen." 
Hinter dem Schilf mit den dunklen Keulen des Rohrkolbens liegt eine 
versandete Landzunge. Hier ziehen sich die Jungen flink aus. Ben wik­
kelt sein Handtuch auf. Vier Brettehen kommen zum Vorschein, einen 
knappen Fuß lang und einen halben breit. 
Dave hat es sofort erlaßt: "Schwimmbretter! Mensch, kein schlechter 
Gedanke !" Er begutachtet die Hölzer. "Die mit den Bändern für die 
Füße und die mit dem Loch", er steckt den Daumen hindurch, "für die 
Hände." 
Ben greift wortlos zu den Flossen, legt sie an und watschelt wie eine 
Ente ins Wasser. Mit kräftigen Stößen treibt er sich vorwärts, viel 
schneller als gewöhnlich. "Das geht fein", ruft er Dave zu, der hinter 
ihm schwimmt, weil er nicht mitgekommen ist. Doch nach wenigen Mi­
nuten legt sich Ben auf den Rücken und läßt sich zurück ans Ufer trei­
ben. 
Dave folgt ihm, steigt ebenfalls aus dem Wasser. "Du hörst ja so 
schnell auf? Was ist?" 
Ben kneift die Lippen zusammen. Er legt die Bretter ab und reicht sie 
Dave. "Versuche du es mal !"  
Dave tritt auf die Schwimmer, zieht die Bänder fest an und steckt die 
Daumen durch die Handbretter. Ben greift sich inzwischen abwech­
selnd an seine Handgelenke und Fußknöchel . Verdammt! Das tut an 
Armen und Beinen ganz schön weh! 
Dave denkt: Was er nur hat? Nach den ersten Schwimmbewegungen 
aber wird es ihm klar. Es ist ihm, als ob das Wasser dickflüssiger sei als 



sonst, als stemme es sich gegen die breiten Schwimmflächen. Er 
kommt zwar trotzdem noch gut vorwärts, muß aber viel größere Kraft 
aufwenden, den Widerstand zu überwinden. Das jedoch vermögen Ar­
me und Beine nur kurze Zeit durchzuhalten. 
Dave will schon ,-umkehren. Da aber beißt er die Zähne zusammen. 
Nein ! Ich will dem Kleinen mal zeigen, daß ich mehr kann als er! Er 
läßt sich einige Augenblicke treiben und rudert weiter. Schon macht 
sich die Strömung bemerkbar. Dave gibt nicht auf. 
Ben blickt ihm gespannt nach. Plötzlich sieht er, wie Dave versucht, 
sich auf den Rücken zu drehen. Nach einiger Mühe gelingt es ihm 
schließlich. 



Was macht er denn? fragt sich 13en. Nichts ! Er liegt einfach still, läßt 
sich treiben ! Aber, aber! Das geht doch nicht! Will er denn im Hafen 
landen? Ben bekommt es mit der Angst zu tun. Er rennt los. überholt 
Dave, der sich jetzt endlich bemüht, aus der Strömung herauszukom­
men. Ben erblickt an der Ablage Jims Kahn, springt einfach hinein, 
löst die Kette vom Pfosten, ergreift das Ruder, stößt ab und schreit 
aufgeregt Dave zu: "Paß gut auf! Ich komme !" 
Ben hat nicht Zeit, sich zu setzen, das zweite Ruder klarzumachen. Er 
bleibt achtern stehen und treibt das schmale, spitze Kanu mit kräftigen 
Paddelstößen vorwärts. 
Dave liegt jetzt auf der Seite. Er hat sich von den Handtellern frei ge­
macht und krault in Richtung auf das Ufer, holt dabei mit offenem 
Mund tief Luft und prustet das Wasser von sich. In seinen Augen flak­
kert die Angst, denn seine Arme beginnen zu erlahmen. 
Ben bemerkt das mit Schrecken. Er kennt seinen Freund ganz genau. 
Er sieht auch, daß an dessen Beinen anscheinend etwas nicht in Ord­
nung ist. Er packt das Paddel fester. Der Schweiß läuft ihm über seinen 
nackten Körper. Er japst ! Seine Pulse fliegen! Tränen steigen in seine 
Augen ! Er jammert: "Lieber Gott . . .  hilf!" 
Endlich ist das Boot auf der gleichen Höhe mit dem Schwimmer. Ben 
wirft das Ruder in das Kanu, kniet sich hin, packt Dave an den Schul­
tern, der sich sofort an der Bordwand festklammert. Dann versucht er 
ihn ins Boot zu ziehen. Es gelingt nicht. Dave vermag die Beine nicht 
zu heben. Das Kanu droht zu kentern. 
"Ich habe den Krampf drin !"  stößt Dave angstverzerrt hervor. "Halte 
dich fest !"  bestimmt Ben; der jetzt ruhig geworden ist, "ich bringe dich 
mit dem Boot ans Ufer." 
Hinter der Ablage landet Ben mit seiner Last. Er zieht Dave ans Land, 
bindet ihm die Schwimmbretter von den Füßen und wirft sie in den 
Fluß. 
Dave streckt seine Beine lang aus, reckt sich. Stöhnt leise. Um seinen 
Mund zuckt es. Dann aber läßt der Schmerz langsam nach. Dave rap­
pelt sich auf. Unwillkürlich greift er mit der Rechten an seinen Kopf. 
Ihm schwindelt. 
Ben ist blaß und mäuschenstill. Er hält dem Freund beide Hände hin, 
hilft ihm beim Aufstehen. Ablenkend sagt er: "Wir müssen das Boot 
wieder hinbringen; wo es gelegen hat. Sonst findet es Jim nicht." 
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Dave nickt. 
Beide klettern ins Kanu, lassen sich zurücktreiben und machen das 
Boot wieder fest. Auf der Sandbank ziehen sie sich wortlos an und ge­
hen langsam zurück. Sie reden noch immer nicht. Sie schämen sich ein­
fach voreinander. Ich trage die Schuld, daß er beinahe verunglückt ist, 
macht sich Ben Vorwürfe. Und Dave ist auf sich selber wütend: War­
um mußte ich mich auch so dicketun - ich Ochse ! 
An der Kreuzung von Markt und Milchstraße bleibt Ben stehen und 
sagt kurz: "Ich gehe gleich noch zu Folgers. Also bis morgen." 
Peter Folger schmunzelt, als sein Enkel ihm die Nachricht von Jims 
Besuch bringt. "Ist gut, mein Junge!"  
Ben müßte jetzt eigentlich wieder gehen, aber er  zögert. 
"Hast du noch etwas auf dem Herzen?" 
"Nein, nein, Großvater", wehrt Ben ab und verabschiedet sich schnell. 
Was der Junge nur heute hat, wundert sich Folger, er ist doch sonst 
nicht so wortkarg. 
Die Mittagssonne steht steil über dem Charlesfluß. Es ist, als ob sie an 
diesem herrlichen Sonntagnachmittag die ganze männliche Jugend 
Bostons herbeigelockt hat. 
Sengend brennen die Strahlen auf die Burschen, die mit nacktem 
Oberkörper im Sand liegen oder sich am Ufer tummeln. Das ziehende 
Wasser des Flusses eilt aus den Bergen dem Meer zu. Möwen krei�en 
über den tanzenden Wellen, tauchen schnell, flattern gischtbesprüht 
auf und steigen kreischend wieder in die luftige Höhe. Planschende 
Kinder jubeln ihnen nach. In der Nähe des gegenüberliegenden Ufers, 
nach dem Stadtteil Newtown zu, schaukeln zwei breite Fischerboote, 
von jungen Burschen langsam flußaufwärts gestakt. 
Da erscheinen auf der Anhöhe von der Innenstadt her zwei Jungen. 
Der kleinere von ihnen, nl;lr mit einer kurzen Leinenhose bekleidet, 
trägt an seiner linken Seite etwas, das wie eine zum Trocknen aufge­
spannte Gardine aussieht. Schon von weitem wird der Junge erkannt. 
"Ben ! Benjamin!"  tönt es ihm entgegen. 
Ein langaufgeschossener Junge mit dunklem Kraushaar fragt seinen 
Spielgefährten :  "Was schleppt er denn da mit?" 
"Einen Drachen ! Einen Drachen !"  stellen gleich mehrere fest. 
Ben wird mit lautem Spottgelächter empfangen. "Was hast du denn 
heute wieder ausgeheckt? Himmelfahrt ist doch längst vorbei !"  
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"Er will nachträglich zu den Engeln fliegen !"  
"Dummkopf!" erwidert Ben schlagfertig: "Fische fangen !  Schaut doch 
her!" Damit hält er ihnen den auf dem dünnen Leinentuch aufgemal­
ten Reiher entgegen, dessen Flügelweite an die drei Fuß mißt. 
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"Los jetzt !"  sagt er zu Dave, seinem treuen Begleiter. "Wir wollen ihn 
steigen lassen. Nimm das Gestelf !"  
Dave wirft den Drachen an. Ben rennt mit der Schnur los. Doch -
plumps - liegt der Reiher im Sand. "Wie eine lahme Ente !"  johlen die 
Umstehenden, die schnell herzugelaufen sind, um mitzuerleben, was 
der "Lichtzieher" vorhat. 
"Noch einmal !"  befiehlt Ben mit hochrotem Kopf. 
Dave saust zurück auf die Anhöhe. Ben folgt. Dann ein Schwung, ein 
kurzes Anrucken. Ben jagt wieder zum Ufer. Der Drachen bleibt 
oben ! Er steigt ! Wackelt hin und her! Es sieht aus, als bewege der Rei­
her die Flügel. Der lange Schwanz aus buntem Papier flattert wie ein 
Wimpel hinterher. Ben läßt die Schnur abwickeln, befestigt das Ende 
an einem Gurt, den er um die Brust geschnallt hat, dreht den Knoten 
auf den Rücken und - springt in den Charlesfluß. Die Jungen am Ufer 
staunen, stehen regungslos und stumm. Das haben sie nicht erwartet ! 
Ben legt die Arme flach an den Körper und läßt sich im Wasser von 
dem Drachen ziehen. So wie der Wind steht: direkt über den Fluß hin­
weg, der hier gegen dreitausend Fuß breit ist. 
Am Strand sammeln sich immer mehr Neugierige. Keiner von den 
Jungen lacht mehr. Alle bewundern den großartigen Einfall Benja­
mins. Nur ein schmächtiger Bursche mit großen, dunklen Augen meint 
ängstlich: "Wenn der Drachen ihn nun hochzieht? Im Wasser kann der 
Schwimmer sich doch nicht festhalten. " 
"Dazu hat der Drachen nicht Kraft genug! Ben hat ihn schon nicht zu 
groß gebaut !"  verteidigt Dave seinen Freund. Im geheimen aber bangt 
auch er ein wenig. Wenn das nur nicht wieder schiefgeht! Er muß 
plötzlich an die "Wasserflossen" von neulich denken. Heimlich drückt 
er Ben beide Daumen. "Jetzt rudert er mit den Armen!" - "Er steuert 
auf den Bootsschuppen drüben zu!" brüllen zwei Jungen. "Erst einmal 
sehen, ob er überhaupt hinüberkommt!" Ein Rotkopf mit Sommer­
sprossen im Gesicht zweifelt noch. Er gönnt es dem kleineren Ben 
nicht, daß der Versuch gelingt. 
Und dann werden Wetten abgeschlossen. Zwei, drei, fünf Pence, Ta­
schenmesser, Muscheln, Steine, winzige Bernsteinstückehen, gepreßte 
Blüten und Schmetterlinge, Angelhaken, eine Handvoll Backobst, zer­
krümelte Schiffskeks holen die Jungen aus ihren Hosentaschen hervor 
und häufen sie auf dem Strand. 

. 
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Noch ehe sich die aufgeregte Menge versieht, hat Ben bereits das ge­
genüberliegende Ufer erreicht und holt seinen DracheJl ein, winkt den 
Burschen in einem der Kähne, die sich ebenfalls neugierig herange­
stakt haben, zu und läßt sich zurückrudern. Mit ungeheurem Jubel 
wird der "Drachenzieher" empfangen. Der Beifall könnte bei einem 
Wettschießen oder Reiterkampf der Erwachsenen nicht größer sein. 
Ben steht inmitten der schreienden und lachenden Menschengruppen 
am Ufer und wundert sich: Warum machen die Leute so viel Aufhe­
bens von der Sache? Hätte doch jeder andere Junge ebenso tun kön­
nen. Langsam geht er einen Schritt vorwärts, drückt sich an zwei laut 
schnatternden und mit Händen und Armen gestikulierenden Frauen 
vorbei, duckt sich etwas, schiebt sich gebückt unter den noch immer 
Staunenden hindurch und entfernt sich unbemerkt. Dave, den Dra­
chen auf dem Rücken, holt ihn bald ein. 

Am nächsten Mittag hat Familie Franklin ihre ausgedehnte Mittags­
mahlzeit gerade beendet, als ein älterer Mann zur Stubentür herein­
tritt. "Entschuldigt, Josiah Franklin", beginnt er mit schwacher Stim­
me, "aber Ihr habt mein Klopfen wohl überhört. Kein Wunder, sicher 
redet auch Ihr von der großen Neuigkeit . . .  " 
"Tretet näher!" antwortet Franklin freundlich, denn er glaubt, der 
Nachbar wolle in einer Gemeindeangelegenheit seine Meinung hören. 
Abiah rückt einen Holzschemel an den Tisch. "Nehmt Platz !" 
Die Frau ist stolz auf ihren Josiah, weil die Leute seinen Rat in kirchli­
chen oder auch privaten Dingen einholen. Sie weiß, daß Franklin in 
seinem Stadtviertel ein angesehener Mann ist und er es gern sieht, 
wenn die Ratsuchendeil um die Mittagszeit bei ihm vorsprechen und 
ihn nicht bei der Arbeit stören. Es kann auch nichts schaden, wenn die 
Kinder mit am Tisch sitzen und zuhören. Das regt ihren Geist an und 
lenkt sie zugleich von der allzu großen Wichtigkeit des Essens, der Art 
und der Menge der Speisen ab. 
Der Nachbar hat inzwischen eine Zeitung aus seiner Rocktasche gezo­
gen und hält sie Josiah Franklin unter die Nase. "Die Überquerung des 
Charlesflusses mittels eines fliegenden Drachens!" liest er laut und 
guckt dann erstaunt auf Ben, als er murmelt: " . . .  Benjamin Franklin 
wagte es . . .  !" Der Junge schiebt rasch seine Sitzbank etwas zurück, 
eilt an die Seite des Vaters und schaut ihm über die Schulter. Sein Herz 
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schlägt schneller. Die Freude kann er noch gar nicht fassen . Seine 
schmalen Lippen bewegen sich kaum, als er fragt: " ,Der Bostoner 
Neuigkeitenbrief' druckte das?" Er bittet seinen Vater um das Blatt 
und verschwindet damit. Hoch oben, in der schrägen, beißen Dach­
kammer, hockt er dann allein zwischen Holzkisten und altem Gerüm­
pel und starrt immer wieder auf die Druckbuchstaben. 

Josiah Franklin erlaubt Benjamin, an einem Werktag nachmittags an 
den Fluß zum Schwimmen zu gehen. Er weiß, daß ein junger Mensch 
Luft und Sonne ebenso nötig zum Wachstum braucht wie eine Pflanze. 
Als Ben auf die Straße tritt, blickt er aus Gewohnheit in die Richtung 
der alten Süd-Kirche. Ob Dave wohl zu sehen ist? Tatsächlich steht 
der Freund vor dem elterlichen Haus unter dem glänzenden Kupfer­
kessel, der an einer Eisenschiene über der Tür angebracht ist, und 
winkt. 
Der gutmütige Dave hat es bereits wieder vergessen, daß er neulich auf 
Ben sehr neidisch gewesen ist. Es war ihm nahegegangen, daß sein Na-
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me nicht mit in der Zeitung stand. Denn schließlich hatte er den Dra­
chen in die Luft geworfen und sein Teil zum Gelingen dieses Unter­
nehmens beigetragen. 
Ben rennt zu ihm. 
Dave erzählt aufgeregt: "Der Wirt von der Hafenschenke war bei uns, 
brachte das Brennrohr zur Reparatur. Am Hafendamm hat ein Skla­
venschiff angelegt ! Soll heute noch entladen werden. Ich kann jetzt 
nicht weg. Mein Vater ist bei der Kundschaft. Sobald er zurück ist, 
komme ich nach." 
"Ist gut !"  Ben läuft davon. 
Wenn ein _fremder Segler im Hafen vor Anker geht, kommen Neugieri­
ge, die sich die Zeit dafür stehlen können, aus allen Enden der Stadt 
am Kai zusammen. Und das ist besonders der Fall, wenn "schwarze 
Ware" aus Afrika ausgeladen wird. 
Eine Zweimast-Bark! Ben kennt sich bei den Schiffen aus. Er schiebt 
sIch durch die Wartenden hindurch und erhält dabei so manchen Puff, 
aber das kümmert ihn wenig. Er will dabeisein. Dicht dabei ! 
Ben mustert den Kahn näher. Neu ist er nicht mehr. Ein großer Bruder 
der "Mayflower". Ein Name ist nirgends zu entdecken. Der ganze Bug 
ist schmutziggrau. Bens Augen richten sich nach oben. Der Wimpel 
vom Großmast baumelt herunter, zerfleddert, farblos. Der Fockmast 
ist mit Tauen geflickt, der Besan fällt beinahe hintenüber, das Gestän­
&e hängt schief und zeigt wie ein Wegweiser nach allen Richtungen. 
Alles klebt vor Dreck. Ich möchte nicht Käpt'n sein auf diesem alten 
Kasten! Ein Hurrikan - ein Wirbelsturm, und die Wellen spielen mit 
den Planken Haschemann ! Und die Menschen . . .  ? Ben graust es, den 
Gedanken weiterzuspinnen. 
An der Reling lungern Matrosen herum, kräftige, bärtige Gestalten. 
Manche hemdsärmlig, andere in leichten Jacken mit freier, behaarter 
Brust. Alle so schmutzig und zerlumpt wie der Segler. 
Da kreischt ein schriller Pfiff auf. Durchdringend, drohend! Komman­
dos sind zu hören. Heiser, rauh, wie das Kratzen der Planken an der 
Kaimauer. Das Fallreep rasselt herunter. Die Nahestehenden weichen 
erschreckt zurück. Ben benutzt die Gelegenheit, noch näher heranzu­
kommen. 
Nun wird es oben auf dem Schiff lebendig. Noch ist wenig zu sehen. 
Nur das Klappen von Lukentüren ist zu hören, leises Kettenklirren, 
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lautes Fluchen, klatschende Peitschenhiebe, unterdrücktes Stöhnen. 
Zwei Männer schaukeln die Gangway hinunter und stellen sich am Ende 
des Laufsteges auf. Sie rufen den Bostonern in einem Kauderwelsch 
von Englisch etwas zu, was wohl Begrüßungsworte sein sollen. Doch 
niemand versteht sie, und keiner antwortet. Alle aber blicken auf die 
schwere Nilpferdpeitsche, die jeder Matrose in der Hand hält. 
Dann zeigen sich die ersten Passagiere. Doch was ist das? Sind das 
wirklich Menschen, die gleich einem dunklen Knäuel herausgescho­
ben, wie eine Herde Vieh mit Fluchen und Schlägen herangetrieben 
werden? Vor dem Fallreep staut sich die schier unentwirrbare schwar-
ze Masse. \ 

Aber da packen schon rohe Fäuste zu, reißen an den Hand- und Hals­
fesseln, zerren jeden einzelnen heran, boxen ihn auf den Laufsteg, 
einen nach dem andern. Unsicher, zitternd, auf schwankenden Beinen 
tasten sie sich weiter, die von wochenlanger Dunkelheit entzündeten 
Augen krampfhaft geschlossen, bis sie, unten angekommen, sofort 
wieder brutal hin und her gestoßen werden. Der dunkle Strom der 
nackten Gestalten fließt weiter. Fast eine Stunde, für Ben eine Ewig­
keit: Männer, Frauen, halbwüchsige Knaben und Mädchen. Halbver­
hungerte, Kranke, mit eiternden Wunden bedeckt. 
Viele der Neugierigen haben den Kai verlassen. Sie können die Bilder 
des Grauens nicht mit ansehen. Sie fliehen vor dem Pestgestank, den 
die lebenden Leichname um sich verbreiten. Ben steht wie erstarrt, an­
gewachsen, mit aufgerissenen Augen. Aber er sieht weder Schiff noch 
Hafen. Ganz plötzlich steigt in ihm das Bild des "Totenschattentales'" 
a:iIf, wie es der Dichter mit Worten malte, und dorthin versetzt er diese 
Schemen von Menschen. Er möchte diesen allen Gutes tun - wenig­
stens in Gedanken. 
Da erhält er einen Stoß in die Seite. Er zuckt zusammen und wendet 
sich erschrocken um. Es ist Dave. Sein Gesicht ist rot, auf seiner Stirn 
stehen kleine Schweißperlen vom schnellen Laufen. "Konnte nicht frü­
her fort ! War was?" fragte er neugierig. 
Ben schüttelt nur den Kopf. 
"Was ist denn gewesen?" wiederholt Dave ungeduldig. 
"Nichts ! Nur das !" antwortet Ben leise und zeig� mit der Hand zu den 
Negern. 
"Ich gehe nach Hause! Kommst du mit?" 
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"Warte mal ! Da steigen noch zwei Männer hinunter. Mal sehen, wer 
sie sind." 
"Der kleine Dicke mit der karierten Mütze und der kurzen Pfeife ist 
der Kapitän." 
"Aber der Lange mit dem hohen, steifen Hut?" 
"Wird der Händler sein." 
"Guck mal, wie sie torkeln." 
"Bestimmt nicht vor Hunger und Durst." 



"Sie werden nach einem guten, fetten Essen über den Durst getrunken 
haben." 

. 

Unten am Laufsteg verabschiedet sich der Lange mit den Worten: 
"Laßt die Schwarzen in den Schuppen treiben, Käpt'n ! Der Koch soll 
eine Suppe kochen ! Gebt Brot aus ! Bis zum Markttag müssen wir sie 
noch aufpäppeln !" Der Handelsherr stößt ein heiseres, hämisches La­
chen aus und wendet sich mit schrägen Schritten der Stadt zu. 
"Hast du das gehört?" fragt Dave. 
"Ja, er denkt nur an sein Geld, selbst wenn er den Halbverhungerten 
einmal ein besseres Essen zukommen läßt." 
Ben schlendert mit Dave den Kai entlang. Sein Blick fällt auf einen 
Viermaster, der auf der Reede vor Anker liegt. "Das wäre was !"  sagte 
er mehr für sich. 
"Was?" fragte Dave und guckt sich um. 
"Die Bark dahinten !" 
"Ach, die! Du möchtest wohl mitfahren?" 
"Ja! In alle Meere! In alle Länder! Das muß herrlich sein ! Ich wür­
de . . .  " 
"Dein Vater läßt dich doch nicht gehen !" unterbricht Dave die 
Wunschträume Bens. 
"Dann werde ich fortlaufen wie mein Bruder Josiah!" 
Dave sieht seinen Freund von der Seite an und denkt: Das bekäme ich 
nicht fertig. Aber Benjamin wäre es wohl zuzutrauen! 

Abends kann Ben auf seinem harten Lager nicht einschlafen. Der helle 
Mondschein wirft durch das offene Fenster gespenstische Figuren, 
schemenhafte Schatten an die Zimmerdecke. Immer wieder sieht der 
Junge die schrecklichen Bilder vom Hafen vor sich. Warum läßt der 
Statthalter unserer Provinz Massachusetts den Menschenhandel zu? 
Warum reißen die Bostoner den Schwarzen nicht die Ketten ab? 
Ben findet auf die vielen Fragen, die ihn quälend bedrängen, keine 
Antwort. Am anderen Morgen wendet er sich an den Vater. 
J osiah blickt seinen Sohn verwundert an. über was sich der Bengel 
schon alles Gedanken macht. Der alte Franklin antwortet gleichmütig : 
"Man kennt es von jeher nicht anders! Die Neger sind in allen Kolo­
nien als billige Arbeitskräfte gut zu gebrauchen" 
Benjamin kennt nun den Standpunkt des Vaters und fragt nicht weiter. 
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S eemann w erden? -Nein! 

Der neue, eisige Wintertag ist noch nicht angebrochen. Familie Fran­
klin sitzt fröstelnd im Wohnzimmer um den langen Eßtisch und wartet 
geduldig auf die Mutter und die Morgensuppe. 
Die wenigen Kerzenstummel auf dem Tisch spiegeln sich in den blank­
geputzten Blechtellern. Die viereckige Öffnung des Kamins gähnt dun­
kel und kalt, wie der riesige Rachen eines gefräßigen Raubtieres. Der 
Sturm heult durch den breiten Schornstein. Feuer wird erst zur Mit­
tagsmahlzeit gemacht und dann wieder am Abend, außer dieser Zeit 
kommt niemand in die Stube. 
Vater FrankIin steht vor seinem mit geschnitzten Tierköpfen verzier­
ten Kalenderkasten aus schwarzem Ebenholz und wechselt umständ­
lich Tageszahl und Tagesnamen. Bevor er das handlange, dünne Holz­
brettchen mit der Zahl 17 in die Deckelmitte steckt, dreht er es um, 
tritt damit ans Talglicht und liest: 17 .  Januar Anno Domini 1706 Ben­
jamin geboren. Der Mann räuspert sich laut. In der Stube ist es mäus­
chenstill. 
Diese Dauerkalenderblätter sind zugleich Familienmerktafeln. Jeden 
Tag frischt Josiah damit sein Gedächnis auf und gedenkt in seinem 
morgendlichen Tischgebet der Lebenden und der Toten.  
Als die alte, viereckige Kastenuhr, aus Großvaters englischer Zeit, mit 
dumpfen Schlägen die sechste Stunde verkündet, tritt pünktlich wie 
immer die Mutter mit der dampfenden Suppenschüssel herein, gefolgt 
von ihrer ältesten Tochter, die einen riesigen Teller voll trockener 
Brotscheiben trägt. 
Wenig später stehen wie immer Vater Franklin und Benjamin in der 
Werkstatt neben dem Kessel mit dem brodelnden Talg. Ernst sagt Jo­
siah : "Du bist nun heute zwölf Jahre alt geworden, mein Sohn ! Ich 
muß mit dir über deine Zukunft sprechen. Bei mir im Geschäft willst 
du nicht bleiben. Das hast du mir oft genug zu verstehen gegeben. Ich 
habe mit dir die Werkstätten der Böttcher, Tischler und Stellmacher 
besucht. Du kennst die Arbeit des Kupferschmiedes Smith, die Kunst 
des Messerschmiedes von deinem Vetter Samuel. Was willst du nun 
werden?" 

39 



J osiah Franklin steht breitbeinig und fest, wie verankert, in seinen klo­
bigen Holzschuhen. Die Hände in den Taschen der kurzen Kniehose 
vergraben, den Oberkörper, den das dicke Wams noch massiger er­
scheinen läßt, ein wenig vorgebeugt. Die sorgenvollen Augen auf den 
Sohn gerichtet. 
Ben weicht dem Blick nicht aus. Er weiß, was kommen wird, und ist 
entschlossen, seinen Standpunkt zu vertreten. So sagt er, ohne sich zu 
besinnen, laut und deutlich : "Seemann !" 
Auf der Stirn des Vaters zeigt sich eine steile Falte. "Nein!"  
In Benjamin zuckt kein Muskel. Es ist ihm, als stehe er schon bei Sturm 
im Mastkorb eines Seglers. 
Der Vater fühlt den Widerstand. Seine fromme, friedfertige Natur 
wehrt sich dagegen, ihn durch ein zweites, härteres Nein zu brechen. 
So versucht er, den Widerspenstigen mit vernünftigen, einleuchtenden 
Gründen zu überzeugen. 
"Hat dich die Sorge deiner Mutter um einen verlorenen Sohn nicht von 
deinem Vorhaben abbringen können? Im Mai werden es zwei Jahre, 
daß dein Bruder Josiah fortgelaufen ist - auf ein Schiff! Nichts haben 
wir seitdem von ihm gehört. Soll die Mutter nun auch noch um dich 
weinen?" 
Benjamin verharrt regungslos in seiner Haltung. "Ich bin nicht Josiah! 
Ich schreibe und werde euch auch besuchen!" 
Josiah, der Ältere, schüttelt den Kopf. Dieser hartnäckige Junge! 
Doch sein Blick bleibt mild. Güte ist auf die Dauer stärker als Gewalt! 
Auch Ben wird das einmal lernen und begreifen. 
"Und noch etwas anderes, mein Junge", beginnt stockend der Vater, 
"du liebst die Bücher! Du bist lernbegierig! Wie oft habe ich mich über 
deine Ausdauer gefreut, dich darin Mutter gegenüber in Schutz ge­
nommen, wenn sie sich über dein nächtliches Lesen empörte. Hast du 
schon einmal daran gedacht, daß du als Schiffsjunge, ja sogar als Ma­
trose nie Zeit und Gelegenheit haben wirst, auch nur ein einziges Buch 
zu lesen?" 
Ben schweigt betroffen. 
"Dagegen kannst du nichts sagen, das siehst du also ein. Warum willst 
du nicht bei deinen geliebten Büchern bleiben? Für immer!" 
Ben hebt den Kopf, dem Vater entgegen. Er ist plötzlich neugierig ge­
worden. 
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"Du möchtest wissen, was ich meine? Über das Nächstliegende sehen 
wir gewöhnlich hinweg. So ist es auch hier. Werde Buchdrucker! Dein 
Bruder James ist im Herbst aus England zurückgekommen. Er hat dort 
viel gelernt. Geh zu ihm in die Lehre !" Als Benjamin nicht antwortet, 
also nicht ablehnt, drängt Vater Franklin weiter: ,,'Yir werden mit 
James sprechen. Du brauchst jetzt nicht gleich zuzusagen, Ben ! Aber 
überlege es dir und vergiß nichts !"  
Ben arbeitet an diesem Vormittag, ohne aufzusehen, zieht Lichte, 
schneidet Dochte und besorgt die Herde. Er fühlt sich beschämt. Doch 
an das, was zur Frage steht, denkt er überhaupt nicht. 
In das heutige Tischgebet flicht Josiah Franklin einen Spruch aus dem 
Neuen Testament ein : Prüfet alles, nur das Gute behaltet! 
In diesem Augenblick sieht der Sohn den Schein des Lichtes, das der 
Vater für ihn angezündet hat. Und als die Mutter ihm mit dem Suppen­
löffel ein Stückehen Fleisch auf den Teller legt, dankt er ihr mit einem 
liebevollen Blick. 
In der Werkstatt erklärt Ben dann dem Vater: "Ich bleibe bei den Bü­
chern ! Ich werde Buchdrucker !"  
Josiah lächelt gütig. Seine Augen, die oft etwas verschwommen sind, so 
wie bei den meisten religiösen Schwärmern, leuchten sichtbar auf. Er 
dankt im stillen seinem Gott und streicht mit der Hand über Benjamins 
braun welliges Haar. Und um dem Sohn etwas Gutes anzutun, sagt er: 
"Großvater Folger wollte noch ein Paket Kerzen. Mach es zurecht und 
bring es ihm ! Laß dir Zeit ! Und wenn der Großvater dich gern bei sich 
sieht, bleibe etwas ! Es geht ihm gesundheitlich nicht gut." 
"Danke, Vater!"  ruft Ben glücklich. Es klingt so fröhlich wie der erste 
Meisenruf im Frühling. 

Nach dem Abendessen geht Josiah Franklin an den alten, eichenen 
Kleiderschrank, nimmt einen länglichen Holzkasten heraus und stellt 
ihn auf den Tisch. Die Kinder scharen sich sofort um den Vater, der 
den Kasten öffnet, seine Geige herausnimmt und sich in den alten 
Lehnstuhl am Kamin setzt. Josiah stimmt das Instrument und beginnt 
zu spielen. Nach einigen einleitenden Akkorden intoniert er ein geistli­
ches Lied und singt dazu mit volltönender Stimme. 
Ben steht an der gegenüberliegenden Wand, die Hände auf dem Rük­
ken verschränkt. Er starrt in das flackernde Holzfeuer. Sprühende 
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Funken stieben wie kleine Kobolde durcheinander. Glühen auf, fallen 
in sich zusammen. 
Der Vater hat in der letzten Zeit wenig musiziert. Wenn Frau Sorge je­
den Tag an die Haustür klopft, hat der Hausherr kaum das Bedürfnis 
zum Singen. Ben ahnt so etwas. Er weiß aber auch, aus welchem 
Grund der Vater heute spielt, und er freut sich jetzt noch viel mehr, 
daß er den Eltern zu Willen gewesen ist und Buchdrucker werden wird. 
Leise summet er die Melodie mit. Nach einigen Volksliedern klingt 
noch ein lustiger Tanz auf, und Ben ist der erste, der seine kleine 
Schwester Jane an die Hand nimmt und sich mit ihr im Kreis dreht. 
Als Vater Franklin seinen Geigenkasten wieder einpackt und die Kin­
der nach dem Gute-Nacht-Händedruck in ihre Kammer gehen, hält er 
Ben zurück. "Als du heute nachmittag den Großvater besuchtest, war 
ich bei James. Er ist einverstanden und will den Lehrvertrag aufsetzen. 
Da es mir schwerfallen würde, Lehrgeld zu zahlen, besteht er darauf, 
daß du bis zur Vollendung deines 2 1 .  Lebensjahres ohne Entgelt bei 
ihm arbeiten sollst, wofür du allerdings Unterkunft, Beköstigung und 
Bekleidung erhältst." 
Der Vater macht eine kurze Pause, atmet hörbar tief auf und fährt fort : 
"Offen gesagt, sind diese Bedingungen wenig entgegenkommend. Ich 
habe das James auch gesagt. Doch er meint, er wäre nun mal Ge­
schäftsmann und müsse auf diese Weise zu seinem Lehrgeld kommen, 
gleich, ob es sich um einen Verwandten oder Fremden handele. Außer­
dem hätte er selber nur mit solch einem Vertrag, drüben in England, 
eine Lehrstelle bekommen. Dagegen konnte ich nichts einwenden. 
Denn ich hatte damals nicht einmal Geld, die Überfahrt für ihn zu 
bezahlen. " 
Benjamin hat kaum hingehört. Das Geschäftliche interessiert ihn nicht. 
Nur, als von der Schiffsreise die Rede ist, wird er munter und fragt : 
"Wie ist er denn hinübergekommen?" 
"James war damals ein Jahr älter als du. Ein mir bekannter Kapitän 
nahm ihn als Kombüsenjunge. " 
Noch einmal überkommt Ben die große Sehnsucht nach dem weiten 
Meer. "Könnte ich nicht auch in London Buchdrucker lernen?" 
Der bibelfeste Vater hat die Antwort schon bereit: "Bleibe im Lande 
und nähre dich redlich, mein Sohn! Und dann hast du mir dein Wort 
gegeben, und das muß auch ein Junge halten !"  
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Ben läuft feuerrot an und erwidert hastig: "Natürlich, Vater! Es ist 
bloß so ein Gedanke von mir. Aber sag, woher hatte James dann das 
Geld, um sich eine Druckerpresse kaufen zu können?" 
"Ann, seine Frau, ist reich. Sie brachten aus England die Einrichtung 
der Druckerei mit, und bevor das Geschäft in Boston richtig lief, konnte 
sie mit ihrem Geld den Unterhalt bestreiten. " 
Da tritt die Mutter in die Stube. Sie hat bis jetzt draußen am Waschfaß 
gestanden. Ein unmerklich strenger Geruch von Kernseifenlauge 
strömt aus ihrer Kleidung. Ihr Gesicht ist gerötet von der Hitze der ko­
chenden Wäsche. Ihr Haar liegt vom Brodem glatt und feucht am 
Kopf. "Nun?" fragt sie, "seid ihr euch immer noch nicht einig?" 
Ben geht zu ihr. "Doch, Mutter. Ich bin euch beiden so dankbar. Gute 
Nacht."  Er gibt der Mutter einen Kuß auf die Wange. 
Frau Abiah läßt sich in den Armlehnstuhl fallen, den ihr Mann für sie 
frei gemacht hat. Sie hält ihre Handrücken in die Nähe des glimmen­
den Feuers und seufzt. Sie bangt um ihren Kleinen, den jüngsten Sohn. 
Wird Ben sich wohl fühlen im Haus der Engländerin Ann', die aus 
James so einen smarten, modisch flotten Neuengländer gemacht hat? 
James paßt eigentlich gar nicht mehr zu uns. Es scheint unbequem zu 
sein, an die bescheiden lebenden Eltern zu denken, wenn man etwas 
geworden und wohlhabend ist. 
Sie schaut zu Josiah hinüber. Er hockt auf einer niedrigen Fußbank vor 
dem Feuerloch und hat die Hände gefaltet. Nein, ihn darf sie heute 
nicht beunruhigen mit ihren Sorgen um die Kinder. 

Frau Ann Franklin sitzt gelangwei�t vor ihrem länglichen Damen­
schreibtisch und malt mit dem Zeigefinger die eingelegten kleinen 
Holzfiguren auf der glänzenden Platte spielerisch nach. 
"Dein Bruder Benjamin ist zwar äußerlich ein kleiner Bauer, aber er 
hat einen hellen Kopf!" beurteiJt die Frau ihren jungen Schwager. 
"Ach was", wehrt James ab, "das Bürschchen ist vorlaut !"  
"Er hat sich erstaunlich schnell in seine neue Umgebung eingelebt."  
Ann hebt den Kopf. Ihr magerer Hals ragt noch über den hohen, rü­
schenbesetzten Stehkragen hinaus. Die schmalen, blutleeren Lippen 
bilden einen Strich. Und als ihr Mann, der sich angelegentlich die 
schneeweiße Ärmelkrause an seinem hellblauen Frack zurechtzupft, 
nicht gleich antwortet, fährt sie etwas hochmütig fort : "Du mußt doch 
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zugeben, daß er eine solche Einrichtung, wie wir sie besitzen, noch nie 
gesehen hat." 
Ihr Blick schweift über den rötlich polierten Tischschrank, den hohen, 
schmalen Spiegel mit dem breiten, verschnörkelten Rahmen, die zierli­
chen, gepolsterten Sitzmöbel um den ovalen Tisch in der Mitte des 
Raumes. Alles von dem ersten und besten Möbeltischler Londons. 
"Nun ja", erwidert James gleichgültig, als sei er in einem hochherr­
schaftlichen Hause aufgewachsen, "man gewöhnt sich schließlich dar­
an." 
Mit einem kurzen Blick mustert er die Frau. Heute sieht man es ihr an, 
daß sie beinahe zehn Jahre älter ist als er, stellt er betroffen fest. 

44 



Währenddessen steht Ben unten in der Druckerei vor einem der brei­
ten, schrägen Setzkästen mit den alphabetisch geordneten Lettern. Er 
nimmt mit Daumen und Zeigefinger die Kegel, die Buchstabenträger 
mit den Lettern, heraus und reiht sie im Schriftkasten nebeneinander. 
Da hört er auf dem Flur Schritte. Es ist aber nicht der leichte, tänzeln­
de Gang seines Bruders. Die Tür öffnet sich. Ein älterer Herr in lan­
gem, dunklem Rock mit hohem Hut und blitzenden Schnallenschuhen 
tritt ein, grüßt und sieht dem Lehrling ein Weilchen bei der Arbeit zu. 
"Du bist mit den Buchstaben schon sehr vertraut, gehst mit ihnen um 
wie mit deinen besten Freunden." 
Ben blickt auf. Seine Augen glänzen. "Ja, Herr Adams, ich liebe sie 
auch, weil sie mir gedruckt geben, was ich so gern habe: das Buch ! 
"Du liest Bücher?" , 
"Ja, ich fing schon damit an, als ich kaum laufen konnte."  
"Aber da hast du doch noch gar nichts verstanden?" 
"Doch, doch! Ich habe zuerst die Worte zusammengesetzt, wie auch 
hier, dann die Sätze, und nach und nach lernte ich, was sie bedeuten. 
Mein Vater hat mir alle Buchstaben aufgemalt und erklärt." 
"Ist dir das nicht langweilig geworden?" 
"Aber, Herr Adams, es hat mir doch Spaß gemacht." 
Der Mann hört den leisen Vorwurf aus Bens Worten heraus und über­
legt, wie er dem aufgeweckten Jungen helfen kann. Er bläst in seine 
Hände, reibt sie tüchtig und tritt rasch von einem Bein auf das andere. 
"Kalt hier !"  Er blickt zum Kamin. "Warum brennt das Feuer nicht?" 
"Wird erst zu Mittag angemacht, wenn der Boß da ist !"  
"Aber du bist doch hier !" 
"Mich friert nicht! Soll mich warm arbeiten !" entgegnet er. 
Ben spürt seine kleine rote Nase auch wirklich nicht, die klammen Fin­
ger fassen geschickt zu, und seine Zehen in den dicken, wollenen 
Strümpfen kann er in den großen Schuhen seines älteren Bruders auch 
gut bewegen. Sie sind nicht kalt. 
Adams ist inzwischen hinter Ben getreten und schaut prüfend auf die 
Lettern. "Du setzt gerade meine Werbeschrift ! Gut ! Wo ist denn das 
Manuskript ?" 
Ben zeigt auf den Schemel neben sich. 
Adams nimmt den Bogen, geht an den langen Tisch, auf dem Druck­
und Papierproben, ein Zollmaß, eine Schere, geschnittene Federn lie-
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gen und zwei bauchige Fäßchen mit schwarzer und roter Tinte stehen, 
nimmt einen von den gespitzten Gänsekielen in die Hand, überfliegt 
die aufgeführten Warenreihen : Tee, Rum, Tabak, Gewehre, Pulver, 
Blei, Kleiderstoffe . . .  und fügt noch hinzu: Ballen frischer Felle ! 
Dann gibt er Ben den Zettel zurück. "Also einhundert Stück davon ! 
Wann bist du fertig?" 
"Noch am Vormittag!"  
"In Ordnung! Bringe mir die Drucksachen dann hinüber !" 
Noch vor dem Essen betritt Ben das Handelskontor von Matthew 
Adams. Herr Adams öffnet sofort das Päckchen, das Ben ihm mit einer 
Verbeugung übergibt, zieht einen Bogen heraus und nickt recht befrie­
digt. "Saubere Arbeit! Gut gemacht, du Schwarzkünstler !"  lobt er und 
reicht seinem jungen Mann, der sich neugierig auf dem hohen Dreh­
stuhl umgedreht hat, das Blatt. "Guck dir das an, John! Lehrlingsar­
beit ! Ein Meister hätte es nicht besser machen können !"  
John Collins wirft die Werbeschrift achtlos auf sein Pult und mustert 
den Buchdruckerlehrling eingehend. Er kräuselt seine lange Nase und 
zieht seinen schneeweißen Hemdkragen zurecht, hebt verächtlich den 
Kopf und dreht sich wortlos wieder weg. Doch hor,cht er sofort auf, als 
sein Prinzipal zu diesem tölpelhaften Bauernburschen sagt: "KoI?m 
mit, Ben, ich will dir etwas zeigen!" 
Wieder fährt sein Kopfherum, und sein Gesicht wird immer länger, als 
er wahrnimmt, wie beide in den Privaträumen des Handelsherrn ver­
schwinden. 
Adams führt Ben in sein Privatkontor, in dem mehrere Schränke voll 
Bücher stehen. Der Junge ist verblüfft. Ein "Ah!"  entfährt ihm. "Alles 
Bücher! So viele Bücher !"  murmelt er. Er kann es kaum fassen. Seine 
leuchtenden Augen verschlingen förmlich die langen Bücherreihen.  Er 
rührt sich nicht vom Fleck. 
Der reiche Handelsherr ist von diesem Gefühlsausbruch eigenartig be­
rührt. Diesem Kind scheint tatsächlich ein Buch das liebste Spielzeug 
zu sein. Zugleich aber fragt er sich: Versteht er denn auch, was er liest? 
"Bitte !" fordert er Ben leise auf, als wolle er den Jungen, der hier wie 
in einem Tempel steht, in seiner Andacht nicht stören. "Suche dir ei­
nen Band aus, und wenn du ihn gelesen hast, hole dir einen anderen. 
Ich leihe sie dir gern. Menschen, die Bücher lieben, sind meine Freun­
de!"  

46 



"Ich danke Ihnen, Herr Adams", stammelt Ben. "Sie sind sehr freund­
lich. Darf ich um einen Band mit Gedichten bitten?" 
"Gedichte?" wiederholt Adams und ist noch erstaunter, fragt jedoch 

nicht weiter, sondern geht an den Schrank, sucht, nimmt dann Samuel 

Butlers "Hudibras" /.Ieraus, blättert darin und fragt: "Du willst dich 

wohl selber im Reimen versuchen? Nun, hier findest du eine saubere 

Vorlage, wenn auch der Inhalt nicht immer so rein ist. Hör mal: 

Das Völklein sucht die Heiligkeit 

in Faseleien, Haß und Streit, 
zankt bald um dies und bald um das, 

find't Fehler ohne Unter/aß." 

Adams blickt den Jungen über das Buch hinweg an. Ben nickt mehr­

mals lebhaft. 
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"Ja, Herr Adams ! Ja !" Dabei streckt er schon aufgeregt und ungedul­
dig die Hand nach dem Buch aus. Der Kaufmann reicht ihm den Band. 
Er schmunzelt. Ben steckt freudestrahlend das Buch unter sein Wams, 
bedankt und verabschiedet sich und läuft schnell nach Hause, um sei­
nen kostbaren Schatz in Sicherheit zu bringen. 
Der lange Nachmittag will gar nicht vergehen. Immer wieder irren 
Bens Blicke durch das breite Fenster hinaus in die anbrechende Däm­
merung. Bald ist Feierabend! tröstet er sich. Dann kann ich lesen ! In 
der Vorfreude fliegen ihm die Abzüge aus der Presse nur so von der 
Hand. 
Am Abend kommt der Junge nicht früh genug in,seif!e Kammer, gleich 
neben der Buchdruckerwerkstatt. Er entzündet mit dem Lichtstum­
mel, mit dem er sich nach dem Nachtmahl aus der im ersten Stock gele­
genen Wohnung des Bruders hinuntergeleuchtet hat, die lange Kerze 
im Holzleuchter und stellt sie auf einen runden Schemel neben sein 
Bett. In Windeseile zieht er sich aus, schleudert die Kleider auf den 
Stuhl, legt sich nieder und greift zum Buch. 
Wohlig streckt er sich aus, vertieft sich in die Verse und ist gefesselt 
von den knappen, treffenden Reimen, beginnt, taktmäßig nach dem 
Versmaß zu lesen, läßt das Buch auf die dicke, blau-rot karierte Bett­
decke sinken, wiederholt zwei der Verszeilen, liest weiter, schließt die 
Augen und versucht selber einen Reim zu bilden. 
Es gelingt ! Heiß steigt es in ihm auf. "Es geht! Ich kann es !" flüstert er 
stolz. Dann legt er das Buch auf den Hocker, pustet das Licht aus, 
starrt mit offenen Augen in das Dunkel. Sterne flimmern am Himmel. 
In der Ferne bellt ein Hund. Beim Nachbarn im Stall scharren die Pfer­
de, klirren die Ketten der Kühe. 
Längst ist Mitternacht vorbei. Ben fühlt keine Müdigkeit. Er ist hell­
wach. Immer weiter sucht er nach sich reimenden Worten, wiederholt 
sie so lange, bis er schließlich glücklich über dies erste Gelingen ein� 
schläft. 
Ben "dichtet" nun bei jeder Arbeit, bei der er früher ein Lied geträllert 
oder gepfiffen hat : beim Ausfegen, Ofenheizen, Einrühren der Druk­
kerschwärze, bei Botengängen, in jeder freien Minute. 
Da ihm Setzen und Drucken schnell von der Hand gehen, nützt er die 
gewonnene Zeit für sich, was ihm um so leichter möglich ist, als sich 
sein Bruder stundenlang in der Stadt aufhält. 
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Er hat sich ein schmales Notizbuch mit harten Deckeln zusammenge­
heftet, das er nötigenfalls schnell in der Hosentasche verbergen kann. 
Dahinein schreibt er seine Einfälle. Doch die kommen ihm nicht so zu­
geflogen, wie er sich das an jenem ersten Abend im · Bett vorgestellt 
hat. Sosehr er sich auch bemüht, abquält, es fehlen ihm einfach die 
Wörter. Also holt er sich den "Hudibras", sein Lehrbuch, wie er es 
nennt, und steckt ihn in die Brusttasche seines Wamses. 
Der Junge liest, wiederholt, schreibt die Reimpaare ins Notizbuch, 
lernt sie auswendig, liest weiter und immer wieder dasselbe. Tag und 
Nacht. Woche um Woche. In aller Stille und Heimlichkeit. 

Zu James Franklins Kunden gehören auch die beiden Buch- und Pa­
pierhän<11er Bostons, die die Harvard-Universität beliefern. Einen 
ihrer Lehrlinge, er heißt Bill, kennt Ben von der Schule her. 
Bill bringt eines Tages eine Bestellung. Ben steht gerade am Karren 
der Druckerpresse und färbt einen Schriftsatz ein. Mit einem Farbrei­
ber aus Granit in Form einer bauchigen Flasche fährt er auf den Let­
tern hin und her. Die Linke hält den Untersatz mit der Farbe. Er blickt 
kurz auf. "Einen Augenblick ! Ich bin gleich fertig !"  
Neugierig tritt Bill näher. 
Ben stülpt den Ballen auf den Untersatz und stellt ihn beiseite, klappt 
mit einem Schwung den durch einen Rahmen gesicherten Deckel mit 
dem Papier auf die Form, dreht an einer Kurbel die Karre unter die 
Presse und zieht den Preßbengel herüber, wobei er sich mit dem,rech­
ten Fuß an einem schrägen Tritt auf dem Fußboden stützt. Ein stamp­
fendes Geräusch ist zu hören. Er läßt den Bengel los. Der gefederte 
Preßbalken schnellt wieder in die Höhe. 
"Und was bringst du?" fragt er jetzt. 
"Bitte, mach weiter! Ich möchte den Druck einmal sehen!"  
Ben setzt eine ernste Miene auf. Seine Bewegungen werden ausholen­
der, betonter. Er dreht die Karre zurück, klappt Kasten und Rahmen 
auf, löst das fertige gedruckte Blatt aus den Punkturen, den Haltestif­
ten für die Druckbogen, und überreicht es Bill. 
"Fein ! Du hast den Bogen raus !"  lobt der. 
"Du tust ja geradeso, als ob du das zum erstenmal siehst ! Wo habt ihr 
denn früher drucken lassen?" 
"Bei Postmeister Campbell !"  
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"Der die ,Bostoner Neuigkeitenbriefe' zusammenstümpert?" 
Bill lacht laut. 
"Und warurß kommt ihr jetzt zu uns?" 
"Weil wir die Campbellschen Druckerzeugnisse kaum verschicken 
konnten. Sie waren meist schief gesetzt und falsch aneinandergereiht, 
kaum leserlich und recht schmuddlig", antwortet Bill mit einer weg­
werfenden Handbewegung. 
"Hat denn Campbell keine Hilfe?" 
"Doch, da ist ein junger Mann, aber er versteht ebenso wenig vom 
Drucken wie sein Brotherr. Campbell hätte seine ,Neuigkeitenbriefe' 
weiter mit der Hand schreiben sollen, da waren sie leserlicher."  
"Mit der Hand? Taugt denn seine Presse so wenig?" 
"Ja, sie scheint aus Gutenbergs Zeit zu stammen. Da hängt noch ein 
Strick von der Decke herunter, der den Rahmen hält. Die Presse ist 
bloß halb so groß, und der Tisch läßt sich auch nicht rein- und rausdre­
hen." 
"Karren nennt man das !"  verbessert Ben gewichtig. "Doch SHg, wer 
war Gutenberg?" 
"Das ist der Deutsche, der die ,Schwarze Kunst' erfunden hat." 
"Was du alles weißt !"  
"Nun, mein Großvater stammte doch aus Mainz, wo Johannes Guten­
berg 1455 die erste Bibel druckte."  
Ben mustert den blonden, schlanken Jungen, der zwei Jahre älter ist als 
er, und denkt: So nach und nach trifft sich halb Europa in Amerika 
wieder. Schweden sind hier, Neu-Amsterdam oder, wie es jetzt heißt, 
New York wurde von den Holländern gegründet. 
Da fragt Bill unvermittelt : "Könntest du mir einhundert handgroße 
Karten mit Namen und Adresse meines Vaters drucken? Ich möchte 
sie ihm zu Weihnachten schenken. Papier bringe ich mit." 
"Wird gemacht !"  antwortet Ben kurz und fragt : "Und was hast du für 
einen Geschäftsauftrag?" 
Bill faßt in die Tasche und zieht einen Zettel heraus. "Hier, die Bü­
cherliste zum Drucken!" 
Ben überfliegt die Reihen der Titel und blickt Bill an. "Du Glückli­
cher !"  ruft er aus. 
Bill zuckt die Achseln. "Versteh' dich nicht !"  
"Nun, du hast doch immer Gelegenheit, ein Buch zu lesen." 

so 



"Glücklich?" wiederholt Bill verwundert. "Wie kommst du darauf? 
Das gehört einfach zu meiner Ausbildung. So verlangt es mein Lehr­
herr. Aber großes Vergnügen habe ich daran nicht. Du etwa?" 
;,Und ob! Ich beneide dich !" Ben liest noch einmal die Liste durch. 
Dabei sieht er in Gedanken die dicken, ledernen Bücherrücken, die 
bunten, verschnörkelten Buchstaben, die Namen der Dichter, die ge­
malten, vielversprechenden Titel, die abenteuerlichen Bildseiten. Die 
Zeilen tanzen vor seinen Augen. 
Doch schon fährt Bill fort: "Wenn du weiter nichts willst. Bloß . . .  " 
Bill stockt und macht eine Pause. 
Ben reibt sich mit der Hand übers Gesicht und fragt wie abwesend: 
"Was?" 
"Na ja, der Boß darf es nicht merken !" 
"Braucht er auch nicht! Es ist kein Umweg für dich. Wenn du abends 
nach Hause und morgens wieder ins Geschäft gehst, kommst du hier 
vorbei."  
Bill lacht laut auf und fragt verwundert : "Du willst nachts lesen? 
Mensch, da schlaf ich viel zu gern !" 
Doch Ben erwidert nur: "Lesen ist besser als schlafen !" 
"Abgemacht !"  versichert der andere, "ich bringe dir abends ein Buch 
und hole es am nächsten Morgen wieder ab. Die Liste hast du ja. Sage 
mir, was du dafür geben willst !"  
"Ich drucke dir jede Menge Karten für alle Gelegenheiten." Dann stu­
diert Ben noch einmal den Bücherzettel, wählt nicht lange und bestellt: 
"Milton, Verlorenes Paradies". 
" Donnerwetter, du gehst aber ran ! Damit werde ich im Leben nicht 
fertig!" Mit diesen Worten verabschiedet sich Bill. Toller Bursche! 
denkt er, hätte nie geglaubt, daß ich mich mit diesem Schwarzkünstler 
so gut verstehen könnte. 
Benjamin liest nun Buch auf Buch, reimt Zeile um Zeile, bis Bruder 
J ames eines Tages einen seiner vielen Zettel findet. Ben wartet auf das 
Gewitter mit Blitzschlag, das nun erfahrungsgemäß auf ihn herabdon­
nern müßte. Dazu der Hagel von Worten : Zeitvergeudung! Material­
verschwendung! Blödsinniges Geschmiere ! Doch nichts dergleichen 
geschieht. Es ist unheimlich ruhig. 
J ames liest lange und sieht dann seinen Lehrling an. "Habe gar nicht 
gewußt, daß du schreiben kannst ! Weiter so ! Versuch dich mit einem 
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längeren Gedicht ! Mache eine Ballade über ein ungewöhnlich packen­
des Geschehnis !" 
Ben stottert : "Ge-scheh-nis?" 
James überlegt und tritt dann dicht vor Ben. "Wie wäre es mit dem 
Schiffbruch . . .  na, du weißt schon, vor einigen Wochen, im Hafen !"  
Er  klopft den Verdutzten freundschaftlich auf die Schulter und ermun­
tert ihn : "Wir könnten. die Geschichte drucken und verkaufen! Geld 
machen mit dem Geist !"  
Benjamin hat es  erlaßt : Mit meinem Geist, denkt er. Daher der milde 
Tauwind mitten im Winter! Er pustet sich in die klammen Finger. 
Bevor James die Werkstatt verläßt, ruft er gönnerhaft : "Mach Feuer 
im Kamin! Mit warmen Händen schreibt sich's besser !"  . 
"Besonders wenn die Flammen lodern !"  dichtet Ben und rennt ge­
schwind zum Kamin. Stein, Stahl und Späne liegen bereit. Geschickt 
schlägt er Feuer. Packt die Holzkloben darauf. Bald prasselt es. Der 
Junge setzt sich mit gekreuzten Beinen davor und denkt nach. Wie war 
das doch damals? 
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Ein Küstensegler geriet in der Massachusettsbucht in einen Schnee­
sturm. Es war stockdunkel. Der Kapitän hielt eisern das Steuer. Es be­
stand Gefahr, auf eine der Inseln aufzulaufen. Er drehte auf das Licht 
des Leuchtturmes zu. Da erschütterte ein Stoß das Schiff. Die Ruder­
kette war gerissen. Steuerlos trieb die Bark auf den Leuchtturm zu. 
Die beiden Töchter des Kapitäns waren in der Kajüte. Sie hatten das 
Krachen und Klappern gehört, ahnten, was sich zugetragen. Auf Deck 
wagten sie sich nicht. Der Vater mußte tatenlos zusehen, wie.das Schiff 
sich dem Turm näherte, gab schließlich Befehl, die Rettungsboote 
klarzumachen, stürzte in die Kabine, holte die Töchter herauf, die sich 
zitternd an ihn drängten. Er hob sie mit beruhigenden Worten in eins 
der Boote, befahl einem Matrosen, einzusteigen und die Ruder zu 
übernehmen. Das Boot wurde hinuntergehievt, von einer Welle getra­
gen, zum Leuchtturm gehoben und im gleichen Augenblick von der Bark 
erfaßt und am Gemäuer zerquetscht wie eine flügellahme Möwe. 
Diese Geschichte setzt Ben in Verse und schreibt darüber "Leucht­
turmtragödie" , druckt und verkauft sie in den Kaffeestuben, Gasthäu­
sern, Werkstätten der Handwerker und auf den Straßen Bostons. 
Schon nach wenigen Tagen muß er von neuem den Preß ben gel bedie­
nen und weitere Drucke herstellen. 

Das Mündungsgebiet des Charlesflusses ist reich an Süßwasserfischen, 
die hier angeschwemmt und durch die Nähe der salzigen Meeresfluten 
wie von einer unsichtbaren Mauer aufgehalten werden. Es sind die 
Fanggründe der Bostoner Fischer. In der Nähe des Ufers liegt die 
Schenke "Zum Hecht", in der meist nur Fischer verkehren. 
Von der Bucht her weht ein frischer Südostwind. Eine dicke, graue Ne­
belwand steht über dem Hafen. Die früh� Dezemberdämmerung ist 
bereits hereingebrochen, als Ben mit der Segeltuch tasche unter dem 
Arm in den "Hecht" tritt. Er bleibt einen Augenblick an der Tür ste­
hen, bevor er seine Pelzrnütze abnimmt und versucht, den Raum zu 
überblicken. Die Tische scheinen alle besetzt zu sein; Dichter Tabaks­
qualm hüllt die Männer und die beiden Öllampen an den schwarzge­
räucherten Deckenbalken ein, wie der Nebel draußen im Hafen die 
Schiffe. Ein scharfer und süßlicher Geruch strömt Ben entgegen: Rum! 
Der Junge geht mit schnellen Schritten an die Theke und begrüßt den 
Wirt, den er in früheren Jahren mit Seife und Kerzen beliefert hat. 
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Der Mann mit der rotglänzenden Nase, den aufgekrempelten Hemds­
ärmeln, der Weste mit den blitzenden Knöpfen wischt sich an der 
blauen Schürze, die prall über seinem dicken Bauch sitzt, die Hände 
ab. "Nanu, Ben, ich habe doch nichts beim Vater bestellt . . .  " 
"Ich bin nicht mehr bei meinem Vater", unterbricht Ben. "Ich bin 
Buchdrucker !"  
Den "Lehrling" läßt er  vorsichtshalber fort. Sonst glaubt ihm womög­
lich niemand, daß er die Ballade, die er hier verkaufen will, selber ge­
schrieben hat. Etwas kleinlauter fügt er hinzu: " . . .  und handele mit 
einer Druckschrift ." 
"Nun, dann versuche dein Glück!"  Der Wirt macht eine einladende 
Handbewegung. 
"Was ist es denn?" 
"Die Leuchtturmgeschichte. " 
"Vom Unglück des Käpt'n Worthilake - na, da gib mal her !"  
Ben zieht einen dichtbedruckten Bogen in der Größe eines Zeitungs­
blattes heraus. Der Wirt legt ein Sixpence-Stück auf den Ladentisch 
und winkt ab, als der Junge ihm drei Pence zurückgeben will. "Laß 
nur ! Ist schon gut !"  Dann blickt er auf das Blatt und lobt: "Sieh mal 
an, der James hat in England allerhand gelernt. Sauber! Ansprechend! 
Sehr ordentlich !"  
Ben hört das nicht zum erstenmal. Aber er  ist der Meinung, was recht 
ist, muß recht bleiben, und so antwortet er stolz: "Das habe ich ge­
schrieben und gedruckt !"  
Der Wirt stutzt einen Moment, guckt den Jungen an. "Donnerwetter! 
Das muß ich gleich mal meiner Frau zeigen." 
Ben geht von Tisch zu Tisch und bietet seine Ballade an. "Wir dürfen 
die furchtbare Begebenheit, die sich dicht vor unsern Augen abgespielt 
hat, nicht vergessen! Ich habe sie gedruckt! Kaufen Sie die Ballade !"  
leiert er  wie aufgezogen herunter. 
Die meisten Männer nicken und schieben Ben die Geldstücke zu. Am 
letzten Tisch, ganz versteckt in der halbdunklen Ecke, sitzen zwei älte­
re Männer. Ben will ein Blatt zwischen die bei den hinlegen, da sieht 
der eine auf. 
"Onkel Jim!"  entfährt es Ben. 
Der Angeredete lacht in seinen Bart und läßt die geballte Faust auf 
den Tisch knallen. "Hab' dich schon an deiner Stimme erkannt, Lieb-
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lingsenkel meines seligen Peter Folger."  Und zu seinem Tischnachbarn 
gewandt, erklärt er: "Folger war ein alter, guter Freund von mir, bin 
mit ihm oft im Busch und bei den Indianern gewesen. Ist nun tot. Habe 
ihn in den Bergen begraben müssen. So wollte er es. Vermisse ihn 
sehr." Er legt die Hand auf die Schulter des Jungen: "Und du, mein 
Boy - du schreibst jetzt also, legst dich mächtig ins Zeug für deine 
Schauergeschichte. Nun gut, aber weißt du, so etwas Rührseliges sollte 
man schnell vergessen - oder auf dem Markt an den Pranger kleben. 
Wenn du schon dichtest wie dein Großvater, dann was Mannhaftes, 
wobei einer lachen oder meinetwegen auch fluchen kann !"  
Ben schluckt diese erste Kritik, die ihm einer vorhält, herunter wie 
einen Löffel Wermutsaft, den ihm die Mutter immer gab, wenn er 
Leibweh hatte. 
Als er so verdutzt dasteht, packt ihn Jim an der Joppe und zieht ihn auf 
den Stuhl neben sich. "So, nun paß mal genau auf, was dir hier der alte 
Robin erzählen wird! Er gehört nämlich zur Mannschaft von Käpt'n 
Theach!"  
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"Was? Dem Seeräuber?" Ben rückt unwillkkürlich auf seinem Stuhl 
ein Stückchen zurück und mustert erschrocken, mit weit geöffneten 
Augen, sein Gegenüber, dessen Gesicht von Bart- und Kopfhaaren so 
verhängt ist, daß es wie ein Bärenpelz aussieht. 
Wieder lacht Jim glucksend. "Brauchst keine Angst zu haben, mein 
Junge! Robin war von Theach gefangengenommen und in seinen 
Dienst gepreßt worden. Ich hörte von der Gerichtsverhandlung, in der 
die Mannschaft des Piratenschiffes abgeurteilt werden sollte, und ging 
hin. Ich erkannte Robin. Wir waren in Philadelphia zusammen gewe­
sen, und ich legte für ihn Zeugnis ab. Er wurde freigesprochen. Von 
der Seefahrt hat er genug. Er geht mit mir in die Wälder. So, und nun 
rede du, Robin!"  
Ben rückt wieder dicht an den Tisch heran und legt beruhigt die Arme 
auf die Platte und den Kopf auf die Hände und schaut gespannt auf den 
Mann. 
"Ich sagte dir schon, Jim", beginnt Robin mit leiser, tonloser Stimme, 
denn er fühlt sich noch immer nicht richtig sicher, "daß ich auf dem 
,Teufel', dem Schiff des Käpt'n Theach oder ,Schwarzbart', wie wir ihn 
nannten, alles tun mußte, was von mir verlangt wurde. Denn jeder will 
sein Leben s? lange behalten, wie er kann." Robin schob ein eng zu­
sammengerolltes, halb zerkautes Tabakblatt von einem Mundwinkel in 
den andern und fuhr fort:  "Theach gab sich in den Häfen als würdiger 
Handelsmann aus und verkaufte die Ware, die wir unterwegs geraubt 
hatten." 
Jetzt wird es für Ben spannend. Er fragt: "Ihr habt die Schiffe geen­
tert?" 
Robin nickt. "Und versenkt, nachdem wir alles Brauchbare und den 
Rest der Mannschaft übernommen hatten." . 

"Den Rest?" wiederholt Ben fragend. 
"Na ja, die Schiffsbesatzungen wehrten sich natürlich, wenn wir sie an­
griffen, und dabei gab es eben Tote." 
Der Junge atmet tief. Er läßt keinen Blick von dem Erzähler. 
"Reich mit Rum, Pulver und Kugeln versorgt, stachen wir dann wieder 
in See und suchten ein neues Opfer. Mir kam es oft so vor, als träumte 
ich oder spielte in einer Geschichte mit, die ich einmal von Seeräubern 
in der chinesischen See, im Mittelmeer oder an der Küste von Virginia 
gehört hatte. Und manchmal, ich muß es offen sagen, gefiel ich mir sel-
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ber in meiner Rolle, denn unter uns Matrosen wurde die Hälfte des Er­
löses verteilt." 
"Und das andere Geld?" 
"Behielt der Käpt'n für sich." 
"Das habt ihr euch ohne weiteres gefallen lassen?" 
Robin sieht Ben in die hellen Augen. "Du glaubst ja nicht, mein Junge, 
wie gefügig man wird, wenn die Pistole droht und der verflixte Rum ei­
nem den Sinn benebelt. Wir Matrosen waren die Puppen, mit denen 
der ,Schwarzbart' spielte."  
"Wie kamt ihr auf diesen Namen?" will Ben wissen. 
Robin lacht dröhnend auf. "Der paßte nicht nur zu der mächtigen 
schwarzen Flagge, die wir am Top des Großmastes heißten, wenn die 
Jagd auf ein Schiff begann, sondern vor allem zu dem Piratenhäuptling 
selber. Seine Brauen über den kleinen, stechenden Augen waren lang, 
sein riesiger, aalglatter Bart, glänzend schwarz wie Steinkohle, reichte 
ihm bis auf die Brust. Auf seinen breiten Schultern hingen über Kreuz 
drei Gurte mit Pistolen. Während des Kampfes baumelten ihm bren­
nende Lunten von seinem roten Dreispitz bis über beide Ohren herab. 
Und wenn Haut und Haare anfingen zu sengen, stieß er wilde Flüche 
aus und steigerte sich in imme� größere Wut." Robin greift nach sei­
nem Becher. Er ist leer. 
Jim nimmt die bauchige Flasche vom Tisch, hält sie hoch und ruft mit 
dröhnender Stimme : "Wirt !"  
Der kommt mit schlurfenden Schritten und bringt eine neue Flasche 
Rum. Während Jim die Becher vollgießt, huscht die kleine, zierliche 
Wirtin an den Tisch und stellt eine Tasse dampfenden Tee und eine ge­
flochtene Bastschale mit Zwieback vor Ben hin. In ihrer langen weißen 
Schürze, der hellen Bluse und den rosigen Wangen, die von hellem 
Haar umrahmt sind, wirkt die Frau in dieser düsteren Umgebung wie 
eine gütige Fee. 
Sie beugt sich nahe an das Ohr des Jungen und flüstert : "Für deine 
schöne, ergreifende Geschichte !" Ehe sich Ben bedanken kann, ist die 
Wirtin wieder verschwunden. 
"Ja", fährt Robin fort, "und hatten wir gut gegessen und vor uns auf 
dem Tisch den Becher italienischen Wein öder Rum von Jamaika aus 
den Fässern, die nie leer wurden, da konnte es vorkommen, daß plötz­
lich eine Kugel dicht an unseren Ohren vorbei oder durch unsere Haa-
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re sauste oder über unseren Köpfen die Öllampe zersplitterte. Wie oft 
hat er auch einen frisch Angeheuerten durch eine Pistolenkugel in den 
Stiefelabsatz ,angefeuert' ! "  
Ben erschrickt und denkt daran, wie er  sich die Seefahrt vorgestellt 
und was Großvater Folger ihm erzählt hat von den vielen ehrbaren 
Schiffern, die im Hafen von Boston anlegen. Was die berichteten von 
den Stürmen auf hoher See, von ihrer gegenseitigen Hilfe untereinan­
der. Ben sieht seinen älteren Bruder Josiah, er hört die warnenden 
Worte seines Vaters, als er ihm abgeraten hatte, Seemann zu werden. 
Doch Robin erzählt schon weiter: "Und dann liebte es der Käpt'n, be­
sonders nachts, in allerlei gruseliger Verkleidung umzugehen. Einmal 
zog er sich einen schwarzen Mantel an, den er mit Phosphor bestreute, 
das einen matten Schein um ihn verbreitete. Oder er ließ alle Schiffslu­
ken zunageln und überall Phosphor verbrennen, um den angeblichen 
Höllengestank nachzuahmen." 
Jetzt schüttelt sogar der alte Jim den Kopf. 
"Wenn wir uns Mund und Nase zuhielten, brüllte er vor Vergnügen. 
Das war also unser - - - Ja, wie sagt man da wohl?" 
"Höllenfürst, Luzifer, Beelzebub . . .  !" platzt Ben heraus. 
Der Seemann lacht. Es klingt wie das dunkle Brummen eines alten, 
gutmütigen Bären. "Gut, mein Junge, du bist wahrhaftig nicht aufs 
Maul gefallen !"  
Ben hat den Tee ausgetrunken, die Tasse beiseite gerückt und knab­
bert an einem Zwieback. Dabei stützt er wieder die Arme auf den 
Tisch. "Wie kam es, daß sie euch fingen?" drängte er ungeduldig. 
"Wir kreuzten auf der Höhe von Arcadia oder Neu-Schottland, wie die 
Halbinsel auch genannt wird, und bewachten den Eingang zum Sankt­
Lorenz-Golf. Es war Ende Oktober. Ein milchiger Dunst zog am Mor­
gen über das Meer und deckte den Bug des Schiffes ein, so daß nur die 
Mastspitzen darüber hinausragten. Da kam aus dem Mastkorb der 
Ruf: ,Schiff von Steuerbord! Kurs Ostnordost ! Eins, zwei, drei, vier 
Masten! Am Top das Lilienbanner. ' 
,Schwarzbart' setzte mit zwei, drei Sprüngen auf die Brücke. Und 
schon prasselten die Kommandos über das Schiff, unterbrochen von 
den Pfiffen der Bootsleute. Im Handumdrehen wurde es auf Deck le­
bendig. Seine Mannschaft hatte der Käpt'n wortwörtlich in der Hand. 
Mit der Pistole, und jeder gehorchte, weil er um sein Leben zitterte . . .  " 
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" . . .  und Goldstücke witterte !" r�imt Ben sofort weiter. 
Robin schlägt mit der Faust auf den Tisch. "Gut, Boy !"  Das Erzählen 
macht Robin sichtlich Spaß. So einen Zuhörer hat er kaum gehabt. Er 
beugt sich näher zu Ben und spricht weiter: "Die Segel waren gesetzt, 
die Geschütze klargemacht, die Lunten angeschlagen, Flagge und 
Wimpel geheißt. Der ,Teufel' machte Fahrt ! Wir legten uns vor den 
Franzosen. Ein Warnschuß rollte über See. Die Barke versuchte aus­
zuweichen. ,Schwarzbart' ließ die ganze Backbordseite abfeuern. Auch 
diesmal klatschten die Kugeln ins Wasser. Wir wunderten uns. Der 
,Teufel' packte doch sonst gleich mit allen Klauen zu. Aber da besahen 
wir uns den schmucken Kahn und ahnten, was der Käpt'n vorhatte. 
Minuten verstrichen, der Franzose drehte bei, dann fielen Fock- und 
Vormarssegel und das Großsegel. An Deck entstand Bewegung. An­
scheinend wurden die Waffen ausgegeben. Man wollte es also auf ei­
n�n Kampf ankommen lassen." 
Ben will wieder unterbrechen. Er fuchtelt mit der Hand in der Luft 
herum. Aber Jim bedeutet ihm, zu schweigen. "Warte, bis Robin zu 
Ende erzählt hat." 
" ,Schwarzbart' übergab das Steuer dem Rudergast mit dem Komman­
do: ,Leg dich an seine Seite ! '  Er selber rannte hinunter zu den Kano­
nieren, entzündete die Lunten an seinem Hut und gab den Befehl zum 
Entern. Wie die Wildkatzen kletterten und sprangen wir an Deck des 
Franzosen, folgten dem ,Schwarzbart',  der als erster drüben war, seine 
Pistolen abfeuerte. Wir waren noch immer Sieger geblieben. Das wuß­
ten wir. Und kein Kampf hatte je länger als eine halbe Stunde gedau­
ert. So war es dann auch an diesem Tag. Drei Franzosen blieben übrig. 
Unverwundet. Unter ihnen ein älterer Bootsmann, der englisch spre­
chen konnte. Alle übrigen, ob tot oder angeschlagen, kamen ins Meer. 
Auf unserer Seite gab es auch Verluste. Doch das ging keinem von uns 
nahe. Denn ihre Beute fiel uns zu ! Wir nahmen die ,Sena', so hieß das 

' Schiff, in Besitz. Wir zogen um und versenkten unsern ,Teufel' ."  
"Ein böses Omen!"  redet Ben dazwischen. 
Robin guckt fragend auf. "Was meinst du?" 
"Ich wollte sagen: Ein schlechtes Vorzeichen! Er hat die noch Leben­
den mitgezogen." 
"Ja, so war es! Die ,Sena' hatte Waren für das französische Kanada ge­
laden. In der Hauptsache Anzüge, Stoffe, Handwerkszeuge zum Häu-
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serbau, Gegenstände für den Haushalt, aber auch Gewehre, Pulver 
und Blei. ,Schwarzbart' mußte die Sachen zu Geld machen. Er spielte 
also diesmal den reichen Kaufmann, suchte sich ein piekfeines Habit 
zusammen, kleidete auch uns neu ein und beschloß, einen Hafen anzu­
laufen. 
Oben in Quebec wäre die ,Sena' zu bekannt gewesen, so wählte er Bo­
ston. Wir se'gelten in die Massachusettsbucht und kamen ins Gewirr 
der kleinen Inseln. Wir hätten auch das Fahrwasser zum Hafen gefun­
den. Mancher von uns kennt sich gut hier aus. Doch der Käpt'n wollte 
ganz sicher gehen, den äußeren Schein eines klugen, besonnenen 
Kaufmannes zu wahren. So forderte er bei Long Island einen Lotsen 
an. Das war der Anfang vom Ende ! Ich weiß bis heute nicht, wie dann 
alles gekommen ist." Jim schaltet sich ein. "Laß dir's erklären ! Der 
Lotse, der euch bis an die Reede brachte, machte noch zur gleichen 
Stunde Meldung beim Gouverneur, daß die ,Sena' von Piraten geka­
pert worden wäre. Ein Mann der Besatzung hatte ihm das verra­
ten . . .  " 
"Das war der Bootsmann, einer jener drei Franzosen, denen wir das 
Leben schenkten", unterbricht Robin lebhaft und fügt dann nach einer 
kurzen Pause hinzu: "Na ja, einmal mußte es so kommen !" 
Jim boxt den Sprecher an die Brust: "War es nicht gut so für dich?" 
"Hast recht, alter Jim !"  Robin sinkt auf seinem Stuhl zurück und 
schließt müde die Augen. 
Ben fragt nicht weiter. Was noch �ommt, weiß er, wissen alle Bosto­
ner. Nämlich, daß sich damals in derselben Nacht zwei Kriegsschiffe 
vor Steuer- und Backbord der "Sena" legten und John Theach, ge­
nannt ,Schwarzbart' , sich der Gefangennahme tollkühn widersetzte, 
bis er aus vielen Wunden blutend zusammenbrach und starb. 
Ben verabschiedet sich eilig und läuft heim in seine schmale Kammer. 
Dort wirft er sich, noch mit Hose und Wams bekleidet, aufs Bett und 
schreibt und schreibt. Er füllt Blatt auf Blatt, zündet Kerze an Kerze 
an, und als in der Nachbarschaft der erste Hahn kräht, ist die Ballade 
vo� "Schwarzbart" beendet. Ben springt aus dem Bett, schlägt einen 
Purzelbaum und jucht und heult nach Indianerart, so wie früher zu 
Hause. 
Als er dann frisch gewaschen, die Haare feucht am Kopf angelegt, mit 
strahlendem Gesicht, munter wie ein Zeisig zum Frühstück erscheint, 
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fährt ihn James barsch an: "Wo warst du denn gestern nachmittag so 
lange? Bist auch nicht zum Abendbrot erschienen ! Wenn das noch ein­
mal vorkommt . . .  " Er hebt drohend den Arm. 
Ohne ein Wort zu sagen, obgleich er geradezu birst vor Spannung, 
zieht Ben ruhig die Arbeit aus der Tasche und reicht sie dem Bruder. 
"Was soll das !"  Unwirsch betrachtet James die losen Blätter. Doch 
dann beginnt er zu lesen. Sein Gesicht klärt sich auf. Er zählt die Bo­
gen. "Donnerwetter, Bengel ! Das ist ein Geschäft ! Feure den Kamin 
an ! Ich komme runter in die Druckerei und helfe dir! "  
"Und für die Überschrift nehmen wir diesmal Karmin, und die Blätter 
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heften wir", ereifert sich Ben und hüpft von einem Bein auf das ande­
re. 
James nickt nur. Er kalkuliert schon den Preis aus. "Einen Sixpence !" 

sagt er laut. 
Ben weiß, was er damit meint, und fügt sachverständig hinzu: "Ist ja 
doppelt soviel wie für den ,Leuchtturm' ! "  Was er selber d!lvon bekom­
men konnte, daran denkt er nicht. Die Freude, etwas geschafft zu ha­
ben, ist ihm Lohn und Dank genug. 

De r S chw arzkü ns tle r e ntwi ckel t si ch 

Es ist nun doch noch ein weißer Winter geworden. Wenn auch etwas 
spät. Lichtmeß ist vorüber. Die Zäune und Sträucher in den Vorgärten 
haben Müllerkäppchen aufgesetzt. Die Kronen der Bäume sehen in ih­
rer Schneepracht aus, als haben sie Eisbärfelle übergehängt. 
Die Jungen schneeballen sich auf den Straßen und Plätzen. Wie jedes 
Jahr, mit neuem Jubel und lauter Fröhlichkeit. Ben juckt es in allen 

Fingern. Er möchte gern mitmachen. Doch er kann die Segeltuchta­
sche nicht hinsetzen, die Lieferscheil1e für Herrn Adams und vor allem 
das geliehene Buch müssen sauber abgegeben werden. Und dann ist da 
noch etwas anderes. Die Jungen, die er fast alle kennt, machen ihm 
Platz, wenn er kommt, werfen keine Schneebälle nach ihm, fordern ihn 
auch nicht auf mitzuspielen. Er ruft einen Zwölf jährigen zu sich heran . 
Der kommt sofort. Ist über und über mit Schnee bedeckt und hat rote 
Backen und d�mpfende Hände. 
"Du, Bob!" redet Ben ihn an, so, als wolle er sich entschuldigen, "ich 
kann heute nicht !" Er hebt die Tasche hoch. "Das Zeug hier drin darf 
nicht naß werden !" 
Bob glotzt Ben-an und fragt ungläubig: "Schneeballen ?" 
Ben nickt: " Ja !"  
"Es würde keiner wagen, einen Ball nach dir zu werfen ! Du gehörst 
doch schon zu den Großen, den Erwachsenen !" 
"Red keinen Unsinn !" 
"Doch, doch, Ben !"  beteuert Bob sehr ernst, "vor einem, der so schö­
ne Balladen schreibt, müssen wir uns verbeugen, sagen der Lehrer und 
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die Eltern. Und für uns bist du der Schwarzkünstler !" 
Ben steigt das Blut in die Stirn vor Stolz. Er verabschiedet sich und 
geht schnell weiter. Den Kopf trägt er ein wenig höher als vorhin. 
Herr Adams ist nicht anwesend, als Ben das Handelskontor betritt. Er 
übergibt John, der, jetzt schon um vieles zugänglicher, von seinem 
Drehstuhl heruntergestiegen ist, die Drucksachen und hält unschlüssig 
das Buch in der Hand. 
"Soll ich das auch abgeben?" fragt John Collins. 
"Ja, bitte, und sage Herrn Adams, ich würde mir morgen gegen Mittag 
gern ein anderes holen." 
John nimmt den Band und liest den Titel : "Daniel Defoe, Abhandlung 
über Projekte" und meint dazu: "Überspannte Ansichten !"  Dann 
wirft er das Buch lässig auf den Tisch. 
Behandelt Ben schon im allgemeinen jedes Buch mit Sorgfalt, ja Liebe, 
so empört ihn hier noch zusätzlich das abwertende Urteil John Collins' . 
"Das sind im Gegenteil ganz umwälzende Vorschläge, die Defoe hier 
macht", erwidert er scharf. "Er fordert unter vielem anderen eine Wit­
wen-, Alters- und Armenunterstützung von Staats wegen, die Presse­
freiheit, den Freihandel, ein Gesetz gegen den Sklavenhandel, Ver­
mehrung der hohen Schulen und eine Bildungsanstalt für Frauen." 
"Und was, glaubst du, wird dieser Weltverbesserer erreichen?" John 
lacht. "Keiner von den Wohlhabenden in England läßt sich aus seinem 
Trott herausbringen, und die übrigen haben nichts zu sagen !" 
"Wer redet denn von England. Wir leben in Amerika!"  
" . . .  sind aber keine Amerikaner !"  
"Werden es  aber einmal sein !"  
John blickt spöttisch auf Ben herab. "Du hast dir ja nicht wenig vorge­
nommen !" 
"Große Schiffe können in See treiben, kleine Boote müssen am Stran­
de bleiben !" reimt Ben schlagfertig. 
John fühlt sich angegriffen und entgegnet von oben herab: "Es hat 
schon mancher die Segel vor dem Wind streichen müssen !" Aber Ben 
gibt zurück: "Ein guter Steuerman fürchtet auch den Sturm nicht !" 
John lenkt ein. "Bleiben wir bei Defoe. Mag er in diesem oder jenem 
recht haben und behalten, aber höhere Schulen für Frauen wird es nie 
geben !" 
Ben erwidert : "Höre, was Defoe sagt: ,Ihre Jugend verbringen die 
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Frauen damit, nähen und stricken zu lernen. Dann wird ihnen noch das 
Lesen beigebracht und auch, daß sie ihren Namen schreiben können. 
Das ist jedoch bereits der Gipfel der weiblichen Jugenderziehung.' 
Und nun frage ich dich: Sind unsere Schwestern wirklich nicht mehr 
wert? Könnten sie nicht auch einen Beruf erlernen, �m öffentlichen Le­
ben eine Rolle spielen, mitreden in der Gemeinde?" 
"Haha! Du spinnst ja !"  wirft John ein und lacht schallend. "Wenn du 
die Welt weiter so verbesserst, werden wi,r bald im Paradies leben." 
Doch Ben bleibt ernst und versichert: "Auch das Paradies auf Erden 
wird Wirklichkeit werden, wenn der Mensch es will : ein Staat mit voll­
endeter Gerechtigkeit, ohne Krieg und Gerichte, ohne Standes- und 
Glaubensunterschiede, in der es weder Armut noch Reichtum gibt . . .  
Doch genug ! Ich habe keine Zeit, ich muß schnell in die Druckerei !"  
Gedankenverloren schaut John ihm nach. Wie macht der Junge das 
nur, die vielen Bücher lesen, sie richtig verstehen, daraus lernen? Da­
bei die lange Arbeitszeit! Er muß tüchtig schaffen, denn sein Bruder ist 
streng. Dann verkauft er noch seine Balladen und . . .  John tippt sich 
mit dem Finger an die Stirn, das hätte ich beinahe vergessen, dazu 
kommen immer wieder neue Geschichten von ihm heraus, die er allein 
schreibt und druckt. Wo nimmt er nur die Zeit dafür her? 

Eines Mittags kniet Ben vor dem Kamin und schlägt Feuer. Es ist zwar 
schon Anfang April, doch der Himmel ist mit Schneewolken verhan­
gen, und vom Meer her weht noch immer ein eisigj!r Sturm. Der Lehr­
herr J am es Franklin will es warm in der Druckerei haben, wenn er 
nachmittags eine Weile hinunterkommt. 
Da geht die Tür auf. Ben dreht sich um. Ein breitschultriger, bärtiger 
Mann in langem, dunklem Rock und Pluderhose, einen breitkrempi­
gen, schwarzen Hut auf dem Kopf, in der Hand einen Knotenstock, 
steht im Raum. Ohne zu grüßen, verlangt er mit knarrender Stimme, 
den Besitzer der Druckerei zu sprechen. 
Ben hört sofort heraus, daß er es mit einem eingewanderten Holländer 
zu tun hat. Er springt auf, weist auf einen Stuhl und sagt höflich: "Neh­
men Sie bitte Platz, Mijnheer !"  Dann eilt er nach oben, um den Bruder 
zu rufen. J ames Franklin kommt sofort. 
Der Holländer bleibt sitzen, auch den Hut hat er nicht abgenommen. 
"Ich heiße Hoos und bin der neue Postmeister! Herr Campbell hat 
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eine Zeitung herausgegeben. Das will ich auch. ,Bostoner Gazette' soll 
sie heißen und zweimal wöchentlich erscheinen. Vom Drucken verste­
he ich nichts. Darum sollen Sie es tun !"  
James ist einverstanden und sehr zufrieden, als das Geschäftliche be­
sprochen worden ist. Denn Mijnheer Hoos ist nicht knauserig. 
Nachdem der Auftraggeber gegangen ist, reibt sich James die Hände. 
"Mehr Arbeit, Ben! Aber ein guter Verdienst für mich ! Papier liefert 
der Holländer. Auch eine Kanne Leinöl hat er mir versprochen. Ja, 
und wie sieht es sonst mit unserer Farbe aus? Firnis müssen wir ko­
chen ! Du kannst mal beim Vater vorbeigehen und fragen, wann er 
einen Kessel dafür frei hat. Kalzinierten Ruß haben wir noch einen 
Bottich voll. Du brauchst dich also nicht mit dem Ausglühen der Harz­
teile aufzuhalten !" 
Sich graziös drehend und wendend, spaziert der Herr Druckereibesit­
zer in der Werkstatt auf und ab. Die Hände hat er tief in den Taschen 
seiner grünseidenen Kniehose vergraben. Er duftet nach wohlriechen­
dem Haarwasser. Seine Stimme ist ölig weich und sanft, als er anord­
net : "Den Kopf der Zeitung können wir schon ausschießen, in den 
richtigen Abstand bringen ! Du weißt ja, mit den Großbuchstaben aus 
dem Versalienkasten. Das Schiff, die Satzreihe, bleibt dann gleich 
oben im Satzkasten stehen !"  
Ben nickt. Wenn James "wir" sagt, ist er  gemeint ! Der Junge freut sich 
auf die neue Arbeit ! Er wird sich große Mühe geben! Schon einige Ta­
ge später steht er in der Seifenküche des Vaters vor dem großen, halb 
mit Öl gefüllten Kessel und wartet auf das Kochen. 
"Das könnte dein Bruder James wirklich selber machen !" brummt Jo­
siah Franklin. "Wenn die Masse überschäumt und Feuer fängt, bist du 
allein wehrlos. Wir müssen gut aufpassen ! Sobald es zu brodeln be­
ginnt, schippe sofort einen Teil der Glut in den anderen Herd!"  
Ben sagt nur : "Gut, Vater!"  
Der Junge blickt sich im Raum um. Es  ist alles wie früher. In  den Re­
galen liegen Seifenstücke zum Trocknen, am Fenstertisch zieht ein 
neuer Lehrling Lichte, nur dem Vater merkt er eine gewisse Unruhe 
an. Er will etwas von mir! denkt Ben. 
Und er behält recht. Nach einer Weile schickt Josiah den Lehrling fort 
und stellt sich neben den Kessel. "Die Mutter und ich sind beruhigt, 
daß du gut untergekommen bist. Frau James Franklin", er vermeidet 
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das Wort "Ann", weil für ihn die Engländerin noch immer eine Frem­
de ist, "hat dein zuvorkommendes Wesen und deinen Eifer gelobt. Das 
habe ich auch nicht anders erwartet !  Nur in der Kirche habe ich dich 
sonntags öfter nicht gesehen. Kommt das daher, weil James und Frau 
auch nicht zum Gottesdienst gehen? Selbst Ehrwürden Mather ist es 
schon aufgefallen. Er hat sich sehr mißbilligend darüber geäußert. Ver­
dirb es nicht mit ihm!"  
"Nein, nein", stottert Ben verlegen, "ich - ich habe immer so viel zu 
tun gehabt." 
"Sonntags wird nicht gearbeitet !" verweist ihn Josiah streng. 
Ben beteuert es durch heftiges Nicken und beobachtet angestrengt den 
Kessel, in dem das Öl in Bewegung gerät. Er will den Vater ablenken, 
weiteren peinlichen Fragen ausweichen. Denn er könnte ihm nicht sa­
gen, daß er die Kirchzeiten viel lieber in seiner Kammer mit einem 
Buch verbringt, und auch nicht, daß er zu Cotton Mather nicht mehr 
gläubig aufblicken kann, weil der wie ein Inquisitor, ein Ketzerrichter, 
gehandelt hat. 
Aber der Vater hat noch etwas anderes auf dem Herzen. "Die Mut­
ter", fährt er fort, "freut sich sehr über . . .  ", er überlegt einen passen­
den Ausdruck, "die Beifallsäußerungen von Bekannten und Freunden 
zu deiner Balladenschreiberei. " 
Ben dreht sich dem Vater mit einem Ruck zu. Das Lob der Mutter 
macht ihn froh. Doch dann stutzt er. In dem ernsten Gesicht des Vaters 
liest er einen Vorwurf. Um die heikle Situation abzuschwächen, erklärt 
er: "Der finanzielle Erfolg ist auf jeden Fall gut gewesen!"  
"Für James !"  erwidert Josiah hart. "Und du, dummer Bengel, hast 
ihm die Stange gehalten. Weiter hast du nämlich nichts getan. Und 
wenn du dabei bleibst, wirst du nie selber eine gute Klinge führen, ein 
Kämpfer werden!"  
Ben versteht. Er  schüttelt den Kopf und versichert: "Nein, nein, Vater, 
ich werde meine eigene Faust gebrauchen - auch beim Schreiben." 
Josiahs Gesicht hellt sich auf. "Gut, mein Sohn! Aber dann laß vor al­
lem die unsinnigen Reimereien, die nur der Sensationslust der Leute 
dienen, ihre Neugier befriedigen und sie das Gruseln und Nervenkit­
zeln lehren." 
Jetzt ist Ben betroffen. "Aber Vater, man rühmt mich doch schon als 
den ,Schwarzkünstler' ", verteidigt er sich. 
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"Dann laß dir sagen, daß auch die Zauberer, Goldmacher, Wahrsager, 
Totenbeschwörer und was es sonst noch für Höllenspuk gibt, mit dem­
selben Namen belegt werden. Du siehst, jedes Ding hat zwei Seiten."  
Ben senkt den Kopf. Er möchte sich verkriechen. Er kommt sich vor 
wie ein geprügelter Schulbube. 
Der Vater spricht ruhig weiter. "Du dünkst dich klug, weil die Leute 
dich ehrenvoll ,Schwarzkünstler' nennen, so wie den deutschen Erfin­
der des Buchdrucks, der bestimmt eine gute Tat vollbracht hat. Wenn 
aber jemand diese Kunst mißbraucht, nichtsnützige, aufregende und 
aufreizende Verse für Straßensänger zu schreiben und zu drucken - ein 
Feuer zu schüren, das etwas zum Überschäumen bringt, ' so wie es 
gleich mit dem Öl im Kessel geschehen wird, dann ist das auch ein 
,Schwarzkünstler', aber im schlechten Sinn! So - nun schaufle die Glut 
aus dem Feuerloch !" 
Ben gehorcht. Wortlos. 

Im Garten blühen die Kirschbäume verschwenderisch voll und weiß. 
Der alte Apfelbaum streckt seine rosa gefärbten Blütenzweige bis hin­
auf in das erste Stockwerk des Hauses James Franklins. 
Ben lauscht schon eine ganze Weile. Der Kuckuck ruft ! Vom Nachbar­
baum zwitschern die Stare. Das lockt Jmd verführt. Der Junge glaubt 
herauszuhören: Komm ! Komm hinaus! Singe ! Fliege mit uns ! Weit, 
weit fort ! An den Hafen ! Auf das Meer! In die Ferne! 
"Sag, Ben, warum schreibst du keine Balladen mehr?" reißt ihn Frau 
Ann aus seinen Träumen, als beide im Eßzimmer vor dem geöffneten 
Fenster sitzen und auf den Hausherrn warten. 
Ben sieht die Schwägerin, die w�e gewöhnlich zu den Mahlzeiten eid 
hochgeschlossenes, schwarzes Seidenkleid mit einem bauschigen .Rock 
trägt, scheu an und sagt stockend: "Ich - ich habe keine Zeit mehr! Es 
gibt in der Druckerei jetzt viel zu tun!" 
Ann läßt sich an die hohe Lehne des gepolsterten Stuhles zurückfallen. 
Ihre Finger spielen mit dem Medaillon an ihrer langen, goldenen Ket­
te, und lächelnd erwidert sie: "Aber du brennst doch die halbe Nacht 
Licht und vergräbst dich auch sonntags in deinem Zimmer." 
Da überkommt Ben wieder die Leidenschaft, das Verlangen : die Lust, 
zu fabulieren, zu reimen! Es steigt etwas wie Trotz in ihm auf. Ich sage 
Ann einfach die Wahrheit ! Das Gesicht von James möchte ich sehen, 
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wenn die Frau ihm erzählt . . .  Ein kleiner kurzer Satz: Der Vater ist 
dagegen !  
Doch als er spürt, wie Ann ihn forschend anblickt, gesteht er ihr: "Ich 
lese und lerne !"  
"Was studierst du denn?" 
"Ich war in der Schule im Rechnen recht schwach", gibt er ehrlich zu, 
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"darum habe ich mir ein Mathematikbuch geliehen. Und auch eine 
Grammatik. Die Buchstaben, die zu Worten und Sätzen zusammenge­
fügt werden, sind nicht tot! In ihnen ist Leben ! Und ich will das ken­
nenlernen !"  
Die Tür wird stürmisch aufgestoßen. James tritt ein. Er  hat den letzten 
Satz gehört. "Mir scheint, Ben hat nichts zu tun! Konnte er nicht bis 
jetzt unten arbeiten, statt hier herumzusitzen ! Hat nur Flausen im 
Kopf!" braust er auf und setzt sich polternd an den gedeckten Tisch. 
Und am Nachmittag kontrolliert James, ob Ben auch gründlich in der 
Druckerei abgestaubt hat. Er wischt mit dem Zeigefinger über jede 
einzelne der acht bauchigen Farbflaschen, die mit genauem Abstand 
nebeneinander auf einem Regal stehen, fährt mit der Hand über den 
Deckel des darunterstehenden Holzfasses. Auch auf die Holzbalken 
und Satzkästen tippen seine Finger. Aber nirgends kann er ein Stäub­
chen entdecken. 
Knurrend nimmt er schließlich auf einem Stuhl Platz und wippt mit 
dem übergeschlagenen Bein auf und ab. Er schaut auf die spiegelblan­
ken Spitzen seiner Schnallenschuhe, dann zieht er schon zum dritten­
mal seine goldene Uhr, ein Hochzeitsgeschenk des Schwiegervaters, 
aus der Tasche seiner hellgelben Weste. 
"Verdammt! Es ist schon zwei Uhr! Herr Hoos wird immer unpünktli­
cher. Schon eine halbe Stunde Verspätung! Wir müssen ja bis nach 
Mitternacht drucken, wenn schon morgen früh die Zeitungen ausgetra­
gen werden sollen", macht er sich Luft und wendet sich an Ben, der an 
einem Schriftsatz für ein Gesangsbuch arbeitet, das von einem Buch­
händler in Arbeit gegeben wurde. "Leg die Drucktafel beiseite, spring 
hinüber zum Postmeister und hole, was er wieder für seine ,Gazette' 
zusammengeschmiert hat." 
Der Postmeister sitzt noch vor dem Tisch und schreibt, als Ben eintritt. 
Das "Warte einen Augenblick!"  klingt nicht sehr freundlich. Herr 
Hoos ist sichtlich in Eile. Er legt das beschriebene Blatt beiseite und 
taucht von neuem die Feder ein. 
Da redet ihn Ben an. "Bitte, Herr Hoos, sagen Sie mir, was Sie noch 
schreiben wollen. Ich setze es dann schon !" Damit holt er sein kleines 
Notizbuch und einen Graphitstift aus der Jackentasche. 
"Du?" entfährt es dem Postmeister. Dann aber erinnert er sich, was 
ihm einer seiner Kunden erzählt hat, und er fragt in seiner polterigen 
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Tonart : "Bist du etwa der kleine Schwarzkünstler?" Ben errötet. 
"Manche Leute nennen mich so", antwortet er verlegen. 
In das bartumrahmte Gesicht des Holländers, das stets unter dem 
Schatten der breiten Hutkrempe liegt, scheint ein Leuchtstrahl zu fal­
len. "Gut, Manneke!"  ruft er, "schreibe für mich ! Und nicht nur heu­
te! Mit dem Honorar werden wir uns schon einig werden!"  Er steht 
auf, winkt Ben heran und sagt: "Setz dich auf meinen Platz und notie­
re !"  Der Postmeister läuft mit langen Schritten auf und ab und diktiert. 
J ames überfliegdn der Druckerei den Bericht von Hoos. Als er dann 
aber Bens Handschrift erkennt, stutzt er. "Was soll das?" fragt er 
barsch, "bist du mein Lehrling oder der vorn Postmeister?" 
"Was soll ich dazu sagen", erwidert Ben keck, "wenn du dir die Frage 
selber beantwortest." 
Weiter kommt Ben nicht. Die Hand des Bruders berührt unsanft klat­
schend seine Backe. "Dummer Bengel, lies, was du willst, diskutiere, 
mit wem du willst, für mich aber hast du zu arbeiten - damit du", fügt er 
noch schnell hinzu, "in deinem Beruf etwas lernst. Merk dir das ! "  
Doch Ben läßt sich heute auch von einer Ohrfeige nicht mundtot ma­
chen. "Wenn ich die Nachrichten nicht kurz notiert hätte, könnten wir 
noch immer darauf warten. Ich setze schon alles in die richtige Form!"  
James sagt nichts mehr. 
Auch Ben schweigt. Wenn der Bruder w�ßte ! Er klopft sich nur heim­
lich auf die linke Hosentasche, in der ein harter Schilling steckt. Vor­
schuß von Herrn Hoos! 
Abends in seiner Kammer liest er eifrig weiter. Dagegen hat James 
nichts, beruhigt er sich. Und die Kerzen, die ich verbrenne, habe ich 
mir doch selber beim Vater gezogen. Sie kosten ihn nichts. Der Junge 
schmiedet Zukunftspläne: Bald werde ich nur noch lesen, was ich will ! 
Er zählt in Gedanken schon die Schillinge, die er bei Herrn Hoos 
heimlich verdienen wird. Und dann wird er sich ein Buch aussuchen 
und kaufen! Vielleicht reicht das Geld sogar für zwei - zwei neue, eige­
ne Bücher! 
Als er das Geld wirklich beisammen hat, geht er in die Buchhandlung. 
Er wählt lange, sehr lange. Er durchblättert erst Bände mit Sagen, Hel­
dengeschichten, Gedichten und bekommt von dem englischen Philoso­
phen der Aufklärungszeit John Locke die "Abhandlung über den 
menschlichen Verstand" in die Hand und liest: 
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" . . .  Alles Wissen entspringt äußeren Eindrücken. Es gibt keine über­
lieferten Begriffe. Der Mensch weiß nur, was er durch seine Sinne 
wahrnimmt und sich durch Erfahrung zu eigen macht . . .  " 
Ihm ist, als erschrecke er vor diesen Worten. Das ist etwas ganz Neues. 
Und doch ist es so einfach und deutlich gesagt. Er behält das Buch in 
der Hand und nimmt noch ein zweites heraus, das daneben steht und 
den Titel trägt: "Untersuchung über Tugend und Verdienst". 
" . . .  Verehre das Schöne und glaube an den Sieg des Guten", über­
fliegt Ben und " . . .  die Weisheit dessen, die in der Natur herrscht und 
das Erste und Oberste ist, hat es so eingerichtet, daß es dem eigenen 
Nutzen und Glück des einzelnen entspricht, wenn es dem allgemeinen 
Wohl zustrebt . . .  " 
Der Besitzer der Buchhandlung tritt heran und fragt : "Du willst die 
Bücher wohl deinem Vater schenken?" 
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"Nein! Sie sind für mich!"  
"Was?" wundert sich der Mann. "Wie alt bist du  denn?" 
Blitzschnell überlegt Ben. Ein kleine Aufrundung nach oben kann 
nichts schaden. So antwortet er: "Ich werde fünfzehn!"  
Schnell bezahlt er  beide Bücher, eilt aus dem Laden und läuft nach 
Hause. Guckt nicht nach rechts oder links. Liest schon in Gedanken. 
Er ist überglücklich ! Viel glücklicher als ein Mensch, der etwa auf der 
Straße einen Beutel voll Goldstücke gefunden hat. 

Wieder einmal wartet Ben mit Frau Ann im Eßzimmer auf J am es 
Franklin. Es ist Abendbrotzeit. Ben steht am Fenster. Die letzten 
Strahlen der sinkenden Sonne fallen über die Stadt, auf den Hafen und 
vergolden die Masten einer Bark, die auf der Reede liegt. 
Der Junge ist mit seinen Gedanken unterwegs. Das Lesen und Lernen 
hat seine Sehnsucht nach der großen, fernen Welt noch gesteigert und 
verzaubert. Auf See fahren, als Matrose oder Kapitän, das möchte er 
jetzt gar nicht mehr, aber reisen, die Länder besuchen, in denen die 
Dichter und Philosophen leben, von denen er gelesen hat: England, 
Frankreich, Deutschland ! 
Da spricht Ann. Ben hat nur die Stimme gehört, ganz von weitem. Er 
dreht sich um. "Was meintest du, Schwägerin?" 
"Diese ewige Unpünktlichkeit! James wird wohl wieder mit seinen 
Freunden zechen, den jungen Doktoren . . .  " 
"Doktoren !" wiederholt Ben höhnend, "wenn es noch welche wären. 
Sie nennen sich bloß so, haben vielleicht nur ein paar Weisheits körner 
aus der Medizin oder der Jurisprudenz aufgepickt wie die Hühner aus 
einem Scheffel Weizen. Sie spielen alle die gelehrten Herren, rechnen 
einzig mit der Dummheit ihrer Mitmenschen." 
Ann lächelt undurchsichtig und spottet: "Müssen Schwarzkünstler 
auch schwarzsehen?" 
Da stürmt James herein. "Denk dir nur, Ann, der Gouverneur hat die 
Postmeisterei neu besetzt. Auf eigenen Wunsch von Hoos, der Kom­
pagnon eines Reeders werden will. Nun ist auch die ,Gazette' erledigt. 
Der Verdienst ist hin." Der Mann trinkt hastig seine Tasse Tee und 
greift nach dem Körbchen mit Toast. Während er die Weißbrotscheibe 
mit Butter bestreicht, erzählt er weiter: "Ich habe mich entschlossen, 
eine eigene Zeitung herauszugeben. Meine Freunde rieten mir auch 



dazu und werden gleichzeitig mitarbeiten. Ich denke an eine Wochen­
schrift, also nicht zweimal, sonder einmal vier Seiten ! Ich habe auch 
schon einen Namen gefunden : ,Neuengland-Courant' !  Ich werde mor­
gen vom Gouverneur die Genehmigung erbitten. Heute in zehn Tagen 
erscheint die erste Nummer. Dieser 17 . August Anno 1721  wird ein 
neuer Anfang für mich sein ."  
James redet pausenlos weiter, nur von sich und seiner neuen Wochen­
schrift. An seine Frau richtet er kein Wort, viel weniger an Ben. 
Die Frau hat sich schon daran gewöhnt. Sie fühlt sich durchaus nicht 
benachteiligt. In Gedanken probiert sie ein neues Kleid an und über­
legt, zu weIcher Kaffeegesellschaft sie morgen gehen wird. 
Ben hat zuerst aufgehorcht. Er interessiert sich für Neuigkeiten. Dann 
überlegt er: Was wird diese UmsteIlung für mich bringen? Dumme 
Frage, sagt er sich zugleich, natürlich mehr Arbeit! 
Die erste Probenummer des "Courant", die von Jungen in Kaffeehäu­
sern, Wirtschaften und in den Wohnungen der Wohlhabenden angebo­
ten wird, spricht gut an. Feste Bestellungen werden aufgegeben. James 
FrankIins Geschäft beginnt zu blühen. 
Die Druckerei ist von nun an zugleich Redaktionsstube. In der Frühe 
schon sitzt an dem großen Tisch der lange, mundfaule Schotte Mac 
Carran. Er scheint erst von einer feuchtfröhlichen GeseIlschaft gekom­
men zu sein, denn er versucht mit laIlender Stimme dem Lehrling Ben 
einen Matrosenwitz für die Zeitung zu diktieren. "Das macht den 
,Courant' erst beliebt !"  gluckst er und verschwindet mit schwankenden 
Schritten. 
Aber bald schon schreibt der nächste Freund James' die "Erinnerun­
gen eines alten Squatters" auf, eines Siedlers, der unbebautes Land oh­
ne Genehmigung in Besitz genommen hat. Es ist Hobson, auch ein 
"Doktor". Der halbe Tisch ist bereits mit Zetteln belegt, und noch im- ' 
mer kritzelt er darauflos. 
Später hält Ben die Blätter lange in der Hand und versucht zu lesen. 
Die Handschrift ist höchst mangelhaft, man kann sie kaum entziffern. 
Um die Mittagszeit finden sich gleich mehrere Mitarbeiter ein. Sie war­
ten stets auf die Einladung des Druckereibesitzers zum Essen und ha­
ben viel Zeit, miteinander lebhaft und lange zu plaudern. Ben muß 
verflixt aufpassen, daß er nicht von ihren lauten Gesprächen aus dem 
Konzept gebracht wird. 
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Die Männer streiten sich oft. Der Lehrling hört das unfreiwillig mit. 
"Deine ,Erlebnisse auf Jamaica' mußt du kürzen !"  bestimmt MacCar­
ran und reicht Hobson die Blätter zurück. "Ich brauche eine Spalte auf 
der ersten Seite für die Anordnungen der Gouvernementsregierung!" 
"Und meine ,Abenteuer eines Fallenstellers vom großen See', sollen 
die vielleicht auf die letzte Seite?" wehrt sich ein schmächtiger Hagerer 
mit schlaksigen, eckigen Bewegungen. 
"Die Inserate der Kaufleute dürft ihr nicht vergessen !" mahnt ein älte­
rer Herr mit hohem, steifem Hut, den er tief ins Genick geschoben hat. 
"S�e bringen uns Geld und machen nicht viel Arbeit !"  
Freitags aber ist Drucktag. James weist gebieterisch seine Freunde aus 
der Druckerei und zieht einen grauen Arbeitskittel über. 
Für Ben ist das der schönste Tag in der Woche. Es klingt wie Musik in 
seinen Ohren, wenn die Presse stampft, der Karren quietscht, die ferti­
gen Zeitungen gefaltet und gestapelt werden. Er hat es gern, wenn es 
nach Druckerschwärze riecht, die Öllampen rußen. Leise summt er vor 
sich hin. Stunde um Stunde arbeitet er, ununterbrochen. James dage­
gen hat schon zum drittenmal Pause gemacht und ist nach oben gelau­
fen, sich zu stärken. 
Als die vierte Nummer des "Courant" in Vorbereitung ist, stürmt 
Hobson in die Redaktion. "Wo ist James?" fragt er atemlos. 
"Oben !"  erwidert Ben kurz angebunden. 
"Hol ihn runter! Ich habe eine Neuigkeit !"  
Ben geht in  die Ecke des Raumes und zieht an einer Drahtschnur. Er 
hat im Einverständnis mit dem Bruder oben im Eßzimmer eine kleine 
Glocke angebracht und ein Loch durch den Holzfußboden gebohrt. So 
braucht er nicht mehr die Treppe hinaufzugehen, wenn der Herr Re­
dakteur und Druckereibesitzer James Franklin gewünscht wird. 
"Denk dir nur, James", wird er von dem Freund aufgeregt empfangen� 
"wie weit Ehrwürden Cotton Mather jetzt seinen Mund aufreißt !"  
"Was wird schon sein", lächelt J ames gelangweilt. 
"Höre, was er in den ,Neuigkeitenbriefen' über. uns schreibt ! . . .  Die 
Zeitung des Herrn Franklin ist voll von unsinnigen Reden, überhebli­
chem Gewäsch, frechen Lügen, lästerlichen Anspielungen, unmorali­
schen Witzen, dunklen Enthüllungen. Sie geht nur darauf aus, Streit zu 
beginnen und die Seelen und Sitten zu vergiften."  Hobson wirft das 
Blatt auf den Tisch. "Na, was sagst du nun?" 
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James' Backenknochen sind in Bewegung. Er überlegt angestrengt. 
Dann fragt er mit lauernden Blicken : "Und die Leute - was sagen 
sie?" 
"Nun, es gibt einige", holt Hobson aus und hebt theatralisch den Arm 

, mit den weißen Spitzenrüschen, "die klatschen Cotton Mather Bei­
fall . . .  " 
"Auch das noch !"  platzt James dazwischen. 
" . . .  die meisten jedoch applaudieren dir !"  
James' Gesicht glättet sich. Er  greift nach seinem Hut, faßt den Freund 
unter den Arm und zieht ihn mit zur Tür hinaus. 
Ben steht am Setzkasten, mit dem Rücken zu den bei den Sprechenden, 
und hat jedes Wort gehört. Jetzt huscht er zum Tisch, blättert die Zei­
tung auf und liest nach, was Doktor Cotton Mather geschrieben hat. 
Was steht da? Kaum zu glauben, wie dieser Heuchler sich mit Phrasen 
über Gerechtigkeit und Wahrheit brüstet ! Und schon spinnt Ben den 
Gedanken weiter, der ihm schon vor Wochen durch den Kopf ging: 
Man müßte der frommen Bostoner kirchengemeinde ins Gedächtnis 
zurückrufen, was vor einem Vierteljahrhundert in Salem geschehen ist. 
Er setzt sich an den Tisch, greift zur Feder und schreibt : "Mißlungene 
Versuche, Gutes zu tun. - Kann ein Mensch, der über das Gute 
schreibt, Böses tun? Ja, er kann es ! Ich will es beweisen. Das Buch 
,Versuche, Gutes zu tun' ist von Dr. Cotton Mather. Das wißt ihr alle. 
Aber habt ihr vergessen, was jener Mann in der ehrwürdigen schwar­
zen Robe den Müttern Salems zufügte? 
Lassen wir uns heute von einer alten Frau erzählen, deren Tochter da­
mals als Hexe angeklagt und gehenkt wurde." 
Ben drückt die Feder so fest auf, daß beim Punkt die Tinte verspritzt. 
"Meine Eve war ein lebenslustiges Ding. Sie liebte das Meer. Oft se­
gelte sie mit ihrem Vater hinaus zum Fischen. Im Sommer badete sie 
regelmäßig allein oder mit ihren Gespielinnen in einer stillen Bucht 
zwischen den Klippen. 
Wie Sie wissen, liegt Salem auf einer Halbinsel zwischen den Mündun­
gen des Nord-und Südflusses, und unser Häuschen stand am Ufer. 
Landeinwärts breiten sich fruchtbare Wiesen aus, auf denen Eve unsere 
Ziegen hütete. Sie war auch mit den Tieren gut Freund. Besonders 
mit Sam, dem Ziegenbock. Er lief ihr nach wie ein junger Hund. Das 
Mädchen, das damals sechzehn Jahre alt war, balgte sich gern mit ihm 
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herum, schwang sich manchmal sogar auf seinen Rücken und hielt sich 
an den langen Hörnern fest. 
Eve war unser ein und alles ! Bis - ja, bis zu jenem Unglückstag, da der 
Büttel erschien und das ahnungslose Mädchen, ohne viel Worte, ins 
Gerichtshaus brachte. Tage der Ungewißheit vergingen. Dann begann 
die Gerichtsverhandlung. Mit zerzaustem Haar, eingefallenen Wan­
gen, tiefliegenden Augen, am ganzen Leibe zitternd, so sahen wir un­
ser Kind wieder. 
,Eve ! '  schrie ich und wollte zu ihr eilen, doch eine rauhe Hand riß mich 
zurück. Scheinheilig lächelnd trat Ehrwürden Cotton Mather ein. Ein 
Seufzer der Erleichterung entfuhr mir. Wenn Ehrwürden selber . . .  , 
dann wird alles gut ! Aber ich hatte mich gründlich geirrt. Er - Mather ­
trat als Ankläger auf und beschuldigte Eve der Hexerei ! Mir stockte 
der Atem. 
Auf einen Wink ging der Gerichtsdiener hinaus und führte das ältere 
Fräulein Henny herein. ,Wiederholen Sie Ihre Aussagen ! '  forderte der 
Richter sie auf. 
Die Alte blickte sich unsicher nach allen Seiten um und erwiderte aus­
weichend : ,Ich habe doch schon Ehrwürden Mather alles gesagt ! '  
,Sie sollen es  wiederholen ! '  befahl der Richter streng. 
So begann sie weitschweifend, wie gewöhnlich auf den Boden starrend, 
zu erzählen: 
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,Ich erfuhr, daß junge Mädchen in der Bucht badeten. Abends in der 
Dämmerung. Das war ungewöhnlich. Wir durften es in meiner Jugend 
nicht. Ich mußte mich vergewissern, ging ans Meer, verbarg mich hin­
ter dem Felsen. Die untergehende Sonne beleuchtete die nackten Ge­
stalten, die im Wasser herumtollten und kreischten. Entrüstet wandte 
ich meinen Blick ab. 
Plötzlich aber hörte ich laute Rufe : Sami - Sami ! und sah, wie eine be­
haarte Gestalt mit langen, gebogenen Hörnern den Strand hinunter­
sprang. Mir blieb das Herz stehen. Ich klammerte mich an den Steinen 
fest, daß mir die Finger bluteten, und jammerte : Hebe dich von mir, 
Satan - hebe dich weg! - Fort, nur fort, drängte es in mir, aber ich 
stand wie gebannt und mußte zusehen, wie der Leibhaftige zu den 
Mädchen ins Wasser sprang, wie eine - die da ! '  - die Henny richtete 
ihren knochigen Finger stechend auf Eve - ,sich auf des Gehörnten 
Rücken schwang und wie der mit ihr davonjagte. Ich sank kraftlos zu 
Boden. Als ich wieder zu mir kam, war der Spuk verschwunden. Das 
war es, was ich am Tag darauf Ehrwürden Mather pflichtbewußt mel­
dete. Denn ich mußte meine Seele von diesem teuflischen Druck be­
freien und Ehrwürden bei der Hexenverfolgung helfen ! '  
,Haben Sie den Namen, der gerufen wurde, deutlich verstanden?' frag­
te der Richter. 
,Ja, ganz deutlich! Samiel, Samiel ! '  
Mit meiner Ruhe war es  vorbei. ,Wahnwitz ! '  schrie ich dazwischen. 
,Unser Ziegenbock heißt Sam! Er ist der angebliche Teufel, Satan Sa­
miel, den die Henny sah ! '  Da wurde ich aus dem Saal gewiesen. 
Die arme Eve konnte vor Angst kein Wort herausbringen. Ihr wurde 
das Geständnis mit grausamer Gewalt erpreßt. 
Cotton Mather bedrängte den Richter und befahl in seinem Hexen­
wahn, unsertn Kind das Haar abzuschneiden, den Schädel mit Brannt­
wein zu begießen und anzuzünden. Eve sagte jetzt zu allem, was die 
Schergen zum Urteil brauchten, ja !  Sie wurde auf dem Kirchplatz ge­
henkt. Sechzehn anderen erging es ebenso. Hinzu kamen noch drei 
Männer. Unter ihnen befand sich sogar ein junger Geistlicher aus dem 
Nachbarort. " 
Benjamin atmet schwer, als er seine Geschichte zu Papier gebracht hat. 
Unfaßbar, daß so etwas geschehen konnte ! Ich muß es laut und öffent­
lich anprangern ! Ich muß die Bostoner wachrütteln. 
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"So ist und so war Cotton Mather", schließt er, "wir aber wollen - im 
Gegensatz zu ihm - weiter nur Gutes tun ! Nicht mit lauten Worten, 
sondern schweigend durch die Tat !"  
Ben schiebt die engbeschriebenen Blätter auf den Tisch zu den ande­
ren Manuskripten, steht auf und reckt seine Arme hoch. Dabei über­
legt er : Soll ich James sagen, daß ich das geschrieben habe? Er wird 
mich ausschimpfen, daß ich meine Arbeitszeit verschwende ! Vielleicht 
wird er mich sogar vor seinen Freunden lächerlich machen. Der Junge 
grübelt : Meine Balladen hat James gedruckt. Die brachten ihm Geld 
ein ! Doch diese Geschichte? Nein ! Das geht nicht! Ich muß so tun, als 
ob ein anderer, ein Unbekannter, das verfaßt hat. Ein Name aber muß 
darunter stehen. Welchen wähle ich? Smith? Miller? Nein, die sind zu 
nichtssagend. 
Ben nimmt seinen Bogen noch einmal vom Tisch, überfliegt die letzten 
Sätze und schreibt schnell darunter : Silence Dogood - Schweigerin 
Tugut!  Er knifft die Blätter zusammen und beschließt, sie am nächsten 
Morgen dic�t neben die Tür der Druckerei zu legen, so, als hätte sie je­
mand unten durchgeschoben, wie es hin und wieder schon vorgekom­
men ist. 
Gegen Mittag liest James den Artikel von Frau Tugut einigen der gera­
de anwesenden Mitarbeiter vor. 
Ben wartet mit klopfendem Herzen auf das Urteil . Er spürt bald wach­
sende Zustimmung: "Eine sehr gute Idee! - Vortrefflich! - Druckreif! -
Besser hätte es keiner von uns machen können ! Daß wir nicht selber 
an diese alte Geschichte gedacht haben - Wir können uns gratulie­
ren !" 
James strahlt, und lärmend ziehen alle in das Cate "Neuengland". 
Ben aber ist ernst geworden und denkt: Wenn das der Vater wüßte! 0 
nein, lieber nicht ! Gegen Herrn Dr. Cotton Mather wagt der kleine 
Ben vorzugehen! !  Er fährt unwillkürlich über seinen Hosenboden, 
denn diesen würde der Vater sicher strammziehen ! 
Wie ist das nur mit der Wahrheit? grübelt er weiter. Wann darf man sie 
öffentlich sagen? An wem darf man Kritik üben, ohne von anderen be­
straft zu werden? Der Junge wird innerlich hin und her gerissen. 
Aber dann, wenige Tage später, springt Ben quer durch die Druckerei 
und jucht und pfeift. Fünfzig neue Abonnenten haben sich gemeldet ! 
350 Exemplare des "Courant" müssen nun jede Woche gedruckt wer-
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den ! Und das allein auf Grund seiner Geschichte ! 
In diesen Stunden des inneren Beschwingtseins geht er in den Buchla­
den, um Schreibstifte und Tinte einzukaufen. "Haben sie wieder neue 
Bücher bekommen?" fragt er wie nebenbei. 
Der Buchhändler reicht Ben einen Band. "Die gebundenen Hefte des 
,Spectator', einer englischen Wochenschrift, die sich die Aufgabe ge­
setzt hat, die Leser an die Probleme der Kultur und Literatur heranzu­
führen, Geschmack und Urteil zu schärfen", lobt er beflissen. 
Ben greift schnell danach. Der auswendig gelernte Satz des Mannes 
hinter dem Ladentisch hat seine Neugier geweckt. 
"Nimm das Buch zur Ansicht mit !"  meint der Buchhändler zuvorkom­
mend. 
Ben ist über das wohlwollende Angebot, das sonst nur ein Vorrecht al­
ter Kunden ist, so erfreut, daß er nur nicken kann. 
Den ganzen Abend und die halbe Nacht vertieft er sich in die Hefte. 
Der Stil begeistert ihn. Die Art, zu schreiben, findet er vortrefflich. So 
werde ich es auch machen ! nimmt er sich vor. Dann wieder gibt er 
klein bei: Das muß ich erst noch lernen! 
Der Junge spricht ganze Sätze nach, deren Klang ihn berauscht, und 
notiert sie in sein Merkheft. Aber damit nicht genug. Langsam und laut 
liest er einen Aufsatz, legt das Buch beiseite, nimmt Papier und Stift 
und schreibt nach, Was er behalten hat. Er versucht sogar, die Prosa in 
Verse und wieder zurück in Prosa zu übertragen. 
Wochenlang beschäftigt er sich mit diesem Lesestoff, dann greift er -
im Auftrag der angeblichen Frau Tugut - wieder zur Feder. Angeregt 
durch den "Spectator", kritisiert er neuenglische Zustände. Jede Wo­
che liegt nun ein Brief von Frau Tugut neben der Tür. 
James druckt ganz selbstverständlich alles ab. Er ist begeistert über 
den interessanten Stoff und die heiklen Themen. 
Bald erreichen Leserbriefe die Redaktion: "Wir warten jeden Sonn­
abend mit Spannung auf die Artikel von Frau Tugut !" - "Wir können 
dazu nur ja sagen!" - "Wer steckt unter der Narrenhaube dieser 
Schreiberin? Wir wollen ihren wahren Namen wissen !" 
Der Herausgeber des "Courant" reibt sich die Hände, klopft seinem 
Bruder gönnerhaft auf die Schulter und sagt : "Ich wußte es ja !" 
Ben dreht sich mit einem Ruck zu ihm um. "So weißt du auch, wer 
Frau Tugut ist?" 
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Verblüfft guckt James aus seiner leuchtend roten Weste. "Nein ! Das 
interessiert mich auch nicht !"  
Ben nimmt allen Mut zusammen. "So, nur, was sie dir einbringt? Aber 
ich will es dir sagen: Frau Tugut bin ich !" 
Ein plötzlich einfallendes Hagelwetter hätte auf James nicht nieder­
schmetternder wirken können. Wie ein begoßner Pudel steht er da. 
Doch dann schüttelt ihn die Wut. Er holt aus, schlägt zu, trifft ins Lee­
re. 
Ben ist auf der Hut gewesen. Die anschließende Schimpfkanonade läßt 
er ergeben über sich ergehen. Es ist ja nur der Neid, der aus dem Bru­
der spricht. 

" Hämisch höhnt der Lehrherr: "Silence Dogood - Schweigerin Tugut -
nennst du dich. Nein, Talkative Dobad - Schwätzer Tuschlecht - ist 
der richtige Name für dich !" Dann macht James eine wegwerfende 
Handbewegung, würdigt Ben keines Blickes mehr, befiehlt: "Geh an 
den Setzkasten !" und knallt die Tür hinter sich ins Schloß. 
Ben steht regungslos. Ein billiges Machtmittel des Lehrherrn über den 
Stift, ihn an die Arbeit zu schicken ! Doch langsam keimt der Trotz in 
ihm auf. Jetzt spürt er am eigenen Leib, wie es den Menschen zumute 
sein muß, die ein Leben lang gedemütigt werden. Wie richtig war es, 
daß er sie in Schutz nahm, für ihr Recht und ihr Wohl eintrat. 
So beschließt Ben, sich zur Wehr zu setzen, dem großen Bruder einen 
kleinen Denkzettel zu verabfolgen. 
James' Freunde erfahren natürlich von dem großen Krach. Aber selt­
sam, sie alle stellen sich auf Bens Seite ! MacCarran, dessen Großvater 
noch in den schottischen Bergen jagte, guckt sich den kleinen Lehrling 
zum erstenmal richtig an und murmelt: "Bei diesen Franklins weiß 
man nie, woran man ist !" 
James ärgert sich natürlich über seine Freunde und läßt seinen Groll 
darüber deutlicher an Ben aus, der ruhig und gewissenhaft seine Arbeit 
verrichtet, die sich auch, da James weiterhin viele Stunden des Tages 
im Cafe verbringt, auf die Auswahl und das Überprüfen der Manus­
kripte erstreckt, und das kommt Bens Absichten gerade recht. 
Am , 1 1. Juni 1722 steht im "Courant" unter der Rubrik "Bostoner 
Neuigkeiten" zu lesen : 
"Am 26. Mai erschien auf der Höhe von Black Island ein Piraten schiff 
mit fünfzig Mann Besatzung und vier drehbaren Kanonen. Es nahm 
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mehrere Segler und begann entlang der Küste von Neuengland zu 
plündern. Der Gouverneur von Massachusetts, Herr Shute, wurde da­
von unverzüglich in Kenntnis gesetzt. 
Am 7. Juni benachrichtigte er die Ratsversammlung davon, am Tag 
darauf trat das Repräsentantenhaus zusammen und beschloß, ein stark 
bewaffnetes und bemanntes Schiff zu entsenden und die Räuber zu 
verfolgen. Er setzte für jeden getöteten Piraten eine Belohnung von 
zehn Pfund aus und verfügte, Schiff und Ladung der Freibeuter sollten 
der Mannschaft zugesprochen werden, die das Piratenschiff aufbringen 
würde. 
Wie wir soeben aus Newport erfahren, wird das von der Regierung zur 
Verfolgung der Seeräuber ausgerüstete Schiff, das ,Fliegende Pferd', 
unter dem Kommando von Kapitän PapilIon wahrscheinlich noch im 
Laufe des Monats aussegeln, vorausgesetzt, daß Wind und Wetter es 
gestatten !" 
Eine Stunde sind die Zeitungsträger fort, da kommt schon Hobson in 
die Druckerei. James hockt untätig am Tisch. Er ist soeben erst aus der 
Schenke heimgekehrt. Hobson hält ihm das Blatt unter die Nase und 
tippf auf die Schiffsnachrichten : "Mensch, ein großartiger Witz !"  
James stiert den Freund verständnislos an. Hobson fragt den Lehrling: 
"Wo ist das her?" 
Ben zuckt die Achseln. "Fand es unter den Manuskripten und setzte 
es." 
"Ist dir dabei nichts aufgefallen?" 
"Nö! Darf mir auch nicht ! Ich habe doch nur meine Arbeit zu ma­
chen!" 

Die meisten Leser belächeln den harmlosen Scherz, amüsieren sich 
über die angebliche Saumseligkeit und Freigebigkeit der Obrigkeit, 
über das beflügelte Dichterroß und den bunten Kapitänsschmetterling, 
der nur bei schönem Wetter ausfliegen kann. Die Matrosen und Schif­
fer in den Kneipen johlen darüber. 
Die Mitglieder der Regierung und das Abgeordnetenhaus aber sind 
entrüstet. Sie verlangen Strafe für den Herausgeber des "Courant". 
James Franklin und sein Lehrling werden vor Gericht geladen. Sie wei­
gern sich, den Namen des Verfassers bekanntzugeben. James kennt ihn 
wirklich nicht Und Ben weiß angeblich von nichts. Er wird nach Hause 
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geschickt, der Redakteur jedoch vom Sheriff wegen Verächtlichma­
chung der Regierung zu einem Monat Haft verurteilt und ins Gefäng­
nis gesteckt. 
Ben kommt von der Gerichtsverhandlung und steigt die Treppe hinauf 
in die Wohnung des Bruders. Nicht schnell wie gewöhnlich, sondern 
mit schleppenden Schritten. Er fühlt sich nicht ganz frei von Schuld. 
Zwar gönnt er dem Bruder den Reinfall, daß dieser Spaß aber so aus­
gehen würde, hatte er weder geglaubt noch gewollt. Wie soll er es jetzt 
Frau Ann erklären? Sie wird Fragen stellen, und er muß wohl oder 
übel antworten. Aber was hilft's, mutig greift er zur Türklinke. 
Frau Ann sitzt am offenen Fenster. Sie ist mit einer Stickarbeit be­
schäftigt. Ein riesiger Strauß dunkelroter Rosen auf dem zierlichen 
Nähtisch verdeckt ihr Gesicht. Sie schaut kaum auf, als Ben eintritt. 
Ihre erste Frage ist : "Wo bleibt ihr denn so lange? Ich habe bis zwei 
Uhr mit dem Essen gewartet . . .  " 
Ben druckst. "Ich - ich - komme allein !"  
"Und mein Mann?" 
"Eingesperrt ! " 
Ann wirft die Handarbeit auf den Nähtisch. "Was sagst du? Richtig im 
Gefängnis? Dieser Lappalie wegen?" 
Jetzt geht's los ! denkt Ben und wagt sich nicht vom Fleck zu rühren. 
"Mein Mann im Gefängnis !"  wiederholt die Frau langsam und ge­
dehnt, "weil er die Herren vom Gouvernement an der Nase herumge­
führt hat! Dazu noch schuldlos! Denn er hat den Artikel doch nicht ge­
schrieben! Oder . . .  ?" Ann geht mit schnellen Schritten auf den klei­
nen Schwager zu, tritt dicht an ihn heran, greift ihm unters Kinn, hebt 
seinen Kopf und fragt : " . . .  hast du das etwa eingebrockt, was mein 
Mann jetzt auslöffeln muß?" 
Ben möchte in den Erdboden versinken. Aber er verzieht keine Miene. 
Doch die Frau will gar keine Antwort auf ihre Frage. Sie denkt: Eine 
gute Reklame für unsere Zeitung! Wir werden im Mittelpunkt der Ge­
spräche in der ganzen Stadt stehen ! "Setz dich !"  forderte sie dann Ben 
auf. "Ich werde dir etwas zu essen holen." 
Als der Junge vor dem dampfenden Teller mit gebratenem Fisch sitzt, 
ist ihm um vieles wohler. Er erzählt nun der Schwägerin den genauen 
Hergang der gerichtlichen Komödie. 
"Das mußt du in die Zeitung bringen !" sagt Frau Ann. 
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"Kommt es auch !" erwidert Ben, "aber nicht so - sonst muß ich James 
Gesellschaft leisten. Und was wird dann aus dem ,Courant'?" 
"Ja, Ben, wie soll es überhaupt weitergehen?" 
"Wie immer! Was soll sich ändern?" Ben fühlt sich der Situation 
durchaus gewachsen. Er hat ja bisher fast alles allein machen müssen. 
Dann bekommt er noch unerwartet Helfer. James' Mitarbeiter halten 
ihm die Stange! Sie schreiben weiter Artikel und bringen Nachrichten. 
Sie ziehen sogar manchmal ihre Fräcke aus und greifen in der Drucke­
rei mit zu. Die Neugier und Sensationslust der Bostoner Leser wird 
mehr denn je befriedigt. 
Dann kommt James Franklin wieder nach Hause. Die Freunde wollen 
ihn feiern ! Doch er spielt den Kranken. In den nächsten Monaten läßt 
er sich in der Druckerei kaum blicken. 
Als er sich dann aber droben langweilt und er ständig die Lobreden 
über seinen tüchtigen Bruder mitanhören muß, nimmt er, wie er sich 
selber einredet, die Zügel in die Hand, und noch straffer als bisher. 
Der Lehrling wird wieder an seinen Platz verwiesen, jede angebliche 
Nachlässigkeit streng geahndet. Und der sechzehnjährige Junge darf 
nicht dagegen aufmucken. Er hat einen Lehrvertrag unterschrieben ! 
Bis zu seinem einundzwanzigsten Lebensjahr bleibt er Lehrling! Muß 
er kuschen ! Muß schweigen ! 

Dieser schreckliche Vertrag! Wie oft beißt sich Ben auf die Lippen, 
wenn sein Lehrherr ihm Ohrfeigen verabreicht oder mit dem langen, 
dünnen Lineal über den Rücker. oder auf die Fingerspitzen schlägt. Er 
darf auch nicht fortlaufen ! Der Büttel würde ihn zurückholen, der She­
riff ihn auf jedem Schiff, in jeder Stadt suchen lassen ! 
Der Wisch muß weg! hämmert sich Ben Tag und Nacht ein. Aber wie? -
Abwarten und die Augen offenhalten! 
Der Gouverneur von Massachusetts, Samuel Shute, hat sich mit der 
Abgeordnetenver�ammlung entzweit, da sie ihm nicht erlauben wollte, 
eigenmächtig zu handeln. Er hat sich auf ein Schiff begeben, um ins 
Mutterland zurückzukehren. 
Diese kurze Notiz kommentiert Ben :  "Mister Shute ist ausgerückt ! 
Fortgeldufen vor seiner eigenen Courage, heim zu seiner Mutter, um 
sich über die Wilden hinter def Großhügelbucht zu beklagen ! Wir Bo­
stoner dagegen sind froh, daß dieser Holzkopf, der immer nur mit sei-

83 



nem harten Schädel die o.rdnung einzurennen drohte, fort ist . . .  " 
Das schlägt wie eine Bombe ein. 
Drei Tage nach Erscheinen dieses Artikels wird J am es Franklin von 
der Regierung eine Verfügung zugestellt, die ihm untersagt, den "Neu­
england-Courant" oder irgend eine andere Zeitung oder Flugschrift 
der gleichen Art zu drucken und herauszugeben, bevor sie nicht von 
dem Provinzialsekretär überprüft worden ist. 
Redakteur James Franklin ist wieder Buchdrucker geworden. Eine Be­
rufung gegen diese Verordnung ist unmöglich. Und eine Zensur wäre 
eine Zumutung, in die kein Neuengländer einwilligen kann. 
Wütend läuft er in der Druckerei hin und her, sieht über Ben hinweg, 
der ruhig den Firnis mit Ruß mischt, in die Farbkanne gießt und so tut, 
als sei nichts geschehen. 
Am frühen Morgen des nächsten Tages treffen sich alle Mitarbeiter des 
"Courant" im Redaktionsraum. Sie legen wie gewöhnlich ihre be­
schriebenen Blätter auf den Tisch, setzen sich, sprechen über Tages­
neuigkeiten, machen sich Notizen, während Ben den Preßbengel her­
umdrückt und eine Warenliste druckt. 
Das Stampfen der Presse verschluckt die Worte, die am Tisch gespro­
chen werden. Als er den Schriftsatz neu einfärbt, hört er den Ruf: 
"Herr Franklin !"  Er dreht den Kopf herum, um zu sehen, ob James 
gekommen ist. Aber es ist nur die Tischrunde da. Doch schon ruft es 
wieder: "Herr Benjamin Franklin !", und Hobson nickt ihm zu. "Wir 
möchten Sie bitten, einmal herzukommen !" 
In Ben ist etwas wie Abwehr. Er glaubt an einen Scherz, den sie mit 
ihm treiben wollen. Das Wörtchen "Herr" irritiert ihn. 
Hobson klopft in aller Ruhe einen Funken auf den Schwamm, zündet 
seine Pfeife an, steht auf, tritt an Ben heran und legt den Arm um ihn. 
"Wir wollten keinen Ulk mit dir machen, Ben, wir wollen dir nur offi­
ziell mitteilen, daß wir beschlossen haben, den ,Courant' sozusagen 
neu aus der Taufe zu heben, ihn also unter einem andern Namen her­
auszubringen. Und zwar unter Benjamin Franklin !"  
Ben blickt Hobson ruhig an. Der Vorschlag kommt ihm nicht einmal 
unerwartet. Er hat selber mit dem Gedanken gespielt, schon bevor er 
den sträflichen Artikel schrieb. Er will aber sofort reinen Tisch ma­
chen, deshalb fragt er zurück: "Und James, mein Bruder?" 
Hobson wischt den Einwand mit einer Handbewegung weg. "Dein 
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Bruder ist einverstanden, wenn sein Geschäft nur weitergeht." 
"Er hat also schon zugestimmt?" fragt Ben zögernd. 
"Er wird ! Aber ich glaube, wir haben es bei dir verkehrt angefangen. 
Ich meine, das mit dem ,Herrn' ". Er dreht sich zum Tisch und sagt: 
"Ich bin dafür, daß wir das Du mit unserem neuen Redakteur beibe­
halten. " 
Die andern Mitarbeiter stehen auf, drängen sich heran und strecken 
Ben die Hand hin. "Also auf du und du, Ben !"  
Gut und schön! Aber der Lehrvertrag? Alle wissen, daß Ben die ihm 
übertragene Aufgabe meistem wird. Sie achten sein Können, bewun­
dern seinen Fleiß, aber . . .  
Als kurz darauf J ames herunterkommt, noch brummiger als sonst, 
stampft die Presse wie vorher. Die Freunde 'eröffnen ihm, ohne weitere 
Vorrede, ihren Entschluß. James fährt ,auf. Die Stirnader rötet sich 
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verdächtig. "Hat euch etwa der Bengel . . .  " 
Doch er wird sofort lebhaft unterbrochen : "Nichts hat er! Wir wollen 
nur nicht, daß der ,Courant' so sang- und klanglos verschwindet ! Wir 
alle sind mit ihm verwachsen. Aber nur einer kann verantwortlich sein. 
Einer, der zur Firma gehört: dein Bruder !" 
"Nichts da, er ist mir doch vertraglich als Lehrling verpflichtet !" ver­
sucht . .1ames einzuwenden. 
"Das Geschäft über alles !"  ruft MacCarran. "Her mit dem Vertrag!"  
Das wirkt. James schließt den Tischkasten auf, zieht einen großen, 
engbeschriebenen Bogen heraus und wirft ihn auf den Tisch. MacCar­
ran greift sofort danach, hält ihn hoch, faßt ihn mit beiden Händen und 
fragt, zu Ben gewandt : "Soll ich?" 
Der nickt, einmal, zweimal, dreimal ! 
Ritsch, ratsch ! Ein Riß - und noch einer, und der Vertrag ist nichtig. 
MacCarran stellt sich in Positur. "So darf ich dich, Benjamin Franklin, 
im Auftrag deines Lehrherrn hiermit vor dem gesamten Redaktions­
kollegium feierlich freisprechen !" 

Ben hat sich weitere Bände vom "Spectator" besorgt und immer wie­
der darin studiert. Ihn nimmt er sich bei seinen neuen Aufgaben zum 
Vorbild. Er will für Neuengland eine ähnliche Wochenschrift schaffen. 
"Neuengland-Courant" leuchtet es jetzt in roten Lettern am Kopf der 
Zeitung. Darunter, auffallend breit, in schwarzer Farbe, der Name des 
Herausgebers : Benjamin Franklin ! 
Im Leitartikel gibt Ben das Programm seiner Zeitung bekannt: Ich bin 
für das gegenwärtige Unternehmen allein verantwortlich. - Ich gehe 
allen besonderen Begebenheiten in Boston nach. - Ich bringe ständig 
neueste Nachrichten aus allen Provinzen und dem Mutterland. - Ich 
will nicht nur für die Zerstreuung und Erheiterung der Leser sorgen, 
sie mit wunderlichen Vorfällen des menschlichen Lebens unterhalten, 
ich werde daraus auch ernsthafte Nutzanwendungen ziehen, insbeson­
dere für Wahrheit, Recht und Freiheit einstehen ! 
Benjamin schreibt oft um, was er an Beiträgen von den früheren Mitar­
beitern seines Bruders bekommt. Er redigiert, bearbeitet die Texte 
nicht nur, er erteilt auch klare Aufträge und gibt maßgebliche Beleh­
rungen. 
In den ersten Monaten geht das alles gut. Bis eines Tages auf einer der 
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üblichen Zusammenkünfte der Mitarbeiter im Cafe "Neuengland" 
MacCarran mit der Faust auf den Ti�ch schlägt und erbost erklärt : "Ich 
lasse mir das nicht länger gefallen ! Ich bin schließlich kein Anfänger 
mehr. Dieser kleine Franklin fordert uns mit seiner Besserwisserei 
ständig heraus. Soll er machen, was er will, aber in Zukunft ohne 
mich !" 
"Junge Pferde machen übermütige Sprünge !" versucht Hobson die 
Anschuldigung zu mildern. "Der Junge kann was, er bringt die Zeitung 
voran ! Warten wir ab !"  Doch sein Einwurf findet keine Unterstützung. 
Auch James sitzt in der Runde vor seinem gefüllten Becher. Er freut 
sich über die abfällige Kriti�, senkt aber zugleich sorgenvoll den Kopf. 
MacCarran bemerkt es. "Freunde !" beginnt er nach einer Weile, "un­
ser Hobsan hat recht! Es geht aufwärts! Jede Woche wächst die Zahl 
der Abonnenten, und die Anzeigenaufträge häufen sich. Wir dürfen 
unsern James nicht im Stich lassen." Der lange Schotte streckt den 
Arm über den Tisch zu J ames hin und beruhigt ihn : "Wir sind doch 
nicht gegen dich! Machen wir es so: Wir händigen dir unsere Nachrich­
tenzettel aus. Damit gehen wir deinem Bruder aus dem Weg." 
James wirft also am nächsten Morgen eine Handvoll beschriebene 
Blätter vor Ben auf den Tisch. "Hier hast du dein neues Material !" Als 
Ben keine Fragen stellt, fährt er fort : "Die andern hast du vergrault! 
Sie kommen nicht mehr her !" 
"Na schön ! Dann habe ich wenigstens meine Ruhe beim Sichten, Ord­
nen und Schreiben !" 

Am Abend vor Bens Geburtstag, er wird siebzehn Jahre alt, bekommt 
er unerwartet Besuch. Der Vater! Froh eilt Ben auf ihn zu. 
Josiah Franklin aber streckt seinem Sohn abwehrend die Handflächen 
entgegen und befiehlt :  "Bleib stehen ! Ich habe mit dir zu reden! Du 
bist dem Glauben, in dem ich dich erzogen habe, abtrünnig geworden ! 
WIe ein Dieb in der Nacht schleiche ich mich zu dir, um dir ins Gewis­
sen zu reden ! Kehre um, ehe es zu spät ist ! Bevor auch ich dich ver­
dammen müßte, wie es viele der Gläubigen schon tun, gemeinsam mit 
Ehrwürden Cotton Mather!"  
Ben ist es  bei den ersten Worten des Vaters eiskalt über den Rücken 
gelaufen. Er will ihn unterbrechen, ihm erklären, ihn bitten, aber die 
Worte bleiben ihm im Halse stecken. Als er aber Mathers Namen hört, 
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reckt er sich auf. "Ehrwürden?" Er wiederholt: "Ehrwürden nennst du 
den, der Unschuldige henken läßt! Und mich heißt du einen Gottlosen, 
weil ich für das Gute, denn das bedeutet Gott, eintrete und mich gegen 
das Böse wende?" 
"Schweig !"  unterbricht der Vater. 
Doch Ben sagt: "Mir ist es gleich, ob einer einen Talar, einen seidenen 
Frack oder einen groben Bauernrock trägt. Ist er aber ein Bösewicht, 
stelle ich ihn an den Pranger !"  
Der rechtliche Sinn des Vaters möchte die Beweisgründe des Sohnes 
wohl anerkennen, doch der Glaube an Bibel und Kirche vermag es 
nicht. Wie stolz steht der Junge vor mir, denkt Josiah, und ohne Schule 
hat er selber seine Gaben entwickelt, ist trotz seiner Jugend etwas ge­
worden ! Seine Augen leuchten auf. Doch die Demut läßt sie sofort 
wieder sinken, und ruhig sagt er: "Mein Sohn, einer allein kann die 
Fehler der Menschen nicht ausrotten !" 
"Aber einer muß den Anfang machen, Vater!"  
"Der Weg, den du gehen willst, ist steinig. Sieh nur zu, daß du nicht 
fällst. Gott helfe dir, mein Benjamin !" 

Es ist der Mittwoch vor Johanni, die Bostoner feiern ihr Sonnenfest. 
Aus der ganzen Umgebung kommen die Menschen zusammen. Am 
Vormittag wird ein Markt abg�halten. Viehhändler, Felljäger, Fischer 
bieten ihre Waren an. Die einheimischen Kaufleute haben Verkaufs­
stände eingerichtet. 
Ben macht sich am Nachmittag auf den Weg. Von einem nahen Hügel 
blickt er hinunter. Ihm ist, als stehe er auf einem Felsen und sehe vor 
sich das wogende, gischtsprühende Meer. Nur bunter ist das Bild, be­
weglicher, wirbelnder, ungestümer! In Gedanken schreibt er schon sei­
nen Bericht für seine Zeitung über diesen Tag. 
Ob die Menschen wohl wissen, daß sie das altheidnische Fest der Son­
nenwende begehen, das trotz aller Gebote und Verbote aus dem Volk 
nicht auszurotten war, in dem es verwurzelt ist seit Jahrtausenden? Ich 
muß den Bostonern davon erzählen, was ich von Großvater Folger 
noch weiß, der aus Wiltshire stammt. 
Von Ferne tönt Ben Musik entgegen: Geigen, Klarinetten, Dudelsack­
klänge aus den schottischen Bergen. Der Geruch der Pastetenbäcker, 
Fischröster steht in der Luft. 
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Mühsam bahnt sich Ben einen Weg durch die festfrohe Menge. Plötz­
lich steht er vor einer provisiorischen Bühne, einem Bretterboden auf 
Fässern. Der Theaterverein gibt eins seiner Bühnenstücke zum besten: 
Szenen aus Shakespeares "Lustigen Weibern von Windsor". Den Hin­
tergrund bildet eine buntbemalte Kulisse. Die Seiten sind frei für die 
auftretenden und abgehenden Spieler. Ein großer Planwagen ist als 
Requisitenkammer, Umkleide- und Schminkraum eingerichtet. 
Die Zuschauer lachen, wenn der lunker Falstaff, der von einem dicken 
Bäckermeister gespielt wird, in seinen mehrfarbigen Pluderhosen er­
scheint, und jubeln, wenn er von den Weibern in den Waschkorb ge­
packt wird. 
Ben geht weiter und überlegt : Neben Schulen, Vortrags- und Konzert­
sälen müßte auch ein Theater gebaut werden. Ich muß es in meiner 
Zeitung einmal anregen ! 
Da wird er plötzlich angerufen. "lohn!"  antwortet er erstaunt, "bist du 
es wirklich?" Ben hat den feinen, jungen Herrn im hellblauen Frack 
und Dreispitz kaum wiedererkannt. "Wie lange bist du schon in Bo­
ston?" 
"Vor einer Woche kam ich aus New York!"  
"Wie lange warst du  fort?" 
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"Einundeinhalb Jahre bin ich in unserer Filiale gewesen. Ja, und nun 
werde ich wieder treu und brav auf meinem Drehstuhl im Kontor von 
Herrn Adams sitzen. Das heißt . . .  " John Collins stockt. 
Doch Ben drängt : "Was?" 
"Na ja, ich werde auch hier meine Geschäfte weiterbetreiben, kleine 
Verbindungen mit New York und Philadelphia nützen." 
"Geschäfte?" Bens Stimme klingt wohl erstaunt. 
John lacht auf. "Natürlich ! Glaubst du denn immer noch, die Jugend 
müßte wie der Esel im Geschirr traben und sich von dem Futter näh­
ren, das ihm zugeworfen wird? Nein ! Wozu haben wir unsern Kopf! 
Zum Denken und als Kaufmann vor allem zum Rechnen! Das lernt 
man im Hafen von New York, auf dem Überseeschiff, den Küstenseg­
lern und in den Kellern und Warenschuppen der reichen Händler." 
Ben scti�eigt. Aber er versteht. 
John sieht ihn an. "Geht dir endlich ein Licht auf, Lichtzieher? Aber 
ich hörte, daß auch du inzwischen ein großer Mann geworden bist, 
nur . . .  ", er mustert seinen Freund von oben bis unten, "sehen kann 
man es nicht! Und das ist, in unserer Sprache ausgedrückt, ein inneres 
Defizit !  Denn im Geschäftlichen wird neben dem Sein, dem Tätigsein, 
auch der Schein gewertet !"  
Mit einer solchen Art Wissenschaft hat sich Ben nie beschäftigt. Doch 
die Frage des Geldverdienens, das nun einmal zum guten Leben ge­
hört, interessiert ihn. 
"Du bist so schweigsam, Ben", sagt John, "spricht etwas gegen meine 
Argumente, sind meine Beweismittel nicht richtig?" 
"Ja und nein !" antwortet Ben. "Das eine stimmt: Einem leeren Beutel 
fällt es schwer, aufrecht zu stehen ! Geld muß man erst haben, um dann 
sparsam damit umzugehen !"  
"Sparen", lacht John leichtsinnig, "dazu ist später noch viel Zeit! 
Komm jetzt, wir wollen einen Becher Wein trinken." 
"Aber . . .  ", wendet Ben ein. 
"Was aber?" 
"Ich habe keinen Durst !" 
"Das glaube ich dir nicht. Es klingt eher so, als wolltest du sagen, du 
habest kein Geld! Bist du denn noch immer an deinen habgierigen 
Bruder gebunden, trotzdem dein Name über seiner Zeitung steht und 
in aller Munde ist?" 
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Ben nickt. 
"Da wird es aber endlich Zeit, daß du aufmuckst ! Oder bist du, trotz 
deiner verantwortlichen Stellung, etwa immer noch Lehrling?" 
"Nein, nein, das nicht !" 
"Na also ! Dann kriech endlich aus deiner bescheidenen Haut heraus !" 
Und wieder schaut er Ben prüfend an : " . . .  die äußerlich sogar mehr 
als dürftig ist ! Verlange, was dir von Rechts wegen zusteht ! Im übrigen 
bist du jetzt mein Gast !"  John faßt Ben unter den Arm und schiebt ihn 
an den ersten besten Tisch. 

"James !"  ruft am nächsten Vormittag Ben den Bruder an. Es klingt 
aufreizend energisch in den Ohren des Älteren. Schnell dreht er sich 
um und fragt grob zurück : "Was?" 
Ruhig und entschlossen antwortet Ben : "Ich will mit dir über den 
Lohn sprechen, der mir wie jedem Buchdruckergehilfen zusteht !"  
James verschlägt es  den Atem, er  ringt hörbar nach Luft, greift nach 
der Tischkante, um sich festzuhalten. So sehr ist ihm dieses unerwarte­
te Ansuchen in die Glieder gefahren. Dann aber brüllt er los, daß sich 

\ 
seine heisere Stimme überschlägt : "Was, Geld willst du von mir ha-
ben? Du, Lausejunge, Geld? Du hast wohl vergessen, wie dein Vater 
gebettelt hat, euch das Lehrgeld zu erlassen, als ich dich aufnahm. Fünf 
Jahre habe ich dich gefüttert, gekleidet, dir Wohnung gegeben, und al­
les für nichts und wieder nichts! Keinen Penny bekommst du, bevor du 
nicht einundzwanzig bist! So, wie es abgemacht war !" 
Ben widerspricht nicht. Er weiß, daß jetzt jedes Wort, jede Bitte um 
Einsicht sinnlos ist einem Hohlkopf gegenüber, in dem wie in einer tö­
nernen Sparbüchse nur Schillingstücke klimpern. Nur eins sagt er 
noch, ganz sachlich : "Ich bin nicht mehr vertraglich an dich gebunden ! 
Ich verlasse noch heute dein Haus und dein Geschäft ! Der ,Neueng­
land-Courant' stellt sein Erscheinen ein !" 
Die Zornesröte steigt James in die Stirn : "Und mein Geld - mein Ver­
dienst - meine Zeitung !" Mit wutverzerrtem Gesicht springt er den 
Bruder an : "Verdammter Bengel, ich werde dich lehren !" 
Doch ehe er zuschlagen kann, beugt sich Ben herunter und stößt ihm 
mit aller Kraft den Kopf in die Magengegend. 
James fällt in sich zusammen, wie ein leerer Sack. 
"Waschlappen !" Ben verzieht verächtlich die Lippen hoch, sucht zu-
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sammen, was in der Druckerei von ihm herumliegt, geht in die Kam­
mer, packt seine Sachen und trägt das Bündel zu John Collins' Woh­
nung. 
John ist nicht wenig verwundert, als er Ben bei sich findet. Doch als er 
erzählt, was vorgefallen ist, sagt John : "Donnerwetter! Das hätte ich 
dir gar nicht zugetraut. Ein Mann mit deinen Kenntnissen findet über­
all Arbeit." 
"Darum ist mir nicht bange", erwidert Ben, "es fragt sich nur: wo? In 
Boston ist es unmöglich. Beim Vater zu Kreuze kriechen und wieder 
Lichte ziehen? Als Schauermann im Hafen arbeiten? Nein ! Hier gibt's 
nichts für mich. Schon in der Bibel steht: ,Der Prophet gilt nichts in sei� 
nem Vaterland ! '  Ich muß also fort und will es auch ! Rate mir !" 
"New York, Ben ! Ich werde dir ein Schiff vermitteln, das dich mit­
nimmt!" 
Ben nickt. "Nun fahre ich also doch noch zur See !"  sagt er, aber es 
klingt gar nicht froh. 

Si lb erne Löff el und ein w armer O f en 

Von der Landungsbrücke in Philadelphia trottet ein junger Mann die 
Marktstraße hinaus. Die Taschen des zerknitterten Rockes stehen weit 
ab. Sie sind vollgestopft mit Hemden und Strümpfen. 
Es ist Sonntag früh. Fernes Glockengeläut zieht durch die klare 
Herbstluft und begrüßt Benjamin Franklin beim Betreten der Stadt, 
deren griechischer Name "Geschwisterliebe" bedeutet. 
Aber der Fremde spürt nichts davon. Er ist müde und hungrig. Ihm ist 
elend zumute. Er hat sich das alles einfacher vorgestellt. Drei Tage ist 
der Schoner unterwegs gewesen. Bis New York. Bei Flaute und Regen. 
In dem ehemaligen Neu-Amsterdam gab es zwar eine Druckerei, doch 
sie war so klein und eng, daß kaum ein Mann darin Platz hatte. Die 
Holländer lasen weder Zeitungen noch Bücher. Er mußte weiter! Das 
kleine Boot, das ihn über die Hudsonbai nach Jersey mitnahm, wurde 
im Sturm abgetrieben. Die Insassen mußten eine Nacht auf der Insel 
Long Island zubringen. Endlich gelangte er an Land. Er lief zu Fuß 
weiter. Über zwei Tage. Bis nach Philadelphia. 
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Die Kirchenglocken hallen dumpf und dunkel in seinen Ohren wider. 
Hat der Vater mit seiner Mahnung recht gehabt? Muß ich jetzt schon 
die Rolle des verlorenen Sohnes spielen? Doch in Erinnerung und Sor­
ge knurrt laut und vernehmlich sein Magen. Seine Augen suc.hen an 
den Häusern entlang nach einem Brezelschild. Dort ist eins ! Er läuft 
eilig über die Straße und tritt in den Hausflur. Es duftet nach frischem 
Brot. Ihm läuft das Wasser im Munde zusammen. Vor dem kleinen 
Schiebefenster sucht er in der Hosentasche nach Kleingeld. 
Eine rundliche Bäckersfrau mit schneeweißer Schürze baut sich vor 
dem Fenster auf. 
Ben legt ein Dreipence-Stück auf das schmale Zahlbrett, zieht die 
nicht ganz saubere Hand rasch zurück und verlangt : "Brot !"  Die Frau 
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streicht das Geld ein und reicht dem Kunden drei lange, schmale 
Weißbrote. 
Benjamin klemmt zwei davon unter gen linken Arm, behält eins in der 
Rechten und beißt sofort gierig hinein . So geht er kauend weiter die 
Straße entlang. 
Vor einer breiten Toreinfahrt steht ein junges Mädchen im schmucken 
Sonntagskleid. Ben sieht zu ihr hin . Blaue Augen unter einer blonden 
Haarkrone blitzen ihn an, blicken aber sofort über ihn hinweg. Denn 
ein junger Mann mit so zerzaustem Haar, zerbeulten Hosen und klobi­
gen Schuhen, der dazu noch auf der Straße ißt, ist des Anschauens 
nicht wert. 

Doch der Schein trügt, und ein zerschlissener Rock ist nicht immer ein 
Beweisstück für die Minderwertigkeit seines Trägers. Deborah Read, 
Tochter eines eingesessenen Kaufmanns, ändert ihre voreilige Mei­
nung. Sie wird Benjamin FrankIins Frau werden. Nach Jahr und Tag 
allerdings erst, denn vorher muß der . stets auf sein Fortkommen be­
dachte junge Mann erst einmal nach England. Dann aber wird Hoch­
zeit gehalten ! 
"Nun ist auch unser großer Wunsch in Erfüllung gegangen", sagt der 
Buchdruckereibesitzer Benjamin Fra�klin zu seiner Frau Deborah, als 
die Hochzeitsgäste das junge Paar verlassen haben . 
"Hätte das nicht schon viel früher sein können, Ben?" fragt Debby, 
"mußtest du denn noch vorher nach London gehen ?" 
Ober die Stirn des Mannes legen sich nachdenkliche Falten . Er ant­
wortet: "England war kein Reinfall für mich, trotzdem ich es anfangs 
so empfand, als ich feststellen mußte, daß der Herr Gouverneur von 
Pennsylvanien mich mit seinem Versprechen, mir Geld zum Kauf einer 
Druckereieinrichtung zu verschaffen, übers Ohr gehauen hatte. Die 
Zeit ist doch lehrreich für mich gewesen, und ich habe drüben einen 
guten Freund gewonnen, den Peter Collinson ." 
"Wer ist  das?" 
"Ein Kaufmann und nebenbei Naturwissenschaftler. Ich lernte ihn in 
der Druckerei kennen, und obgleich er ein Dutzend Jahre älter ist als 
ich, freundeten wir uns an ." 
"Aber du brauchtest doch nicht so lange fortzubleiben !"  beharrt De­
borah . 
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"Anderthalb Jahre sind nicht die Ewigkeit, meine Liebe !"  
"Dazu kommen aber noch die drei Monate für die Hin- und Rück­
fahrt." Benjamin lächelt seine Frau an. "Die Schiffsreisen waren das 
Schönste für mich !"  
Deborah, etwas sprunghaft in ihrem Denken, kommt auf etwas ande­
res. "Nur schade, daß niemand unserer nächsten Verwandten bei der 
heutigen Feier dabei sein konnte. Meine Eltern sind tot und deine . . .  " 
" . . .  sind zu alt, die Reise zu unternehmen. Doch haben sie uns ihre 
Segenswünsche übermittelt. Wie gut, daß ich ein halbes Jahr nach der 
Flucht aus Boston zurückfuhr und mich mit dem Vater aussöhnte. So 
liegt kein Schwert zwischen uns. Ich war damals achtzehn Jahre alt und 
karn mir mächtig wichtig vor, als ich zuerst meinen Bruder in der 
Druckerei besuchte. Fünf Pfund Sterling und eine Uhr in der Tasche 
meines nagelneuen Anzuges. 
James musterte mich von Kopf bis Fuß und würdigte mich keines Wor­
tes. Aber da waren noch zwei Gesellen in der Druckerei . Sie fragten 
mich neugierig aus. Ich pries Philadelphia über die Maßen, schilderte 
das glückliche Leben und die guten Verdienstmöglichkeiten. Zum Be­
weis zog ich meine Börse, klimperte mit den Silberstücken und ließ 
meine Uhr an der langen Kette baumeln. 
Da mein Bruder weiter so tat, als wäre ich nicht da, mimte ich den 
Großspurigen, gab den Arbeitern einen Schilling Trinkgeld und ging 
wieder. 
Desto herzlicher empfingen mich Mutter und Vater, und auch Ann, 
meine Schwägerin, die am Abend zu uns karn, freute sich mit mir, 
trotzdem ihr Mann, wie sie erzählte, schwer beleidigt war und vorgab, 
nie vergessen und vergeben zu können . So weit kann der pure Neid 
und der blinde Haß gehen !" Ben macht eine Pause und fügt dann froh 
hinzu : "Aber lassen wir die Vergangenheit ! Wir führen unser Leben ! 
Und das geht aufwärts ! Wir werden auch das Geld, das ich mir zur 
Übernahme des Geschäftes borgen mußte, bald zurückzahlen, 
und . . .  " 
" . . .  ich werde dir dabei helfen !"  versichert Deborah eifrig. 
"Die Schreibwarenhandlung besorge ich, und Gänsefedern verkaufe 
ich im Laden weiter. Und in der Druckerei nehme ich dir die gröbste 
Arbeit ab, damit du in Ruhe für deine ,Pennsylvania Gazette ' schrei­
ben kannst ." 
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Benjamin greift nach Deborahs Händen und macht mit ihr ein paar 
Tanzschritte. "Jawohl" meine Liebe, wir werden unser Geschäft trei­
ben und uns nicht von ihm treiben lassen und immer einen Groschen 
weniger ausgeben, als wir in unsere Kasse einnehmen !" 
Debby macht sich sanft frei. "Weißt du, Ben", beginnt sie nachdenk­
lich, "du hast für alles, was an dich herantritt, immer so schöne, tref­
fende Worte bereit. Du müßtest sie einmal zusammen aufschreiben, 
drucken und unter die Leute bringen ! Die könnten bestimmt davon 
lernen !"  
Ben schmunzelt .  "Gut Ding will Weile haben ! Ich muß zuerst die Men­
schen überhaupt an das Buch heranbringen."  
"Aber die Leute in Philadelphia lesen doch !"  wendet Deborah ein . 
"Fragt sich nur was ! Klatschnachrichten in den Zeitungen, Kalender 
mit Engels-und Teufelsgeschichten ! "  
"Aber auch die kleinen Bücher, das höre ich immer wieder im Laden."  
"Du meinst die Achtzehn-Penny-Heftchen der Hausierer. Das sind 
keine Bücher, das sind . . .  ", Benjamin lacht hellauf, "das sind unge­
reimte Bänkelsängerlieder, wie ich sie in ähnlicher Tonart als Drei­
zehnjähriger dichtete und die auch damals die gedankenlosen Men­
schen in ihrer Einfalt verschlungen haben. Bedenke einmal, gibt es in 
unserer Stadt mit ihren über sechstausend Einwohnern eine Buch­
handlung?" 
Jetzt überzieht Deborahs Gesicht eine freudige Röte : "Dann verkau­
fen wir eben in unserem Geschäft auch noch Bücher !"  
"Prächtig!  Aber gleich eine weitere Frage: Wüßtest du jemand, der 
eins kaufen würde? Die Leute müssen erst von ihrem Mißtrauen gegen 
das Buch und die Literatur überhaupt geheilt werden, von ihrer kurz� 
sichtigen Meinung, die Künste lenkten die Menschen von ihrem ei­
gentlichen Lebenszweck, ihrem Vorwätskommen, ab, die Zeit wäre 
vergeudet, wenn sie ein Buch in die Hand nähmen." 
"Aber sie könnten doch daraus lernen und . . .  " 
"Eben ! Ich werde darum zuerst einmal eine öffentliche Leihbücherei 
ins Leben rufen !"  
Wenige Tage später sitzt Benjamin Franklin an seinem Schreibsekre­
tär. Die Gänsefeder kratzt über das Papier. Sorgfältig reiht er Wort an 
Wort . "Eine Anzahl von Freunden sind an mich herangetreten mit der 
Bitte, alle Bücherliebhaber für den Plan zu gewinnen . . .  ", schreibt er 
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über den Bogen, auf dem er Unterschriften für sein Vorhaben sam­
meln lassen will. Vierzig Schillinge sind als Einlage und zehn als Jah­
resbeitrag zu zahlen. 
"Eigenartig", stellt Franklin fest, als er zwei Wochen danach die Na­
men und Berufe der über fünfzig Personen liest, die sich einzeichneten, 
"das sind ja fast alles junge Arbeiter vom Dock, aus den Lagerhäusern 
der Kaufleute, Handwerksgesellen. Die Herren und Meister haben 
kein Interesse und schon gar kein Geld für Bücher." 
Sinnend überblickt er die Liste und nickt. "Ein gutes Zeichen ! Die Ar­
men haben Hunger - nicht nur auf Brot !" 
Benjamin Franklin bestellt die Bücher bei Peter Collinson in London. 
Nach einem Jahr wird die Bibliothek eröffnet. Es spricht sich herum. 
Die Lesergemeinde wächst . Und Franklin läßt in seiner "Gazette" ei­
nen "wohlmeinenden Abonnenten" schreiben : "Ein erfreuliches Er­
gebnis : Bücher lesen wird Mode ! Die Bevölkerung unserer Stadt 
freundet sich mehr und mehr mit guten Büchern an. Ist es ein Ersatz 
für die fehlenden öffentlichen Belustigungen? Nein ! Lesen hat mit ei­
nen Tingeltangel nicht das geringste zu tun. Im Gegenteil : Es bildet, es 
erhebt und vertieft den Geist !" 
Deborah hat auch ein Buch aus der Leihbücherei gelesen. Zum zwei­
tenmal schon blättert sie die Seiten durch. Nur ungern trennt sie sich 
davon. Die Erzählung hat sie tief bewegt. Sie sagt zu Benjamin : "Scha­
de, daß ich den Band wieder abliefern muß. Ich kann mir vorstellen, 
daß es vielen Lesern so gehen wird wie mir, sie möchten jetzt eigene 
Bücher besitzen und . . .  " BenjaJ11in unterbricht :  "Debby, ich kann 
mich noch gut erinnern, weIche Freude ich als Junge empfand, als ich 
mir das erste Buch kaufen konnte." 
"So wirst· dH in Philadelphia nun auch der erste sein, der Bücher ver­
kauft ! "  
"Ja, Debby, das ist mein Wunsch", antwortet Benjamin. "Ich habe so­
gar schon vorgesorgt !" 
Und es folgt in der nächsten Ausgabe der Zeitung eine große Anzeige : 
Bücher aus allen Wissensgebieten und zur Unterhaltung hält vorrätig 
die Papierwarenhandlung Benjamin Franklin in der Marktstraße ! 
Als die ersten Käufer kommen, reibt sich Ben die Hände, aber er 
dämpft Deborahs allzu kühne Hoffnungen : "Käufer sind keine Pferde, 
liebes Kind, wir können sie nicht am Halfter in den Laden ziehen." 
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Die resolute und umsichtige Geschäftsfrau jedoch meint: "Ich denke 
an verschiedenartige Waren, an Dinge des täglichen Bedarfs. Wenn 
dem Kunden eines nicht gefällt, nimmt er etwas anderes dafür."  
Benjamin staunt ob solcher Unternehmungslust und bekennt: "Wer 
vorwärtskommen will, muß seine Frau befragen! Das Sprichwort be­
hält wieder einmal recht. Du bist eine vortreffliche Verkäuferin. Ich 
sage ja immer schon: Fleiß und Umsicht einer Ehefrau sind für einen 
Mann gewinnbringender als eine gute Mitgift !"  
Und die tüchtige Verkäuferin zählt auf, was sie noch alles feilbieten 
könnte : "Seife, Sackleinen, Putzlappen, Käse, Kaffee, Tee und . . .  " -
mit einem Seitenblick auf Ben fügt sie stolz hinzu: "Brieftaschen !"  
Ben verwundert sich: "Brieftaschen?" 
"Ja, damit die Leute das Papiergeld unterbringen können, das du für 
die Regierung gedruckt hast !" 

An einem warmen Nachsommertag schiebt Benjamin Franklin eine 
beladene Schubkarre die ansteigende Marktstraße hinauf. Er hat sich 
aus einem Lagerhaus am Hafen einen Ballen Papier geholt. Die 
Schwere des Karrens spürt er kaum. Seine Gedanken sind wieder beim 
Schreiben und Drucken : Einen Kalender mache ich! Aber der muß die 
anderen sechs, die hierzulande vertrieben werden, ausstechen. Schon 
der Titel müßte ansprechen, werben, in die Augen und ins Gemüt 
springen. Ansprechen ! Aber wen? Die Bibliothek wird am meisten 
von der armen Bevölkerung benutzt. Also vielleicht "Kalender der ar­
men . . .  " 
Da kommt ihm der Sprecher der Provinzialversammlung entgegen. Er 
bleibt stehen und zieht den Dreispitz, der die gleiche blaugraue Farbe 
des Frackes hat. "So schwer beladen, Meister?" Franklin setzt die Kar­
re nieder und nimmt die Mütze ab, die ebenso verschossen ist wie sein 
dünnes Wams. "Meine Arbeit bereitet mir Vergnügen !"  
"Tüchtig, tüchtig !"  lobt der Herr mit süßsaurem Gesicht und denkt: 
Das hätte Franklin doch gar nicht nötig, sich so abzuplagen. Er ahnt je­
doch nicht, daß die Bürger der Stadt untereinander sagen: Der Fran­
klin scheut sich vor keiner Arbeit. 
Im Weitergehen überlegt der Sprecher der Provinzialversammlung: 
Schreibgewandt ist er auch, der Drucker ! Eigentlich der geeigneteste 
Schriftführer für uns. Ich werde ihn bei Gelegenheit vorschlagen. 
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Nach Hause gekommen, wirft Franklin den Papierballen mit einem 
Schwung in die Ecke der Druckerei und setzt sich an den Tisch. Wie 
früher bei James, sinnt er. Wie mag's ihm gehen? Er hat sein Geschäft 
in Boston aufgegeben und ist in die Nachbarprovinz Rhode Island ge­
zogen. Er hat einen Sohn. Ob der auch einmal Lehrling wird bei ihm? 
Franklin ist mit dem Anspitzen der Gänsefeder fertig, taucht sie ein 
und beginnt zu schreiben. 

Mitte Dezember steht in der "Pennsylvania Gazette" eine Ankündi­
gung: Soeben erschien für das Jahr 1733 der "Kalender des Armen Ri­
chard". Neben dem üblichen Kalendarium, den Sonnen- und Mond­
auf- und -untergängen, den Planetenbewegungen und Hochwasserzei­
ten enthält er zahlreiche angenehme und geistreiche Verse, Scherze, 
Sprüche und unterhaltsame Geschichten von Richard Saunders, 
Freund der Gelehrsamkeit. Gedruckt und zu haben bei B. Franklin. 
Wenn sich Ben auch heute wieder hinter einem Decknamen versteckt, 
die Käufer erraten, wer der angebliche Richard "Faulenzer" ist, und 
schmunzeln schon beim Aufblättern der Titelseite. 
Noch bevor das neue Jahr beginnt, rechnet Deborah ihrem Mann beim 
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Frühstück vor. "Ich habe noch fünf Kalender. Die andern sind ver­
kauft. Du mußt neue drucken !" 
Ben rührt Brot und Milch in der irdenen Schüssel durcheinander und 
beginnt zu löffeln. Dabei nickt 'er nur. In seinem Kopf schlagen die 
Zahlen Purzelbaum. 
Zu seinem Geburtstag findet Benjamin auf seinem Frühstücksplatz 
eine Porzellanschüssel und einen silbernen Löffel. Er blickt erstaunt 
auf Deborah . . Sie strahlt ihn an. "Das Eßgeschirr und das Silberbesteck 
hast du dir bestimmt schon lange verdient ! Und dazu möchte ich dir 
noch sagen, die Kalender sind schon wieder alle verkauft ! Ich brauche 
unbedingt mehr!"  
Ben steht auf und küßt seiner Frau die Hand. Sie errötet wie ein junges 
Mädchen und denkt: Ob das wohl dazu gehört - bei den feineren 
Herrschaften, die mit Silberbestecken speisen? Dann weist Franklin in 
seiner Werkstatt dem Gesellen und dem Lehrling, die er inzwischen 
angestellt hat, die Arbeit zu, geht in den Laden, zieht ein Buch aus dem 
Regal und setzt sich an den Kamin. Es dauert nicht lange, und er spürt, 
wie ihm die Hände kalt werden. Dabei prasselt das Holz, und der 
Schweiß rinnt ihm vom Rücken. Er dreht sich um. Nun geschieht das 
Gegenteil. 
"Hinten gesotten und vorn erfroren!" schimpft er vor sich hin, "törich­
te Einrichtung, die immer nur den halben Menschen wärmt. Sollte das 
nicht\�u ändern sein?" Er legt das Buch auf einen Stuhl, stellt sich vor 
den Kamin und blickt in die hochschlagende Flamme. Plötzlich bläst 
eine Bö in den Schornstein. Das Feuer schlägt zurück und versengt ihm 
beinahe die Kniestrümpfe. Ein Rauchschwaden füllt das Zimmer. 
"Verdammt !" flucht Franklin. "Auch das noch !" Dann überlegt er: 
Die Hitze, die das Feuer entwickelt, zieht zum größten Teil in den 
Schornstein, ohne den Raum und die Kacheln des Umbaues zu erwär­
men. Sie müßte zwischen den gebrannten Steinen entlanggeführt wer­
den und oben durch einen Rost ins Zimmer strömen. 
Benjamin beginnt in Gedanken einen Ofen zu bauen, setzt sich an den 
Tisch und entwirft eine Zeichnung, stülpt dann die Pelzrnütze auf und 
steht wieder im Laden. Deborah verkauft gerade einer Bäuerin Sack­
leinen. "Ich bin gleich wieder zurück!" teilt er mit und läuft schnell in 
die vierte Querstraße zu Robert Grace, dem Besitzer der am Stadtrand 
gelegenen Kalk- und Ziegelbrennerei. 
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"Hören Sie, Bob, ich brauche Kacheln!" ruft er Grace zu. Der dreht 
sich im Stuhl von seinem Pult ab und weist auf einen Stuhl. "Wollen 
Sie einen Kamin setzen?" 
"Kamin?" wiederholt Franklin, "von dieser Satanserfindung mag ich 
nichts mehr wissen ! Nein - ich will einen richtigen Ofen bauen!" 
Grace erhebt sich schwerfällig und reibt sich die Hände warm. Franklin 
bemerkt es. "Sehen Sie, so etwas werden Sie in Zukunft nicht mehr nö­
tig haben." 
"Da bin ich aber wirklich neugierig!"  Grace holt eine Flasche und zwei 
Rumgläser aus dem Schrank. 
Franklin hat inzwischen die Seite aus dem Notizbuch gerissen, und 
nachdem beide getrunkt?n haben, erklärt er seinen neuen Ofen. Grace 
hört gespannt zu, nickt mehrmals, schlägt Ben auf die Schulter und 
lobt: "Eine glänzende Idee! So ein Ding setze ich Ihnen und mir in die 
Stube!"  
"Und Sie können damit so viel Geschäfte machen, wie Sie wollen !"  
"Aber . . .  " ,  will Grace einwenden. 
Franklin winkt ab. "Ich will kein Geld daran verdienen. Ich bin der 
Ansicht, daß der wirkliche Verdienst, der einem Erfinder zukommt, 
die Freude sein sollte, seinen Mitmenschen geholfen zu haben !"  

Deborah sitzt an  einem Abend am klappernden Webstuhl. Sie braucht 
Hemdleinen für ihren Sohn William, der schon zur Schule geht. 
"Ben!"  ruft sie ihrem lesenden Mann plötzlich zu. "Es wird Frühling. 
Die Frauen kaufen mehr Seife für ihre liegen gebliebene Winterwäsche 
und für den Frühjahrshausputz. Ich habe nicht mehr viel."  
Benjamin klappt das Buch zu. "Weißt du, Frau, ich werde selber nach 
Boston fahren und Seife aus unserm Geschäft holen. Auch Kerzen. 
Damit ist beiden Franklins geholfen. Außerdem wollte ich schon lange 
die Eltern besuchen. Neun Jahre haben wir uns nicht gesehen." 

Josiah und Abiah Franklin sind noch rüstig und verrichten nach wie 
vor ihre Arbeit. Nur stiller ist der Vater geworden. Er weiß und erfährt 
es jetzt wieder, daß sein Jüngster vorankommt. Sein weißbärtiges Ge­
sicht zeigt ein zufriedenes Lächeln. Jane, die kleine Schwester, hat sich 
mit einem Seifensieder verlobt. Sie wird mit ihrem Mann einmal das 
Geschäft des Vaters weiterführen. 
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Mutter Abiah fragt nach diesem und jenem und beim Abschied : 
"Wirst du über Newport fahren?" 
"Aber gewiß, Mutter", gibt Benjamin zur Antwort, "ich will mich doch 
mit James aussöhnen !" 
In Abiahs �ugen schimmern Freudentränen. 

So ein B li tzk erl 

Benjamin Franklin ist dreißig Jahre alt, als er das Amt des Sekretärs 
der Provinzialversammlung und des Postmeisters von Philadelphia 
übernimmt. Das erste öffentliche Amt! 
"Wirst du nun stolz werden auf dich und mich, Debby, wenn die Leute 
dich genauso titulieren wie mich?" 
"Dummes Zeug! Du weißt, daß ich auf solche Firlefanzereien ebenso­
wenig Wert lege wie du."  Sie winkt geringschätzig ab. "Die Ämter 
bringen wenig mehr.als Ehre ein, und dafür kann man sich nichts kau­
fen!" 
"Aber, aber, Debby! Als Postmeister bin ich der Nachfolger meines 
Konkurrenten Bradford. Von nun an werde ich schneller und leichter 
Nachrichten und Anzeigen für die Zeitung in die Hände bekommen. 
Meine ,Pennsylvania Gazette' wird steigen !  Im Ansehen - und was für 
uns auch wichtig ist, in der Auflagenhöhe! Und als Sekretär bekomme 
ich Fühlung mit den Verwaltungsbehörden und den Abgeordneten. 
Gönner kann jeder Geschäftsmann brauchen, selbst ein Drucker bei 
Erteilung von Aufträgen." 
Aber schon nach der ersten Versammlung kommt Benjamin wie zer­
schlagen nach Hause. Deborah merkt es ihm sofort an. "War es so an­
strengend?" fragt sie besorgt. 
"Ach, weißt du, nichts maGht müder als Langeweile !"  
"Aber in der Versammlung wird doch geredet !"  
"Das stimmt. Stundenlang. Aber wirklich zuhören kann man nur eine 
Weile, dann schläft der Geist ein." 
"Deshalb kommst du so spät nach Hause?" 
Jetzt lacht Ben doch. "Du denkst, weil ich dort geschlafen habe? Nein, 
ich habe die Nachtwächter unserer Stadt beobachtet, die betrunkenen 
Gesellen, die in den Straßen herumbummelten, die zerlumpten Gestal-

102 



ten, die an den geschützten Kirchenecken lagen und schliefen. Nichts­
tuer! Und für die müssen wir alle noch bezahlen ! Stell dir vor, es bräche 
ein Feuer aus, was da passieren würde! Das darf nicht so weitergehen ! 
Es muß unbedingt eine Feuerwehr für unsere Stadt ins Leben gerufen 
werden !"  
Benjamin zieht seinen grünen Frack aus, krempelt die blütenweißen 
Hemdsärmel hoch, wobei er die Rüschen sorgfältig in Falten legt, und 
setzt sich an den Redaktionstisch. Die brennende Kerze beleuchtet 
schwach das Blatt Papier. Er schildert mit allen schreckeneinflößenden 
Einzelheiten den erfundenen Brand des riesigen Warenspeichers von 
Kaufmann X, der mitten in der Stadt Y liegt, wie das Feuer sich rasch 
ausbreitet, weil in der Nacht alles schläft - auch die angestellten und 
bezahlten Wächter. 
"Laute Rufe um Hilfe und nach Wasser ertönen. Halbangezogene 
Menschen stürzen auf die Straße, rennen durcheinander. Voller Angst 
und Schrecken. Nicht ein einziger denkt in der Aufregung an das 
Nächstliegende: retten und löschen ! Die Flammen schlagen höher und 
fressen sich gierig weiter. Mehrere Gebäude stürzen zusammen. Uner­
setzliche Güter werden vernichtet, Menschen, die jahrzehntelang ar­
beiteten, sich Entbehrungen auferlegten, um zu einem bescheidenen 
Wohlstand zu kommen, zu Bettlern gemacht. 
Das alles geschah zum Glück nicht in unserer Stadt ! Aber, aber . . .  ! 
Doch nein, ich will den Teufel nicht an die Wand malen . . .  " Jetzt 
schmunzelt Franklin, als er weiterschreibt und sich die langen Gesich­
ter seiner Leser vorstellt: "Wir in Philadelphia haben ja nur pflichtge­
treue Wächter ! Wir haben auch eine Feuerwehr: freiwillige, geschulte, 
mit Leitern, Brandhaken und Ledereimern ausgerüstete Männer, die 
sofort an Ort und Stelle sind, wenn es die Feuersnot verlangt . . .  ! "  
Diesen Zeitungsartikel unterschreibt Ben doppelsinnig mit "Ein Be­
sorgter" . 
Ein halbes Jahr später patroullieren nachts uniformierte Wächter 
durch die Straßen Philadelphias. Sie werden von der Stadt besoldet. Es 
sind die ersten Gemeindepolizisten in den britischen Provinzen Nord..: 
amerikas. Dreißig Männer schließen sich zu einer Feuerwehrgesell­
schaft zusammen. ·  
Benjamin Franklin hat wieder einmal erreicht, was er  wollte - zum 
Nutzen aller! 
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Trotz seiner vielseitigen Geschäfte nimmt sich Franklin doch täglich 
etwas Zeit zum Lesen. Entweder in der Bibliothek, deren Verwalter er 
inzwischen wurde, oder zu Hause in seinem Arbeitszimmer. Bücher 
sind seine anhänglichsten Freunde geblieben. Bücherkisten aus Lon­
don packt er selbst aus. Und an solchen Tagen muß Deborah gut auf­
passen, daß ihr Benjamin nicht die wichtigsten Besorgungen verpaßt. 
An die Mahlzeiten darf sie erst g�r nicht mahnen. "Wenn ich lese, denke 
ich nicht ans Essen !" ist seine ständige Rede. 
Eines Tages schwimmt über das große Wasser ein Büchlein "Geschich­
te und Wesen der Elektrizität - mit vielen wunderlichen Versuchen", 
zugleich mit einem Glaszylinder und Anweisungen zu dessen Ge­
brauch. 
Benjamins Interesse ist geweckt. Das "elektrische Feuer" beschäftigt 
ihn nun Jahre hindurch. Er hat sich neben der Küche einen kleinen 
Raum eingerichtet und versucht Neues zu entdecken und Gelesenes 
auszuprobieren. Oft reicht der Platz in der Kammer nicht aus, und er 
hantiert auch noch in der geräumigen Küche herum. So auch heute. 
Frau Franklin hat das Geschirr gespült, die Kupfer- und Messingtöpfe 
gescheuert und geputzt. Sie stellt die blitzenden Behälter auf ein Bord. 
Da b.emerkt sie, daß Benjamin einen Glasstab an einem Lederlappen 
reibt, und sie fragt : "Was hast du denn da für einen Zauberstab?" 
"Ich werde dir gleich damit etwas vorzaubern!"  Ben beugt sich zur 
Katze hinunter, die auf dem Fußboden lang ausgestreckt schläft, und 
fährt mit dem "geladenen" Stab langsam über ihr Fell. Es knistert lei­
se. Deborah fährt erschrocken zusammen. "Hörst du es?" fragt Ben. 
Die Frau starrt mit offenem Mund bald auf das Tier, bald auf ihren 
Mann. 
"Und siehst du, wie sich die Härchen aufrichten?" 
Deborah läuft eine Gänsehaut über den Rücken. Es ist ihr unheimlich 
zumute. 
"Das sind elektrische Funken. Du beherbergst sie auch auf deinem 
Kopf." Franklin will an Deborah herantreten, doch sie hebt abweh­
rend beide Hände. "Laß mich zufrieden mit deinem Teufelsspuk !"  
Benjamin beruhigt seine Frau. "Ja, meine Liebe, so denken viele. Aber 
es ist ein ganz natürlicher Vorgang." 
Deborah zieht ihre vollen Lippen hoch und fragt bissig: "Willst du et­
wa mit dem elektrischen Funken den Ofen heizen?" 
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Franklin antwortet ganz ernst : "Das wird mir leider nicht gelingen, 
aber wer weiß, wie weit .die Forscher ein Jahrhundert später sind. Es 
liegen ungeahnte Möglichkeiten in der Elektrizität." 
"Auf was du alles kommst, und was du alles ausprobieren mußt. Laß 
das nur nicht unseren Jungen sehen !" warnt Mutter Franklin ängstlich. 
Franklin überdenkt noch einmal, was er sich aufgeschrieben hat : "Es 
ist die Tatsache, daß sich zwei ,geladene' ungleichmäßige Körper, also 
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beispielsweise je eine Glas- und eine Harzstange anziehen, während 
sich zwei gleichmäßige abstoßen . . .  " 
Laut sagt er vor sich hin : "Ich muß diese Erscheinungen noch näher 
untersuchen !" und entdeckt den Plus- und den Minuspol: die positive 
und negative Elektrizität. Er macht weitere Versuche. Ganze Nächte 
verbringt er in seiner "elektrischen Kammer." 
Frau Deborah aber meidet den Raum und hat ihrem kleinen William 
verboten, diese gefährliche Hölle zu betreten. 
Als aus Holland die Nachricht von der Erfindung der Leidener Flasche 
nach Philadelphia kommt, baut sie Benjamin Franklin nach. Bald be­
sitzt er davon eine ganze Batterie, mit der er seine Experimente macht, 
sehr zum Schrecken der Nachbarn und Bekannten, an die er bei Gele­
genheit mit seinen Apparaten "Schläge" austeilt, wenn sie neugierig 
alles begucken und betasten ·wollen. 
Und als der "SchwarzkünstIer", der er nun wieder geworden ist, selbst 
einigemal in die Knie gehen muß, lachen die Leute schadenfroh. "Das 
geschieht ihm ganz recht! Wir haben ihm ja gleich gesagt, daß er damit 
nur Unheil anrichtet !"  
Es  gibt auch fromme Bürger, die kopfschüttelnd meinen : "Wenn der 
selige Cotton Mather noch lebte, würde er Franklin als Hexer an den 
Galgen bringen !" Sie prophezeien ihm grollend die Niederfahrt zur 
Hölle. 
Vorläufig aber richtet Benjamin Franklin seinen Blick noch zum Him­
mel und macht sich Gedanken über die Wirkung des Blitzes und die 
Ursache des Donners. Doch es fehlt ihm einfach die Zeit, sich jetzt 
schon näher mit diesen Naturerscheinungen zu befassen. 

Am Abend seines 42. Geburtstages sitzt Benjamin neben Deborah auf 
der Ofenbank vor dem gedeckten Teetisch . William und die vor vier 
Jahren geborene Sarah liegen im Bett. Die angenehme Wärme macht 
Deborah, die wieder den ganzen langen Tag auf den Beinen gewesen 
ist, müde. Sie nickt ein . 
Ben gießt den goldgelben Tee ein, stößt seine Frau sacht an und reicht 
ihr eine Tasse . "Trinke dich munter, Liebe, ich möchte mit dir reden !"  
Deborah reibt sich rasch den Schlaf aus den Augen, trinkt den heißen 
Tee und denkt: Was hat er denn? Er tut so feierlich ! 
"Achtzehn Jahre", beginnt Benjamin, "haben wir beide gemeinsam 
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geschafft, ich darf wohl sagen, uns abgerackert von früh bis spät. Ich 
habe heute ausgerechnet, was wir besitzen. Es reicht für ein Weiterle­
ben ohne Druckerei und ohne Laden. Du kannst dich zur Ruhe setzen. 
Ich will die Zeit nützen zum Lesen und Schreiben, zum Lernen und 
Experimentieren .' , 
Deborah setzt die Tasse auf den Tisch. Sie klirrt leise. Alles hat sie er­
wartet, nur das nicht. "In unserm Alter gibt niemand ein sauer erarbei­
tetes Geschäft auf, Hast du dir alles reiflich überlegt, Ben ?" fragt sie 
mit unruhigen Blicken. 
"Ich habe es, meine Liebe ! Meinen ,Armen Richard' ließ ich einmal 
sagen : ,Liebst du das Leben, vergeude nicht die Zeit. Sie ist der Stoff, 
aus dem das Dasein gewebt ist . '  Also leben wir und verschwenden wir 
nicht mehr unsere Zeit mit Ansammeln von Reichtümern, die aufge­
stapelt zu nichts nutze sind." Deborah kann es immer noch nicht fas­
sen. Ihr Mann, der nie eine Minute untätig war . . .  
Doch Be." spricht schon weiter: "Ich kann mein Geschäft für 18 000 
Pfund verkaufen . Wir besitzen Vermögen, ohne die 750 Dollar aus 
meinen Ämtern als Abgeordneter der Provinzialversammlung und als 
Postmeister. Ich habe draußen am Delaware-Ufer Land gekauft. Dar­
auf lassen wir uns ein Haus bauen und einen Garten anlegen. Ich glau­
be, Debby, du wirst dich dort recht wohl fühlen . Und Arbeit gibt es da 
auch genug für dich." 
Deborah nickt ergeben. Sie widerspricht ihrem Mann nicht. Und als 
Ben sie mit strahlenden Augen ansieht und eine Antwort erwartet, sagt 
sie : "Du hast recht, Ben, ich freue mich mit dir !"  

Das weitausladende neue Franklin-Haus mit seinen dicken, weißge­
tünchten Steinmauern liegt fest und geruhsam abseits der Stadt auf 
dem Rücken eines niedrigen Hügelzuges vor dem Delaware. Die Vor­
derseite ist einfach und schmucklos gehalten. Die Hinterfront mündet 
aus in eine überdachte Terrasse, Stufen führen in den park ähnlichen 
Garten, der sich an Blumen- und Gemüsebeeten, schattenspendenden 
Eichen und Weymouthskiefern, Lorbeer-, Maulbeer- und Taxushek­
ken entlang und an Walnuß- und Obstbäumen vorüber bis dicht an den 
Fluß erstreckt. 
Frau Franklin hat auf einen Hühner- und Ziegenstall nicht verzichtet 
und fühlt sich wohl bei ihrer täglichen Haus-, Vieh- und Gartenarbeit. 
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Benjamin aber steht in seinem Experimentierzimmer vor dem langen 
Tisch. Sein Blick schweift über die fünf Leidener Flaschen, die er zu 
einer Batterie zusammengeschlossen hat. Dann setzt er sich und zeich­
net ein Schema, denn er will versuchen, die Stromstärke mehrerer ver­
bundener Flaschen festzustellen. Es ist noch früh am Morgen. Anfang 
Juni. Die Sonne wirft ihre ersten Strahlen durch das große, nach Süd­
osten gerichtete Fenster. Da hört Ben von draußen ein lautes Hühner­
gegacker und das Gicksen der Truthennen. Die Hausfrau sorgt für 
einen guten Mittagsbraten, stellt er fest und hält sich die Ohren zu. Er 
kann den Beilschlag nicht hören, den die resolute Deborah jetzt führen 

I 
wird. Doch da kommt ihm blitzschnell ein Gedanke: Das brauchte 
doch nicht zu sein ! Man könnte das Tier schneller und schmerzloser 
schlachten. Mit Elektrizität ! Und schon läuft er auf den angrenzenden 
Hühnerhof. "Debby!" ruft er aufgeregt. 
Frau Franklin, in grauer LeinenschÜrze, hat einen Truthahn unter dem 
Arm und will gerade die Tür zum Holzschuppen öffnen, wo sich der 
Hackeklotz befindet. Sie dreht sich etwas ungehalten um, denn bei 
ihrer Hausarbeit läßt sie sich ungern stören. "Was ist denn?" 
Ben merkt am Ton die schlechte Laune und bittet: "Möchtest du mal 
hereinkommen ?" 
"Ja, gleich, Ben, ich will nur erst den Hahn schlachten, sonst wird der 
Braten zu Mittag nicht weich." 
"Bringe das Tier mit, das wollen wir heute hier drinnen tun." 
"Was? Alles vollspritzen - kommt nicht in Frage!"  
"Debby, es  wird kein Blut fließen ! Bitte, komm!"  
Kopfschüttelnd folgt Deborah ihrem Manne ins Laboratorium. Scheu 
mustert sie die aufgebauten Apparate, an denen Ben jetzt hantiert. 
Hex-perimentiert, wie sie es im stillen nennt ! 
"Bitte !"  hört sie wieder, "tritt heran !" Die Frau tut es. Ein leiChtes 
Zittern überfällt sie. Sie sieht, wie Ben, in jeder Hand einen Draht, sich 
nähert. Krampfhaft preßt sie den Truthahn an sich, während ihre rechte 
Faust den langen Schnabel und die Fleischklunker an der Gurgel um­
faßt. Was soll das alles? Plötzlich fangen ihre Knie an zu schlottern. Sie 
läßt ihre Last mit einem hellen Schrei fallen und läuft davon. 
Benjamin sieht ihr ärgerlich nach. Im gleichen Augenblick berühren 
sich die Drähte, und der Experimentator Franklin fällt vom Schlag ge­
troffen um wie ein gefällter Baumstamm. 
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Als Deborah den dumpfen Aufprall und das wilde Flattern des Hahnes 
an der großen Fensterscheibe vernimmt, kehrt sie erschrocken um 'und 
kniet dann mit klopfendem Herzen vor ihrem lieben Ben nieder. Sie 
hebt vorsichtig dessen Kopf an, der wie leblos wieder zurückfällt. Sie 
springt auf, läuft in die Küche, füllt Wasser in eine Schüssel, gießt et­
was Essig darüber, greift schnell nach einem Lappen und eilt wieder ins 
Laboratorium, besprengt das Gesicht ihres Mannes, legt ihm Kom­
pressen auf und öffnet seine Kleider. Nach einigen Minuten kommt 
Ben wieder zu sich und beginnt sich mit Deborahs Hilfe mühsam auf­
zurichten. Mit steifen Gliedern läßt er sich auf einen Schemel fallen. 
Der Truthahn hat inzwischen die offene Tür gefunden, ist entwischt 
und schimpft kreischend, die grünen, schwarzgebänderten Schwanzfe­
dern gesträubt, auf dem Hof über die gewalttätigen Menschen. 
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"Mein lieber Ben !"  sagt Deborah, "versprichst du mir nun endlich, mit 
dem Teufelskram ein Ende zu machen?" 
Benjamin, noch immer matt, lächelt und erwidert tonlos: "Das kann 
ich nicht, meine Liebe."  Er setzt sich gerade, schüttelt die Erschütte­
rung ab und meint trocken : "Aber nun kenne ich wenigstens die 
Stromstärke einer Batterie von fünf Leidener Flaschen." 
Nach diesem "schlagenden" Beweis macht Benjamin Franklin einen 
Spaziergang durch den Garten, und da ihm noch immer ein wenig 
dumpf im Schädel ist, legt er am Fluß im Badehäuschen seine Kleider 
ab und schwimmt auf den Delaware hinaus. Nach dem Frühstück setzt 
er sich auf die Terrasse, um die Abrechnungen der Posthalter zu prü­
fen. 
Kurz vor Mittag kommt der Postreiter und bringt neben Zeitungen ei­
nen dicken Brief von Peter Collinson aus London. Ben öffnet gespannt 
den versiegelten Umschlag, faltet das Schreiben auseinander und liest: 
"London, 10. April 1752. Lieber Freund, Du sandtest mir vor zwei 
Jahren neben andren Aufsätzen Deine ,Meinungen und Vermutungen 
über die Eigenschaften und Wirkungen der elektrischen Materie und 
Mittel zum Schutz von Gebäuden, Schiffen usw. gegen Blitz auf Grund 
von Versuchen und Beobachtungen, angestellt in Philadelphia 1749', 
worin Du vorschlugst, mittels Blitzableiter das elektrische Feuer ge­
räuschlos aus den Wolken zu ziehen. Ich habe Deine Arbeit, die Du 
mir wie immer gleich gedruckt schicktest und die mit wissenschaftli­
cher Gründlichkeit Fragen zum Wohl der gesamten Menschheit be­
handelt, der ,Königlichen Gesellschaft' vorgelegt und unserm natur­
wissenschaftlichen Magazin zur Veröffentlic�ung übergeben. So wur­
den Deine ,Beobachtungen' auch in Frankreich bekannt und - im Ge­
gensatz zu unserm Land - mit Begeisterung aufgenommen." 
"Vortrefflich!"  freut sich Franklin. "Wieder ein Schritt vorwärts in 
meiner Arbeit !"  Mit verhaltenem Atem liest er  weiter: "Nur einer 
scheint Dich nicht ganz verstanden zu haben: der AbM Nollet, der 
durch einige Schriften über die Elektrizität bekannt wurde. Er meint, 
Du habest nur den Vorschlag, nicht aber den Versuch gemacht, durch 
spitze Stangen die Wolkenelektrizität zur Erde zu leiten, und wirft da­
zu die Frage auf, ob das vielleicht deshalb geschehen sei, weil es, wie er 
hörte, in Philadelphia nie donnere?" 
Franklins Gesicht verfinstert sich. Er überfliegt noch flüchtig: "Ich ha-
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be herzhaft über diesen spitzfindigen Scherz gelacht und . . .  " Weiter 
liest er nicht. Er hat genug. 
"Beweise wollen diese Herren also !"  brummt er ingrimmig. "Gut, sie 
sollen sie haben !"  
Franklin steht auf und geht in  den Schuppen. Dort sucht er  sich zwei 
Leisten aus Zedernholz, eine längere und eine kürzere, und nagelt sie 
kreuzförmig zusammen. In seinem Experimentierzimmer räumt er 
sorgfältig die Leidener Flaschen vom Tisch und legt das Kreuz darauf. 
Inzwischen ist Deborah in die Küche gegangen und bereitet Omeletts 
zu anstelle des verunglückten Puten bratens, als ihr Mann kurz ange­
bunden verlangt: "Ich brauche ein großes Stück Seidentuch!"  
Die Frau hat sich an derartige außergewöhnliche Wünsche ihres Man­
nes längst gewöhnt und gießt erst einmal den goldgelben Eierteig in die 
heiße Pfanne. "Nach dem Essen !"  bestimmt sie. 
Ben hebt die Schultern und geht wieder, heute fügsam wie ein Junge, 
der ein schlechtes Gewissen hat. 
Als dann aber Ben später auch noch Nadel und Seidenfaden verlangt, 
kann Deborah ihre weibliche Neugierde nicht mehr bändigen. Sie 
reicht ihm die Rolle durch die halbgeöffnete Tür und späht, was Ben 
vorhat. Als sie jedoch sieht, daß auf dem Tisch nur der an allen vier 
Enden spitz zugeschnittene Stoff liegt, wagt sie sich in den Raum, tritt 
neben Ben und fragt: "Was soll denn das wieder werden?" 
"Rate mal !"  
"Sieht aus wie ein Drachen. Aber jetzt mitten im Sommer? Wiliam ist 
schon zu groß dafür, und Sarah spielt nicht damit." 
"Drachen ist richtig! Rate weiter !"  
"Jetzt weiß ich es. Du warst heute baden. Du willst dich den Fluß hin­
aufziehen lassen - Junge, Junge", bemuttert Deborah ihren Mann und 
lächelt nachsichtig, "daß du nie älter werden willst !"  Sie denkt dabei 
an Bens Jugendstreiche, von denen er ihr erzählt hat. 
Benjamin aber schmunzelt: "Du hast es doch auch gelernt, was im 
Evangelium steht: ,Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, werdet ihr 
nicht ins Himmelreich kommen! '  Und siehst du, da will ich jetzt schon 
hin - wenigstens ein Stück hinauf!" 
Jetzt schüttelt Deborah den Kopf und fragt besorgt : "Du redest wirk­
lich kindisch. Hast du dich noch immer nicht erholt von . . .  von heute 
früh?" 
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Benjamin lacht hellauf. "Ach so, du meinst . . .  " Dabei tippt er sich an 
die Stirn. "Nein, nein ! Dann muß ich dir's wohl doch erklären, Debby. 
Bitte, setz dich ! Schau, ein Franzose wirft mir gewissermaßen vor, ich 
sei ein Feigling, weil ich den Blitz noch nicht mit einer spitzen Stange 
aufgefangen, sondern nur darüber geschrieben hätte. Da es aber so 
lange Stangen, die bis in die Gewitterwolken reichen, nicht gibt und ich 
auch keinen so hohen Turm bauen kann, will ich einen Drachen mit ei­
ner Drahtspitze hochschicken, der soll mir den Blitz auf die Erde brin­
gen . . .  " 
" . . .  den Drachen in Flammen setzen und dich dabei zerschmettern !"  
entgegnet Deborah erregt. "Und zwar gründlich! Nicht nur so ein biß­
chen wie hier!" Sie zeigt auf den Erdboden, wo Franklin gelegen hat. 
"Hör endlich auf zu unken, Frau! Was du befürchtest, wird nicht ge­
schehen ! Ist ganz unmöglich! Die Seide, mit der ich das Drachengestell 
bespanne, leitet nicht, fängt also kein Feuer. Der Blitz fährt in den 
Draht, läuft die Schnur hinunter . . .  " 
" . . .  und dir in die Hand!" unterbricht Deborah besorgt. 
Doch Ben redet ruhig weiter : " . . .  wird durch ein Stück Eisen, sagen 
wir, durch einen großen Haustürschlüssel unterbrochen, während ich 
an das Ende der langen Schnur wieder ein Seidenband knote. Und das 
halte ich in der Hand. Also kann mir wirklich nichts geschehen. So, 
nun weißt du Bescheid und kannst unbesorgt sein !"  
Aber Debby weiß gar nichts. Sie hat überhaupt nicht richtig zugehört, 
sondern nur an die Gefahr gedacht, die ihrem Mann drohen könnte. 
Sie geht still hinaus. Einem solchen Dickschädel etwas auszureden geht 
über ihre Kraft. 

An einem der nächsten Nachmittage verdunkelt sich plötzlich der 
Himmel. Fernes Grollen ist zu hören. Ein Gewitter zieht auf. Benjamin 
Franklin verläßt heimlich das Haus. Den Drachen mit dem darumge­
wickelten Schwanz, der ebenfalls aus zusammengedrehten Seiden­
schnüren und seidenen Läppchen besteht, unter dem Arm. Die Rolle 
mit Schnur, Schlüssel und Band in der Hand. Schnellen Schrittes, den 
breiten Hut fest in den Nacken gezogen, schlägt er die Richtung zur 
städtischen Viehweide ein. Er braucht für sein Vorhaben einen baum­
losen Platz. Außerdem hat er dort die Möglichkeit, sich in einer der 
Schutzhütten unterzustellen. 
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Es ist noch immer drückend heiß. Gerade als Franklin das freie Gelän­
de betritt, macht sich der Wind auf. Eine Bö jagt die andere. Das rich­
tige Wetter für mich, denkt Ben und wickelt die Schnur etwas ab, faßt 
den Drachen mit der Rechten, wirft ihn den Sturm entgegen und rennt 
los. Wie einst am Charlesfluß! Doch er kann jetzt nicht von Erinnerun­
gen träumen, er muß aufpassen und sich mit dem Abwickeln der 
Schnur beeilen. Der Drachen steigt schnell - bis er sich wie ein mächti­
ger, heller Schild gegen die speergleichen Blitze stellt, die aus der 
schwarzen Wolkenwand zucken. Es beginnt zu regnen. Bald gießt es in 
Strömen. Es donnert und blitzt. Ben läuft auf die Schutzhütte zu. Die 
Rinder sind zusammengelaufen, aber draußen geblieben, um sich ab­
regnen zu lassen. 
Benjamin steht unter dem Dach. Er beobachtet die Schnur, die hin und 
her gerissen wird, paßt auf, daß der gedrehte Hanf nicht das Holz be­
rührt. Es könnte sonst ein Brand ausbrechen. 
Die Gewitterwolke steht senkrecht über ihm. Bange Minuten ver� 
gehen. Nichts geschieht. Ben überlegt gerade, ob er etwas falsch ge­
macht hat. Als wolle er sich vergewissern, blickt er auf das Seidenband, 
das fest um seine kräftige Faust geschlungen ist, guckt auf den Schlüs­
sel und die Schnur. Aber da! Was ist das? Die losen Fasern heben sich, 
stehen steif! Er fährt mit der linken Hand darüber entlang und wieder 
zurück. Die Fädchen laufen mit, wogen hin und her, wie die Weizen­
ähren im Sommerwind. Er ballt die Hand zur Faust, nähert sich dem 
Schlüssel, ganz vorsichtig - ganz vorsichtig, immer näher, und reißt die 
Hand mit einem Ruck zurück ! Ein Funke springt aus dem Eisen auf 
seine Haut. Er spürt ihn kaum. Der Schlüssel hat die zerstörende Kraft 
des Blitzstrahls abgefangen. Es verlief alles genauso, wie er es vorgese­
hen hatte. 
Langsam zieht Franklin jetzt die Schnur nach unten, bis der Schlüssel 
die Erde berührt. Dann beginnt er seeleilruhig die entladene Schnur 
des Drachens abzuwickeln. 
Plötzlich hört er neben sich eine Männerstimme: "Alle Achtung, Herr 
Franklin ! Ich bin gewiß nicht furchtsam, aber das hätte ich nicht ge­
wagt !"  
Ben dreht sich zur Seite. Es  ist der alte Viehhirt. "Ihr seid es, Kid ! 
Habt Ihr die ganze Zeit über hier gestanden?" 
"Herr Franklin", entschuldigt sich der Hirt, "als Sie kamen, stellte ich 
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mich in die dunkle Ecke, um zu sehen, wer es war. Dann erkannte ich 
Sie, kam näher heran, sah zu und wagte nicht zu stören und . . .  " 
Franklin meint: "Ist schon gut, Kid !"  Aber er will gern einmal das Ur­
teil über seine Erfindung von einem einfachen Menschen hören, so 
fragt er: "Und was geschah?" 
"Sie ließen den Blitz, der in den Drachen eingeschlagen hat, in die Er­
de fahren!" 
Franklin ist verblüfft über diese richtige Feststellung. 
Der Mann merkt es wohl und erzählt: "Wissen Sie, Herr Franklin, ich 
habe mich mehrere Jahrzehnte als Felljäger im Busch herumgetrieben 
und manches Gewitter unter freiem Himmel erlebt. Daß ein Blitz in ei­
ne Baumspitze fährt, die Rinde aufreißt und im Waldboden verschwin­
det, ist mir nichts Neues, Ähnliches geschah hier!"  
"Und was werde ich nun weiter machen?" 
Kid sieht Franklin mit zugekniffenen Augen pfiffig an. "Den Drachen 
auf Ihrem Haus anbringen, damit der Blitz dort und nicht ins Dach ein­
schlägt." 
Franklin lacht laut auf und sagt: "Nein, mein Alter, das brauche ich 
nicht." Er zeigt auf das Drahtende am Drachen, den er wieder in der 
Hand hält:" "Eine solche Eisenspitze, mit der Erde verbunden, wird 
schon genügen." 
Eine Feuerfalle, folgert der ehemalige Fallensteller und sagt: "Also ein 
Blitzfänger !"  
"Ja, aber nennen wir es  besser: Blitzableiter !"  
Kid nickt bekräftigend und fragt sogleich: "Herr Franklin, darf ich den 
Leuten erzählen, was ich hier erlebt habe, damit sie einsehen lernen, 
daß der Blitz nicht ein Teufelsfeuer ist, sondern eine Naturerschei­
nung, welcher der Mensch mit seinem gesunden Verstand Herr werden 
kann !" 
"Nur zu! Das kann nichts schaden!" verabschiedet sich Franklin. Er 
will schnell nach Hause und seine Beobachtungen zu Papier bringen. 
Die Wolken am Himmel haben die Sonne wieder freigegeben. Ein Re­
genbogen glüht über dem Horizont auf. Es ist, als schreite der Heim­
kehrende durch eine Ehrenpforte. 
Der Viehhirt blickt ihm lange nach, das Kinn auf seinen hohen, knoti­
gen Hirtenstab gestützt, und die bärtigen Lippen formen ein Wort, das 
seine ganze Bewunderung ausdrückt: "Ein Blitzkerl !" 
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D er Gesan dte der Freiheit 

Zweiundzwanzig Jahre sind vergangen. Immer wieder zogen Gewitter­
wolken über das Franklin-Haus hinweg. Blitze trafen die Eisenstan­
gen, die wie mahnend erhobene Finger zum Himmel weisen. Der Park 
ist schattiger, die Bäume im Garten sind größer geworden. Nur die 
Wasser des Delaware ziehen gleichmäßig wie früher daran vorbei, die 
Fischreiher und Wildenten tauchen nach wie vor nach Nahrung, und 
die Boote der Waldläufer treiben, von kräftigen Ruderschlägen vor­
wärts bewegt, stmmaufwärts den Bergen zu. 
Wie hat sich doch die Stadt verändert ! sinnt Benjamin Franklin, der 
den gleichen Weg hinaufschreitet wie damals, als er das erste Mal Phi­
ladelphia betrat: Der Hafen ist ausgebaut worden, neue Lagerhallen 
und Häuser sind entstanden. Neue Namen über den Schaufenstern der 
Geschäfte. Und da ein doppelstöckiges Gebäude ! "Franklin-Gast­
haus" li�st er und kneift unmutig die ergrauten Brauen zusammen. 
Denkmäler sollte man Menschen erst setzen, wenn sie tot sind! Und 
ausgerechnet ein Gasthaus mit meinem Namen ! Wäre es noch das Ho­
spital" die Elementar- oder die Hochschule gewesen, die ich gründete ! 
Franklin schreitet schneller vorwärts, zieht die Pelzmütze, von der er 
sich auch an diesem ersten Maientag nicht trennen konnte, tiefer über 
die Augen. Er will von niemandem erkannt werden. Der braune Reise­
mantel schlägt bei jedem Schritt weit auseinander. Franklin ist nicht 
mehr der jüngste. Sein Atem geht rasch. Er muß einen Augenblick ste­
hen bleiben, um zu verschnaufen. Er hat mehr an Pfunden zu tragen. 
Jetzt muß er doch lächeln. Wenn es wenigstens gute amerikanische wä­
ren ! Aber die wird es hier wieder geben! In England ist das Leben teu­
er. Auch die Reisen nach Holland, Deutschland und Frankreich waren 
nicht billig. 
Ben, bist du wieder ein Rechner geworden? fragt er sich im stillen� Ja, 
abrechnen muß ich noch mit den Ministern in London, den perücken­
behangenen Holzköpfen, die ihre Kolonien in der Neuen Welt zum 
sklavischen Gehorsam unter ihren Willen, ihre Macht und ihre Steuer­
gesetze zwingen wollen. 
Ich sollte als Gesandter unserer Provinzen vermitteln, die drüben 
überzeugen, daß wir, die wir freiwillig unser Land suchten und es uns 
allein durch unserer Hände Arbei,t zu eigen machten, uns selber Geset-
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ze gaben und immer frei waren und frei sein wollen. Ich habe mein 
möglichstes getan, Steuerforderungen auf Güter des täglichen Bedarfs, 
auf Papier, Tee, Glas und was weiß ich, konnte ich wenigstens zeitweilig 
rückgängig machen, bis man mich durch bösartige Verleumdungen vor 
den Obersten Richter zerrte, mich meines Amtes als Generalpostmei­
ster enthob und mich wie einen geprügelten Buben nach Hause schickte, 
bloß weil ich, den man vorsorglich mit der Würde dreier Ehrendokto­
ren belieh und zum Mitglied der "Königlichen Gesellschaft" machte, 
angeblich nicht so wie ein "richtiger Engländer" handelte. Aber ich bin 
noch keinem etwas schuldig geblieben ! 
Franklin hat die Stadtgrenze erreicht. Er verschnauft ein wenig und 
geht gemächlicher. Er kommt an sein Haus, geht durch die Seitenpfor­
te auf die Terrasse. Hinten auf dem Hof gackern die Hühner. Wie frü­
her ! geht es ihm durch den Sinn. Aber dann erscheint Sarah, seine 
Tochter, die er zärtlich Sally nennt. Der gleiche Schritt wie die MutIer! 
Ja, die gute Deborah! Sie kann mich nicht mehr empfangen. Sie starb 
vor einem Jahr. Sally zog mit ihrem Mann Richard Bache und dem 
kleinen Sohn, den sie ihres Vaters beide Namen Benjamin Franklin 
gab, ins Haus, damit es nicht verwaist stand. Die junge Frau stutzt 
einen Moment, als sie den Besucher gewahrt. Gleich aber läuft sie auf 
ihn zu : "Vater, du! Endlich bist du wieder daheim!"  
Franklin umarmt seine Tochter. Und dann beginnt das Fragen nach 
dem Ergehen, während sie in das Haus treten. Noch bevor sie in das 
Wohnzimmer kommen, hat Sarah ihrem Vater den Mantel und die 
Mütze abgenommen, wie es die Mutter immer getan hat. 
Im Zimmer ist alles unverändert. Bis auf ein Bild an der Wand. In ei­
nem dunklen Holzrahmen hängt die Titelseite seiner "Pennsylvania 
Gazette" aus dem Jahre 1754 mit seiner Zeichnung: eine in dreizehn 
Teile zerhackte Schlange mit der Inschrift: Einheit oder Tod! 
Franklin schmunzelt und fragt, auf das Bild zeigend: "Du, Sally?" 
"N ein ! Richard hat es aufgehängt."  
Franklin nickt und denkt: Mag er als Kaufmann, wie man mir unter­
wegs hinterbrachte, auch nicht viel taugen, aber er ist wohl ein guter 
Amerikaner! Besser jedenfalls als mein Sohn Williarn, der Herr Gou­
verneur von Englands Gnaden in New Jersey, der sich am gegenüber­
liegenden Ufer des Delaware ein hochherrschaftliches Haus bauen ließ, 
als wollte er seinem Vater täglich vor Augen führen : Das bin ich ! 
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Während Sarah sich um das Essen kümmert, schaut sich Franklin wei­
ter im Raum um. Die helle Sonne spiegelt sich in dem glänzendgelben 
Porzellantassen, die Ben einmal seiner Deborah schenkte. Sie war so 
stolz darüber gewesen, erinnert er sich mit wehmütigem Lächeln. Er 
verläßt langsam das Zimmer und steigt die Treppe hinauf. Hier findet 
er auch alles so, wie er es verlassen hat: iin Schlafzimmer den Läufer 
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und die flandrischen Bettbezüge, die Sessel mit den bunten Stoffen 
überzogen, die er seiner Deborah mit dem ellenlangen Stück blauen 
Kattun aus England schickte. 
Er läßt sich schwerfällig in einen der weichen Stühle am Fenster fallen, 
denkt an die gemeinsamen Arbeitsjahre mit seiner Frau und schaut 
träumend in den blühenden Garten. 
Am Nachmittag sitzt er dann mit Richard Bache und Sally zusammen 
auf der glasverdeckten Terrasse. Abgespannt und müde streckt er sich 
auf dem Liegestuhl und stützt den Kopf mit der Hand. 
"In Boston hat es also angefangen !" sagt er gedehnt, "ja, ja, meine 
Heimatstadt hat es in sich. Erzähle mir Näheres, Richard! Ich habe we­
nig davon erfahren, und wenn, dann war nur von Rebellen und Geset­
zesbrechern die Rede, die man nach England bringen und vor Gericht 
stellen müßte ! - Aber vorher gieß uns ein. Wir wollen den Wein pro­
bieren, von dem ich ein Fäßchen aus London mitgebracht habe." 
"Geschmuggelt! hätten die Zollwächter früher gesagt", meint Bache, 
greift nach der Kanne und füllt die Gläser mit funkelndem rotem Bur­
gunder. 
"Die Zeiten sind vorbei !" bestätigt FrankIin. 
Sarah ist aufgestanden und bringt den wollenen Schlafrock, hängt ihn 
über des Vaters Schultern und legt eine warme Schafwolldecke über 
seine Knie. 
Als alle drei getrunken haben, berichtet Bache: "Schon als von der 
,Besteuerung Amerikas' die Rede war, taten sich in Boston junge Leu­
te, Angestellte, Arbeiter, Bauern und Handwerker, zu einem Klub zu­
sammen. Sie nannten sich ,Söhne der Freiheit ! '  " 
"Der richtige Name!" bemerkt Franklin. "In den ,Söhnen' liegt Bewe­
gung, Tatendrang. Was sie wollten, brauchst du mir nicht zu erklären." 
"Ja, auf ihren Versammlungen, die sie im geheimen abhielten, wurde 
nicht viel geredet, es wurden knappe Beschlüsse gefaßt, wenn es galt, 
etwas zu unternehmen. Als dann Anno 65 die Steuergesetze in Kraft 
traten, pflanzten die ,Söhne der Freiheit' einen Freiheitsbaum. Und in 
ihren Liedern bekannten sie: 

,Unsere Väter fuhren weit über das Meer. 
Sie fanden hier Land und Arbeit und Ehr'. 
Sie pflanzten den Baum der Freiheit ein, 
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sahen ihn wachsen, blühen und gedeih'n! 
Sollen wir, die Söhne, nun Sklaven sein? 
Nein! Nein!  Nein! 
Frei geboren, wollen wir in Freiheit leben, 
nicht wie Fronknechte unser Geld hergeben!"  

Franklin ist munter geworden. Er  klatscht vor Begeisterung in  die 
Hände. "Bravo, Söhne der Freiheit !"  
Bache fährt fort : "Es blieb nicht beim Singen. Das Holzhaus des Steu­
ermeisters wurde in Brand gelegt und vor den Trümmern eine Tafel er­
richtet: ,So ergeht es jedem, der von uns unrechtmäßig auch nur einen 
Penny verlangt ! '  Tags darauf kam das Haus des Gouverneurs an die 
Reihe. Es bleibt uns keine andere Wahl. Wir mußten uns wehren gegen 
Unrecht und Zwang. Vor allem auch gegen die drückenden Zollschi­
kanen. Mitte Dezember 73 fuhr ein Viermaster der Englisch-Ostindi­
schen Handelsgesellschaft in den Hafen von Boston ein und warf auf 
der Reede Anker. Es sprach sich schnell herum : Er hatte Tee geladen ! 
Verzollten Tee ! Den sollten wir nun teurer bezahlen ! Hier bei uns und 
auch in New York waren solche Ladungen einfach zurückgeschickt 
worden. Der Gouverneur von Boston aber widersetzte sich. Als die 
Dunkelheit hereingebrochen war, schlichen fünfzig als Mohawk-India­
ner verkleidete Freiheitssöhne zum Hafen, bestiegen dort angeseilte 
Fischerboote und ruderten leise, die Ruder mit Wollbändern umwik­
kelt, zur Reede hinaus. Am Viermaster legten sie an, warfen die mitge­
nommenen Enterhaken über die Reling und kletterten katzengleich an 
Deck. Die Wache lag gebunden und geknebelt auf den Brettern, noch 
ehe sie Alarm schlagen konnte. Die Kajüten wurden vernagelt, so daß 
niemand von der Besatzung heraus konnte. Und dann begann die Ar­
beit! Sie hievten die Teekisten herauf, öffneten sie und kippten den In­
halt über Bord. Ich habe es mir ausgerechnet: 18 000 Pfund Tee fielen 
in dieser Nacht ins Wasser! 
Schnell, wie die ,Mohawk' gekommen, verschwanden sie wieder, nach­
dem sie die Wächter befreit hatten, ohne sonst auch nur einen Nagel 
von den Kisten mitzunehmen. Onkel Mecon schickte mir die Zeitung 
mit dem Bericht über den Vorfall. Rechtsanwalt Adams schrieb dazu: 
, . . .  Das war die herrlichste Tat! Diese Teevernichtung ist so kühn, 
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überlegt und trefflich durchgeführt worden, daß ich sie für eine Epoche 
in unserer Geschichte halte ! ' "  
"Richtig! Gut gesagt !"  bestätigt Franklin eifrig. "Aber . . .  " 
"Freilich, das traurige Kapitel in dieser Geschichte folgte nur allzu­
bald" , berichtet Bache weiter, "zunächst jenes Handgemenge zwischen 
englischen Soldaten und einheimischen Matrosen, das drei Tote koste­
te, und dann das Strafgericht, die Schließung des Bostoner Hafens auf 
königlichen Befehl aus London." 
"Das weiß ich", sagt Franklin leise, "es war ein schwerer Schlag für 
mich. Und noch schlimmer war es: Ich konnte nichts dagegen tun ! Als 
ich erfuhr, daß sich der General Gage mit Truppen nach Boston ein­
schiffte, begann ich die Königliche Regierung zu hassen." 
Sarah ist aufgestanden und ins Zimmer gegangen. Sie kommt mit der 
Lampe und einer Zeitung wieder. "Höre, Vater, was Adams damals 
schrieb: ,Am l . Juni hörte jedes Geschäft in dem gebannten Boston 
auf. Die Kaufmannsgewölbe sind geschlossen und die Werften verlas­
sen. Die wenigen zurückgebliebenen Schiffe liegen abgetakelt da. Ar­
beiter, Kaufleute und Gewerbetreibende gehen unbeschäftigt hin und 
her. Eine allgemeine Niedergeschlagenheit herrscht in der Stadt und 
auf dem benachbarten Lande. Die zahlreichen englischen Truppen 
scheinen sich über das allgemeine bürgerliche Unglück zu freuen. End­
lich hat die Rebellen die gerechte Strafe getroffen ! Das ist ihre Mei­
nung. Wir müssen elend zugrunde gehen, glauben die Bostoner. Unser 
einziger Trost ist, daß es für eine edle Sache geschieht, die der Wahr­
heit und Tugend, der Freiheit und Menschlichkeit ! ' "  
Sarah faltet das Blatt zusammen. "Und nun zeigte sich der Wille zur 
Einheit, Vater, wie du sie schon vor zwanzig Jahren fordertest! Alle 
Provinzen halfen Boston ! Sie schickten Nahrungsmittel und Geld. 
Auch ich fuhr hinüber zu Tante Jane. Ich wollte mit eigenen Augen se­
hen, was dort geschah, und ich war erstaunt : In Boston blies niemand 
mehr Trübsal ! Das gewohnte Leben ging langsam weiter. Auch gegen 
den Willen der Feinde, wie man die Engländer jetzt öffentlich nennt, 
die Schritt um Schritt vor der aufrechten Haltung der Bostoner zurück­
wichen und nun trotz des Verbotes Schiffe und Fischer ein- und aus­
fahren und die Werften weiterarbeiten ließen. Es war ein offenes Ge­
heimnis, daß an allen Orten die Männer zusammenkamen, militärische 
Übungen veranstalteten und mit Waffen ausgerüstet wurden." 
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"Und als dann die Engländer versuchten, unsere Waffen, und Pulver­
lager in Concord zu beschlagnahmen", fährt Richard fort, "kam es vor 
vier Wochen zum ersten blutigen Zusammenstoß und noch am glei­
chen Tag bei Lexington zu einer regelrechten Schlacht." 
Franklin erhebt sich. Den Schlafrock wie einen Mantel umgehängt, 
steht er breit und massig da, greift nach der Kanne, gießt die Gläser 
nochmals voll, erhebt das seine und trinkt es in einem Zug leer. "Auf 
die tapferen ,Söhne der Freiheit',  die durch ihre Tat die Revolution in 
Gang gebracht haben!" fügt er leise hinzu und geht langsam in sein 
Schlafzimmer. 
Bevor Richard Bache am nächsten Morgen aufsteht, geht Franklin 
schon den Gartenweg hinunter zum Fluß. Die Badehütte, öfter ausge­
bessert, steht noch. Schwimmen? Ein Bad in den kühlen Fluten wie 
einst? Die leidige Gicht, die in den Gliedern reißt, verbietet es. Schade, 
schade! bedauert der alte, beleibte Mann. Er kehrt um. Im Garten 
schneidet Sarah rote und gelbe Tulpen. 
"Schönen, guten Morgen, liebes Kind !" begrüßt Franklin sie. "Ich 
hatte noch keine Gelegenheit, dir für deine Sorge um das Meine zu 
danken." 
Sarah wird vor Verlegenheit rot. "Aber, Vater", antwortet sie schlicht, 
"ist es nicht auch einer deiner Grundsätze, daß man über solche Selbst­
verständlichkeiten nicht reden sollte? Ich würde mich freuen, wenn du 
endlich in Ruhe und Muße deine weiteren Jahre verbringen könntest !"  
"Ruhe?" erwidert Franklin. "Jetzt, wo mein jahrzehntelang genährter 
Wunsch sich zu erfüllen beginnt und jedermann gebraucht wird? Nein ! 
Ich will mithelfen, das Begonnene zu vollenden !"  
Sarah begreift den Wunsch und Willen des Vaters nur allzugut und 
lenkt sofort ein : "Ich glaube auch, daß man dich braucht ! Übrigens -
wir vergaßen es dir gestern zu sagen: Du bist in den ständigen Kongreß 
gewählt worden, der von Mitgliedern aller Provinzen beschickt wird 
und der seit den Bostoner Geschehnissen hier tagt." 
Vater Franklin nickt befriedigt. "Siehst du, es geht schon los !"  

Es  war in  der Tat so !  Von Boston kamen neue, erhebende Nachrich­
ten: Auf den Hügeln hinter Charlestown hatten die Rebellen den Eng­
ländern eine Niederlage bereitet, mehr als tausend von ihnen bei Bun­
ker Hill in den Tod geschickt. 
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Im Kongreß wird Benjamin Franklin sofort wieder zum Generalpost­
meister ernannt. Vorsorglich läßt er Richard Bache als seinen Stellver­
treter einsetzen. Weiter berät das Repräsentantenhaus über die Zu­
sammenfassung aller Streitkräfte, beruft als Oberbefehlshaber den 
Obersten George Washington aus Virginia und setzt einen Fünferaus­
schuß ein, der den Entwurf einer Unabhängigkeitserklärung anfertigen 
soll. Benjamin Franklin gehört dazu. 
In der Vorrede der Erkärung steht: " . . .  Wir halten diese Wahrheiten 
für selbst bewiesen: daß alle Menschen gleich geschaffen sind. Daß sie 
von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten ausgestat­
tet wurden, als da sind Leben, Freiheit und das Streben nach Glück. 
Daß zur Sicherung dieser Rechte unter den Menschen Regierungen 
bestehen, die ihre gerechten Vollmachten von den Regierten selber er­
halten. Daß, wenn immer eine 'Regierungsform zerstörend wirkt, es 
das Recht der Völker ist, sie zu ändern oder abzuschaffen und eine 
neue Regierung einzusetzen, die Sicherheit und Glück des Volkes ge­
währleistet . . .  " 
Am 4. Juli 1776 beschließt der Kongreß sodann in der großen Ver­
sammlungshalle in Germantown das Feiheitsgesetz: " . . .  Wir, die Re­
präsentanten der Vereinigten Staaten von Nordamerika, im Allgemei­
nen Kongreß versammelt, rufen den obersten Richter der Welt zum 
Zeugen der Aufrichtigkeit unserer Absichten auf, geben im Namen 
und im Auftrag des ganzen Volkes dieser Kolonien feierlich bekannt 
und erklären, daß diese Vereinigten Staaten von �echts wegen freie 
und unabhängige Staaten sind . . .  " 
Doch als Benjamin Franklin am Abend dieses denkwürdigen Tages 
heimkommt, ist er schweigsam. Sarah wundert sich und forscht den 
Vater behutsam aus. "lch hörte die Glocken läuten, euer - ich möchte 
sagen - dein Gesetz ist doch angenommen worden?" 
"Nein ! Nicht vollständig!"  gibt Franklin zurück, und es klingt unwillig 
und hart. "Meine Forderung, auch unsere afrikanischen Landsleute in 
die Unabhängigkeit mit efnzubeziehen, ihnen die Freiheit zu geben, ja, 
diese Forderung mußte gestrichen werden." 
"Und warum das alles in der Welt?" 
"Weil die Plantagen besitzer der Südstaaten, die behaupteten, ohne 
Negersklaven zugrunde gehen zu müssen, gemeinsam mit den Königs­
treuen in der Mehrzahl waren." Franklin stampft wütend im Zimmer 
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auf und ab. "Diese Menschenschinder! Es ist eine Schande, daß ihret­
wegen unsere Unabhängigkeitserklärung eine Halbheit bleiben muß !"  
"Und wie wird England eure Lossprechung vom Mutterland aufneh-
men?" 
"Es wird Kriegsschiffe mit Soldaten und Munition schicken !" 
"Werden wir gegen solch eine Übermacht bestehen können?" 
"Allein kaum. Wir müssen Helfer gewinnen. Verbündete. Wir wollen 
deshalb Unterhändler nach Paris schicken. Denn Frankreich hat es 
noch nicht vergessen, daß es seine amerikanischen Besitzungen durch 
seine Inselnachbarn verloren hat." 
Franklin läßt sich langsam in einen Sessel fallen. Sarah tritt an ihn her­
an. Sie weiß, wen der Kongreß schicken wird : ihren Vater! Trotzdem 
fragt sie ihn. 
Vater Franklin nimmt seine Brille ab, wischt sich über die schwachen 
Augen, blinzelt die Tochter an: "Wen wohl, Sally?" 
Sarah dreht sich um, tritt ans Fenster und blickt über die große Terrasse 
hinweg in die dunkelgrünen Kronen der Laubbäume. "Aber die Stra­
pazen für dich und die Unsicherheit im Krieg auf dem Meer . . .  " Sie 
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geht wieder zurück, legt die Hand auf Benjamins Schulter und sagt in­
nig: "Hoffentlich kommst du bald wieder !" 
Der siebenjährige Benjamin Franklin Bache will gerade ins Zimmer 
stürmen, ist aber folgsam an der Tür stehengeblieben. Er darf ältere 
Leute mitten im Gespräch nicht stören. So hört er die letzten Sätze. 
Dann rennt er auf Franklin zu. "Bitte, Großvater", bettelt er, "nimm 
mich mit auf die Reise! Auf das Schiff . . .  " 
Franklin streicht dem Jungen über den blonden Schopf, denkt: Auch 
bei ihm die Sehnsucht nach dem Meer. Er sieht seine Tochter fragend 
an: "Wenn deine Mutter uns Männer allein fahren läßt?" 
Sarah zögert. So weit soll ihr Kind von ihr fort? In ein fremdes Land 
und über die weite See? Aber Großvater Franklin beru�igt sie. Dem 
Enkel wird unter seiner Hut nichts Arges zustoßen, und eine Reise ist 
ja kein Abschied für immer. Auch Richard Bache stimmt zu. Da nickt 
sie unter Tränen Gewährung. Noch ahnen die Eltern nicht, daß sie die 
beiden Reisenden erst neun Jahre später wiedersehen werden, denn so 
lange währt die Mission des Gesandten Benjamin Franklin am Hofe 
Ludwigs XVI. zu Paris. 

Mit dem fast achtzigjährigen Großvater kehrt 1785 ein junger Mann 
von 16 Jahren ins Vaterhaus zurück. Er schwärmt begeistert von der 
langen, fast fünfwöchigen Überfahrt : "Dreimal waren englische 
Kriegsschiffe hinter uns her ! Der Kapitän ließ schon die Kanonen rich­
ten, aber gleichzeitig mehr Segel setzen, was ich damals sehr bedauer­
te, da ich für mein Leben gern eine richtige Seeschlacht miterlebt hät­
te." 
Franklin und Bache, die mit Sarah am Tisch sitzen, entgegnen : "So 
eine Seeschlacht ist kein amüsantes Schauspiel, mein Sohn." Und Sa­
rah läßt ein warnendes : "Aber Junge!"  hören. 
"Ist doch nicht so weit gekommen, Mutter !" beruhigt er sie. "Wir 
landeten in einem kleinen Hafen im Süden Frankreichs und fuhren 
dann tagelang in einer Kutsche weiter. Die Kleidertruhe, die Bücherki­
sten und Großvaters Druckerpresse, Setzkästen und seine Badewanne 
brachte ein Lastwagen nach. In Paris blieben wir nicht lange. Wir zo­
gen nach Passy, in die Nähe von Versailles, wo der König wohnt !" 
Als die anderen schweigen, fährt er wichtig fort : "Wir wohnten auch in 
einem richtigen kleinen Schloß mit einem großen Park. Wie die Gra-
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fen !  Aber Großvater war in Paris noch viel mehr! So sehr ist er geach­
tet und geehrt worden ! Was, Old Ben?" 
Sarah sieht erschrocken ihren Sohn an. 
Aber Franklin erklärt schmunzelnd: "So nannte man mich allgemein 
in Paris. Auch in den Zeitungen." 
"Volkstümlicher geehrt als ein König - und ich - ich war der junge 
Ben !" brüstet sich der Enkel. Seine Augen strahlen, und seine Stimme 
klingt klar und froh. "Die Pariser bewunderten den Freiheitshelden 
aus Amerika. Bedeutende Männer besuchten ihn : der Sekretär der 
Akademie der Wissenschaften d'Alembert, der Naturwissenschaftler 
Georges Buffon. Ja, und einmal waren wir sogar bei dem großen Dich­
ter Voltaire, der sich kurze Zeit in Paris aufhielt. Es geschah gleich im 
ersten Jahr. Als wir beide vor ihm standen, sagte Großvater zu mir: 
,Knie nieder! Dieser Mann thront höher als ein König ! '  Voltaire legte 
seine Hand auf meinen Kopf, so, als wollte er mich segnen, und sagte 
in unserer Sprache: ,Gott und Freiheit ! '  Es war sehr feierlich, das 
könnt ihr glauben !" 
Sarah ist weich gestimmt. Sie freut sich, daß der Sohn mit ihrem \Tater 
so viel Schönes erlebte und Gutes lernte ! Dankbar schaut sie nach ih­
rem Vater hinüber. Der sitzt in sich gekehrt im Sessel. Die weißen, 
schütteren Haare reichen ihm bis auf die Schultern und umrahmen sein 
volles, gütiges Gesicht. Der Junge plaudert unbekümmert weiter: 
"Bald darauf kam ein versiegeltes Schreiben: Großvaters Ernennung 
zum Mitglied der Akademie der Wissenschaften! Die Urkunde wurde 
ihm mit allen Ehren vom Sekretär ausgehändigt. Ich war Old Ben 
nachgelaufen und hatte mich im Saal hinter einem Pfeiler versteckt. 
Die betreßten Diener wollten mich hinauswerfen. Ich aber guckte sie 
groß an und nannte meinen Namen. Da verbeugten sie sich tief vor 
mir, wiesen mir einen Platz an und gingen." 
"So klein und schon so eingebildet", verweist Vater Bache lachend. 
Benjamin Franklin Bache aber fragt nur zurück: "Hättest du dir so 
einen Augenblick entgehen lassen? Höre nur, was d'Alembert von Old 
Ben sagte. Ich prägte mir jedes Wort ein, trotzdem ich damals nur we­
nig Latein konnte: 
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,Eripuit coelo fulmen 
sceptrumque tyrannis.' " 



Baches verstehen kein Wort. Ober Großvater FrankIins Gesicht huscht 
ein Schimmer der Verklärung. 
Der Junge übersetzt selbstsicher: 

"Er entriß dem Himmel den Blitz 
und den Tyrannen das Zepter." 

Es ist einen Augenblick still im Raum. Baches sind ergriffen. Der Jun­
ge hat vom Erzählen rote Wangen bekommen. Die langen, gewellten 
Haare fliegen bei seinen raschen Koptbewegungen hin und her. Er 
spricht leidenschaftlich: "Beaumarchais, der Lustspieldichter, dessen 
mutige Komödie ,Die Hochzeit des Figaro' erst vor kurzem die Pariser 
zu Beifallsstürmen hinriß, hatte unter einem Decknamen eine Han­
delsgesellschaft gegründet, die Schiffe mit Waffen nach Amerika sand­
te und diese gegen Tabak, Mais und Pelze eintauschte. Die französi­
sche Regierung schickte Geld. - Aber den Bündnisvertrag konnte Old 
Ben erst im Februar 1778 unterschreiben ! "  
"Es war eine harte Arbeit!" bestätigt Franklin. "Der König wollte und 
wollte nicht . . .  " 
Der junge Ben lacht hell auf und unterbricht: "Das muß ich euch noch 
erzählen : Der Empfang Old Bens bei Ludwig XVI. Er sollte an einem 
Morgen, bei der Toilette des Königs, beim ,lever' , wie die Franzosen 
sagen, stattfinden. Die gute Madame BrilIon in Passy, bei der wir öfter 
zu Gast waren, wollte Großvater dazu durchaus höfisch ausstaffieren 
mit Frack, Degen und Perücke. Ich höre noch heute seine Frage : ,Was 
hat denn der König an?' Und die Antwort lautete : ,Was soll ein Mann 
schon gleich nach dem Aufstehen anhaben, einen Schlafrock natür­
lich !' - ,Und dann soll ich mich herausputzen lassen - wie - wie ein 
aufgeplusterter Truthahn, der bei uns auf dem Hof vor den Hennen 
herumstolziert - auf keinen Fall ! Ich gehe, wie ich bin - ohne Putz und 
ohne Perücke ! Man soll sehen, daß ich auch äußerlich ein Revolutio­
när bin! Daß ich nur einen Adel anerkenne, den Adel der Arbeit!" 
Der Junge holt tief Luft, sitzt kerzengerade, als er weiterspricht : "Die 
Prophezeiung Urgroßvater Josiahs erfüllte sich : Der Tüchtige stand 
vor dem König! Da staunt ihr! Großvater hat sich allerdings nicht viel 
daraus gemacht. Was am Hofe geredet wurde, erfuhr ich nicht. Denn 
als ich ihn fragte, gab er mir zur Antwort: ,Ach, mein Junge, über was 
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soll man wohl mit einem unausgeschlafenen und unangezogenen Mann 
groß sprechen ! '  Ich besorgte mir Zeitungen, die über den Empfang des 
amerikanischen Gesandten bei Hofe schrieben, und las sie. Franzö­
sisch hatte ich ja im Gymnasium, das ich dort besuchte, ganz ordentlich 
gelernt. Ganz Paris jubelte! Die Damen ließen sich ihr Haar a la Fran­
klin, also pelz mützen artig frisieren und . . .  " 
"Halt ! "  wirft Sarah hier ein, "was du jetzt erzählen wills(, weiß ich bes­
ser." Sie tippt auf ein Tonbildchen des Vaters an ihrer Halskette. "Das 
bekam ich von Old Ben - nun sage ich auch schon so - mit einem Brief, 
worin es hieß : ,Das Tonmedaillon war das erste seiner Art, das in 
Frankreich angefertigt wurde. Seitdem sind schon zahlreiche andere 
und in allen möglichen Größen hergestellt worden, zum Teil für die 
Deckel von Schnupftabakdosen, andere so klein, daß sie als Stein in ei­
nen Ring gesetzt werden können. Sie werden in unglaublichen Mengen 
verkauft. Sie haben, zusammen mit den Bildern, Büsten und Stichen, 
wovon Drucke über Drucke in alle Welt gehen, das Gesicht deines Va­
ters so bekannt gemacht wie das des Mondes. '  " 
Franklin lacht und greift nach der Silberschale mit den frühen Äpfeln, 
die auf dem Tisch stehen. "Nun haben wir aber genug von Paris gere­
det! Daß ich 1782 uns ern Friedensvertrag mit England unterschreiben 
konnte, der unsere Freiheiten urkundlich macht, war meine schönste 
Freude und meine größte Genugtuung." 
Als er den Apfel gegessen hat, sucht er in der Tasche nach dem 
Schn�pftuch. Da stö!3t er auf etwas Hartes. "Ach, ich habe auch ein 
Medaillon. Ich bekam es als Abschiedsgeschenk vom König." Er legt 
das in Gold eingravierte Bild Ludwig XVI. auf den Tisch. 
Bache greift zuerst danach. "Die doppelte Umrahmung ist dicht mit 
Diamanten besetzt", stellt er erstaunt fest. "Ist ja ein Vermögen wert !" 
"Mag wohl sein", bestätigt Franklin. "Ich hätte das Andenken bei un­
serer Rückfahrt am liebsten den armen Bauern geschenkt, die so tief 
im Schatten leben, weil sie noch immer ihrem König, der angeblich von 
Gottes Gnaden ist, mehr abgeben müssen, als sie selber besitzen. -
Aber sagt, was hat sich hier in letzter Zeit ereignet?" 
"Die Landesversammlung von Pennsylvania hat dich zu ihrem Präsi­
denten gemacht ! "  
"Also bin ich auch noch Gouverneur geworden." Franklin steht auf 
und hält sich seine gichtige Seite. "Die Politik hat mein Fleisch gefres-
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sen", bemerkt er, sich selbst verspottend, "jetzt will sie mir anschei­
nend auch noch die Knochen abnagen . . .  " Doch dann wird er wieder 
ernst, als er fragt : "Und was wurde aus dem Gouverneur WiIIiam ?" 
"Wegen seines Widerstandes nahm ihn der Kongreß in Haft und schob 
ihn später mit anderen Königstreuen nach England ab." 
"Unverbesserlicher Dickschädel, mein Sohn !" brummt FrankIin. 

"Old Ben soll sich jetzt schonen !" rät ihm besorgt seine Tochter. Und 
wirklich läßt FrankIin bald darauf an sein Haus einen Seitenflügel an­
bauen und einen Rasenplatz herrichten. Und er liegt, wenn die Sonne 
scheint, in einem breiten, weichen Stuhl und liest oder spielt mit den 
kleineren der sechs Enkelkinder, mit denen ihn seine Sarah beschenk­
te. Und dann bastelt er noch in seiner Werkstatt an einem Stuhl, der 
zugleich als Leiter zu gebrauchen ist, und an einem verschiebbaren Bü­
chergestell. Immer wieder sucht er Neues zu erfinden, Praktisches zu 
ersinnen. 
1787 nimmt Benjamin Franklin noch an dem Kongreß teil, der die 
neue Verfassung vorbereitet. Trotzdem er mit dem Entwurf nicht ein­
verstanden ist, stimmt er dafür, "weil er keinen besseren erwarten 
konnte." 
Um seine eigenen Ansichten und Absichten in die Tat umzusetzen, 
gründet er gleich danach die "Pennsylvanische Gesellschaft für Ab­
schaffung der Sklaverei, Befreiung der auf gesetzwidrige Weise in 
Dienstbarkeit gehaltenen freien Neger und Verbesserung des Zustan­
des der afrikanischen Rasse." 
1789, nach der Wahl George Washingtons zum ersten Präsidenten der 
Vereinigten Staaten, überreicht Benjamin Franklin dem Repräsentan­
tenhaus eine Schrift, in der er die Bitte ausspricht, das Haus möchte al­
le Macht aufbieten, dem Menschenhandel entgegenzutreten !  Das ist 
seine letzte Handlung für die Menschlichkeit ! 
Präsident George Washington schreibt ihm dazu: "Wenn es das Herz 
eines Menschen befriedigen kann, daß er für seine Güte verehrt, für 
seine Fähigkeiten bewundert, für seine Vaterlandsliebe geachtet, für 
seine Menschenliebe wiedergeliebt wird, dann müssen Sie Trost und 
Befriedigung finden in dem Bewußtsein, daß Sie nicht umso.nst gelebt 
haben ." 
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Am 17. April 1790 stirbt Benjamin Franklin im Alter von vierundacht -
zig Jahren. Seine von ihm selbstvedaßte Grabinschrift lautet: 
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Hier liegt 
BENJAMIN FRANKLIN 

ein Buchdrucker. 
(Gleich dem Einband eines alten Buches, 

dem die Blätter fehlen 
und Titel und Vergoldung verblichen sind.) 

Sein Leib ist tot. 
Aber das Werk lebt. 

Es wird wiedererscheinen 
in einer neuen, schöneren Ausgabe, 

durchgesehen und verbessert 
vom Autor. 




