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In der Mathematik ist der Plan fiir das Sein und Werden des Weltalls von
aller Ewigkeit bis in alle Ewigkeit im voraus beschlossen ... Das war ein
anspruchsvoller Satz, und der ihn sagte, war nur ein hagerer junger Mann,
eher unter Mittelmal3 als dariiber. Eine schone Stirn erhob sich freilich iiber
dem blassen Gesicht mit den dunklen Augen und dem kleinen
bartumrandeten Mund — aber Worte wie der soeben gesprochenen hitte man
sich kaum von ihm versehen. Der Bart umschattete das Kinn, das vielleicht
auf Krifte des Willens hétte schliefen lassen. Jedenfalls war er nétig, um
dem Besitzer Autoritit zu verleihen, was Talar und Barett des
akademischen Lehrers allein nicht vermocht hdtten. Der Autoritdt aber
bedurfte Magister Kepler als Professor an der Landschaftsschule in Graz.

An diesem Friihsommertage des Jahres 1596 befand er sich freilich
nicht in Graz, wo er eigentlich hdtte sein sollen, sondern in der
Pfortnerstube der Universitdt Tiibingen. Aufler ihm war nur noch der
Torwérter Diirrenkofel zugegen. Thn hatte Kepler ganz unbekiimmert mit
seinem Satz aufgescheucht. Freilich wiére dieser Satz allein schon neu
genug gewesen, um unter den Mitgliedern Eines Hohen Universitdtssenats
allerhand Verwirrung, ja Entsetzen hervorzurufen. Diirrenkofel jedoch
wullte zu seinem Gliick nicht so genau, welche Gedanken alt und welche
neu, welche erlaubt und welche unerlaubt seien, und so befiel ihn
keineswegs Entsetzen, vielmehr nur die Erwartung von Neuigkeiten, denen
nachzujagen stets seine Lust war.

Selbst die Bedienten, die des Tiibinger Stiftes Dielen fegten, waren
noch stolz auf diese Hochburg des Evangeliums und deutscher
Gelehrsamkeit. Darin jedoch, da8 er nicht nur steinerne Mauern, nicht nur
die Schalen bewachen, sondern auch etwas von dem Kern, dem
wissenschaftlichen Getriebe erhaschen wollte, war Diirrenkofel eine
Ausnahme.

Besonders hatte es ihm die Mathematik angetan. Schon vor Jahren war
sie die Ursache einer achtungsvollen Freundschaft zu dem jungen
Theologiestudenten geworden. Kepler hatte den alten Mann niemals
verlacht, sondern stets ernsthaften Gespraches gewtirdigt. Auch jetzt war er
zwar immer noch gliicklich dartiiber, einen Satz von solcher GroBartigkeit
und Ausschlief8lichkeit gefunden zu haben, der nun, wie ihn diinkte,



unerschiitterlich dastehe; aber zugleich bemerkte er doch, dal8 der alte
Freund, weil er ohne Erlduterung mit der ganzen GroRartigkeit nichts
anzufangen wulflte, seine Zustimmung zuriickhielt.

,Mich wiird’ es freuen®, begann Diirrenkofel zégernd, ,,wenn man es
genau wissen konnte, dal$ alles im richtigen Schick sei ..., aber ich bin eben
nicht gelehrt — ein Ttirhiiter bin ich, sonst nichts.*

Kepler glaubte das zu kennen. Wenn sich der Alte dem Akademiker
gegeniiber solcherart hinter Unwissenheit verstecke, rieche das nach
Ablehnung. Droben mochten sich die Herren des Senates iiber das
Keplersche Werk bis zu roten Kopfen erhitzen, es stand iibergenug darin,
was sie schwerlich leicht hinunterschlucken wiirden, zumal nicht die
Theologen. Brennend hatte der Magister daher zu wissen begehrt, ob sie
ihm die Druckerlaubnis fiir sein ,Mysterium Cosmographicum®“ wohl
trotzdem gewdhrten.

Um seinen fritheren Lehrer, den hochberiihmten Michael Maestlin,
Professor der Mathematik und Astronomie, gleich nach der Sitzung
abzufangen, sall er hier. Doch in diesem Augenblick war nur der alte
Diirrenkofel da, dessen Zustimmung er durchaus erringen wollte.
Wissenschaft miisse einfach, die groften wie die tiefsten Erkenntnisse
miiSten mit dem kleinen Einmaleins zu erfassen sein, war seine Meinung,
sonst seien sie weder grof§ noch tief. Es wiirde ihn mehr als nur verdrieRSen,
wenn es ihm nicht geldnge, diesen Mann aus dem Volke zu iiberzeugen.

,INichts hindert einen Tiirhiiter am Gescheitsein®, sagte Kepler. ,,Wenn
ich Euch von Sachen erzdhle, so man anfassen kann, und die haben ein
Gesetz von allen Zeiten her zu allen Zeiten hin ...“

o2Zum Anfassen?“ Diirrenkofel war sofort gefesselt. ,,Und ein
mathematisches Gesetz? Wenn der Herr Magister mir das mochte erklédren
wollen?*

,,Braucht nur herzuhoren, Diirrenkofel.*

Und nun sprach Kepler von den fiinf regelmédfigen Kérpern. Mit einem
Stiick Kreide half er nach. Diirrenkofel gebrauchte sie, um alle Giiter
aufzuschreiben, die seinen Torweg passierten. Jetzt hinterlie8 sie Linien auf
dem Tisch, um sein Verstindnis fiir Gebilde zu erwecken, deren
Aullenfldchen aus geometrischen Figuren bestanden: fiir den Vierflachner
aus dem Dreieck, den Sechsflachner aus dem Viereck, fiir den Acht-, den
Zwolf-, den Zwanzigflachner.



»Mehr gibt es nicht“, schlo Kepler. ,,All die Millionen und Milliarden
andere Korper sind unregelmafig.“

Diirrenkofel sann nach.

,Ist doch wunderlich®, meinte er dann, ,,dall es in der ganzen weiten
Welt so wenig gibt, was den Willen des Herrgotts tun mochte.*

,Hm®“, machte Kepler und zog sein Notizbuch hervor, um eine
Eintragung zu machen.

,Was schallet der Herr Magister da?“ ,,Ich merk’ mir, was Ihr sagtet.

Diirrenkofel empfand das als zu schmeichelhaft um nicht miftrauisch
zZu sein.

,Der Herr Magister macht einen Scherz.“

, Wiilite nicht, warum®, meinte Kepler beim Schreiben. ,Ihr habt etwas
gesagt, dem man nachgehen muR. Diese fiinf Korper entsprechen dem
Willen des Herrgotts, habt Thr gesagt, und das ist so ungleich nicht, sie sind
in Wahrheit MalSe des Weltalls.“

Trotz groRer Unterschiede des Alters, des Wissens und der Begabung
einte den Jungen und den Alten die gemeinsame Annahme einer
weltregierenden Allmacht. Bei Diirrenkofel war sie ein von Generationen
iberlieferter Glaube, dessen Bestdtigung zu fordern ihm als Todsiinde galt
und den schon deswegen kein Griibeln erschiittern konnte.

Der Glaube des Theologen Kepler — denn das war er, Theologe! —
verzehrte sich dagegen in einer gefdhrlichen Begierde nach dem Beweis. In
den Gleichflachnern glaubte er denn das Gesetz der Planetenabstdnde
gefunden zu haben. Fiir ihn war das nicht nur Astronomie — ungleich den
jidischen Priestern, die das Allerheiligste verschlossen, wollte er es
aufdecken.

,und das und noch mehr steht in dem Buch von dem Herrn Magister —
oder mul$ man jetzt wohl ,Herr Professor*

sagen?

,Man hat mich ausgetan und nach Graz geschickt — wenn Ihr das
meint?“

Diirrenkofels Verlegenheit zeigte diese Meinung nur zu deutlich.
Kepler bemerkte es, und auf sein Gesicht fiel es wie ein Schatten. Er wulSte,
dall sein Fortgang von vielen so gedeutet wurde, ob es nun wahr sei oder
nicht. Aber der Alte sei ihm zugetan, besann er sich dann. Er hielt sich vor,
dall wirklich kein anderer als er, Kepler, dagewesen sei, als das ferne Graz
sich von der beriihmten Universitdt einen Mathematikus erbeten halte, aber



das dndert nichts daran, dal8 er Theologe sei und nicht den Lehrstuhl,
sondern die Kanzel begehre. Ausdriicklich vorbehalten habe er sich die
Riickkehr zur geistlichen Laufbahn, versuchte er sich zu beruhigen, um
dann neuen Zweifeln zu verfallen. Wohl habe er sich die Gelegenheit zu
einer spdteren Beendigung seiner theologischen Studien ausbedungen; aber
wenn er einmal als Mathematikus abgestempelt sei — wiirde man sich in
Tibingen spdter noch seines Vorbehaltes erinnern? Einen Mathematikus
brauche man nicht in Tiibingen, und wie sein Fortgang auch zustande
gekommen sei, mit Gunst oder aus Mi3gunst, so kdnne er doch leicht zur
Folge haben, dal man ihm zuletzt iiberall das Beste wiinsche ... nur nicht
gerade in Tiibingen.

Doch von Tiibingen wollte Kepler nicht lassen. Wenn er hier fiir sein
erstes Werk die Druckerlaubnis beantragt hatte, so war das mit Riicksicht
auf den wiirttembergischen Landesherren, dessen Stipendiat er gewesen
war, und auf das Tiibinger Stift geschehen, als dessen Angehoriger er trotz
seines Grazer Lehramtes noch immer betrachtet werden wollte. Er hatte die
Gefahr, die mit seinem Antrag verbunden war, nicht gescheut. Freilich hatte
es Klarheit geschaffen, wenn man sich als nicht mehr zustdndig erklart
hatte. Damit wdre seine Zugehorigkeit zur Tiibinger Universitdt verneint
worden. Doch wie nun, wenn ihm der Senat die Druckerlaubnis
verweigerte? Das wiirde ihn vor die schwere Wahl stellen: entweder auf all
seine Tiibinger Hoffnungen und damit wohl auch fiir immer auf die
geistliche Laufbahn oder auf den Druck eines Manuskriptes zu verzichten,
von dessen Bedeutung er {iberzeugt war.

Kepler hatte einigen Grund zur Besorgnis. Aber Sorgen war er von
Kind auf gewohnt. Die vielen Priigel, die er wortlich und bildlich hatte
einstecken miissen, waren die Ursache seiner ausgeprdagten Neigung zu
einer Vorsorge, ohne die er wohl unbekiimmerter hitte leben kénnen. Mit
seiner Geburt hatte es begonnen. Das herzogliche Stipendium war nach der
Stiftungsurkunde fiir ,,S6hne frommer und armer Leute“ vorgesehen.
Keplers Eltern waren durchaus nicht besonders fromm, und geradezu arm
waren sie auch nicht. Der Vatersvater war sogar Biirgermeister der kleinen
schwdbischen Reichsstadt Weil, iiber deren Dadchern die drei Tiirme der
gotischen Kirche weithin sichtbar die Landschaft beherrschten — seine
Mutter war die Tochter des Wirtes und Schultheifen im wiirttembergischen
Eltingen. Eine vielkopfige, weit verzweigte Familie waren die Keplers,
denen die Erinnerung an den verbiirgten, einst abgelegten Adel nicht immer



zum Guten ausgeschlagen war. Vornehmlich die Frauen waren die
Friedfertigsten nicht, und dasselbe galt von den Mannern, was manche nicht
gehindert hatte, tiichtige Landwirte und Handwerker zu werden, von denen
mehr als einer zu Ehrenstellen gelangt war. Aber neben ihnen gab es auch
unstete Gesellen, und einer von ihnen war des Magisters Vater gewesen,
eine Tatsache, die Kepler, wie jeder andere seinen Erzeuger auch, mit dem
Leben hatte hinnehmen miissen. Dieser Vater hatte noch als verheirateter
Mann im elterlichen Biirgermeisterhause an der Weiler Marktecke gelebt,
war dann Soldat im spanisch-niederldndischen Krieg gewesen und hinterher
Biirger in der wiirttembergischen Stadt Leonberg geworden. Bald darauf
hatte er wieder am niederldndischen Krieg teilgenommen. Eine Biirgschaft
war ihm mit dem Verfall seines Vermogens vergolten worden, worauf er
sich als Gasthauspédchter in Ellmendingen bei Pforzheim versucht hatte, bis
er zum zweiten Mal nach Leonberg in eine etwas stiirmische SelShaftigkeit
gegangen war. Nach fiinf Jahren wiederum von seiner Lust am Umtrieb
ergriffen, hatte er dann seine Frau und seine vier Kinder endgiiltig
verlassen. Das war gerade zu der Zeit gewesen, als sein Sohn Johannes ins
Tiibinger Stift gekommen war. Wenn Reisldufer den Vater auch als
Hauptmann in Neapel getroffen haben wollten, so hatte die Familie sich
dieses Glanzes nicht erfreuen diirfen. Nach seinem letzten Abschied hatte
der Unstete sich nie mehr gemeldet.

Zwei Jahre! dachte Kepler. Vor zwei Jahren noch Kandidat der
Theologie und jetzt bereits zwei Jahre Professor an der Schule der
steiermdrkischen Stiande. Professor? Ein Titel mit kleinem Lehramt, das in
der allgemeinen Achtung um vieles einem Kirchenamt nachstehe. Aber in
diesen zwei Jahren habe er nicht nur seine Vorgesetzten und das Publikum
durch Kalender ergotzt, in denen er mit Hilfe der recht zweifelhaften
Astrologie und mehr noch des Gliickes anndhernd richtige Voraussagungen
habe erscheinen lassen. Weit mehr sei geschehen! Nie, nie werde er den 19.
Juli 1595 vergessen. Ganze drei Schiiler seien zu der wenig beliebten
Mathematikstunde erschienen, und denen sei das Grinsen gekommen. Doch
nicht durch Sommerschwiile sei er iibermannt gewesen, wie er da, mit der
Kreide in der Hand, starrend gestanden habe. FEin Gedanke sei
herniedergefahren, gleichsam ein Anruf aus dem All! Eine Bestdtigung des
Kopernikus aus dem Weltraum. Wie, wenn sich nun fiir die Verhéltnisse der
sechs Planetenbahnen unter den unermefllich vielen geometrischen Figuren
fiinf finden liefen, die vor allen anderen etwas voraushaben? Das sei der



Gedanke gewesen, und die Antwort habe die Geometrie des Euklid mit den
fiinf und gerade nur fiinf reguldren Koérpern gegeben! Und dann die
Berechnungen, Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht, die ganzen folgenden
Monate, bis er geglaubt habe, sein Ja sagen zu kénnen. Kopernikus sei nicht
zu iiberwinden. Er, Kepler selbst, habe nur ein Tor geotffnet, durch das
berufenere Astronomen als er hindurchgehen moégen zu neuen
Erkenntnissen.

Und dann jener Dezembertag ... Beim Landschaftssekretdr Speidel
hatte er Barbara zum ersten Mal getroffen. Ganz unwirklich erschien ihm
das alles. Er — der Urheber ganz neuer Gedanken? Er — der Verlobte
Barbaras, des reichen Herrn Miillers Tochter, des Miihlenbesitzers, des
SchlofRherrn? Was sei er fiir den Herrn Miiller? Ein Kalendermacher, ein
Sterngucker, kein Mann eines ehrsamen Berufes, und es sei vieles Reden
angesehener Manner vonnoten gewesen, bis der Vater in die Verlobung
gewilligt habe. Mit drei Monaten Urlaub sei er, der Jungverlobte, von Graz
abgereist, mit dem siebenten kehre er erst zuriick. Was habe ihn so lange
zogern lassen? Wohl auch die Druckerlaubnis; aber ebenso die Angst vor
dem Wahrscheinlichen. Einem reichen Mann sei es leicht, seine Meinung zu
dndern. Was konne ein Landschaftsmathematikus mit hundertfiinfzig
Gulden dagegen tun? Ein Kirchenamt miiSte er haben, nichts als ein
Kirchenamt! Auch dariiber habe er sich versaumt.

,oagt es nur grad’ heraus, Diirrenkofel, dall man mich fiir einen Ketzer
halt.”

,Das nicht“, wehrte der Torhiiter nicht gerade sehr nachdriicklich ab,
,es ist nur von wegen der Abendmahlslehre. Der Herr Magister hitte mit
den Leuten nicht so viel iiber diese ,Ubiquitédt‘ reden sollen.“

Dem Vorwurf war schwer zu begegnen. Allzu freigebig hatte Kepler
seine Meinung offenbart. Aber er neigte nun einmal mehr zu Melanchthon,
der ebenso wie Calvin die Allgegenwart des geistigen Leibes Christi
behauptete, wihrend Luther die Allgegenwart, die ,,Ubiquitdt”, auch fiir
Christi irdischen Leib in Anspruch nahm, der in der gottlichen Vereinigung
untrennbar mit dem geistigen vereinigt sei. In Tiibingen war man gut
lutherisch und durch die Konkordienformel verpflichtet, jedes andere
Dogma zu verwerfen.

oIst etwas lange her, Diirrenkofel”, plddierte Kepler um
Milderungsgriinde. ,,Die Herren waren auch einmal jung und sollten wissen,
daR Jugend sich @ndern kann.



,Das wohl. Aber der Herr Magister nimmt immer alles so hart.“

,Wenn es um die Wahrheit geht!“

,Es gibt auch eine andere Wahrheit“, sagte Diirrenkofel und erwies sich
damit als ein Mann von Lebenserfahrung. ,,Wenn der Herr Magister sich
entschliefen konnte, eine Tiibinger Professorentochter zu freien — sind
genug da, und wird sich dann gleich alles schlichten.

Kepler lachte. Natiirlich war das Geriicht von seinem Verl6bnis schon
langst bis hierher gelangt. Doch dariiber zu sprechen, behagte ihm nicht.
Lieber gab er Diirrenkofel noch die Erklarung, dall sich die
Planetenabstdnde untereinander im Verhdltnis der regelmdfSigen Vier- bis
Zwanzigflachner verhalten. So habe er, Kepler, es herausgefunden.

,Wenn man den Herrn Magister so hort, begeisterte sich Diirrenkofel,
,»g8ibt sich alles ganz glatt. Die Sonne dreht sich um sich selbst, und daraus
kommt dann eine Kraft — das ist klar —, die nun die Planeten bewegt, und
das um so eiliger, je dichter sie bei der Sonne stehen, und um so
gemadchlicher, je weiter sie von ihr weg sind. Das kann sogar ich begreifen.“

Die Zustimmung dieses geringen Mannes stirkte Keplers
Selbstvertrauen mehr, als es bei anderen das Gefiihl einer akademischen
Wiirde vermocht hdtte.

,Gelt?*  sagte er. ,Aber das Beweisen ist halt unser
Professorengeschéft. Mit Glauben allein ist da nichts getan. Man mul§ alles
erst wissen.

Diirrenkofel nickte.

,Freilich, wissen mulf man. Aber ich denk’ alleweil, unsere Theologen
wiirden es lieber sehen, man wiird’ weniger wissen und mehr glauben.“ Er
unterbrach sich und zog Kepler hastig vom Fenster fort. ,,Ist nicht not, dal$
der Herr Magister hier gesehen wird.

Kepler wurde rot.

,Meint Thr?*

,ochickt sich nicht, dal der Herr Magister wie ein armer Siinder bei
mir auf sein Urteil wartet. Ist keine Schande, ein Buch zu schreiben. Ich
werd’ es schon dem Maestlin ausrichten, wo Ihr hinterher zu finden seid.“

,,Nicht dem Herrn Professor Maestlin —

,2Alsdann dem Papius? Ist schon recht. Ein ganz Lustiger, unser
Medizinischer, und den Maestlin wird er schon mitbringen. Ich sag’ es
ihm.“

,In der Herrengasse, Diirrenkofel.*



,Beim Capus?“

Ganz Billigung war Diirrenkofel. Beim Capus trank man gut, und
reputierlich war die Weinstube auch. Kepler steckte das Lob also ein und
verliel die Pfortnerstube weit gelassener, als er sie betreten hatte.

Auch das bemerkte Diirrenkofel mit Wohlgefallen. Auf die
akademische Wiirde seines jungen Freundes mochte er durchaus nichts
kommen lassen.



II

Keplers Befiirchtung, dall der Senat seinen Antrag auf Erteilung der
Druckerlaubnis fiir sein Werk vielleicht gar nicht entgegennehmen wiirde,
hatte sich als grundlos herausgestellt. Das war zweifellos ein Gewinn.
Zugleich aber auch eine Beschrankung.

Fiir die Lutherischen war die Tiibinger Universitdt dasselbe wie der
Vatikan fiir die Katholischen. Bei ihr fragten die Konfessionsverwandten
an, wie sie Kirchen- und Lehrdmter zu besetzen hdtten, und Kepler war
keineswegs der einzige Akademiker in Graz, der von Tiibingen ausgesucht
und geschickt worden war. Daraus erkldrte es sich, dall die theologische
Fakultdt nicht nur in Wiirttemberg selbst die erste Geige spielte, sondern
weit dariiber hinaus, wenn auch nicht rechtlich, so doch tatsdchlich, als
vorgesetzte Behorde galt. Aus dieser Einschdtzung war seitens der Fakultat
allméhlich so etwas wie ein Anspruch geworden. Aulerdem hatte Kepler
als Angehoriger des Stiftes, also auf Kosten des Landes Wiirttemberg,
studiert, dem er dafiir zeitlebens verpflichtet war. Ebensowenig wie es im
Stiftsinternat studentische Freiheiten gab, ebensowenig konnten nach
bestandenen Examina die Gelehrten iiber sich verfiigen.

Wie alle andern hatte auch Kepler nur mit Bewilligung des regierenden
Herzogs seine Stelle in Graz antreten konnen. Aber diese Unfreiheit wurde
durch das Gefiihl der Zugehorigkeit zu einer festen und hochgeachteten
Gemeinschaft ausgeglichen. Bei Kepler war das in hohem MaRe der Fall,
und die Universitdit wiederum hdtte es als einen Raub an sich selbst
betrachtet, wenn der begabte junge Mann sich ihr hitte eigenwillig
entziehen wollen. Solange er tat, was man ihm anschaffte, war er in
Tibingen durchaus gelitten. Man wiirde es ihm sogar sehr vertibelt haben,
wenn er sich ohne die Tiibinger Druckerlaubnis hitte behelfen wollen.
Daher war die Angelegenheit als eine solche Selbstverstandlichkeit
empfunden worden, daf8 sich nicht einmal der ganze Senat mit ihr befafte.
Zu diesem Zweck hatte man lediglich einen Ausschul§ gewdhlt, der namens
des Senates zu einem Beschlul§ kommen sollte.

Und so sallen die Herren nun im Beratungszimmer der theologischen
Fakultdt. Das Rektorat hatte kein schoneres. Schrag fiel die Sonne durch
das Bunt des Fensters auf den grofen runden Tisch, in dessen Mitte die
Bibel und Luthers Kommentare lagen. Dagegen fehlte wegen der leidigen



Ubiquitdt Melanchthons ,,Augsburger Konfession“, und auch ein Kreuz war
keineswegs zu erblicken, was damit erkldrt wurde, daf§ die gereinigte Lehre
nicht in den katholischen Millbrauch dieses ehrwiirdigen Zeichens verfallen
diirfe. Uberhaupt war aufer dem Glasfenster kein Bildwerk und Abbild im
Raum. Das Fenster stammte noch aus einer Zeit lange vor der Reformation
und war wegen der hohen Kosten eines Ersatzes geschont worden. Die
Fresken aber, die dem Zimmer einst Farbe verliehen hatten, waren unter der
dunkelbraunen Holztdfelung verschwunden. Bis hinauf an die kassettierte
Decke reichten die Tafeln. In bezug auf die Mobel war man weniger hart
gewesen. Bequeme Armsessel umstanden den Tisch. Und in denen salien
die Herren der Kommission.

Dal’ ein Theologe den Vorsitz hatte, verstand sich von selbst. Immerhin
wirkte es wie das Zugestindnis Eines Hohen Senates an den Bittsteller
Kepler, daf Matthias Hafenreffer, der jiingste Professor der Fakultit, ihn
fiihrte.

Freilich behagte das den andern beiden, dem sturen Erasmus Griininger
und dem herrschsiichtigen Lukas Osiander, nur wenig. Offenbar rechnete
man mit Hafenreffers vermittelndem EinfluS. Knapp zehn Jahre war er élter
als Kepler und ihm keineswegs abgeneigt. Die Philosophen vertraten Vitus
Miiller und Martin Crusius, der allerdings als Professor des Griechischen
nur der Fakultdt halber zu ihnen zdhlte, ebenso wie der gramliche Michael
Maestlin, ein Mann Mitte der Vierzig, Keplers Lehrer in der Mathematik
und Astronomie. Die Juristen waren {iberhaupt nicht vertreten, wohl aber
die Mediziner mit Professor Papius, der noch vor kurzem Rektor der
Stiftsschule in Graz gewesen war. Ungiinstig wére das alles fiir Kepler nicht
gewesen, wenn er es nur auf das Imprimatur abgesehen hétte. Er aber wollte
als Theologe gewertet werden, und gerade dieser Fakultdat war er noch von
frither her verdachtig.

Die Sitzung begann mit einer zwanglosen Unterhaltung, von der sich
bald Zweiergespriche ablosten, die durchaus nicht Ubereinstimmung
verrieten. Es wurde Hafenreffer gar nicht leicht gemacht, sich
durchzusetzen, zumal er manches Jahr im Ausland — das heilst auerhalb
Wiirttembergs — zugebracht hatte und ihm die weicheren schwébischen
Tone nicht zu Gebote standen. Es blieb ihm nichts tibrig, als lauter zu sein
als die anderen. Man moge doch nach der Ordnung verfahren, rief er nach
einigen vergeblichen Ansdtzen horbar genug, um das Stimmengewirr zu



liberbieten, und erst einmal den Kollegen Maestlin horen, der als
Mathematikus und Astronom doch wohl dazu der Berufenste sei.

Aber wie ein Mensch, der vor dem Ertrinken seinen letzten Schrei
ausstolit, erhob sich Hafenreffers Fakultdtskollege Griininger dagegen.

,Mathematik?“ schrie er. ,Theologie — das ist es, was der Kepler
mochte! Seinen Kalender soll er machen, sonst nichts.*

Immerhin hatte er sich im Augenblick so weit ausgegeben, daf3
Maestlin beginnen konnte.

,50 uneben ist es nicht, was der Herr Kollege da sagte®, meinte er mit
einem vertrackten Lacheln. ,,Hab’ dem Kepler schon bedeutet, nicht immer
so viel Wissen vorauszusetzen ...

Das war aber zu viel, um Griininger nicht hochzubringen. Ob der Herr
etwa behaupten wolle, dall er, Professor Erasmus Griininger von der
theologischen Fakultdt zu Tiibingen, weniger wisse als ein Schulmeisterlein
an einer minderen Stiftsschule?

,, Vielleicht ...“ Es war die Pause, die fiir Griininger dies eine Wort zur
Ungeheuerlichkeit werden liel, und es beruhigte ihn wenig, als Maestlin
fortfuhr: vielleicht sei dem Herrn der grandiose Einfall Keplers
entgangen. — Im Gegenteil! Er sei ein Diener am Worte Gottes, rief
Griininger wiitend. Doch Maestlin liel§ sich nicht stéren. Begeistert hatten
ihn seine Kollegen noch nie gesehen. Jetzt war er es, und damit machte er
einen groferen Eindruck, als man merken lassen wollte.

,Ich meine Keplers Einfall, Anordnung und Gréle der Planetenbahnen
gleichsam aus dem Schofe der Schopfung selbst hervorzulocken, wie er es
mit der Entdeckung tat, dal$ sich die Abstdnde in dem Verhéltnis der fiinf
reguldren Korper zueinander verhalten. Die erste protestantische Universitat
im Reich — und das sind wir in Tiibingen, nicht wahr, Herr Professor
Griininger? — sollte es sich zur Ehre anrechnen, das Skriptum mit ihrem
Imprimatur erscheinen zu lassen. Welch ein Einblick in die Gesetze des
Weltenbaus! Ich habe es nicht gefunden, und der grolle Meister Tycho
Brahe ist auch nicht mit seinen trefflichen Beobachtungen zu einer solchen
Erkenntnis durchgedrungen.“

Das war eigentlich mehr, als Maestlin hatte sagen wollen.

,Protest!“ schrie Griininger denn auch. ,,Nie darf sich Tiibingen so
beschmutzen ...!" Der Larm von Widerspriichen und Zustimmung deckte
ihn vorerst zu. Aber nur fiir einen Augenblick. Nicht zuletzt verdankte
Griininger das Ansehen, das er genol$, seiner kraftigen Stimme, und als er



sich erst richtig ins Zeug legte, wurde er auch mit dem Getdse fertig.
,Gesudel mochte ich sagen. Jawohl! Das ist eine Sache fiir uns Theologen.
Ich beantrage ein Gutachten von unserer Fakultit. Im Namen der
Wissenschaft!“

Aber durch einen erstaunlichen Zwischenruf brachte Maestlin alle zum
Schweigen.

,Man kann die Wissenschaft nicht teilen, rief er. ,,Es gibt nur eine
einzige.

Der Philosoph Vitus Miiller fate sich zuerst. Er war sonst ein
bequemer Herr, und gegen Kepler hatte er nichts. Aber was zu viel sei, sei
zu viel, und daher wickelte er sich denn in den Mantel seiner Wiirde, der
um so verschlissener war, je stattlicher sich der Herr Professor darin fiihlte.

,Aber, aber ... mein lieber Maestlin, das geht zu weit“, sagte er in
seinem besten Schriftdeutsch, dessen er sich auch in der Rede befleiigte.
,Eine einzige Wissenschaft? Da mul’ ich doch sehr bitten. Wenn es nur eine
einzige Wissenschaft gidbe, wiren wir Dekane ja vollkommen tiberfliissig.“

,, Vielleicht ...

Dieses Mal sagte Maestlin die Ungeheuerlichkeit nur halblaut vor sich
hin, hochstens noch, dall Professor Papius sie horte. Das rettete Vitus
Miiller.

,Meine Herren Kollegen“, konnte er also ungekrdnkt fortfahren,
,bedenken wir das Ende. Unsere Professorenschaft befindet sich,
verschwdgert oder zumindest gevatterlich verbunden, gottlob in so
ungetriibten Beziehungen zueinander ...“

Jetzt konnte Papius nicht langer an sich halten. Man sagte ihm ohnehin
nach, daf er als Mediziner die geistigen Wissenschaften nicht so dstimiere,
wie er wohl solle.

,Keine Angst, Kollege!“ rief er Miiller zu. ,Kepler hat schon eine
Braut in Graz!*

Ein allgemeines befreiendes Geldchter war die Antwort. Selbst Miiller
heiterte sich auf. Das freue ihn, sagte er, das beruhige ihn auflerordentlich.
In Graz also. Und er habe gar nichts dagegen, dal Kepler Kalender mache.
Er, Professor Miiller, ergotze sich gern an der Astrologie, und was den
Herrn Kepler angehe, so gehore sie zu dessen Beruf. Aber das solle ihm
auch seine Grenzen weisen. Und um auf die Astronomie zuriickzukommen,
so sei sie — der Herr Kollege Maestlin moge verzeihen — nicht eigentlich
eine geistige Wissenschaft, sondern — nun ja, man miisse es sagen — Keplers



Verhalten den wissenschaftlichen Disziplinen gegeniiber sei nur mit
jugendlicher Unbefangenheit zu entschuldigen. So schreibe der junge Mann
tiber Physik, was ihm nicht zukomme, und mache sogar vor der erlauchten
Philosophie nicht halt! Gerade weil unter diesen Umstdnden seine, Miillers,
Zustandigkeit in keiner Weise bezweifelt werden konne, erkldre er mit der
grolSten Entschiedenheit, dall er mit den Keplerschen Spitzfindigkeiten
nichts anzufangen vermoge. Nur aus Beobachtungen wie denen Tycho
Brahes konne die Astronomie Nutzen ziehen, und selbst wenn solche
Beobachtungen nachtraglich die Richtigkeit der Keplerschen Phantastereien
ergeben sollten, so gehe das die geistigen Wissenschaften nichts an und
habe in Sonderheit fiir die philosophische Fakultédt nichts zu bedeuten.

Wiederum unterbrach Griininger die Zustimmung und den Widerspruch
der Herren. Er sei vollig tiberrascht, erklarte er, den verehrten Kollegen von
der Zustdndigkeit der Philosophie reden zu hoéren. Ausschlielllich die
theologische Fakultdt und nur sie gehe der Fall an. Ob die Herren denn
nicht die Vorrede gelesen hitten? In ihr versuche Kepler die
Ubereinstimmung abgeschmackter Theorien mit der Bibel zu beweisen.
Welche Anmalung! Inwieweit Theorien wie die des Kopernikus mit der
Bibel tibereinstimmen oder nicht, konne natiirlich nur die theologische
Fakultét entscheiden!

So weit liel§ Hafenreffer den Streit sich entwickeln; denn wenn er auch
der jiingste Theologe war, so war er doch nicht der dimmste. Und nun
rechnete er auf die einsetzende Ermattung der Streithdhne. Entschlossen
steuerte er auf das zu, was er unter allen Umstdnden immer fiir das richtige
hielt, ndmlich auf einen handfesten KompromifS. Von Anfang an war ihm
klar gewesen, dall es zum Krach kommen miisse. Auch ihn hatten beim
Lesen der Vorrede recht unangenehme Gefiihle erfafit.

,Freilich, freilich die Vorrede!*“ sagte er und nickte. ,Wenn die nicht
wdre! Die ganze Astronomie ist nicht so viel wert, dall auch nur einer der
Kleinsten, so Christo anhdngt, gedrgert werde. Die Vorrede mufS raus!
Lasset es uns wie die Pythagorder halten. Unter vier Augen oder auch sechs
kénnen wir unsere Entdeckungen fiiglich einander vertrauen — und ich muf§
sagen, dall mir die Keplerschen Spekulationen grofen Genul3 bereitet
haben —, dem Publico, der Offentlichkeit, gegeniiber aber nur keine
Neuerungen. Verwirren wir das Volk nicht durch Wissen!*

Bis jetzt hatte Professor Osiander sich zuriickgehalten. Seine Wiinsche
waren auf Stellung und Einflul8 am Stuttgarter Hof gerichtet, und so war



sein Ehrgeiz, als diplomatischer Mann zu gelten, ganz natiirlich. Die grobe
Arbeit iiberliel8 er gern seinem Kollegen Griininger, um dann, wenn diese
Arbeit getan war, sein Verhalten so einzurichten, dall es sowohl von den
Grobheiten des Griininger wie von den Leisetretereien Hafenreffers
abstach. Sich um jeden Preis von den andern zu unterscheiden — darauf kam
es ihm an, und als Leisetreterei empfand er nun einmal Hafenreffers mildere
und zuweilen sogar ehrliche Art: Osianders Zeit war demnach gekommen.
Neues vorzubringen, woran niemand gedacht hatte — das war ihm die
Hauptsache.

,Wir beschiftigen uns nun schon geraume Zeit mit Dingen, die uns
Theologen Schwindel diinken. Da wére aber doch vor allem erst einmal die
Beschwerde des Rektors Regius von der Grazer Stiftsschule, dal der Kepler
dort nicht guttue. Damit sollten wir uns befassen und nicht mit faulen
Gehirndiinsten.

Dall der Mediziner Papius dariiber aufgebracht werden wiirde, war
allen klar.

,Der Regius hat die Gescheitheit auch nicht mit dem Loffel gefressen®,
sagte er nun. ,,Stande ihm besser an, er wiirde sich nicht so aufblasen. Ich,
als ich Rektor in Graz war, ich bin alleweile gut mit Kepler
ausgekommen ...

,Weil Thr als Mediziner auch recht freie Ansichten hegt!“ bellte
Griininger ihn an, was des Papius Wut gerade deswegen so steigerte, weil
sein Gegner im Grunde recht hatte.

,Manchem ist Magister Kepler freilich ein Argernis, weil der gleich
alles sagt, was er denkt. Und da das meist richtig ist, konnen viele das nicht
vertragen!*

Der Streit nahm bereits vielversprechende Formen an, und wenn der
Theologe Hafenreffer sich nicht ins Mittel gelegt hdtte, wére es den beiden
anderen Herren der Fakultdt wohl gelungen, die Diskussion zur Entgleisung
zu bringen. Dall Hafenreffer es verhinderte, rechneten ihm seine
Fakultdtskollegen als Verrat an. ,Freidenker“ und ,Feind des reinen
Gotteswortes“ war das Geringste, was sie hinterher tiber ihn verbreiteten.
Vorerst aber mufSten sie sich fiigen.

,Die Herren Kollegen ... ich mufl doch bitten!” rief Hafenreffer sie
kraft seines Amtes zur Ordnung. ,,Wir haben Professor Papius gehort, ich
denke, das miiite uns geniigen. Wir sind nicht wegen des Herrn Regius
eingesetzt und sollten schauen, da wir die Sache zu Ende bringen,



deretwegen wir hier sitzen. Und da meine ich, da es sich nicht darum
handelt, ob man dem Herrn Kepler in der Abendmahlslehre nicht trauet ...«

,Gibt es Hoheres als die Religion?*“ fragte Griininger heiligen Giftes
voll.

Aber Hafenreffer kannte seine Leute und meinte, dalf es natiirlich nichts
Hoheres gebe, dall man dariiber aber die Politik nicht vergessen diirfe. Er
wullte, was er sagte. Dies eine Wort ,,Politik“ machte sogar Griininger
kleinlaut. Das Steckenpferd der Jesuiten sei die Astronomie, fuhr
Hafenreffer fort, und gerade sie héatten die neue Universitit in Graz
erhalten. Man diirfe einen Mann wie Kepler nicht verscheuchen, sonst
konne es ihn geliisten, statt an der minderen Stiftsschule zu lehren, an der
Grazer Universitdt ein richtiger Professor zu sein, was fiir das gereinigte
Wort eine Blamage wire.

,Das glaub’ ich nicht!“ erkldrte Maestlin.

,Was nicht?“ fragte Hafenreffer.

,2Dall Kepler abfédllt“, knurrte Maestlin und gab damit dem
Vorsitzenden das gewiinschte Stichwort.

,Einige von unseren Theologen behaupten, er sei bereits abgefallen®,
konnte Hafenreffer nun feststellen. ,, Wollt Ihr — wenn es darauf ankommt —
einen vergraulten Wiirttemberger bei einem 06sterreichischen wie dem
Ferdinand in Gunst wissen? Seit Herzog Ulrich und den héllischen
Bauernkriegen ist Siidwiirttemberg — ein Osterreichisches Lehen. Wie
bestimmt aber der Augsburger Religionsfriede von 1555? Was der
Landesherr glaubt, das haben auch die Untertanen zu glauben. Das ist es,
was der Friede bestimmt! Aber was mich betrifft, mir wiirde es schlecht
schmecken, wenn Wiirttemberger Volk wegen der 0sterreichischen
Oberherrschaft in die Messe mii3te.

Der Herr Vorsitzende hatte sich nicht getduscht. Als er das
Schreckgespenst der Tiibinger Universitdt beschwor, schwiegen alle. Es war
auch wirklich so, wie er sagte. 1564 waren die Osterreichischen Léander
unter den Sohnen Kaiser Ferdinands I. aufgeteilt worden, und im Erbgang
hatte mit Steiermark, Karnten und Krain dessen Enkel Ferdinand auch die
Oberlehensherrschaft iiber Siidwiirttemberg erhalten. Allerdings waren die
Protestanten inzwischen im Reich zu méchtig geworden, als dal er es hatte
wagen konnen, seine Rechte aus dem Augsburger Religionsfrieden so ohne
weiteres und in ihrer ganzen Hérte geltend zu machen. Doch das lielSe sich
bei irgendeiner Machtverschiebung leicht dndern.



Wer konnte schlieflich eines jungen Menschen wie Erzherzog
Ferdinand versichert sein, der zugunsten seiner religiosen Vorurteile im
Endergebnis jedem Wirklichkeitssinn entsagt hatte? In seinen Hénden
zappelte ein sehr bewegliches Ding, Macht genannt, und dieses Ding
konnte er gebrauchen, um eine ungeheure Katastrophe auszulésen. Dald er
dieser Katastrophe mit seinem bilchen Macht, die ihn jetzt noch
berauschte, nie gewachsen sein wiirde, brauchte den jungen Helden nicht zu
kiimmern. Die von ihm selbst heraufbeschworene Héllenfahrt wiirde er in
offentlichen Kundgebungen einen unerforschlichen Ratschluf8 Gottes
nennen, vor dem er sich in Demut beuge. Unterdes mochten andere fiir
seine Dummbheiten sterben.

Der junge Ferdinand, Sohn einer bigotten Wittelsbacherin und Schiiler
der Jesuiten, war als katholischer Eiferer bekannt. Hatte er doch gedulSert,
daR er lieber liber eine Wiiste als iiber ein Land voller Ketzer herrschen
wolle. Mochten damit auch in erster Linie seine eigenen Ldnder gemeint
sein, in denen die Protestanten den Katholiken an Zahl nicht nachstanden —
in solchen Héadnden konnte eine fast vergilbte Oberlehensherrlichkeit
ebenfalls zu einer Verwicklung werden, die vielleicht auch die Herren
Professoren von ihren Stiihlen fegen wiirde.

,INa also!“ sagte der gescheite Hafenreffer in das Schweigen, um dann
stracks den Beschlul§ zu verlesen, der schon zu Beginn der Sitzung vor ihm
gelegen hatte. Der Text war lateinisch. Er besagte, dal8 dem p. p. Kepler die
Druckerlaubnis der Universitdt Tiibingen fiir sein Biichlein ,,Mysterium
Cosmographicum® in Ansehung dessen Fleifes und Geschicklichkeit
wohlgeneigtest erteilt werde.

,Ohne die Vorrede!“ trumpfte Griininger noch auf. Aber das war schon
wie ein abziehendes Gewitter.

wSelbstverstandlich ohne die Vorrede“, konnte Hafenreffer die
Unterbrechung wie eine iiberfliissige Bemerkung zu Fall bringen. ,Kein
Einspruch sonst?“ fragte er dann. Und da niemand sich meldete, setzte der
geschickte Mann seinen Punkt: ,,Demnach angenommen.*

,Einstimmig®, fiigte Professor Osiander noch hinzu, und das sogar mit
einer gewissen Genugtuung.

Die Herren Theologen waren ganz zufrieden. Ein Versuch der
Naturwissenschaften, in die geistigen Wissenschaften und zumal in die
Theologie einzubrechen, war abgeschlagen und dem unbequemen Kepler
die kirchliche Laufbahn griindlich versalzen worden. Auf den Jahrmarkt



gehore der Diirftige, das Siebenmonatskindlein, und nicht auf die Kanzel.
Moge das Mochtegernmannlein hinfort seine Kalender machen und damit

basta!
Mit diesen christlichen Vorbehalten endete alles im Guten und

Wohlmeinen.



III

Kepler war ein junger Mann von sehr einnehmendem Wesen. Daher hatte er
sich auch in Graz gesellschaftlich durchsetzen kénnen und manchen Freund
gefunden. Diesen Freunden standen allerdings auch Feinde gegeniiber, und
das kam keineswegs von ungefdhr. In aller Unschuld iibertrug der junge
Kepler sein wissenschaftliches Verhalten auf die Gesellschaft, und dadurch
wurde seine Aufrichtigkeit zuweilen undiplomatisch. Ebensowenig wie bei
einer mathematischen Erkenntnis kam es ihm im Verkehr mit Menschen in
den Sinn, Folgerungen aus seinen Beobachtungen nicht mit der gleichen
Selbstverstdndlichkeit zu &uflern wie das Ergebnis einer algebraischen
Gleichung. Schon in seiner Jugend war er auf diese Weise in den Seminaren
von Adelberg und Maulbronn zu seinen Mitschiilern in Schwierigkeiten
geraten, und in Graz hatte er gar zum evangelischen Pastor Zimmermann
iber dessen millratenen Sohn eine Bemerkung gemacht, die zwar der
elterlichen Verantwortung vollig gemals war, dem kirchlichen Wiirdentrager
aber durchaus nicht hatte angenehm sein konnen. Je wahrer derartige
AuRerungen waren, desto mehr verletzten sie, und das ganz ohne
zwingenden Grund.

Diese Eigenschaft Keplers war es, die ihn in gewissen Kreisen
Tiibingens als unbequem erscheinen lie. Dort legte man auf den festen
Zusammenschlulf des Lehrkorpers das grofite Gewicht und verlor einen
ehemaligen Stiftszogling gerade dann nicht aus den Augen, wenn er dank
seiner Begabung moéglicherweise als Anwarter fiir eine Professur auftreten
konnte. Den Osiander, Griininger, Miiller und anderen waren zweifellos
nicht nur Keplers Respektwidrigkeiten in bezug auf geheiligte Dogmen
bekannt, sondern auch Grazer Vorgidnge, wie die mit dem Pastor
Zimmermann. So bedeutungslos die Beschwerde des Rektors Regius auch
sachlich sein mochte, so schwdchte sie dennoch Keplers Tiibinger
Aussichten.

Unter diesen Umstdnden war es nicht gerade ein Gliick fiir ihn, dal er
keine Stadt so wie Tiibingen liebte, nicht die Reichsstadt Weil, nicht
Leonberg, das nach des Vaters Verzicht auf das Weiler Biirgerrecht der
Wohnsitz der Familie geworden war, nicht Ellmendingen bei Pforzheim, wo
er als Knabe unter der Last schwerer Feldarbeit fast zusammengebrochen
wdre, nicht Adelberg und Maulbronn, die Schaupldtze seiner



Seminaristenzeit, und nicht einmal die Hauptstadt Stuttgart, in der man ihm
erst jlingst am herzoglichen ,, Trippeltisch“ fiir mittlere und niedere Beamte
freie Kost bewilligt hatte. Seine Heimat war Tiibingen. Immer, wenn er sich
ihrer erinnerte, sah er die Veste Hohentiibingen wie zum ersten Mal. Aus
den herrlichen Waildern des Schéonbuchs erhob sie sich iiber das Neckartal
und unter ihr die vom Flul8 zur Veste aufsteigende Stadt. Vom ersten
Augenblick an war Tiibingen fiir ihn die Burg, das Bergende, und die
Vorstellung, dall nur dort seine Arbeit umhegt und geborgen sei, wurde
immer starker, je mehr sie aus dem Alltag seiner Studentenjahre in die
Ferne einer Sehnsucht entschwand.

Jetzt freilich, da er nicht nur im Geist, sondern leibhaftig die Strallen
durchschritt, wurde er ihrer trotzdem nicht froh. Mochte er sich noch so oft
wiederholen, daff man ihm die Druckerlaubnis wohl nicht gut verweigern
konne — nichts half es ihm. Seine Selbstsicherheit war dahin.

Einige Male mulSte er griifen, und mit einem MilStrauen, das ihm sonst
nicht eigen war, forschte er in den Gesichtern der Begegnenden nach der
Wirme oder Kalte des Gegengrulles. Er fiihlte Millgunst um sich, ohne zu
ahnen, woher sie ihm kommen konne und welchen Anteil er selbst an ihr
habe.

Geduckt bog er in die Herrengasse ein, um dann mit geringem Behagen
die Capussche Weinstube der Honoratioren zu betreten, denen sich Kepler
als ein wenn auch maRig bestallter Mann immerhin beizdhlen durfte. In den
Butzenscheiben brachen sich letzte Sonnenstrahlen. Kepler wich ihnen aus
und setzte sich mit seiner unguten Laune und einem Schoppen
Wiirttemberger Roten in die dunkelste Ecke des holzgetdfelten
Weinschankes.

Der Wein war noch jung und spritzig, was die alten Herren, die aus
ihren gepflegten Bauchen keine Gartonnen machen wollten, nicht gerade
liebten. Kepler jedoch kiimmerte das wenig. Er starrte ohnehin nur ins Glas,
als werde ihm daraus, wenn er es nur ernstlich so weitertreibe, zuletzt ein
Gesicht anblicken. Nichts dergleichen geschah. Auch Barbaras Gesicht tat
ihm nicht den Gefallen. Hol es der Teufel! In einem Zug gof8 er den Wein
hinunter, und beim zweiten Schoppen wurde ihm wohler.

Eigentlich sei er nicht ganz klar im Kopf, deutete er seinen Zustand.
Warum ihm wohl die Barbara im Wein erscheinen solle, trage er sie doch
im Kapselchen bei sich, das sie ihm als ihrem Zukiinftigen zum Abschied
gereicht habe. Damit holte er das Gehduse aus dem Wams und besah ein



hiibsches, eher schon sehr hiibsches Maéadchenbild. Es war zu Barbaras
erster Hochzeit mit dem wohlhdbigen Hoftischler Lorenz gemalt worden,
und damals war sie erst sechzehn gewesen. Nach zweijdhriger Ehe hatte der
Herr Hoftischler ihre und seine Tochter Regina nebst seinem Geld
zuriickgelassen, was von dem zweiten, dem Herrn landschaftlichen
Bauzahlmeister Max Miiller, nicht zu sagen war. Dessen Hinterlassenschaft
hatte nach nicht viel ldngerer Ehe aus eitel Schulden bestanden. Das alles
war Kepler mit genauen Angaben iiber liegende Griinde und beweglichen
Besitz mit dem Hinweis berichtet worden, dall diese verwitwete Tochter
eines vermogenden Vaters das kostlichste Ziel fiir eine Bewerbung sei. Ein
erstes Zusammentreffen mit ihr im Speidelschen Haus war fiir beide Teile
kein reiner Zufall gewesen. Nur der Herr Landschaftssekretdr Speidel hatte
nichts gewult.

Ein wenig molliger als auf dem Bild war die junge Frau und Mutter in
den letzten sieben Jahren geworden, und es traf sich gut, dall der diirre
Johannes vor weiblichen Rundungen keinerlei Abscheu empfand. Alles
andere! Dreiundzwanzig Jahre war sie jetzt und trotz zweifacher Ehe mit
dlteren, krankelnden Maiannern kaum verbrauchter als an ihrem ersten
Hochzeitstag und — auch kaum viel kliiger. Thr Leben hatte sie auf die
Hoffnung verwiesen, und so war sie immer voll unerfiillter Sehnsiichte. Dal§
ihr Johannes jung war, hatte fiir sie den Reiz von etwas bemerkenswert
Neuem, und dariiber, ob er bei dieser Jugend auch die besondere
Wissenschaft habe, um einer begehrlichen Frau zur rechten Kurzweil zu
dienen, machte sie sich keine Gedanken. Ihre ersten Manner waren nicht
gerade Kapazitdten der Liebe gewesen. Ihr hidtte es zum Gliick und ihm
zum Lobe gereicht, wenn sie um seine Gefiihle dieses Augenblicks gewulSt
hétte. Besals er auch nicht einmal seiner Barbara Erfahrungen, so kannte er
doch seine ehelichen Pflichten, und ihnen mit Ernst und ohne Versdumnis
obzuliegen, widre ihm unter allen Umstdnden als Selbstverstdandlichkeit
erschienen. Aber wie er sich jetzt beim dritten Schoppen in ihr Bildchen
versenkte, dachte er iiberhaupt nicht mehr an liegende Griinde und an
bewegliches Gut, sondern einzig an die Freuden eines hochgetiirmten und
wohlverhangenen Bettes. Und die Geister des Weines beschwingten ihn
weiterhin derart, dal$ ihn der Herr Miiller auf Gut Miihleck immer weniger
schwierig und das kiinftige Aufsehen seines Erstlingswerkes immer
gewichtiger diinkte. Ganz zum Schluf empfand er die Verbindung der
Barbara Miillerin mit dem Magister Johannes als eine durchaus verniinftige



gegenseitige Erganzung. Reichtum und Ruhm wiirden sich vereinen, ob nun
der Herr Schwiegervater etwas von wissenschaftlichem Ruhm verstehe oder
nicht. Das wiirden ihm schon die anderen sagen.

Fast unwirsch war er, als ihn der Eintritt der erwarteten Freunde aus
seinen Traumen scheuchte. Es waren der Mediziner und der Astronom. Von
beiden war der Astronom Maestlin brummig wie gewohnlich. An alles
andere hétte Johannes Kepler eher gedacht als daran, dal$ dieser zwanzig
Jahre dltere Mann mit einer Begeisterung fiir ihn eingetreten war, die dessen
Kollegen so verbliifft hatte. Tatsdchlich war es auch sehr zweifelhaft, ob der
Astronom ohne des Papius Zureden mitgekommen ware. Nach der Sitzung
hatte er sich, wie zu erwarten gewesen war, liber seinen eigenen Mut
erschreckt, und so befand er sich jetzt nur im Schlepptau des anderen.
Professor Papius war ganz sein Gegenteil.

,Herrschaften, gibt’s denn das auch! Licht her! Und das gleich!“
polterte er in seiner Art los, die man nur ihm nachsah, und auch das nur als
einem Medizinmann, der ohnehin Gift in die Bé&uche schiitte und sie
hinterher aufschneide. Jedenfalls stoberte sein gespielter Unwille und noch
einiges mehr an kernigen Fliichen immerhin ein knicksendes FEtwas,
ndmlich die Kathi, die Priesterin dieses dionysischen Tempels, mit gleich
zwei Lichtern herbei. ,,Schamt ihr euch nicht? Professor Kepler sitzet dahier
im Dunkeln und ...“ — Papius langte sich ohne viel Umschweife Johannes’
Glas. ,,Das habe ich mir gedacht®, grollte er, ,,bei einem ganz griinen Wein
sitzt der Knabe Johannes, als wenn es keine Franzweine gebe oder am
Rhein keine Reben. Einen Wein wollen wir, aber einen richtigen! Unsere
Kehlen sind diirrer als die Liineburger Heide“, dréhnte er, um sich gleich
wieder an Maestlin zu wenden: ,Mann der Engelszungen, setzet Euch hier
auf den Ehrenplatz®, worauf Papius Keplers bemdkeltes Glas der Kathi
zuschob: ,Fort mit dem Zeug und was Anstdndiges her am Tage des
Sieges!*

Kathi zog ab. Sie kannte die medizinische Marke und fragte nicht
lange.

Dal§ sich neben Doktor Papius irgendein lebendes Wesen hitte Gehor
verschaffen konnen, wire ausgeschlossen gewesen. ,,Tag des Sieges” aber
war fiir Johannes das Stichwort.

,War es denn ein Sieg?“ fragte er, im letzten Augenblick noch von jah
aufsteigender Angst erfafit.

Ein Hollengeldchter von Papius war die Antwort.



,Hort Ihr es, Mann, Professor, Dekan, Spektabilitdt! Ob das ein Sieg
war! fragt der Knabe. Lasset uns Victoria trinken.” Er nahm der Kathi eins
der drei Glaser aus der Hand: ,,Alsdann: Victoria!“

,1hr habt das Imprimatur®, knurrte Maestlin in den Lirm zu Johannes
hintiber.

Der war bei der lauten Frohlichkeit seines friiheren Grazer Rektors
milStrauisch geworden, und nun erquickten ihn die vertrauten Brummlaute
des Meisters. Tief holte er Atem, als er sein Glas ergriff.

,, Victoria!“ sagte auch er nun.

»,Meinetwegen Victoria!“ gramelte Maestlin als letzter.

Und dann tranken sie alle drei, und bis sie ihre Gldser wieder
hinsetzten, dauerte es eine Weile.

,Die Herren wissen gar nicht, wie gliicklich es mich macht, da8 ich
noch zum Stift und zu Tiibingen gehore®, sagte Johannes. ,,Man hat mich
also nicht austun wollen, als ich nach Graz habe gehen miissen. Das ist gut.
Denn nun weild ich’s wahrlich: ich mull wieder zuriick in die Theologie.*

,Hm.“ Maestlin rdausperte sich nur; aber dieser rasselnde Laut bereitete
seines Schiilers aufstrahlender Freude ein jahes Ende.

,lubingen®, ergriff schlieflich Papius das Wort, indem er sich
vorbeugte und alles ganz leicht zu nehmen versuchte.

,Was wollt Thr alleweil mit Tiibingen, Kepler? Graz ist viel schoner.
Wir beide wissen es.*

Damit hatte er nicht unrecht. Es gab Leute, die Graz schoner fanden,
und guter Glaube war ihnen nicht abzusprechen: der SchloBberg mit der
Residenz der Steierischen Habsburger, die stadtdurchschdumende Mur,
schone Pliatze und trauliche Gassen, in denen ein Hauch aus dem Siiden
umging, von der Adria und von Istrien her, das Steiermark zugehorte ...
Wenn der leidige Streit zwischen Katholiken und Protestanten nicht
gewesen ware, hétte es ein Paradies sein kénnen.

,Mul$ ich Euch an Eure Freude erinnern, Herr Professor Papius, als
Euch der Brief aus Tiibingen ins Haus fiel? Thr solltet nach hier kommen,
stand darin. Ich weils mich des Haarbeutels noch gut zu besinnen, den wir
anderntags hatten.

,Das schon Papius sah ein, dal es mit einer fréhlichen
Uberrumpelung nicht getan sei, und war ziemlich ernst geworden. , Nur ist
es mit Euch ein ganz ander Ding, Kepler. Schaut her. Tiibingen ist eine
beriihmte Universitas, aber nicht wegen der Medizin. Die GroRkopfeten
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hier sind die Theologen, und mit denen werdet Thr nimmer {ibereinkommen.
Was geht es mich an, ob die Erde stillsteht, wie es der Ptolemdus will, oder
sich umeinander dreht, wie es der Kopernickl haben mocht’? Deswegen
werden die Kranken nicht gesund und die Gesunden nicht krank. Mich
lassen sie zufrieden, die Herren Theologen, aber nicht Euch. Kdmet doch
nur in Ungemach, und gdbe kein Ende mit dem Zank hier in Tiibingen.
Bleibt in Graz, ist auch ein schones Stddtl, und wenn es Euch nicht mehr
kommod ist, sucht Euch eine andere Stelle. Euch kann es nimmer fehlen.“

Auch Maestlin glaubte an das neue Buch und daran, dal§ es Kepler
bekannt machen wiirde. Dieses giinstigen Urteils ungeachtet, konnte ihm
Johannes aber griindlich auf die Nerven fallen. Jetzt zum Beispiel, da ihn
Kepler beschwor:

Aber der Herr Professor kénne doch in Wirklichkeit gar nicht an den
Almagest des Ptolemdus glauben. Wenn er es auch vom Katheder nicht frei
heraussage — Herr Maestlin miisse doch vom Kopernikus iiberzeugt sein, er
konne doch gar nicht anders!

Ein besserer Menschenkenner als Kepler hdtte dem guten Maestlin ein
derartiges Bekenntnis nicht mit solcher Gewalt abverlangt. Der Arme
fiirchtete viel zu sehr, sich in der Sitzung eine Bl6Re gegeben zu haben. Und
ob man ihm denn nicht seine Ruhe lassen kénne, fragte er. Er sage ja nichts
gegen Kepler — nein wabhrlich, das tue er nicht —, aber Tycho Brahe, der
grolle Astronom und jetzt kaiserlich romischer Majestdt Hofmathematikus
in Prag, halte auch in der Grundkonzeption am Ptoleméus fest. Was also
wolle Kepler von ihm, Maestlin?

Darauf sagte er riicksichtslos, was zu sagen war, namlich, dafl Kepler
wohl das Imprimatur gewdhrt sei, aber ohne Vorrede, in der die
Ubereinstimmung des Kopernikus mit der Bibel bewiesen werden sollte,
und iiberhaupt ohne alle Stellen, in denen von Theologie die Rede sei.

,Aber deswegen habe ich es doch geschrieben!” rief Kepler
verzweifelt. Eine weit schdrfere Zuriickweisung seiner theologischen
Anspriiche war dieses Gewdhren, als es ein einfaches Nein gewesen wére.

Was sei ihm die Astronomie? Ein Mittel. Nun lasse man ihm das Mittel,
doch den Weg zum Ziel wolle man ihm verstellen? Das traf ihn tiefer als die
verlorene Aussicht auf ein Kirchenamt. Kalender machen, an die er nicht
glaube? Und die nur teuflischer Zufall gelingen lasse? Horoskope stellen,
um die es nicht besser beschaffen sei, nur weil er das Geld brauche?
Ausgestollen kam er sich vor — von Kirche und Wissenschaft verleugnet.



,Dall Thr Eure schéne Entdeckung mit der Theologie vermischtet,
gerade das war gefehlt”, sagte Maestlin. ,Man hat hier ein gutes
Geddchtnis. Glaub’ es gern, daf Ihr an Eure Abweichung von der
Ubiquitétslehre gar nicht mehr denkt. Aber wenn man Euch hier Eure
Jugendsiinde auch nicht grol$ nachtrdgt, vergessen ist sie nicht. Und nun
noch die Vorrede! Hab’ es ja gleich gesagt, dal§ sie weg mul$, die Vorrede!*

Fiir Johannes war jedes Wort eine grausame Enttduschung, aber bei ihm
bedeutete Enttduschung noch nicht Unterwerfung, zumal in der
Abendmahlslehre nicht. Wenn er in den letzten Jahren nicht mehr mit
seinen Zweifeln hervorgetreten war, hatte er es nur unterlassen, weil er
dieser Lehre fiir die Frage nach Erlosung oder Verdammnis ldngst keine
Bedeutung mehr beimaf. Thm kam die Calvinsche Préddestinationslehre,
nach der aller Menschen Erlosung oder Verdammung ungeachtet ihrer
Werke im voraus bestimmt sei, schrecklich vor, das heil$t schrecklich fiir die
armen Leute, die daran glaubten. Dagegen war er vorurteilsfrei genug, mit
Calvin, dem Genfer Kirchendespoten, darin iibereinzustimmen, dafl Brot
und Wein lediglich die Bedeutung von Christi Leib und Blut im Abendmahl
hitten, wahrend die katholische Kirche die Transsubstantiation, die
mystische Verwandlung des Brotes, lehrte. Damit nicht genug, hielt Luther
es zur Erlangung der Seligkeit gar fiir unerldflich, an die Konsubstantiation,
an die sakramentale Durchdringung des Brotes durch die leibliche Substanz
Christi, zu glauben, weil durch die Vereinigung der menschlichen und
gottlichen Natur in Christo auch dessen menschlicher Leib allgegenwartig
sei. Diese Auslegung war in die Konkordienformel aufgenommen worden,
in das Glaubensbekenntnis, dessen Anerkennung in allen evangelischen
Landern mit Schéarfe gefordert wurde, um gegen den verhafSten Calvinismus
einen Damm aufzuwerfen.

Maestlin und Papius, beide tiichtige Ménner, iibersahen ganz niichtern,
in welche Verwirrung die naive Klarheit eines genialen jungen Menschen
wie Johannes gestiirzt werden mulSte, falls er an der Theologie hdngenblieb.
Die groe Stunde der Reformation war vorbei. In einem Zustand
hoffnungsloser Zersplitterung und orthodoxer Erstarrung traf sie die grofSe
Gegenbewegung, in der sich die katholische Kirche aus dem Ungeist, in
dem sie versunken gewesen war, zu erheben suchte. Diese hatte ihren
Einflul auf Kaiser und Reich behauptet und war eine Macht geblieben,
wihrend die zahlreichen Nachfahren der Reformatoren sich zu
diensteifrigen Biitteln der Landesfiirsten, von deren Gunst sie lebten,



erniedrigt hatten. Die Luther, Zwingli und Calvin hatten auf katholischer
Seite die Jesuiten gezeitigt.

War fiir Menschen, die sich in ihrem Gewissen bedrangt fiihlten, denn
jeder Ausweg ldangst verbaut? Gab es fiir sie in dem Kampf der beiden
Religionsbekenntnisse nur noch die Rolle von Ketzern oder von
Uberldufern oder ... vielleicht einen Ort jenseits der Konfessionen, einen
erhabenen, aber gefdhrlichen Platz, der leicht mit einem Martyrium enden
konnte?

Dennoch war dieser Platz fiir die Mutigen, die ihn zu behaupten
vermochten, immer noch besser als der im Kaifig der engherzigen,
unduldsamen Kirchen.

Es war weniger klare Erkenntnis als ein Gefiihl, das die beiden Alteren
die Gefahr fiir Johannes wittern lie8, wenn er weiterhin den Weg ging, der
ihn nur in eine Wiiste fiihren konnte, um dort seine Krifte nutzlos zu
vergeuden. Um nicht aus Amt und Brot gejagt zu werden, hatten sie selbst
die Konkordienformel natiirlich vorbehaltlos unterschrieben, und bei
Maestlin kam noch eine Sentimentalitdt fiir die angestammte Konfession
hinzu. Wenn ihn Zweifel ankamen, fliichtete er mit der Selbstrechtfertigung
in seine Mathematik, dall er den Theologen nicht ins Handwerk pfuschen
wolle. Aber er wulite auch um die Unbedingtheit seines Schiilers, die ihn
verdrof8 und die er zugleich bewunderte. Seine Gefiihle fiir Johannes waren
zwischen Hall und Liebe geteilt. Er war bereit, den Tiibinger Druck des
,2Mysterium Cosmographicum® zu iiberwachen, und der junge Autor konnte
dessen gewill sein, dall es mit grofem Fleif und jeder nur denkbaren
Sorgfalt geschehen, doch ebenso gewils auch, daf Maestlin ihm das damit
gebrachte Opfer immer wieder vorhalten werde.

Papius’ Stellung zu dem Freund, den er in Graz vor manch
Unangenehmem bewahrt hatte, war weniger problematisch. Er hatte dafiir
Verstandnis, dal8 sein Schiitzling durch die Theologie in das angesehenere
und besser bezahlte Kirchenamt gelangen wiirde, und er wdre fiir ihn
eingetreten, wenn er das nicht fiir eitel Zeitverschwendung gehalten hitte.
Er wullte zuviel von Kepler und dessen Meinung von der Freiheit, die das
Geld verleihe. Wer darbe, sei ein Sklave, hatte Kepler einmal in Graz
gesagt — ein Wort, das von Papius als ein Wesentliches der Keplerschen
Natur gedeutet worden war. Der Magister hatte also die bedriickenden
Erlebnisse seiner Kindheit und Jugend noch nicht abgestreift, was ihm vom
Leben eigentlich gar nicht so schwer gemacht wurde. In einem Kirchenamt



wiirde er nie dazu kommen, es zu tun. Papius sah hier einen Widerstreit
zwischen Keplers angestrebtem Ziel und seiner eigentlichen Berufung,
librigens war es gar nicht abzusehen, ob sich Keplers Wiinsche nach einem
Kirchenamt je verwirklichen konnten, wdhrend sein Talent in einer Zeit
nutzlosen Wartens auf keinen Fall verdorren durfte.

,Ein so anschldgiger Kopf“, sagte er und besah sich seinen Johannes,
,nur auf das Nachstliegende kommt Ihr nicht. Nichts als rauf auf den Bock
und hin nach Graz — das ist es, was zu tun ware.“

,Um mich auslachen zu lassen? murrte Kepler.

,Warum denn auslachen?“

,Wenn ich nur irgendwelche begriindeten Aussichten hdtte — dann
héttet Thr vielleicht recht. Aber so ... da wiirde sich der Herr Miiller schén
freuen.”

Gesagt wurde das freilich mehr, damit Papius ihm widersprechen moge,
und der liel mit seiner Zurechtweisung auch nicht auf sich warten.

,Ihr seid ein Querkopf!“ erkldrte er. ,Habt Ihr Euer Imprimatur oder
nicht? Von Eurer Universitdt Tiibingen? Ist das gar nichts? Ein Angsthase
seid Thr, und mit den Verliebten ist es iiberhaupt ein Kreuz. Ich habe da
einen Brief aus Graz und soll Euch sagen, dal8 es keine Art fiir einen
Brautigam sei, so lange auf sich warten zu lassen ...“

...von Frau Barbara gewil8 nicht“, verdarb Johannes seinem Wohltdter
das Konzept.

Natiirlich nicht, warf Papius hin, und ob sie vielleicht mit ihren Betten
einem Rumtreiber nachlaufen solle? Aber mit den Grazer Freunden stehe er
im eifrigen Briefwechsel. Nun wohl, es sei wahr, man habe dort an des
Herrn Mathematici Heirat lange gezweifelt, aber sich nun darauf geeinigt,
daf man die Aufhebung des Verlobnisses durch den Vater nicht ruhig
hinnehmen wiirde. Und die Barbara sei ihm sicher, das habe sie selbst
bestdtigt. Auf diese Weise seien die Briefe mittelbar doch von der Barbara.
Nur schnell zuriickkehren — das miisse Johannes!

Man stie an, und selbst Maestlin lachte. An ziinftigen Witzen iiber
Brautigame im allgemeinen und diesen saumseligen insbesondere fehlte es
ebenfalls nicht, und so wurde der Ubiquitdt und sogar der Vorrede bald
nicht mehr gedacht. Dafiir erntete Papius von Maestlin Beifall und
Bekraftigung, als er dem Freiersmann riet, in Ulm sich nach gutem
Seidenrupfen oder wenigstens bestem Doppeltaflet auf ein ganzes Kleid fiir
die Frau Eheliebste und nach Stoff fiir sich selbst umzutun.
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Graz. In der Steiermark gab es mancherlei Leute, die ein Ansehen
genossen, darunter auch einfache Biirger. Mit ihrem ererbten oder
erworbenen Wohlstand besallen sie es. Ein Patriziat, wie in den grofSen
Reichsstddten, hatte sich unter der fiirstlichen Herrschaft aus ihnen freilich
nicht bilden kénnen. Den Beamten lief man im allgemeinen den Vorrang,
vor allem den studierten und unter ihnen wieder den Kirchenherren. Dal$
aber die kaiserliche Verleihung der Ritterwiirde eine Sehnsucht aller
Erfolgreichen war, verstand sich von selbst. Freilich war ein Ritter noch
lange kein Standesherr.

Mit den Standesherren konnten auch die Ritter, mochte ihr Adel jung
oder alt sein, es nicht aufnehmen. Jene Freiherren und Grafen sallen als
wirkliche rechte freie Herren in den Burgen und Schléssern ihrer ererbten
Standesherrschaften, die ihnen Sitz und Stimme im Landtag gaben oder in
der ,Landschaft“, wie man sagte. Mit ihnen hatte auch der Landesherr zu
rechnen; denn sie bewilligten oder verweigerten die Hauptsache, namlich
das Geld. Aus dem Vielerlei von ziinftigen, stddtischen, ritterschaftlichen,
kirchlichen, landschaftlichen und endlich fiirstlichen Gerechtsamen waren
die der Landschaft und des Herzogs die ausschlaggebenden, und daraus
ergab sich eine Doppelherrschaft der beiden letzten, die sich die Waage
halten mulSte, wenn Friede sein sollte.

Meist herrschte auch Friede; denn dariiber, dall dem gemeinen Volk alle
Lasten aufzubiirden seien, war man sich mit Einschlulf aller sonst noch
Privilegierten vollkommen einig, und ebenso wie der Landesherr, der von
sich gern behauptet hétte, da8 er der Staat sei, war auch die Landschaft ein
Staat im Staat mit eigenem Besitz, eigener Finanzverwaltung, eigenen
Einrichtungen und mit eigenen landschaftlichen Beamten.

Das Gut Miihleck bei Gossendorf, zwei Wegstunden von Graz, war
keine Standesherrschaft, aber der Besitzer hatte Fleil angewandt, aus der
GroRmiihle von einst ein Gut zu machen und dem stattlichen Miillerhaus
das Ansehen wenn auch keiner Burg, so doch eines kleinen Herrensitzes zu
geben, wie sie bei den GroRen anstelle alter Burgen immer mehr aufkamen.
Wiesen und Wasser, Obstbdume und Gaérten taten das ihre — Altes und
Neues mischte sich. Die hohen Pappeln der breiten Auffahrt hatten noch zur



Miihle gehort, neu waren die Briicke {iber dem rasch dahinstromenden
Miihlenbach und das hohe Tor der Einfahrt.

Dennoch war alles nicht so wie vordem, als die Mauern noch ihre
Erbauer um Jahrhunderte tiberlebt hatten. Abwehren sollten sie einst, was
die elegant beschwingten Schlésser und Herrensitze jetzt geradezu
einluden: die Angst. Schutz boten Burgen und Stadte nicht mehr, Mauern
und Tirme vermochten nichts gegen Kanonen, die Waffen des
Widerstandes nicht viel gegen die des Angriffs.

Und der Hal§ stieg von Tag zu Tag. Die Katholischen bestritten den
Evangelischen und die Evangelischen den Katholischen jeden menschlichen
Wert, und beide waren doch ein und derselben Mutter Kinder. Uber dem
Hall im Innern vergallen viele, was sie von aullen bedrohte. Es war nicht
wenig, und vor allem waren es die Tiirken. Seit der FEroberung
Konstantinopels, der Kaiserstadt, 1453 hatten sie gebrandschatzt und
geraubt. Immer wieder. Und die Steiermark war nicht Brandenburg,
Kurtrier oder Holstein — sie war Grenzland. Auch in den Zeiten der
Waffenstillstinde horten vom Friihjahr bis Herbst die Pldnkeleien nicht auf.
Die Hauser wurden verbrannt, die Alten erschlagen, Mdadchen und Knaben
jedoch entfiihrt, ihren Herren zur Lust und spéter, wenn die Liiste voriiber
waren, zum Nutzen. Nach erfolgreichen Streifziigen kaufte man auf den
Sklavenmarkten hiibsche steierische Maddchen fiir ein paar Stiefel und glatte
Knaben zu gleichem Preis.

So war es in friedlichen Zeiten. Jetzt aber sammelten sich die Tiirken
zum regelrechten Krieg. Man sprach von sechshunderttausend Mann.

Doch man sprach wohl vom Krieg; aber glauben, wollte man nicht
daran. Dabei war die Tiirkendrohung mit all ihren Schrecken noch nicht die
gefdhrlichste. Leute, die ihren Verstand gebraucht hatten, wéren vielleicht
zum Schlul§ gekommen, da8 Biirgerkriege weit schrecklicher sein kdnnen.
Aber wer gebrauchte seinen Verstand? Ein Krieg komme von Gott, war der
giiltige Glaube, wodurch jeder Versuch, einen zu verhindern, zum Eingriff
in gottliche Vorbehalte, also zu etwas wurde, was nach der Meinung der
anstandigen Leute einem Religionsverbrechen bedenklich nahestehe. Nur
ohne vermessene Gedanken konnte das Leben nach den Wiinschen etwa
eines Herrn Miiller auf Miihleck mit Zurschaustellung von Reichtum, dem
der Anspruch auf fernere Mehrung bereits innewohne, von Tag zu Tag
weitergehen. Und des Erreichten war genug, um einen minderbemittelten



jungen Mann vor dem Glanz von Miihleck und dem dahintersteckenden
Geld zaghaft machen zu kénnen.

Zu seinem Gliick hatte Johannes beides noch nicht mit eigenen Augen
gesehen, weder den Glanz noch das Geld — ihm hatte Barbaras
Mietwohnung in der Stempfergasse und der solide Hausrat schon den Atem
verschlagen. Dies jedoch war das Haus von Barbaras Vater, und wenn die
alte herrschsiichtige Magd Walpurga nicht gewesen wadre, die der
Haustochter schon die Kindheit vergrault hatte, wiirde Barbara dort als
Nachfolgerin ihrer verstorbenen Mutter geboten haben. In Wirklichkeit
gebot sie durchaus nicht, auch jetzt nicht.

Von ihrem Herrn Vater war sie aufs Gut befohlen worden, und ihr
einziges Kind, die achtjdhrige Regina aus der ersten Ehe mit dem
Hoftischler Lorenz, hatte sie auch mehr zu eigenem Schutz mitgenommen,
als um das Kind nicht fremden Hénden anvertrauen zu miissen. Aber in
diesem Augenblick, wo sie so sehr eines Schutzes bedurfte, war das Kind
nicht da. Die alte Walpurga hatte das Reginerl hinausgezerrt, wie es der
Alte ihr angeschafft hatte, und nun war seine Tochter so da, wie er sie haben
wollte: allein und ohne Zeugen.

Den meisten Menschen waren ihre Lebensgrenzen fest abgesteckt,
hochstens dall sie die Kaste, in die sie hineingeboren waren, mit einer
niedrigeren vertauschen konnten. Je mehr jeder festgelegt war, um so
weniger war Auflehnung méglich. Auch von den vielen gab es immer noch
genug, die etwas zu verlieren hatten oder es doch glaubten. Die Kaste
stiitzte sie gegen die, die weniger hatten und auf die sie den gréferen Teil
ihrer eigenen Lasten abwdlzen konnten. Schliefllich gelangten diese Lasten
in ihrer ganzen Schwere immer dorthin, wo sie hingehorten. Von denen, die
gar nichts mehr zu verlieren hatten, muliten sie wohl oder iibel getragen
werden. Dafiir wurden sie dann auch in den Kirchen damit getrostet, dafs
etliche zum Dienen und etliche zum Herrschen geboren seien, und auf
Gottes unerforschlichen Ratschlufs einschlieflich himmlischem Ausgleich
verwiesen.

Jobst Miiller aber erbrachte den Beweis fiir die Unmdglichkeit, die
sogenannte Ordnung einer menschlichen Gemeinschaft unwiderruflich
festzulegen, und dafiir, dal es immer einzelne gibt, die festgefiigte
Kastenmauern mit Gewalt durchbrechen oder mit List {ibersteigen. Anfangs
hatte Jobst Miiller zu denen gehort, die nichts besallen, weder Geld noch



Gut, weder Wissen noch Geschicklichkeit, sondern lediglich die Kraft ihrer
Arme, ihres Riickens, ihrer Lenden.

Wie er da in seinem schweren Luthersessel an einem Tisch aus der
gleichen Zeit sall, wére es jedem glaubhaft erschienen, dall Herr Miiller
einst mit Zentnersacken gespielt hatte. Mit den legenddren drei Kreuzern
war er als Miillergeselle von irgendwoher aus dem Reich in die Steiermark
gekommen, und jetzt war er allen Ernstes ein Herr.

Aullerdem war er auch Vater. Und das zu beweisen, schickte er sich
gerade an.

Bis jetzt hatte Barbara ihm ausweichen konnen. Doch ihr Vater war
nicht der Mann, sich an der Nase herumfiihren zu lassen, von wem es auch
sei.

,Hier bleibst du“, befahl er, ,hier in dieser Stube und {iberhaupt in
Miihleck. Du weilst ganz genau, warum ich dich nicht in Graz haben will!“

Barbaras Stédrke lag jedoch in ihrer Verstocktheit.

,Wenn mir der Herr Vater es nicht sagt, weild ich gar nichts“, log sie.

,Alsdann: Ich leid’ es nimmer, dall du den Sterngucker heiratest, den
Hungerleider, den miserabligen!*

Im Grunde war Barbaras erste Ehe eine Flucht vor Walpurga gewesen,
der sie sich noch als mannbares Madchen hatte unterwerfen miissen. Die
Erinnerung daran war von der Zeit ihrer fraulichen Reife nicht getilgt
worden. Im Gegenteil! Wachsende Selbstbesinnung hatte sie gehéartet — vor
allem gegen den Vater, der mit einer blindgehorsamen Tochter wie mit
etwas Selbstverstindlichem rechnete. Mehr Angst als vor dessen
Gewalttdtigkeiten hatte sie, die Mutter eines Kindes und Witwe zweier
Maénner, mit ihren dreiundzwanzig Jahren aber davor, noch ein drittes Mal
zu einem um vieles dlteren Mann ins Bett zu miissen. Nachgerade hatte sie
davon genug. Sie wollte einen jungen. Und in der Tapferkeit ihrer
Verzweiflung war sie jetzt ihrem Vater eine ebenso unerwartete wie
unangenehme Uberraschung.

,Der Herr Vater hat es selbst zugegeben, dal ich ihn nehme®, bockte
sie, ,,und dabei hat es nun zu bleiben.“

,Nichts hat zu bleiben“, herrschte er sie an, ,,wenn ich es mir anders
iberlege!“ um dann einen seiner Wutanfédlle zu bekommen: ,Ich will
nicht — horst du? — will nicht, daR er in Graz um dich herumscharwenzelt!“

In der langen Wartezeit hatte Barbara mehr als einmal den Entschluf3
gefallt, den Bummler Johannes fortzuschicken, wenn es ihm endlich zu



kommen beliebte. Aber jetzt griff ihr ein Schreck ans Herz.

,,Ja, ist er denn da?*

An kein Fortschicken dachte sie mehr, nur drgerlich war sie, dal8 sie
sich gerade jetzt von Graz hatte fortlocken lassen.

,Geht dich gar nichts an“, meinte ihr Vater. ,,Und jetzt pack dich!“

Aber den Gefallen, sich zu packen, tat die Tochter ihm nicht. In ihrer
Wut ganz sein Ebenbild, stand sie vor ihm, und wenn sie auch die ihr einst
eingebleuten Formeln einer kindlichen Ehrerbietung gebrauchte, so
widersprach ihnen ihr Ton ganz entschieden.

,Der Herr Professor ist ehrbar und ein Mann von Geist. Mag der Herr
Vater es sich befragen, wenn er nicht weil3, was das ist.“

,Eine Gans bist, schon eine saudumme!“ rief er. ,Mit hundertfiinfzig
Gulden auf das Jahr ist man ein Hungerleider, aber kein Mann von Geist.
Merk dir das. Ein Mensch hat genauso viel Geist, wie er ein Geld machen
kann. Willst du dich gegen den Herrn Landschaftssekretdr Speidel
aufwerfen, der mir einen Mann fiir dich weil? Groff in einen
Grundstiickshandel kénnte ich mit dem kommen, sagte der Speidel.*

,Alsdann der Herr Speidel®, lachte Frau Barbara voll Hohn. ,,Und
diesmal soll es ein Grundstiickshandel sein? Wie alt ist es denn, das
Grundstiicksmédnnchen? Geht er auf die Sechzig, auf die Siebzig wieder
einmal?

,Hiit dich! Du sprichst vom Herrn Landschaftssekretdr und nicht von
einem Kalendermacher, einem ganz windigen!*

Dall ein Landschaftssekretdr ein Mann in hoher Stellung und von
groBem Einflul sei, hdtte auch Barbara nie bestritten. Beim Speidel hatte
sie Johannes kennengelernt, aber dieser Gedanke erhohte nur ihren Zorn.
Weil man dem sauberen Herrn die Absichten bei diesem Treffen nicht
vorher mitgeteilt habe, sei er gekrankt und bringe alles durcheinander. Doch
nun sei sie endlich wohl alt genug, um selbst zu entscheiden, mit wem sie
kiinftig zu hausen und bei wem sie nachts zu liegen gedenke. Ihre
Emporung beeintrachtigte jedoch keineswegs ihre Neugier, und so war sie
sehr begierig, den Namen des neuen Kandidaten zu erfahren. Dabei stellte
sich jedoch heraus, da8 der Vater nicht einmal den Namen kannte.

,Er hitte einen, hat der Herr Speidel gesagt, weiter weils ich auch
nichts. Aber wenn es der Herr Speidel sagt”, fuhr er mit einem
Stimmaufwand fort, der sich mit der Schwache seiner Position erhohte,
,,dann ist es auch so!“



Leider war Barbara nicht nach Wunsch einzuschiichtern.

,S50 schaut es sich an“, meinte sie. ,Nicht einmal zu nennen traut sich
der Herr Vater den Mann, dem er seine Tochter geben mochte?

,Halt den Mund, sag’ ich dir. Ich wei8 ihn nicht, den Teufelsnamen!
Der Speidel hat ihn nicht genannt, und ich hab’ vergessen zu fragen. Geh,
sperr dich nicht, Mddchen, was ist das schon grof3, ein Name? Mann ist
Mann.“

, vergessen zu fragen!“ hohnte Barbara weiter. ,, ,Mann ist Mann°® ist
schon recht. Was geht Euch ein Mann an, den ich freien soll, gelt? Ihr
braucht ihn ja nicht zu nehmen. Es ist dem Herrn Vater doch nur um einen
Handel zu tun. Schacher mit Grundstiicken oder einer Tochter. Mann ist
Mann!“

,90 redest du mit mir? Wer hat dir zu essen gegeben und Kleider? Wer
hat dich was lernen lassen? Ich, dein Vater! Solltest dich schamen! Solltest
daran denken, wie du auch mal deinem Vater einen Vorteil bringen
mochtest.“

,vater ...“, sagte Barbara, und sie sagte es fast weich und mit der
Absicht zu iiberreden, ,,zwei Alte hat der Herr Vater mir schon aufgeladen,
um mit seinen grauhaarigen Schwiegersohnen grof8 ins Geschift zu
kommen ...“

Weiter kam sie nicht. Ihr Herr Vater lachte sie aus.

,ochone Geschifte hast du mir gebracht! Der Lorenz, dein erster, halte
Geld; aber damit arbeiten? Keine Spur! Und zuletzt, was machte er? Ein
Testament machte er. Alles fiir seine Tochter, das Reginchen; fiir dich, fiir
seine Witwe, fast nichts, und fremde Leute zu Testamentsvollstreckern. Das
war es, was er machte. Ein schones Geschift! Und mit deinem anderen,
dem Herrn landschaftlichen Bauschreiber? Ein Beamter, ein
groSmachtiger? Was war es mit dem? Faule Fische waren es mit seinen
Kassen. Kaum dafl man ihn begraben hatte, kam es heraus. Mulit es jetzt
wieder einbringen, was dein Seliger mir schuldig geblieben ist!“

,Einbringen?“ schrie Barbara. ,,Ja, warum verkauft der Herr Vater mich
nicht gleich den Tiirken? Es stehen ja eh sechshunderttausend vor der
Steiermark ...

,ochweig!“ Die Tiirken waren Herrn Miillers heimliches Gespenst. Von
den Tiirken mochte er nichts héren. Nicht zum ersten Mal bedrohten sie das
Land, diese Teufel mit Hornern und Riisseln am Kopf und einem
Kuhschwanz hinten raus. Er hatte sogar einmal kriegsgefangene Tiirken



gesehen, aber niemals hatte er an sie geglaubt. Thnen hatten die Horner und
der Kuhschwanz gefehlt, und nicht einmal einen Riissel hatten sie gehabt.
Fiir Herrn Miiller durften das auf keinen Fall richtige Tiirken gewesen sein.
,Willst es berufen mit den Tiirken? Schén wiirde ich ausschauen mit
meinem Schl6fl, mit ganz Miihleck und all meinem Geld. Die kaufen
nichts, die Tiirken, die nehmen! Und bild dir nichts ein: den Tiirken war die
Frau Bauschreiberin viel zu minder. Die nehmen nur die ganz Jungen und
halben Kinder, die Heiden.“

Dal} sie schon zu alt sei, hidtte der Herr Miiller seiner Tochter nicht
sagen diirfen. Jetzt raste sie iiber die letzten Hemmungen hinweg.

,Was sagst du? Zu alt sei ich, sagst du? Nun alsdann wiirde der Herr
Vater vielleicht mehr verdienen an meiner Schande in einem Hurenhaus ...

Das Wort war sinnlos, es sollte nur verletzen und erfiillte auch seinen
Zweck. Aber zugleich machte es Herrn Miiller zum Hiiter der Moral.
Dadurch bekam er Boden unter die Fiile. Viel wohler fiihlte er sich.

,Was?!“ schrie er wie befreit. ,Ist nicht alleweil alles ehrlich und
christlich zugegangen? Unterstehen hittest du dich sollen, mir einen
Bankert ins Haus zu bringen. Rausgeschmissen hitte ich dich. An die
Schandsdule hétte ich dich gebracht, ich selbst hdtte es getan als ein
christfrommer Mann, der ich bin ...“

Aber lange {iberlieR Barbara ihren Vater nicht seinen gehobenen
Gefiihlen. Zu gelibt war sie in zahlreichen Eheschlachten, um ihre Chance
nicht wahrzunehmen. Je aufgeregter der Mann sich gab, um so ruhiger
wurde die Frau. Plotzlich vertrat Barbara die reine Vernunft.

,Was regt der Herr Vater sich auf? Wiiite nicht, dal meine Regina ein
Bankert sei.*

,Wer hat denn das gesagt?“ knurrte der Miiller nur noch argerlich und
ohne jeden Schwung.

,,Jch nicht.“

,,Jch auch nicht“

,und was die Leute sagen — daran denkt der Herr Vater wohl tiberhaupt
nicht? Erst Verlobnis und dann einen anderen Mann.“

Aber der Herr Miiller wére nicht reich geworden — und das war er —,
hatte er immer daran gedacht, was die Leute wohl sagen wiirden.

,,Die Leute schwitzen viel und werden auch wieder still. Wenn du Geld
hast, kannst du machen, was du willst. Doch wenn du so viel auf die Leute
gibst, geh zu deinem Hungerleider, dem Kepler — aber als Bettelweib. Die



Schulden von deinem seligen Bauschreiber mul$t du freilich bezahlen, in
bar muf$t du zahlen, wenn du nicht heiraten magst, wie ich dir es anschaff.“

,Ja, zahlen ... in irgendeinem Bett mul$ ich zahlen.“

In Geldsachen war die junge Witwe vollig unerfahren, und so lange war
es seit dem Tode ihres letzten Mannes nicht her. Auch in Graz lielen die
Amter sich Zeit. Die Frage, ob sie das Erbe antrete oder nicht, war Frau
Barbara daher noch gar nicht gestellt worden, und so wulite sie nicht, dal§
sie mit einem einzigen Wort sich aller Verpflichtungen entledigen konnte.
Darauf baute ihr Vater. Aufs Geratewohl war ihm unter allen falschen
Griinden gegen eine Ehe mit Kepler auch dieser entschliipft. Sehr erstaunt
war er, welchen Eindruck er damit machte. Nun waren die Schulden des
Bauschreibers sein starkster Trumpf geworden.

,Im Bett von deinem Sterngucker wirst du das Geld freilich nicht
finden“, sagte er nun. ,,Gelt, Mddchen, sei gescheit”, lenkte er dann ein,
»setz dich nicht gegen deinen alten Vater, der es nur gut mit dir meint.
Reden wir nicht mehr von deinem Kalendermacher ...

,vom Herrn Professor!“ berichtigte Barbara, und Miiller steckte es ein.

,,Alsdann vom Herrn Professor, und wenn er ein Kirchen ..., aber er hat
keines, ein Kirchenamt. Doch das mag sein, wie es will, von dem rede ich
nicht. MulSt gut aufpassen, was ich dir jetzt sage. Das mit deinem ersten,
deinem Hoftischler, das war schon eine Unverschamtheit, das mul$t du
selbst sagen. Fast nichts liel8 er dir zurtick, nur soviel er grad hat miissen.
Und alles fiir das Reginchen ...

Sehr groBviterlich klang es nicht, wie er den Namen der Enkelin
aussprach, so wenig, dall Barbara sich zu einem Einwurf bemiifSigt fiihlte.

,Ist doch mein Kind, Vater, sagte sie.

,Das eben mein’ ich. Dein Kind ist sie. Du bist die Mutter davon!
Nichtssagende Worte waren das, aber gierig vorgebracht, um die Tochter
giinstig zu stimmen. ,,Das ist eine Schande, sage ich, dal8 du, die Mutter,
nicht selbst den Vormund fiir dein eigenes Kind solltest machen kdnnen.
Wenn man es schlau einfddelte, konnte man vielleicht das Testament
umstoBen, und als Vormund wiirdest dann du, wie sich das gehort, an
Reginchens Geld kommen.“

Als Miiller spdter einmal seinem Sohn und Liebling Michael gegeniiber
auf diese Stunde zu sprechen kam, bekundete er, dall die Barbara sich so
verhalten habe, wie es nach ihrem Umgang mit Spintisierern und Lateinern



nicht anders zu erwarten gewesen sei. Seine vordem so geduldige und
gehorsame Tochter! Keinen Respekt habe sie mehr gehabt.

Nein, Barbara hatte keinen Respekt und keine kindliche Ehrfurcht
mehr.

,Du, Vater, du wiirdest an Reginas Geld kommen! Das mochtest du.
Herr Koloman Zehentmaier ist dir zu minder, und der Herr Medikus Doktor
Oberdorfer ist dir zu minder, und der Herr Diakon Professor Osius von der
Stiftskirche ist dem Herrn Jobst Miiller zu minder. Mir sind sie recht. Sie
sind vornehme, gelehrte Herren. Mich freut das Testament vom Lorenz. Gut
hat er dich gekannt, mein Seliger, dal er dem Reginchen sein Geld
vermachte und nicht mir, die ich ein zu schwaches Weibsbild bin, und dal$
er die drei Herren zu Vormiindern fiir das Geld einsetzte. Nun kannst du
nicht heran. Versuch es nur! Ich geh’ zu den Kirchenherren, wenn du es
versuchst — zum Kirchenrat geh’ ich ...

Weiter kam sie nicht. Die Faust des Vaters verschlo8 ihr den Mund.

Die Erwdhnung des Kirchenrats war zuviel fiir Jobst Miiller gewesen.
In der Steiermark lebten die Evangelischen unter einer katholischen
Herrschaft, und so hielten sie darauf, etwaige Streitigkeiten untereinander
vor ihrer Kirchenbehérde auszutragen. Die kirchliche Autoritét iibertraf die
des Staates bei weitem. Eine Auflehnung gegen die Kirche bewirkte die
gesellschaftliche Achtung, der fast immer schwere wirtschaftliche
Nachteile, wenn nicht der Ruin, folgten. Mehr als alle landesherrlichen
Gerichte wurde die Achtung gefiirchtet. Niemals war die Bestimmung des
Religionsfriedens, dal8 der Landesherr iiber die Religion seiner Untertanen
entscheide, durchzufiihren gewesen. Die Spaltung ging nicht nur durch
Deutschland, sondern durch alle Lander bis hinunter zu den kleinen
Gemeinden. Jobst Miiller fiirchtete nicht so sehr die Siinde wie den
Kirchenrat, und ihn auch nur zu nennen, erschien ihm als ein Verbrechen
der Tochter, fast so, als habe sie einen Vatermord versucht.

Blut lief der jungen Mutter aus der gespaltenen Lippe. Sie schrie, und
dies Geschrei der erwachsenen Tochter drang aus dem vaterlichen Zimmer
in die Welt der Midgde und Knechte. Es bedrohte erst recht die
Familienreputation. Ob der Bankert nicht schweigen kénne, dachte Miiller,
nichts als das, und immer wieder schlug er besinnungslos auf die Tochter
ein. Keines seiner Worte hatte noch eine Beziehung zur Wirklichkeit,
sondern kiindete nur von Hafl und Waut.

,2Hurenbalg, grindiger, willst du still sein! Drecksau, unverschamte!*



,Hilfe! So helft mir doch! Mord! Moérder!“

Ebenso auBer sich wie ihr Vater, gebrauchte sie die Waffen einer Frau.
Doch log sie nicht. Sie glaubte, ihr Auge sei ausgeschlagen, nichts sah sie
mehr, blutiiberstromt wie sie war. An einem Totschlag fehlte nicht viel. Sie
stiirzte zu Boden und erhielt noch einen Tritt.

,um Gottes willen, was macht der Herr Miiller da?“ jammerte die alte
Walpurga — gerade zur rechten Zeit war sie gekommen.

,,Still sein soll sie, das Bankert!“

,Jch weild nichts von einem Bankert. Dies ist unsere Barbara, die Frau
Bauschreiberin. Der Herr Miiller sollte sich schiamen.“

,Wally — Wally ...“, wimmerte Barbara. War auch sonst die
Freundschaft zwischen den beiden Frauen nicht grof — in diesem
Augenblick und gegen den Mann hielten sie zusammen. Er war auch zum
Fiirchten. Wie ein Gorilla stand er da, atemrasselnd, mit rotunterlaufenen
Augen. Langsam kam er zu sich. ,,Gehorchen soll sie“, keuchte er.

So liebedienerisch die Wally sonst um der Macht willen war — jetzt
ergrimmte sie doch. ,,Es konnte dem Herrn Miiller gar nicht schaden, wenn
er selbst ein bifchen gehorchen wollte, namlich seiner Vernunft“, zischelte
sie ihm halblaut zu, und am liebsten hitte sie ihm dazu noch einen derben
Knuff gegeben. — ,,Kommt herein®, rief sie dann zu den Méagden hiniiber,
die vor der Tiir wisperten. ,Die Frau Bauschreiberin hat sich verfallen.
Helft mir sie tragen.“

,Mein Kind, meine Regina®, stohnte Barbara, als man sie forttrug.

,und der Herr Miiller, sagte die Magd Walpurga, ,tite auch gut, sich
in der ndchsten Zeit nicht sehen zu lassen, nicht in Graz und nicht hier.*

,Wo soll ich denn hin?“ brummte er wie ein Bulle, der gelernt hat und
nun wieder den Nasenring spiirt.

Mannsbilder seien auch zu dumm - behauptete die Altmagd. Nicht
einen Augenblick kénne man sie allein lassen, gleich sei alles gefehlt. —
Eine Antwort war das freilich nicht, und damit folgte sie auch schon den
anderen.

Der Herr Miiller aber hatte viel Mitleid mit sich. Er kam sich sehr
einsam und von allen verlassen vor.



v

,und wie steht es mit Frau Barbara?*“ fragte Johannes. ,Bringt Thr mir
Griille von ihr ...?*

Die beiden gelehrten Herren sahen sich jedoch bedenklich an, und von
Johannes fielen alle Erwartungen ab, wie Kirschbliiten im Sturm. Ein
Schreck, nicht undhnlich dem der Barbara, als sie von seiner Riickkehr nach
Graz vernommen hatte, griff auch ihm ans Herz, nur dal8 sein Schreck bar
jeder Freudigkeit war. Nackt und kahl stand er in seiner Studierstube da.

Er bewohnte zwei Stuben im Stift, also im Schulgebdude selbst, und
das Studierzimmer war die eine davon. Die Moblierung entsprach nicht
ganz ihrer Grofe; aber ohne Behagen war sie auch nicht. Keplers Freunde,
und er hatte welche, waren bedacht, ihm hier mit einem Stuhl, dort mit
einem Sessel gefdllig zu sein, und hatten dadurch die Diirftigkeit der
Stiftsmobel angenehm gemildert. Aber in diesem Augenblick hatte er fiir
nichts Sinn als fiir seine Heirat und fiir sein eigenes Verschulden, falls sie
nun doch nicht zustande kommen sollte.

Leider hatte er den Rat des Doktor Papius nicht so wortlich befolgt.
Noch iiber zwei Monate hatte er sich in Tiibingen und anderswo mit
Geschiften herumgetrieben, die entbehrlich gewesen wiren. Das Ulmer
Miinster, das in himmelstiirmender Gotik seine Turmspitze ins Gewdlk
stie3, hatte ihn beinahe den hochzeitlichen Seidenrupfen vergessen lassen.
Gliicklicherweise war ihm eine Notiz dariiber noch rechtzeitig in die Augen
gekommen, was ganz iiberfliissig gewesen sei, fand er jetzt; denn was half
ihm der Seidenrupfen nun noch! Die Antwort, die ihm kommen wiirde,
glaubte er schon im voraus zu wissen.

Mit der Heirat, hieS es denn auch, habe das noch manchen Haken.

,Ich weill“, gab Johannes zu, ,ich bin allzulange draullen geblieben.
Aber daBl Frau Barbara deswegen ...“ Es handele sich nicht um Frau
Barbara. ,,Nicht?“

,,Der Herr Miiller mochte nicht mehr.“

Der es sagte, war der Arzt Doktor Oberdorfer, einer der Inspektoren an
der Schule, und sein Begleiter war Heinrich Osius, frither ebenso wie
Johannes Professor am Stift und jetzt Diakon an der Stiftskirche. So fernab
das zu liegen schien, so mufite Johannes doch daran denken: der Osius —



ja — der habe es erreicht, was ihm selbst migliickt sei — erst das
Kirchenamt und nun die Heirat; alles mi3gliicke ihm.

Trotz seines Buches, auf dessen Erfolg er hoffen durfte, kam er sich wie
ein Schiffbriichiger vor, der nur noch Triimmer seines Lebens in eine triibe
Zukunft retten konne. Sei es nicht wie verhext gewesen, dall er sich aus
Angst vor dem, was er nun ja auch antreffe, so lange mit Nichtigkeiten habe
verweilen miissen?

,Mochte mich nicht aufdrdngen®, sagte er mit einem Versuch zum
Hochmut.

Aber Pfarrer Osius empfand das Verhalten des Herrn Jobst Miiller als
eine dem ganzen Stift angetane Schmach, eine Auffassung, der auch Herr
Doktor Oberdorfer nicht fernstand.

,Wie konnt Thr von Aufdrdangen sprechen?“ verwies er dem Johannes
jede Nachgiebigkeit. ,,Verge3t nicht, Magister Kepler, da8 Thr Professor am
Stift seid. Ihr sollt Euch dessen nicht iiberheben, das nicht, aber Ihr diirft
auch fiir das Stift und Eure Mitbriider, die Herren Professoren und Lehrer,
keine Schande zulassen. Eure Sache ist Sache des Stiftes und der ganzen
Gemeinde, so sich in Graz zur gereinigten Lehre bekennt.

Hier hétte ein ,,Amen* hingehort, dachte Johannes, nicht sehr begliickt.
Seine erste Abwehr gegen die ihm widerfahrene Unbill war der Trieb
gewesen, sich zu verkriechen. So schnell wie méglich fort aus Graz, ganz
gleich wohin: Oh, Tiibingen! durchdrang ihn ein scharfer Schmerz, dort sei
keine Zuflucht mehr. Irgendwohin denn! — Aber nun erkannte er mit recht
zwiespaltigen Gefiihlen, da8 er zwar keineswegs alleinstehe, dal8 es aber
nicht viel anders als in Tiibingen sei. Die Gemeinschaft, der er angehore,
nehme ihm seine personliche Angelegenheit aus den Handen. Ob er den
Schutz begehre oder nicht — danach werde gar nicht gefragt.

,Es geht uns alle an®, erkldarte Doktor Oberdorfer, und um Johannes das
zu sagen, deswegen seien sie hier, er, der Oberdorfer, und der Herr
Professor Osius. Kaum dal$ sie die Ankunft des Erwarteten erfahren haben,
seien sie zu ihm geeilt. Er solle die Hiobsbotschaft nicht aus unberufenem
Munde erhalten. ,,Geschieht derzeit gar viel zu Graz, nicht nur mit der Frau
Barbara. Ist manches anders geworden. Vielleicht habt Thr es schon
bemerkt?“

,Wenn IThr das meint, dall ich meinen Seidenrupfen arg am Zollturm
habe versteuern miissen, wo ich doch sonst fiir meine eigene Notdurft frei
habe einfiihren diirfen?*



,Einen Katholischen hdtten sie nicht so gedriickt”, entriistete sich
Osius. ,,Zusammenhalten miissen wir Evangelischen in allen Dingen, auch
in denen des Freiens. Da darf der Herr Jobst Miiller mit all seinem Geld
nicht kommen und uns vor den Katholischen wegen Versiindigung an einem
Verlobnis verdchtlich machen. Ein ehrliches Verlobnis vor Gott gilt nicht
minder als eine heilige Ehe am Altar und kann nur geltst werden von der
Gemeinschaft der Glaubigen. Wo ein Verlobnis nichts gilt, ist keine Furcht
Gottes, und da ist auch eine Ehe nichts wert.*

Die Sache stand ernst — das erkannte auch Johannes. Um ein Geringes
pflege sich Pfarrer Osius nicht zu ereifern, und auch dann nur, wenn er
starkere Kréfte hinter sich wisse.

,und wie steht es mit dem Herrn Landschaftssekretdr Speidel?* fragte
Oberdorfer. ,Ich habe mir immer gedacht, Thr seiet Freund miteinander,
Kepler? Und gerade der Speidel hat den Miiller aufgehetzt mit einem
reichen Mann fiir Frau Barbara.*

Von Unfrieden mit dem Herrn Sekretdr wisse er nichts, sagte Johannes.
Im Gegenteil! Fiir seinen letzten Kalender seien ihm von der Landschaft
zwanzig Gulden verehrt worden, und das habe der Speidel gemacht.
,,Vielleicht mochte der Herr sein Patenkind — denn das ist die Barbara —
besser versorgt wissen?“ schlof§ Johannes mit einer Bescheidenheit, die er,
wie seine Freunde meinten, oft am unrechten Platz zeige.

Oberdorfer wollte denn auch nichts davon héren. Was es mit einem
Professor an der Stiftsschule auf sich habe, sei dem Johannes schon vom
Pfarrer ausgedeutet worden. Und sein Auskommen als ein verheirateter
Mann werde er ebenfalls haben. Zweihundert Gulden auf das Jahr habe die
Landschaft ihm bewilligt. Freilich miisse er dann die Wohnung im Stift hier
aufgeben. Aber die brauche er dann nicht mehr, grinste Oberdorfer, in der
Stempfergasse sei es warmer und weicher.

Bei dieser fast unvermeidlichen Anziiglichkeit des Mediziners teilten
sich ein Lacheln und gerunzelte Brauen in Pfarrer Osius’ wiirdiges Gesicht,
womit weltlicher Heiterkeit und sittlichem Ernst gleicherweise Rechnung
getragen wurde.

,und wenn ich zu ihr hingehen wiirde?“ fragte Johannes, wobei er
wegen seiner Kiihnheit ein wenig Bangnis fiihlte.

,Wenn sie da ware!“ rief aber der Doktor schon. ,,Das ist ja die Sache!
Fort ist sie, und ihr Méddel hat sie mitgenommen. Kein Mensch weil}, wo sie
ist. Zum Vater sei sie — sagt man.“



,Dann gehe ich nach Miihleck®, erwdrmte sich Johannes allmahlich.

Das habe ebenfalls keinen Zweck, erkldarte Oberdorfer. Eine Patientin
von ihm wohne in der Ndhe von Miihleck, und so habe er im Vorbeifahren
nach Barbara gefragt. ,,Aber was war?“ Auch in Miihleck sei sie nicht.

Johannes teilte diese Meinung nicht, nur war er durch Nackenschldge
behutsamer geworden und wollte sich den Gonner nicht vergramen.
Aullerdem schien es ihm auch gleichgiiltig zu sein, wo sich Barbara jetzt
wohl aufhalten moége. Diese Heirat war ein Krieg, und er war, wenn es nur
irgendwie sein konnte, fiir den Frieden.

Er wire bereit gewesen, den Heiratsplan, der ihn so aussichtslos
diinkte, fallenzulassen. Da er das nicht konnte, wollte er wenigstens
Klarheit, und die vermochte nur Barbara zu geben.

,Klarheit méchte ich“, sagte Johannes.

,Klarheit?“ wiederholte Osius. ,,Es gibt nur eine einzige Klarheit,
namlich die, dall Thr, wie es der Verspruch besagt, die Frau heiraten sollt.
TIhr aber, Professor Kepler, scheint mir so beschallen, dal$ Ihr beim ersten
weiblichen Wankelmut davonlaufen méchtet — und nicht einmal ungern.*

,Das wohl“, bestdtigte Oberdorfer, ,,aber verschimpfieret mir den
Kepler nicht so sehr, Pfarrer. Beim ersten Anzeichen von seiner
Allerliebsten, dal8 sie zu ihm hélt, verbeifSt sich der Kepler so fest an ihr, als
wenn sie ein mathematisches Problem waére.“

Die Gleichstellung der molligen Barbara mit einem mathematischen
Problem war erheiternd, und zuletzt erwies sich das nun einsetzende
Geldchter auch wirklich als kldrend: eine grofere Leidenschaft als die fiir
die Losung eines Problems hétte Johannes fiir die schonste Frau nicht
aufzubringen vermocht. Selbst er konnte sich nicht verhehlen, da8 sein
schwacher Widerspruch nicht ganz zu Unrecht hinweggelacht wurde.

Erzherzog Ferdinand von Osterreich, Herzog der Steiermark und von Krain,
von Istrien und Triest, Graf von G6rz und Herr von noch einem ganzen
Haufen anderer schonbetitelter Lander und Stddte, hatte vor kurzem das
Alter von achtzehn Jahren und damit nach dem Vermeinen aller
Ordnungsliebenden und Verniinftigen die Reife erlangt, das Schicksal der
Menschen zu werden, die seine Ldnder bewohnten. Nach des Jiinglings
Willen sollte dieses Schicksal natiirlich katholisch sein. Ferdinand war
seiner kirchenfrommen wittelsbachischen Mutter Sohn und kam zugleich
mit seinem bayrischen Vetter Maximilian frisch aus der Obhut der



Ingolstddter Jesuiten. Jetzt warte die Welt darauf, von ihm wieder
eingerenkt zu werden — dieser Meinung war der junge Mann.

Allerdings stellte sich der 16blichen Absicht vorerst noch mancherlei
entgegen. Die Mehrheit in den Stddten war evangelisch. Und dann Eine
Ehrsame Landschaft! Diese Vereinigung adeliger Kleingotter hing ebenfalls
liberwiegend dem gereinigten Evangelium an. Und gerade die Landschaft
muflite das Geld bewilligen, und in allen militdrischen Angelegenheiten
hatte sie auch mitzureden. Unter diesen Umstinden war es nicht zu
verwundern, da8 die Landstdnde auch das Recht erlangt hatten, sich auf
ihren Burgen und Schldssern Geistliche zu halten und den Gottesdienst
nach ihrem eigenen Geschmack einzurichten, wdhrend man den
protestantischen Biirgern ihre eigenen Kirchen, Stifte und Schulen hatte
einrdumen miissen. Es war sogar vorgekommen, dall Kinder katholischer
Eltern des besseren Unterrichts wegen auf evangelische Schulen geschickt
worden waren, bis dann die Griindung der Jesuiten-Universitdt in Graz
solchem Greuel ein Ende bereitet hatte. Beinahe wdre es zu spidt gewesen.
Ein friedliches Nebeneinander der beiden Konfessionen hatte bereits
bedenklich um sich gegriffen. So wenigstens sah es der Erzherzog, und es
brauchte nicht viel, dalf er danach handelte. Aus dem Machtverhéltnis
zwischen dem Landesherrn und dem stdndischen Landadel mit der
Biirgerschaft hatten sich Vertrdge ergeben, die von den Vorgdngern der
Firsten niemals in Zweifel gezogen worden waren. Sonst wdre der
Landesfriede auch nicht aufrechtzuerhalten gewesen. Aber was bedeutete
der Friede schon fiir einen jungen Herrn, der auf der hohen Schule zu
Ingolstadt von seinen Patres gelernt hatte, dall es besser sei, iiber eine
Wiiste zu herrschen als tiber ein bliithendes Land voller Ketzer? Ketzer
hatten nicht zu bliithen, sondern ihr Schicksal hatte aller Welt zu beweisen,
dall Abfall von der katholischen Kirche ins Elend fiihre. Es konnte daher
gottwohlgefdllig sein, dieses Elend hervorzurufen und auszubreiten. Und
dann gab es, an den Folgen gemessen, doch keine gréflere Macht als die,
Krieg entfesseln zu kénnen. Geradezu etwas Verlockendes hatte das fiir den
jungen Erzherzog, der sich an seiner Macht, die ihm noch neu war,
berauschen wollte und dariiber vergal$, dal§ bei guter Gelegenheit ein Narr
leicht einen Krieg beginnen konne, den hinterher sieben Weise nicht zu
l6schen vermdchten.

Das etwa waren Peter Casals Gedanken, und sie waren seltsam genug
fiir einen Franziskanerpater und Privatsekretdr Seiner Durchlaucht. Doch er



dachte in diesem Augenblick auch nichts anderes als der Baron Herberstein,
der ein eifriger Protestant und als Landeshauptmann der erwdhlte Fiihrer
der Landschaft war. Der trat jetzt ein.

Seine hochfiirstliche Durchlaucht hatte den Baron kommen lassen, und
das schon war eine Neuerung; denn die Landesherrschaft hatte bisher stets
geziemend gebeten, wenn sie Rat und Auskunft vom Herrn
Landeshauptmann begehrte. Um so fester stellte sich Herberstein jetzt auf
den Teppich, auf den Rand zwar, aber nicht auf den Estrich. Auf dem
Teppich war sein Platz, und den lief er sich nicht nehmen, wenn ihn der
junge Herr auch gern wie einen Bittsteller an die Tiir gebannt hatte.

Herberstein war tiber die Mitte seines Lebens schon hinaus und trug
sich betont anders als sonst die Kavaliere. Sein graues Haar fiel ihm nicht in
Locken auf die Schultern. Kurz geschnitten war es, und kein Bart wurde
geduldet. Aus dem nackten Gesicht stachen die graublauen Augen, und
wegen der starken Nase iibersah man leicht den diinnlippigen Mund. Sein
Gewand in Tuch und Seidensamt war mit Einschlul$ der Schuhschnallen
und des federlosen Hutes vollig schwarz. Das war nicht Zeichen einer
Trauer, sondern seine gewohnliche Tracht, von der sich der breite Kragen
und die Manschetten zwar blendend weils, aber ohne die geringste
Andeutung von Spitzen abhoben. Als einzigen wirklichen Schmuck trug er
seine goldene Kette. Sie war ihm vom Kaiser verliehen worden, und der
junge Erzherzog hatte keinen Einspruch erheben kénnen, weil es zu einer
Zeit geschehen war, als Seine hochfiirstliche Durchlaucht noch in die
Windeln gemacht hatte.

So gut wie bartlos war auch Erzherzog Ferdinand, doch ein leichter
Flaum auf der Oberlippe des Neunzehnjdhrigen bewies wenigstens gute
Absichten und seine Kleidung im Gegensatz zu der seines strengen
Besuches eher Lebensfreude als Abstinenz. In der Mode freilich blieb er in
seiner spanischen Hoftracht mit seinen gebauschten Kurzhosen gegen den
Besucher zeitlich zuriick. Sie iiberliefen Ober- und Unterschenkel einem
lichtgrauen Trikot. Grau und hellgriin waren die Farben des Anzuges, aus
dem am Stehkragen und an den Handgelenken weille, in Achtern gelegte
goldgesdumte Riischen das Hemd des hohen Herrn symbolisierten. Auch er
trug eine Kette. Es war die des Goldenen Vlieses. Bei seinem
Regierungsantritt hatte er sie erhalten. Der fiirstliche Anzug bewies, dal der
Wunsch zu imponieren grofSer gewesen war als der, den Besucher als
belanglos abzutun.



,2Der Herr Landeshauptmann Baron Herberstein“, stellte Casal vor.
Aber der Baron brauchte sich nicht iiber die erzherzogliche Rechte zu
neigen, weil sie ihm gar nicht geboten wurde. So blieb es denn bei einer
tiefen Verbeugung.

,Belieben der Herr, sich zu setzen®, sagte Ferdinand und wies auf ein
Tabouret, einen Hocker ohne Riicken- und Armlehne.

Aber Herberstein besah sich das Ding ganz ohne christliche Milde und
wandle sich dann dem Prunkstuhl des steierischen Herzogs zu. ,Jenes
Gestiihl“, bemiihte er sich um sein steifstes Schriftdeutsch, ,,kommt einem
Landeshauptmann nicht zu. Eine Riickenlehne und zwei Armstiitzen
fehlen.“

Ferdinand bi8 auf seine Unterlippe. Er war zu weit gegangen, und Pater
Casal brauchte ihm nicht einzufliistern, was rechtens sei. Auf Krieg und
Verwiistung kam es Ferdinand unter Umstdnden nicht an, aber vor einer
Verwiistung der Hofetikette schreckte er doch zuriick. Sie war die Ordnung
aller Ordnungen, und wenn sie jetzt aus einem rebellischen Untertanen eine
ehrengeachtete Personlichkeit machte, so verwandelte sie dafiir auch jeden
regierenden Durchschnittsmenschen in einen Stellvertreter Gottes auf
Erden. Ein drgerlicher Laut aus hochfiirstlichem Munde und eine
ebensolche Befehlsgeste der nicht weniger fiirstlichen Rechten bewirkten
denn auch, dall die beiden Lakaien an der Tiir sich auf das Tabouret
stiirzten, um es mit einem Stuhl zu vertauschen, wie er dem Rang des
Freiherrn geméal war.

,Wire es jetzt gefallig?“

Ferdinands Frage war ein Befehl und Herbersteins Sieg nicht von
Dauer. Zwar setzte der Herzog sich ebenfalls; aber wie? In solchen
hofischen Finessen war er trotz seiner Jugend erfahren, und seine Jugend
mulSte ihm obendrein helfen. Er setzte sich also auf die Armlehne seines
Sessels, der jedem Thron Ehre gemacht hitte, und schlenkerte mit dem
Bein. Dies war das letzte Bild, das die Lakaien mit sich hinausnahmen, als
eine Handbewegung sie abtreten lie3, wiahrend der Landesherr fortfuhr, mit
einem jungenhaften und maliziésen Lacheln auf den lieben und getreuen
Vertreter seiner edlen Stande herabzublicken.

Ohne seine Augen von Herberstein abzuwenden, streckte Ferdinand nur
die Rechte aus.

,Kennt der Herr das?“ fragte er und ergriff gleichzeitig ein Dokument,
das ihm Casal in die Hand steckte.



Herberstein wire beinahe aufgesprungen. Mehr Schwerfélligkeit als
Gelassenheit bewahrte jedoch seine Wiirde. Aber er wulSte jetzt, dal seine
Lage weit schlechter war, als er es bei seinem Eintreten fiir moglich
gehalten hatte. Deshalb rettete er sich sofort in den Angriff. Gewil, sagte er,
das sei die Beschwerdeschrift der Stinde mit allen Gravamina. Aber die
Schrift sei an kaiserliche Majestdt nach Prag gegangen, und er, Herberstein,
begreife nicht, wie Durchlaucht an sie gelangt sein konne?

Doch kein Kurier war iiberfallen, kein Einbruch veriibt, niemand
bestochen worden. Keiner Unlauterkeit war der Herzog oder seine Kanzlei
zu zeihen.

,Wer es uns gegeben hat, dies Papierchen?“ wiederholte Ferdinand
genielerisch die Frage, ,,nun, halt kaiserliche Majestdt.“ Herberstein war
nicht blind dafiir, wie sehr die Richterrolle des jungen Mannes Stolz
schwellen lielS. ,Hdtten es mehr kommod haben kénnen, meine getreuen
Stande, wenn sie gleich zu mir gegangen wadren. Der Herr ist Protestant,
soweit ich mir habe erzédhlen lassen? Gut oder eigentlich nicht gut, wie ich
glaube. Der Herr will Schutz, und ich sei dessen schuldig, sagt der Herr?
Aber ich bin auch meinen eigenen Glaubensgenossen Schutz schuldig.“ Das
war nicht die diplomatische Sprache, die Herberstein gewohnt war, und da
er um die Machtmittel der Stunde wulte, erbitterte sie ihn. Es gab Probleme
genug, besonders an der Adria und in Venedig, fiir deren Bewaltigung der
junge Herr seine Stdnde oder jedenfalls Geld brauchte, was auf dasselbe
hinauslief.

oEtwa Schutz fiir Katholiken, durchlauchtigster Herr, dall sie
ungehindert unseren evangelischen Gottesdienst storen konnen? Wem
Schutz, Durchlaucht, den Storern oder den Betern?“

,Haben sie dem Herrn seinen eigenen Gottesdienst verleidet?“

,Das nicht. Aber ich wiirde sie hdngen lassen, die Storer. Auf meinem
Gebiet und in meinem Schlof§ habe ich das Patrimonialgericht.

,Aber nicht das Halsgericht!“ ereiferte sich Ferdinand, und als Pater
Casal ihm bedeuten mufite, dall Dero hochseliger Vater den Herrn Baron fiir
erwiesene groffe Dienste mit der hohen Gerichtsbarkeit fiir Schlo und
Herrschaft zu belehnen geruht habe, sprang er auf.

,Hat mich zwanzigtausend Gulden gekostet, die hohe Gerichtsbarkeit!“
warf Herberstein ein, ohne dal8 der Herzog ihn auch nur horte.

Das sei nicht zu dulden, rief Ferdinand vielmehr. Wer sei denn Herr in
der Steiermark: er, der Herzog, oder die Herren Barone, womdglich auch



noch die Stadtbiirgermeister?

Da der Herzog aufgesprungen war, stand auch Herberstein und sah den
jungen Mann im Zimmer auf und ab laufen. Wie so viele reiche Leute war
der Baron sehr aufs Geld aus und meinte, dall bar gekaufte Rechte eben
auch bezahlte Rechte seien und hochstens mit Aufschlag zuriickgekauft
werden konnten. Das konnte er ruhig sagen, weil vom Riickkaufen aus
Geldmangel beim Herzog {iberhaupt nicht die Rede sein konnte.

,»Alsdann, so ist das?“ rief der junge Herr und blieb stehen. ,Ihr habt
Geld und Wir haben keins. Das meint der Herr?“

Doch Herberstein war durch nichts von seinen zwanzigtausend Gulden
hinunterzubringen.

,Als ich sie gezahlt hatte, meine zwanzigtausend, waren sie Geld der
hochseligen Durchlaucht geworden und hatten mir nicht mehr gehort.
Dasselbe ist es mit den Steuern, Abgaben und Gefillen ...“

,Mein getreuer Adel zahlt nichts!“ empoérte sich Ferdinand.

Das hétte er nicht sagen diirfen! Ernstlich erschrocken war der
Landeshauptmann und Pater Casal nicht minder. Der Herzog sei doch ein
christfrommer Herr, wie er da nur so etwas sagen konne!

,Wie denn? Der Adel zahlen?“ Herberstein schiittelte verstandnislos
den Kopf. ,Wer hat, zahlt nichts, damit er behdlt, was er hat. Wiirde ein
schénes Durcheinander geben, Durchlaucht, wenn es anders ware. Schon
die Bibel ...“

,lch weil8 schon“, gab Ferdinand zu und dachte an seine eigenen
hochfiirstlichen Privilegien, ,,habe mich verrannt. Aber habe ich mich damit
ebenfalls verrannt, dall die Evangelischen Spottbilder auf den Heiligen
Vater verbreiten, und die Spriich’, so Eure Prddikanten auf der Kanzel
gegen die Katholischen machen, sind wohl auch nicht wahr? Hat der ...
der ...

,, ... Balthasar Fischer®, half Casal aus.

,Recht so! Der Balthasar Fischer! Die Tortur verdient hétte er! Den
Scheiterhaufen ...!“ Er unterbrach sich. ,,Baron Herberstein“, sagte er und
trat dicht an seinen Gegner heran. ,,Ihr seid evangelisch, Baron. Schade um
Euch. Aber billigt Thr, wenn Euer Balthasar auf der Kanzel seinen Talar
lupft und fragt, ob es sich schicke, wenn Madchen sich drunterduckten?
Und dann — so ein Gottesschander! — fragt er, ob es nicht sduischer war’,
wenn Monchsleute wie auf dem schonen Bild sich unter dem Mantel der
Mutter Gottes verkrochen? Sprecht!“



Herberstein spiirte die ehrliche Erregung eines Menschen, dem man
sein Heiligstes beschmutzte, und wurde von dieser Erregung mitergriffen.
Es sei eine Schande, sagte er, und wenn nicht sein heiliges Amt den Pfarrer
schiitzte ...

,Heiliges Amt?“ fragte Ferdinand voll Hohn. , Pradikanten haben kein
Amt, und heilig sind sie auch nicht. Stérenfriede sind sie. Austun muf3 man
sie. Und daB ich es gleich sage: ich will keine Evangelischen mehr bei der
Stadtwache, bei der Zeughauswache! Und zahlen miissen sie, die
Lutherischen fiir die Leichen, was verlangt wird. Und ich leid’ es nicht, dal
fiir ein evangelisches Spittel gesammelt wird. Ist schon eins da!“

,Nur dal§ die Evangelischen nicht ‘reinkénnen®, bemerkte Herberstein
bitter.

»Sollen sie zuschauen!”“ Ferdinand lieR sich auf nichts ein, und nichts
unterliel$ er, was das Feuer nur irgendwie schiiren konnte. ,,Aber das Geld,
was sie gesammelt haben, die Evangelischen, kriegt das Hospital, das alte!
Aus dem neuen wird nichts. Ohne das evangelische Geld kann das alte nicht
bestehen.

Herberstein stand schon in Flammen.

,2Demnach: die Evangelischen zahlen fiir die Katholischen, und selbst
kriegen sie nichts!“

,,Es wird noch anders kommen, wenn ich erst aus Italien zuriick sein
werde®, erwiderte der junge Herr mit einer Gelassenheit, die Heilige in Wut
gebracht hatte, und Herberstein war kein Heiliger. Aber das Wort ,,Italien*
hatte ihm seine Besonnenheit wiedergegeben.

Italien! dachte Herberstein. Die Reise des Erzherzogs nach Italien sei
beschlossen: Was konne fiir die evangelischen Untertanen dabei Gutes
herauskommen? Nur mit Katholiken und mit katholischen Pfaffen wiirde
der junge Herr dort zusammenkommen und darunter auch mit dem Papst.
Wie leicht sei ihm ein Geliibde abgeschwatzt ...

Herberstein hob die Augen. Er sah seinen Herzog triumphierend und
vollig unzugéanglich vor sich. Auf den Gedanken, dafl man Kinder nicht mit
Feuer spielen lasse, kam er nicht. Dal ein Knabe regierender Herzog war,
galt ihm, Herberstein, als unabwendbares Gesetz. Herberstein war nicht
kliiger als andere seiner Zeit und seines Standes. Aber er hatte ein Gefiihl,
dall die Zeit zum Ungliick erfiillt sei und dal$ ein kleines Feuer eine ganze
grofe Welt in Brand stecken konne. Er wullte sehr genau um die
betrdachtliche Macht, die in seinen, des Landeshauptmanns, Handen ruhte;



aber er wufite auch, dal8 es unter den Evangelischen selbst viel Hader gab,
wiéhrend die Katholiken als eine viel einigere, geschlossene Macht
auftraten. Das alles iiberlegte Baron Herberstein und pochte nicht auf Recht
und Macht. Eher wie ein Bittsteller war er, als er sich jetzt verbeugte.

,Gnadiger Herr“, sagte er, ,haltet am Frieden mit Euern Untertanen
fest, mit allen Untertanen! Hat lange genug gewdhrt, bis es so war, wie es
ist, und wir wissen nicht, wie es sein mochte, wenn es anders wiirde.“

Aber der junge Fiirst irrte sich wieder einmal. Aus dem Angebot horte
er das Gestdandnis einer Niederlage heraus, wahrend die Schlacht noch gar
nicht begonnen hatte. Er behandelte Herberstein voreilig als einen
Besiegten, und da ihm GroSmut fremd war, behandelte er ihn schlecht.

,von Frieden redet der Herr? Aber ihr Evangelischen wollt ja keinen
Frieden. Es koénnte jedoch sein, dal$ ich dem Hader ein Ende machte, doch
dann diirfte es ein katholischer Friede sein.“

Herberstein richtete sich steif auf, und ebenso war seine Antwort.

,olch werde Einer Ehrsamen Landschaft Eurer hochfiirstlichen
Durchlaucht Meinungen verkiinden.*

Da keine Antwort erfolgte, war das ein SchluBwort. Jedenfalls hinderte
der Erzherzog den Landeshauptmann nicht, sich riickwartsschreitend zu
entfernen.

,Was war das, Pater?“ fragte Ferdinand, als sich die Tiir hinter
Herberstein geschlossen hatte. , Kriegserklarung, Hoheit.*

,,Da seht Ihr es, Hochwiirden, man redet und redet, und am Ende hat es
gar keinen Zweck gehabt. Soldaten — das ist es, was wir brauchen.

,und zu Soldaten brauchten wir nur noch Geld“, warf Casal wie eine
Nebensache hin.

Etwas bedenklich wurde der junge Herr doch, oder er versuchte
wenigstens, nachzudenken. Aber dann zerril$ er jah die Pause.

,Meinetwegen Krieg!“ sagte er. ,,Zu einem so guten Zweck mul§ mir
der Heilige Vater das Geld geben.“



VI

Johannes verlie Haus Miihleck durch einen Nebenausgang. Einem Hund
oder einer Katze hitte die alte Walpurga in dhnlicher Weise Auslauf
verschafft. Aber der Vergleich stimmte nicht ganz. Bei einem Hund oder
einer Katze hitte sie mit deren Riickkehr gerechnet, was bei Johannes
wegfiel. Nicht etwa, dafl sie ihm aufsdssig gewesen wire. Aber nach dem
Tode von Barbaras Mutter, der geborenen Niedenaus, hatte sie sich vom
Dienstmddchen zur tatsdachlichen Herrin im Jobst Miillerschen Haushalt und
in dessen Familie aufgeschwungen. Dieser ihrer Macht und deren Erhaltung
ordnete sie alles andere unter. Warum also hétte sie zugunsten irgendeines
ihr gleichgiiltigen Menschen den Kampf gegen ein Vorurteil ihres Herrn
aufnehmen sollen? — Als Kraftverschwendung erschien ihr jeder
Widerstand gegen etwas, das sie nichts angehe. Sonst wére ihr Johannes
vielleicht nicht einmal so unwillkommen gewesen.

Denn dal§ Frau Barbara wieder heiraten miisse, stand fiir die Wally fest,
und das so bald wie méglich. Jetzt freilich lag die Tochter des Hauses noch
fiebernd in einer entlegenen Stube, und jedermann vom Gesinde, der von
ihrer Anwesenheit etwas ruchbar werden liele, war mit sofortiger
Entlassung bedroht worden. Auch einen Arzt hatte man daher nicht
zugezogen. Ob die junge Frau etwas frither oder spdter wieder auf ihren
Beinen stehen wiirde, empfand der Vater kaum als wichtig — zu viele
Scherereien waren mit deren Genesung zu erwarten. Dall Barbara sterben
konnte — damit freilich rechnete auch die Wally nicht. Um Jobst Miillers
Schuldgefiihl wulste sie deswegen doch, mochte er ihr gegeniiber noch so
gewaltig mit biblischen Spriichen um sich werfen, wie dem, dalf man die
Kinder aus reinem viterlichen Pflichtgefiihl zusammenschlagen miisse.
Seine Angst entging ihr nicht, der Totschlagversuch an seiner Tochter
konne aufkommen und seiner Reputation gefdhrlich werden. Das sei nicht
so leicht zu nehmen, dachte sie.

Wie nun, wenn eine genesene Barbara sich diese Angst zunutze machen
und als Ausgleich fiir das zerbrochene Verlobnis die Schliisselgewalt im
Hause des Vaters verlangen wiirde? Gar nicht daran denken mochte die
Wally.

Ja freilich, wenn die Tochter absterben mochte, dann wiirde der grobe
Jobst zeit seines Lebens nicht mehr sein Maul gegen seine Magd auftun



diirfen! Aber das werde natiirlich nicht sein, scheuchte Wally solcherart
Hoffnungen sofort in ihre Schlupfwinkel zuriick. Eigentlich hétte sie also
gar nichts gegen Johannes als Barbaras Ehemann gehabt; denn dal} der
Kalendermann ihr niemals gefdhrlich werden wiirde, hatte die
ehrengeachtete Jungfer Walpurga Griesenhofer mit dem ersten Blick erfalt,
zugleich aber auch, dall von ihm als Gegner des Jobst Miiller und des
Landschaftssekretdrs Speidel wohl ebenfalls nicht viel zu erwarten sei.

,Alsdann“, sagte sie jetzt zu Kepler, ,,wenn Thr durch den Obstgarten
geht, dann kommt Thr stracks zur LandstralSe. Habt geniigsam Zeit und
konnt alleweil noch ein wenig rasten, die Postkutsche kommt eh nicht so
friih.«

Ohne sich dessen bewulit zu sein, entrang sich Johannes ein Seufzer.
Haitte er geahnt, wieviel Arbeit und Ungemach ihm die Werbung eintragen
wiirde, so hétte er sich nie darauf eingelassen. Was ihn dazu bewogen habe,
gestand er sich jetzt freilich ohne Beschonigung: ,die Tochter des reichen
Jobst Miiller, ,die reiche Frau Barbara‘! — so oder dhnlich habe es ihm in
die Ohren geklungen. ,Und zum Reichtum eine hiibsche Frau‘ sei als seine
eigene Meinung hinzugekommen, jiinger als er, und eine Wohllebigkeit, die
dem damit Beschenkten in dieser irdischen Welt nun einmal einen erh6hten
Rang gebe. Selbst ein Edelmann bedeute ohne Geld nicht viel. Kaspar von
Kepler habe als letzter seines Geschlechts den Adel getragen. Was sei er
gewesen? Hofpoststallmeister in Worms sei er gewesen, ein Verwalter von
Pferden und Stéllen, die ihm nicht eigen gewesen seien. Dessen Sohn habe
auf den viterlichen Rang verzichtet, um in eine Zunft eintreten zu kdnnen,
und eigenes Haus, eigene Werkstatt, eigenes Gesinde zu haben. Fiir
Johannes bedeutete Besitz, vor allem sich selbst zu haben. Unabhédngigkeit
bedeutete er ihm von Rektoren und Vorgesetzten. Nur noch seiner
Wissenschaft verpflichtet zu sein, trdumte er, und das war der Sinn seiner
Werbung um die junge Witwe gewesen.

Er besall freilich genug Verstand, um nicht gleich alles als wahr
hinzunehmen, was ihm Jobst Miiller von den zerriitteten
Vermogensverhdltnissen seiner Tochter erzdhlt hatte. Immerhin glaubte er,
dall es mit der ersehnten Unabhdngigkeit sobald nichts sein wiirde, und
wenn jetzt der andere Mann fiir Barbara dagewesen wire, hitte er, Kepler,
sich ... moglicherweise ... dessen erfreut. Der andere aber war nun einmal
nicht da, und unter diesen Umstdnden fiihlte sich Kepler durch das



Verl6bnis, auf das plétzlich so viel Wert gelegt wurde, fiir Barbara noch
verantwortlich.

Und da geschah es! Mitten in seine Griibeleien fiel ihm etwas auf den
Kopf, und da er keinen Kiirassierhelm, sondern die leichte Kappe des
Gelehrten trug, spiirte er es auch. Es war ein Apfel, ein Spétapfel, einer von
den guten Sorten, die nach der Ernte noch auf dem Schrank oder in der
Apfelkammer lagern, um zu Weihnachten, schon ausgereift, eine Festfreude
zu werden. Auch einen Namen hatte dieser langliche Apfel, auf dessen
gelblichem Grund sich die rotgesprenkelten Streifen erst andeuteten. Es war
ein Nonnenapfel, und es hatte alles seine Richtigkeit mit ihm. Doch dann
erschien es Johannes sonderbar, dall dieser kerngesunde Apfel ohne
irgendeinen Wurmbil§ zum Fallobst gehoren solle. Er hob den Kopf, und da
sah er zwei diinne Beine, die vergebens nach oben strampelten, denn so alt
war der Baum noch nicht, dal§ sich ein Madchen, und selbst ein kleines, in
ihm hatte verstecken kénnen.

,,Schau, dafS du herunterkommst®, rief Johannes hinauf, um es dann mit
der Uberredung zu versuchen. ,,Geh her, Kleine, sei gescheit, sonst brichst
du noch Hals und Beine.*

, 50 dumm bin ich nicht!“ krdhte das Maiadchen zuriick. ,Wenn ich
komm’, nachher haust du mich!“

,Warum sollte ich dich hauen?“ fragte Kepler verstandnislos.

,WEeil ich dir den Apfel auf dein’ Glatzen worfen hab’.“ Johannes fand
diese Unterstellung krdankend. ,,Ich habe keine Glatze“, verwahrte er sich —
freilich vergebens.

,Ein’ Glatzen hast, ein’ Glatzen hast!“ kam die junge Dame ins Singen
und Wippen, bis Johannes die Kappe abnahm und iiber seine dunklen Haare
fuhr. Es war auch nichts von einer Glatze zu sehen.

,Alles Haar“, sagte er, ,,siehst es nun?“

Doch jetzt konnte er nur noch die Arme ausbreiten. Das Wippen hatte
der Zweig nicht mehr vertragen. Mit einem Krachen kam er herunter und
entledigte sich damit seines Quadlgeistes, den Johannes nun in Gestalt eines
kreischenden Kindes in den Armen hielt. Sieben Jahre mochte es alt sein.

,Tu mir nichts“, schrie sie, ,,tu mir nichts! Ich schmeill’ dich auch
nimmer.*

,50? Schmeilft mich nimmer? Aber als du oben warst, da machte dir
das gar nichts aus®, bemiihte sich Johannes um sittlichen Ernst. Und
tiberhaupt: wer die kleine Siinderin denn eigentlich sei, wollte er wissen.



,Was?“ verwunderte sie sich. ,,Kennst mich nicht, Herr Onkel? Ich bin
doch das Reginerl aus der Stempfergasse in Graz. Herrjeh, bist du aber
dumm!“

Das sei er wohl, gab er zu, es falle ihm immer so schwer, die Leut’
gleich wiederzuerkennen.

,Mulst sie halt besser anschauen®, schlug sie vor. Und auflerdem sei sie
kein ,,Leut”, sondern das Rogel!

,Freilich, freilich, ja, siehst du, jetzt weill ich es.“ Aber so ganz
gescheit sei sie auch wieder nicht, sonst hétte sie doch wissen miissen, dal$
er keine Glatze habe!

Doch damit machte er erst recht keinen Eindruck.

,Das hab’ ich doch nur so gesagt!“ klarte sie ihn auf.

,INur so hergered’ hast es? Ist schon recht.“ Nun moge sie ihm aber
auch sagen, wo ihre Mutter sei, und nicht blol$ ,,s0%, sondern ganz richtig.

Sofort verschlol§ sich das Kind, wurde scheu, wurde trotzig.

,,Jch weill nicht“, murmelte sie.

,DUu, Reginchen, liigen ist Siinde!“ mahnte Johannes.

,Ich sag’s nicht, da8 du’s weilSit!“ trumpfte sie auf.

, Warum magst du es denn nicht sagen?“ warb Johannes.

,, Weil sie mich sonst schlagt, belehrte ihn Regina, und das schien auch
Johannes ein triftiger Grund zu sein.

,Die Mutter?“ fragte er, nicht sehr erschrocken.

,,O nein! Die Mutter haut mich nicht viel, und dann auch nur so ein
paar Klapse. ,,Nein — die nicht.

Regina dachte, dall der Onkel eigentlich selbst wissen kdnne, wen sie
zu fiirchten habe.

Aber was wulSte Johannes schon von den héauslichen Verhiltnissen in
Miihleck!

Falls Frau Barbaras Mutter, die keineswegs eine der Sanften gewesen
war, etwas bei der Erziehung ihrer Tochter vernachldssigt gehabt hitte —
dem Dienstmddchen Walpurga war nicht vorzuwerfen, sie habe nach dem
Tode ihrer Herrin nicht alles etwa Versaumte mit Lust nachgeholt. Noch
wenige Tage vor Barbaras erster Hochzeit hatte die Siebzehnjdhrige sich
tiber Walpurgas Knie legen miissen, und ohne die Heirat wdre mit der Rute
kein Ende gewesen. Die Magd kannte keine Bedenken, und ihr
Machtgefiihl feierte jetzt seine Auferstehung, da das Reginchen in Miihleck
und Barbara krank war. Das konnte Johannes alles nicht wissen.



,Magst mir nicht sagen, wo die Mutter ist?“ ermunterte er seine junge
Freundin.

,Die Wally haut mich, bald ich’s sag’!“ platzte es aus dem Reginchen
heraus. ,,0Oh, die ist bos! Magst schauen?*

Damit hatte sie auch schon die Réckchen gelupft und zeigte nun dem
Onkel ihre kindlichen Rundungen. Aber nicht zum Spall! Gesdll und
Schenkel waren striemenbedeckt, so dal§ sich des Johannes, besonders auch
angesichts der Jugend des Opfers, ein rechtschaffener Zorn beméachtigte.

,Eine Schande ist das“, sagte er. ,,So klein wie du noch bist!“

Das Reginchen sah jedoch weniger auf des Johannes guten Willen und
mehr auf dessen Logik.

,Wenn ich groBer war’, wiird’ ich mich auch nicht freuen®, verwahrte
sie sich gegen alle spateren Aussichten. Sie war eher geneigt, das mannbare
Alter eines Madchens als die Befreiung von den grausamen Birken
herbeizusehnen, und tiberhaupt nicht dafiir, noch ,,klein“ sein zu sollen. In
einer mit diesen Wiinschen verbundenen Erregung ihres Instinktes liel§ sie
daher die Kleider wieder fallen und rieb nur noch, um nicht génzlich des
mannlichen Mitleids verlustig zu gehen, ein wenig den Ort der
Begebenheiten.

Beim Onkel verschmolzen freilich Mitleid und das Interesse am
Verbleib der Mutter.

,Hier bist du nun einmal, Reginerl®, sagte er, ,,und da kannst du sagen,
was du willst. Wo du bist, ist auch die Mutter. Gelt?“

,Ich hab’ nichts gesagt®, heulte Reginchen jetzt los. ,,Du darfst es nicht
wissen, will die Wally, und mich haut sie, wenn du was erzdhlst ...

Johannes nahm die Weinende in die Arme.

,Aber Reginchen, Reginerl!“ beschwichtigte er sie. ,]Ich und erzdhlen!
Weshalb sollt’ ich das? Aber dahier in Miihleck ist deine Mutter?“

Regina nickte, und Johannes segnete sich, dal8 er ein Sacktuch dabei
hatte und nun der Kleinen die Nase putzen konnte. Es war keinen
Augenblick zu friih. ,,Und dann lassen sie dich umeinanderstreunen?“

Aber das taten ,sie“ durchaus nicht. Als die Walpurga Johannes
gesichtet hatte, war es ihr erstes gewesen, Regina einzusperren und sie mit
den geheimnisvollsten Strafen zu bedrohen, wenn sie auch nur einen Muck
von sich geben wiirde. Der Ubelstand war fiir Walpurga nur der, daR die
Arrestzelle in einem der alten Teile des Hauses lag, das bis zur Dachrinne
mit Wein bewachsen war. Das dritte Stockwerk bot dem Frdulein Regina



daher keine Schwierigkeit. Und am Wein konnte sie wieder hinaufkommen.
Sie war ja nur ein kleines Madchen. Wundern mulSte sie sich jedoch, dafy
ein ausgewachsener Mann daran etwas Besonderes fand. Wenn man wolle,
sei es doch ganz leicht. Er wolle nur nicht.

Das Naseabputzen aber hatte ihr den Rest gegeben. Jetzt fiihlte sie sich
beim Herrn Onkel geborgen, und dal8 er in vielen Dingen nicht auf der
Hohe sei, nahm sie nur fiir ihn ein. Das empfand sie als eine Erleichterung
des Verkehrs.

,Ich mag nimmer!“ sagte sie. ,,Und ich tu es nicht!“

, Was magst nicht?*

,Wieder ‘nauf mag ich nicht. Immer eingesperrt in der Stube. Und dann
kommt die Wally und schimpft mich. Ich geh’ mit dem Herrn Onkel®,
erklarte sie mit schoner Bestimmtheit.

Johannes bekam einen gewaltigen Schreck. Er dachte an
Kindesentfiihrung und verwandte Verbrechen, und er unterschitzte
keineswegs die Hartnackigkeit der kleinen Dame, mit der er sich
eingelassen hatte. Das heilst, eigentlich sei es ja umgekehrt gewesen, fiel
ihm ein, und dieser Umstand war erst recht nicht geeignet, ihn zu
beruhigen. Wie nun, wenn sie ihm nachliefe — es sei ihr zuzutrauen — und
stinde plotzlich vor seiner Tiir? Dall diese kleine Rotznase ein reiches
Maédchen sei, wisse ganz Graz und sogar er. Selbst Jobst Miiller habe die
Wohlhabenheit seiner Enkelin nicht bestritten, sondern nur die
Unantastbarkeit des Vermogens als beklagenswert hervorgehoben.
Zehntausend Gulden in bar und dazu noch wertvolle Liegenschaften! Und
er — dall Gott erbarm’! — ein Mann mit einhundertfiinfzig aufs Jahr. Wie
leicht konnte da ein Verdacht entstehen oder auch nur ein Gerede, er wolle
das Kind der Familie entfremden? Je unsinniger, um so leichter geglaubt!

Das Allerschlimmste war, dal der so gefiirchtete Gedanke, das
Maédchen konne vor seiner Tiir auftauchen, ihn riihrte, und leicht héatte er
selber Ursache gehabt, sich des gleichen Sacktuches zu bedienen, das sich
beim Reginchen so niitzlich erwiesen hatte.

,Aber Reginchen®, stellte er ihr vor, ,,du mufft doch bei der Mutter
bleiben!*

,Die seh’ ich nimmer. Die Wally leidet’s nicht.*

,,und dein GrolSvater?“

,2Der traut sich nicht. Der hélt zur Wally, dal8 sie nur still sein mocht’.
Und dann ...



,und was: ,und dann‘? Was méchtest du sagen?*

,1ch mag den GrolSvater nicht. Ich mag dich.“

,,Ist schon recht®, stammelte Johannes und zermarterte sein Gehirn nach
einem Ausweg, ,,du magst mich, und ich mag dich ...

,oiehst du!“ triumphierte Regina.

Wenn Johannes auf die Liigen der Erwachsenen Kindern gegeniiber
eingerichtet gewesen wadre, hitte er gar keine Schwierigkeiten empfunden,
und obwohl er es glaubte, log er auch jetzt nicht, als er sich zu Regina
herunterbeugte und die mangelnde Genauigkeit seiner Angaben durch
Fliistern ersetzte, das den Glauben an Geheimnisse erwecken sollte.

,Gelt, Reginchen? Ein wenig mul$t du halt noch warten ...

,Warum denn? Meine Puppe nehm’ ich mit.“

Damit nahm das junge Frdaulein vom Gras ihre Puppe auf, von der
leider das eine zu sagen war, dal3 ihr ein Arm fehlte.

,Die arme Puppe!“ heuchelte Johannes Schmerz.

,Die Wally hat sie mir wegnehmen wollen, und nachher hat ihr der
Arm gefehlt®, lautete Reginas Schlachtbericht. ,,Kannst ihr nicht einen
neuen Arm machen?“

,Ei freilich®, sagte Johannes und schdmte sich nur ganz wenig. ,,So
eine Puppe ohne Arm, das siehst du selbst, das ist nichts.*

,INein!“ bestdtigte Regina.

,Aber in Graz, weilst du ... ich kénnte dir nicht sagen, ob ich dort fiir
so eine Puppe einen Arm kriegen wiirde.“ ,,Wo denn sonst?“

,In Linz wiilt’ ich dir einen, mit dem ich es schaffen kénnte“, log er,
nun einmal in Liigen verstrickt, munter weiter. ,,Gehst du nach Linz?“
fragte Regina. ,,Wenn du es mochtest?*

,1ch mochte meine Puppe mit beiden Armen, gelt?* bettelte sie.

,,Alsdann, weil du es bist ... aber das weil$t du auch: derweil ich in Linz
bin, kann ich nicht in Graz sein? Und wenn du jetzt mitkdmst, warst du in
Graz auch ganz allein, genau wie hier.“

,INimmst du meine Puppe mit?“ war alles, was Regina fragte.

,Freilich nehm’ ich sie mit“, sagte Johannes und stopfte das Spielzeug
in eine seiner Talartaschen, die ganz gewill nicht fiir Puppen gemacht
waren.

Das machte sich ganz leicht, und Johannes war sehr erstaunt, welch
Jubelgeheul und welche wilden Tédnze er bei seiner kleinen Freundin
ausloste.



,Meine Puppe nimmst mit, meine Puppe nimmst mit!

Wiederkommen mulSt, wiederkommen mul$t! Jetzt kannst mich nimmer
auslassen!“ jubelte sie und tanzte um ihn herum.

Angesichts dieses kindlichen Vertrauens fiihlte sich Johannes doch
recht beschamt, als er die Kleine zu sich hinaufhob und kiifte.

,und deine Mutter?“ fragte er immerhin noch zur Scharfung ihres
Gewissens, als er sie niedersetzte.

Doch nichts wurde gescharft und keine Haltung erschiittert.

,Die Mutter nehmen wir mit“, sagte das Reginchen, und Johannes
empfand diese Aussicht gar nicht mehr als so beschwerlich.



VIl

Die Unterredung mit Jobst Miiller, zu der sich Johannes vor seiner und des
Reginchens Begegnung den Zutritt geradezu hatte erzwingen miissen, war
so ergebnislos verlaufen, wie er es von Anfang an vermutet hatte. Aber
seine Hartndckigkeit war geweckt worden. Doktor Oberdorfers Meinung
war richtig gewesen: Kepler hatte sich in den Fall der Frau Barbara wie in
ein mathematisches Problem verbissen, und in einem solchen Fall unterlief§
er keine noch so umstdndliche Rechnung, sei es auch nur, um festzustellen,
dal sie, wie bereits vermutet, nicht zum Ziele fiihre.

Das Gesprdch mit dem Herrn Miiller hatte zu nichts gefiihrt.

Mit der Bauernschlauheit, der er so manchen schénen Erfolg in seinem
Leben zu verdanken gehabt hatte, war der Herr auf Miihleck darauf
ausgegangen, den unwillkommenen Freier abzuschrecken, und dazu hatte er
auch einen Grund gehabt.

Anfangs hatte er tatsdchlich seine Zustimmung gegeben. Aber das war
im ersten Schreck {iber den zerriitteten Zustand geschehen, in dem sein
zweiter Schwiegersohn mitsamt dem eigenen Vermogen die landschaftliche
Baukasse hinterlassen hatte. Miiller war um seinen Kredit, der fiir ihn den
Wert von barem Geld hatte, besorgt gewesen und hétte ihn gern durch eine
noch so magere neue Ehe seiner Tochter wiederhergestellt. Erst das
Dazwischentreten des Landschaftssekretdrs Speidel, eines schwébischen
Landsmannes von Johannes, hatte dem Herrn Miiller gezeigt, dal§ alles noch
gar nicht so schlimm sei und dal$ er bei Barbaras dritter Ehe vielleicht die
Verluste der zweiten oder die Enttduschung der ersten oder gar noch mehr
wieder herausholen konnte.

Sich einer solchen Méglichkeit zu verschlielen, war er der Mann nicht,
und dall ihm Johannes nicht unwillkommen gewesen war, kam dagegen fiir
ihn nicht in Betracht. Mit einem Magister und Professor als Schwiegersohn
hétte sich auch ein Herr Miiller zur Not sehen lassen konnen. Jetzt aber, da
ihm Besseres winkte, verstirkte sich seine alte Abneigung. Einem
durchschnittlichen Kirchen- oder Schulmann hétte er ein geringes
Einkommen schon nachgesehen — es waren ja die jungen Leute, die damit
auskommen muften. Die Hauptsache blieb immer die Ubersichtlichkeit
dieser Akademiker. Die taten ihre Arbeit und bekamen dafiir ihr Geld — und
er ging seinen Geschéften nach, die ihm mehr einbrachten. In seinen Augen



erhob ihn das iiber die Leute vom Talar, was bei ihm eher ein spéttisches
Wohlwollen als das Gegenteil erzeugte.

Bei Johannes dagegen witterte er etwas, das er mit Worten nie hatte
sagen konnen, etwas, das hoch iiber ihm hinweglebte, eine Uberlegenheit,
die er schon darum hafte, weil er sie nicht verstand. Es erleichterte ihn
nicht im geringsten, wenn er seine ganze Verachtung iiber Johannes ausgolt,
weil er im Grunde selbst nicht an sie glaubte. Seine Witterung fiir
Menschen, der er schon so oft seine Erfolge verdankt hatte — bei Johannes
quadlte sie ihn nur mit Fragen, die er nicht beantworten konnte.

Die Zeit war danach, dall er sich wegen dieser Ehesache manchmal
schon die Frage vorgelegt hatte, ob es nicht geraten sei, sich aus allem mit
einem grofen Schnitt zu befreien, indem er zum Feind {iberlaufe, mit
anderen Worten, katholisch werde. Doch auch das hatte seine
Schwierigkeiten. Beim Heurigen und beim Federweillen sangen die Steierer
wohl noch immer die alten Lieder, in denen sie ihr Land priesen und sich
selbst. Aber das dnderte nichts mehr daran, daf8 es ein Steierervolk gar nicht
mehr gab.

Der Gegensatz von Protestanten und Katholiken hatte die meisten
Stammesbindungen bereits gesprengt. An die Stelle der Gemeinschaft
waren zwei Parteien getreten, die einander mit unverséhnlichem Hald
gegeniiberstanden. Es war gleichsam, als bewohnten zwei Volker das
Steiererland: Katholiken und Protestanten, die einander kaum noch als
Menschen betrachteten. Die einfachsten Selbstverstdndlichkeiten des
Zusammenlebens wurden verleugnet. Und wenn einmal wirklich das
Widernatiirliche dieses Zustands einzelnen zum Bewulitsein kam, so
fliisterten sie sich das heimlich zu, ohne irgendwelche tatsdchlichen
Folgerungen daraus zu ziehen. Es geniigte keineswegs, den Angehorigen
der anderen Partei, Katholiken oder Protestanten, jede Gerechtigkeit zu
versagen. Sie nicht zu verleumden, nicht gegen sie zu hetzen, galt bereits
als Verrat. Selbst gegen die Gegner wurde nicht so gehetzt wie gegen
Uberldufer und solche, die unter dem Verdacht standen, es zu sein. Von den
Kanzeln wurden sie verdammt, und in ihrem biirgerlichen Erwerb wurden
sie, wo es nur immer anging, vernichtet.

Wenn die Tirken, was nicht ausgeschlossen gewesen wdre, sich des
Landes bemadchtigt und sich in ihm behauptet hétten, wire die Lage fiir
Herrn Miiller ganz klar gewesen: er hétte sich beschneiden lassen und mit
den neuen Herren als guter Moslim seine Geschédfte gemacht. So eindeutig



lag die Sache jedoch nicht. Der Erzherzog, seine Regierung und ein noch
immer bedeutender Teil der Bevolkerung waren zwar katholisch, doch der
gleiche Platz, den ein Uberldufer in seinem friiheren Lager besessen hatte,
wurde ihm noch lange nicht im neuen eingerdumt.

Fir Jobst Miiller hédtte die Schwierigkeit schon beim
Landschaftssekretdr Speidel begonnen, der natiirlich wie fast die gesamte
Landschaft protestantisch war, ebenso wie der iibrige Adel auf seinen
Giitern und die wohlhabenden Biirger der Stddte. Mit der vorteilhaften
Heirat fiir Frau Barbara wire es dann nichts geworden. Noch hatte es sich
fir Herrn Miiller nicht erwiesen, bei welcher Konfession fiir ihn mehr
herausschauen wiirde. Und das zu entscheiden wére von ihm zuviel verlangt
gewesen. Er hatte die Kanzeltiraden im Ohr, stdndig die gleichen, und da sie
nicht aufhérten, sich zu wiederholen, glaubte er ihnen allmahlich.

Mit welchem Unflat aber gerade in Graz protestantische Geistliche ihre
Abtriinnigen zu bedenken pflegten, wulSte er auch. Davor schiitzte selbst
groflte Lauterkeit nicht, und dall Jobst Miillers Lauterkeit so iiber jeden
Zweifel erhaben gewesen sei, hitte kaum einer behauptet, jedenfalls keiner,
der ihn kannte.

Wenn er daher um die Sitzung des Kirchenrates gewulit hitte, die
bereits im Gange war, so hétte das seine Behaglichkeit entschieden gestort.

In Ansehung dessen, was dem Herrn Miiller noch bevorstand, war
Johannes nicht viel besser daran. Er wartete im weil3getiinchten Vorzimmer
und horte nur das Murmeln der Stimmen. Jetzt multe seine Sache anstehen.
Oberdorfer hatte es gesagt, als er herausgekommen war, sein Wasser
abzuschlagen. Und es stehe gut mit seinem Freund Kepler, hatte er
hinzugefiigt und dabei aufmunternd geldchelt.

Johannes drgerte sich tiber dieses Lacheln. Was die da drinnen wohl
wissen von dem, was gut fiir ihn sei! dachte er. Sei er sich dartiiber selbst
doch nicht klar! Frau Barbara sei auch nicht da. Nun ja, vermutlich habe
man ihr die Vorladung unter ihre Tiir in der Stempfergasse geschoben. Da
liege sie nun, wahrend Frau Barbara immer noch in Miihleck sei.

Als er es sich vorstellte, dal§ er hier mit ihr und womdoglich mit ihrem
Vater hitte zusammenstollen kénnen, begliickwiinschte er sich, nichts von
Miihleck gesagt zu haben. Auch er sal$ ja nur hier, weil er mufite. Nach den
Erfahrungen, die ihm in Tiibingen nicht erspart geblieben waren, konnte er
sich nicht auch noch eine Unstimmigkeit mit dem Grazer Kirchenrat leisten.
Das hitte ihm zeit seines Lebens Schwierigkeiten im ganzen



protestantischen Deutschland einbrocken kénnen ... sonst ware er vielleicht
doch noch ausgerissen.

In einem aber war er Oberdorfer und Osius gegeniiber fest geblieben.
Er hatte nicht beantragt, das Kirchenregiment mége den Vollzug des
Verlobnisses, also die Heirat, verfiigen, sondern nur: es mége ihn vom
Verspruch entbinden und ihm damit seine Freiheit zuriickgeben. Es war dies
eine klare Kundgebung, dal§ er sich einer Familie nicht aufdrangen wolle,
die ohne irgendwelche Griinde Schwierigkeiten mache und jede
Zusammenkunft zwischen seiner Braut und ihm zu verhindern wisse.
AuBerdem war der Antrag auch juristisch geschickt. Der Kirchenrat konnte
ihm stattgeben — dann hatte der Professor Kepler nicht nur gesiegt, sondern
jedermann mufite auch zugeben, dal es unbillig sei, ihn einseitig mit der
Aussicht zu binden, daf Jobst Miiller, falls sich dessen andere Pldne
zerschliigen, jederzeit auf den Stiftslehrer als den Heirater seiner Tochter
zuriickgreifen koénne.

Auch in anderer Hinsicht hatte sich in diesem Antrag die biblische
Klugheit der Schlange mit der Sanftmut der Taube vorbildlich vereinigt.
Der verlassene Brdutigam duflerte keine eigenen Wiinsche. Mit seiner
Freiheit wiirde seine Braut die ihrige ebenfalls wiedererlangen. Sollte der
Kirchenrat dagegen von sich aus zu der Auffassung gelangen, dal8 die
Griinde der Braut erst erkundet und gepriift werden miilSten, weil es seiner
Wiirde nicht angemessen sei, etwa nur unter weibliche Launen sein Siegel
zu setzen — dann wiirde das fiir den jungen Gelehrten ein noch weit grofSerer
Sieg iiber den Miihlenherrn sein. Beim Kirchenrat half dem Herrn Miiller
sein Reichtum nicht viel. Jetzt konnten besonders die Herren von der
Kanzel den Emporkémmling entgelten lassen, dafl er sich von der Kirche
immer gerade nur das hatte entwinden lassen, was zu geben ohnehin seine
Schuldigkeit gewesen war. Demgegeniiber wiirde das verletzte
StandesbewulStsein der Akademiker wohl mehr zu sagen haben als ein
Reichtum, von dem die Herren nur wenig hatten.

Johannes war nach allen Seiten gesichert. Fiir die christliche Demut, die
eine Backe hinzuhalten, weil die andere auch schon ihren Schlag weghabe,
dachte er zu sauber, und vielleicht hdtte Jobst Miiller seine Meinung
gedndert, wenn ihm bekannt gewesen wdre, was fiir ein guter Kampfer
Johannes sein konnte. Nicht die geringste BloRe war an ihm zu finden.
Sogar dall Herr Jobst von dieser ganzen Verhandlung nichts wulSte, war nur
dessen eigene Schuld, eine Folge von Barbaras Entfiihrung nach Miihleck.



Dennoch fehlte dem jungen Brautigam jegliche Gelassenheit, die er
allem Anschein nach hédtte haben konnen. Wie schon oft in den letzten
Tagen und Wochen, befand er sich in einem Zustand von Panik. Er war
noch jung genug, um sich einzubilden, dall er mit Graz alle diese lastigen
Verwicklungen, deren er so miide war, hinter sich lasse. So ganz klar war er
sich eben nicht, dal an den Grazer Bedrdangnissen auch Tiibingen seinen
Anteil habe und dal8 er alles mitndhme, wohin er auch ginge, moge er
wollen oder nicht. Im Augenblick war er nur von dem einen durchdrungen,
namlich dal8 die Manner jenseits der Tiir im Begriff seien, sein Leben in
eine Bahn zu leiten, die es kiinftig bestimmen wiirde. Fiir den Fall, dal§ der
Kirchenrat sich damit begniigen sollte, ihn von allen Verpflichtungen
loszusprechen, hielt er seine Tage in Graz fiir gezdhlt. Noch schienen ihm
die Welt weit, ihre Moglichkeiten vielfdltig zu sein, noch glaubte er, dal§ es
ihm beim Erfolg seines Buches ein leichtes sein miisse, an irgendeiner
Universitdt eine Professur zu erlangen. Denn wo sei sonst noch ein
Gelehrter, warf er in seinen Gedanken die Frage auf, der in jungen Jahren
schon so entscheidende Einfdlle gehabt habe, die der Astronomie neue Ziele
setzten? Sachlich tiberschétzte er sich mit dieser Frage durchaus nicht. Aber
dall gerade in dieser Gesellschaft jedes Abweichen vom Mittelmal§ den
Zugang zu Amtern und Wiirden erschwere, hatte ihn seine Begabung nicht
gelehrt. Und doch war es so naheliegend, dal alle, denen aullergewthnliche
Leistungen versagt waren, ihre Pfriinden vor denen verteidigten, die sie mit
greifbaren Anspriichen zu erstiirmen gedachten.

Hétte Johannes das alles erkannt, so wiirde ihm eine etwaige Heirat
nicht diese jdhe Angst eingejagt haben, die Angst des Fuchses vor den
Hunden. Graz aus eigenem freien Willen verlassen konnte Johannes dann
nicht mehr. Hier besall Barbara liegende Griinde, ihren Freundeskreis, und
hier halte sie ein betrdchtliches viterliches Erbe zu erwarten.

Obwohl der steierische Standesherr Baron Griinbiichl sich als kaiserlicher
Hofrat mehr in Prag als auf seinen Giitern in der Steiermark aufzuhalten
pflegte, hatte man ihm gerade fiir diese Sitzung des Kirchenrates den
Vorsitz zugeschanzt. Wegen seiner Weitlaufigkeit und
Geschaftsgewandtheit war das geschehen, und Jurist war er aulSerdem auch
noch. Der Kirchenrat war als Ausschuls der Gemeinde ndmlich keineswegs
nur eine Angelegenheit der Herren Pastores, wenn sie auch mit ihren
weillen Miihlstein krausen zahlreich und preislich dazwischensallen — im



Prinzip konnte jedes Gemeindemitglied Kirchenrat werden. Ein hoher
Standesherr freilich oder einer der beamteten Herren Akademiker kamen
leichter dazu als ein biederer Handwerksmeister, und fiir Leute aus den
Stdanden der Gesellen, der Handlungsdiener oder gar der Lohnarbeiter wére
es Vermessenheit gewesen, davon auch nur zu trdumen. Am Langtisch sal$
also lebend etwa die gleiche Gesellschaft, wie sie im Bilde ernst und steif,
immer aber dunkel und aus schwarzem Rahmen von den weiflen Wanden
auf die Nachfahren herniederstarrte. Viele Talare und dazwischen als
Degenmadnner und bunte Paradiesvigel die Kavaliere. Nicht alle trugen sich
so puritanisch wie der Landeshauptmann Herberstein, und wenn allerdings
auch der Freiherr auf Griinbiichl und Strechau ebenfalls in Schwarz dem
Rat présidierte, so war es doch das der spanischen Hoftracht mit dem hinten
hochstehenden weillen Spitzenkragen, wie sie ihm als einem Rat
kaiserlicher Majestdt zukam.

Man war beim letzten Punkt der Tagesordnung angelangt, dem
heikelsten, wie der Hofrat genau wul3te; aber gerade deswegen richtete er in
einem Ton, als sei man eigentlich schon fertig, an die Versammlung die
Frage, ob man den Fall denn tiberhaupt noch behandeln solle, da ja nur eine
der beiden Parteien erschienen ... Aber nicht einmal abschliefen konnte er
seinen Satz, so viele Stimmen erhoben sich dagegen, und nicht nur die des
Doktor Oberdorfer und des Pfarrers Osius. Man solle verhandeln! Die
Miillerin sei ordnungsgemdll geladen! Die Sache wachse sich zu einem
Skandal um aus!

Es war einer der seltenen Fille eingetreten, in dem allzu brutal
vorgehender Besitz einen Widerstand hervorgerufen hatte, mit dem im
allgemeinen nicht zu rechnen gewesen wére. Vielleicht hitte der Baron
Griinbtichl den FEinspruch gegen die Beendigung der Sitzung noch
abwiirgen konnen — wenn er ihn nicht selbst hervorgerufen hitte. Er
betrachtete es als hochste Verhandlungskunst, sich zu dem erst drangen zu
lassen, was er von vornherein angestrebt hatte.

,Aber meine Herren“, sagte er jetzt, ,,ich fragte ja nur“, um sich dann
gegen diejenigen zu wenden, die wie der Landschaftssekretdr Speidel noch
eine Abstimmung verlangten: ,,Abstimmen lassen kann ich nicht“, wehrte
er ab. ,,Auf dem Tagessatz steht es, und auf Begehr muf8 ich verhandeln,
und wenn es ein einziger mochte®, schlof8 er mit Nachdruck.

Die ,,Parteien“ wurden also hereingerufen, doch sie bestanden eben nur
allein aus Johannes. Der freilich fiihlte beim Anblick der Versammlung, wo



es um Rede und Gegenrede gehen wiirde, wieder festen Boden unter den
Fiilen. Sogar ein Gegner zeichnete sich bereits im Landschaftssekretdr
Speidel ab, dessen Wortmeldung aber zuriickgewiesen wurde. Zuvor wollte
der Baron den Antragsteller vernehmen.

Das geschah denn auch, und zwar auf eine sehr gemiitliche Weise. Mit
einem verstindnisvollen Ldcheln bedachte der Kavalier die lange
Abwesenheit des Herrn Professors von der Frau Liebsten, gab sie ihm doch
die erwiinschte Gelegenheit, seinen eigenen Abstand von der barbarischen
Geistesverachtung seiner junkerlichen Standesgenossen zu bekunden. Der
Herr Professor habe sich ja nicht aus Willkiir so lange verzogen, sondern
zugunsten seines Buches, {iber dessen wissenschaftliche Bedeutung er, der
Baron, bereits von Tiibingen aus unterrichtet sei. In d@hnlicher Weise liel§ er
ein Bild der Vorgeschichte erstehen.

Der Professor Johannes Kepler habe sofort nach seiner Riickkehr die
Wohnung seiner Verlobten aufgesucht, dort aber nur von den Nachbarn
erfahren, dal$ Frau Barbara mit ihrer Tochter fort und ihr Aufenthalt nicht
bekannt sei. Darauf sei er aus eigenem Entschluf nach Miihleck zum
Brautvater gefahren, der das Verl6bnis fiir aufgelost erklart habe.

,und auf Miihleck war sie auch nicht, die Frau Barbara?“ fragte
Griinbiichl.

Mit dieser Frage hatte Johannes gerechnet. Unverweilt und ohne
Regina zu erwdhnen, erkldarte er denn auch, dall der Herr Miiller die
Anwesenheit seiner Tochter in Miihleck bestritten habe, und im {ibrigen
konnten Doktor Oberdorfer und Pfarrer Osius des Miillers Absicht, das
Verl6bnis aufzul6sen, bestdtigen.

Was denn auch geschah.

Dabei gelang es jedoch Herrn von Griinbiichl als einem guten Juristen,
eine wichtige Tatsache herauszuschdlen: Frau Barbara habe nichts von
ihrem eigenen Willen verlauten lassen. Die Mitteilung von den véterlichen
Absichten sei nur unter Trénen aus ihr hervorgekommen. Wenige Tage vor
dem Verschwinden der jungen Frau aus der Stempfergasse habe sich das
gegeniiber dem Herrn Osius ereignet.

,Ganz spallig®, meinte Griinbiichl dazu, ,,und ich dachte, da8 die Braut
den Herrn Kepler nicht mehr mochte. Schaut aber gar nicht so aus.*

Sicher hatte Osius noch gar manches hinzugefiigt. Aber dazu kam er
nicht. Denn nun hielt Stephan Speidel es an der Zeit, einzugreifen, sosehr
Standesherr der Préses dieser Versammlung auch sein mochte.



Ausgesucht hitte sich der Speidel das nicht. Im Gegenteil. Er
betrachtete diesen Umstand als Beweis der abgefeimten Heimtiicke des
hergelaufenen Kepler. Dall er selbst ebenfalls aus Schwaben gekommen
war, storte ihn nicht. Es war ja auch nicht zu bestreiten, dal fast alle, die
irgend etwas bei den steierischen Stdnden erstrebten, insbesondere also
deren Angestellte, es fiir ratsam erachteten, sich vorher um die Gunst des
Herrn Landschaftssekretdrs Speidel zu bemiihen, was bei dem etwas
dicklichen Schwaben mit dem grauen Vollbart und der mehr breiten als
hohen Stirn allmdhlich eine sehr grofe Meinung von seiner eigenen
Wichtigkeit erzeugt hatte.

Ganz unschuldig und vollig uneigenniitzig sei er in diese Sache
hineingeraten, war seine Uberzeugung.

Tatsdchlich hatte der junge Professor Kepler urspriinglich zu Speidels
Schiitzlingen gehort. Mehr als Schmeichelei fiir den reichen Miiller war die
AuRerung des Landschaftssekretirs gedacht gewesen, daf sich fiir die
hiibsche Tochter eines so angesehenen Mannes wohl noch eine stattlichere
Verbindung finden lasse als die mit einem geringen Schulmeister. Konnte er
wissen, dall Miiller ein hingeworfenes Wort gleich ernst nehmen wiirde?
Und brauche dieser Kepler, dieser armselige Hering, dachte Speidel,
deswegen gleich zu Einem Ehrsamen Kirchenrat laufen und ihm, dem
Herrn Speidel, dadurch Scherereien bereiten? Habe es einstecken sollen,
wie sich das gehore, der Kepler — vielleicht hédtte man ihm wieder einmal
aus landschaftlichen Mitteln so Stiicker zwanzig Gulden zukommen lassen
fiir einen Kalender oder so etwas. Unbedingt miisse etwas geschehen!
Gerade bemadchtigte sich schon einer der standesherrlichen Beisitzer, so ein
Nichts von Junker, des Kalenders.

,und dann der Kalender”, sagte der Mann. ,,Nachher weils man doch,
wo und wie! Wann das Vieh auszutreiben, wann was zu wagen und wann
sich in acht zu nehmen. Da koénnt Thr mir erzdahlen, was Ihr wollt. Ich bin
fiir die Wissenschaft.

Und dabei habe die Barbara dem Doktor und dem Pfarrer auch noch
was vorgeheult! wiitete Speidel in sich hinein, als wenn dem armen Ding
die Trdnen eigens fiir den Kirchenrat gekommen seien.

,Haltet zu Gnaden, Herr Baron“, sagte er nun mit Verneigung vor
Griinbiichl, ,eine eigene Meinung tdte einer sittsamen Tochter gar nicht
anstehen. Es geniiget, wenn der Herr Vater eine Meinung hat. Es ware doch
wunderlich, wenn ein geistlicher Herr wie unser Diakonus von der



Stiftskirche nicht daran denken sollte, wie es in der Bibel geschrieben steht:
Ehret Vater und Mutter ...

,In allen Dingen, so recht sind!“ rief Osius dawider.

,Was recht ist, bestimmt der Vater!“ wehrte Speidel sich wacker.

Zu seinem Schmerz bekam es ihm schlecht. Osius verspiirte Auftrieb,
was ihm das Maul scharfte.

,wenn ein Vater zu seinem Kind sagt, es solle rauben und morden,
kann das ein christliches Wesen sein? Ich glaub’, der Herr Sekretdr war’
dann auch dafii, das Kind mit dem Vater am gleichen Galgen
aufzuhdngen.*

,Wer hat etwas von Rauben und Morden gesagt?* rief Speidel ganz
verzweifelt {iber eine so unerbittliche Logik.

,90 weit davon ist Ehebruch nicht“, gab Osius zuriick. ,,Die Ehe ist ein
Sakrament, und ein Verspruch ist so gut wie eine Ehe. Ein Verlébnis ohne
allen Grund l6sen — das ist eine schwere Siinde, mein Lieber, vor unserm
Herrgott. Oder weill der Herr Sekretdr den Grund zu nennen, warum die
Barbara Miillerin den Professor Kepler nicht freien sollte?*

In seinem Innern verfluchte Herr Stephan Speidel die heulende
Barbara, die Schamlose!, den Doktor Oberdorfer, der so genau
draufschauen mufte, mehr noch den Pfarrer und am meisten den armen
Johannes. Nur sich selbst verfluchte Herr Speidel nicht. Das verbot ihm der
Respekt, den er vor sich hatte.

In diesem Respekt konnte ihn auch der Umstand nicht beirren, dal§ die
Stimmung gegen ihn war. Wenn der Osius sich wild zu werden getraute,
dann heille es Obacht geben und die feinsten Téne anschlagen. Auch war
ihm allmahlich aufgegangen, dal§ — wenn es mit der besseren Heirat fiir die
Barbara nichts wiirde und Kepler von seinem Wort entbunden sei — man
ihn, den Herrn Speidel, mit der Verantwortung belasten kénnte. So wandte
er sich also unmittelbar an Johannes.

Und der Herr Professor miisse ihm doch bezeugen, dall er ihm stets
freundwillig zugetan gewesen sei und dessen Anliegen bei der Landschaft
in gegebenen Fillen stets mit Kraft vertreten habe. So mége es ihm denn
vergénnt sein, dem jungen Freund einen Rat zu geben: ,,Ich mein’ alleweil,
das beste wdre, Ihr wiirdet nicht erst lange diskutieren. Die Miillerin, ob sie
nun geflennt hat oder nicht, hat Euch nicht sehen wollen. Das miifit Ihr doch
zugeben. Aber statt nun zu tragen, was Euch auferlegt ist, macht Ihr Euch
Unkosten und fahrt nach Miihleck zum Vater. Und was ist? Nichts ist. Der



Herr Vater sagt Euch ein gleiches wie Eure beiden Beschickherren, Eure
Brautbitter Oberdorfer und Osius. Und wo die Miillerin verweilt, wit Ihr
erst recht nicht zu sagen. Das ist doch alles nur zum Lachen! — Aber was tut
Thr? Mit Eurem Antrag beim Kirchenrat bringt Thr alles noch extra unter die
Leute. Zieht ihn zuriick, Euren Antrag, Herr Kepler! Konntet Euch doch
selbst sagen — der Herr Miiller ist ein vermoéglicher Mann, und das
Verhandeln vor dem Kirchenrat kann ihn doch nur verdriefen, wenn er
davon erfdhrt.”

Aber auch damit erzielte der Herr Landschaftssekretdr nur geringen
Beifall. Selbst ein Weiterreden — und er hatte noch einiges zu sagen —
erschien unrétlich. Speidel schwankte, ob er gegen das allgemeine
Durcheinander nicht seine kraftige Stimme einsetzen solle, aber da war es
schon zu spéat. Rektor Regius, ein langer, diirrer Mann und alles andere als
ein guter Redner, hatte die Gelegenheit bereits wahrgenommen.

,lhr edlen, frommen und gelehrten Herren“, sagte Regius, ,es ist
madnniglich bekannt ... ich mochte sagen: ich bin Rektor der Stiftsschule,
Herr Kepler aber will keine Autoritdt anerkennen ...

,,Bitte schon, Herr Rektor”, meinte der lachelnde Griinbiichl, ,,wenn es
Euch nichts ausmacht, sprecht ein bichen zur Sache.*

Aber er hitte sich diese Bemerkung sparen kénnen. Regius hatte seinen
eigenen Weg, und von dem brachte ihn niemand ab.

,Bin dem Professor Kepler nicht freund, kénnte ich wirklich nicht
sagen®, fuhr er also fort, ,,aber in dieser Sache ist ihm Schande angetan.
Ihm, der Schule und, wenn man es bedenkt, uns allen.“ Allmihlich kam
Regius in Fahrt, und gerade mit ihm hatte der arme Speidel als
Bundesgenossen gerechnet! ,,Verspruch und dann keine Hochzeit ... ohne
jeden Grund, ihr Herren ... ich sag’, wie es ist: Es ist eine Schande®,
beteuerte er nochmals mit Betonung jeder der feinen schriftdeutschen
Silben. ,,Ist eine schwere Zeit. Die Evangelischen sollten zusammenhalten
und nicht Spott der Papisten aufbringen gegen sich.“

,Gerade das mein’ ich ja!“ fiel Speidel sofort ein: ,,Nicht erst lange
diskutieren, hab’ ich gesagt, dal nicht etwa ein grolles Geschrei auskommit;
es konnte fiir uns Protestanten unreputierlich sein, vielleicht gar gefdhrlich,
so man die Zeitldufte anschaut. Zuriickziehen den Antrag, sag’ ich, sonst
war’ es gefehlt!

,Habt Ihr es gehort, Herr Kepler®, rief der Prdses dem Magister zu,
,der Speidel mocht’ einen Riickzieher von Euch.*



Es war das erste Wort, das Johannes vergonnt wurde; dafiir wulSte er
jetzt aber auch, dall seine Sache mehr Freunde im Kirchenrat hatte, als er
sich hdtte trdumen lassen. Das machte ihn jedoch nur noch vorsichtiger, und
so beschrdnkte er sich auf die Bemerkung, dall es ihm recht und billig
erscheine, vom Verspruch gelost zu werden — kénne doch ein Mann nicht an
ein Weib gebunden bleiben, das dessen Vater einem andern bestimmt habe,
gleichsam nur als ein Ersatzbrautigam fiir alle Falle.

,Weswegen ein anderer?“ drohnte aber Griinbiichl. ,,Eben das méchten
die Herren wissen.“

,Das ist schon leicht zu wissen, Herr Baron, wenn man den andern
anschaut. Ich kenn’ ihn nicht; aber er soll ein wohlhdbiger Mann sein. Und
dann seht mich an, der ich in einer geringen Stelle um geringen Lohn
diene.“

,Das ist es ja, was ich sage!“ bekraftigte Speidel.

,Ohne einen Heller ist der Miiller als ein Miihlengesell ins Land
gekommen!“ hielt Regius dagegen. ,,Dann erst hat er der Barbara Mutler,
die Miihlentochter, geheiratet. War selbst ein armer Schlucker damals!*

Fiir Johannes war das ein Stichwort, auf seine eigene geringe Herkunft
hinzuweisen. Doch das half ihm gar nichts. Regius zog Keplers Vatersvater,
den Biirgermeister in einer Reichsstadt, ans Licht und dann noch dessen
Muttervater, den SchultheifSen im Wiirttembergischen.

Das seien altes keine Griinde, meinte Griinbiichl zwar; aber er sagte es
so, dal Johannes schlielllich der einzige war, der fiir den Herrn Miiller noch
ein gutes Wort fand.

,, Verstehen kann ich es schon“, meinte er, ,,dall ein Vater seine Tochter
besser versorgt sehen mochte als bei mir.“

Den meisten war diese Bescheidenheit des jungen Gelehrten gar nicht
recht, und sie schmunzelten, als Griinbiichl mit der Skepsis des Weltmannes
meinte:

,Klingt ja ganz schon und edel, Herr Kepler. Vielleicht seid Thr jedoch
nur froh, wenn aus der ganzen Geschichte nichts wiirde?“

Johannes dachte an Barbara — und ans Reginerl bestimmt nicht weniger,
doch leider dachte er auch an Herrn Miiller. Aus eigener Kraft konnte er
sich aus diesem Wirbel der Wiinsche und Befiirchtungen zu einem
Entschlul nicht durchringen, und so war es ihm nicht unlieb, andern die
Entscheidung zu iiberlassen.

,»Zieht den Antrag zuriick” dréhnte Speidel.



Johannes aber schiittelte den Kopf.
,Ich nehme, was kommt“, sagte er.



VIII

Der Freiherr zu Griinbiichl und zu Strechau war — soweit ein grofer Mann,
wie er, einen Magister Kepler iiberhaupt bemerkt hatte — Johannes nicht
abhold gewesen. Ein groBeres Interesse hatte er jedoch erst wdhrend der
Verhandlung vor dem Kirchenrat fiir ihn gewonnen.

An Aufsichtsorganen fehlte es der Stiftsschule nicht und damit auch
nicht an sehr verschiedenen Beurteilungen Keplers. Da waren zuhochst die
,Verordneten, der aus den Standesherren und den Stadtbiirgermeistern
gewdhlte Schulausschull der Landschaft, der sich allerdings mehr den
Geldfragen als den inneren Verhdltnissen widmete. Zu der letzten Aufgabe
fehlten diesem Ausschufs auch die Fahigkeiten. Die Unwissenheit der
adeligen Landjunker war kaum zu iiberbieten, und an Hall gegen die
Wissenschaften gaben sie dem ehemaligen Miillergesellen auf Miihleck
nichts nach. Offenbar miisse es einen Landschaftsmathematikus geben, war
die Meinung ihrer Kreise, und im iibrigen hielten sie sich an Johannes’
Kalender, deren erster auf das Jahr 1595 wegen einiger gegliickter
Vorhersagen ein Erfolg gewesen war. Nein — iiber seine Standesgenossen
gab Griinbiichl sich keiner Tduschung hin.

Als erstes hatte des braven Rektors Regius Wut auf den Mathematiker
sein Interesse fiir Johannes geweckt. Aber zwischen den Verordneten und
dem Rektor gab es noch die Schulinspektoren, zu denen auch Doktor
Oberdorfer gehorte. Fiir die Beurteilung der Lehrenden waren sie
entscheidend.

Im Fall des Professors Kepler gab es allerdings einen ziemlich
entmutigenden Ubelstand: eigentlich brauchte die Schule gar keinen
Mathematiker. Mit dieser Wissenschaft wulSten die Adels- und Biirgerséhne
nichts anzufangen, und daher kam es, dal§ sich Johannes im ersten Jahr nur
weniger Mathematikschiiler erfreuen konnte und im zweiten keines
einzigen mehr. Er war kein Lehrer, der den sproden Stoff den zaudernden
Schiilern anziehend darstellen konnte. Auch bei seinem ,Mysterium
Cosmographicum® hatte Maestlin es ihm wieder sagen miissen, dal§ er
zuviel bei den andern voraussetze und sich einer einfacheren Sprache
befleifigen miisse, wenn er in einem groReren Kreis verstanden werden
solle. Was war ihm {briggeblieben, als den Unterricht auch in anderen
Fachern zu ibernehmen?



Unter diesen Umstdnden hédtte Schlimmeres geschehen kénnen als der
Bericht, den die Inspektoren vor kurzem an die Verordneten geliefert hatten.
Er lautete:

,Magister Johannes Keplerus hat sich anfangs perorando, hernach
docendo vnd dan auch Disputando dermafen erwiesen, das wir anders nit
iudicieren khonnen, dan das Er bey seiner Jugent ein gelehrter vnd in
moribus ein bescheidner vnd diser Einer Ersamen Landschafft Schuell
allhie ein wohlanstehender Magister vnd professor seie.

So stand es da.

Es war der Bericht iiber einen wackeren Durchschnittslehrer gewesen,
der vielleicht nicht mehr im Kopf hatte, als unter allen Umstdnden seinen
kargen Posten zu behalten. Griinbiichl, der die Akten kannte, lachelte, als er
daran dachte. Er glaubte sich besser auf Johannes zu verstehen, und wenn er
recht hatte, war das fiir ihn von gréflerer Bedeutung, als ein Aullenstehender
annehmen konnte.

Er war nicht nur Standesherr, sondern auch ein studierter Mann,
kaiserlicher Rat war er. Seine Klugheit lie§ ihn nicht vergessen, dal$ er seine
Wurzeln in der Steiermark hatte. Dennoch befalSte er sich mit den Grazer
und steierischen Verhéltnissen immer nur mit einer gewissen Herablassung.
Seine eigentliche Welt war der kaiserliche Hof, war Prag, das goldene Prag
mit dem Hradschin und im Hradschin ein rémischer Kaiser deutscher
Nation. Es mochte glanzendere Hofhaltungen in Deutschland geben als die
des zweiten Rudolf; aber es gab nur eine kaiserliche, und das Haus
Habsburg war trotz Tiirken und anderen Widrigkeiten nun einmal das
madchtigste. Nein — der Freiherr von Griinbiichl hétte sich schwerlich
entschliefen konnen, allein ehrenhalber einem anderen Geschlecht zu
dienen, stellten die Habsburger doch auch seiner eigenen Heimat die
Fiirsten.

Und gerade bei Kaiser Rudolf, dem etwas verschrobenen, aber
zweifellos auch gelehrten Menschen, stand von allen Wissenschaften die
Astronomie obenan. Wenn dieser Umstand aus Griinbiichl, der ein guter
Jurist war, auch keinen Astronomen hatte machen koénnen, so war er doch
mit den Grundlagen dieser Wissenschaft geniigend vertraut, um erkannt zu
haben, dal8 der junge Kepler iiberraschend neue Gedanken habe. Mehr als
Vermittler dieser Gedanken konnte Griinbiichl zwar nicht werden, doch das
konnte schon geniigen, um ihn in der Gunst des Monarchen zu befestigen,
wenn es ihm gelang, dessen Interesse fiir die Keplerschen Ideen zu wecken.



Diese Erwidgungen und ein gewisses natiirliches Wohlwollen fiir
Johannes hatten den Freiherrn veranlafit, dessen Angelegenheit selbst in die
Hand zu nehmen, nicht ohne dem Herrn Landschaftssekretdr Speidel die
Geheimhaltung der Verhandlung, iiber die ohnehin nicht gesprochen werden
durfte, mit Ernst nahezulegen.

,,Ein Briefel diirfte auch nicht frither in Miihleck sein, als wir es sind“,
wandte er sich jetzt an Doktor Oberdorfer.

,Keine Angst, Gnade, der Speidel getraut sich nicht, dal§ er dem Miiller
schreibt. Und tédte er es, der Brief kdme zu spét.*

Auf der harten Stralle klapperten die Hufe von Pferden. Vier Manner
sallen darauf: ein Reitknecht und drei Herren. Der dritte war Pfarrer Osius.

,Wer sind denn die?“ fragte Jobst Miiller, und obwohl er allein war, sagte er
es laut. ,,Walpurga!“ schrie er dann zur Tiir hinaus, um sich gleich wieder
dem Fenster zu ndhern. Von dort konnte er die Mdnner beobachten, deren
Einkehr — und offenbar war dies die Absicht — ihm wegen der herrenhaften
Ausstattung der Einkehrenden schmeichelte. Und jetzt konnte er es genau
ausmachen: dem Knecht baumelte ein Hirschfdnger an der Seite; aber die
Herren trugen Degen, Oberdorfer als Inhaber des Doktorgrades aus eigenem
Recht und Osius, obwohl in der Schaube, um den Gefahren der Landstralle
zu begegnen. Der Arzt hatte sogar die Robe des Mediziners abgelegt und
entfaltete nun mit hohen Sporenstiefeln, Spitzenkragen und
Stulphandschuhen ganz unverhiillt Kavalierspracht; denn bei dem guten
Wetter lag der Mantel eingerollt hinter ihm.

Walpurga schlurfte herein.

,Was soll es denn, Herr?“ fragte sie nicht gerade aufmunternd.

,brag nicht so dumm! Da kommen Leute. Schick den Kaspar, dal§ er
die Géule versieht. Und du fragst nach den Namen ...

,,Der eine ist der Doktor Oberdorfer ...

,INach dem Namen sollst fragen!“ brauste Miiller auf. ,,Ob du sie
kennst oder nicht. Und dann sagst, dall du schauen willst, ob ich da sei.
Verstanden?“

,Wenn der Herr Miiller glaubt, dall die Leute glauben ... Ich mach’,
wie es, der Herr mir anschafft.

,Dann tummle dich!“

Tatsdchlich tummelte die Walpurga sich, so gut sie konnte, und das war,
wenn sie nur wollte, gar nicht so wenig. Deswegen war sie vom Erfolg ihrer



Bemiihungen durchaus nicht iiberzeugt. Sie hatte oft genug erlebt, dal3 alles
Miillersche Streben nach Vornehmbheit, wenn iiberhaupt, nur bei Leuten
Erfolg hatte, die unter dem Herrn Miiller standen, oder bei denen, die etwas
von ihm wollten. Unter dem Herrn Miiller standen die Ankdmmlinge nicht.
Walpurga hatte ebenfalls aus einem Fenster geschaut und das feststellen
konnen. Fragte sich also nur noch, ob die Leute was vom Hausherrn
wollten. Nun, das wiirde sich weisen.

Ja, der eine sei der Oberdorfer, iiberzeugte sich Miiller, und, mit oder
ohne Degen, ein Mann, den er kommen lassen kénne, sofern er ihn nur
bezahle! Als wenn Gut und Mihlen und Geld in allen moglichen
Geschiften nicht mehr Achtung und Ansehen verdienen als das Beschauen
und Beriechen von Leibeswdssern und Dreck! Ein Doktor — was sei das
schon? Wenn er, Jobst Miiller, zeit seines Lebens nicht so viel
Bedeutenderes zu tun gehabt hdtte — dreimal hdtte er den Doktortitel
erstudiert! Aber nun habe so ein Pflasterkasten das Recht auf einen
Herrendegen, und ein groSer Mann, wie er selbst, konne ein Langmesser
umgiirten wie ein Knecht.

Immerhin: drei stattliche Méanner, die da zu ihm kamen. Herren! dachte
Miiller. Und wollen wiirden sie schon einiges von ihm. Vielleicht auch
bringen? Konnte schon moéglich sein. Nicht das kleinste Ehrenamt habe er
in der Gemeinde, und es ware schon moglich, dal$ sie auf die Dauer ohne
den reichen Jobst Miiller nicht auskommen konnten, jetzt, da die Zeiten so
schwierig seien. Und etwas Kleines sei es gewil§ auch nicht. Man lasse ihn
nicht kommen, sondern man komme zu ihm. Und gleich drei Mann hoch —
drei Herren.

Wenn sich Jobst Miiller in diesem Augenblick ganz genau erforscht
hatte, wiirde er gefunden haben, daR er gar nicht so schlechter Laune war,
wie er dachte.

Ein Blick in das Zimmer, in dem er die Gaste empfangen wollte,
bestdrkte ihn in diesem Zustand. Herr Jobst halte Gliick gehabt mit dem
jungen italienischen Kiinstler, der in Schwierigkeiten geraten war und um
kaum mehr als fiir das Essen und Trinken und das Geld zur Riickreise
Decke und Widnde mit Stuck verziert und dem Hausherrn bei der Auswahl
der Tafelbilder geholfen hatte. Jeder der angedeuteten Pfeiler trug einen
Kerzenhalter, bei dem sich die Flammen in Messingschilden spiegeln
sollten, was jetzt die Sonnenstrahlen iibernahmen, die sich auch in den
geschliffenen Glasprismen des venezianischen Kronleuchters vielfdltig



brachen. Auf dem Estrich lagen echte Wollteppiche. Sie waren
Gelegenheitskdufe wie die Brokatbespannung der Armsessel aus
Olivenholz — alles aus Tiirkenbeute und an der ungarischen Grenze wohlfeil
erstanden. Die Platte des runden Tisches war aus italienischem Marmor.
Und jetzt brachten zwei der jiingeren Mdgde im Glanz reiner Schiirzen
Glaser und Wein, was Herrn Jobst Walpurgas Brauchbarkeit zu bestdtigen
schien. Allerdings nicht fiir lange, schon im néchsten Augenblick
enttduschte sie ihren Herrn aufs tiefste. Sie hatte die Namen der Herren
erfragen und dann ,,nachschauen® sollen, ob Herr Miiller ,,da sei“. Doch das
mifllang ihr.

Wire Gerechtigkeit in Herrn Miiller gewesen, so hdtte er wenigstens
ihre Tapferkeit zu riihmen gewullt, aber der MiRerfolg kann auf
Gerechtigkeit nicht zdhlen, und in Herrn Miiller war keine. An zwei Tiiren
zu ebensovielen Zimmern war Walpurga bereits sanft, aber bestimmt
beiseite geschoben worden, und jetzt verteidigte sie den Eintritt durch die
dritte, die das Prunkgemach von weillem Stuck, spiegelndem Messing,
funkelndem Kristall und den leuchtenden Farben bunter Teppichwiesen
erschlof.

,Mih dich nicht, altes Méddchen®, sagte Griinbiichl, der mit der Art
seines Eintritts die der Unterredung bestimmen wollte, ,nicht soviel
Umstdnde! Wir finden deinen Meister schon.”“ Damit stand er im Zimmer
und die beiden andern mit ihm. Was halfen der Wally nun ihre Gesten der
Verzweiflung zum Herrn Miiller hintiber? ,,Siehst es?*“ lachte Griinbiichl.
,,Hier ist unser Meister Miiller, und da ist auch schon der Wein!*

Bei diesen Worten bemadchtigte sich Schmerz des Miillerschen
Antlitzes. ,,Meister“ hatte der Herr zu ihm gesagt, und das in seinem
eigenen Schlofl und in einem Raum, von dem er sich schmeichelte, dal er
der modischste in der ganzen Steiermark sei.

,Ist schon recht. Ich bin der Herr Miiller auf Miihleck®, sagte er mit
starker Betonung des ,,Herr".

Einem Mann wie dem Baron Griinbiichl gegeniiber war das ziemlich
hoffnungslos.

»2Alsdann der Herr Miiller, lieber Meister”, antwortete er. ,,Warum
nicht? Ihr habt ein vortreffliches Anwesen, und eine Stube wie die hier ...,
ich kenne Herren, die es nicht so kommod haben. — Dieses hier ist Doktor
Ober ...~



,Ich kenn’ den Doktor, und ich kenn’ ...“, wollte Miiller unterbrechen,
kam aber nicht weit damit.

,Des Herrn Doktors Spektabilitit und Hochwiirden Pfarrer Osius,
gelt?“ verbesserte Griinbiichl.

,Wenn ich nur wiilSte, wer der Herr selber ...“, wollte Miiller vornehm
werden.

,Seine Gnade, der Freiherr Hoffmann zu Griinbiichl und zu Strechau®,
stellte Oberdorfer vor.

,Ihr kennt mich nicht“, meinte Griinbiichl in unverwiistlich guter
Laune. ,,Das kommt, weil ich immer so viel in Prag bin. Aber jetzt bin ich
einmal wieder im Lande und sorg’ mich ein bifchen um die Geschifte der
Landschaft. Prases vom Kirchenrat bin ich auch.“

Also doch! dachte Miiller, sie seien gekommen, ihm ein Amt
anzutragen, und wenn der Herr Baron Prases sich selbst inkommodiere,
miisse es etwas Rares sein. Vielleicht wolle man ihn zum Schulinspektor,
und das sei ihm schon recht, denn dann wisse er jemand, der sich woanders
hinwiinschen solle!

,Eure Gnade wolle fiirlieb nehmen und die ,Spektabilitdt‘ und
Hochwiirden ebenso. Bin vornehmen Besuch nicht gewohnt. Beliebet zu
sitzen, hohe Herren“, dienerte er und versuchte, wihrend er eingol3, zu
scherzen: ,,Eingegossen ist, und getrunken mul’ er werden, der Wein.“

,Seid ein wackerer Mann, und allerhand Staub war auch auf der
Strale“, sagte Griinbiichl, trank und setzte sich, worauf die andern seinem
Beispiel folgten. ,,Habt mehr als eine Miihle im Land, so ich gut berichtet
bin“, fuhr er dann fort, ,,aber selber betreibt Ihr das Geschaft wohl nicht
mehr?“

Miiller verstand sich sehr wohl auf das breite, bauerliche Herumgerede,
bevor man zur Sache kam. Aber jetzt war er ungeduldig, sein Gliick zu
vernehmen, und da er aullerdem zu wissen glaubte, dall es Herrenart sei,
gerade aufs Ziel loszugehen, versuchte er die Einleitung abzukiirzen.

,Glaube nicht, dall die Herren wegen meiner Miihlen hier sind“, sagte
er mit siegesgewissem Grinsen, was sich allerdings unter Griinbiichls
eindringlichem Blick verfliichtigte. Mit aufreizender Hemmungslosigkeit,
als wolle er des Miihlenherrn Lebendgewicht abschdtzen, betrachtete ihn
der Baron.

,Warum nicht?“ fragte er dann. ,Hatten auch dreist Eure Miihlen sein
konnen. Sind es aber nicht. Wegen des Kirchenrats sind wir da.“



Von neuem triumphierte Miiller. Alles schien ihn zu bestdtigen. Nun ja,
was habe es schon anders sein konnen! Aber nur nichts merken lassen!
Denn schlieflich komme die Ehre ja ein biSchen spidt. Daher: zappeln
lassen, die Herren!

,Doch nichts Ungutes, Eure Gnade?“ fragte er scheinheilig.

, Verhoffe vielmehr, dall Ihr eine Freude haben werdet, einem
Evangelischen Kirchenrat dienlich sein zu kénnen®, meinte Griinbiichl, um
dann als Scherz hinzuwerfen: ,,Mit den Katholischen werdet Ihr es ja gerade
nicht halten?“

,,Da sel Gott vor!“

,,Wird sich weisen, ob Ihr es ernst meint, Miiller. Glaub’ es aber schon.
Das mit den Katholischen wiirde sich nicht gut auswirken im Geschéft,
gelt?“

Doch gar zu grol8 wollte Osius die kleine freiherrliche Drohung sich
nicht auswirken lassen.

,,Jch bin sicher, der Herr Miiller meinet es ehrlich®, versuchte er daher
mit einem ,,Herrn“ als Draufgabe zu vermitteln.

,Wenn ich nur wiilte, weswegen die Herren gekommen sind“, konnte
Miiller dank dieser Hilfe fortfahren. ,,Wegen des Weins? Ich habe genug im
Keller, und was zum Essen richtet meine Schaffnerin schon her. Was
anderes konnt’ ich mir nicht denken, falls es meine Miihlen nicht sind und
die Katholischen auch nicht ...

,,Doch!“ unterbrach ihn der Standesherr. ,Mit den Katholischen hat es
schon was zu tun. Ihr willt selber, lieber Miiller, dal8 wir neuerdings Leute
im Land haben, die den Religionsfrieden nicht anerkennen und ,katholisch’
wieder grol§ schreiben mochten. Aber schon ganz gro! — Fiir die wére es
doch ein Fressen, wenn die Evangelischen ihrem eigenen Kirchenrat die
gebiihrende Achtung versagen wiirden.*

,90 ein Hundsfott, der sich des unterfangen mocht’!“ polterte Miiller
los. ,,Ja, den, wenn ich wiillte! Wenn der Kirchenrat, und er braucht einen
evangelischen Mann, und der versagt sich — ein Hundsfott ist das, ein
Hundsfott sag’ ich!“

Miiller sah nur das beifdllige Grinsen des Barons und nicht dessen
Augenzwinkern zu den beiden andern hintiber.

,Freut mich, einen Mann von solcher Gesinnung zu sehen, wie Thr
einer seid. Dann haben wir den Ritt nicht umsonst gemacht, denk’ ich.*

A K3
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,2Bestimmt nicht, Eure Gnade! Und um was handelt es sich demnach,
der Herr Baron?“

Griinbiichl schmunzelte in Erwartung des Miillerschen Millvergniigens.

,um Eure Frau Tochter, mein lieber, wertgeschétzter Herr Miiller.“

,Lall mich, Wally“, rief Frau Barbara, ,,ich habe sie gehort! Der Doktor
Oberdorfer ist unten. Ganz deutlich hab’ ich seine Stimme gehort!“

Wenn der Schliissel zu Barbaras Zimmer drauflen gesteckt oder wenn
die junge Frau ihn iiberhaupt rechtzeitig abgezogen und verborgen hatte,
wdre es zwischen ihr und der Altmagd Walpurga gar nicht erst zu einer
Balgerei gekommen. Ein wenig viel war mit dem Gesinde, mit der Kiiche,
mit dem Reitknecht der Herren und mit allem, was sonst noch zu besorgen
gewesen war, auf Walpurga an diesem Vormittag herniedergeprasselt, so
dall sie erst durch das Gerdusch eines umgestiirzten Stuhles mit jahem
Schreck an die Tochter des Hauses erinnert worden war. Oben angelangt,
hatte sie sich dann davon iiberzeugen koénnen, daf8 es besser gewesen wire,
etwas friilher zu kommen. Voéllig angezogen hatte sie Frau Barbara
vorgefunden, und hétte es die junge Frau nicht nach einem letzten
Biirstenstrich iibers Haar verlangt, wéren sich die beiden bereits auf der
Treppe begegnet, und womoglich waren die Herren noch Zeugen von allem
geworden. Gar nicht ausdenken hétte die Walpurga das mogen! Doch jetzt
war zu hoffen, dall die schwere Eichentiir das Geheimnis bewahre. Nur
nicht auskommen lassen diirfe man das aufsdssige Ding, das nichtsnutzige,
war Walpurgas einziger Gedanke.

,Eine Rotznase bist du“, rief sie zwar mit geddmpfter Stimme, dafiir
aber mit diesem bedrohlichen Nachdruck, vor dem Barbara in ihrer Jugend
so viel Angst gehabt hatte. Es fehlte nicht viel, und die Angst wdre
wiedergekommen; denn die junge Frau war vom Liegen geschwdcht und
Walpurga gut bei Kriften. ,,L.all mich los!“ schrie Barbara.

,Willst du wohl gleich den Mund halten! Her mit dem Schliissel!*

Doch mit letzter Kraft krampfte sich Barbaras Rechte um das Stiick
Eisen, rang sich los und fuhr der Walpurga damit ins Gesicht.

,2Einsperren willst du mich?“ schrie sie dabei. ,,Da hast du!“

Und die Walpurga hatte eine Schmarre tiber dem Nasenbein. Doch war
sie so in Wut, daf8 ihr der Schmerz nicht einmal recht zum BewulStsein kam.

,2Hauen willst du mich? Deine Hand hebst du gegen mich! Oh, wenn
ich dich so hétte wie frither — den Hintern wiird’ ich dir aushauen, dafS du
zwei Wochen lang nicht sitzen kénnt’st!



'“

,Du hast mich aber nicht wie friiher! Das ist jetzt vorbei!“ ,,Deine zwei
Manner sind unter der Erde — die konnen dir nicht beispringen ...“

Miiller saR storrisch da. Schon einige Male hatte er das gleiche gesagt, und
er war nicht gesonnen, davon abzugehen.

,Meine Tochter ist meine Tochter®, sagte er auch jetzt. ,,Wo sie ist,
weild ich nicht. Wiilte auch gar nicht, wen das etwas anginge auler mir.*

Aber Griinbiichl hatte andere Triimpfe in der Hand, als Johannes sie bei
seinem Besuch in Miihleck gehabt hatte.

,Ich mochte gerade nicht sagen, dall es niemanden etwas anginge®,
meinte Griinbiichl, ,,den Kirchenrat zum Beispiel geht es sehr viel an.“

Das war ein Schlag. Jobst Miiller fiihlte ihn; denn nun wullte er, dal§ es
der Kirchenrat war, der ihm an die Kehle griff. Er konnte von Gliick sagen,
dall Osius ihm eine kleine Hilfe zuteil werden lieR.

Immerhin sei der Jobst wohl bockig, doch auch ein vermoglicher Mann,
dachte der Pfarrer, und man diirfe ihn gleichsam als biirgerliche Maus nicht
einfach den standesherrlichen Katergeliisten des Barons Griinbiichl
ausliefern. Man miisse den Miihlenherrn daran hindern, sich voreilig auf
eine Aussage festzulegen, von der er hinterher nur schwer herunterkdame.

,lhr diirft nicht glauben, Herr Miiller”, fiel er daher ein, ,dal$
irgendeiner der edlen und gelehrten Herren vom Amt Euch pflichtig
machen mochte. Eure Tochter ist miindig.“

Doch Jobst Miiller ergriff das ihm zugeworfene Seil nicht. Sein
Machtgeliiste war groler als sein Verstand.

,Fir mich bleibt sie meine Tochter!“ fiel er grob dazwischen. ,,Dal8 Thr
es nur wilst!“

,Miindig ist sie!“ rief Oberdorfer ungeduldig. ,,Was sie sonst tut oder
nicht tut, ist nicht unsere Sache.“

,Es ist ndmlich an dem, dall der Kirchenrat sie hat vorladen lassen®,
fuhr Osius, um eine Verscharfung zu verhiiten, schnell fort, ,,und daf sie
nicht gekommen ist.*

, vorladen?“ Als etwas durchaus Ungehoriges empfand Jobst Miiller die
Vorladung eines Mitgliedes seiner Familie. ,,Davon weild ich ja gar nichts!“

,von Euch redet keiner®, versuchte Osius zu beschwichtigen, aber mit
jedem seiner Worte steigerte er nur den Ingrimm des Familientyrannen.
Immerhin begriff der Jobst allméhlich, dal§ es mit Grobheit nicht getan sei.



,brau Barbara ist nicht gekommen, und nun moéchte der Kirchenrat
wissen, wo sie sein mag.“

Jobst Miillers Gehirn arbeitete, was es nur konnte. Dies hier war
schwieriger als seine gewagtesten Schiebungen. Aber auf die Walpurga
konne er sich verlassen, dachte er. Das Reginerl sei gewill ldngst beiseite
geschafft und dem Gesinde ohnedies alles eingeschéarft worden. Was konnte
ihm also geschehen? Gar nichts konnte ihm geschehen!

,oeht, Thr Herren“, sagte er, als vertraue er seinen Gdsten einen
schweren Kummer an, ,,da setzt man nun christlich Kinder in die Welt, hegt
sie, pflegt sie mit vielen Unkosten, und nachher, wenn sie gréBer sind,
gehen sie hierhin und dahin ...“ Eine geziemende Pause machte er, um
dadurch den Anblick eines von seinen Gefiihlen iiberwdltigten Mannes
darzubieten, worauf er sich dann wieder ermannte: ,,Ungehorsam sind sie,
pflichtvergessen sind sie ...!“

Er war sehr erstaunt, dal die Wirkung auf den edlen und die beiden
gelehrten Herren so ganz anders war, als er es sich gedacht hatte. Doktor
Oberdorfer schlug gar auf den Tisch; aber zu Miillers Gliick nahm ihm
Pfarrer Osius schnell das Wort weg.

,unsere ganze Gemeinde und der Kirchenrat auch erachten Frau
Barbara als eine gute Mutter und als ein tugendhaftes Weib, und so soll es
auch bleiben, falls es sich nicht anders erweist, Herr Miiller. Um eine
Auskunft sind wir gekommen und nicht um eine Verfluchung.

,INichts weild ich!“ war die patzige Antwort.

,INa, alsdann ...“, sagte Osius.
,2Alsdann ...“, meinte Oberdorfer ebenfalls, wenn auch wenig
liberzeugt.

Nur Griinbiichl war noch nicht fertig.

,Eins mull ich als Prdases noch ausrichten. Der Kirchenrat hat
entschieden, Frau Barbara vom Abendmahl auszuschliefen, wenn sie die
Ladung gekriegt hat und nur aus bésem Willen nicht gekommen ist.

Dadurch fiihlte Herr Miiller sich in der Familienehre getroffen.

,2Ausschliefen? Meine Tochter? Vom Abendmahl? — Aber ich habe
doch Geld! Ich bin doch ...!*

,Gleiches aber, fuhr der Griinbiichl ruhig fort, ,,soll dem geschehen,
der weil}, wo sie ist und nichts sagt oder sie gar hindert, vor dem Kirchenrat
zu erscheinen.”

Etwas warm wurde es Miiller nun doch.



,Was hat sie denn angestellt?* versuchte er ganz zuletzt noch
auszuweichen, denn allmédhlich konnte er sich den Grund seiner Befragung
schon denken. Wut und Angst begannen ihm zuzusetzen.

,Alsdann: in Miihleck ist sie nicht, Eure Tochter?“ parierte nun auch
noch der Baron.

Aber selbst der Respekt vor einem Standesherrn nahm fiir Herrn Miiller
einmal sein Ende.

,Ich weill schon!“ schrie er. ,,So ein Hundling, so ein miserablichter, so
ein Saukerl von einem Professor ...“

,2Miller!“ kam es wie ein Hieb und ganz ohne ,,Herr* von Griinbiichl.
,Ich mochte nicht gern glauben, daf Thr einen dominus doctissimus, einen
Professor unseres ehrsamen Stiftskollegiums, meint? Im iibrigen sind wir
fertig. In Miihleck ist Eure Tochter nicht, und sonst wilst Thr auch nichts.“
Er stand auf und griff nach seinen Handschuhen. ,Nun, Ihr Herren, da
wadren wir besser in Graz geblieben ...

Seine Handschuhe bekam er aber noch nicht an die Hande. Die vier
Maénner erstarrten und lauschten. Es wurde geschrien. Eine weibliche
Stimme war es. Unmoglich war sie zu iiberhéren.

,Doktor Oberdorfer! Hilfe! Hort Ihr denn nicht?! Hilfe!*

Miiller wollte den Weg verstellen, aber mit einem Satz war Oberdorfer
an der Tiir.

,Das geht mich an!“ rief der Arzt und stie§ die Tiir weit auf. Nun
wurde der Larm durch nichts mehr beeintrachtigt.

,Blamieren willst du deinen Vater“, keuchte Walpurga, wahrend sie
noch mit Barbara rang, ,,da hast du!“ rief sie dann, als sie ohnehin alles
verloren sah, und schlug der Haustochter mitten ins Gesicht.

Hinterher fand Miiller, dal§ sie nichts Besseres hétte tun konnen, weil
sie ihm dadurch die Moglichkeit gab, seine mehr als nur peinliche Lage in
die eines Richters zu wandeln.

,Was unterstehst du dich, Walpurga!“ rief er. ,,Meine Tochter schlagst
du?! An deiner eigenen Herrschaft vergreifst du dich?! Wenn die Herren
nicht da wiren — mit dem Stecken wiird’ ich dich weisen! Scher dich fort!
Nachher reden wir noch ein Wortel mitsammen.“

Es war ein Beweis fiir Walpurgas oft erprobte Brauchbarkeit, dafl§ sie
Miillers Entfaltung als Vater und Hausherr durch keine Widerrede
beeintrachtigte. Griinbiichl aber war nicht nur zufdllig Hofrat. Die Kirche



hielt selbst auf ihre Autoritiat, und so schiitzte sie auch die vaterliche und
tiberhaupt die der Familie. Griinbiichl ldchelte.

,Das nenn’ ich ein Glick! Eben haben wir von der Frau
Bauzahlmeisterin geplauscht. Der Herr Vater wulste noch gar nicht, daf$
seine Frau Tochter inzwischen angekommen sei“ — ganz natiirlich klang
dabei des Barons Lachen, wéhrend sein Blick jede Widerrede in Barbara
erstickte —, ,,hat eine Uberraschung fiir den Herrn Vater sein sollen, gelt?
Und auf diese Weise haben auch wir noch die Freude. Und was mich
anlangt, ich bin der Griinbiichl, Freiherr von Griinbiichl.“

Wie durch Zauberei war alles Verfahrene wenigstens fiir den
Augenblick gelost. Barbara blieb nichts tibrig, als vor dem hohen Herrn in
einem tiefen Knicks zu versinken, nur dal§ sie beim Emportauchen grad’
noch: ,,Mei Rogel — stammeln konnte.

,Ah, das Tochterle, ganz recht. Das Kindl wird da sein, wenn wir es
brauchen. Darauf kann die Frau Bauzahlmeisterin sich verlassen. Bitt’
scho ...“ Wie Stahl in einer Samtscheide war diese Versicherung. Sie
geniigte, dafl Barbara ihr Schluchzen unterdriickte und sich wesentlich
ruhiger setzte, als sie eingetreten war. ,,Nun erzdhlt einmal, Frau — Frau ...,
der Baron sah sich um.

,Barbara Miiller, Eure Gnade“, half Osius ein.

,90 ist das? Der Selige hiel$ auch Miiller? Nun alsdann: Frau Barbara —
habt Thr niemals eine Ladung vom Kirchenrat gekriegt?

Die arme Frau wurde schon wieder blal. Etwas so Hochamtliches
bedeutete fiir sie nicht viel weniger als Strafe und Entehrung.

,Eine Ladung!“ schrie sie auf. ,Nichts hab’ ich getan, gar nichts!“

Erst als Griinbiichl geméachlich meinte: ,,Dann wird sie halt in der
Stempfergasse liegen®, beruhigte sie sich etwas. ,,Ist nichts Schlimmes mit
so einer Ladung, liebe Frau, und jetzt brauchen wir sie nimmer. Nun sind
wir selbst hier: die beiden Beschickherren, die Euern Versprach mit dem
Professor Kepler zustande brachten, und ich als Prdses vom Kirchenrat.“

,von einem Versprach kann nicht mehr die Rede sein®, sagte Miiller.

,Ein wenig Geduld, bitt’ ich®, bedeutete ihm Griinbiichl. ,,Ihr als der
Vater kommt auch noch zu Wort. — Was aber meint unsere Frau Barbara?“

,Eure Gnade hat doch gehort. Der Herr Vater leidet’s nimmer.

Und dabei blieb sie, und andere Griinde habe sie nicht. Jobst Miiller
war mit seiner Tochter zufrieden. So genau kannte er sich mit Frauen nicht



aus, und so bedachte er nicht, dal§ seine Tochter Barbara mit ihrer Sanftmut
sich der Herren besser versicherte, als wenn sie gegen ihn aufbegehrt hitte.

,Ehret Vater und Mutter”, sagte Miiller, womit er die Angelegenheit fiir
erledigt hielt.

,Gewils“, pflichtete Osius ihm bei; ,,aber dall man den Vater ehre, mul$
er tun, was rechtens ist. Wenn Ihr Griinde gegen Herrn Professor Kepler
habt, dann sagt sie jetzt.“

,Ich hab’ es mir halt anders iiberlegt. Mehr braucht es nicht.”

,, Viel mehr braucht es! Selbst beim Viehhandel gilt so was nicht, wenn
ein Handschlag gegeben ist!“

,Meine Tochter ist keine Kuh, und ich habe es dem Professor selbst
gesagt, dal$ ich nicht mag!“ wehrte sich Miiller. ,,So ein Hungerleider, ein
hergelaufener!“

,2Hergelaufener?“ mischte Oberdorfer sich mit einer Ironie ein, durch
die allein der Herr auf Miihleck sich schon herausgefordert fiihlte. , Lasset
uns doch einmal schauen, Herr Miiller. Keplers Vatersvater ist
Biirgermeister der Reichsstadt Weil und sein Muttersvater ein Schultheil§ im
Wiirttembergischen. So — und jetzt seid Ihr dran.

,Gar nicht so iibel, die GrofSviter des Herrn Kepler”, gab Griinbiichl
dem Doktor recht. ,,Was meint Thr, Herr Miiller, sollte man die Ahnenprobe
nicht besser beiseite lassen?“ Krebsrot vor Zorn und Verlegenheit wollte
Miiller etwas erwidern, was er hinterher wohl bereut hatte. ,,Weil§ schon®,
ging der Baron aber dariiber hinweg, ,,der Speidel, der Landschaftssekretér,
hat es Euch angetan. Aber was hat er hergebracht, der Speidel? Nicht
einmal einen anderen Freier. Und so arg drangt der Herr Kepler gar nicht.
Sein Antrag ist, ihn vom Verspruch zu l6sen. Es ist der Kirchenrat, der nicht
will. Ohne da8 ein Grund hervorgebracht wird, will der Kirchenrat nicht.
Sollen die Katholischen von uns sagen, dal8 wir zusammenlaufen und auch
wieder auseinander wie die Viecher? Ihr selbst freilich seid ein
Grolmaéchtiger. Was macht Thr Euch schon aus Gottes Wort, seid Euch
selbst akkurat wie der Herrgott, gelt? Aber dall Eure Tochter auch vom
Abendmabhl soll ausgeschlossen sein und dafl die Leute mit Fingern auf sie
weisen — das konnt Ihr als der Vater doch nicht ...“

Weiter kam Griinbiichl nicht, was ihm auch gar nichts ausmachte. Frau
Barbara heulte etwas von nicht in die Holle kommen wollen, wobei sie mit
Tranen nicht sparte.



Der Herr Miiller, ein so groller Mann er sich auch diinken mochte, war
am Ende. Zwischen Verstortheit und Emporung schwankte er angesichts der
Tatsache, daR seine heiligsten Uberzeugungen von héherer Stelle wie faules
Stroh beiseite geschoben wurden. Nichts blieb ihm als die Flucht in einen
Riesenzorn. Einen schwachen Halt fand er nur noch in dem, was sein erster
und letzter Gedanke war.

,INichts kriegt sie!“ schrie er. ,,Nichts geb’ ich ihr mit. Nicht einen roten
Heller! Und die Hochzeit richt’ ich ihr auch nicht aus. Mag sie wie ein
Bettelweib unter die Haube kommen, mich geht es nichts an. Mir ist es
genug, ihr Herren, dal$ ich als ein christfrommer Mann unserm lieben Herrn
Jesus ein so groBBes Opfer bringen muf$!“

Die Schlacht war also gewonnen, und Frau Barbara hétte mit ihrem
Weinen getrost aufhéren kénnen. Griinbiichl war sehr mit sich zufrieden.
Ganz behaglich wurde sein Léacheln, als er sich so recht hofritlich
zuriicklehnte.

,INichts wollt Thr Eurer Tochter mitgeben?“ fragte er. ,,Soviel ich weil,
haben weder weiland der Hoftischler noch der Bauzahlmeister etwas von
Euch gesehen. Alles, was sie gekriegt hat, war von der Mutter her.*

,Aber der es ausgezahlt hat — das war ich“, wversuchte Miiller
einzuwenden, was ihm aber der Freiherr nicht abnahm.

,INatiirlich habt Ihr auszahlen miissen, was nicht Euch gehorte.*

,und schwer genug habt Thr es den Vormiindern gemacht, bis Ihr Eure
Schuldigkeit tatet”, konnte Oberdorfer sich nicht enthalten hinzuzufiigen.

,Lalt es gut sein, Gevatter”, vermittelte Pfarrer Osius, um einen neuen
Zank zu verhindern. ,,Ausgestanden ist es. Mich freut es, dafl wir einig
sind.“

,oelbstverstandlich einig”, hatte Griinbiichl, wie es sich gehorte, das
letzte Wort. ,Macht ein heiteres Gesicht, lieber Miiller, als ein
christfrommer Mann, wie Ihr Euch nennt. Nicht immer kann man mit seiner
Christfrommigkeit gro8 verdienen. Zuweilen mull man — wie es heute Euch
geht — auch mal ganz umsonst — fromm sein.“

Dann jedoch gedachte er der Sternenfreude seines kaiserlichen Herrn
und begliickwiinschte als erster die Braut.

,Hab’ ich es nun gut gemacht?“ fiigte er noch hinzu. ,,Und werdet Thr
mich auch zur Hochzeit bitten?*

,,O —ich — Eure Gnade, welche Ehre“, knickste Frau Barbara.



,Eine Ehre fiir mich®, verbesserte der Freiherr. ,,Werden noch andere
Herren der Landschaft gern kommen. Ist doch der Herr Brautigam, wie man
hort, ein jung Ingenium in der Welt der Sterne. Weil§ die Frau Barbara am
Ende noch gar nicht, was fiir einen bedeutsamen Mann sie kriegt?“



IX

Ohne dabei gewesen zu sein, hatte Kepler in der Schlacht um Frau Barbara
gesiegt. Aber nicht alle Siege sind ein Gewinn.

Der Schwiegervater hielt Wort. Nicht auf seine Kosten und nicht in
Miihleck fand die Hochzeit statt, sondern in der Stempfergasse bei der
Braut. Zweifellos war das ein behagliches und auch ansehnliches Heim, das
dem ganzen Aufwand einer Hochzeit, wie er in Graz bei Leuten von
Reputation tiblich, also notwendig war, einen gediegenen Rahmen zu geben
vermochte — doch das Geld fiir den Aufwand selbst mufite in der
Hauptsache von Kepler aufgebracht werden. Trotz seiner Gehaltserh6hung
auf zweihundert Gulden im Jahr war das keine Kleinigkeit. Um Keplers
Vermogenslage stand es daher recht milllich. Er hatte noch lange an seinen
Hochzeitsschulden zu zahlen. Einzig und allein Hoffnungen — allerdings
nicht unberechtigte — boten freundlichere Ausblicke. Die Braut besal§ Giiter,
die Einkommen versprachen, gute Beziehungen und einen wohlhabenden
Vater.

Kepler schien in Graz seflhaft geworden zu sein. Gedanken an andere
Schulen und selbst Hochschulen durfte er freilich nicht mehr hegen. Zum
Ausgleich wiirde er nach seinem Vermeinen in einigen Jahren kaum noch
eines Gehaltes bediirfen und damit die Méglichkeit haben, sich in volliger
Unabhéangigkeit seinen Forschungen hinzugeben. ,,Wer darbt, ist ein Sklave,
und das ist kaum jemand freiwillig®, dullerte er in jenen Tagen wieder. Dal§
eine ,Freiheit“ zu erlangen oft nur bedeutet, eine Abhdngigkeit mit einer
andern zu vertauschen — um daran zu denken, fehlte es ihm an Erfahrung.
Gegen die allgemeine Angst vor einem noch ungewissen Unheil half diese
eingebildete Sicherheit freilich auch nicht. Die Angst halte sich Keplers wie
aller anderen bemachtigt.

Die Menschen witterten Katastrophen und hatten Griinde genug dazu.
Ob nun wirklich bereits sechshunderttausend Tiirken, wie Geriichte es
wahrhaben wollten, an den Grenzen Osterreichs und der Steiermark
standen — an der Tatsache, da8 die in sich uneinige deutsche Nation einem
richtigen Tirkensturm nicht gewachsen wére, dnderte das nichts. Die
Tiirken hatten eine erprobte Militdirmacht mit unbegrenztem Nachschub. Sie
waren Gegner, die nicht allein durch Ha8 und Verleumdung zu bekdmpfen
waren. Eine Reichsmacht gab es kaum noch, und die militarischen Kréfte



der einzelnen deutschen Fiirsten reichten nicht aus. Wenn das ottomanische
Reich seine Chance ruhen lief, so lag das mehr an der Macht des
kaiserlichen Harems, dessen Damen nicht leicht etwas so halSten wie einen
Krieg. Im Kriegslager war der Padischah ihrem Einflufl entzogen.

Den Deutschen, die von ihren tiirkischen Nachbarn nicht das geringste
wulSten, blieb in jedem Fall die Angst. Aber ob Angst oder nicht: Stets
wurden sie in Katastrophen gefiihrt. Selbst ein Biirgerkrieg, der
Deutschland zur Beute seiner Nachbarn machen konnte, schien den
Weiterblickenden schon nicht mehr unméglich zu sein.

Fiir seine Grazer Existenz konnte Kepler das, was er ein 6ffentliches
Ungliick nannte, nicht gebrauchen. Schon jetzt war das ganze Leben von
diesen Drohungen iiberlagert. Auf allen und allem lasteten sie.

Inzwischen hatte das private Ungliick Kepler nicht verschont. Seine
Frau blieb ihm zwar erhalten. Thr Tod wdre auch sein wirtschaftlicher
Zusammenbruch gewesen. — Sie hatte in ihm das, was sie sich von ihrer
dritten Ehe erhofft hatte: einen Mann, der seinen ehelichen Verpflichtungen
gewissenhaft nachkam. Zu den von der Natur vorgesehenen Daten
erschienen ein Junge und ein Mddchen. Mochten beide auch nach sechzig
und fiinfunddreiflig Tagen sterben, so gewdhrten die ersten Ehejahre mit
Kepler Frau Barbara doch wohl die grofSten Gliicksméglichkeiten, die ihr
tiberhaupt zugdnglich waren, nicht zuletzt auch, weil sie sich in gesicherten
Vermogensverhdltnissen diinken durfte. Das letzte spielte fiir Kepler die
gleiche Rolle. Einen immer grofferen Raum nahm jedoch das Kind Regina
in seinem Leben ein. Stieftochter und Stiefvater — beide hingen weit mehr
aneinander, als bei ihrer Zufallsverwandtschaft zu vermuten gewesen wire.

In diesen Jahren seines Lebens war Kepler keineswegs frei von
Aberglauben. Ein kindisches Geriicht lief in Ungarn blutige Kreuze an
menschlichen Korpern erscheinen, und flugs wollte er ebenfalls ein solches
Kreuz an seinem linken Ful§ haben und damit vom Tode gezeichnet sein.
Unter diesen Umstidnden war es verstdandlich, dall er bei aller Distanz zur
Astrologie nicht verfehlte, jedem Mitglied seiner Familie ein Horoskop zu
stellen. Unter ihnen ist das der Frau Barbara nicht so sehr sternengebunden
als vielmehr der Niederschlag seiner Erfahrungen als Ehemann.

,Man schaue sich einen Menschen an®, fiihrte er in diesem Horoskop
aus, ,,bei dessen Geburt die guten Gestirne Jupiter und Venus nicht glinstig
gestellt sind. Man wird sehen, dal8 ein solcher Mensch zwar rechtschaffen
und weise sein kann, ihm aber dennoch ein wenig heiteres und ziemlich



triibseliges Los zuféllt. Mir ist eine solche Frau bekannt. Sie wird in der
ganzen Stadt wegen ihrer Tugend, Ziichtigkeit und Bescheidenheit geriihmt.
Dabei ist sie aber einféltig und hat einen dicken Kérper. Sie war als Kind
von ihren Eltern hart gehalten worden. Kaum erwachsen, heiratete sie
gegen ihren Willen einen Vierziger. Nachdem dieser alsbald gestorben war,
heiratete sie einen andern gleichen Alters, der von lebhafterem Gemiit, aber
kein Mann war. Die vier Jahre dieser Ehe verbrachte er mit Krankheiten.
Zum dritten Mal heiratete sie, die zuvor reich gewesen war, einen Armen in
verachteter Stellung. Thr Vermoégen wird zu unrecht zuriickbehalten. Sie
kann nur eine Magd halten, die milSgestaltet ist. In allen Geschéften ist sie
verwirrt und verlegen. Auch gebiert sie schwer. Alles andere ist von der
gleichen Art. Ihr konnt hier bei der Seele, beim Korper und beim Schicksal
den gleichen Charakter erkennen, der in der Tat ein Analogon zu der
Gestirnstellung ist.“

Ein wenig geschmeicheltes Bild gab Kepler damit von seiner Frau.
Barbaras ,,dicker Korper® hatte in ihrem noch jugendlichen Alter mit der
beginnenden Fiille auch noch mancherlei Reiz aufzuweisen, wahrend ihr
Gatte echt ehemdnnlich bereits die nicht mehr so anmutigen kiinftigen
Formen erblickte. Auch sonst nahm er es in diesem Horoskop, das keins
war, nicht so genau. Worte wie ,,Schicksal® und ,,Seele“ verwandte er vollig
kritiklos in verschwommenen, konventionellen Bedeutungen.

Freilich hatte er noch andere Sorgen. Am 28. September 1598 erging
die verschérfte landesfiirstliche Verordnung, die alle evangelischen
Stiftspradikanten, Rektoren und Lehrer bei Strafe des Leibes und Lebens
aus der Stadt und dem Land wies. Gehalt und Reisegeld wurde ihnen
ausgezahlt.

Dieser Befehl galt auch fiir Kepler.

In der Hoffnung auf baldigen Widerruf lieBen die Verbannten ihre
Frauen und Kinder in der Stadt zuriick und warteten dicht hinter der Grenze
auf ungarischem und kroatischem Gebiet. Doch ihre Hoffnungen erfiillten
sich nicht. Keiner wurde zuriickgerufen, mit einer einzigen Ausnahme, und
die war ... Johannes Kepler.

Es war kein Jubel bei seiner Heimkehr gewesen. Natiirlich hatte sich
Barbara gefreut. Er war ihr Mann, er gehorte ihr, und so wollte sie ihn auch
haben. Und Regina war ihm um den Hals gefallen.

Aber er war der einzige, den man hatte zuriickkommen lassen, einer
von vielen. Der Fall Kepler dnderte also nichts an der allgemeinen Lage.



Die Einheit der Steiermdrker war zerrissen, das Volk in zwei feindliche
Lager aufgespalten. Die Mehrheit hatten die Evangelischen, und diese
Tatsache war auch fiir die Katholiken beklemmend; dafiir aber hatten sie die
ganze Macht und den leidenschaftlichen Willen des Landesherrn auf ihrer
Seite. Hoher noch war es anzuschlagen, dal8 die radikalen Kirchenméanner
des Evangelismus meist ganz ungeistige, taktlose und grobe Menschen
waren, denen der angesehenere Teil der Evangelischen die Gefolgschaft
versagte, wahrend die Katholiken in den beiden Landesbischéfen, Georg
Stobdus, Bischof von Lavant, und Martin Brenner, Bischof von Seckau,
zwei gebildete und erfahrene Fiihrer besallen, die noch dazu im
Jesuitenorden iiber einen Generalstab von erlesener Intelligenz verfiigten.
Fir Rom handelte es sich nicht nur um die Steiermark, sondern um einen
Ansatzpunkt der Gegenreformation. Von ihm aus das ganze haretische
Deutschland aus den Angeln zu heben, war der Plan.

Obwohl Kepler das erkannte, so hatte er sich doch niemals dariiber
gedulert. Er fiirchtete, dall sein fritheres unverhohlenes Begehren nach
einem Kirchenamt ihn bei seinen Freunden als befangen verdachtigen
konnte. Nur der Gefahr versuchte er zu begegnen.

Die Ehe hatte ihm nicht nur giinstige Aussichten eréffnet, sondern auch
eine schwere Verantwortung aufgebiirdet, der er auf seine Weise gerecht zu
werden versuchte. Angesichts der Festigung seiner Position in Graz mochte
es seltsam erscheinen, dall er nicht aufgehort hatte, Maestlin um dessen
Verwendung zu seinen Gunsten in Tiibingen zu bitten. Mit der kleinsten
Anstellung sich begniigen zu wollen, hatte er seinem Lehrer versichert, und
ein aufmunternder Briefwechsel mit dem groRen Beobachter Tycho Brahe
war fiir ihn hinreichend gewesen, den Hofmathematikus des Kaisers bei
einer giinstigen Gelegenheit in Prag aufzusuchen. Trotz mancher
Unstimmigkeiten hatte der grofSe Herr den Wunsch gedullert, Kepler moge
als sein Mitarbeiter zu ihm nach Prag kommen. Aber nein! Kepler war nicht
ohne Empfindlichkeit. Lieber in Tiibingen Pedell, war seine Meinung, als
eine Stellung in dem adeligen und nichtadeligen Hofstaat des dénischen
Edelmannes. Prag sei das letzte Ziel, dem er sich zuwenden wiirde.
Schlieflich hatte er diese Verbindungen ja nur angekniipft, weil er seinen
Riicken doppelt gesichert wissen mulSte, sollte ihn die stidndige
UngewilSheit nicht am Arbeiten hindern.

Es fehlte ihm nicht an Mitgefiihl fiir das Ungliick so vieler Menschen —
Freunde und Berufsgenossen darunter; aber Hoffnung und Arbeitsfreude



durchdrangen ihn erst wieder, als er sich nach seiner Zuriickberufung zum
ersten Mal vollig sicher in Graz fiihlte.

Immer wieder kehrte er zu den Ungenauigkeiten seines Weltplans
zuriick, wie er ihn in seinem ,,Mysterium Cosmographicum® aufgezeichnet
zu haben glaubte. Neben Roslin und anderen hatte auch Tycho Brahe sie
nachgewiesen.

Kepler war nun {iberzeugt, dall diese Fehler lediglich auf die
Ungenauigkeiten der Planetenabstinde von der Sonne zuriickzufiihren
seien, wie er sie von Kopernikus iibernommen hatte. Das Bediirfnis nach
zuverldssigen Beobachtungen, die er selbst mit seinen schlechten Augen
und seinen rohen Gerdten nicht anzustellen vermochte, stellte sich ganz von
selbst ein, und so sehnte er sich nach den einwandfreien Feststellungen
Brahes in der Hoffnung, dall sie seine Spekulation bestdtigen wiirden.
,,Brahe ist tiberreich®, schrieb er, ,,allein, wie so viele Reiche, weill er von
seinem Reichtum keinen rechten Gebrauch zu machen. Man muf8 ihm den
Entschlull abbetteln, seine Beobachtungen vorbehaltlos zu veréffentlichen.*

Noch auf einem anderen Gebiet hitte er gern Brahes Erfahrungen
gekannt. Die Bewegungen des Mondes waren bisher nur unbefriedigend
dargestellt worden. Das positive Ergebnis von Keplers Arbeiten war
indessen, dal$ er als erster die bisher unbekannte ,,jahrliche Gleichung“ der
Mondbewegung herausfand und deren Ursache in der groSeren Umlaufszeit
des Mondes im Winter als im Sommer entdeckte.

Von Brahe trennte ihn seine bedingungslose Anerkennung des
Kopernikus. Dieser Domherr aus Thorn war der Nachfolger des grofSen
Aristarch aus Samos geworden, der bereits um 250 v. u. Z. die Erde als
Sonnenplaneten aufgefafit hatte. [hm war um 190 bis 125 v. u. Z. Hipparch
von Rhodos gefolgt. Beider Namen waren durch den weit platteren
Claudius Ptoleméus, der um 150 u. Z. in Alexandrien gewirkt hatte,
verdrangt worden. In seinem Almagest war der Alexandriner auf Aristoteles
zuriickgefallen und hatte die Erde als ruhenden Mittelpunkt der Welt
hingestellt, woran sich dann nach der allgemeinen Auffassung in eineinhalb
Jahrtausenden nichts mehr gedndert hatte. Eine Meinung durchzusetzen,
hélt oft schwer — am schwersten hat es fast immer die Wahrheit.

Auch jetzt noch hatte Brahe mit einer ruhenden Erde im Mittelpunkt
am Almagest festgehalten, die Planeten allerdings um die Sonne und diese
wieder mit ihren rotierenden Planeten um die Erde kreisen lassen. Auch die
ptolemdische Rotation des Fixsternhimmels war von ihm beibehalten



worden. Ahnliche Systeme hatten Roslin, Ursus und andere entwickelt.
Kepler lehnte sie insgesamt ab.

Er war ein unbeirrbarer Kopernikaner. Gleich dem Vergotterten hatte er
seiner Lebensarbeit ebenfalls den landldufigen Wunschtraum unterlegt, bei
der Entschleierung des Weltalls auf eine Harmonie zu stollen. Kopernikus
schreibt im zehnten Kapitel seines beriihmten Buches ,,De revolutionibus
orbium coelestium®“: ,Wir finden in dieser Anordnung eine
bewunderungswiirdige Symmetrie in der Welt und eine Harmonie in dem
Zusammenhang der Bewegung und Grofe der Bahnen.*

Wihrend Kepler aber das Sonnensystem vorbehaltlos bejahte, wollte er
dem unermefSlichen Durchmesser der Fixsternsphédre nicht beipflichten, auf
den Kopernikus aus der nicht feststellbaren Parallaxe der Fixsterne — dem
Fehlen jeder beim Umlauf der Erde um die Sonne sichtbaren
Verschiebung — folgerichtig geschlossen halte. Keplers Erkenntnisverlangen
galt dem Sonnensystem. Durch Unendlichkeiten mochte er sich nicht
ablenken lassen, und in der Tat durfte er sich sagen, dall er Einzigartiges
und Bleibendes geschaffen haben wiirde, wenn es ihm geldnge, aulSer allem
anderen auch nur die Bahnen der Planeten zu ergriinden.

Immer wieder stiirzte er sich dabei in interessante Spekulationen, die
wohl zu erregenden Gedanken, nicht aber zu endgiiltigen Ergebnissen
fiihrten.

Durch die Vorstellung einer Harmonie des Weltalls kam er naturgemald
auf die Musik. Von der antiken Harmonik ging er aus, ndmlich dal§ zwei
Saiten von gleicher Spannung Wohlkldnge erzeugen, wenn sich ihre Langen
wie gewisse Zahlen verhalten: bei der Oktav zum Grundton 1:2 ... 2:3 bei
der Quint, bei der Quart 3:4 und so fort, wihrend andere Zahlenverhéltnisse
Milkldnge ergeben. Die verworrene Zahlenmystik der Pythagorder vermied
er. Wellbildende Verhiltnisse, die er suchte, glaubte er vielmehr in den
ebenen, regelmdlligen Figuren zu finden, und damit vollzog er eine
entschiedene Wendung zur Wissenschaft. Er machte ndmlich den
Unterschied zwischen willbaren und nie wilbaren Figuren, wobei die
WiBbarkeit in der Moglichkeit bestehen sollte, sie ausmessen zu kénnen.
Nur sie seien Bausteine der Weltgesetze. Auf diese Weise gelang es ihm
immerhin, einen Stammbaum von Urharmonien zu errichten, die den sieben
Intervallen der Tonleiter entsprachen.

,,Die Natur liebt diese Verhaltnisse®, schrieb er. ,,Auch der Verstand des
Menschen liebt sie.“ In den Metren des Dichters seien sie zu finden, in den



Tanzrhythmen, im Takt der Musik, bei den Farben und beim Schmecken,
bei den Gliedern des menschlichen Korpers und in der Architektur.

,1ch sprach tibrigens mit dem Erzherzog®, sagte Johann Baptist Fickler
wie beildufig zum Jesuiten Grienberger, dessen Orden er selbst eng
verbunden war, ,,der Durchlauchtige wiirde es gern sehen, wenn Kepler zu
gewinnen wdre. Wegen der vorausgesagten Sonnenfinsternis, willt Ihr, und
des Biichleins dariiber, dal ihm Kepler gewidmet hat.*

,Wie erfreuend!“ rief Grienberger. ,,Geradezu die Entscheidung fiir den
Magister.

,Das konnt Ihr besser als ich beurteilen, Pater. Ich kenne Kepler nicht —
nicht personlich, meine ich, nicht von Angesicht. Nur Briefliches haben wir
durch den Kanzler Herwart von Hohenburg getauscht. Ich bin ndmlich, wie
Kepler, aus der Reichsstadt Weil, sogar verwandt sind unsere Familien, und
der junge Mann hat sich dessen hoéflicherweise erinnert und mich griilSen
lassen.

,Aber dann sollte er doch eigentlich ...

,Katholisch sein? Leider nicht. Die Kepler gehtren zur evangelischen
Minderheit in Weil.“

,Schade fiir ihn“, fand Grienberger und hatte damit so unrecht nicht.

Fickler war fiirsterzbischoflich salzburgischer Protonotar und streifte
damit die Prdlatur. Das war schon bedeutsam genug. Weit mehr noch wollte
es besagen, dal8 die beiden wichtigsten jungen Prinzen des katholischen
Deutschlands unter seiner Aufsicht in Ingolstadt studiert hatten, eben der
Erzherzog Ferdinand und des Erzherzogs Vetter Maximilian von Bayern,
der auch gerade die Regierung in Miinchen angetreten hatte, wo Fickler
jetzt lebte. Von den beiden geistlichen Herren war der Protonotarius also
nicht nur der dltere, sondern anscheinend auch der méchtigere — was man
allerdings, wenn ein Jesuit im Spiele war, nie genau sagen konnte.
Grienberger betrat iibrigens das Haus in der Stempfergasse nicht zum ersten
Mal. Er kam wiederum mit einem Auftrag seines Ordensbruders Scheiner,
des Astronomen in Ingolstadt, und fiir Fickler ergab sich das, was sonst
Herablassung gewesen wdre, zwanglos als Besuch eines Durchreisenden,
der die Gelegenheit wahrnahm, eine schriftliche Bekanntschaft zu einer
personlichen zu erweitern. Der Zufall habe die Besucher
zusammengefiihrt — so sah es aus, und so sollte es aussehen. In jedem Fall
aber hatte diese Heimsuchung fiir einen jungen Schulmann wie Kepler eine
Ehre zu sein.



Alles war nach Schicklichkeit verlaufen. Frau Barbara hatte sogar eine
Kleinigkeit an Portugaldser SiiBwein kredenzt, um die Ménner dann sich
selbst zu tiberlassen.

Bald waren die Ehrenwerten von dem Ergehen und der Personlichkeit
des bayrischen Kanzlers, der in der Tat, soweit es sein Katholizismus
zulieS, ein aufgeschlossener und recht kluger Mann war, von der
Astronomie und dem nicht unberiihmten Scheiner auf die letzten Ereignisse
in Graz zu sprechen gekommen. Fiir Kepler hatte sich der Ubergang von
einem Gesprich, das in vélliger Ubereinstimmung mit seinen Besuchern
gefiihrt worden war, ganz unmerklich zu diesem andern Teil vollzogen, von
dem man gleiches nicht ohne weiteres sagen konnte. Zu Beginn hitte sich
Johannes wohl mit Riicksicht auf seine Konfessionsgenossen in der
Unterhaltung etwas vorgesehen. Es war durchaus keine Liebedienerei und
auch nicht Frau Barbaras zungenltsender Wein, sondern die aufgekommene
Vertraulichkeit, die ihn sich offener zu seinen Uberzeugungen bekennen
liel}, was seiner Veranlagung ohnehin nicht fern lag.

Wenn sich sein Wunsch nach einem Kirchenamt in letzter Zeit auch
gelegt hatte, so milderte das seine Kritik an den gliicklicheren Inhabern
solcher Amter keineswegs. Gerade in den gegenwirtigen Schwierigkeiten
hielt er sich fiir befdhigter, eine evangelische Gemeinde zu leiten. Er hétte
nie wie die Pastoren Fischer oder Kelling die Kanzel durch Gehdassigkeiten
befleckt und damit der schlechten Sache des Erzherzogs den Anschein einer
Berechtigung gegeben.

,2Manche der bestallten Pastores verwechseln das Lehramt mit einem
Regierungsamt, sie mochten Bischofe sein und zeigen oft recht gefdhrliche
Vorurteile. Man hdtte wohl bescheidenere Leute nach Graz schicken oder
besser noch bereits auf den Universititen die jungen Leute mehr zu
Maénnern des Friedens erziehen sollen.“

Keplers Besucher fanden die Lage demnach befriedigender, als sie
erwartet hatten; hielten sich jedoch klugerweise von offener Zustimmung
zuriick, um nicht am Ende noch Widerspruch zu wecken, wo keiner war.
Uber den naiven Glauben des jungen Gelehrten freilich, daR groBere
MaRigung der evangelischen Prediger ihre Kirche vor Unterdriickung
bewahrt hdtte — dariiber konnten sie nur ldcheln. Kepler merkte es nicht,
und so hidtten die Herren ihre stille Heiterkeit nicht einmal zu verbergen
brauchen.



An den Pater und den Vetter Protonotar dachte der Hausherr kaum; aber
um so mehr an seine Tiibinger Lehrer, fiir die der Papst stets ein ,,reilender
Werwolf“ oder ,,Antichrist“ oder die ,,babylonische Hure“ gewesen war, an
Maestlin dachte er, der in den steierischen Konfessionswirren nur die
,rasende Wut des Teufels“ erblicken wollte, ,mit der Satanas die Feinde
Gottes antreibe, dessen heilige Kirche zu verschlingen®.

,2Der Herr Magister erwdhnte Bischofe?“ fragte Grienberger jetzt.
,Nun, wir Jesuiten lehnen, wie der Herr wohl weilS, fiir uns selbst
bischofliche Ehren ab. Doch sie konnen sehr niitzlich sein — ordinierte
Bischofe meine ich, mit dem heiligen Vater an der Spitze. Bei uns beugen
sie allzu heftigen Auswirkungen von Meinungsverschiedenheiten vor, wie
sie auf den evangelischen ..., hm, ja, wie soll ich gleich sagen? Schulen
oder, wenn Euch das lieber ist, meinetwegen auch Universititen — von
Streitereien jedenfalls, wie sie sich dort oft in einer Art entwickeln, die weit
von der Harmonie entfernt ist, die Ihr so innig anstrebt, Herr Kepler.*

,2Man konnte dreist von einem widerlichen Gezink reden, wie es bei
den Herren Evangelischen von Katheder gegen Katheder, von Kanzel gegen
Kanzel meist im Schwange ist“, mische Fickler sich ein. ,Wenn die
Protestanten sich untereinander selbst so ohne Nichstenliebe behandeln,
kann man sich {iber die gottesldsterlichen Anwiirfe gegen unsere
christkatholische Religion nicht einmal wundern.*

,Ich sagte schon®, gab Kepler zu, ,,wie sehr ich derartige Entgleisungen
beklage — wenn freilich auf Seiten der Katholiken auch schon ...“

,otreiten wir nicht, Herr Kepler®, unterbrach ihn der Pater milde. ,,Wir
sind hier unter uns, unter Freunden, nicht wahr? Lasset uns ohne Riickhalt
reden. Die Existenz unseres Ordens bestatigt vielleicht, dafl Miflstdnde auch
der katholischen Kirche nicht fremd waren, das sei Euch zugegeben — ihnen
zu begegnen, wurde die Gesellschaft Jesu von Loyola gegriindet — nicht
ohne Erfolg, mochte ich hinzufiigen. So sollte heute eigentlich alles den
Herrn Magister veranlassen, eine eigene Wahl zu treffen, moge er immerhin
als Sohn evangelischer Eltern geboren sein.“

,2Herr Kepler widre nicht der erste in seiner Familie, der sich dazu
entschlosse®, bemerkte der Protonotar.

Grienberger war tliberrascht.

,,In der Tat?“

,Der Vatersbruder unseres jungen Freundes ist sogar Mitglied Eures
Ordens. Habt Thr nie vom Pater Kepler gehort?“



,Bei der indischen Mission gibt es einen ...? Ich erinnere mich. Er
wirkt an dieser interessanten Kiiste von Travankor und Malabar.“

,INun wohl, bis Indien ist es ein weiter Weg, und das ist auch der
Grund, warum Ihr Pater Kepler nie traft. Ich glaube, sein Herr Neffe weil$
auch nicht viel mehr von ihm.“

,,Jch weild nur, dalf mein Onkel katholisch wurde. Die Familie hat ihm
das libelgenommen.“

,Sie wiirde es vermutlich auch FEuch iibelnehmen®, meinte der
Protonotar trocken. ,,Was will das besagen? IThr gehoret nicht minder zu den
Ficklers, und die bedeuten mehr in Weil — falls Euer Herz daran hdngen
sollte. Mein lieber Vetter! Lasset mich einmal als dlterer Verwandter zu
Euch reden. Wir sind beide Theologen, und Thr kénnt Euch denken, dal ich
Euern Weg ein wenig verfolgt habe. Mein Beginn war etwas leichter: ich
bin katholisch geboren. Ihr aber habt alles mit FleiS und Geschick getan,
was Eure evangelische Familie fiiglich von Euch erwarten konnte. Eure
Studien waren untadelig, doch dann hat man Euch kurz vor deren Abschlufy
aus dem Stift entfernt, weil Thr in einem einzigen Punkt, in dem auch
Melanchthon anderer Meinung als Luther war, Zweifel hegtet. Hat man
auch nur den Versuch gemacht, FEuch in Euren jugendlichen
Gewissensnoten iiber die lutherische Lehrmeinung von der Allgegenwart
des Leibes Christi zu beruhigen, wahrend Thr — wie iibrigens auch der
Jesuitenorden — nur die Allgegenwart des Geistes unseres Herrn Jesus
annehmt? Man hat Euch allein gelassen und sich dann Eurer entledigt.
Fandet Thr in der Bibel nur eine einzige Stelle, die Luther recht und Euch
unrecht gibt? Und doch soll die Bibel, auf die sich Luther immer berief, wie
Eure Protestanten behaupten, die einzige Wahrheitsquelle sein. Nein! Es lag
kein Grund vor, Euch die Kanzel zu versagen, fiir die Ihr Euch berufen
fiihltet. Man hat aber noch mehr getan. Eure Glaubensgenossen haben Euch
zugemutet, jede Beschiftigung mit der Theologie zu unterlassen. Was
anderes war es, wenn die Herren des Tiibinger Stiftes Euch die Einleitung
zum ,Mysterium Cosmographicum® strichen, in der Thr so 16blich dessen
Ubereinstimmung mit Gottes Weltall aufzuzeigen versuchtet! Bei den
Evangelischen, lieber Vetter, werdet Ihr stets mit MifStrauen und schlieRlich
wohl gar mit Feindschaft zu rechnen haben, wéhrend unsere
alleinseligmachende katholische Kirche Euch weit ihre miitterlichen Arme
offnet, in denen Ihr vor allen Fahrnissen immerdar geborgen sein wiirdet.



Bei Ficklers letztem Satz iiberkam Kepler ein jdher Schreck.
Blitzschnell iiberlegte er. Bis zu diesem Augenblick hatte er nicht daran
gezweifelt, dall man ihn ohne irgendwelche anderen Bedingungen, als sich
ruhig zu verhalten, habe zuriickkehren lassen. Das lag bei dem Vertreter
einer neutralen Wissenschaft wie der Mathematik ganz nahe und war auch
aus dem Riickberufungsschreiben herauszulesen gewesen. Ficklers
hofliche, aber unverhiillte Aufforderung zum {iibertritt machte all dem ein
Ende. Er wulite jetzt, dall er, wenn er bleiben wollte, katholisch werden
miisse. Der Preis war genannt, und es hiel8 nun, den Preis zu zahlen oder zu
gehen.

Er konnte weder das eine noch das andere. Nicht einmal verstehen
konnte er, was geschah. Vor ihm salen zwei Maénner, Leute wie er, nicht
besser als er, aber auch beileibe nicht schlechter, diinkte ihn. Sahen sie denn
nicht wie er das Entsetzliche, das ihn an den Menschen verzweifeln liel8?

,2unter der katholischen Kirche“, begann er zogernd, ,verstand ich
immer die Gemeinschaft aller Christen, zu der auch ich mich zdhle — fiir
den Herrn Vetter und auch den Herrn Pater ist allerdings nur die Papstkirche
katholisch. Ich moge nicht streiten, sagte der Herr Pater. Ich will es
gewillich nicht. Der Herr Vetter Protonotar — davon bin ich tiberzeugt — hat
ndmlich ganz recht: ich werde mich nie der Ubiquitdtslehre Luthers
anbequemen, und das kénnte mir und den Meinen viel Feindschaft und
Gefahr bei den Evangelischen erwecken. Diese Lehre gehort nun einmal zur
Konkordienformel, auf der die evangelische Kirche hartndckig besteht. Was
hdngt so Grolles an einem so kleinen Wort, konnte ich fragen. Ich kenne
viele Geistliche, die entgegnen wiirden: die ewige Seligkeit. Nun hat aber
tiber Menschenmeinung hinaus die heilige Schrift ein Christuswort
iberliefert, und das lautet: ,An ihren Friichten sollt ihr sie erkennen.‘ Hangt
daran nicht die Seligkeit; obwohl dieses Wort von Christus selbst ist?
Deutet mir das, ihr Herren, ich bitte!*

Es bestand kein Zweifel, dalf dem Pater die Antwort zufiel.

,Das Bibelwort fordert Kritik und legt damit dem Glaubigen eine
schwere Last auf, die ihm die Kirche abnehmen mull“, meinte er, , wie
sollte er ohne deren Vermittlung die ewige Seligkeit gewinnen?*

,Dann sind also die Glaubigen nicht schuld an dem, was ich mit so
vielem Kummer, ja mit Entsetzen erlebe?“ fragte Kepler. ,,Seit 75 Jahren
hidngen die Deutschen verschiedenen Konfessionen an. Natiirlich hielt jeder
die eigene Konfession fiir die beste und sich selbst fiir besser als den, der



einer andern zugetan war. Das ist menschlich. Aber das friedliche
Zusammenleben hindert es nicht. Man sprach miteinander und machte
zusammen Geschéfte, verschwdgerte sich zuweilen ungeachtet der
Konfessionen, wie die Familien Fickler und Kepler beweisen ...

,und solchen Greueln redet Ihr das Wort?“ fragte Grienberger scharf.

,Ich bin solchen natiirlichen Ergebnissen des Zusammenlebens weder
geneigt noch abgeneigt. Sie konnen — scheint mir — der Werturteile entraten.
Als Greuel empfinde ich es vielmehr, wenn Menschen mit anscheinend
gesundem Verstand ihn plotzlich verleugnen. Sie sehen nicht, was sie
sehen — weil sie es nicht wollen. Sie horen nicht, was sie horen — weil sie es
nicht wollen. Dagegen sehen sie, was sie nicht seilen kénnen, weil es das,
was sie sehen wollen — oder sollen! —, gar nicht gibt. Mit ihrem Verstand
begeben sie sich ihrer Menschenwiirde, um sich allen Greueln tierischer
Verblendung zu iiberlassen, um in ihrem Mitbiirger und Landsmann von der
andern Konfession zuletzt nur noch ein Ungeheuer, schlimmer als der
Tirke, zu erblicken, den sie sich schon vorher mit Riissel, Klumpful§ und
Klauen hatten aufschwitzen lassen. Ich sage nicht, daR die Evangelischen
besser als die Katholiken seien. Sie wiirden den Katholiken im Verleumden
nicht nachstehen ..., wenn sie nur kénnten. Ist grélere Geschicklichkeit im
Liigen aber eine Rechtfertigung dafiir, Menschen, vernunftbegabte Wesen,
mit allen Mitteln der Kanzel, des Beichtstuhls und weltlichen Druckes zu
dressierten Hunden herabzuwiirdigen, die andere ebensolche Hunde auf
einen Pfiff hin zerfleischen?“ , Es freut mich“, sagte der Pater.

,»Was?!“ Kepler erschrak. ,,Was kann Euch daran erfreuen?*

,,E.s freut mich, dall der Herr Magister nicht nur unser grélSeres Kénnen,
sondern auch die Ursache unserer Erfolge richtig erkannte. Das tragt zum
gegenseitigen Verstdandnis bei.*

,Aber ich sagte doch, dal$ ich dies Verfahren nicht verstehe, es unbillig,
ja gottlos finde.

,Ihr sagtet das, weil Thr Euch beleidigt fiihlt, und damit habt Thr
unrecht — Ihr seid nicht beleidigt worden. Glaubt Ihr denn im Ernst, Herr
Kepler, diese Methoden, mit denen wir die uns anvertrauten Seelen vor der
Lockerung ihrer religiosen Bindungen und vor Verfiihrung durch
Andersgldubige abschirmen, seien fiir Menschen Eures geistigen Ranges
bestimmt, Herr Kepler? Fiir den Pébel dagegen haben sie sich als unfehlbar
erwiesen, und nur fiir den P6bel sind sie gedacht.



In seiner kalten, leidenschaftslosen Stimme lag eine solche
Menschenverachtung, dall Kepler erschrak.

,Fur den Pobel, zu dem auch Fiirsten und Minister gehoren?*

,Die zuerst. Ihr tiiberhortet, Herr Kepler: Ich sprach weder vom
kirchlichen noch vom weltlichen, sondern vom geistigen Rang. Warum ist
es einem Fiirsten fast unmoglich, sich zu diesem Rang zu erheben? Weil
Firsten die am meisten Gehemmten sind. Verzeihen der Herr
Protonotarius®, fiigte er mit leichter Verneigung gegen den Prinzenerzieher
Fickler hinzu, eine Hoflichkeit, die ihm ein L&cheln der Zustimmung
eintrug.

,2Der Herr Pater hdlt also die Liige fiir erlaubt?“ fragte Kepler und
fiihlte eine Hitze im Kopf.

,Was versteht der Herr Magister unter Liige?*

,Du sollst nicht falsches Zeugnis geben wider deinen Ndchsten.

,Ganz recht.“ Grienberger nickte. ,Wider deinen Nachsten. Unsere
Néchsten sind aber — der Herr Magister wird es zugeben miissen — unsere
Beichtkinder. Gegen die legen wir keineswegs falsches Zeugnis ab. Das,
soweit Eure Frage die zehn Gebote angeht. Liige aber ist gleich Gift sowohl
gut wie bose. Zugegeben: Gift kann t6ten, und dann ist es bose. Arzte aber,
die sich mit Gift auskennen, verwenden es zur Heilung der Kranken, und
dann ist es niitzlich und gut.“

,und das Gegeneinanderhetzen von Menschen gleicher Sprache und
gleichen Volkes haltet Ihr fiir gut?*

,2\Natiirlich. Katholiken und Protestanten sind, wie der Herr Magister
sagt, Teile ein und desselben Volkes. Doch um das Gesunde zu retten, mul$
das Kranke verschwinden, das iibrigens bei dieser Operation zu einem
grofSen Teil mitgerettet werden kann — nicht nur durch geistliche Mittel;
aber Thr werdet sehen: wenn es sich darum handelt, Haus und Hof zu
verlassen oder bleiben zu kénnen — wie sie dann gelaufen kommen, um sich
zum Papst zu bekennen. Und die andern, die geistlichen Hochmuts voll ins
Elend rennen? Das Elend ist hart, der Hochmut vergeht, und so ist auch fiir
sie noch die Stunde der Lduterung und der Erleuchtung zu erhoffen.
Versteht Thr das?*

,Was weltlicher Druck und Hunger vermogen, verstehe ich schon,
versetzte Kepler bitter. ,,Aber ...“, wollte er dann beginnen.

Doch der Pater unterbrach ihn.



,Aber mein lieber Herr Kepler! Ich sagte schon: Nicht Ihr seid gemeint.
Wofiir haltet Thr uns? Wir wissen sehr wohl, dall ein Kepler vielerorts
willkommen und nicht auf Graz angewiesen ist.“

,INicht von mir wollte ich sprechen, Pater. Die Katholiken verstehe ich
nicht. Wie konnten sie in so kurzer Zeit dazu gebracht werden, blindlings an
den — verzeiht, Pater — an den offenbaren Unsinn zu glauben — und das tun
siel —, gegen den jede ihrer Erfahrungen spricht, jedes biBchen Verstand
sich auflehnen miilSte?*

,Die Repetition, die stdndigen Wiederholungen®, sagte Grienberger
trocken. ,Ihr kennt unsere Exerzitien nicht. Loyola hat sie an sich selbst
erprobt und dann bei uns eingefiihrt. Ausrichten des Denkens auf ein
einziges Ziel, jeden anderen Gedanken ausschalten, vor allem jede Kiritik.
Das gibt dem Menschen eine Kraft, mit der er das Unwahrscheinliche
erreicht. Diese Kraft 1d6t sich auf andere Menschen iibertragen. Wenn Ihr
den Menschen das, was Ihr ,Unsinn‘ nennt, nur oft genug wiederholt,
glauben sie, und wenn Ihr denselben Menschen hinterher sagen wolltet, daf§
Thr sie belogen habt, wiirden sie {iber Euch herfallen wie {iber jeden andern,
der von der Vernunft nicht lassen will.”

Kepler schiittelte verhalten den Kopf.

,2Der Mensch ist nicht logisch“, fuhr Grienberger fort. , Erweisbare
Tatsachen sind ihm verhaRSt. An nichts glaubt er leichter als an eine Liige.“

,und was ist mit dem, der die Liige gebraucht, die starke Liige?“
Kepler {iiberlegte mehr fiir sich als fiir die andern. ,,Wird sie sich zuletzt
nicht auch des Liigners bemachtigen?*

,Das kommt vor.“ Grienberger gab es zu. ,,Die sich selbst Verfallenen
sind dann aus Lenkern zu Werkzeugen geworden. Was verschldagt es? Je
weniger denken — um so weniger unvorhergesehene Nebenwirkungen und
um so grofler die Konzentration.“

,Bis nur einer noch denken darf? Das ist seelische Vergewaltigung und
teuflisch.“

,Im Gegenteil! Die Dummbheit ist teuflisch, sie ist des Teufels stirkste
Macht, und jedes Mittel, sie zu bandigen, ist recht. Legt sie in Ketten!“

,Uberwinden muR man sie!“ rief Kepler. , Ketten stirken die Dummbheit
nur.“

,oeid froh, Magister. Thr seid kein Regierer, und ein Kirchenherr seid
Ihr zu Euerm Gliick auch nicht. In dieser Hinsicht bin ich anderer Meinung
als Hochwiirden. Thr héttet keine Freude an Eurer Gemeinde gehabt und sie



nicht an Euch. Die zotigen Fischer und Kelling gefallen den Kirchgingern
viel besser.*

Kepler fiihlte schmerzlich, dafl er nichts Rechtes dagegen vorbringen
konne. Es gab zu viele Griinde fiir Grienbergers letzte Behauptung, und
gedacht hatte er, Kepler, Ahnliches auch schon.

,Ich wollte Euch nicht krdnken®“, fuhr Grienberger fort; ,,aber die
wenigen Evangelischen, die mit diesen polternden Trépfen nicht
einverstanden sind, zdhlen nicht mit.

,Oder nur sie zdhlen®, widersprach Johannes.

,Ein frommer Traum, Kepler, ein durchaus angenehmer Traum. Das
kénnen wir uns beide aber nicht leisten. Die Menge entscheidet, und fiir sie
wieder diejenigen, die sie beherrschen. Ihr kennt die siegreichen Methoden.
Thr habt Euch iiber sie beklagt. Das mégt Ihr tun. Im allgemeinen Strom von
Glauben und Meinen konnt Thr nicht mitschwimmen. Thr nicht! Thr seid
Mathematiker, Euch 146t die Logik nicht los, und so konnt Thr nichts gegen
das, was ich Euch sagte, einwenden. Das wil$t Thr selbst.

,1hr hdttet recht, wenn Eure Voraussetzungen stimmten.“ Geschlagen
geben wollte Johannes sich nicht. So versuchte er denn auszuweichen.

,otimmen sie wirklich nicht?“ fragte Grienberger. ,Ich hatte den
Vorzug, als gelegentliches Bindeglied zwischen unserm Pater Scheiner und
Euch wirken zu diirfen, und ich sollte mir keine Gedanken iiber Euch
gemacht haben? Ihr verkennt mich, Herr Kepler. Was ist Euch heute die
Ubiquitdt? Thr sagtet es selbst. Eine 1dRliche Frage, wie iibrigens auch uns
Jesuiten. Thr lest jetzt in dem Buch Gottes, das er an den Himmel
geschrieben hat. Selbst wenn Thr aus Gefalligkeit fiir Herrn von Hohenburg
Daten und Vorgédnge aus der Antike bestimmtet, holtet Ihr Euch die Antwort
von den Sternen, und Eure Studien zur Weltharmonik, tiber die Verhaltnisse
der Bewegungen im Weltraum zu den Gesetzen der Musik werden wohl
Euer Leben ausfiillen — fernab von allen theologischen Spekulationen und
von allen Spekulationen iiberhaupt und jeder Mystik. Nach Euern eigenen
Worten geht Ihr bei allen FEuern Gedankenschliissen vom sinnlich
Wahrnehmbaren aus.“ Grienberger schneuzte sich und machte damit einen
Punkt. Dann hob er den Kopf: ,,Und nun sagt mir, worin ich unrecht habe.

,unrecht nicht — doch es ist alles so ...“

,Lieblos? Nun, Magister, Thr erwartet doch nicht, da8 ich Eure Kindes-
und Knabengefiihle bemiihe, unerquickliche Zustiande vielleicht, die in der
Erinnerung dennoch einen Hauch tierischer Warme ausstrahlen, nach der



sich der Einsame sehnt? Klarheit ist kalt, und Kalte ist lieblos. Aber gesund
ist sie, Herr Kepler. Ihr steht am Anfang, und schon wurde Euer Name
bekannt. Aber vergelit dariiber nicht, daf Thr Euch Ungeheures aufgeladen
habt und Euer Leben verdoppeln und verdreifachen miifst, um die Aufgabe
zu bewadltigen. In Euerm eigenen Raum miiSt Thr leben, zumindest arbeiten.
Eine feindliche Atmosphadre ist nichts fiir Euch, und die der evangelischen
SpieBer ist Euch feindlich.*

,opieler gibt es iiberall.”

,Es ist nur die Frage, wie weit man sie es treiben 1dlst. Werden Eure
evangelischen Theologen Euch vor jedem Milltrauen und jedem
Ausschniiffeln schiitzen? Wie oft Ihr in die Kirche, wie oft Ihr zum
Abendmahl geht? Sie sind selbst Spiefer und werden mitschniiffeln. Mein
lieber Magister, es ist miiig zu untersuchen, ob Ihr jemals einen Anlal$
dazu gegeben habt. Thr seid eine starke Personlichkeit, wenn auch noch mit
vielerlei Eierschalen behaftet. Manche werdet Thr vielleicht nie loswerden.
Aber die Personlichkeit wittert man, und der gilt die uneigenniitzige
Feindschaft der evangelischen Theologen, uneigenniitzig insofern, als es
durchaus in ihrem Interesse ldge, Euch nicht zu vergraulen. Es ist das
Dimmste, was sie tun konnen, und darum werden sie es tun. Die
protestantischen Kirchen sind ihrem Wesen nach kein Nahrboden fiir
Charaktere. Bei ihrer Griindung besallen sie keine weltliche Macht. Sie
waren auf die Macht ihnen geneigter Fiirsten angewiesen, bei denen sie sich
mit dem Pauluswort ,Seid untertan der Obrigkeit, die Gewalt {iber euch hat’
einzuschmeicheln versuchten. Als aber der wirklichkeitsnahe Paulus seine
Epistel schrieb, war es fiir die damaligen Christen — schon um nicht
aufzufallen — ein Gebot der Klugheit, den heidnischen Kaisern alle
Untertanenpflichten zu leisten. Inzwischen entstand jedoch in anderthalb
Jahrtausend eine festgefiigte katholische Kirche mit dem unumschrankten
Papst an der Spitze, und sie bedarf keiner Duldung mehr — vielmehr kann
sie es sich erlauben, ihrerseits bedeutende Menschen zu dulden, wie sie fiir
ihre eigenen Reihen auch immer wieder geistesstarke und herrschbegabte
Maénner braucht.“

Wie aus sicherem Weg geschleudert kam Kepler sich vor. Bis jetzt hatte
seine theologische FErziehung seinen hergebrachten Glauben an die
Allgemeingiiltigkeit der Bibel beschiitzt, und nun kam dieser Jesuit und
stellte es mit unbestreitbaren geschichtlichen Tatsachen so dar, als habe
Paulus die Untertdnigkeit nur wie eine vorldufige weltliche List den



Schwachen fiir solange empfohlen, wie sie eben schwach seien. Das aber
bedeute die Zeitgebundenheit eines jeden Bibelwortes!

,und die Bibel, Pater?“ fragte er dennoch, wdhrend ihm seine
Sicherheit bereits entglitt.

,oelbstverstandlich respektieren wir sie®, erkldrte Grienberger; ,,aber
tiber dem Wort des Apostels steht in der Bibel auch das andere unseres
Herrn Jesus: ,Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes
ist. Das ist eine klare Gegeniiberstellung von Gott und Kaiser, bei der
unserer heiligen Kirche natiirlich die Entscheidung tiber das, was Gottes ist,
zufillt. Die Kirche war schon in heidnischer Zeit durch freiwillige Steuern
und Vermdchtnisse eine Geldmacht. Heute ist sie eine Weltmacht. Fiir uns
ist sie die einzige, die wir brauchen konnen, und an der wiirdet Ihr
teilhaben, Herr Kepler!*

,Meine Frau ist evangelisch“, wich Kepler aus, ,und meine Tochter
Regina, deren Verwandte und Freunde sind es ebenfalls ...

,Glaubt Thr, dalf FEuer Schwiegervater auf Miihleck uns lange
widerstehen wird?“ Kepler zégerte. ,,Nein“, sagte er dann.

,In der Hauptsache ist das die Ursache Eurer Zuriickhaltung. Thr
mochtet Euch nicht wie ein Herr Miiller entscheiden. Aber iiberseht bitte
nicht: Miihlen und Grundbesitz ist eine Sache, und die ErschlieBung des
Weltraums fiir den menschlichen Verstand ist eine andere. Euerm
Schwiegervater wird nichts nachgesehen werden. Thr dagegen wiirdet frei
sein, zu tun, was Euch beliebt. Natiirlich wiirden wir uns freuen, Euch in
der Messe zu sehen. Aber niemand wird Euch zwingen. Uns geniigt es,
wenn Johannes Kepler katholisch wird.“

Es war, als habe Johannes den letzten Satz iiberhort. ,Ich wire frei,
sagtet Thr? Auch dann frei, wenn ich zu Erkenntnissen kdme, die der
Papstkirche nicht genehm wéren?“ ,,Auch dann.*

Die Antwort war da. Keinen Augenblick hatte Grienberger verloren.

,Was mir den starksten Widerstand eintrug, bei unsern Theologen und
selbst bei Tycho Brahe“, fuhr Kepler dennoch fort, ,,ist der Umstand, daf8
ich mich an den Almagest des Ptolemédus mit der Erde als einer festen
Scheibe im Mittelpunkt der Welt nicht mehr halten kann, sondern dem
Sonnensystem des Kopernikus anhange.“

,Der Kleriker Kopernikus hat sein Werk dem Papst gewidmet®, sagte
Fickler, ,,vergelSt das nicht, Vetter.“



, ,De revolutionibus orbium coelestium‘, heilSt es“, gern zeigte
Grienberger sein Wissen, ,,und der Papst war Paul III. Was also hitte der
Magister von unserer Kirche zu besorgen?*

,Das will ich Euch sagen, Pater. Ich weill von einem, der vieles, was
Menschen denken kénnen, zum ersten Male dachte. Er war ein Gegner der
aristotelischen Philosophie ebenso wie des ptolemdischen Almagest,
glaubte an mehrere Welten und an deren Unendlichkeit. Er lehrte in Genf,
Paris, Wittenberg, Helmstedt, Padua, und am siebzehnten Februar dieses
Jahres wurde er wegen seiner Lehre von der Unendlichkeit der Welt in Rom
verbrannt.“

,Giordano Bruno!“ rief Grienberger, mehr nicht. Zu ungelegen kam
ihm der Name.

,,Er war Kopernikaner wie ich®, schlof§ Johannes.

,Mein lieber Vetter oder lalSt mich schon Neffe sagen®, half Fickler,
,die Inquisition wird von den Dominikanern verwaltet —

,Giordano Bruno war selbst Dominikaner.“ Grienberger hatte sich
bereits erholt. ,Es war ein hédlllicher Zwist dieses Ordens! Wir Jesuiten
haben nichts mit diesem Prozel§ zu schaffen.“

,2Aber die Jesuiten konnten ihn offenbar nicht verhindern®, stellte
Johannes ruhig fest.

,2Das war nicht die Sache der Jesuiten®, erklarte Fickler. ,,Ihr, mein
Neffe, wiirdet zu ihnen gehoéren, und seid versichert, Euch zu schiitzen
héatten die Jesuiten die Macht.“

,,Die siife Macht“, ironisierte Johannes.

,Die notwendige Macht!“ trumpfte der Oheim auf. ,,Gilt es Euch denn
gar nichts, Neffe, dal IThr mit einem Schlage aller Schwierigkeiten enthoben
wadret? Bis jetzt bequengelten Euch Eure Glaubensgenossen; aber wenn Ihr
nicht mehr zu ihnen gehortet und als Hofmathematikus unseres Erzherzogs
nach Tiibingen kdmet, wiirden sie Euch die Stiefel lecken. Seine Hoheit ist
Oberlehensherr von Siid-Wiirttemberg, vergelit das nicht. Die kirchliche
Macht verwandelt sich nach Bedarf in die weltliche, in die kleine Miinze
der kirchlichen Macht. Das ist nicht schwer, umgekehrt wdire es
schwieriger.“

Er lachte. Dazu hatte er ein Recht, das Johannes anerkennen mufite,
wenn er es auch nicht gern tat.

,90 dhnlich wiirde man sich benehmen. Leider!“ sagte er. ,Ich aber
jage nach astronomischen Lehrsdtzen, und dabei sind krumme Buckel



entbehrlich. Recht freilich habt Ihr, wenn auch beileibe nicht alle diese
Leute ihre Grobheit mit Dummbheit begleichen. Mindestens ebenso wahr ist
es jedoch, dall es bei den lutherischen Theologen wohl viel Zank, viel
Nachtragen und Beschrdnktheit gibt — nur zu verbrennen pflegen sie die
nicht, die sich erdreisten, anderer Meinung zu sein.*

,,Jun wiirden sie es schon! Aber sie haben unsere Macht nicht
Grienberger in jahem Zorn.

,Das eben finde ich so beruhigend®, meinte der Mathematiker Johannes
Kepler sanft, wobei es ihm bewuf3t war, dal er sich damit statt fiir eine
hofische Laufbahn fiir das Elend entschied.

(13
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X

Prag. Romische Majestit hatte seinem Hofmathematikus Tycho Brahe, dem
Fiirsten der Astronomie, bei dessen Ankunft in Bohmen das Schlo Benatek
eingerdumt, wo Kepler bereits vor seiner Ausweisung aus Graz den grolSen
Mann besuchsweise kennengelernt hatte. Doch Tycho schleppte nicht nur
eine groBe Familie, sondern auch einen ganzen Trol8 von Mitarbeitern und
Assistenten mit sich herum.

Damit das Schlol den Anspriichen fiir so viele Menschen geniige,
waren erhebliche Umbauten nétig gewesen — und auch nicht nétig gewesen.
Denn vor der Beendigung dieser Arbeiten hatte der Kaiser seinen
Astronomen schon wieder nach Prag iibersiedeln lassen, weil er ihn oft zu
sehen begehrte und die achtunddreifSig Kilometer bis Benatek sich dabei als
zu zeitraubend erwiesen hatten. Das war wohl fiir Brahe sehr ehrenvoll,
doch nicht minder unbequem.

Jetzt residierte er auf dem Hradschin, in dem Gasthof zum ,,Goldenen
Greif”, wo er zwei Stockwerke belegt hatte. Das Haus war neu, mehr eine
Fiirstenherberge als ein einfacher Gasthof. Im Gegensatz zu Schlof§ Benatek
wies es viele Annehmlichkeiten auf, die dlteren Hausern fehlten. Auch die
Vorteile der Grolistadt kamen besonders dem jungen Volk entgegen. Zwei
Sohne und vier Tochter — besonders die Tochter! — brachten an einem
einzigen Tage mit Geldchter und Umherrennen genug an Larm zusammen,
und natiirlich hatte sich der jugendliche Freundeskreis der Brahekinder in
Prag ansehnlich vermehrt. Bei den Keplers in der Grazer Stempfergasse
hatte es so etwas nicht gegeben. Fiir die studierten Herren war es jedenfalls
ein Gliick, dal8 die laute Frohlichkeit der Jugend in Prag den erwiinschten
Auslauf hatte und somit dort weniger storte als in der ldandlichen Stille von
Schlof8 Benatek.

Insofern war der Wohnungswechsel erfolgreich gewesen: Brahe hatte
es jetzt nur wenige Schritte zu seinem Herrn. Erst vor kurzem war er von
einer Audienz zuriickgekehrt. Degen und Rock hatte er bereits abgelegt und
damit auch den Spitzenkragen, auf dem sein Kopf wie auf einer weilSen
Schiissel geruht hatte. Jetzt bedeckte eine Schaube mit Nerzbesatz den Rest
seiner spanischen Hoftracht. Mit seinen vierundfiinfzig Jahren, denen das
Grau des blonden Backen- und Schnauzbartes entsprach, ware er vielleicht
eine dhnlich stattliche Erscheinung gewesen wie auf den unterschiedlichen



Bildern von ihm, wenn ihm nicht in dem weniger reifen Alter von zwanzig
Jahren ein kleines Malheur passiert ware. Damals hatten er und Manderup
Parsbjerg, ebenfalls ein junger ddnischer Edelmann und Kommilitone auf
der Universitdt Rostock, es dem Weltwohl fiir férderlich gehalten, sich
ndchtlicherweile mit ihren Rapieren anzufallen. Und dabei war es
geschehen. Parsbjergs Klinge war scharf geschliffen und Brahes Nase
schon, aber nicht von Stahl gewesen. Auf diese Weise war ihre Spitze einer
Parsbjergischen Terz zum Opfer gefallen.

Das wire weiter nicht schlimm gewesen. Auch auf der Nase kann ein
vollendeter SchmifS mannliche Tapferkeit bezeugen. Um diese
madadchenbetorende Wirkung war der junge Brahe gebracht worden. Eine
Anekdote wollte namlich wissen, dall ein Hund in der Ndhe gewesen sei,
der die Spitze der adeligen Nase als seine legitime Beute mit einem
Schnapser verschlungen habe. Natiirlich waren sich alle rechtlichen Leute
darin einig, dal8 diese Anekdote vollig unverbiirgt und nichts als die
boshafte Entweihung einer ritterlichen Betdtigung sei. Und man solle sich
schamen!

Das MiRliche war nur, dal8 alles Schamen die Nase, damit sie der
Wundarzt hitte anndhen kénnen, nie mehr herbeigeschafft hatte. Sie war
und blieb weg, und Seine Gnade muf$te an ihrer Stelle eine Nachbildung aus
Silber und Gold ankleben. Aber selbst mit SchmiR ist eine echte Nase einer
Nachbildung vorzuziehen; so mochte Herr Brahe auch nie ohne sein
Mastixtopflein sein, um mit ihm jederzeit einer etwaigen Lockerung
begegnen zu konnen.

Allzu friih hatte diese Begebenheit seine jugendliche Unbefangenheit
beendet. Er suchte sie von da ab durch Uberbetonung seiner
gesellschaftlichen Anspriiche, spadter besonders auch auf Grund
wissenschaftlicher Erfolge, auszugleichen, womit er nicht einmal sich selbst
immer iiberzeugte. Es mochte freilich ein Gliick gewesen sein, dal§ er auf
diese Weise seiner Absicht, eine standesgemélle Heirat zu schliefSen, entsagt
hatte, um sich mit groerer Entschiedenheit an das Mddchen Christine zu
binden, das alles andere als ,,standesgeméal“ und nicht einmal eine ,,Freie
war — eine Leibeigene also. Die Unzufriedenheit seiner hohen Familie mit
diesem Verhalten hatte ihn allmé&hlich von der Furcht befreit, durch das
Druckenlassen von Biichern in den Augen seiner Standesgenossen den ihm
von Gott verliehenen Adel zu beflecken. Er war eigensinnig genug
gewesen, diesen Adel ohne jeden kirchlichen Segen und nur mit Christines



Hilfe auf zwei Junker und vier Frdulein zu iibertragen. Denn nach
danischem Recht war eine Frau, die drei Jahre eines Mannes Tisch und Bett
geteilt und seinem Hauswesen vorgestanden hatte, dessen gesetzliche
Ehefrau.

Man konnte sagen, er habe sich recht eigenwillig seinen Weg gewabhlt.
Danach war ihm allerdings nicht viel iibriggeblieben, als sich ganz der
Astronomie und seiner Erkenntnis zu widmen, die er als erster gehabt hatte,
namlich dall es nur durch andauernde und sorgfiltige Beobachtungen
moglich sei, in den Wandel der Planeten Einsicht zu erhalten. Der
merkwiirdige Unfall jener Dezembernacht in Rostock hatte eine Kette nicht
minder merkwiirdiger Folgen gehabt: Der Verzicht auf die adelige Braut,
seine Verbindung mit Christine, die Besessenheit, mit der er seine
Wissenschaft betrieb, und sein junger Ruhm, fiir den ihm sein Konig das
Kanonikat am Dom zu Roeskilde, die Insel Hven unterhalb Heisingborg,
um darauf eine Sternwarte zu erbauen, und die schwere Goldkette mit dem
angehdngten Elefanten, Ddnemarks Wahrzeichen, verliehen hatte. Doch
Konig Friedrich war jetzt tot. Die Domherrenwiirde nebst Einkommen hatte
ihm der vierte Christian, Friedrichs Nachfolger, genommen, den Aufenthalt
auf Hven verekelt. Die Kette aber trug Tycho. Er hatte sie zur Audienz
angelegt, man sah sie, wenn sich die Schaube verschob.

Seine grofartige Unbefangenheit und unbeirrbare Selbstsicherheit hatte
er lingst wieder. Uber Gewinn und Verlust war sie seine Stiitze gewesen.
Auch Hemmungen, die ihm einige Hofleute gern bereitet hétten, waren gar
nicht in sein Bewulfitsein gedrungen. Nunmehr bezog er ein Gehalt, wie es
Grafen und Barone nach langer Dienstzeit am kaiserlichen Hof nicht
erhielten. Er war eben ein Weltmann, wie unter den Grafen und Baronen
Boéhmens und Osterreichs kaum einer zu finden war. Als junger Student
hatte er seine Kavalierstour in Begleitung eines Hofmeisters iiber ganz
Europa ausgedehnt. Der Umgang mit Firstlichkeiten und beriihmten
Personen, die dem begabten jungen Menschen gern eine eigene Meinung
eingerdumt hatten, war ihm zur Gewohnheit geworden und hatte ihm
frithzeitig Einblicke in die internationale Politik gewdhrt, die andern
verschlossen waren. Schon in jungen Jahren war er mehr als nur der
Studierende der Rechtswissenschaft gewesen, der sich auch mit Astronomie
befallite. Von Jugend auf war er an Hochachtung gewohnt. Trotz aller
Nasendefekte mufSte ein solches Leben einen groen Herrn hervorbringen,
dem es nicht darauf ankam und der allerdings auch in der Lage war, in die



eigene Tasche zu greifen, wenn seine Ziele es verlangten. Auf Hven hatte er
die Uraniborg, die erste Sternwarte, angelegt, die diesen Namen verdiente,
um allerdings nach einer zwanzigjdhrigen Tétigkeit von einzigartigem
Erfolg sein Vaterland in Unfrieden mit seinem Koénig zu verlassen. Feinde
machten ihm nichts aus. Seinen Landsleuten hatte er durch die Annahme
der kaiserlichen Berufung nach Prag eine Antwort gegeben, die nicht ihn
beschamte.

Nun hob dieser unbekiimmerte Mann den Kopf dem jungen Kavalier
entgegen, der soeben eintrat.

,Der Kaiser hat genickt, mein Lieber. Er ist einverstanden.

,Ihr spracht zur Majestdt also doch vom Kepler.“ ,,Das war meine
Absicht.”

,Leider. Der Herr wolle verzeihen: Ich kann an dem Kepler nichts
finden. Ein kleiner Mann, der Hohergestellte nicht zu dstimieren weils und
schlechtes Benehmen fiir Begabung halt.

,, Vielleicht sieht er in Euch keinen Hohergestellten.

,lch bin von gutem Adel! Die Emporung des jungen Herrn war
aullerordentlich echt. ,Es wire niitzlich®, fuhr er fort, ,,wenn der Herr Brahe
diesem aufgeblasenen Rechendiener bedeuten méchte ...«

Tycho Brahe unterbrach. Er hatte einen guten Tag, und wenn er sonst
mit jungen Leuten machte, was ihm beliebte, so begiinstigte diesen einen
doch der Umstand, da Brahe vier Tochter hatte. Eine von ihnen wollte
Franz Tengnagel heiraten.

,Mein lieber Franz“, sagte Herr Tycho, ,,ich vermag nicht einzusehen,
dall ein Adeliger mit Magister Kepler nicht fertig werden kénnte. Wir
kennen doch alle unsern Freund Hoffmann von Griinbiichl. Der vergibt als
steierischer Standesherr seinem Adel gewil8 nichts. Und wo wohnt Kepler
hier in Prag — schon Anfang des Jahres und jetzt gar mit Frau und Kind?
Beim Baron Griinbiichl auf Strechau. Das sieht nicht nach schlechtem
Einvernehmen aus.“

,Der Griinbiichl wversteht nichts von Astronomie, und darum
tiberschatzt er den Kepler.*

,Falsch, Franz, ganz falsch! Der Griinbiichl interessiert sich sehr fiir
Astronomie. Schon des Kaisers wegen tut er das. Aber er weill um seine
Grenzen auf diesem Gebiet. Wie nun, wenn Kepler seine Grenzen dem
Standesherrn gegeniiber ebenfalls kennte? Ich zweifle nicht daran. Dalfs



seine Uberlegenheit als Mathematiker von Griinbiichl anerkannt wird, ist
dagegen selbstverstandlich.*

,Dem Herrn Brahe ist er nun auf keinem Gebiet gewachsen, und es
scheint mir doch, als sei es zu Reibereien zwischen ihm und dem Herrn
Brahe gekommen. Keiner von den andern Bediensteten wiirde sich das
erlauben.”

,Meine Mitarbeiter haben ihre eigenen Meinungen. Deswegen halte ich
sie. Und Kepler ist keiner von den andern. Hort, Franz Tengnagel, Thr wollt
meine Elisabeth heiraten. Hab’ gar nichts dawider, und Ihr wilt auch, was
fiir eine Frau Ihr mit dem Madchen bekommt. Aber mit einem Gesicht, das
Euch gefillt, ist es Euch nicht getan. Ihr schaut auch darauf, dal} die
duleren Gliicksumstdnde der Familie Tengnagel von Camp sich nicht
mindern mochten, und denkt dabei vielleicht an meine sechs Kinder. Ist mir
recht, Franz, dall Thr so denkt. Es gibt mir das Vertrauen, dal meine
Elisabeth bei Euch nicht in Not kommen wird. Denn gar so arg steht es
schlieflich nicht bei mir. Da sind meine dadnischen Giiter Knudstrup und
Tostrup — ein wenig verschuldet zwar — doch da ich sie hier mit meinen
dreitausend Gulden auf das Jahr nicht in Anspruch zu nehmen brauche,
wird sich das in einem Jahr oder zwei behoben haben. Aulerdem habe ich
Geld an sichere Leute zu guten Zinsen ausgeliehen, darunter zehntausend
Taler an den Herzog von Mecklenburg. Mein Kanonikat habe ich freilich
verloren, doch die Insel Hven mit vierzig Pachthofen habe ich noch
lebensldnglich. Ein Teil meines Besitzes ist zudem in meine Arbeit
geflossen und steckt in meinem Beobachtungsmaterial. Thr kennt seine
Genauigkeit und seinen riesigen Umfang. In der Hauptsache habe ich allein
die Uraniborg bauen lassen und auch alle meine Apparate, die ich erst Stiick
fiir Stiick selbst erfinden mufSte, um meine Beobachtungen auf Minuten und
Sekunden genau machen zu koénnen. Vor mir hatte das niemand
fertiggebracht!“

,und dann die Gehilfen des Herrn die vielen Jahre“, flocht Tengnagel
ein.

,, Wir verstehen uns also.“

,INur weill ich nicht, worin der Kepler dem Herrn Brahe dienlich sein
soll. Er sieht doch so schlecht, dall er froh sein mull, die Venus als
Abendstern zu erkennen.“

,Kepler hat Erleuchtungen. Man gebe ihm einwandfreie
Beobachtungen, und er wird durch sie auf Weltgesetze stoRen, die wir noch



nicht kennen. Darum handelt es sich.*

Tengnagel wollte nicht tiberzeugt sein.

,und auller Kepler sollte es keinem andern gliicken?*

,INein, Tengnagel, Thr nicht. Ihr sollt zu dem, Eurigen kommen. Aber
das nicht. Wilit es selbst, dal$ Ihr mir wert seid. Aber wenn es auch einen
andern gdbe — Thr seid der andere nicht, und ich kenne ihn nicht, den
andern. Ich kenne nur Kepler. Das entscheidet.” Brahe legte seine Hand auf
Tengnagels Schulter. , Tengnagel!“ sagte er mit der ganzen
Uberzeugungskraft, die er besaR. ,,Gegen Eure eigenen Interessen wiirde ich
handeln, wenn ich Euch mein Material iiberliefe. Es bekommt erst seinen
Wert durch die Berechnungen und die Gesetze, die sich aus ihnen ergeben.
Meine Beobachtungen sind ein Teil von meiner Kinder Erbe — sie sind es
nicht allein. Beerben kénnt Thr mich einmal, Franz, aber die Berechnungen
macht Kepler ...“

Bei aller Selbstherrlichkeit kam Brahe das ungeddampfte Getrappel
eilender Fiille nicht ungelegen.

oFranz — Franz ...“, rief es, und an der Stimme erkannte er seine
Elisabeth.

,Man sucht Euch®, sagte er nicht ohne Vergniigen an der gewaltsamen
Beendigung des Gesprachs, als auch schon unter lautem Lachen die Tir
aufgerissen wurde.

,Ach ...!1“ rief Elisabeth und wurde auf einmal ganz manierlich. ,,Wir
dachten, der Herr Vater sei beim Kaiser?“

,lhr seht, ich bin hier. Die Majestdt war so gnddig, mich sofort zu
empfangen, und so bin ich eher zuriickgekehrt, als es meinen Td&chtern
offenbar beliebt. Was die jungen Damen aber in meinem Studierzimmer zu
suchen haben, mochte ich gerne wissen.*

,Ach, ich ...“, meinte die eine.

,Ach, wir ...“, fand die andere.

Aber sie wulsten genau, dal8 der Herr Vater, so sehr er sich auch den
Anschein gebe, gar nicht zornig sei und mit der kavaliersmaRigen
Hoflichkeit eines wohlerzogenen Mannes alles seinen erwachsenen
Tochtern nachzusehen bereit sei.

Auch ein anderer wullte das, ein schmdchtiger Mann. Unbemerkt und
leise war er durch die offengelassene Tiir eingetreten. Er kannte dieses
lebenspriithende Weibsvolk von seinem ersten Besuch in Benatek. Aber
auch wenn er die schlanken Beine, das blonde Haar und alles, was andere



Manner an dieser jungen Weiblichkeit zu reizen vermochte, wahrgenommen
hitte — mehr als die Beine galt ihm der Kopf. Und so waren sie ihm im
Augenblick nicht nur unwillkommen, sondern {iberhaupt lastig. Sie
ibersahen ihn, wie er sie. Was verschlug es ihm? Er hatte eine Frau zu
Haus, und die machte ihm schon warm genug. Es war Kepler.

,Ich weils schon, was ihr wollt“, sagte Brahe zu seinen Tochtern, ,,ihr
wollt euern Franz.“

,ET hat versprochen, mit uns Ball zu spielen®, sagte die eine.

,,und nun lalt er uns warten!“ schmollte die andere.

,,Lalst er? Unerhort!“ fand auch Brahe voller Ironie. ,,Aber nun habt ihr
ihn. Macht, daB ihr fortkommt. Raus mit euch, Bagage! Alle drei!“

Brahe lachte. Er war sehr zufrieden, mit den T6échtern auch Tengnagel
auf eine glimpfliche Weise losgeworden zu sein.

,GOren!“ sagte er mit einem zdrtlichen Schmunzeln, als die Tiir sich
hinter den Récken schlof8. Dabei erst wurde er Kepler gewahr. , Verzeiht,
Herr Magister. Ich sah Euch nicht. Aber Ihr habt ja auch schon eine Tochter.
Eben konntet Ihr sehen, wie sich so was entwickelt. Nicht einmal in seiner
Studierstube ist man vor den Bdélgern sicher. — Aber will der Herr nicht
Platz nehmen?“

Er halle seine Erfahrungen mit Kepler. Die kleinste Vernachldssigung
einer gebotenen Hoflichkeit konnte drgerliche Folgen haben. Mit ihm war
es nicht tunlich, wie mit einem Gleichgeborenen und Gleicherzogenen zu
verfahren, bei dem man die Formen auch einmal schleifen lassen mochte,
weil sie beiden Teilen geldaufig waren. Kepler dagegen war sich noch nicht
der Moglichkeiten bewul$t, durch diskrete Andeutung der Form den andern
auf sie zu verweisen, wenn er deren Vernachldssigung ablehnte. Er fiihrte
immer gleich ,ehrliche Aussprachen“ herbei, die ebenso langweilig wie
tiberfliissig und mehr noch verdrieBlich  waren, weil sie
Selbstverstandlichem zu einer Wichtigkeit verhalfen, die ihm nicht zukam.
Brahe waren derartige Auseinandersetzungen um so mehr ein Greuel, weil
er auf dem Gebiet der Wissenschaft, auf dem er keinen Geburtsrang gelten
lieR, Kepler als einen Gleichen anerkannte — eine Uberzeugung, mit der er
allerdings in seinem Hause und unter seinen Mitarbeitern allein stand. Seine
Fahigkeiten mochten unter vorzeitigem Altem gelitten haben - die
Einschdtzung Keplers war mehr als der Eigensinn eines Mannes, der seine
Zeit gehabt hatte.



Jetzt freilich schiittelte der grolle Mann den Kopf. Allzu ersichtlich war
Kepler, wie er so dasal, von Lebensangst ausgelaugt. Mit seiner
Menschenkenntnis sah es Brahe.

,Ich habe eine gute Nachricht fiir Euch, Herr Kepler®, sagte er daher
absichtlich obenhin, ,,der Kaiser hat genickt.“

Kepler verstand gar nichts, und an eine Verhtéhnung mochte er denn
doch nicht glauben.

,Genickt ...?“ fragte er.

Brahe lachte.

,Ja, mein Verehrter. An diesen kaiserlichen Hof miilft Ihr Euch noch
gewOhnen. Der Kaiser hat genickt, als ich ihm vorschlug, Euch in seine
Dienste zu nehmen. Der oberste Kammerdiener Machowsky hat es gesehen,
und das ist mehr als eine notarielle Beglaubigung. Niemals ist es
vorgekommen, dal8 die Majestdt sich dhnlichen Verpflichtungen entzogen
oder sie vergessen hitte. Wann freilich der Vertrag zu Papier kommt, weill
man nie und schon gar nicht, wann man die Gulden im Beutel hat ...“

Ganz unbeherrscht sprang Kepler auf.

,Was soll mir das? Eure Gnade sind ein groRer Herr, aber ich bin ein
kleiner Mann und hab’ fiir Frau und Kind zu sorgen. Als Spielball
kaiserlicher Launen sind mir die zu gut!*

,Erregt Euch nicht, Herr Magister! Setzt Euch, ich bitte Euch. Wir sind
beide Manner der Wissenschaft und auf unserm Gebiet der Astronomie und
Euerm der Mathematik seid Ihr fiir mich ein Meister und kein kleiner
Mann. Ich bin so geworden, wie ich bin, es hat keinen Zweck, dariiber zu
streiten. Andern kann ich mich nun nicht mehr; aber daR ich Euer Vertrauen
nicht verdiene, glaube ich nicht.“

,vertraut Herr Brahe mir? Immer, wenn ich etwas von den
Beobachtungen des Herrn erfahren mochte ...“

,1hr seid jung, und ich bin es nicht. Versteht Thr das nicht, Herr Kepler?
Ich bin eifersiichtig. Auf Euch bin ich eifersiichtig. Mein ganzes Leben hat
sich in Beobachtungen verzehrt, in exakten Beobachtungen! Das erkennt
auch Thr an?“

,Das erkenne auch ich an“, sagte Johannes und begann schon seine
Heftigkeit zu bereuen.

,E.s bedeutet also nichts, dall es Euch schon Eurer Augen wegen nicht
gegeben ist, dhnliche Beobachtungen zu machen und in einer Weise
anzuhdufen, wie sie mir vergénnt war. Ich habe, was Ihr nicht habt, aber Thr



habt etwas, mit dem Thr meinem selbsterarbeiteten Besitz den Wert geben
konnt, der ihm tatsdachlich innewohnt. Seid also einstweilen noch duldsam
gegen die Schwachen eines alten Mannes. Auf die Dauer kann ich Euch ja
gar nicht den Weg verstellen.

,Ich hoffe, der Herr Brahe will damit nicht etwas in bezug auf dero
Gesundheit andeuten ...?*

,INur keine Sentiments! Mit sechs Kindern, die alle versorgt sein
wollen, und dazu einem kiinftigen Schwiegersohn wie Tengnagel ist es ganz
natiirlich, Kiinftiges zu regeln. Zu meiner Hinterlassenschaft gehdren aber
auch meine Beobachtungen. Im Laufe meines Lebens ist viel Geld aus
meinem Vermogen hineingeflossen, und das geht meine Familie an.
Wichtiger ist, was mit den Beobachtungen wissenschaftlich geschehen soll.
Es ist mir nicht leicht geworden, zu einem Entschlulf zu kommen; aber ein
Mann wie ich muB8 sich mit Tatsachen abfinden. Ich sagte schon, daf8 Thr,
Herr Kepler, diese Beobachtungen nicht hittet machen kénnen. Sie sind
mein Verdienst, und nicht in jedem Jahrhundert findet sich ein Brahe. Um
aber aus diesen Beobachtungen Himmelsgeheimnisse zu entschleiern,
bediirfte es wiederum eines ganzen Lebens. Meines Lebens? Nein, Eures
Lebens, Herr Kepler, eines so fanatischen Mathematikers und Rechners,
wie Thr es seid. Mein Leben fiir Eures — Euer Leben fiir meins. Wir gehoren
zusammen, Herr Kepler. Ich bestreite Euer Ingenium in keiner Weise, wenn
ich Euch sage, dall ich von Euerm ,Mysterium Cosmographicum® trotz
dessen herrlicher Intuition nicht iiberzeugt bin, nicht {iberzeugt sein kann.
Die Konstruktion stimmt nicht, und der Grund dafiir, dal$ die reguldren
Korper in ihren Verhdltnissen untereinander nicht genau den
Planetenabstdanden entsprechen, liegt nicht bei Kopernikus und bei dessen
ungenauen Beobachtungen, auf die Thr Euch stiitztet, sondern im Fehlen
aller sicheren Voraussetzungen fiir Eure Theorie. Gesetze fallen nicht vom
Himmel. Gewil sind Einfdlle gut und niitzlich; aber von ihnen bis zu einem
giiltigen Gesetz ist ein weiter Weg. Nehmt meine Berechnungen — sinnlich
wahrgenommene und auf Grund der Wahrnehmungen errechnete
Tatsachen —, und Ihr werdet Euch selbst davon iiberzeugen, dall Eure
reguldren Korper kein Mittel zur Entrdatselung des Weltalls sind.*

,Der Herr Brahe will mir also wirklich seine Beobachtungen geben,
wenigstens soweit sie die Planetenabstdnde betreffen?“

,Ich sagte es, Herr Kepler.“



,und ich beginne zu begreifen: Da mir Eure Beobachtungen fehlten,
griff ich zur Spekulation; die aber fiihrt weg vom Wissen, von der
Wissenschaft in das Reich der Spekulationen. Wer von einem unsicheren
Grund abspringt, landet im Ungewissen, und das Ungewisse verfiihrt zum
Glauben, der Glaube zum Aberglauben. In ihren Voraussetzungen gleichen
sich Glaube und Aberglaube. Wie es damit in Wirklichkeit steht, werden
mich Eure Beobachtungen lehren.*

,Meine Beobachtungen werden Euch viel zu schaffen machen und
manchen Eurer Einfdlle umbringen. Wenn aber ein Einfall mit ihnen
zusammenstimmt — dann habt Thr einen Zipfel der Weltgeheimnisse in
Euern Handen.“

Ohne es selbst zu wissen, erhob sich Kepler.

,,JJch soll also ...?“

,1hr seht doch, wie Thr auf mich und wie ich auf Euch angewiesen bin.
Und sagt selbst, Herr Magister, konnte ich die Entscheidung {iber mein
Lebenswerk mit gutem Gewissen meiner Familie hinterlassen?*

,,Nein, das konnte Herr von Brahe wohl nicht.*

,,Nun also! Was fiir meine Erben an Geld darin steckt, sollen sie haben.
Und auch meinen Namen werden sie haben. Ich versehe es mir von Euch,
dall Thr mein Verdienst nicht unterdriicken werdet ...“

,,Ich soll also wirklich ...?*

,Meine heutige Audienz beim Kaiser galt meinem wissenschaftlichen
Nachlal8. Die Majestét hat ihn erworben und so davor geschiitzt, dal er in
dilettantische Hande gerat.“

,Aber Herr von Tengnagel ...!“

,Den eben mein’ ich, und ich hab’ es ihm auch gesagt. Tengnagel wird
genug zu tun haben, die zwanzigtausend Gulden hereinzubekommen, die
mir der Kaiser schuldet. Das kann er vielleicht — Astronomie dagegen nicht.
Ich war gewilS nicht miiig, Euch eine Hofanstellung zu verschaffen, aber
heute traf es sich besonders gut. Der Kaiser wiinschte einen jungen
Gelehrten von Ruf heranzuziehen, und da habe ich natiirlich Euch
vorgeschlagen.

Keplers Jubel, den Brahe erwartet hatte und auf den er Anspruch zu
haben glaubte, fiel leider aus. Dafiir entstand eine Pause, die gefédhrlich
hatte werden konnen. Gliicklicherweise merkte Kepler das. Trotz seiner
leichten Erregbarkeit, die ihn von einem Extrem ins andere warf, war er
gutmiitig. In Féllen wie diesem empfand er leicht ein UbermaR an Reue, das



auch wieder nicht zu rechtfertigen war. Auf keinen Fall wollte er einen
Mann verletzen, dessen Leistungen er bewunderte. ,Der Herr
Hofmathematikus wolle bitte meiner aufrichtigen Dankbarkeit versichert
sein“, sagte er hastig, um das Versdumte nachzuholen; ,,aber ich habe
Nachrichten aus Tibingen ...

,,Bietet man dem Herrn eine Professur?“

Kepler errdtete vor Verlegenheit, ehe er sich zu einer Tapferkeit
entschlof, in der nun doch wieder ein Aufbegehren gegen den Reichen und
Vornehmen steckte, der nach Keplers Uberzeugung nie eine Verlegenheit
gekannt habe. Was wulite der Jiingere von Brahe? Er kannte nicht das
Antwortschreiben Christians von Didnemark an seinen Mann von Adel,
Tycho Brahe.

,Es ist trockenes Brot, Eure Gnade“, erkldrte er, bar jeder den Worten
anhaftenden Demut; ,,aber es ist Brot.*

Das letzte war ein Angriff. Bot der Kaiser Brot? ,,Darf man etwas iiber
dieses Tiibinger Brot wissen?“ fragte Brahe unbeirrt.

,Interessiert es Eure Gnade?“

Angesichts der Tatsache, da Brahe Kepler zwar nicht immer nach
dessen Wiinschen zufriedengestellt, aber alles in allem doch finanziell nicht
im Stich gelassen hatte, war Keplers Frage ungerecht. Brahe iiberhorte auch
das.

,,Ich interessiere mich“, meinte er sachlich.

Das zwang den andern, ebenso zu antworten. Man habe ihm Vorschub
versprochen, berichtete er, wenn er als Hofmeister adeliger Studenten nach
Tibingen kommen wiirde, auch wolle man ihn schwachen
Examenskandidaten als Repetitor empfehlen.

Und von einer Professur habe man nichts verlauten lassen? erkundigte
sich Brahe.

Man habe, stotterte Kepler — es zu sagen, fiel ihm schwer —, man habe
versichert, dal man bei vorkommender Gelegenheit an ihn denken werde.

,Um Euch dann zu iibergehen!“ fiel Brahe hart ein. ,,Eher als Euch
wiirden sie einen der Schwachkoépfe, die Thr durchs Examen geschleust,
zum Professor machen! Man will Euch in Tiibingen nicht. Wenn Ihr aber
nicht aufhoért, Euch anzuschmeifSen, wird man Euch so lange millbrauchen,
bis Thr Euer Leben als Tiibinger Kuriositdt beschlieRen konnt. Ihr habt
einen Namen, Herr Kepler! Konnte denen so passen, daf Ihr ihnen mit
diesem Namen adelige Studenten zuschanzt, um der Pfaffenuniversitat



weltlichen Glanz zu verleihen. Und was das Brot anlangt, so diirfte es
wabhrlich trocken sein, dafiir jedoch weniger reichlich. Und in solche
Verhdltnisse wollt Ihr Eure Frau zwingen?“

,Ihren Hausstand hat sie einstweilen in Linz gelassen.*

,Ist immer noch ndher von Linz bis Prag als bis Tiibingen. Diirfte Frau
Barbara auch kaum wohl anstehen, eigenes Geld dranzusetzen, damit ihr
Ehemann den Tiibingern die komische Figur macht. — Verzeiht, Herr
Magister!“ {iberging Brahe schnell das harte Wort, um den auffahrenden
Kepler nicht laut werden zu lassen. ,,Es ist so. Diirfte Euch manches an Prag
nicht gefallen — mir auch nicht —, am wenigsten, dal8 Euch sogar in meinem
Hause nicht immer so begegnet wurde, wie es Euch gebiihrt. Doch das laft
sich d@ndern. Glaubt Ihr aber, dall die Tiibinger nur einen Deut von dem
abstellen wiirden, was Euch leid wére?“

,In Tiibingen bekdme ich fiir die Arbeit mein Geld — schmaéhlich
geringen Lohn vielleicht, aber erarbeitetes Geld, das rechtens mir gehorte,
und keine Gnaden. Vor Gnaden wér’ ich in Tiibingen sicher.” Voll Bitterkeit
war Keplers Lacheln, ehe er fortfuhr: ,,Ich will gerne arbeiten. Es ist mir
eine Lust, und wenn ich reich war’, téit ich’s umsonst. Ich bin aber nicht
reich, und gar widrig ist es, dal ich trotzdem keine Almosen zu nehmen
vermag. Der Herr wolle verzeihen. Es ist meine Schuld.“

,Bei der Frage nach der Schuld kann man, wenn man sie eifrig betreibt,
zu den wunderlichsten Ergebnissen gelangen. Lasset uns von dieser Frage
absehen, Herr Kepler. Was Thr bisher fiir mich gearbeitet habt, versuchte ich
Euch zu lohnen, und zuletzt haben wir uns stets geeinigt. Es war Lohn, Herr
Kepler, und kein Almosen. Von jetzt ab befindet Thr Euch in kaiserlichen
Diensten. Dessen bin ich Euch Biirge, und es ist nur billig, dal§ ich Euch auf
Euern Sold, Eure Notdurft vorstrecke. Almosen ist das auch nicht. Es ist
Euer eigenes Geld, das Ihr verzehren sollt. Den Vorschul§ erstattet Ihr mir,
wenn die kaiserliche Kasse Euch zahlt.“ ,,Wenn sie zahlt“, wandte Johannes
ein. ,,Wenn sie nicht zahlte, wire es meine Sache. Ich schlage vor: Wir
bitten unsern gemeinsamen Freund, den Professor Jessenius, unsern
Wittenberger. Der mag Schiedsmann sein, und vor dem bringen wir es
richtig aufs Papier.“

,Das alles versteht Eure Gnade besser. In Prag kenn’ ich mich nicht
aus. Von Tiibingen weil} ich mehr.“

,Fur einen Mann wie Euch ist das kein Grund, sich diesen kleinen
Geistern auszuliefern. DalS Euch der Maestlin und all die andern heute noch



ndherstehen als die romische Majestdt, glaub’ ich gern. Doch wiirdet Thr
bald wissen, da der Kaiser mehr Mensch ist als irgendeiner Eurer
Theologlein und deren Diener. Es gibt genug Leute, die ihn unter sich
schwach, seltsam und zerfahren nennen, ihn einen Kaiser heiflen, der, statt
sie zu lenken, der Welt Handel gehen lasse, wie sie wohl mogen. Wir aber —
Ihr und ich und unseresgleichen — sollten fiiglich erkennen, was ihm von
den Ubelwilligen am meisten verargt wird. Das ist seine Liebe zum Geist
und zu den geistig Schopferischen, die ihm jedem weltlichen Rang
vorangehen. Und nun seht Euch die Handel an, denen er steuern soll: Da ist
die Papstkirche, die wiedergewinnen will, was sie durch eigene Schuld
verlor, und auf der Gegenseite die Evangelischen, die einander das Weilse
im Auge nicht génnen und nur darauf achten, wie sie moglichst viel der
katholischen Pfriinden erraffen. Des Reiches und der tiirkischen Drohung
vergessen beide dariiber, Katholiken und Protestanten. Wie ldaufige Hunde
knurren sie einander an, immer bereit, sich gegenseitig zu zerfleischen.
Furchtbar miite es sein, wenn es dazu kdme. Immer zankt ihr Deutschen
euch um Worte, und wenn es nicht, wie jetzt, die Religion ist, wird es etwas
anderes sein; aber stets werden dahinter hochst irdische Interessen stehen —
Geld und Macht. Die kaiserliche Hand aber, die heute schlichtend
dazwischenfahren wollte, miiSte mehr Starke haben, als in Deutschland zur
Zeit zu finden wdre. Unter diesen Umstdnden scheint es mir genug, dald
Rudolf mit seinem Sdumen, Nachgeben, Weigern und Ausweichen der
deutschen Nation den Biirgerkrieg bis jetzt erspart hat. Viel wiirde von
Deutschland nicht iibrigbleiben.

,,50 sah ich es nie ...“, meinte Johannes nachdenklich.

,1hr kennt nicht Prag, Ihr kennt nicht Rudolf. Thr mii§t den Kaiser erst
kennenlernen ...

,Der Kaiser und ich? Wie sollte ...?“

,,Ganz einfach: Ich nehme Euch mit. Ich will Euch nicht tduschen, Herr
Kepler. Dall Thr einmal als mein Nachfolger Hofmathematikus werden
solltet — dariiber wurde kein Wort gesprochen, und ich hielte es eher fiir
moglich, dall man, wenn es soweit wire, irgendeinem Adeligen mit dieser
Charge den Mund stopfte. Aber Hofangestellter seid Ihr schon jetzt, und ich
bin sicher, dal§ die Majestdt bei meiner ndchsten Audienz Euch zu sehen
erwartet. Euch einzufiihren, ist aber die Befugnis meines Amtes. Es handelt
sich ndmlich um die Vorausberechnungen der Planetentrter. Und da Ihr
Euch auf diese Arbeit allein nicht festlegen werdet, was auch gar nicht



erwartet wird, konnte es sein, dall ich bei ihrer Beendigung nicht mehr
wadre.“

Es war, als mache Brahe sein Testament. Kepler unterbrach ihn nicht. Sein
Kopf war bereits von so grolen Zahlen erfiillt, da dagegen die
Lebensdauer eines Menschen bedeutungslos wurde.

,1hr seid Kopernikaner®, fuhr Brahe fort, ,,mein Weltbild kennt Ihr. Es
stiitzt sich immer noch auf den Almagest des Ptolemdus mit einer festen
Erdscheibe im Mittelpunkt. Ich bitte Euch nun: lat mein Weltbild bei
Euern Berechnungen nicht ganzlich fallen. Mit beiden Voraussetzungen
miissen die Ergebnisse stimmen.“

Blitzschnell iiberlegte Kepler: Brahe habe recht. Er, Kepler, miisse ja
iberhaupt erst die Umlaufgesetze der Planeten entdecken, ehe er mit den
eigentlichen Berechnungen beginnen konne. Diese Berechnungen
verlangten mehr Arbeit als ein Ingenium, und es sei kein Grund vorhanden,
sie nicht fiir beide Systeme doppelt zu machen. Er nickte also.

,Das ist nur billig*“, sagte er.

Brahe verbarg nicht seine Genugtuung. Dall er sich auf Kepler
verlassen konne, glaubte er zu wissen. Doch noch ein heikler Punkt war zu
bereden.

,lch beabsichtige, dem Kaiser vorzuschlagen, die Tafeln, die Ihr
fertigen sollt, nach ihm die ,Rudolfinischen Planetentafeln‘ zu nennen. Was
meint [hr?*

,Warum nicht nach Herrn Brahe?*

,, Warum nicht nach Euch?“

,Weil es ohne die Braheschen Beobachtungen nie Keplersche
Planetentafeln geben wiirde. Indessen finde ich ,Rudolfinische‘ gut.*

Beide hatten die Eitelkeit der Wissenschaftler, und so war der gewéhlte
Name in der Tat ein Ausweg. Dal8 Kepler Tycho Brahe als Namensgeber
auch nur in Erwdgung gezogen hatte, wullte der Forscher zu wiirdigen.

,,Also die ,Rudolfinischen Tafeln‘“, stellte er fest. ,Ich danke Euch fiir
Eure Zustimmung, Herr Kepler. Denn es ist doch eine Zustimmung? Ihr
werdet Euch wegen Tiibingen nicht entscheiden, ehe Euch nicht der Kaiser
gesehen hat ... und Ihr ihn saht?*

Kepler verneigte sich.

,,Die Bitte des Herrn Hofmathematikers kann nur meine Dankbarkeit
erhthen. Und undankbar mochte ich nicht sein.*



Brahe reichte ihm die Hand, die Kepler ergriff.

,lch freue mich, Herr Magister.“ Brahe war zufrieden mit Kepler und
vor allem mit sich. Nun war er ein wenig erschopft. Lange hitte er das
Gesprach nicht fortsetzen kénnen. Verlierer oder Gewinner? Beide konnten
beides sein. Brahe aber schob sich den Sieg zu und fiihlte sich befreit. —
,1hr bleibt doch zum Nachtessen?“ fragte er.

,Meine Frau konnte ...“

,Bitte, schlagt es mir heute nicht ab. Zu Frau Barbara schicken wir, sie
moge ebenfalls kommen. Die paar Schritte!“ ,Herr Brahe vergessen die
Regina.“

,1hr habt doch eine Magd? Sonst schicke ich eine von uns. Und das
Reginerl ist doch schon aus dem Grobsten. Ist Euch nicht auch so, Herr
Kepler, als wenn wir heute ein Fest feiern miiten?“



XI

Das Fest war gefeiert worden. Auch Barbara war zugegen gewesen. Trotz
aller Auszeichnungen durch den Hausherrn hatte sie sich an dessen Frau
gehalten, und die war stets eher am Rande als im Mittelpunkt eines Wirbels
zu finden. Wer sie nicht kannte, hétte in Frau Christine kaum die Herrin
erkannt. Mit einem Ausdruck des Erstaunens pflegte sie dazusitzen, als
konne sie es nicht fassen, dal sie selbst ihre Kinder, dieses wenig leise
junge Volk, zur Welt gebracht hatte. Sie konnte sich gelegentlich entfernen
und sicher sein, da8 es lange dauern wiirde, bis einer nach ihr fragte. Meist
war das ihr Mann. Er sprach zwar selten viel mit ihr; aber er vermifite sie,
wenn sie nicht da war.

Brahe war nicht geizig, und so hatte es an nichts gefehlt. Der Abend
war jedenfalls als Ehrung fiir Kepler gedacht gewesen, und er hdtte dem
jungen Gelehrten schmeicheln kénnen — nur konnte er sich, miStrauisch wie
er war, nicht ganzlich der Frage entschlagen, wer alles wohl zuletzt zu
bezahlen habe. Die Antwort hatte er kurz darauf erhalten. Geltungssiichtig
waren sie alle, diese Herren der Wissenschaft. Tycho Brahe machte hier
keine Ausnahme. Im Gegenteil! Wahrend die Wissenschaft bei andern zur
Erh6hung ihres Ansehens beitrug, hatte er sich durch seine Tétigkeit als
,oterngucker” gegen die Anschauungen seiner adeligen Standesgenossen
vergangen. Es war fiir ihn ein schwerer Entschlull gewesen, seine
Forschungsergebnisse erstmalig zu verdffentlichen. Fiir den von ihm
entdeckten neuen Stern des Jahres 1572 nordlich der Cassiopeia hatte er es
anfangs mit allerlei Ausfliichten abgelehnt. Aber dann war es schlief8lich
doch geschehen. Sein Ruf als ein Edelmann war denn auch nicht wieder
herzustellen gewesen. Dafiir geniigte ihm, so hoch er stieg, niemals sein
wissenschaftlicher Ruhm. Fiirst, Kénig der Astronomie? Nicht genug, nicht
genug! Seiner Eitelkeit konnte Herr von Brahe auch Méanner opfern, deren
Leistungen er anerkannte.

Daraus ergab sich fiir Kepler diese heikle Geschichte mit dem inzwischen
verstorbenen Ursus. Der hatte sich vom Schweinehirten zum kaiserlichen
Mathematikus hinaufgedient, ohne eigentlich etwas Besonderes geleistet zu
haben. Mehr dem Amt als dem Mann hatte Kepler sein erstes Buch
geschickt und dabei dem Empfénger werbenderweise etwas zu reichliches



Lob gespendet. Ursus hatte das Keplersche Lob nicht fiir sich behalten und
in einem astronomischen Werk verwandt, das in heftiger Weise gegen Brahe
polemisierte. Es handelte sich um das tychonische Weltsystem: Die
Planeten wandeln um die Sonne — die Sonne aber mit ihren Planeten um die
fest in der Weltmitte ruhende Erdscheibe.

Ursus wollte dieses Weltrdtsel genauso, aber eher gelost haben, und
Tycho bezeichnete Ursus als Plagiator. Dabei hatte der Herr
Hofmathematikus Pech — durch einen unzeitgemalen Tod wurde ihm Ursus
entzogen. Tod und Grab jedoch konnten Brahes unsterblichen Hal$ nicht
dampfen, obwohl er, ohne sich etwas zu vergeben, den Herrn Ursus ruhig
hatte tibersehen kdnnen.

Diesen Vorgdngen verdankte es der arme Johannes, dal§ er {iber einer
Streitschrift gegen den Widersacher briiten mufite. Brahe hatte ihn um diese
Gefilligkeit gebeten, und Kepler hatte es nicht fertiggebracht, dem alten
Herrn die Bitte abzuschlagen. Dem alten Herrn ...? Kepler empfand Brahe
mit dessen vierundfiinfzig Jahren bereits als alt.

Johannes war iiberhaupt oft ein wenig schwach, und hinterher bereute
er oft genug seine Nachgiebigkeit. Da hatte er fiir den Kanzler von
Hohenburg einer phantastischen Konstellation nachspiiren miissen, die
Lucanus beschreibt und die Kepler dann als Spielerei des Autors entlarvte.
Der Tag des Jahres 5 vor Christi war festzustellen gewesen, an dem die
Venus den Merkur verdeckt hatte, und das Geburtsdatum des Augustus mit
einer astrologischen Geburtsfigur — alles langwierige und knifflige
Arbeiten, die nichts weiter als ein Dankeschon einbrachten.

Mit seiner Arbeit tiber Ursus stand es schlimmer. Er wulSte, dal§ er mit
ihr das Fest bezahlte.

Von dieser unbefriedigenden Tatigkeit pflegte er sich durch andere
Arbeiten zu erholen, die ihm mehr zusagten. Davon waren hinreichend
vorhanden. Kosmographische Biicher wollte er schreiben: Uber das Weltall
und seine ,ruhenden® Teile, Sonne und Fixsterne, und iiber deren Einheit,
was schon genug gewesen ware. Aber es sollten noch drei weitere Biicher
hinzutreten, die mehr Probleme aufwarfen, als ein Mensch in einem
einzigen Leben zu 16sen vermocht hitte. Kepler war noch jung und glaubte
darum an Harmonien und Erfolg. Dabei machten ihm seine Arbeiten iiber
den Mars bereits genug Schwierigkeiten.

,Schscht, Viterchen!*“ liel§ sich ein Fliistern vernehmen, ,,vertu dich
nicht. Die Mutter hat schon gesagt, du werdest wieder mal nicht fertig.“



,Schickt sie dich?“ fliisterte Kepler und legte geschwind ein Blatt des
Marsmanuskriptes auf den Haufen zuriick, um sich wieder dem
Rasiermesser zu widmen.

,Wo denkst du hin!“ beruhigte ihn Reginerl. ,,Wenn sie mich erst
schicken tdt’ — dann war’s bos’ !

Dall seine Beschiitzerin erst zwolf Jahre alt war, verschlug ihm gar
nichts. Er wulite, wie wohltdtig sich dieser Schutz im héduslichen Krieg
auswirkte. Jetzt schabte er, um die Zeit einzuholen, fieberhaft an seiner
linken Backe, die bereits eingeseift war. Es war nicht zu frith. Schon
schaute Frau Barbara gehetzt zur Tiir herein.

,2Aber Mann®, klagte sie, ,jeden Augenblick kann Herr von Brahe
seinen Laufer schicken oder er selbst kommen, und Ihr seid noch nicht
fertig!“

, Vaterchen“, versuchte Regine ihm zu Hilfe zu kommen, ,,du hast doch
nur nach einem Blatterl gesucht, um es Onkel Brahe zu zeigen. Wirklich,
die Frau Mutter kann glauben, nur ein Blatterl, ein ganz kleines.“

Die Hilfe war mehr eine Ablenkung, und nicht einmal eine gute.

»oei still!“ herrschte Frau Barbara ihr Madchen an, um sich dann an
ihren Mann zu wenden. ,,Da hort es der Herr Magister, wie er das Kind
verzieht. Kein Wunder, dal§ es Euch immer nachlduft. Aber wenn ihr beide
alleweil zusammenhockt, hétte der Herr Magister dir wenigstens Lebensart
beibringen koénnen.“ Sie wandte ihrem Johannes den Riicken und dem
Reginerl ihre beginnende Breite zu. ,,Wir sind keine Zigeuner!“ rief sie.
,Man sagt: ,der Herr Vater‘!“

,2Jawohl, Frau Mutter.“ Regina knickste.

,und ,du‘ sagt man zu seinem Herrn Vater erst recht nicht

,,Gewil$ nicht, Frau Mutter.“

,ochdmen mull man sich®, erkldrte Barbara; fand aber gleichzeitig zu
einer vertrauteren Weise zuriick. , Statt sie zu verhédtscheln, solltest du ihr
lieber mal den Hintern aushauen®, warf sie Johannes vor. ,,Verdient hat sie’s
schon lange.“

Sie selbst war es so gewohnt gewesen, und eine andere Art der
Erziehung konnte sie sich nicht vorstellen.

,Barbara“, meinte Johannes, ,sie ist deine Tochter. Das stinde dir zu.
Doch da du es gar nicht fertigbrdachtest, sie zu schlagen, méchtest du mir
dies Geschédft aufbiirden. Doch warum? Nicht Regina ist zu spdt dran,
sondern ich. Und nicht das einmal ...

'“



JIch bin ndmlich fertig‘, hatte er sagen wollen, als die Magd schon
eintrat. Er bekam seine frischgestdrkte Miihlensteinkrause um den Hals,
schliipfte in den Talar und erhielt den Reputationsstock mit dem
vergoldeten Knopf in die Faust. Ihm das Barett aufzusetzen und sorglich
zurechtzuriicken, liel§ sich Barbara nicht nehmen. Dadurch bekundete sie,
daR er ihr Mann sei und ihr gehére. Ganz zuletzt knickste Regina noch wie
ein ganz artiges Mddchen und {iiberreichte ein Blatt Papier, das der Herr
Vater nur ja nicht vergessen solle.

Pfleglich verwahrte Johannes es.

Dall es ein jungfraulich weilles, vollig unbeschriebenes Blatt war,
machte den beiden nichts aus.

Keines der drei weiblichen Wesen verabsdumte es, ihm nachzuschauen.

,2Hach!“ rief Bette, die Magd, und legte sich gefdhrlich weit aus dem
Fenster. ,,So ein Talar! Da sieht man doch gleich, dall unser Herr wer ist!

,, Jalare kann man nicht essen®, seufzte Barbara.

Das waren die Nachrufe fiir Johannes, als er sich anschickte, in Brahes
Begleitung zum ersten Mal vor seinen Kaiser zu treten.

Fiirstliche Hofhaltungen waren Kepler nicht vollig fremd. Er hatte in
Stuttgart am Tisch seines Herzogs gesessen, wenn auch nicht an dem
Serenissimi oder am Adelstisch. Das war nicht entscheidend gewesen. Vom
Tisch der mittleren Hofangestellten hatte er ebensogut seine Beobachtungen
machen kénnen. Diese Hofe von Stuttgart und Graz lieBen sich freilich mit
dem des romischen Kaisers nicht vergleichen.

Natiirlich waren die Kurfiirsten des Heiligen Romischen Reiches
Deutscher Nation nicht zugegen. Nur einmal im Leben eines Kaisers, und
zwar an der Kronungstafel in Frankfurt am Main, iibten sie in Person ihre
Erzamter aus: So sall der Mainzer Kurfiirst Schweikart ziemlich weit weg
von Prag in seinem Erzbistum oder wo er sich sonst aufzuhalten geruhte. In
Prag wurde der Kanzler fiir Deutschland durch einen Reichsvizekanzler
vertreten, und ein dhnliches Verfahren galt fiir viele andere kurfiirstliche
und reichsfiirstliche Funktionen am kaiserlichen Hof. Die Vertreter waren
selten regierende Fiirsten, doch in jedem Fall grolle Herren, und hatten
eigentlich mit dem Kaiser das ,,Reichsregiment® bilden sollen.

Sie waren weit entfernt, es zu tun.

Das ergab sich nicht etwa daraus, dall es dem Kaiser an wichtigen und
entscheidenden Rechten im Reich gefehlt hitte, sondern mehr aus der



Tatsache, daB er nicht nur Kaiser, sondern auch Erzherzog von Osterreich,
Konig von Ungarn und vor allem Konig des reichen Béhmens mit dessen
Markgrafschaft Mdhren und den schlesischen Herzogtiimern war. Alle diese
Lander hatten, wie das Reich den Reichstag, ihre mitbestimmenden
Landtage, auf denen die adeligen Herren ihre Erbstimmen besallen, wozu
dann noch die der privilegierten Stidte kamen, und ferner in jedem dieser
Lander Erbhof- und Erblandesamter des hohen Adels. Das war ein
vielfdltiger und zahlreicher Kreis von Personen, die alle mit Rudolf als
ihrem Kaiser, ihrem Herzog oder ihrem Konig in einer besonderen
Verbindung standen, gleichgiiltig, ob ihm das gefiel.

Es gefiel ihm gar nicht, und auch die Diplomatie gefiel ihm nicht. Aus
Sparsamkeitsgriinden unterhielt er nur vier stindige Gesandtschaften. Eine
selbstverstindlich beim Papst in Rom, eine andere ebenso
selbstverstandlich bei den spanischen Habsburgern in Madrid oder vielmehr
letzter Zeit in Valladolid — dann noch eine in Venedig — und am
allerselbstverstandlichsten eine bei der Hohen Pforte in Konstantinopel,
dem Mittelpunkt der Weltpolitik, weil kein Mensch das kiinftige Verhalten
des Padischahs voraussagen konnte und alles daran lag, es moglichst
rechtzeitig zu wissen. Mit zwolftausend Gulden war dieser Posten denn
auch der hochst-, aber lange nicht hoch genug bezahlte. Jeder neue Inhaber
erkldrte verzweifelt, dal8 er das Zehnfache, ja Hundertfache gebrauche — so
unersdttlich seien diese charmanten Damen des kaiserlichen Harems — diese
begehrlichen Feindinnen der Christenheit. Im gesitteten Abendland gebe es
so was nicht. Dort wiirde man sie insgesamt als Hexen verbrennen. Aber
Konstantinopel hatte nun einmal nicht das Gliick, im gesitteten Abendland
zu liegen, und so mulSte es sich leider statt mit Hexenverbrennungen mit
dem jdhrlichen Tribut begniigen, der ihm von Prag in aller Devotion
gesandt wurde.

Derartige diplomatische Gepflogenheiten zu verbreiten sah Rudolf
keinen Grund, und damit hatte er, von seinem Standpunkt aus, vollkommen
recht. Nur daf sich Kénig Heinrich IV. von Frankreich, dieser Erzketzer
und neuerdings péapstlicher Busenfreund, nicht daran kehrte. Er schickte
einfach seine Gesandten, und ablehnen konnte man die nicht. Ebenso
machten es andere Konige, wie dieser Jakob von England, und die
Reichsfiirsten bis hinab zum kleinen Reichsgrafen hatten ohnehin das
Gesandtschaftsrecht am Sitz der heiligen Majestit.



Wenn alle solche Leute ihre Rechte zu gleicher Zeit hitten wahrnehmen
wollen, wire so leicht kein Gebdude grofl genug gewesen, sie aufzunehmen.
Gliicklicherweise taten sie es nicht. Aber die kaiserliche Antikamera auf
dem Hradschin, so gerdaumig sie war, erwies sich immer noch nicht als grof3
genug, um ein bedngstigendes Gedrdange zu verhindern.

Was wollten diese Menschen eigentlich? Es war doch bekannt, daf8 die
wichtigsten Gesandtschaften monatelang keine Audienz erlangen konnten.
Bildeten sich beliebige Adelige ein, es zu schaffen, wenn grofSe Fiirsten und
Reiche warten mufiten? Ein Hofling freilich hétte sofort die Antwort
gefunden. Was die Leute bezweckten? Sie warteten auf. Was aufwarten
bedeutete, hdtte er allerdings kaum sagen konnen. Er war mit diesem Wort
aufgewachsen und wiirde mit ihm sterben, ohne sich dariiber klar zu sein,
womit er sein Leben vertrodelte. Er war dagewesen, damit man sich seiner
erinnere. Vor denselben verschlossenen Tiiren war er gewesen wie die
Hartschiere, die sie bewachten. Allerdings bekamen die Hellebardenmé&nner
fiir ihre Sinekure wenigstens noch hundertzwanzig Gulden aufs Jahr, soviel
wie ein kleiner Professor. Was bekamen die adeligen Herren? Nichts. Nur
Unkosten hatten sie.

Es konnte ja sein, dal8 der Kaiser zur Messe ging. Was weiter? Der
Vorantritt mit allem, was dazugehorte, wiirde sich aufstellen, die
Hartschiere wiirden Spalier bilden, und er, der Kaiser, wiirde, an beiden
Ufern des freigelegten Ganges nur gekriimmte Riicken, zur Kapelle gehen.
Wiirde er einen bemerken? Es war nicht anzunehmen. Seit langem hatte er
niemandes GruBl mehr erwidert, geschweige denn jemandem zugewinkt.
Friiher hatte er sich wie jeder andere Mensch und dazu fiirstlich-leutselig
benommen; aber allmdhlich war sein Gang zum Altar eine Flucht
geworden, und immer wie Flucht die Riickkehr in seine Einsamkeit, die er
nur noch ungern verliel. Sogar in den SchloBgarten hatte er hohe Mauern
ziehen lassen, um sich ungesehen hinter ihnen ergehen zu kénnen. Er war
sein eigener Gefangener in seiner eigenen Burg.

Heute allerdings war die Messe schon voriiber, ohne dal die Majestt
sich gezeigt hatte.

Schon tiber eine Stunde stand Kepler im Gedrdnge. Mit einem
ironischen Ldcheln sagte er gerade, dal8 er ohne Herrn von Brahe als das
unscheinbare Talarmdnnchen, das er sei, schon ldangst in all dem Glanz, der
ihn umgebe, untergegangen ware.



Er sehe genug Talare und Kutten im Raum, widersprach der andere,
und das dort sei der Doktor Armannstétter, der protestantische Leibarzt der
Majestdt, und neben ihm der Rat Martinitz, ein eifriger Katholik, nur sehe
der Rat den Kaiser seltener als der Leibarzt, der dabei die grofere
Vertraulichkeit fiir sich habe. Wahrscheinlich sei das der Grund, der den
frommen Bruder Lorenzo von Brindisi, einen Franziskanerprior, eingeladen
habe, sich ihnen beizugesellen.

Die Herren bei der schonen, dunklen Person? — Ja, das seien freilich
keine Maédnner von Talar oder Kulte, der neue Obersthofmeister der
bohmischen Krone, Karl von Liechtenstein, ein mdhrischer Magnat, und
daneben Wenzel Kinsky, der Obersthofjagermeister und die Grafen Schlick
und Thurn — alle vier eifrige Protestanten. Von den Grafen Sulz und
Althahn in der andern Ecke sei das genaue Gegenteil zu sagen. — Das
schone Mddchen? — Gut, dal8 der Herr Kepler frage. Das sei doch Donna
Karolina, die dlteste der drei natiirlichen Tochter des Kaisers. Sie sei sein
Liebling, und es werde ihm schwerfallen, sie herzugeben. Sie stehe namlich
unmittelbar vor der Hochzeit mit dem Grafen Cantecroy.

,Drei Tochter und drei S6hne hat unser Herr von der Strada“, fiihrte
Brahe aus, ,,aber verheiratet ist er immer noch nicht. Und heiraten wird er
auch nicht, soviel er davon sprechen mag — davon bin ich iiberzeugt. Eine
frommelnde Spanische oder Wittelsbacherin mit dem ganzen weiblichen
Rattenschwanz von Hofdamen und Hofmeisterinnen ware nichts fiir ihn.
Nicht etwa wegen seines zunehmenden Alters — im Gegenteil — er ware
fahig, eine Prinzessin samt ihrem ganzen Gefolge allein auf sich zu
nehmen. Es ist kein Geheimnis, lieber Magister: Becher und Bett sind die
beiden Neigungen unseres gnddigen Gebieters, die mit seinem Alter nur
zunehmen. Diese Leibespotentia ist sicher prachtvoll, aber nicht
ungefdhrlich, wenn man sie gleichzeitig an zu viele Weiblichkeiten
verschwendet. Mit Riicksicht auf unsern giitigen Herrn bedaure ich es, dal}
Donna Karolina unsern Hof verldft. Thre Mutter war immerhin die Tochter
eines Kavaliers, des Bibliothekars Strada. Aber sie wird uns verlassen. Der
Graf Cantecroy hatte dlter sein miissen, um fiir eine so hiibsche Frau nur die
Kulisse abzugeben. Thre Kinder diirfte Donna Karolina in einem graflichen
Bett empfangen, was gar nicht gut fiir die Majestét ist. Meinem Vernehmen
nach soll es fiir den Kaiser neuerdings geradezu einen Anreiz haben, so
wenig wahlerisch wie nur moglich ...«



Wahrend dieses Gesprdachs sall Brahe. Ein elegant gekleideter Herr
hatte den Stuhl bringen lassen. Nicht Brahes Alter allein war die Ursache
dieser Hoflichkeit gewesen. Genug Anwesende hdtten ein hoheres
aufzuzeigen gehabt. Der Stuhl war also mehr dem Jahresgehalt von
dreitausend Gulden und vor allem der daran erkennbaren kaiserlichen Gunst
als gerade dem Mann dargebracht worden. Fiir die Tatigkeit des beriihmten
Astronomen hatten dennoch viele Verstdandnis. Jedenfalls sa der Astronom,
wahrend der Kardinal von Dietrichsstein stand.

Das war jedoch von Seiten Brahes keine AnmafSung. Er litt daran, sein
Wasser nicht nach Belieben lassen zu koénnen, und fiirchtete stets, mit
korperlichen Schwierigkeiten seine Haltung zu verlieren. Kepler wulite
darum und war dauernd um ihn besorgt. Wenn er in seiner oft
schonungslosen Art zuweilen auch AnstofS daran genommen hatte, dall bei
einem erst vierundfiinfzigjahrigen Mann sich — wie er glaubte — eine
vorzeitige Senilitdt zeige, so hatte er zur Entschuldigung doch immer an
Brahes Leiden gedacht. An Brahes im Grunde giitigen Natur waren Kepler
in Wirklichkeit nie Zweifel gekommen. Jetzt gar war der junge Gelehrte
dem reiferen Manne fiir jede Bemerkung dankbar. Er begriff, wie niitzlich
sie ihm werden konnte.

Zwei wichtige Manner ndherten sich ihnen. Der eine war der vom
Kaiser hochgeschitzte Geheime Rat Barwitz oder Barvitius, der zweite ein
alter Herr, den irgendeines anderen, und sei es des Kaisers, Wertschidtzung
vollkommen kalt lieB. Es war Peter Wok von Rosenberg, der letzte des
mdchtigen und reichen Geschlechtes. Die Rosenberger hatten schon einen
guten Teil Bohmens beherrscht, als in einem vergessenen Winkel der
schweizerischen Alpen die wenig bekannte Familie der Habsburger ihre
Laufbahn erst begann — eine Tatsache, die gerade auf dem Hradschin zu
Prag bei passender Gelegenheit hervorzuheben Herr Peter nie unterlielS.
Wozu? Er war Fiihrer der Utraquisten, der Leute mit dem Laienkelch beim
Abendmahl, also der bohmischen Protestanten, und das waren mehr, als es
Katholiken im Konigreich gab. In der Herrschaft Wittingau, einer seiner
vielen Besitzungen und Stddte, hatte er das Schlof in eine schwer
einnehmbare Festung umgebaut, und auf eine erstklassige Artillerie war es
ihm ebenfalls nicht angekommen. Ein zielbewuliter Verschwender war er,
nur dall er das Ziel nie erreichte, sein Geld zu verbrauchen. Denn mit
Hofstaat und allem {iiblichen Luxus, mochte er auch unbegrenzt sein, war
seinem Vermogen nicht beizukommen. Da boten Goldmacherei und



Astrologie schon groRere Chancen! Half auch nichts. Er blieb so reich wie
er war.

Dieser eigenwillige Herr stand neugiergeladen mit dem Minister
Barwitz, der sich um die Tychonische Astronomie schon verdient gemacht
hatte, vor Kepler.

,Das ist also unser neuer Wunderknabe?“ begann er nach seiner
Gewohnheit mit Ironie.

Bei Keplers Empfindlichkeit hédtte das schlimm ablaufen kénnen. Aber
gliicklicherweise gefiel Johannes der Mann.

,Offenbar wiinscht der Herr als Jiingling zu gelten?“ war seine
Gegenfrage.

Herr Peter stutzte.

,Wenn es sein konnte“, meinte er dann. ,,Jiingling sein wére gar nicht
so libel — wenn man das auch immer erst hinterher weif3.“

,,Eure Gnade ist es schon®, entschied Johannes; ,,denn wenn man den
Kindesvater ein Kind nennt, bringt es Euro Gnade immerhin auf einen
Jiingling.

Eis setzte sich dem Gesprdch nicht an. Das Geldchter iiber einen
bescheidenen Scherz hatte es von vornherein gebrochen.

,90 seid denn ein Wundermann, Magister. Vom Kind wissen wir schon,
und die Mutter wird dazu nicht fehlen.“ Johannes verneigte sich
zustimmend. ,,Der Herr ist Astronom, wie Barwitz mir sagte. Aber ich hatte
gern gewullt, wie Er iiber Astrologia denkt — falls Er sich nicht fiir zu
vornehm haélt, um dariiber nachgedacht zu haben. Von unserm grofSen
Meister Brahe weilS ich, daR er es tat.

,Der Herr Hofmathematikus®, flocht der kaiserliche Rat ein, ,,hat sogar
dem Kaiser ein Horoskop gestellt!*

,Dessen kann ich mich natiirlich nicht riihmen“, sagte Kepler. ,,Ich bin
nicht Herr von Brahe. Immerhin habe ich mich mit Horoskopen
beschaftigt.”

,und ...?“ Peter Wok war ein zu leidenschaftlicher Adept der
Astrologie, um nicht gespannt zu sein.

,Dall die Gestirne sich gegenseitig und damit auch unsere Erde
beeinflussen — daran zweifle ich nicht.”

,Auch den Menschen beeinflussen sie?“

,,Auch den Menschen.“

,»Aber ...? Denn Ihr habt natiirlich ein ,Aber“, fragte Wok.



,Die Horoskope, also die Versuche, Art und Stirke der
Beeinflussungen fiir den einzelnen festzustellen, kranken an der
Ungenauigkeit der Planetenorter, also an ihren rechnerischen
Voraussetzungen. Die bisher nie erreichte Genauigkeit der Braheschen
Beobachtungen werden allerdings verldflichere Ephemeriden ergeben als
die Prutenischen oder gar die Alphonsinischen Tafeln. Ich frage mich nur,
ob die Astrologie nicht von zu vielen Geheimnissen umlagert ist, um als
eigentliche Wissenschaft gelten zu kdnnen ...“

Lautes Erstaunen und Widerspruch der drei Zuhérer unterbrach ihn nur
kurz. Alle drei verlangte es nach der Erklarung.

,Man konnte den Horoskopen vielleicht zubilligen, dal8 sie fiir jeden
Menschen gewisse besondere Dispositionen aufzeigen konnen — nicht
eingerechnet freilich die etwaigen Willensanstrengungen, die der
betreffende Mensch im Sinne von deren Entfaltung oder Durchkreuzung
aufbringt.

,Dartiber lielle sich reden.“ Nicht ohne Wohlwollen nickte Peter Wok.
Als Haupt der Utraquisten, der Lutheraner also, der Leute des Laienkelchs
im Abendmahl, wollte Wok nichts mit dem Fatalismus der feindlichen
Calvinisten zu tun haben. Mochten diese Querkopfe an eine
unerschiitterliche Vorherbestimmung glauben — er hielt es mit der
lutherischen Freiheit des Christenmenschen, von der er allerdings auch
nicht hédtte sagen konnen, worin sie denn eigentlich bestehe.

,Ist das aber noch Wissenschaft?“ Diese Frage warf Johannes auf, weil
er selbst interessiert war. Daran, wohin ihn dieses Gesprdch noch fiihren
konnte, dachte er dabei nicht. ,,Die Annahme, dall die Planeten unsere Erde
beeinflussen, und zwar mit allem, was sich in ihr und auf ihr befindet —
diese Annahme stiitzt sich auf die Erfahrung von Jahrtausenden —, bewiesen
ist sie nicht. Wenn wir sie aber als Tatsache betrachten, was meiner
Uberzeugung entspriche, so handelte es sich immer um eine Beeinflussung,
bei der Ausnahmen unmoglich wéren. In seinem ganzen Korper wiirde der
Mensch von den Planeten erfallt, mit seinen Eingeweiden und seinem
gedankengebdrenden Gehirn — mit allem, was sein Leben in Gang hélt und
seinen Willen, den Trieb, etwas so und nicht anders zu tun, hervorbringt.
Konnte sich dieser von den Gestirnen beeinflulSte Wille gegen dieselben
Sterne noch auflehnen? Gibt es das iiberhaupt, was wir ,Freiheit nennen?
Ich meine: wenn wir die Einwirkung der Planeten auf uns Irdische
annehmen?“



,Also doch ein Calvinist!“ rief Peter Wok. ,,Und an die unsterbliche
Seele denkt Ihr nicht, Magister Kepler?*

Kepler stutzte. Jahrelang hatte er als Theologe in Tiibingen und auch
spater noch mit diesem Wort manipuliert. Es hatte ihm als Axiom gegolten,
als keines Beweises bediirftige Selbstverstandlichkeit. Und nun warf der
Mann da es ihm vor die Fiile, pl6tzlich stand es vor ihm auf seinen zwei
Silben, ,,Seele“, und er sah nichts als — ein Wort. Johannes erschrak. Zu
unvermittelt erfolgte die Gegeniiberstellung, um sie in einem
Stegreifgesprach kurzerhand abzutun. Um Sicht zu gewinnen, bedurfte es
der Zeit.

,Eure Gnade hat ganz recht®, sagte er. ,Die unsterbliche Seele und
Gott, nicht wahr? Doch die stehen wohl iiber meinem Zweifel an der
Wissenschaftlichkeit der Astrologie? Die Babylonier betrachteten die
Planeten als ihre Gotter, sie beteten sie an. Wir aber beugen uns dem
Christuswort in der Bibel, dal§ Gott ein Geist sei und die ihn anbeten, ihn im
Geist und in der Wahrheit anbeten sollen.

,1hr seid Theologe?“ fragte Wok.

,1ch habe in Tiibingen studiert.

,2Auch noch Tiibingen!“ spielte der Edelmann den Entsetzten. ,,Dann
habe ich verloren. Ich wollte Euch zur Astrologie bekehren, aber bei
Theologen ist das schwierig.

,Betrachtet Euer Erlaucht das als ein Ungliick?*“ Johannes gab ihm sein
Ldcheln zuriick. ,,Warum mochte der Herr von Rosenberg der Astrologie
ihre Geheimnisse entreifen? Auch mich plagt die Neugier. Aber miissen wir
Gegenwartigen immer und tiberall das letzte Wort haben? Die Babylonier
glaubten es zu besitzen. Doch wir wissen, dal§ sie sich irrten. Moégen wir
uns nicht gleicherweise irren! Auch nach uns kommen noch Menschen,
Herr von Rosenberg — sogar nach Euch®, fiigte er mit seinem liebenswiirdig
gescheiten Spott hinzu.

,INach mir kommt nichts!“ persiflierte der Herr vieler Schldsser denn
auch prompt sich selbst. ,,Mit mir sterben die Rosenberger aus.“

,Dann allerdings hat das Weltall seinen Sinn verloren®, schlof§ Barwitz
mit einem ebenso ironischen Schmunzeln die Kontroverse.

In diese Frohlichkeit stie der elegante Mann, dem Brahe seinen Sitz
verdankte. Wenn es dem Herrn von Brahe genehm wadre ...? Seine Majestat
erwarte den Herrn Hofmathematikus mit dem Herrn Magister Kepler.



Worauf er seine astronomische Beute zwischen gereckten Képfen und unter
Getuschel zum Vorraum des Allerheiligsten fiihrte.



XII

Es geschah noch mehr. Einem Giinstling wie Brahe blieb der steife
Audienzsaal erspart. Thn geleitete der diensttuende Kammerherr in die
krausen Privatgemacher der Majestit, die unverkennbar die Personlichkeit
ihres Bewohners widerspiegelten. Neben Bildern und Skulpturen aus den
Héanden erlauchter Meister gab es andere, die der Beflissenheit, fleischliche
Begierden zu wecken, ihr Dasein verdankten. Uhren, die mehr Spielzeug als
solide Zeitmesser waren, befanden sich auf Tisch und Stiihlen, auf dem
Teppich oder schauten zwischen Biichern aus den Wanden hervor. Anderes
mechanisches Spielzeug fehlte ebenfalls nicht, und unter ihm das
musikalische. Bei der Figur einer Tdnzerin hatte der Fertiger es darauf
angelegt, dal8 auch unter ihrem beim Wirbeln sich hebenden Réckchen alles
peinlichst genau der Natur entsprach. Ein anderes Stiick zeigte nach aullen
ganz harmlos die Einzelheit einer Klosterarchitektur, deren Tiiren dann
aufsprangen, um Einblick in die Strafzelle zu gewdéhren, in der eine nackte
Nonne die heilige Disziplin empfing. Nach der Ordenstracht handelte es
sich um Karmeliterinnen, die gerade durch die Ehrendoktorin und Priorin
Teresa von Pastrafia streng ,reformiert” worden und somit Mode waren.
Dreiunddreilig Streiche galten bei diesen Mddchen als ,kleine Disziplin®,
und das Spielwerk hielt bis zum zweiunddreifigsten durch. Alles war
beriicksichtigt worden: die Bewegungen der Korper wie die geklimperten
Tone der Miserere, das Klatschen der Rute und ein Quéken, das die Schreie
der Geziichtigten andeuten sollte. Es war begreiflich, dal§ dieses kleine
Wunderwerk eins der kostbarsten in der kaiserlichen Privatkammer war.

Herrscher im Reiche dieser Wunder war dennoch das Papier, iiberall
machte es sich breit. Als gebundene Biicher lag es auf und unter den
Stiihlen, oder es stand auf Gestellen an den Wénden. Dazu kamen
Manuskripte und lose Blitter: Holzschnitte und Zeichnungen. Viele von
ihnen waren schon und auf irgendeine Weise interessant, andere verbanden
mit der Schonheit Liisternheit, und bei manchen hatte die Interessantheit
vor der Geilheit das Feld gerdumt.

Ein groRes Vermogen fiillte als Wust das Zimmer und dessen
Nebengelasse. Mochte Rudolf als Staatenherr auch sechzehn Millionen
Gulden Schulden haben, deren Zinsen, fiinf bis sechs von Hundert, allein
schon die Anforderungen seiner sdamtlichen Léanderhaushalte bestritten



héatten — fiir die Kosten seiner Privatneigungen hatte er immer so eine halbe
Million beisammen. Fiir andere Zwecke gab er die nicht her.

Es war einleuchtend, dal§ jemand, der in dieses Privatissimum der Majestét
zugelassen wurde, ein Mann bestdndiger Gunst sein mufSte. Auf Brahe traf
das zu, und auf seinen Kredit hatte auch Kepler eintreten diirfen. Im iibrigen
war er ein Astronom und stand schon darum dem Kaiser ndher als ein
Magnat oder gar einer dieser ldastigen Politiker.

Als er sich aus der Verneigung erhob, sah er in zwei schéne blaue
Augen. Dal§ sie ein wenig hervorquollen, bewirkte deren Grélie, ohne ihre
Schonheit zu beeintrdachtigen. Hochstens den Arzt hétte es auf irgendeine
organische Stérung schliefen lassen. Die Nase war gerade, die Stirn hoch,
und die fleischigen Wangen setzten sich unten in einem nicht ungepflegten
Spitzbart fort. Kepler wulSte, daRl der Kaiser trotz grauer Haare die Fiinfzig
noch nicht erreicht hatte.

Dieser Mann war also der Herr der Christenheit und Kepler nur ein
kleiner Talarmann. Aber der Talarmann fiihlte in diesem Augenblick die
Schiichternheit und Befangenheit des andern Menschen, und darum
empfand der kleine Magister auller vielem anderen auch so etwas wie
Mitleid mit dem Herrn aller Herren.

Brahe hatte ldngst seinen Vortrag begonnen.

,Es ist eine ungeheure Arbeit, die neuen Planetentafeln zu berechnen®,
sagte er, ,,eine Arbeit fiir viele Jahre. Und wenn Euer Majestdt bedenkt, daf§
ich die Mitte des Lebens iiberschritten habe, wdre es gut, sich eines
jlingeren Mannes fiir diese Arbeit zu versichern, eines Mannes, der neue
Wege geht ...«

Brahe hielt inne. Es schien, als habe die Majestdt ihm gar nicht
zugehort, so inbriinstig bastelte er an einem Mechanismus.

,,Geht nicht ..., will nicht ...“, murrte der Kaiser.

,Wie, Majestdt? Majestdt hat doch ...?*“ Ein so groller Herr er sein
mochte, so war Brahe doch ernstlich erschrocken ...

,Die Uhr®, sagte Rudolf. ,,Ist Menschenwerk, die Uhr, und nicht einmal
die kann ich ... Ist grofe Wirre um mich, ich sollte alle die Menschen
meistern und kann nicht einmal diese arme Uhr ... Aber wer kann denn? Yo
soy el Emperador!“ Bei ,Emperador” warf er den Kopf hoch. Auf diese
Weise erblickte er Kepler. ,,Magister Kepler?“ fragte er.

Mit einer Verneigung trat Johannes zwei Schritte vor.



,Majestat ...?*

Aber es schien, als sehe ihn der Kaiser schon nicht mehr. Er suchte auf
dem Tisch herum und foérderte Dinge zutage, die ebenso viele
Uberraschungen waren.

, Wartet einmal“, knurrte er, ,,wo ist denn ...?“ Schlieflich entdeckte er
am Boden ein Buch. Er biickte sich. Brahe und Kepler beeilten sich, es
aufzuheben. Der Kaiser schlug es auf und hielt es Kepler hin. ,,Kennt Ihr
dies?“

Kepler erschrak fast vor Uberraschung. Es war das Titelbild seines
,2Mysterium Cosmographicum®.

,,Ein bescheidener Versuch ...“, meinte er.

,Gar nicht bescheiden“, widersprach der Kaiser. ,Da steht es:
,Jegliche philosophische Spekulation muf§ ihren Ausgangspunkt aus den
Erfahrungen der Sinne nehmen.” Sehr gut das. Der Sinne!
Geisteswissenschaft und Naturwissenschaft sind eins oder gar nicht.
Aristoteles. Erfahrungen der Sinne - die Beobachtungen unseres
Hofmathematikus de Brahe. Doch dann dies: ,Die mathematischen Dinge
sind die Urbilder alles Seienden von Ewigkeit an‘ oder so dhnlich? Wie
meint [hr das?*

,Die Zahl der Vielflachner ist zum Beispiel unendlich, erklarte
Johannes, ,,aber es gibt nur fiinf regelmalige.“

,,Nur fiinf?“ staunte Rudolf. ,,WulStet Ihr das, Brahe?“

,,Es ist nicht zu bezweifeln, Majestét.“

Kepler hitte kein junger Gelehrter sein diirfen, wenn er nicht ehrgeizig
gewesen ware, und da er ehrgeizig war, hatte ihn das kaiserliche Lob von
dem letzten Rest an Hemmungen befreit und wie aus einem Katapult iiber
sich selbst hinausgeschossen. Er geriet in Eifer und begann zu dozieren.

,Die Zahl der Tone ist ebenso unendlich. Aber es gibt nur sieben
Stufen der Tonleiter. Sollte das keinen Sinn ergeben, Majestdt, nicht der
Zipfel eines Weltplanes sein? Wenn man das Weltall mit Luft erfiillen
konnte, miiSte man unendliche Harmonien horen.“

,Nicht auch Disharmonien, Herr Weltweiser? Wir Menschen sind mit
unserer Erde doch mittendrin im All, und harmonisch sind wir gerade
nicht.”

Johannes hatte den Mut, sich dem kaiserlichen Argument zu
verschlieRen.

,Disharmonien®, sagte er, ,,die zur Harmonie drdngen.*



, ... die zur Harmonie drdngen ...“, wiederholte Kaiser Rudolf
versonnen. ,,Die Harmonie, Gott, das Ziel, das Absolute ...“ Er hob den
Kopf. ,,Was meint Ihr dazu, Brahe?*

,Ich hore es zum erstenmal, Majestét.

,Wie? Sind wir die ersten? Oder wer war der erste, Kepler, zu dem IThr
davon spracht?“

,Ein Tiirhiiter der Universitdat Tiibingen, Majestdt. Der hat auch eine
Vorliebe fiir Mathematik.*

Beim Verlassen der Burg iiberfiel den Herrn Brahe sein Leiden.
Gliicklicherweise war es zur Wohnung des Patienten nicht weit. Eine Sénfte
enthob ihn des Gehens, und inmitten seiner hduslichen Bequemlichkeiten
waren die Schmerzen bald beseitigt. Brahe selbst hatte sich als Arzt oft
versucht, und auch Kepler hdtte ihm helfen kénnen. Doch dazu kam es
nicht. Beim Erscheinen des Doktor med. Roberetum war schon alles vorbei,
und dann pflegte sich beim Kranken aus einem Gliicksgefiihl der Befreiung
wieder die Freude am Reden einzustellen. Der behandelnde Arzt kannte ihn
genug, um ihn durch die Bitte, sich Schonung aufzulegen, nicht unnétig zu
verstimmen.

,INun, Magister Kepler”, fragte Brahe, als sie wieder allein waren, ,,wie
fandet Ihr den Kaiser?“

,Ein interessantes Objekt.

,Objekt ...?“ Brahe sann nach. ,,Gewil}, ganz recht: Objekt ist jeder,
auch ein Kaiser. Aber das klang so kalt nach einem solchen Empfang, wie
er Euch durch die Majestét zuteil wurde. Groerer Lobpreisungen habe ich
mich auch nicht zu erfreuen gehabt.

Fast wie Eifersucht klang das. Kepler horte es wohl. ,,Die Person Seiner
Majestdt und die meine bedingen sich nicht gegenseitig. Fiir die kaiserliche
Gnade bin ich nicht undankbar.*

,Dald der Kaiser viel Wunderliches hat, gebe ich zu. So ganz anders ist
er geworden, der liebe Herr, und das sehr schnell. Dennoch kann ich ihn gut
leiden, und Ihr seid auch nicht der Mann, dem’s gleich ist, wem er dient.
Mich wiirde es bekiimmern, Euch unter den Bedingungen, die man Euch
proponiert, in Tiibingen zu wissen.

,Eure Gnade versteht sich freilich weit besser auf diese Welt. Sehr
dankbar bin ich ...“

,Wir danken einer dem andern. Ob ich mich fiir den Herrn Magister
ohne Eigennutz verwandt hdtte ...? Moglich — aber dann hitte es mich



keine grofle Miihe kosten diirfen.” Brahe lachte. ,,Zu meinem Vergniigen
driicke ich mich nicht in der kaiserlichen Antikamera herum. Euch mochte
es noch interessieren. Ihr wart zum erstenmal da, und wenn Ihr noch was
wissen mochtet ...?

,,Das Gesicht dieses Franziskaners — Lorenzo Brindisi nanntet Ihr ihn
wohl — nahm mich ein fiir den Mann.“

,Euch auch? Den Katholiken gilt er als Heiliger. Er soll gesundbeten
und Tod und Teufel verscheuchen konnen. Jedenfalls hat er sich
unterfangen, Gesundheit und Leben der Majestdt durch seine Gebete zu
erhalten.

,,und der Kaiser?“

Einen Augenblick {iberlegte Brahe.

,1hr steht jetzt im Dienst der Majestit®, sagte er dann, ,,und so darf ich
es Euch sagen, ja ich mull es sogar. Jeden Tag kann der Kaiser ein
Horoskop von Euch verlangen. Wie Thr iiber Horoskope denkt, weil§ ich
nach Euerm Gesprdch mit Rosenberg ein wenig. Nun — ich habe dem Kaiser
eins gestellt ...

,und das Ergebnis?*

,,Jod durch einen Moénch, wie Heinrich III. von Frankreich. Ihr konnt
Euch denken, dal§ der Kaiser die Monche nicht liebt.*

Kepler konnte es sich denken. Aber iiber Horoskope zu sprechen —
daran lag ihm nichts.

Aufgefallen seien ihm noch Kinsky und Liechtenstein, meinte er. Beide
seien dem Anschein nach Manner von Autoritdt?

,Haben sie!“ bestétigte Brahe. , Liechtenstein ist als Obersthofmeister
sogar Prasident des Geheimen Rats. Autoritdt haben sie, alle beide, es fragt
sich nur wieweit.“

,,und dieser Peter Wok mit dem Geheimen Rat?“

,Ja ...“, Brahe beugte sich vor, ,,der braucht keine Autoritdt. Die ist mit
ihm geboren. Er besitzt schon so viel, dall er nichts mehr gewinnen und
kaum etwas verlieren kann. Er ist souverdan, Magister Kepler: er sucht in der
Antikamera nur sein Vergniigen und ist gliicklich, wenn er den Leuten
einige Bissigkeiten sagen kann. Konntet Thr den fiir Euch gewinnen, war’
das nicht iibel. Der Richtige fiir Euch ist jedoch Barwitz oder Barvitius. Ihr
gehort zu seinem Ressort. Aullerdem sitzt er von allen Beamten am
festesten im Sattel — beim Kaiser und ... anderswo. AuRerlich gesehen
bildet er mit Liechtenstein die Regierung.



Kepler mufite sich eingestehen: Brahe konne doch noch gute Tage
haben. Alle diese treffenden Nebenbemerkungen seien der Abglanz eines
sehr regen Geistes.

,Eines dlteren Kavaliers Namen hat der Herr Brahe mir nicht genannt®,
holte Kepler seinerseits aus. ,Die spanische Hoftracht ist nicht mehr
modern — immer noch diese kugeligen Kiirbishosen. Vielleicht erkennt Thr
ihn, wenn ich sage: er schien zu glauben, dal§ alle andern nur seinetwegen
da seien und er sie vor sich paradieren lasse. Auferlich war er ganz
verbindlich ...“

,lch glaube, ich weil§, wen Thr meint. Trug er die Kette vom Goldenen
Vlies?“

,Eine goldene Kette trug er ...“

,Den Bart unten gerade beschnitten und mit einem Backenbart wie der
Kaiser? — Nun, dann ist es tatsdachlich ein Mann von grofStem Einflufl, wenn
auch nur auf dem Gebiet der internationalen und der Familienpolitik. Um
anderes kiimmert er sich nicht. Seit Jahrzehnten war er der stdndige
Gesandte des zweiten Philipp. Damals vertrat er gleichsam die Inquisition
und die Albagreuel — heute Philipp III.

,Der spanische Gesandte?*

,Jawohl: Gillen de San Clemente und von vielen anderen Namen. Dal}
Ihr den gleich herausgefunden habt! Aber an die eigentlichen, wirklich
regierenden Mdchte seid Thr damit noch nicht gelangt.“

,, Vielleicht sah ich nichts von ihnen?“

,1hr saht geniigend. Zum Beispiel saht Thr den gepflegten Herrn, der
uns dem einfiihrenden Kammerherrn tibergab.*

,ochien Eurer Gnade sehr ergeben zu sein.“

, Wir sind Astronomen, und solange wir ihm nicht ins Gehege kommen,
sind wir ihm gleichgiiltig. Das ist das beste, was wir in unserm Interesse
sein konnen. Wire es anders, gdbe es einen Kampf auf Leben und Tod.
Denn wir sprechen die Majestit, wenn auch nicht so hdufig wie ein
Kammerdiener, so doch haufiger als auch Euch mit der Zeit zuweilen lieb
sein diirfte.

,Kammerdiener?“

,Es ist der Ritter Hieronymus Machowsky.”“ ,)Ein Diener und zugleich
Ritter?*

,Ein Kammerdiener! Den Ritter diirfte ihm die Majestdt verliehen
haben, iibrigens ist er auch kaiserlicher Rat, Utraquist und wilder Gegner



der Katholiken. Ein Neuer in groller Gunst, ein Philipp Lang jiidischer
Abstammung, ist dagegen — was meint Ihr — etwa Protestant? — Nein, mein
Lieber, natiirlich Katholik! Bin neugierig, wie lange sich beide vertragen.
Der Machowsky hat bereits zwei Gliter mit Gerichtsbarkeiten und ist
oberster Kammerdiener seiner Majestdt. Er vorziiglich soll es angestellt
haben, daR die Kapuziner wieder aus Bohmen hinaus muf$ten.

,Das allerdings gab es weder in Stuttgart noch in Graz.“

,Um so wichtiger ist fiir Euch, es zu wissen. Herren, Grafen und
Fiirsten beehren den Machowsky zu recht munteren Gastereien, Kurfiirsten,
Erzherzoge und Erzherzoginnen, des Kaisers Verwandte, bitten den ,lieben,
hochgiinstigen Herrn um seine Vermittlung. Natiirlich bedient Frankreichs
vierter Heinrich sich seiner. Es soll aber auch vorgekommen sein, dall San
demente ihm eigenhdndige Billetts vom zweiten Philipp, dem sonst so
Unnahbaren, hat tibermitteln miissen.“

,Dieser Machowsky ist ja eine Macht!“ ,Er ist der Usurpator der
Macht.”“ ,Also der Diktator?“

,Nicht ganz. Von Lang sprach ich schon. Wir haben es mit einer
Oligarchie zu tun. Sie bestimmt, wer zum Kaiser gelassen wird und wer
nicht — und damit iiber Krieg, selten iiber Frieden, iiber Aufstdnde,
Pliinderungen und ebenso iiber Fiirstentiimer, die Reichsgrenzen, Ausgang
von Prozessen oder alles sonst in der Welt, was dem Einflull eines
romischen Kaisers mit zwei Konigreichen und zwei Erzherzogtiimern
unterliegt. Der Kammerherr, der uns einfiihrte, ist aus einem hochadeligen
bohmischen Geschlecht. Doch in Wahrheit ist der Graf der Lakai. Er kann
es nicht wagen, jemanden beim Kaiser einzufiihren, den ihm die Oligarchie
nicht zubringt, die Oligarchie der Kammerdiener. Es sind etwa ein Dutzend
mit unterschiedlichem Einflul§ und ebenso verschiedenen Beuteanteilen, die
der jeweilige R&uberhauptmann anweist. Aus der Reihe tanzen wadre
gewagt. Das konnte statt Zinshduser, Renten und Schmuck — Gefangnis und
Tortur bedeuten. Eine hiibsche Organisation, nicht wahr?“

,Das mag sein. Nur verstehe ich nicht ... Eure Gnade sprachen von
Beute?*

,Es ehrt den Herrn, das nicht zu verstehen — ist aber ganz einfach. Thr
habt doch die Hellebardiere an den Tiiren gesehen. Diese Leute bekommen
hundertzwanzig Gulden im Jahr. Fiir viele Menschen ist das ein begehrter
Posten, und er mufl bezahlt werden, wenn man ihn erhalten will. Damit
beginnt es. Und mit den Obersthofchargen und Heerfiihrern hort es auf. Bei



denen geht es um viele Tausend an Bestechungsgeldern fiir die
Kammerdienerei. Rechnet Euch aus, was Streitigkeiten um Herrschaften,
um ein Firstentum, was politische Entscheidungen einbringen mdogen.
Ohne Kammerdiener wird nichts entschieden. — Tengnagel gibt sich
neuerdings viel mit einem gewissen Rucky ab. Wenn der Franz geniigend
zusammenscharrt, wird er schon durch diesen Mann ein Amt erhalten, und
wenn noch was fehlt, werd’ ich es ihm insgeheim zustecken — schon meiner
Elisabeth wegen. Bei der Astronomie kann Tengnagel mir nicht und ich ihm
nicht helfen; aber sonst ist er ein fahiger Mensch, der seinen Weg schon
machen wird. Es wird kein hinausgeworfenes Geld sein.*

,Scheulllich!“ meinte Kepler.

Brahe lachte den Abscheu seines jungen Kollegen hinweg.

,Kann dem Herrn so unrecht nicht geben. Was wollt Thr? Uns geht das
nichts an. Wir haben unsere Sterne.

,Das ist es eben! Ein so grofer Mann wie Herr Brahe! Hat Eure
Gnade — Verzeihung —, ich meine ...“

,Hier ist der Unterschied“, unterbrach Brahe. ,Wir sind keine
Schwindelképfe wie die Herren Alchimisten aus der krummwinkligen
Goldmachergasse. Wir sind Gelehrte von Ruf — auch IThr, Herr Magister
Kepler, ich habe es niemals verhehlt. Wir brauchen nicht um eine Audienz
anzustehen. Uns ruft der Kaiser, und so kann man uns ihm nicht
unterschlagen. Die Herren Kammerdiener gehen an uns vorbei; aber wir
beriihren uns nicht. Sie bieten uns ein Schauspiel, bei dem wir nicht
mitspielen.”

,lch bin ein kleiner Forscher am Plan unserer grollen Welt“, sagte
Kepler.



XIII

Am 3. September 1601 war Kepler aus Graz zuriickgekehrt, wo er trotz
seiner Austreibung gut aufgenommen worden war, am 8. hatte Brahe ihn
beim Kaiser eingefiihrt, und am 24. Oktober starb der grofSe Astronom.

Mehr als einmal hatte Johannes, ohne des geringen Entgegenkommens
der Familie zu achten, den Kranken besucht. Es war der Wunsch des
Sterbenden gewesen, dem das Ende durch sein Blasenleiden qualvoll genug
gemacht worden war. Kepler hatte ihm geholfen, die Schmerzen auf kurze
Zeit zu vergessen. Mit ihm vom tychonischen Weltbild zu reden, von der
frei schwebenden, von Planeten und Sonne umkreisten Erdscheibe zu
sprechen, immer wieder zu horen, dall Kepler bei seinen kiinftigen Arbeiten
nicht nur das Sonnensystem, sondern ebenso auch das tychonische
Erdsystem zugrunde legen werde, war Brahe ein Trost gewesen. Dieses
ddnischen Edelmannes Willenskrifte hatten sich, je ndher es dem Ende
zuging, in der Sorge um seinen Nachruhm verzehrt.

Die Stunde, da der beriihmte Astronom die Augen schlof, endete auch
Keplers Beziehungen zur Brahefamilie. Ebensowenig wie irgendein
anderer, und nun gar Tengnagel selbst, konnte Kepler daran zweifeln, daf3
Brahes kiinftiger Schwiegersohn dessen Nachfolger werden wiirde. Brahe
vermochte nicht mehr zu widersprechen und sich auch nicht mehr vor sein
Abkommen mit Kepler zu stellen. Beklagen konnte sich der Verlassene
nicht. Vor hochfliegenden Pldnen war er vom Verstorbenen gewarnt
worden. Nur hatten damals beide nicht gedacht, dafl der Fall einer
Nachfolge so bald eintreten wiirde. Es war ein Schlag fiir Kepler. Ein paar
Jahre spéter hétte er langst einen anderen Wirkungskreis gefunden gehabt,
in dem ihn wohl die Nachricht von Brahes Tod, nicht aber von dessen
Nachfolge bertihrt hétte.

Nun jedoch — von heute auf morgen ohne eigenes Geld, ohne Vertrag
und ohne irgendwelche Aussichten — sei er gezwungen, auch diese Stadt zu
verlassen, griibelte Kepler und versank immer mehr in Hoffnungslosigkeit.
Wohin ...7? Fiir ihn war jede Stadt die Fremde ... Einen Kavalier wiirde man
nehmen, habe Brahe gesagt. Das deute schon auf Tengnagel. Der habe
seinen Adel, und katholisch sei er auch geworden. Moge es also Tengnagel
sein oder ein anderer. Was gehe es ihn an! Er sei nur der Kepler ...



Tengnagel mochte dhnlich denken. Jedenfalls war Keplers verzweifelte
Lage die hinreichende Erkldarung fiir seine kavaliersmédfSige Dreistigkeit,
dem anerkannten Astronom Kepler ein nicht ganz sauberes Abkommen
vorzuschlagen. Keineswegs mehr als gleichberechtigter Partner, wie mit
Brahe, sondern als ,,Rechendiener“ solle er arbeiten und alle seine
Ergebnisse als Tengnagels Entdeckungen gelten lassen. Auf diese Weise
konne er der nackten Not entgehen.

Schwere Stunden legten sich um Johannes — als Tage wurden sie ihm
nicht leichter. Wiahrend er daheim erwartet wurde, hockte er in einer
Winkelkneipe hinter seinem Glas, ohne es zu beriihren. Erst nach langem
Verweilen stand er auf, legte seine Heller auf den Tisch und verlieR, voriiber
an der erstaunten Wirtin, die Schenke.

Am néchsten Tag trieb er sich auf dem Markt um und versuchte, aus
seinem Kummer heraus Freude zu verbreiten. Lebkuchen kaufte er und
verteilte sie an umherstehende Kinder. Diesen fiel jedoch nichts Besseres
ein, als johlend hinter ihm herzulaufen — einmal, um mehr zu verlangen,
und dann, weil der Spender, an ihrer eigenen Gier gemessen, ein Verriickter
sein miisse. Sie witterten Giite, und das bedeutete auf ihre Weise: leichte
Beute. Anders hatten sie es nicht gelernt. Schon flogen die ersten Steine
und Pferdeballen, als er ihnen in das Haus des Ritters Budowec von Budow
am Altmarkt entkam.

Diese Ereignisse erlebte er fast unbeteiligt, wie etwas sehr, sehr Fernes.
Dall sein kleines Magisterleben kurz davorstand, von der grofSen
internationalen Politik erfaSt zu werden, hétte er nicht geglaubt, und wenn
es ihm aus seinem Horoskop entgegengesprungen ware. Es war aber doch
s0.

Kaiser Rudolfs Zustand hatte nicht nur seine Erbldnder, sondern das
ganze Reich und Europa beunruhigt. Zu ernst war die politische Lage. Der
Tiirkenkrieg in Ungarn war freilich mehr eine Angelegenheit des Paschas
von Ofen als der Pforte selbst. Sechs Jahre zuvor hatte ein Sultan, ndmlich
Mohammed III., sich zum letztenmal personlich ins Feld bemiiht, aber nur,
um die Christen bei Keresztes zu schlagen und sich dann sofort wieder nach
Stambul zu verfiigen. Kostspielig blieb jedoch auch der stdndige
Kleinkrieg, zu dem das Reich, der Papst und das habsburgische Spanien
immer wieder beisteuern mufiten. Die Stdnde der Erbldnder und die
habsburgische Familie hatten immerhin Interesse an einer geordneten
Biirokratie. Nach der krankhaften Verdnderung des Gemiites Rudolf II. mit



jadhem Wechsel zwischen Menschenscheu und Raserei war aber kaum noch
Besserung zu erhoffen.

Aus dieser Bedrdngnis hatte die deutsche Verfassung einen Weg
gewiesen. Die Kurfiirsten brauchten nur als kiinftigen Nachfolger des
lebenden Kaisers einen romischen Konig zu wdhlen. Es hdtte auch ein
Erzherzog sein diirfen. Man wdre dem regierenden Hause gern
entgegengekommen. Auch Papst Clemens VIII. hatte erklart, da8 er jeden
von Rudolf bezeichneten Prinzen unterstiitzen, sich also dessen Wahl etwas
kosten lassen wiirde. Man hatte sich geeinigt, dem Kaiser alle Ehrenrechte,
seinen gesamten Hofstaat, seine Einkiinfte und soviel von der Regierung zu
lassen, wie er zu bewdltigen vermoéchte. Die eigentliche Gewalt aber sollte
in aller Devotion fiir Rudolf der romische Ko6nig ausiiben, so dal§ wichtige
Angelegenheiten nicht mehr viele Monate oder gar Jahre unerledigt blieben
und das Reichsgebiet kraftvoll verteidigt wiirde. Die drohende Haltung
Heinrichs I'V. von Frankreich verlange rechtzeitige Mallnahmen vom Reich.

Die Wahl eines romischen Koénigs war durchaus keine Neuerung,
sondern beruhte auf altem Brauch und hatte um so ndhergelegen, da Rudolf
ohne Erben war. Unter dem Zwang der Not waren sich Katholiken und
Protestanten also seit langer Zeit auf diese Weise zum erstenmal einig
geworden.

So seltsam es war, Widerspruch hatte sich nur von einem einzigen
erhoben. Wenn freilich die grofen Herren der hohen Politik statt Fiirsten,
Kurfiirsten, Pdpsten und Konigen kaiserliche Kammerdiener gewesen
waren, hdtten sie das Ergebnis ihrer Konferenzen trotz ihrer Einigkeit
weniger zuversichtlich betrachtet. Ganz naiv hatten sie sich gedacht, Kaiser
Rudolf diirfe ganz zufrieden sein, er behalte alles auller der Arbeit, und die
habe er ohnehin nicht getan und konne er somit gar nicht verlieren.
Unbeschwert und mit bestem Gewissen vermdge er sich nun seinen
Neigungen zu widmen, einschlie8lich der Weiblichkeit aller Grade.

Das war alles richtig gewesen, trug aber der komplizierten
Gemiitsverfassung der Majestdt nicht Rechnung. Den Kaiser langweilte das
Regieren; aber es erregte ihn, wenn ein anderer zu tun versuchte, wozu er
selbst auf keine Weise zu bringen war. Nicht das kleinste Stiickchen Macht
liel§ er sich entwinden. Er liebte sie nicht als Mittel zum Zweck, sondern um
ihrer selbst willen, er liebte sie wie ein Geizkragen, der lieber seinen Besitz
verscharrt, als ihn fiir sich oder andere zu gebrauchen.



Rudolf war begabt, besal§ eine nicht gewthnliche Bildung, zu der auch
eine so exakte Wissenschaft wie die Mathematik gehorte; aber er glaubte
fest daran, verzaubert zu sein, und mehr als an Brahes Beobachtungen von
bewunderungswiirdiger Genauigkeit hielt er sich an dessen Horoskop, das
ihm den Tod durch Ménchshand prophezeit hatte. Auch andern regierenden
Hauptern und selbst Méannern von geistigem Rang fehlte es nicht an
Aberglauben, doch Rudolfs Logik war zu schwach, um im Ernstfall diesen
Aberglauben seinem Verstand zu opfern. Er begriff nie, dal8 der Aberglaube
eben ein Glaube selbst an das Unmogliche — die Wissenschaft aber das
Wissen um beweisbare Tatsachen ist.

Die Kurfiirsten von Mainz und Kéln, der Konig von Spanien, die
Erzherzoge, seine Briider und Neffen, selbst seine eigenen Beamten hatten
ihn um seine Einwilligung bestiirmt, und den letzten hatte er seinen
Unwillen auf andere Weise zeigen koénnen als dadurch, dall die Gesandten
nicht empfangen wurden. Eines Tages hatte er seinen beiden Réten, Rumpf
und Trautson, durch einen Kammerdiener befohlen, sofort Prag zu
verlassen: Er werde nicht Ruhe haben, hatte er geschrien, solange diese
Leute um ihn herum seien, er wolle sie nicht mehr sehen. — Rumpf hatte
dieses Kreischen aus dem Nebenzimmer vernommen und ohnmdchtig in
seine Wohnung getragen werden miissen.

In die Stellen der Entlassenen waren zwei neue Maénner berufen
worden: Karl von Liechtenstein als Obersthofmeister, zugleich Prdsident
des Geheimen Rates, und Barwitz oder Barvitius, wie er sich bei seinem
Anspruch auf Gelehrsamkeit gern nennen lieB. Er hatte zwar nicht, wie
Liechtenstein, vierzigtausend Gulden Einkiinfte aus seinen Giitern, dafiir
aber die Geschiftskenntnisse, die dem andern abgingen. So standen die
Dinge, als Brahe starb.

Sein Tod erschiitterte den Kaiser, und vorerst beeilte sich kaum einer
der berufsmaligen Intriganten, fiir die Nachfolge einen Kandidaten
aufzustellen. So bald, wenn iiberhaupt, werde sich die Majestdt in ihrer
langsamen Art nicht entschliefen, und nun gar jetzt schon, da der
Verstorbene noch aufgebahrt iiber der Erde liege.

Da lie sich San Clemente bei Barwitz melden. Die Einleitung war
kurz. Der spanische Botschafter, der seine Position der eines neuen
Ministers tiberlegen hielt, ging nach einigen Worten gerade auf sein Ziel
los. AuBlerdem gehoérte Barwitz zur spanischen Partei, und San demente
kannte die Hohe der Pension, die sein Kénig dem Geheimen Rat zahlte.



Er komme zu dem Herrn Barvitius, sagte der Diplomat und gebrauchte
dessen Gelehrtennamen — in Angelegenheit von Seiner Gnade eigenem
Ressort.

,,Meines Ressorts?“

,,Es ist doch richtig, dal$ Brahe tot ist?“

,Ich hatte bereits die Gelegenheit, Seiner Majestit Meldung zu
machen.*

Barwitz tat harmlos, indes er sich innerlich bldhte. Ein kleines
malizioses Ldcheln erschien denn auch prompt auf des Spaniers Lippen.
Schon viele Monate war er selbst nicht mehr empfangen worden.

,1hr selbst Allerhéchstihm?“ fragte er.

,Ich selbst Allerhdchstihm®, bekréaftigte Barwitz mit aufreizender
Gelassenheit.

,,Ohne Kammerdiener?“

,,Ohne Kammerdiener.“

,und da gibt es Ketzer, die Wunder leugnen!*

,Majestdt hatte sogar die Gnade, mich {iber die letzten Stunden des
grolBen Toten zu befragen.“

,2Natiirlich gab der Herr Barvitius der Majestdt alle nur erdenkbaren
Auskiinfte.“

,Ich gab sie.

,Aus eigenem Miterleben?“

,Das nicht; aber aus der besten Quelle.“

,»Also Tengnagel! Verdammt eilig hat es dieser Mann, und so habe ich
ihn auch eingeschdtzt: nicht sehr delikat.

,Dieses Mal war es nicht Tengnagel, Graf“, meinte Barwitz, sondern
Doktor Roberetum. Als Arzt hielt er sich zu einer Meldung verpflichtet.”
Beide lachten. ,,Aber unrecht hat der Herr Botschafter dennoch nicht.
Tengnagel war auch schon da, zwar nicht in eigener Person, sondern in der
Person eines Kammerdieners —

,Gerissener Junge!“

,Wie sagte Eure Gnade? Gerissener Junge? Der Tengnagel? Ja, das
mag er wohl sein. Der fangt oben an. Aber der Kammerdiener war nicht der
Machowsky und auch nicht der Philipp Lang, der so gewaltig in Gunst
kommt — eher einer der mittleren — aber auch nicht zu verachten! Der Herr
Botschafter werden den Namen nicht kennen ...



,Wo denkt Thr hin, Hochmogender! Da es der Dienst meines Herrn, des
Konigs, verlangt, kenne ich jeden Ofenheizer ...“

, ... ,Kkaiserlichen Kammerheizer‘, wollte Eure Gnade vermutlich
sagen ...

,2\Natilirlich! Selbstverstandlich! Bitte um Vergebung — kenne ich jeden
kaiserlichen Kammerheizer.“

,INun alsdann: Es war der Rucky.*

,Das vermutete ich. Mit dem hatte es der Tengnagel schon lange. Also
der Rucky ...“

,Er deutete nur so etwas an — nun ja —, und ich deutete auch nur so
etwas an ...“

,Zum Beispiel ?*

,— dall der Tengnagel nicht gerade das astronomische Genie seines
Schwiegervaters geerbt habe — ,,— und Rucky?*

,— meinte, dall Tengnagel ein Kavalier von gutem Adel sei und bei ihm
das Hofamt nicht herunterkomme. Fiir das bifchen Astronomie konne er
sich einen Rechner halten, wahrend er selbst dem Kaiser die Entdeckungen
vortrage. Der Vortrag sei die Hauptsache.

Jetzt war das Gesprdch da, wo Clemente es haben wollte.

,Der Vortrag ist die Hauptsache!*“ rief er. ,JEs handelt sich um den
Vortrag bei der Majestdt. Dal$ ich ebensowenig von der Astronomie wie der
Rucky verstehe, weil ich. Es nicht zu wissen, kénnte ich mir nicht leisten.
Ich bin kein Kammerdiener. Eure Gnade ist ein Gelehrter, und ich
bewundere Sie. Hat Eure Gnade etwa schon Versprechungen ...

,Mir schien es verfriiht ...

,Gar nichts ist verfritht! Der Rucky wird nicht warten, und unter
solchen Umstdnden pfeife ich auf alle Pietdit. Hochgiinstigster,
Liebwertester, lasset Eure Gnade uns iiberlegen! Wer kommt denn noch
zum Kaiser aufler Leuten dienenden Standes und hier und da einige kleine
Schwindler? Alle stehen sie dem geistigen Raum des Kaisers fern. Nur sein
Hofmathematikus gehért zu ihm, und gerade auf dem Gebiet, wo — wie man
mir sagte — der Kaiser selbst ein Gelehrter von Rang sei —

,,Stimmt!“

,Brahe freilich, der war fiir uns wie geschaffen: ein grofSer Herr, reich,
ein anerkanntes Genie und viel zu eigensinnig, um sich um uns und unsere
verworrene Politik grol§ zu kiimmern. Der lebte hoch iiber uns hinweg. Ein
Tengnagel aber, mit einem Konner hinter sich, widre fiir die Wahl eines



romischen Konigs, den wir so notig haben, nicht zu gebrauchen. Das
Beispiel der Trautson und Rumpf war deutlich genug. Erfolg aber,
kaiserliche Gunst will Tengnagel haben, weil er vorankommen will. Was
bliebe ihm iibrig, als sich zum unentwegten Parteigdnger der Majestat
aufzuwerfen und Allerhéchstsie in Dero aggressiven Passivitdt — ich weil$
keinen andern Ausdruck — nur noch mehr zu verhérten? Tengnagel ist
gefdhrlich!“

, lengnagel ist katholisch.

,,Von mir aus Mameluck! Wie leicht ist es fiir einen solchen Menschen,
in seine Himmelsmdrchen, die man der Majestdt liefert, politische
Grundsédtze eigener Pragung einzuflechten! Er mull es sogar, um von den
Lochern in seinem Konnen abzulenken. Gerade weil er kein guter
Astronom ist, miiSite er versuchen, ein erfolgreicher Politiker zu werden.
Meinetwegen, wo er will — nur nicht im Privatkabinett des Kaisers. Aber
sonst! Gibt es denn keinen einzigen wirklich beriihmten Astronomen, dem
seine Wissenschaft alles und die Politik nichts bedeutet? So einer miilite
her!“

Das Gesprdch war fiir Barwitz wichtiger geworden, als er anfangs
gedacht hatte. Nicht dall er Tengnagel hitte begiinstigen wollen! Aber daf3
keine Zeit zu verlieren sei, sah er jetzt ein. Tengnagel hatte ohnehin die
Kammerdiener-Position, also die stiarkere.

,Es gibt schon Beriihmtheiten unter den lebenden Astronomen®, sagte
er. ,,Da ist der Magini. Doch wiirde der sich von Bologna trennen? Beim
Galilei kann ich mir auch nicht viel versprechen. Wer geht nach Prag, wenn
es ihm in Padua gut geht? Und der brave Maestlin in Tiibingen kriegt schon
bei dem Gedanken das Gruseln, in Prag moglicherweise einen katholischen
Armel zu streifen. In jedem einzelnen Fall bediirfte es aber langer
Verhandlungen.*

,und Rucky hat seinen Kandidaten zur Hand.“

,Wenn der Herr Botschafter im Dienst des Koénigs, seines Herrn, die
jungen Gelehrten in Prag ebensogut kennte wie die Kammerdiener —

Mit Verlegenheiten hielt Clemente sich nicht erst lange auf.

,Gelehrte sind meist nicht wichtig.

,,Jetzt brauchen wir einen.“

,In Prag? Sagte der Herr in Prag? — Ach ja, der Mann, der fiir
Tengnagel die Arbeiten machen soll — meint Exzellenz den? Viel Vertrauen



habe ich allerdings nicht zu Leuten, die sich zu einem solchen Handel
hergeben.“

,lch auch nicht. In dieser Hinsicht ist Tengnagel eben reichlich
beschrdnkt. Brahe behandelte Magister Kepler als den Gelehrten von Rang,
der er ist. Es war dumm von Tengnagel, einen solchen Mann degradieren zu
wollen, nur weil der augenblicklich in Not ist.“

,,Aus der Not konnte man ihn retten, wenn er unser Mann wére.

,o0weit es uns anlangt — unser Mann wdre er schon. Aber wir wollen
nicht vergessen, dall es iiberall eine Unbekannte gibt, und die heiflt in
unserer Mathematik: der Kaiser.*
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,Mull das aber eine feine Leich’ sein!“ sagte die Sokolovska zu ihrer
Freundin und Nachbarin, der Jessenska. Beide Frauen waren wiirdige
Vertreterinnen des Handwerkerstandes und ihrer Wiirde als Eheweiber
ehrbarer Zunftmeister wohl bewulit. Auf dem Wenzelsmarkt und beim
Einkauf hatten sie sich getroffen. Platz genug war immer noch vorhanden,
obwohl bereits eine dichte Menschenmenge die Wegmitte zu beiden Seiten
sdaumte. In sie einzudringen galt es also, um mehr von dem Schauspiel
mitzubekommen, als von den Markstdnden aus moglich war.

Ohne diesen Umstand hitten sie freilich wohl Abstand davon
genommen, in so nahe Beriihrung mit der anderen Welt der Gesellen,
Markthelfer und Knechte zu treten.

,Ja“, sagte die Jessenska, ,,eine ganz grofSe Leich’. Hab’ aber gar nichts
von einem Sterben unter den Herren Fiirsten gehort und nichts davon, dal§
einer der Herren Erzherzoge mit Gemahlinnen und Kindern tiberhaupt in
Prag sei. — Da schau her — da ist eine Liicke — drdngeln wir ein biSchen, daf3
wir auch was sehen.”

,Oh, der Meister Grivanek!*“ griifte die Sokolovska. ,,Wilst Thr, wen sie
da begraben? Mull etwas ganz Hohes sein — schau an — kaiserliche
Hartschierer!“

Trotz der Hartschiere wulSte Herr Grivanek auch nichts Rechtes.

,90ll ein Daner sein — hab ich gehort ...

,,Ein Ddner? Gibt es denn so ein Amt?“

,Das ist kein Amt, und ein Titel ist es auch nicht. Das ist ein Volk — da
so im Norden herum —, das Dénerland ...«

,2Ddnemark heifst’s, und einen Konig hat’s auch®, mischte ein
Umstehender sich ein. Einen Erfolg hatte er nicht damit.

,Was du schon weilst!“ mékelte Herr Grivanek. ,,Willst mehr wissen als
unsereiner? Einen Respekt solltest haben!*

, Wer ist denn das?“ fragte die Sokolovska.

,Ein Gesell’ ist’s beim Meister TseCinus, dem ZinngieRer. Kein
Meisterkind, das selbst einmal Meister wird — nur ein einfacher Gesell’,
nichts weiter.“

,Hat aber nicht so ganz unrecht, Gevatter”, mischte Herr Benne$ sich
ein. ,,Grill Gott, die Frau Meisterinnen!“



,INicht so ganz unrecht?“ gab die Jessenska kampflustig zuriick. ,,Wenn
er doch nur ein minderer Gesell’ ist? Einer mit Wohnung und Kost und ein
paar Heller an Lohn?*

Doch Herr BenneS war ein gewaltiger Zimmerer und wohlhabend
genug, dall er seiner Tochter einen Mann von Adel hitte geben konnen,
wenn er nur eine einzige gehabt hétte. Leider hatte er acht, und so mulite es
wohl noch eine Weile anstehen mit dem Hohenflug der Familie Bennes.

,Der Hochselige, den sie da begraben, ist einer von den Kiinstlern des
Kaisers®, sagte der jetzt.

,2Iimmer der alte Lustigmacher, Meister, seid Ihr!*“ lachte die Jessenska.
,Einer von den Goldmachern ist die Leich’ wohl gar, die dem Kaiser das
Geld aus der Tasche holen und kein Gold nie nicht hineintun?!“ Noch
einmal lachte sie schallend und sehr wenig anmutig auf.

Herr BenneS war etwas beleidigt, darum wandte er sich an die
Sokolovska, die zwar auch nicht gescheiter, aber eben eine andere war, und
an die Umstehenden.

,Die Leiche war ein Astronom®, erkldrte er, ohne die Vornehmbheit
dieses Ausspruchs durch irgendeinen Zusatz zu mindern.

Mit Ah und Oh brach ein Verstindnis sich Bahn. Selbst dem
Unwissendsten war bekannt, da Astronomie das Steckenpferd der
Habsburger, insonderheit aber des Kaisers sei.

,Ja freilich!“ nickte Herr Grivanek, ,,das sind Leut’, die in die Stern’
gucken und dann gleich wissen, was es an Seuch’, Krieg, Unwetter und
Frieden geben wird. Natiirlich muf8 ein Kaiser das eher erfahren als
unsereins, die wir nur das Volk sind.“

,Mag alles schon sein“, meinte die Sokolovska, ,aber diese
Vornehmheit und das Geld, was das kostet — alles nur fiir einen
Sterngucker?“

Man nenne ihn einen Fiirsten der Astronomie — er, der Bennes, wisse es
ganz genau. Denn warum? Zuerst habe der Kaiser dem Herrn Oberastronom
das SchloB Benatek gegeben. Ein sehr schones Schlol§ sei das, wie man ja
wisse. Doch fiir den Herrn, der jetzt die Leich’ abgebe, nicht gut genug
gewesen. Ganz umbauen habe man es miissen, und da er, der Bennes, die
Zimmererarbeiten ergattert habe, so koénne er sich einen Vers auf die
Gesamtkosten machen!

Man lachte.



Viel mehr habe das gekostet als so ein Leichenzug! Und am End’ sei
alles fiir die Katz’ gewesen. Da habe der Kaiser seinen Astronomiker zu
sich nach Prag befohlen. Nicht einen Tag habe er es ohne ihn aushalten
wollen. So einer sei das gewesen, den man da begrabe — ein hoher Herr von
Adel, wie sein Wappen ausweise.

Das war der Leichenzug, den am 4. November 1601 zehn heraldisch
geschmiickte kerzentragende Ménner eréffneten.

Dem goldgestickten Namen und Wappen auf schwarzem
Damastbanner, dessen Badnder zwei Palastoffiziere hielten, wurde das
LeibroB von Pagen nachgefiihrt, zwischen Stallmeistern und Fahnenjunkern
der Danebrog, Dadnemarks weilles Kreuz auf rotem Tuch, und ein
Turnierpferd in buntwallender Couverture.

Es waren genug Gesandte und diplomatische Agenten in Prag. Aus
ihrer Mitte trugen drei — die Vertreter der Kurfiirsten von der Pfalz und von
Sachsen sowie des Landgrafen von Kassel — der erste den mit den
Familienfarben befederten Helm, der zweite auf einem Kissen die goldenen
Sporen und der dritte den Wappenschild mit der Kette des Elefanten.

Nun kam der schwarzverhangene Sarg des grofSen Tycho Brahe.

Acht Trabanten teilten sich in die Last. Zwolf kaiserliche Hartschiere
gingen ihm zu Seiten, das silberne Spitzbeil zu Boden gesenkt.

Brahes dltester Sohn war nicht in Prag, der ndchstdlteste schritt hinter
dem Sarg, zu seiner Rechten Graf Erik Brahe, zur Linken der kaiserliche
Rat Minkawitz. Noch am 13. Oktober war er mit Herrn Tycho beim
Rosenberg zum Abendessen gewesen. Krank war Brahe in sein Haus
zuriickgekehrt, um es jetzt zum letztenmal zu verlassen. Dem Sohn
schlossen sich die iibrigen Rite, die Edelleute des Hofes, von denen nur
wenige der Beisetzung des Giinstlings fernbleiben mochten, und die
Mitarbeiter und Schiiler des Verstorbenen an.

Der Zug der Frauen begann mit der Witwe Christine zwischen zwei
béhmischen Grafen und drei der Tochter, ebenfalls von je zwei Mitgliedern
des Hochadels geleitet. Die Gelehrten Prags bildeten noch lange nicht den
BeschluR. Noch viele Leidtragende folgten.

Auch Kepler folgte; aber nicht unter den hohen Hofbeamten und
Edelleuten, wie es sein Recht gewesen wire, sondern unter Tycho Brahes
Schiilern. Er trug seinen Talar mit der violetten Kappe der Magister. Er
hatte es fiir unpassend erachtet, in Spitzenkragen, spanischer Hoftracht und



vergoldetem Degen hinter der Leiche des Mannes herzugehen, der gerade in
dieser Kleidung im Sarg lag und sein unmittelbarer Vorgdnger gewesen war.

Ja — das nicht fiir méglich Gehaltene war geschehen; Kepler war
Hofmathematikus Seiner romischen Majestdt! Der Kaiser, dem jeder
Entschlull so schwerfiel, hatte sich zwei Tage nach dem Tode seines
weltberiihmten Astronomen, der noch nicht einmal im Sarge lag, zu einem
jungen Manne als dessen Nachfolger entschlossen. Kepler war wohl einer
der letzten, die das begriffen.

Das war so geschehen:

Die Regina, das ,Regerl”, wie Kepler, oder die ,,Rogel“, wie Frau
Barbara sie nannte, war wieder einmal vor den Trdnen der Mutter zur Bette
in die Kiiche gelaufen, weil sie beim Abwaschen helfen miisse. Eigentlich
hatte sie wohl sollen, aber sie hatte nicht so richtig gemuf3t, weil Bette, die
Magd, zwar nicht besonders hiibsch, doch dafiir recht tiichtig war und es fiir
ihr ,,Rogerl“, wie sie wiederum Regina nannte, schon gemacht hatte. Aus
dieser Tiichtigkeit war leider auch zu schliefen, dall Bette sich nicht mehr
in ihrem ersten Friihling befinde. Frau Barbara klagte, dall es zu einer
jungen bei ihr nicht lange, und hdtte sie eine junge gehabt, widre es auch
wieder gefehlt gewesen. Einer Bemerkung gar, daf8 vielleicht auch Regina
tiber ihres Viterchens Ausbleiben Kummer empfinde, hétte sie sich
zweifellos widersetzt. Sie sei die Frau, wire ihre Meinung gewesen, ihr
gehore der Mann und darum sei auch ihr Kummer viel, viel grofSer als der
von einem so unreifen Kind. Auf diese Weise etwa war Regina in die Kiiche
gekommen.

Aber die Bette war auch nicht sehr aufgeschlossen gewesen. Der war
der ,Ihre“ fortgelaufen. Bettes ,Ihrer“ war keineswegs immer derselbe.
Leider war sie gezwungen, ihn, sooft sie nur konnte, auszuwechseln — weil
keiner es bei ihr aushielt. Sie selbst gab der Diirftigkeit von Frau Barbaras
Kiiche die Schuld. In Wirklichkeit lag der Fall ganz anders: Sie mochte die
Maéanner nicht; aber sie wollte einen, und dieser schwer vereinbare
Gegensatz des Nichtm6gens und Wollens in ihrem mé&ddchenhaften Gemiit
machte sie nicht anziehender. Das war es, und nicht die Kiiche! Reichlich
abschétzig war Regina von der schlechtgelaunten Bette behandelt worden.

,Du bist ja noch ein Kind“, hatte Bette gesagt, ,,und hast noch keinen
Verstand — natiirlich nicht! Aber warte nur, nach zwei, drei Jahren wirst du
schauen, dann wird dir schon eingehen, was es mit den Mannsbildern, den
widrigen, auf sich hat.“



, Vaterchen ist kein Mannsbild!“ hatte Regina empért gerufen.

Mit dem ,,Herrn“ allerdings waren der Bette Gedanken noch gar nicht
beschiftigt gewesen. Vorsichtigerweise hatte sie das Thema daher erst
einmal durch einen {iberraschenden Angriff auf Regina gewechselt.

., Vaterchen! ;Der Herr Vater‘ sollst du sagen! Lall die Frau Mutter
dein ,Viterchen‘ nur immer horen. Schlieflich reiSt ihr doch noch die
Geduld, und sie schickt mich nach der Rute.*

,Du hast ja gar keine!“ hatte sich Regina in Sicherheit gewiegt.

,Doch hab ich eine!“ war ihr von Bette versichert worden. ,,Wenn die
Frau bei einem rechtschaffenen Zorn gleich eine zur Hand hat, iiberlegt sie
nicht lange. Und abgekocht sind deine Birken auch schon!“

,,Wie du nur so schlecht sein kannst, Bette!*

,ochlecht? Ich hab’s damit gekriegt, auch noch in meinem friiheren
Dienst. Die Frau Mutter hat sie gekriegt, und so lange, dal§ gar nicht mehr
so viel fehlte, bis du dann kamst. Warum also nicht auch du?“

,, Viterchen leidet’s nimmer. Dal§ du es weil$t!“

,Das ist es! Andere Magister sind doch ganz ordentliche Menschen,
bringen den feinen Buben mit dem Bakel Latein bei oder sprechen in
groflen Sdlen gebildet. Nur der Herr Vater schreibt ganz fiir sich allein
schones weilles Papier voll, und hin und wieder guckt er auch mal zum
Fenster ‘naus; aber nicht nach unten, wo es auf der Stralfe was zu sehen
gdbe — nein, in die Luft!“

,,In die Sterne, du Dumme! Das braucht er doch!“

,Gar nichts braucht er!“ hatte Bette ihre Freundin angeherrscht. ,Ich
bin die Diimmste noch lange nicht und hab’ mehr als einmal hinaufgeguckt.
Aber was meinst? Nichts gibt’s da zu sehen. Gar nichts! Immer nur Sterne.

Regina hitte noch manche Aufklarung erhalten. Besonders iiber langes
Ausbleiben und Essenkaltwerdenlassen wdéren ihr noch viele wertvolle
Wahrheiten vermittelt worden ..., aber da war das Gepolter des
Lowenkopfes aus Messing an das Haustor erschollen.

, Vaterchen!*“ hatte Regina geschrien und war weit vor der Bette am Tor
gewesen.

Eine grofe Enttduschung hatte sie ergriffen, als anstatt ihres
Viterchens, den sie schutzlos vor den Unbilden des Lebens gewulSt hatte,
ein fremder Herr mit einem Mann hinter sich in der Tir6ffnung erschienen
war — und wer er denn sei, hatte sie mehr mit Groll als mit Hoflichkeit
gefragt.



Er wolle zum Herrn Magister Kepler, war die Antwort gewesen, und sie
sei doch wohl das Toéchterchen? Immerhin war die Regine schon bald zwolf
Jahre alt, und so hatte sie mit einem Knicks schnell zur gebotenen
Hoflichkeit zuriickgefunden: Der Herr Vater sei nicht zu Hause.

Das war dem Feinen gar nicht lieb gewesen; aber da er den Herrn
Magister nun einmal sprechen miisse, méchte er ihn hier im Hause
erwarten. Und als er dann noch gefragt hatte, ob sein Laufer, wahrend er
selbst die Dame aufsuchen mochte, nicht solange in der Kiiche verweilen
konne, war die Bette sofort einverstanden gewesen und hatte dem Herrn
Laufer schon die Papprolle aus dem Arm ziehen wollen. Das freilich war
ihr mit Lachen gewehrt worden. Der feine Herr hatte gemeint, das Fraulein
Regina sei zu diesem Geschéft wohl die Ndhere. So war er: Nach wenigen
Worten hatte er gleich alles gewulst, auch Reginas Namen. Nur das
verfriihte , Fraulein® war sein eigenes Hinzutun und zugleich ein eitel
Entziicken fiir Regina gewesen. So genau hatte sie freilich den Namen
ihres Gonners nicht verstanden und nur begriffen, dall er etwas
Geheimes und ein Rat sei, was auch fiir Frau Barbara ausreichend gewesen
war, ihren Kummer tapfer zu verbergen und sich mit ihrem von Fremden so
oft geriihmten Charme zu schmiicken. Der Name ,,Barvitius“ dagegen hatte
ihr nichts gesagt, und sie hatte nur Angst gehabt, dieser hofliche und
vornehme Unbekannte konne zu den alten Schldgen, die ihr Johannes
empfangen habe, einen neuen hinzufiigen. Abwehr war es gewesen, als sie
einflieen lieB, dal§ sie ihre Einrichtung noch in Linz habe und mit ihrem
Mann Prag sehr bald verlassen wiirde. Nach dem Tode des Herrn von Brahe
habe er hier nichts mehr zu tun.

Immerhin kénnte der Magister die Ernennung von Brahes Nachfolger
abwarten, hatte Barvitius gemeint.

Der Nachfolger sei Tengnagel. Jeder wisse das!

Tengnagel sei es nicht.

Nun, dann ein anderer, der sie und ihren Mann nichts angehe.

,90?“ hatte Barvitius nur gesagt. ,,Der Magister Kepler geht die Frau
Keplerin nichts an?“ ,,Wie ...?*

,ochaut selbst.“ Die geheimrdtlichen Hande hatten aus der Papphiilse
ein Pergament gezogen und es entfaltet. Preislich hatte es mit dem Siegel
des Oberhofmeisteramtes dagelegen. ,,Dies hier ist die Unterschrift des
Herrn von Liechtenstein®, war der Frau Barbara bedeutet worden, ,,und hier
steht: Im Auftrag kaiserlicher Majestdt: Barvitius — das bin ich — Geheimer



Rat. Und hier der Mann, dem alles gilt: Kaiserlicher Hofmathematikus
Johannes Kepler.“

Zweierlei war der Barbara widerfahren: erst waren die Trdnen
gekommen, aber dem Johannes, der eben eingetreten war, hatte sie vor
lauter Hiibschheit nur so entgegengeblitzt, dal ihm gewesen war, als habe
er eine ganz neue Barbara im Arm gehalten. Das war kurz nach der
Entfaltung des Pergaments geschehen. Das schier unfafliche Diplom und
gar die Anwesenheit des leitenden Ministers erschien wie ein Wunder. Als
Uberbringer der Heilsbotschaft hatte Frau Barbara ihn freilich auch sofort
fiir das Wichtigste in Anspruch genommen. Inzwischen war ndmlich von ihr
festgestellt worden, daf8 in der Urkunde nichts vom Gehalt gestanden habe,
und erst nach einigen beruhigenden Worten hatte Barvilius also mit Kepler
in dessen Studierzimmer gehen konnen. Der Geheimrat hatte sich so schnell
wie moglich mit dem neuen Hofmathematikus aussprechen wollen — das
war der eigentliche Grund gewesen, warum er in Person erschienen war.
Fiir die Uberbringung der Ernennungsschrift wire ein kaiserlicher Fourier
Glanz genug gewesen. Und dann war es herausgekommen, dafl Kepler
besser tiber die Interna um den Kaiser unterrichtet gewesen war, als Barwitz
gedacht hatte.

,Wenn der Herr Hofmathematikus sich so gut informiert zeigt, wird es
IThm wohl auch nicht unbekannt sein, dall es mit der Piinktlichkeit der
kaiserlichen Kassen nicht zum besten bestellt ist. Es ldge nun nahe, sich in
solchem Fall an einen der Kammerdiener zu wenden ...

,1ch gehore von jetzt ab wohl zum kaiserlichen Hofhalt, aber nicht zum
Haushalt — nicht wahr?“

,Klar erkannt!“ hatte Barwitz zugestimmt. ,,Auch entginge der Herr
dem Risiko, fiir teure Geschenke — am Ende nichts zu erhalten.” Barwitz
lachelte. ,, Ich nehme nichts, und manchmal erreiche ich etwas.*

,Hofastronomen und Kammerdiener gehen aneinander vorbei — aber sie
bertiihren sich nicht.“

,Ein gutes Wort hat der Herr da gesagt.”

,Das hat Brahe gesagt.

Barwitz und einige andere, darunter Jessenius, der Anatom, oder
tschechisch Jessensky, der gleich in der Teinkirche die Leichenrede halten
werde, der Baron Hoffmann Griinbiichl, vielleicht auch Wok von Rosenberg
wiirden ihm wohl als Freunde bleiben, dachte Kepler, wdhrend er



bescheiden als einer der letzten seiner Gruppe im Leichenzug ging; aber an
Ubelwollern werde es ihm auch nicht fehlen, zwar nicht unter den Leuten,
die den Weg sdaumten, doch unter vielen, die im Zuge schritten. Noch seien
das Unbekannte, und das Verhiillte bedriickte ihn noch etwas, schwerer wog
ihm die unverhiillte Feindschaft des Hauses und der Familie Brahe. Mehr
als einer hatte bei der Beileidskundgebung seine Hand iibersehen. Aus
diesem beklemmenden Gedanken rettete er sich in seine Elegie auf den
Verstorbenen, die gerade jetzt den Druck verlassen haben mufite. Vers fiir
Vers ging er mit einer Kritik zu Leibe, die kaum etwas Gutes an ihnen liels.
Erst aus der Frage, die sich daraus erhob, ob die Elegie das Andenken des
Geehrten auch wirklich wiirdige, wurde er sich klar, dal} seine Verstimmung
nichts anderes als ein aufrichtiger Kummer iiber den Hingang eines Mannes
sei, mit dem er wohl nie ohne ZusammenstoRe hétte arbeiten konnen, dem
er aber mehr verdanke als irgendeinem seiner bisherigen guten und besten
Freunde. Alle Tiiren seien ihm verschlossen gewesen — nur eine habe sich
ihm geoffnet: die des grofSen Tycho Brahe.



XV

Wenn es Kepler fiir seine bisherigen Leistungen auch an Anerkennung aller
Art nicht gefehlt hatte, so war er doch mit seinen Arbeiten iiber die
Marsbahn und deren UnregelmidlSigkeiten, wie sie sich einem irdischen
Augen darboten, immer noch nicht recht vorangekommen.

Bereits bei seinem ersten Besuch in Prag war Kepler von Tycho Brahe
auf das Marsrétsel hingewiesen worden. Longomontanus, Brahes fahigster
Assistent, hatte sich mit dem Mars vergeblich beschiftigt, um sich dann
dem Mond zuzuwenden. Kepler aber hatte eine Wette dartiber
abgeschlossen, dall ihm, woran Longomontanus gescheitert sei, in acht
Tagen gelingen wiirde. Er hatte die Wette verloren. Was war nun das
Raitsel?

Wenn der Mars sich der Opposition zur Sonne néhert, also kurz bevor
er um Mitternacht kulminiert, bleibt er scheinbar stehen, wandert sogar ein
Stiick zuriick, um dann seiner vorherigen Bahn weiter zu folgen. Bereits
Kopernikus hatte diesen Vorgang als einen Reflex der Erdbahn erklart. Wie
von Sinnen war Kepler, wenn er daran denken mufte, dal§ die Erkldarung
den Gesetzmadlligkeiten der verschiedenen Umlaufzeiten sich ihm noch
immer entzog. Er hatte gerechnet — Tage und Nachte. Er hatte sich der
Phantasie in die Arme geworfen, um a priori zu einer Losung zu kommen,
die nachher allerdings noch zu beweisen gewesen wdre. Aber es hatte nichts
zu beweisen gegeben, weil ihm durch seine Phantasie kein Einfall beschert
worden war.

Keplers Ungeduld hatte zwei starke Griinde.

Er war iiberzeugt, dall sich alle Planeten nach ein und demselben
Gesetz um die Sonne bewegen und dal8 die Losung des Marsratsels ihm
dieses Gesetz enthiillen wiirde.

Der zweite Grund waren die Rudolfinischen Tafeln, die er aus den
Braheschen Beobachtungen errechnen sollte. Inzwischen hatte sich aber
ergeben, dall die Beobachtungen, so genau sie sein mochten, zu einer
ebensogenauen Bestimmung der Himmelsorte, an denen die Planeten sich
jeweils in einer beliebig vorher bestimmten Zeit befinden miilSten, nicht
ausreichten. Immer wieder ergaben sich Abweichungen, und zwar bis zu
acht Bogenminuten. Nach langwierigen, unendlichen Miihen muf3te Kepler
sich schlieflich eingestehen, dall er fiir die Genauigkeit, die er sich



abverlangte, nicht nur der trefflichen Beobachtungen Brahes, sondern auch
der Kenntnis der Planetenbahnen bediirfe. Mit anderen Worten: die
Rudolfinischen Tafeln, ein zwar umfangreiches, aber immerhin rein
rechnerisches Unternehmen, stellten ihn vor die Aufgabe, der erste
Begriinder der Himmelsmechanik, also einer ganz neuen entscheidenden
Wissenschaft, zu werden.

,Meine Aufgabe ist es, zu zeigen“, schrieb er dariiber, ,,dal die
Himmelsmaschine nicht ein géttliches Lebewesen, sondern ein Uhrwerk ist,
bei dem alle die mannigfaltigen Bewegungen von einer einzigen,
magnetischen Kraft besorgt werden, wie beim Uhrwerk alle Bewegungen
vom Gewicht.“

Die Antike war der Meinung gewesen, eine in sich zuriicklaufende
Himmelsbewegung miisse stets einen Kreis beschreiben. Archimedes,
Pythagoras, Apollonius bekannten sich zu diesem Satz, und die Autoritét
des Aristoteles machte ihn zu einem Axiom, zu einer Behauptung, die nicht
erst bewiesen zu werden brauchte, da ihre Richtigkeit jedermann
einleuchten miisse.

Von diesem Axiom und dem Erdsystem waren auch Brahe und mit
seinem Sonnensystem Kopernikus ausgegangen. Um die unerkldrlichen
Erscheinungen zu erkldren, waren der Kreistheorie zuliebe willkiirliche
Annahmen unterstellt worden, bis Kopernikus, dem auch Brahe gefolgt war,
die Theorie durch Uberlagerung zweier gleichférmiger Kreisbewegungen
zu retten versucht hatte.

Kepler verwarf alle diese unbeweisbaren Thesen, die sich an das
angebliche Axiom von der Kreisbewegung klammerten. Die vergeblichen
Versuche von Brahe und Longomontanus hatten das Versagen des
herkdmmlichen Verfahrens erwiesen. Kepler begann sein neues Verfahren
mit der Untersuchung der Erdbahn, weil ja alle Beobachtungen von der
bewegten Erde angestellt werden, so dall der kleinste Fehler in dieser
Hinsicht immer neue Fehler hervorrufen miilfte. Mit einem genialen
Kunstgriff versetzte er sich an eine bestimmte Stelle der Marsbahn und
berechnete von da aus die Abstinde zwischen Sonne und Erde. Dies
Verfahren ergab das Abweichen der Erdbahn vom Kreis. Damit hatte
Kepler die jahrtausendealte Annahme von der Kreisbewegung entthront,
hatte nachgewiesen, dal3 solche angeblichen Axiome zu Hindernissen fiir
die geistige Entwicklung der Menschen werden konnen. Das war eine
Befreiungstat nicht nur im Reiche der Astronomie, sondern auch auf allen



anderen Gebieten der Wissenschaft. Uberall breiteten sich solche
Grundsétze, die angeblich keines Beweises bediirfen, aus: in der Kunst und
der Wissenschaft, in der Politik und der Technik, und tiberall konnten sie
die Klarung der Probleme gefdhrden. Axiome sind in der Wissenschaft
unentbehrlich, aber man sollte nicht vergessen, dal die Sucht nach
Axiomen zu allen Zeiten die Sehnsucht nach dem festen Punkt des Heraklid
war und nach dem Gott, den es nicht geben konnte, wobei es ganz
gleichgiiltig war, um welche Art Gott es sich dabei handelte.

Kepler wulSte nun wohl, dal8 sich die Erde in einer vom Kreis
abweichenden Bahn um die Sonne bewegt; aber die Gestalt dieser Bahn
kannte er noch nicht. Neue Berechnungen, neue Einfdlle, Siege und
Niederlagen folgten; es gab wiederum Monate, da seine Planetenarbeit in
der Wiiste der Einfallslosigkeit zu erliegen drohte. Keineswegs jedoch sein
Tatigkeitsdrang. Wiahrend er zeitweilig von den Planeten Abschied nahm,
begann er inzwischen seine Optik.

Auch sie war ihm fiir seine Arbeiten {iber die Planetenbahn wichtig.
Die Brechung der Lichtstrahlen in der Lufthiille bewirkt, dal8 die Sonne im
Horizont fiir das Auge um einen Betrag gehoben wird, der dem
Sonnendurchmesser entspricht, dall sie also gerade den Horizont zu
beriihren scheint, wenn sie tatsdachlich schon untergegangen ist. Bei den
Ortsbestimmungen der Gestirne konnte diese ,Refraktion®, diese
Lichtbrechung, nicht vernachléssigt werden. Brahe hatte das auch erkannt,
aber seltsamerweise das Ausmall der Refraktion von der Helligkeit
abhdngig geglaubt, so daR er fiir Sonne, Mond und Sterne drei verschiedene
Refraktionstabellen aufgestellt und ferner bei der Sonne oberhalb
fiinfundvierzig Grad, bei den Sternen bereits oberhalb zwanzig Grad
liberhaupt keine Refraktion mehr hatte gelten lassen wollen. Positive
Ergebnisse waren damit jedoch nicht erzielt worden.

Kepler bereitete durch eine Fiille neuer Gedanken und Einsichten sowie
mit seiner klaren Formulierung der Probleme den Boden fiir vollig neue
Untersuchungen. In seinem Anfangskapitel iiber die Natur des Lichtes
gelangte er zu dem Gesetz, da8 die Lichtdichte im Quadrat der Entfernung
von der Lichtquelle abnimmt.

Der Kernfrage nach einem Gesetz der Lichtbrechung kam er immerhin
so nahe, dal§ er eine verbesserte Refraktionstafel berechnen konnte. Er war
es auch, der das Sehen des menschlichen Auges als einen technischen
Vorgang auf Grund einer Lichtbrechung erkannte.



Noch waren seine beiden Werke, die er ,,Astronomia Nova“ und
,2Astronomiae Pars Optica“ nennen wollte, nicht fertig; aber schon
versprachen beide je eine neue Wissenschaft zu begriinden, von denen der
Himmelsmechanik eine ganz besondere Bedeutung zukommen mufte —
falls ihm die Vollendung des Werkes gelingen sollte.

Von allen Seiten bedrdngten ihn Stimmungen zwischen
Niedergeschlagenheit und verfrithtem Jubel, von allen Seiten die Arbeit:
seine umfangreiche Korrespondenz sowie kleinere Arbeiten, mit denen man
sich gern an den neuen Mann wandte — oft, ohne eine Vorstellung von der
Belastung zu haben, die man ihm damit auferlegte.

Auch das Verlangen nach Horoskopen trat immer wieder an ihn heran,
und dem konnte er sich haufig schon wegen des Einflusses der Bittenden
und zuletzt auch wegen der Gulden nicht entziehen, die Horoskope
einbrachten.

Aber von welcher Seite immer betrachtet, die Ernennung zum
Hofmathematikus férderte Kepler. Nicht nur an der Berechnung der
Marsbahn und seinen anderen Aufgaben konnte er ungehemmt arbeiten,
sondern auf seinem Gebiet nahm er eine Stellung unter den ersten
Forschern in Europa ein. Aus ganz Deutschland kamen ihm Gliickwiinsche,
selbst und gerade von Leuten, die in seiner fritheren Bedrdngnis seine
Briefe nicht beantwortet hatten. Sorge um seinen Lebensunterhalt brauchte
er nicht zu haben.

Nicht unklug war es gewesen, dem Kaiser die Festsetzung des Gehaltes
zu {liberlassen. Natiirlich hatte er nicht daran denken kénnen und nicht daran
gedacht, dreitausend Gulden Brahes zu erhalten. Kepler bekam das
Ergebnis aller Braheschen Bemiihungen und dessen Aufwandes von
dreieinhalb Jahrzehnten in die Hand, und zu seiner Arbeit bedurfte er keiner
Mitarbeiter, die er zu bezahlen gehabt hétte. Unter diesen Umstdnden waren
die ihm ausgesetzten fiinfhundert Gulden ein stattliches Gehalt. Nur um
hundert Gulden geringer war es als das eines Mitgliedes des Reichshofrates,
der hochsten Behorde, und dieser Unterschied wurde sehr bald durch eine
Gehaltserh6hung ausgeglichen.

Auch Frau Barbara hitte sich ihrer Freudentrdnen beim ersten Lesen
des Ernennungsdekrets erinnern und ihrer Lage auch einige Sonnenseiten
abgewinnen diirfen. Damit jedoch hérte sie bald auf, um nur noch einténig
zu behaupten, dall man von einer selbstbezahlten spanischen Hoftracht mit
Spitzenkragen und Degen nicht leben kénne. Zu bestreiten war es freilich



nicht, dal§ Kepler auf sein Gehalt ab 1. Oktober 1601 erst am 9. April 1602
Geld bekommen hatte, und viele Tage, Wochen und Monate kamen heraus,
als sich Kepler die Zeit zusammenrechnete, in der er um Zahlungen in die
Amter gelaufen sei.

Aber das ging in Prag dem ganzen grofSen Heer der Beamten so. Darauf
war man eingerichtet. Man lebte auf Kredit, ein Wort, das fiir Barbara
gleich hinter dem Schuldturm kam. In Graz gebe es das nicht oder doch
nicht in solchem Umfang, und was es in Graz nicht gebe, habe auch in Prag
nicht zu sein. Leider wulite dieses geistig belebte, heitere und glanzvolle
Prag zu wenig von Frau Barbaras ehrenfesten Grundsdtzen. Aber
irgendwann kam Geld, und wenn Geld kam, wurde bezahlt. Das muf3te auch
in Prag sein. Eine ganze Weile konnte man wohl auf Kredit leben. Doch
jedermann wufSte auch von jedermann, wann, wo und wieviel er bekommen
habe.

Wenn Johannes Kepler nicht nur seine vertrodelte Zeit, sondern auch
die an ihn ausgekehrten Summen zusammengerechnet hdtte, so ware ihm
dhnliches widerfahren wie bei seiner Reise nach Graz im Friihjahr 1601, als
seine Barbara nicht genug Geld von Brahe bekommen haben wollte, bis
eine genaue Aufstellung bewies, dal8 mehr als versprochen gehalten worden
war. Doch Frau Barbara war nicht zufrieden. Immer wieder weilten ihre
Gedanken in den behaglicheren Verhdltnissen, in denen sie sich in Graz zu
befinden geglaubt hatte, und sie vergall dariiber, dall ihre groRere
biirgerliche Sicherheit in der Heimat nur das Vermogen ihres Vaters
gewesen war. Bei der Erbteilung sah es jedoch nicht danach aus, als wenn
der Bruder seiner Schwester Barbara viel lassen wiirde. Von Jobst Miillers
grofem Vermogen hatte die Tochter in der Hauptsache also nur die Priigel
gehabt — die dafiir um so reichlicher. Doch dariiber wollte die {iberall
wohlgelittene Frau Barbara nichts héren. Mit ihrer Liebenswiirdigkeit
begliickte die hiibsche Frau mehr die Aullenwelt als das eigene Heim.
Mochte man ihr auch noch so unhold in Graz begegnet sein — es blieb die
Heimat, die Familie, das Zuhause; und noch so hold in Prag — es blieb die
Fremde.

Und Kepler? Er gehorte ihr als das erwiinschte Wesen, das sie mit allen
Auswirkungen ihres gestorten Gleichgewichts begliicken konnte. Johannes
war hilflos. Fiir ihn hétte sich gegen seine Frau zu wehren bedeutet, ihr weh
zu tun — und dazu war er nicht imstande.



Im Hinblick auf seine Ehe war es fiir Johannes beinahe gut, dal§ er in
seinem Leben von Frauen nicht gerade verwOhnt worden war. Darin hatte
seine Mutter durchaus keine Ausnahme gemacht. In ihrer Unstetigkeit,
ihrem Auf und Ab, Hin und Her, vom Adel zur Zunft, von Niirnberg nach
Weil, nach Leonberg — Kriegsdienste immer zwischendurch — war die
Familie Kepler alles andere als selhaft. Kepler selbst war sich in seinem
Horoskop vollig klar dariiber, dall seine magere, schwarzhaarige Mutter
geschwatzig, zdnkisch und tiberhaupt von einer Art sei, die kaum etwas
Anziehendes habe. Thre Geschiftigkeit habe immerdar allem mehr als ihrem
eigenen Haus, ihrer eigenen Familie und ihren eigenen Kindern gegolten.

Tatsdchlich hatte sie, nur um dem Mann, der seiner Betdtigung als
Ackerbiirger ebenfalls iiberdriissig gewesen war, in das unterhaltsamere
Feldlager folgen zu konnen, ihr dreijdhriges Kind Johannes kurzerhand
ihrer feindseligen Schwiegermutter iiberlassen. Es war aber keineswegs so
gewesen, dall die Grofmutter den kleinen Jungen nun als eine der
ungeliebten Schwiegertochter abgejagte Beute betrachtet hatte!

Fir sie war das Kleinkind nichts als ein Notstand gewesen, und
genommen hatte sie es nur, weil man einen Enkelsohn des Biirgermeisters
nicht gut als Findelkind hatte austun konnen. Das Feldlager des Herzogs
Alba in den Niederlanden war ein Lager aller Greuel gewesen. Aber so
ungut der Keplerin Ehe auch geworden war — ihr Verlangen nach dem
Mann war stdrker als die Liebe zu ihrem Kinde Johannes. Johannes sah sich
bei den harten GroReltern viele Tage und Néachte allein in der winzigen
Bodenkammer, in die man ihn der Blattern wegen aus dem Weg gebracht
hatte — aber gestorben war er zuletzt doch nicht. Seine Mutter war TroSweib
gewesen, sein Vater Soldat — wer hdtte sich tiber des Jungen Genesung
freuen sollen? Wenn die Verwaltung des Herzogtums Wiirttemberg nicht
besonders im Schulwesen so Ausgezeichnetes geleistet hitte, wiirde es
moglicherweise nie einen beriihmten Mann namens Kepler gegeben haben.
Es bedurfte keiner Bittginge um Stipendien, denen sich Frau Katharina
wohl kaum unterzogen haben wiirde. Solange sie hatte hoffen diirfen, sich
in ihrem Altesten eine brauchbare Arbeitskraft erhalten zu kénnen, war mit
ihrer Einwilligung nicht zu rechnen gewesen. Erst als sich herausgestellt
hatte, dall der schwéchliche Siebenmonatsjunge auf die Dauer nie der
schweren Ackerarbeit gewachsen war und er Leibesschdden davontragen,
also Kosten verursachen kénnte, war sie bereit gewesen, die Sorge fiir ihren
Sohn dem Lande zu iiberlassen und sich damit eines Risikos zu entledigen.



Das allein wére schon Grund genug zu einer grofSen Verdanderung in
Johanns’ Leben gewesen. Aullerdem hatte es sich herausgestellt, da8 ihr
zweiter Sohn, Heinrich, an epileptischen Krampfen litt, denen weder mit
Schldgen noch mit Krautern, die Frau Katharina emsig sammelte und aller
Welt darbot, oder durch ,,Besprechen® zu begegnen war, das sie gleichfalls
fleiRig iibte. Die Acker mit bezahlten Hinden zu bewirtschaften, hitte sich
aber nicht gelohnt. So waren sie verpachtet worden.

Immerhin hatte Johannes auf diese Weise fiir die drei Klassen der ersten
Lateinschule fiinf Jahre gebraucht, immer wieder war er — oft auf viele
Monate — am Besuch der Schule verhindert worden. Erst mit dreizehn
Jahren hatte der Knabe nach bestandenem Landexamen in die Klosterschule
Adelberg eintreten kénnen, und von da ab war sein Weg jedem miuitterlichen
Einflul$, aber auch ihrer Willkiir entzogen gewesen.

Kepler hatte ein ausgezeichnetes Geddchtnis und einen unbeugsamen
Verstand. Irgend etwas aus seiner Vergangenheit, selbst aus seiner Kindheit
zu verschleiern, kam fiir ihn ebenso wenig in Betracht, wie etwa eine
mathematische Gleichung mit dem Gefiihl 16sen zu wollen.

Er hatte also von seiner Mutter kein gutes Bild in sich bewahren
konnen. Doch trotz aller Unbestechlichkeit bemiihte er sich, in seinem
Gedéchtnis nicht so sehr das AbstoRende, sondern lieber den ndchtlichen
Gang eine kleine Anh6he hinauf, von wo die Mutter ihm einen Kometen
gezeigt, und eine Mondfinsternis, die sein Denken in ebensohohem MaRe
erregt hatte, zu bewahren. Das Krdutersammeln und Salbenbereiten, das
sich mit phantastischen Gesichten verbunden hatte, sonderte die sonst so
zankische, klatschsiichtige Frau so sehr von der stumpfen Biirgerlichkeit,
dall sie durch diesen Teil ihres Lebens manche Sympathien des Sohnes
zuriickgewann.

Auch das groRle Geheimnis um die Mutter, das Gespenst in der Familie
Kepler, forderte mehr des Johannes’ Teilnahme heraus, als dal8 es ihn
abschreckte.

Als Kind war Frau Katharina eine Weile zu Besuch bei einer
Verwandten gewesen, die man spdater als Hexe auf den Holzstol§ geschleppt
hatte. Ob der Vater bei seiner Heirat davon gewulfit hatte — dariiber konnte
Johannes nichts sagen. Seine GroRmutter, die Frau Biirgermeisterin, war
wohl nach aullen die strenge Siegelbewahrerin dieses Geheimnisses
gewesen — im engsten Familienkreis jedoch hatte sie behauptet, dal§ ihr



armer Junge ganz unschuldig dieses Hexenwesen geheiratet habe oder wohl
gar von ihm verstrickt worden sei. Bei ihr war aus dem Besuch eines
Kindes, das dessen Eltern wegen eines Umzuges fiir einige Wochen
fortgegeben hatten, die Erziehung eines Madadchens durch eine Hexe
geworden. Und dieses unholde Mddchen, hatte sie gern geklagt, sitze nun
als ihre Schwiegertochter mitten in der Familie Kepler, die seit dem Zuzug
des Kiirschnermeisters Sebald Kepler aus Niirnberg der Reichsstadt schon
mehrere Mitglieder des Rates und einen Biirgermeister gegeben habe.

Kein Wunder, dal§ es den Vater aus dieser stickigen Luft in die Ferne
getrieben habe, schlof§ Johannes dieses Thema immer ab, wenn irgendein
Anlal$ seine Gedanken gezwungen hatte, sich mit der Familie zu befassen.

Bei dieser Gelegenheit bereitete ihm das unvermeidliche
Erinnerungsbild von Weil eine naive Genugtuung, dieses Stddtchen, dessen
Biirger die Souverdnitit einer freien Stadt des Reiches unbeirrbar
verwalteten. Mit ihren drei Tiirmen, der gotischen Kirche, den
hochgiebligen Héusern, die sich, zu Gélchen zusammengedrdngt, wie
Kiiken um sie scharten, stieg sie aus Ackern und Girten in der wellig
verlaufenden Landschaft am Fulle des Schwarzwaldes, fest umspannt von
der Stadtmauer mit ihren Tiirmen und Toren. Kepler konnte sicher sein, daf3
an dem, was er mit dem beschriebenen Stiick Papier in der Hand
riickblickend sah, sich nichts gedndert hatte, so wenig wie an den
Nachbarorten, die mit Weil als ein Ganzes seine Heimat bildeten. Der Brief
aus der Heimat, den er jetzt in Hdnden hielt, hatte eine Verzégerung erlitten.
Er trug noch die alte Adresse. Seit dem Friihjahr wohnten Keplers
gegeniiber dem Emmauskloster in der Neustadt.

,,Nun, was schreibt Eure Mutter”, horte er die Stimme seiner Frau, ,,der
Brief ist doch von ihr?“

Eigentlich hatte er sich mit dem Schreiben in seine Studierstube
zuriickziehen wollen. Aber Frau Barbara hatte ,Eure“ und nicht ,,deine“
gesagt, und das mahnte zur Vorsicht.

,Er ist von der Mutter”, bestdtigte er und setzte sich in seinem
Lehnsessel zurecht: Schlielflich kénne man ein Schreiben ja auch lesen.

Natiirlich, dachte er, das sei zu erwarten gewesen! Die Reise von
Schwaben quer durch Bayern nach Prag sei fiir eine alte Frau kein geringes
Unternehmen. Aber die Mutter lasse es wieder einmal nicht ruhen. Sie
komme also, ,,um zu sehen, wie der Kaiser ihren Sohn halte“. Er seufzte.



An Schwierigkeiten mit ihr werde kein Mangel sein. Gleichzeitig wunderte
er sich aber auch, dal$ er sich im Grunde auf die Mutter freue. Nun ja — auch
als er nach Graz hatte sollen, war er vorher noch einmal zu den Verwandten
gefahren. Um deren Rat zu erbitten? So habe es ausgesehen. Aber was
hétten sie schon raten konnen! Nein — es war geschehen, um Verbindungen
zu festigen, deren Lockerung vorauszusehen gewesen sei. Offenbar
empfindet der Mensch Angst davor, auf dem Ozean des Lebens frei zu
treiben, und eine Mutter gebe dem Kinde immer das Gefiihl eines Hafens,
auch dann, wenn es keine Heimkehr mehr gebe.

,Meine Mutter will kommen®, sagte er laut.

,lch sag’s ja: kosten nur Geld, die Briefe, und bringen nichts ein. Im
Gegenteil I

,Im Gegenteil? Du meinst doch damit nicht etwa die Mutter?*

,Ist ja wahr! Jetzt, da wir kein Geld haben. Aber wann haben wir
Geld?“

,2Morgen. Es ist mir etwas versprochen.

, versprochen! Und etwas! Vielleicht morgen und dann wieder nichts.
Ach, wenn wir doch in Graz geblieben wéren!“

In der ersten Aufwallung wére Johannes gern grob geworden. Aber
schon mit Riicksicht auf ihren Zustand bezwang er sich. ,,Mir ist so, Barbel,
als wenn wir hétten gehen miissen. Oder sollte ich mich irren?*

,Hattet bleiben konnen“, murrte sie. ,Meine Leute sind auch
geblieben — der Vater, der Bruder, die Schwester ...“

,Warum Ihr immer in Euern Gebetbiichern lest, begreif ich nicht,
wenn’s Euch so gleich gilt, ob Thr evangelisch oder katholisch seid.” Darauf
wulSte Barbara nichts zu antworten, und so schwieg sie verstockt. , Hattest
es sagen sollen, damals, als es noch Zeit war®, fiigte er noch hinzu, ,,dann
hatt’ ich allein gehen miissen und Thr wart jetzt in Graz bei der Familie und
den Freunden.*

,Also das hattest mégen! Mich sitzenlassen, und dann eine andere, eine
liederliche!*

Hierauf {iberhaupt nicht zu antworten, schien Johannes geratener.

,Schlielflich ist ja noch alles gut geworden®, sagte er nur. ,In Graz
hatten wir zweihundert — hier haben wir fiinfhundert Gulden.

,Mir sind zweihundert, die man kriegt, lieber als fiinfhundert, die
einem nur versprochen werden. Unsere steierischen Stdnde sind zwar keine
Kaiser, aber haushalten — das konnen sie, und der Kaiser kann’s nicht.*



,JKonnte nichts schaden, wenn Ihr ihm etwas davon beibrichtet®,
versuchte Johannes zu scherzen, ,,was meinst, Barbel?“

Doch Frau Barbara war fern jeder scherzhaften Stimmung. Sie wulSte,
dal ihn nichts so verletzte, als wenn sie ihn mit einer bewulSten Liige
angehe. Und ihn aufs tiefste zu verwunden — dazu empfand sie jetzt eine
unbezwingliche Lust.

,Das Ende vom Lied ist wieder einmal, dalf wir von meinem Geld
leben®, log sie, unbekiimmert um alle Tatsachen.

Um heftig zu antworten, sprang Johannes auf, und er wulite das. Er
sagte aber nur, dal§ ihr kein Becher, kein Gewand, auch keine Gulden an
ihrem Eigentum fehlen und daB sie seit ihrer Hochzeit mit ihm allein von
dem Geld gelebt habe, das von ihm verdient worden sei.

,2Auch Eure Reise nach Graz beim Tod Eures Vaters habe ich bezahlt.
Ihr habt Euer Geld in der Tasche behalten, bedenkt das bitte.*

,Weil Thr auf die Erbschaft spekuliert habt! Wie sollte denn ich
bezahlen? Ich hab’ ja kaum was gekriegt, und meine Grundstiicke tragen
auch nichts.*

,und von diesem ,Nichts® soll ich die ganze Zeit mit Euch gelebt
haben? Das kann doch nicht stimmen, Barbara.“

,vom Geld meiner Regina sprecht Ihr aber nicht! Das ist Euch nicht zu
schlecht. Daran tut der Herr Magister sich alleweil giitlich, statt es mir, der
Mutter, zu geben, wie sich das gehorte.

Vor dieser Verbindung von Dummbheit und Bosheit verrauchte Keplers
Wat vollends. Die Gefahr, seinem Jahzorn zu verfallen, war voriiber.

,von den Vormiindern wurden mir fiir den Unterhalt unserer Regina
siebenzig Gulden jdhrlich iiberlassen®, sagte er, ,,— nicht eins vom Hundert
ihres Vermogens, wdhrend die Zinsen sechs vom Hundert ausmachen.
Dennoch muf§ sie ihrem viterlichen Erbteil und meinem Stande als
kaiserlicher Mathematikus gemal ...“

,,In Graz nannten mich die Leute ,Frau Kalendermacherin‘ und hier
,Frau Sternguckerin‘ — das nennt Ihr Stand?*

, ...und meinem Stand als Hofmathematikus gemdRl gekleidet und
unterrichtet werden. Ich habe eine reiche Frau geheiratet und ein reiches
Maédchen zur Tochter, aber unterhalten mul§ beide in der Hauptsache der
arme Mann, der als Lohn den Schimpf hat. Aber verabsdumen diirfen wir
deswegen nichts. Auch an Reginas Konfirmation mul§ gedacht werden. Hier
in Prag ist die Einsegnung nicht méglich. Das Regerl mul3 nach ...



,» -..nach Dresden!*“ brach es aus Frau Barbara. ,,Du kannst es ja gar
nicht erwarten! Behéng sie dir doch mit Seide und Schmuck, dein ,Regerl®,
von hinten und vorn! MiilSte mich sehr wundern, wenn du dir nicht schon
selbst ein Gewerbe in Dresden ausgedacht héttest. Dann seid ihr mich los!
Dann kénnt ihr euch mit ,Regerl‘ und ,Viterchen aneinander erlaben. An
mich denkst du nicht! Regina, ja — die mull Kleider haben, gar nicht schon
genug konnen sie sein, die ist ja ein Fraulein und kein Aufwaschweib wie
ich, das in Lumpen ‘rumlaufen darf.“

,Du mulSt gar nicht, Barbara. Ich wiirde es sehr gern sehen, wenn du, so
wie frither, mehr auf dich achten wiirdest. Fiir Reginas Kleidung sorgst du
besser ...“

,Ist dir das auch schon zuviel? Du Teufel! Du Geldteufel!*

Johannes lief3, indes Barbara schluchzte, eine Weile verstreichen.

,I\Nein, Barbara®, sagte er dann, ,,die Ausgaben reuen mich gewil$ nicht;
aber von diesem Gesprach verspreche ich mir nichts. Jedenfalls erwarte ich
meine Mutter, und wenn Ihr dariiber nachdenkt, werdet Ihr einsehen, dal§
sie nicht im unguten kommt. Sprecht also jetzt bitte nicht mehr von Geld.
Sie will ja nur dasein in Eurer schweren Stunde.*

Ganz ohne Eindruck auf Barbara blieb diese Vorstellung nicht.

,Kann meine Kinder auch allein kriegen®, erklérte sie zwar noch, doch
das war mehr Riickzug als Angriff.

,vor allem nicht aufregen, Barbel“, begiitigte sie Johannes, ,,denk an
unser Kind.“

Jah sprang Barbara auf.

,,Oh, Johannes®, rief sie, ,wenn es nun stirbt? Wenn es wie unser
Heinrich stirbt, unser erstes?“

Von neuem gab sie sich ganz ihren Trénen hin — aber dieses Mal weinte
sie an seiner Brust.



XVI

Gevatterinnen iiber Gevatterinnen waren dagewesen, von hochmogenden
Adelsweibern bis zu Hartschiersfrauen, die sich besonders giinstiger
Rezepte zu rithmen gewult hatten — dazu natiirlich die Herren Arzte, vor
allem Rektor Jessenius, der Anatom. Es gab fiirstliche Niederkiinfte, die
dem Wirbel um die Frau Kaiserliche Mathematikus nachstanden. Kein
Wunder — der Herr Kepler war wohlgelitten beim Kaiser, was man von den
vielerlei fiirstlichen Personen nicht gerade immer sagen konnte, und {iber
das Befinden der Keplerin hatte er sogar geruht, einen Bericht anzufordern.

Jedenfalls hatte Johannes zwei Mdgde neu einstellen miissen, eine fiir
das Krankenzimmer und eine fiir die Kiiche, die sich unter Bettes
Oberbefehl der Bewirtung der Gaste anzunehmen gehabt hatten, wahrend er
selbst seinen oft geriihmten Charme in der Komplimentierung der
unterschiedlichen Weiblichkeiten zu verausgaben gezwungen gewesen war.
Keine, die er nicht wenigstens bis zur Treppe, und genug, die er bis zur
Haustiir hatte bringen miissen. Und all dieses Treppauf und Treppab in der
Hitze!

Aber am neunten Juli 1602 kam dann die junge Keplerin zur Welt, auf
die gar nicht so wenige Leute der Hauptstadt Prag wie auf eine Prinzessin
gewartet hatten. Das bewiesen schon die sechs Barone als Paten der jungen
Dame. Ihren Namen allerdings iibernahm sie von der dlteren Schwester, die
in Graz geboren worden war und dort ihr Grab gefunden hatte. Susanne
hiel§ also das kleine Mddchen, ohne viel danach gefragt zu werden, ob es ihr
auch recht sei, als Ersatz fiir eine Verstorbene so zu heilSen.

Auch Johannes wurde trotz seiner Plackerei nicht viel gefragt. Er sah
seine Frau weniger als zuvor. In allen Fragen des Kindbetts und der
Wochenstube wurde er von der regierenden Weiblichkeit, die kaum die
Arzte gelten lassen wollte, als unzustindig abgelehnt. DaR er sich selbst fiir
einen Arzt hielt, half ihm gar nichts, und in der Hauptsache beruhte diese
Meinung auch mehr auf der wohlwollenden Einschatzung der steierischen
Stdande, die aus ihrem Mathematikus gern einen verwendbaren Medikus
gemacht hatten. In seinem eigenen Hause dagegen hatte man fiir ihn keine
Verwendung, und so litt er das gleiche Los der meisten Ehemdnner in
gleichen Féllen.



Schlimmer war es, dafl seiner Mutter Gleiches begegnete. Als
Schwiegermutter und GroRfmutter wiirde ihr die erste Rolle zugestanden
haben, und sie selbst war von allem andern eher als vom Gegenteil
liberzeugt gewesen. Aber das iibrige Weibsvolk war aus Prag. Mehr oder
weniger kannten sich alle. Woher war diese Keplerin? Ganz gewill nicht aus
einer kaiserlichen Hauptstadt. Und was Billigkeit ihr vielleicht eingerdumt
hatte, war von ihrer Zudringlichkeit und ihrer nimmermiiden und nicht
gerade geschmeidigen Zunge verdorben worden. Die leidende
Schwiegertochter war schlieflich froh gewesen, sie nicht standig héren zu
miissen. Zuriickgestollen, wie sie sich glaubte, war die Alte zu ihrem Sohn
in der Hoffnung gefliichtet, dal er zu ihren Gunsten eine Jupiterrolle
libernehmen mochte, um dabei freilich nur die Erfahrung zu machen, daf§
auch ein beriihmter Mann immer nur ein Mann sei und sie nur seine
Ohnmacht teilen konne.

Allmadhlich jedoch verschwanden die Gevatterinnen und Gratulanten.
Zum Windelwaschen waren sie nicht gekommen, und mit ihrem
Wegbleiben schmolz auch Frau Barbaras Liebenswiirdigkeit dahin, die nun
einmal mehr der Aullenwelt vorbehalten blieb. Was man vor der
Entbindung einer Schwangeren nachgesehen hatte, schien stindiger
Hausbrauch werden zu wollen. Eine der beiden neuen Méagde, die Johannes
aufgenommen hatte, war schon vor dem Gezdnk der Hausfrau
davongelaufen. Es schien durchaus nicht so, als habe das mit so viel
Aufwand begriilfte Neugeborene dem Hause Gliick gebracht, und doch
wdre die Mutter verzweifelt, hétte sie es wieder hergeben miissen. Andere
Griinde bewirkten ihre Laune. In ihrer Jugend hatte sich Barbara so an
Schldge gewohnen miissen, dall es ihr gewissermalSen als Ausgleich
nachgerade zum Bediirfnis geworden war, sich wenigstens sonst irgendwie
ungliicklich zu fiihlen, wobei sie die Vorstellungen anderer von Gliick
tibersah. Sie hielt es fiir strdafliche Selbstsucht, wenn die Menschen ihrer
Umgebung dem Unbehagen auswichen, das sie um sich verbreitete, und
sich ihr entzogen. Um aber das erprobte Erziehungsmittel anzuwenden, an
das sie in ihrer Jugend gewohnt gewesen und das ihr moglicherweise sogar
geholfen hétte, war Johannes nicht der Mann.

Tatsdchlich war er gar nicht so ganz frei von Schuldgefiihl, als er sich
endlich einmal davonmachte, nicht ohne der schlafenden Barbara zu
hinterlassen, dal8 er zu Hof befohlen sei. Ganz ohne diese Liige glaubte er
nicht auskommen zu konnen. Seine Mutter war damit durchaus nicht



einverstanden. Er solle seine Frau so lange ihren Gramlichkeiten
iberlassen, bis sie ihm ganz von selbst friedlich und freundlich
entgegenkdame, war ihre Meinung, und da er indes an so manches
Jugenderlebnis von elterlichem Getobe zuriickdachte, schien ihm zuletzt
auch, dal8 seine Mutter von der Art, mit unzufriedenen Frauen umzugehen,
wohl mehr verstehen moge als er.

Und Regina?

Konne man das Méddchen dem Unwillen der Mutter preisgeben, die in
Abwesenheit ihres Mannes sich unfehlbar an der Tochter schadlos halten
wiirde? Uberhaupt sei es eine Schande, sagte die alte Keplerin, daR ihr Sohn
ihr, als seinem Besuch, noch nicht ein einziges Mal Prag gezeigt habe, und
um etwas so Abgeschmacktes wie die miitterliche Eifersucht auf Regina
solle man sich erst gar nicht kiimmern. Damit {ibernahm Frau Kathe
Keplerin aus dem kleinen Leonberg die Fiihrung iiber den feinen Mann und
dessen feine Stieftochter aus dem groflen Prag, und alle drei waren dessen
sehr froh.

In den letzten Tagen war Johannes aus seiner Studierstube kaum
herausgekommen und auch von keinem Besucher in ein Gassengeschwdtz
verwickelt worden. Die Mutter hatte als eine Zugereiste auch nichts
erfahren, und der Bette war an der Mitmagd eine ergiebige
Klatschschwester geblieben, mit der so vieles zu erortern gewesen war, was
man den Ohren der Haustochter lieber verhehlt hatte. Schlieflich war das
Tagesereignis etwas so Besonderes auch nicht. Alle paar Monate
wiederholte es sich, zuweilen alle paar Wochen.

Als die drei: Kepler, seine Mutter und seine Stieftochter, sich vom
Emmaus-Kloster aus der Stadtmitte ndherten, kamen sie demnach ganz
unvorbereitet in ein Gedrdnge, das auch in den Nebenstrallen, in die
Johannes ausweichen wollte, nur zunahm und schlieflich jede Umkehr
unmoglich machte, iibrigens war die Mutter mit einem vorzeitigen Abbruch
des Ausflugs auch keineswegs einverstanden. Sie sah nicht ein, dal$ sie sich
eine so schone, wenn vorerst auch noch unbekannte Gelegenheit entgehen
lassen sollte, und der Sohn vergdnne ihr auch gar nichts, begann sie bereits
Zu murren.

So blieb Johannes nichts iibrig, als Regina eng an sich heranzuziehen
und zu dritt mit der Mutter auf dem Strom zu treiben, der in den Allstadter
Ring miindete und sich dort wenigstens soweit lockerte, dall ein



Durchzwidngen in selbstgewdhlter Richtung gelang. Aber iiberhéren, was
dort entfesselte Menschen sich zuriefen, zulachten, zujohlten war
unmoglich, und so blieb Johannes nichts an Ekel erspart.

Jetzt bedauerte er sehr, den miitterlichen Unmut nicht auf sich
genommen zu haben und rechtzeitig umgekehrt zu sein.

Es gab gewill auch andere, die, wie er, nur durch Zufall auf den Markt
gelangt waren und nun unfreiwillige Zeugen eines scheullichen
Schauspiels wurden, wieder andere aber hatten mit dem Kommen nur ihrer
Feigheit nachgegeben. Absonderung konnte gefdhrlich werden, konnte
Aufmerksamkeit erregen und zu einer Denunziation fiihren, durch die man
durch immer neue Folterungen dem Gang zum Scheiterhaufen unheimlich
nahe kam. Es mochten Menschen unter der Menge sein, die, wie Kepler,
Hexenprozesse und Hexenbrennen fiir eine Verirrung, ja ein Verbrechen
hielten und dennoch durch ihr Schweigen diesen scheufSlichen Aberglauben
forderten. Jedenfalls widersetzte sich der Roheit kein Mensch.

Wer hitte es auch tun sollen, da die Kirchen dem Hexenwahn nicht
Einhalt geboten, ja ihn geradezu forderten? Der geistige Fiihrungsanspruch
war von der protestantischen Kirche so gut wie von der katholischen
erhoben worden. Doch auch bei den Reformern hatte deren ganzer Protest
nicht zu einer geistigen, sondern nur zu einer geistlichen Fiihrung gereicht.
Vernunftwidrige Dogmen hatten das Erkenntnisvermdgen der meisten
Altarméanner aller christlichen Konfessionen so geschwicht, dal§ sie dem
Hexenglauben, der wie eine geistige Epidemie um sich griff, fast
widerstandslos erlegen waren. Sie hatten schon den Glauben an so viel
Widersinn lehren miissen, etwa an den Teufel, an die Hexe von Endor, die
gar durch die Bibel bezeugt war, und hundertfédltige Mirakel, da8 auch die
unglaublichsten Anschuldigungen und Gestandnisse moglich schienen. Als
ein Mittel der Einschiichterung und der Ablenkung des Volkes von den
Millstinden der Kirche konnte dieser Riickfall in den Ddmonenglauben
ihnen nur recht sein: je groer die Angst der gldubigen Schafe, um so
groBer auch  deren  Bedarf an  kirchlichen  Heils- und
Beschwichtigungsmitteln.

Das christliche Abendland wand sich in furchtbarsten Krampfen — zum
Gliick fiir die Menschheit gab es auller dem christlichen noch andere
Bereiche. Dem Abendland gegeniiber bewahrte der islamische Orient in
dieser Hinsicht seine menschliche Haltung. Keinem Moslem gereichte eine
eigenwillige religiose Meinung zum Nachteil, und Hexenurteile, die etwa



ein Kadi im offenen Diwan nach den Suren des Korans ausgesprochen
hdtte, gab es nicht. Fiir die Welt des Islams war Hexenglaube, wenn er
einmal auftauchte, als ldacherlicher P6belwahn wohl gut fiir Christen, aber
eine Schande fiir die Glaubigen von Mohammeds Lehre.

Von alledem wul3te man nichts auf dem Altstddter Ring.

Das kernige Buchenholz — wieviel warme Stuben das im Winter geben
konnte — wurde von den einen angesichts des rundgeschichteten Holzstol3es
mit dem herausragenden Pfahl berechnet.

Stadtische Waibl schiitzten ihn vor allzu stiirmischem Andrang, ihn,
den Tisch und die Stiihle fiir die Gerichtsherren.

Verbrennen! Was das schon heille! warfen sich andere gegen die allzu
rasche Verschwendung kostbaren Holzes auf. Auch noch Teer habe der
Meister in die Kloben getan, dal$ nur ja alles schnell vonstatten gehe!

Kaum dafl man die Unholdin am Pfahl sehe — gab ein Murren ihnen
recht —, dann sei auch schon alles vorbei ...

Ja! hohnte eine helle Stimme, fiir die kleinen Leute bleibe nichts als der
Gestank.

Ausziehen das Weibsbild — wurde als wohltitige Neuerung
vorgeschlagen, und dann so lange peitschen ...

Mit Draht- und Stachelpeitsche! verlangte ein eifriger Zwischenruf.

Mit Birken! wandte sich ein ausgereifter Lustmorder dagegen, das
verlangere den Tanz, und nach so einem Stiindchen bleibe ohnehin nichts
ibrig, was noch zu anderm tauge, als verbrannt zu werden.

Das sei nicht das giiltige Verfahren mit Hexen, wollte ein Zunftmeister
allzu ausschweifende Phantasien ziigeln.

Natiirlich nicht! wurde dagegen gehetzt. Warum auch? Der Freimann
und seine Knechte seien gewils nicht faul gewesen, sich ihren Anteil am
Braten vorwegzunehmen!

Die Hex’ solle jung sein! gellte es in das Geldchter. Und so ein Herr
vom Gericht, wurde genorgelt, der habe es auch nicht schlecht. Langweilen
werde so einer sich nicht, wenn splitternackte Weiber sich vor ihm nach
seinem Belieben auf der Streckbank winden.

Die Heutige — wollte eine neue Stimme ganz genau wissen — habe bis
zum fiinften Grad standhaft geleugnet, und so etwas komme selten vor. Fast
sei sie ledig gewesen. Dann aber habe es der Meister mit einer ganz neuen
Tortur versucht, und damit habe er es dann geschafft. Sie habe nur noch
geschrien, man solle sie abnehmen, sie wolle gestehen, was man sich nur



ausdenken konne — gestehen, gestehen, nur solle man ihr sagen, was, aber
abnehmen solle man sie. — Nun ja, so sei immer das Ende.

Mehr brauchte Johannes nicht zu horen. Voll Entsetzen hatte er das
Budowsche Haus erreicht. Dieses Mal kam er als ein Verfolgter, nicht wie
damals, um vor Strallenjungen Schutz zu suchen; aber als Fliichtling kam er
auch dieses Mal. Empfangen wurde er als geehrter Gast, der ebenso wie die
andern, die das Haus fiillten, sich nicht einer so gut gelegenen Wohnung
erfreue und nun gekommen sei, um bei dem Ritter Budowec, dem
vielwerten Freunde, zuzuschauen, wie eine schon viehisch gemarterte Frau
auch noch verbrannt werden sollte, und das in einer Weise, die bei einem
Tier anzuwenden selbst der Roheste zuriickschrecken wiirde. Was die
Ungliickliche aber bereits gelitten hatte und noch wiirde leiden miissen — fiir
die Bequemlichkeit und Annehmlichkeit der Giaste und Zeugen ihres
Todesgebriills war jedenfalls gesorgt. In den Fenstern standen bequeme
Stiihle, auf Tischen und Tischchen Erfrischungen, die von sauber
beschiirzten Mégden eifrig herumgereicht wurden.

Jahrelang hatte Kepler sein Bewufitsein vor den Tatsachen der
Hexenprozesse abgeschirmt. Fiir unabdnderlich hatte er sie halten wollen,
nur um sich nicht mit ihnen beschéiftigen zu miissen. Aus Furcht hatte er
das getan. Und jetzt erlebte er, dall seine Gedanken das verbotene Gebiet
langst aufgesucht hatten. Angesichts des HolzstoBes auf dem Markt
entziindeten sie sich jdh und erfiillten ihn unmittelbar mit einer
vernichtenden Klarheit. Den Tatsachen konnte er nun nicht mehr
ausweichen, sie stellten ihn vor das Gericht seines eigenen Gewissens.

Er habe von alledem nichts gewul$t? Wer solle ihm diese Liige glauben?
Er habe das grofte Verbrechen eines Menschen begangen: nicht wissen zu
wollen! Zu Dutzenden waren Frauen in seiner winzigen Vaterstadt Weil und
in deren Nachbarorten verbrannt worden. Er aber habe sich dazu mit
keinem Wort gedullert, nicht miindlich und schon gar nicht schriftlich. Aber
schweige Gott nicht auch ...? Kepler erschrak iiber sich selbst.

Welch eine Vermessenheit! Wie kam er, Johannes, der Mathematiker,
zu einer solchen Frage? Kenne er nicht das von Karl dem GrofSen, heute ein
Heiliger der katholischen Kirche, bereits vor achthundert Jahren erlassene
Gesetz fiir das christliche Abendland, da Menschen, die an Hexen glauben
und solche verbrennen, als Moérder mit dem Tode zu bestrafen seien? Das
Gesetz habe sich vielleicht auch gegen den Aberglauben der Kleinen, aber
ebensosehr gegen Herzoge, Grafen und Bischofe gerichtet, und Karl sei



kein Herrscher gewesen, der seinen Gesetzen nicht Geltung verschafft habe.
Gentige ihm, dem Herrn Kepler, dieses Gesetz Caroli nicht als Bestdtigung
eines gottlichen Willens? — Nein! schrie es in Johannes, es geniige ihm
nicht! Seine entfesselten Gedanken schrien es. Es gebe kein Gesetz, es gebe
nur ein Irrsal von Gesetzen, die alle einander widersprechen. — Und Gottes
Wort, das er als Theologe doch habe verkiinden wollen? — Was heilSe:
Gottes Wort? Wer habe es vernommen? Von Moses behaupte man es; ihm
aber, Johannes dem Kepler, sei Gott nicht erschienen, ihm bleibe nur seine
eigene Erkenntnis, und die sei ihm nicht von einem Gott ,in die Seele
gelegt“ oder wie es sentimentales Geschwdtz sonst wolle, die sei die
logische Verkniipfung wahrnehmbarer Tatsachen — mit menschlichen
Sinnen wahrnehmbar. Dieser Mensch sei es, den er verrate, sich selbst
verrate er, wenn er zu solchen Greueln, wie denen auf dem Markt,
schweige! Ein feiger Liigner sei er.

Wahr sei das, furchtbar wahr! Aber Giordano Bruno habe man
verbrannt, und es gebe so vieles, zu dem man schweigen miisse, um sein
Leben zu behalten. Oder sei Gott Giordano Bruno erschienen? Erscheine
ein Allmédchtiger dem Menschen mit Offenbarungen, nur um den
Auserkorenen zum Schlachtopfer seiner Mitmenschen zu machen?

Sein, Keplers, Leben gehtre der Wissenschaft, gehore den Gesetzen
des Weltalls. Seien sie erst enthiillt, wiirden die Menschen — vielleicht —
erkennen, dall im Weltall wie auf Erden fiir Damonen kein Platz sei.

Feige bist du, Johannes Kepler!

Ja, ich bin feige und werde es immer sein, weil ich meiner Jahre und
meines unversehrten Leibes fiir meine Arbeit bedarf. Was aullerhalb meines
Auftrages aus den Sternen ist, mogen andere zurechtriicken, die dazu
berufen und befdhigt sind. Deren gibt es, und zuletzt wird ohnehin die
Wahrheit durchdringen.

Feigheit ist deine leichtfertige Hoffnung. Du weilst sehr wohl, dal§ die
Dummbheit meist starker ist.

Aber es gibt einen Kepler, einen Galilei, einen Magini, und es gab
einen Tycho Brahe — immer nur einen!

Sieh einmal an, Kepler! Nicht nur ein Liigner bist du, auch ein Prahler.
Wenn du glaubst, dal8 dein Verschwinden bemerkt werden wiirde — laR es
doch darauf ankommen! Du wie die andern. Du weil$t es wohl, dall der
Hexenwahn nie verschwinden oder immer nur seinen Namen wechseln
wiirde, wenn sich ihm nicht die Besten und Mutigsten in allen Nationen in



den Weg stellen. Die Gesetze des Weltalls, von denen du, Johannes Kepler,
ein Stiick aufzudecken im Begriffe bist, miissen das Ungeziefer vernichten,
das auf dieser Erde nistet und die Menschheit peinigt.

Zwischen den menschenumdrdngten Fensterrahmen und der Wand, an
die Johannes sich lehnte und in die er gern hineingekrochen wire, um nichts
mehr zu sein als sie, eine stumme Wand, lag parkettierter Fullboden. Er
wunderte sich, dal er ihn und seine Zeichnungen bemerkte. Er schlof§ sich
von den Vorgédngen in seiner Umgebung ab. Aber immer wieder scheuchten
ihn Worte, Laute, Bilder aus seiner Abkapselung. War es ihm im
Marktgedrange unertraglich gewesen — schwerer zu ertragen fiel ihm, was
sich in diesen behiiteten Raumen begab.

Hier befanden sich doch nur Menschen aus gehobenen Kreisen?
Manche von ihnen waren ihm durch wissenschaftliche Gesprache bekannt.
Denkbereit habe er sie gefunden, und nun werfen sie sich hemmungslos
einem Aberglauben in die eklen Arme, den schon vor acht Jahrhunderten
ein barbarischer Kaiser verworfen habe. Stets habe er den kurfiirstlich
sachsischen Gesandten und Freund Go&delmann als Spezialist des
,2Hexenrechts” fiir eine Ausnahme angesehen, fiir einen Mann mit einem
absonderlichen Steckenpferd. Ein paragraphenreiches Gesetz und eine
ebensolche Gerichtsordnung kénnen doch fiir gebildete Menschen den
Irrsinn des Hexenhammers nicht beglaubigen! Und die Folter als Beweis?
Die bedeutendsten Juristen des alten Rom, wo man nach dem Gesetz nur
Sklaven der Tortur hétte unterwerfen diirfen, seien immer wieder gegen sie
aufgetreten. Alle Géste des Ritters Budowec kdnnen doch nicht wahnsinnig
sein! schrie es in Kepler.

Dennoch lagen alle in den Fenstern, hatten Mut zu Geschwiétz und zum
Wichtigtun. Auch die Zweifelnden oder die, von denen er annahm, dal$ sie
es seien, wulSten — ganz allgemein sprach man dariiber —, dal§ nur ein Trick
des Schinders dem Opfer das Gestdndnis aus den Gliedern gerissen habe.
Diesem Trick verdanken diese Menschen die Lust der Stunde, dachte
Kepler. Denn sie sei ihnen eine Lust. Auch die Hirne der Frauen und
Manner, die sich nicht der menschlichen Vernunft verschlossen hatten, seien
wie ausgedorrte Schwamme, voll Gier, aufzusaugen, was es zu sehen und
zu horen gdbe. Zur Teilnahme an einem Lustmord seien sie hier ... Alle
ohne Ausnahme ... Deswegen ...! dachte Johannes.

Alle? Demnach auch er? — Nein, antwortete sich Johannes unverweilt.
Er sei das Opfer einer Fahrldssigkeit. Nichts habe ihn hergezogen — alles



stofSe ihn ab.

Aber eine einzige kostbare Ausnahme, ein Edelstein unter Abhub sei er
darum doch nicht. All die Schaulustigen auf dem Markt, vor allem aber in
den herrschaftlichen Gemaédchern seien mitschuldig am Tode eines
Menschen. Verkorperten sie das Volk von Prag? Wie viele waren nicht
erschienen. Und zu den willentlich Ferngebliebenen bekannte er sich in
dieser Stunde, zu denen, die am Verbrechen und am Ausloschen der
menschlichen Vernunft nicht teilhaben wollen.

Voll Bitterkeit sah und horte er seine Mutter sich eifrig am Gesprdch
der feinen Leute beteiligen, die keineswegs vornehm zugeknopft gegen die
verrunzelte Frau aus Schwabens Kleinstadtdschungel taten, berichtete sie
doch von der Stimmung auf dem Markt. Schon beim Reden iiber die derben
Vorschldge aus der Menge regte sich selbst bei Abgebriihten Liisternheit.

Alle ohne Ausnahme ... Noch einmal wollte sich der Gedanke
formen ...

Da erschrak Johannes. Auch Regina? Seine Tochter Regina? Sei das
moglich?

Nein, beruhigte er sich. Seine Mutter hatte das Madchen mit sich
gezogen, damit es nicht immer da hinten bleibe, wo es nichts sehen konne.
Jetzt erblickte Kepler Regina neben der Mutter. Wie von seinen Gedanken
bezwungen, hatte sie sich umgewandt, und nun sah er in ihren geweiteten
Augen Ekel, Entsetzen und — Angst. Angst wovor? Vor ihm? Vor sich
selbst? Angst vor dem Sog, der auch ihre Sinne erfassen konne ... auch ihr
drohe ... auch ihm womoglich ...?

In diesem Augenblick fiihlte sich Kepler versucht, wieder an den Teufel
zu glauben. Fast alle zeitgendssischen Theologen waren ohnehin von ihm
tiberzeugt und hielten diesen Glauben demgemadlS fiir eine unerlédfliche
Voraussetzung wahren Gottesglaubens. Erst der bose Teufel — dann der
liebe Gott, so gehore es sich.

Aber vom Teufel wenigstens hatte Kepler ein anderer Glaube, namlich
der an ein harmonisches Weltall, befreit — wenn Unbewiesenes als
Befreiung gelten konnte. Fiir einen Wissenschaftler wie Kepler war eine
Theorie, die er noch einmal zu beweisen hoffte, starker als selbst der Teufel.

Dennoch kam es Kepler in diesem Augenblick vor, als stelle der
Verleugnete sich ihm frech in den Weg.

Aus den Gespriachen entnahm er, dal die Verurteilte dem ihr erprefSten
Unsinn noch die Namen von acht anderen Frauen und Madadchen



hinzugefiigt habe, mit denen sie auf dem Blocksberg zusammengetroffen
sei. Die vielen tibrigen habe sie nicht gekannt. Die acht aber seien bereits
eingetiirmt — wurde erzahlt — und harrten ihrer Prozesse.

, Vaterchen —, horte er Reginas Stimme.

Sie stand pl6tzlich vor ihm. Er sah ihr die Flucht an.

,Oh, Kind“, flehte er, ,,weg mit den Trdnen! Nicht auffallen — durch
nichts!“

,Es ist so schrecklich, Viterchen. Sie soll verbrannt werden und hat
doch nichts getan!*

Er hdtte sie, die Verhatschelte, geschiittelt, wenn er nicht voll Angst vor
spdhenden Blicken gewesen wdre. Eine Angst ergab die andere — alles
immer nur Angst.

,Denke das nicht, Regina, und wenn du es nicht hindern kannst, das zu
denken, so leugne. Sage allen, dall es eine schone Erinnerung fiir dein
ganzes Leben sein wiirde, eine Hexe brennen gesehen zu haben.*

,,Es gibt doch keine!*

,ungliickseliges Kind! Verschweige es auch vor mir, sogar vor dir
selbst, vor allem aber vor denen, die ebenso denken. Die liefern dich zuerst
aus. Damit wenden sie jeden Verdacht von sich ab und dann ...“

Er horte eine Stimme:

,, ... die Frau des Pfarrers befindet sich schon im Stockhaus und dann
auch die Tochter des Richters®, horte er die Stimme berichten, , noch nicht
vierzehn ist das Kind ...“

Mit einem Ruck zog Johannes Regina an sich, als er tiber deren
Schultern hinweg auch schon in die Augen seiner Mutter blickte und auf
ihren halbgetffneten Mund. Thre Augen bewunderten den Sohn und
ermunterten ihn. Fiir ihn hatte sie keine Angst. Er sei der Freund des
Kaisers. Er diirfe alles.

,Wenn du nicht glaubst, dall es Hexen gibt, Regina“, fliisterte er dem
Maédchen zu, ,,dann beteure das Gegenteil um so lauter.*

,Aber Viterchen, dann wiirde ich ja liigen!*

,Ligen ...“ eine grofle Traurigkeit iiberkam ihn, ,jawohl, das ist es:
ich halte dich zum Liigen an. Natiirlich miifSte ich mich nun schdmen, und
ich will es auch tun, wenn du mir versprichst, immer und {iberall, wo es
notig ist, zu liigen. Die Wahrheit zu sagen, ist ein Wagnis. Frage dich stets,
fiir wen du das Wagnis unternimmst und ob es sich lohnt. Hier lohnt es sich
nicht. Der Frau, die verbrannt werden soll, wiirdest du nicht helfen und nur



etwas spdter auf dem gleichen Platz Gleiches erleiden. Wir diirfen nicht
sagen, was wir denken, mein armes Regerl, wenn wir uns bewahren
wollen. — Und sei tapfer. Geh zu meiner Mutter und verhalte dich wie die
andern Médchen. Wir beide fallen schon auf. Wenn sie die Frau erst
bringen, wird man weniger auf uns achten.

Ein dumpfes Gebriill, von Gejohl und Pfeifen iiberlagert, brandete von
unten herauf. Es war soweit. Man brachte die Frau. Der Armesiinderkarren,
ein kurzer Leiterwagen, war keine Karosse und der Gaul davor eher
abdeckerreif als ein Kutschpferd. Drei Menschen waren auf dem Geféhrt:
vorn auf der Deichsel der Kutscher, dann das Opfer, gehalten von einem
stimmigen Fronknecht, der es der Menge als appetitanreizendes
Schaugericht triumphierend zeigte. Brot und Spiele verlangte das romische
Volk, und da es um das Brot in Prag zur Zeit nicht am billigsten stand, so
sollte wenigstens bei den Spielen einiges herausschauen und dem Opfer
nicht erlaubt sein, sich auf den Bodenplanken des Karrens als grauer
Elendshaufen zu verkriechen. Die Frau straubte sich und schiirte dadurch
die Vorlust ihrer Moérder. An einer Schulter war das Armesiinderhemd
eingerissen. Nun gab es eine unversehrte Brust des Brandopfers preis.

Brandopfer! Die Juden brachten sie ihrem Jehova dar; aber sie hatten
schon die barbarischsten Sitten tiberwunden, als die sie umwohnenden
Volker des Mittelmeerraumes noch immer an Menschenopfern festhielten,
in Sidon, in Tyrus und in Karthago, wo man sich noch zu Rémerzeiten am
Geschrei der Kinder fromm ergotzte, die lebend in die gliihenden eisernen
Molochstatuen geworfen wurden.

Und Gott?

Braucht es einen, wenn menschliches Erkennen das Ergebnis sinnlicher
Wahrnehmungen ist? Mag man in dem Menschen ein kiimmerliches Wesen
erblicken oder eins, das zu Reichtum kam — von den Gottern wurde ihm
nichts geschenkt.

Gott ist das Geschopf der Menschen, und er ist grausam wie seine
Schopfer.

Kepler hatte Theologe werden wollen, und er wullte genug, um sich nun
beim Anblick des Priesters, der mit erhobenem Kreuz neben dem Karren
einherging, iiberzeugen zu kénnen, mit welchen Greueln ihn die Theologie
zusammengebunden hétte. Er konnte sich ausmalen, dal§ er selbst dieser



kreuzbewaffnete Priester sei, der eine Hexe begleitet, um den Mord an ihr
zu heiligen.

Auch ein Sakrament habe seine Geschichte, dachte er, auch das
Abendmahl. Blut und Fleisch seien in Wein und Brot sublimiert. Aber
offenbar seien Brot und Wein so manchen lieben Briidern in Christo bald zu
zahm, zu langweilig geworden; jedenfalls den Eifrigen. Ein Verlangen nach
der unmittelbaren Vermdhlung mit dem Gottlichen sei offenbar nur sinnlich
zu befriedigen. Rutenstreiche und Geillelhiebe auf das nackte Fleisch von
Maénnern und Mddchen, die Abtétung jeglichen Lebensgenusses, das Opfer
der Schmerzen und aller Scham, dazu lebensldngliches Gefdngnis seien in
ihrer ganzen Hérte zuerst bestimmt gewesen, als Menschenopferersatz den
Gebeten die letzte Wirkung zu geben, um sie in Opferung und
Selbstopferung dem Himmel wohlgefdllig zu machen. Das Blut, das in
strengen Klostern flielle, sei jedenfalls kein Wein. Aber was war schon
Wein! Kepler dachte in diesem Augenblick daran, da8 zum héhern Ruhme
Gottes schon Hunderttausende getotet und Tausende auf Scheiterhaufen
geschleift worden seien. Bis zum Einddammen der ersten Religionskriege
schienen diese Leichenberge dem religiosen Eifer geniigt zu haben. Erst als
eine menschenwiirdigere Gesinnung sich Geltung zu verschaffen gedroht
habe, sei das christliche Abendland auf die etwas in den Hintergrund
gedrdangten Hexenprozesse zuriickgekommen. Keine Barbarei in der
Vergangenheit der neuentdeckten Kontinente und der Volker der Vorzeit
halte den Vergleich mit der ,Kunst“ seiner eigenen Zeit aus, einem
lebendigen Menschen das letzte an Qualen aus den zuckenden Adern zu
winden. Folter, Altar, Scheiterhaufen seien nur verschiedene Worte fiir die
gleiche grausame Wollust.

Jetzt wurde es stiller. Allerdings war nichts zu verstehen. Man sah nur,
daR der Gerichtsschreiber das Urteil verlas, man sah, daf der Richter den
Stab brach.

Mit iibermenschlicher Kraft wehrte sich die Frau, schlug mit Fausten,
kratzte mit Néageln, stieB mit Fiien, als Fronknechte sie den Holzstof8
hinauf zum Pfahl schleppten, sie daran zu binden. Dies war der Augenblick,
da ein wildes Verlangen Johannes, den sanften Johannes, ergriff, Augen
mochten herausgekratzt, Geddrme hinausgetreten werden. Doch aufer dafl
sich ein Knecht in Schmerzen wand, weil ihm ein Stof ins Gemadchte
geraten war, geschah nichts; denn dalS der Verletzte der Gepeinigten einige
Zahne ausschlug, war bedeutungslos.



Dann ziindete der Henker mit einer Fackel, die man ihm reichte, das
Holz an. Der Larm verebbte. Eine Stille wie Atemholen entstand. In sie
hinein kreischte zdhnespuckend die Frau. Es war ein Fluch, was sie schrie,
und sie verstand sich auf ihre Mérder — es war ein Fluch im Namen des
Teufels. Um Rache rief sie ihn an. Sie verfluchte Manner, Weiber und
Kinder — besonders die Kinder.

Gejohl unterbrach sie. Aber es war zu spat. Der Fluch war da. Mochte
sie an den Teufel glauben oder nicht — der Fluch war wirksam. Auch in den
Fensterfluchten des Hauses Budow gab es Gestdhn.

,Heilige Mutter Gottes, erbarme dich unser®, jammerte die Frau eines
Ratsherrn, ,,meine Kinder, meine armen Kinder!*

,Wenn man ihr nur noch etwas antun konnte!“ beklagte eine andere die
Ohnmacht des Unrechts, das sich gerade unten auf dem Platz an
Ubersittigung erbrach.

Sie waren nicht die einzigen.

,und was sagt der Verehrte“, fragte Ritter Budowec, der Hausherr, ,,hat
so ein Fluch eine Bedeutung? Gibt es iiberhaupt Hexen?*

,Ich verweise den Herrn auf die Hexe von Endor, iiberhaupt auf die
Bibel und im Zweifelsfalle auf die theologische Fakultdt in Tiibingen®,
lachelte Kepler bitter. ,,Ich selbst bin nicht mehr Theologe.“

,Bedauerlich“, fand Budowec und bekam ein liebenswiirdiges
Achselzucken zur Antwort.

Kepler war immer reizend und gut gelitten, besonders bei den Damen.

Diese Géanse! dachte er inzwischen. Ob sie denn nicht merken, dal§ der
Fluch sich bereits vollziehe? Acht Frauen mittlerer, jiingerer Jahre und ein
kleines Mddchen seien bereits in Eisen gelegt, und vermutlich werde nicht
eine davonkommen. Er jedenfalls kenne nur einen Fall des Gegenteils, den
jener Schulmeistersfrau, von deren aullerordentlicher Siindhaftigkeit er
gehort habe. Mit {iberraschender Ruhe habe sie sich vor jeder neuen Tortur
selbst entkleidet und im Laufe mehrerer Monate — immer wieder notdiirftig
geheilt — die gesteigerten Qualen von fiinf Graden iiberstanden. Man habe
sie laufen lassen miissen — vorausgesetzt, dall sie noch habe laufen
konnen — und dal sie vorher die Gerichtskosten bezahlt habe.

Nein — von diesen Damen da traue er keiner die Standhaftigkeit der
Schulmeistersfrau zu. Offenbar kam ihnen gar nicht der Gedanke, dal8 sich
der Fluch auf eine sehr naheliegende Weise auch an ihnen erfiillen kénne.
Die Frau sei nicht mehr. Sie habe ausgelitten. Aber acht andere seien bereits



auf dem Wege, ihr zu folgen. Kénne man erwarten, dafl alle acht ohne
Leichengefolge den Scheiterhaufen besteigen wiirden? Ausbreiten wiirden
sich diese Prozesse wie eine Pest. Aus einem Opfer acht neue — wieviel
neue aus den acht, wieviel kiinftige Opfer aus neuen erprefiten
Gestdndnissen?

Jede dieser gutgendhrten, wohlbehiiteten Frauen und Madchen kénne es
treffen. Keine sei gefeit. Dann wiirden rohe Hénde auch ihr bliihendes
Fleisch aus den modischen Kleidern zerren, wiirden Geilheit und Hohn ihre
Leiber bis in die letzten Falten nach Hexenmalen durchwiihlen, wiirden die
Peitschen auch sie zum Tanzen, die Schrauben und Winden auch sie zum
Briillen bringen.

,Regina! Kommt, Frau Mutter!*

Kepler empfand Ubelkeit. Er sprach lauter, befehlender, als es sonst
seine Gewohnheit war. Der Abschied von Bekannten und Freunden gelang
dennoch leidlich. Dem Drédngen der Hausfrau, noch zu bleiben, entzog er
sich mit dem Versprechen einer baldigen Zusammenkunft, und einen Erfolg
hatte seine rasch gedampfte Schroffheit auch. Gern hétte die Keplermutter
sich noch in dieser hochgiinstigen Gesellschaft getummelt; aber ihre
scharfen Ohren hatten herausgehort, dafl ihr Johannessohn augenblicklich
recht gefdhrlich sei, und sie mochte noch nicht nach Leonberg
zuriickgeschickt werden. So trieb sie denn beflissen Regina an, die nichts
anderes als daran dachte, so schnell wie méglich einem Hause zu entrinnen,
das fiir sie zu einem Schauplatz von etwas Furchtbarem geworden war. Am
liebsten hétte Regina Keplers Mutter den Mund zugehalten, als die auf der
Stralle davon zu reden begann.

,Johannes®, sagte Frau Kithe, ,,wie bin ich froh, dall wir heute dabei
waren. Nun weil} ich doch, dal§ es noch eine Gerechtigkeit gibt.“



XVII

Das Gespann war langst vom Trab in Tritt gefallen. Die Réader knirschten
beddchtig in den trockenen Furchen, die bei Regen kleinen, bequemen
Bachbetten glichen, in denen das Wasser um so leichter ablief. Hier und da
prustete eins der Pferde, nicht gerade aus Uberanstrengung; denn so steil
ging der Weg nicht hinan. Es war mehr ein Zeichen der Zustimmung und
des Behagens, weil dem Viergespann mit der Thurn-und-Taxisschen
Posthalterei einer der Stidlle winkte, die es kannte und wohlwollend
beurteilte. Stehen blieben die Pferde aber, weil nun der Postillion vom Bock
zu klettern und den Kutschenschlag mit dem Bemerken zu 6ffnen pflegte,
ob die Herrschaften einen Blick auf die kaiserliche Stadt zu werfen
begehren — von hier oben kénne man ihren Anblick mit besonderem Vorteil
geniellen. Smichow sei erreicht.

Die Frage wurde selten verneint. Bei der Ordindren, der gewo6hnlichen
Postkutsche, entschied die Majoritét {iber etwaige Aullenseiter, die es eilig
hatten, und bei einer Extrapost entschieden derjenige oder diejenige, die sie
bezahlten. Das war in diesem Fall keineswegs die wohlhdbig hiibsche Dame
Anfang DreiSig und auch nicht deren Tochter, das junge, unreife Ding, wie
die Frau Mutter sie je nach den Umstdnden laut oder im stillen gern nannte,
sondern der elegante junge Kavalier, an dem die Frau hochstens
auszusetzen fand.

dall seine ebenso zahllosen wie schmeichelhaften Héflichkeiten ihr
gegeniiber mit unnétig viel Ehrerbietung verwiirzt waren, ein Ubelstand,
der im Verkehr mit der Unreifen eher die leichte Farbung eines Balzens,
zugestandenermallen eines taktvoll distanzierenden, doch eines immerhin
noch wahrnehmbaren Balzens annahm.

Dariiber konnte sich die Frau Mama angesichts ihrer persénlichen
Anwesenheit natiirlich nur wundern. Aber gliicklicherweise merke das Kind
ja noch gar nichts, dachte sie mit einem zufriedenen und ein wenig stolzen
Ldcheln.

Diese Feststellung erfiillte sie mit Billigung fiir die Jungfer G6delmann
in Dresden, die ein vorzeitiges Reifen der Unreifen wirksam verhindert
habe, und zugleich erweckte sie in ihr die Erinnerung an eine Angst, die ihr
von ... Figentlich koénne man auch ,Frdaulein® Go&delmann sagen,
unterbrach sie ihre Gedanken, ja man miisse es. Der Bruder der Dame sei



kursdchsischer Gesandter beim Kaiser und ein grofes Tier. Die Familie
gehore zu jener Beamtenkaste, die fast iiberall immer mehr die fiirstliche
Macht verwalte und darum selbst soviel und oft mehr als der nichtbeamtete
Adel zu sagen habe. Also das ,,Frdaulein“ Godelmann halte der Frau Barbara
die Angst vor ihrem Johannes ausgeredet. Das Reginchen, hatte sie
behauptet, geniere sich als grofles Maddchen viel zu sehr vor ihrem Herrn
Vater, um mit ihm {iber ,,so etwas“ zu reden.

Bei der Freundschaft, die den Rat G6delmann mit Johannes Kepler
verband, hatte es sich ndmlich ergeben, dall er seine unverheiratete
Schwester, deren erste Jugendbliite nun auch schon an fiinfzehn Jahre
zuriicklag, vorgeschlagen hatte, bei der Regina fiir die Zeit ihrer kirchlichen
Vorbereitung mit abschliefender Konfirmation in Dresden Schutz und
Unterkunft finden konnte. Die Einwilligung der Dame war besonders von
Frau Barbara wegen der Feinheit der Familie G6delmann, in der ihre Rogel
nahezu ein Jahr zubringen sollte, laut begriilft worden, und Johannes hatte
darin ebenfalls eine giinstige Losung gesehen, um die Konfirmation der
Tochter auf eine schickliche und ehrenvolle Weise zu bewerkstelligen.

Was sich Frau Barbara etwa gedacht haben mochte, war von ihr mit
keinem Wort erwdhnt worden. Regina hitte ebenfalls zufrieden sein
konnen ..., wenn ihr in Dresden der stiefviterliche Schutz nicht gefehlt
hétte. Sie war von ihrer ,Tante Frinze®, wie sich die Godelmann von ihr
sofort hatte nennen lassen, wie ein Kind des Hauses empfangen und
gehalten worden. Das allerdings war es gerade: dariiber, was einem Kinde
und gar einem schon grofen Médchen zustehe, waren die Meinungen von
Tante Franze und Viterchen recht verschieden gewesen.

Mit gutem Recht hatte Regina der Bette sagen konnen: , Viterchen
leidet’s nimmer!*“ Auch bei der Wahl ihrer Lehrerinnen hatte Viterchen es
weder an Vorsicht noch an Instruktionen fehlen lassen. Etwas anderes war
es mit der Tante gewesen. Ihr war der Schutz, den sie hatte gewdhren sollen,
gleichbedeutend mit ,erziehen“ erschienen, und ihrer Auffassung von
Erziehung galt es als das Selbstverstindlichste von der Welt, ihr
Ziehtochterchen hin und wieder auch andernorts und auf eine etwas
schmerzhaftere Weise zum Erréten zu bringen — ndmlich mit der Rute. Die
Kindlichkeit freilich hatte sie Regina damit nicht erhalten kénnen. Durch
Kepler an tdgliche Gesprdache gewOhnt, die weit Uber ihr Alter
hinausgingen, hatte sie die von Miittern und Tanten so geschétzte
Kindlichkeit schon nicht mehr mit nach Dresden gebracht.



Sie vermilite sie auch durchaus nicht. Aber wie hétte Jungfer
Godelmann das ahnen koénnen, da Regina ihre Uberlegenheit &ngstlicher
verborgen hatte, als andere ihre Laster.

Nun war Regina wohl iiberzeugt gewesen, dal§ ihr Vaterchen sie nicht
im Stich gelassen hétte, aber auch davon, dal§ er nichts so sehr scheue wie
durch Anschauungen aufzufallen, die der Allgemeinheit fremd waren. Sie
kannte seine Griinde, deren Richtigkeit ihr einleuchtete. Aulerdem hatte sie
sich schon als ganz kleines Mddchen immer ein wenig zu seiner
Beschiitzerin berufen gefiihlt und daher bei dem beschdmenden Verlangen
der Tante weniger an ihre bedrohten jungfrdulichen Lenden und weit mehr
an ihr Viterchen gedacht; denn das eine war ja klar gewesen, dalS er nicht
beunruhigt und in Konflikte verwickelt werden diirfe. Als sei sie es gar
nicht anders gewohnt, hatte sie daher ihren schonsten Knicks gemacht und
die Ziichtigung, wenn auch mit etwas Geschrei und Gestrampel, doch
immerhin willig als das unvermeidliche Zubehor ihres Familienanschlusses
hingenommen - was sie im Grunde ja auch gewesen war. Eine
Entfremdung zwischen Zuchtmutter und der jungen Abgestraften hatte sich
deswegen nicht ergeben. Kepler war nicht dagewesen, und Regina hatte
sich ohnehin in dem Alter befunden, in dem sich junge Madchen leicht zu
einer reiferen Frau hingezogen fiihlen. Dennoch oder gerade darum waren
ihr die nachteiligen Folgen der langen Jungfernschaft bei der Tante ebenso
wenig entgangen wie die Wonne, mit der sich das spate Mddchen auf die ihr
zugefallene Mutterrolle in der ehrlichen Uberzeugung gestiirzt hatte, nur
ihre Pflicht zu tun, ohne ihre erotische Entspannung bei dieser
Pflichterfiillung auch nur im geringsten bemerken zu wollen. Thre Strenge
war jedenfalls zartlich gewesen. Nach jeder dieser nicht gerade seltenen
Entladungen hatte Regina mit anmutigen Uberraschungen seitens der Tante
rechnen koénnen, wie das ihr in Dresden bereitete Leben iiberhaupt
vorwiegend frohlich und heiter gewesen war. An dem geselligen Verkehr
des Godelmannschen Familien- und Freundeskreises, an gegenseitigen
Besuchen, an Ausfliigen und Festen war auch die Jugend beteiligt gewesen.
Dem hiibschen und, was bald bekannt geworden war, auch reichen
Maddchen hatte es denn auch nicht an mannlichen Blicken gefehlt.

Erst in Dresden war Frau Barbara mitgeteilt worden, auf welche Art
Frdulein Gédelmann sich ihrer Aufgabe entledigt habe. Mit ihrer Billigung
hatte die Frau Mutter nicht gekargt, und eine leise Verstimmung, dal§ eine



Fremde habe erfiillen miissen, was das Elternhaus dem Kinde schuldig
geblieben sei, war tapfer verschwiegen worden.

Im Glauben an Reginas Kindlichkeit aber war sie durch das
augenscheinlich gute FEinvernehmen zwischen Erzieherin und Zo6gling
bestdrkt worden.

Regina war durchaus die Tochter ihrer Mutter, nur spielte sie nicht
Verstecken mit sich selbst, und wenn irgendeiner der jungen Leute, die sie
umworben hatten, sie nicht gleichgiiltig gelassen hdtte — ihm gegeniiber
wiirde sie etwas mehr als ausdriicklich Erlaubtes gezeigt haben. Man hatte
sagen konnen, dall sie gerade deswegen mit der denkbar schonsten
Kindlichkeit bezauberte — weil sie keine mehr besall oder jene siille
Blodheit, die von den Leuten darunter verstanden wurde, nie besessen hatte.
Als kluges Méddchen deckte sie aber die Nachfrage auch an Eigenschaften,
die sie nur vom Hérensagen kannte.

Sie spielte nicht Verstecken mit sich selbst — nein —, wohl aber mit den
Menschen ihrer Umgebung. Immer fiihlte sie sich als Tochter von Johannes
Kepler, und in jedem Fall fragte sie sich, was er zu ihrem Verhalten sagen
wiirde. Niemandem gewdhrte sie Einblicke in sich, die — davon war sie
liberzeugt — nur Erstaunen iiber die Anschauungen eines so jungen
Maddchens hervorgerufen hitten. Bis jetzt stand Kepler bei ihr noch jedem
Mann im Wege, und es sah nicht so aus, als wenn sich das dndern wiirde.

Auch der Kavalier, dem sie gerade das Wenzelkolleg zeigte, Keplers
Wohnsitz seit 1604, hatte es — ohne darum zu wissen — mit dem Astronom
ebenfalls nicht aufnehmen kénnen. Bei einem Médchen! Und doch war er
nicht der Erstbeste. Er war jung, aber kein Jiingling mehr. Er hatte bereits
kleine Proben von Begabung abgelegt, die ihm, der seiner gehobenen
Stellung durch Geburt und Verbindungen versichert sein konnte, obendrein
noch eine standesgemalle Zukunft prophezeiten und ihn jeder mit Téchtern
behafteten Mutter begehrenswert erscheinen lieBen. Frau Barbara war eine
Mutter, und eine Tochter hatte sie auch. Es wére ungerecht gewesen, hitte
jemand von ihr verlangt, eine Ausnahme zu machen.

Diese umschwdrmte Madnnlichkeit war Philipp Ehem, ein
augsburgischer Patriziersohn, also von gutem Adel. Als der Rat in
Augsburg den Gewerken geodffnet worden war, hatte sich Christoph Ehem,
der Vater, aus seiner Heimat zuriickgezogen und war in die Dienste des
wichtigsten deutschen Fiirsten getreten. Heute war er Grofkanzler seiner
kurfiirstlich pfdlzischen Durchlaucht, also nach Christian von Anhalt,



fiirstliche Gnaden, dessen politische Tatigkeit sich iiber ganz Deutschland
und Europa erstreckte, die bedeutendste Person im Kurfiirstentum.

Den Sohn hatte Regina beim Polykarp Leiser kennengelernt, dessen
Hausfrau sich ihr um so geneigter gezeigt, je weniger sie von ihr gewul$t
hatte. Thr Mann war Hofkaplan des Kurfiirsten von Sachsen und Reginas
geistlicher Vater, eine Eigenschaft bei dem Keplerméddchen, die ihm selbst
ziemlich wichtig erschien. Regina dagegen war nur nach Dresden
gegangen, weil Viterchen hatte zeigen wollen, welchen Wert der
kaiserliche Mathematikus auf seiner Tochter Konfirmation lege, die nach
den neuesten Bestimmungen in Prag allerdings nur noch im geheimen hétte
durchgefiihrt werden konnen. In der Sache selbst hatten sich Kepler und
Regina ohne Aussprache verstanden. Nur iiberrascht war Johannes
gewesen, als sein Regerl ihm kaltbliitig erklart hatte, dall sie schon der
Mutter wegen nach Dresden gehe, die sich sonst wieder allen moéglichen
Unsinn einbilden wiirde; aber nicht unwitzig sei es doch, daR sie, Regina,
einen Glauben, den sie angeblich bereits besitze, hinterher auch noch
auswendig lernen solle. Kénne man einen Glauben lernen? Natiirlich war
sie von Kepler angefleht worden, sich durch solche Reden nicht zu
gefdhrden, worauf sie ihm erkldrt hatte, dal8 sie sich manchmal des
Zwanges nicht erwehren konne, laut und vernehmlich zu sagen, was sie
denke, freilich nur zu ihm. Sie konne nicht anders, sonst wiirde sie am Ende
noch wirklich dem Schwachsinn verfallen, den man offenbar so passend fiir
sie halte.

Ubrigens hatte Regina den Magister Leiser schon gekannt. Die beiden
Gottesgnaden-Viter von Vaterldndern, der versoffene Kurfiirst und der
geistig gestorte Kaiser, waren ndmlich Freunde, und bei einem Besuch
Seiner Durchlaucht in Prag hatte Polykarp Leiser zum grofSen Verdrul§ der
Katholiken predigen diirfen. Von diesem Hofkaplan nun war Regina in die
Mysterien des Katechismus eingeweiht worden. Kurzweilig war das nicht
gewesen. Immer wenn sie gedacht hatte, dal es interessant wiirde und der
gute Polykarp wohl aus sich herausgehen miisse, war sie mit
kindlichkeitserhaltenden, verlogenen Phrasen bedient worden, was sie in
ihrer Uberzeugung davon, daf Dummheit und Liige zwei Himmelsméchte
seien, erheblich bestdrkt hatte. Beweise waren ihr lieber gewesen.

Eigentlich hatte Junker Ehem Gliick gehabt, der Jungfer Kepler oder
Lorenz, wie man sie von rechtswegen hitte nennen miissen, in der
Gesellschaft dieses Magisters begegnet zu sein. Geistig weitrdumiger war



der jiingere Mann jedenfalls. Das hatte er sogleich durch die
Geschicklichkeit bewiesen, mit der er sich einem Gesprach iiber die
feindlichen Briider — Luthertum und Calvinismus — entzogen hatte. Die
Pfalz war calvinisch und Ehem kurpfélzischer Sekretdr — das Thema ihm
gegeniiber anzuschlagen, war daher eine theologische Taktlosigkeit
gewesen. Aullerdem hatte es auch sehr weit von dem gelegen, was Kepler
ein Thema genannt hétte, und die iibrigen Gesprdache waren auf gleicher
Ebene verlaufen. Ein leichtes Gefallen, das sich bald wieder verfliichtigt
hatte, war alles gewesen, was die neue Bekanntschaft dem Fraulein hatte
abnotigen konnen. ,Fraulein“ nannte ndmlich der Junker beharrlich die
leibliche Tochter des weiland Hoftischlermeisters. Ein neuer Verehrer, war
ihre Meinung, doch deren hatte sie genug, und dal die Verehrung eines
jungen Mannes fiir ein weibliches Wesen kein Dauerzustand und nicht ernst
zu nehmen sei, hatte sie immer zu wissen geglaubt, und sie glaubte es noch.
Darin jedoch irrte sie sich, daR sie die spatere Einladung des jungen Herrn,
die beiden Damen in seiner Extrapost mit nach Prag zu nehmen, nur auf
derartige Empfindungen zuriickzufiihren habe. Die Einladung wére auch
ohne Ehems noch so ernstgemeinte Hoffnungen erfolgt. Sie gehorte zu
politischen Pldnen, die er zu vertreten hatte, und so war es der Kurfiirst von
der Pfalz und nicht Herr Ehem, der die Extrapost bezahlte. Gemeint war der
kaiserliche Mathematikus Kepler.

Der grolle Lidnderbesitz Habsburgs innerhalb des Reiches, die
Kaiserkrone mit der b6hmischen Kur, dazu noch Ungarn und im Westen die
Niederlande, vor allem die Krone der spanischen Weltmacht im Besitz ein
und derselben Familie, bedrohten jede andere Souverdnitdt in Europa. Die
Dynastie hatte keine Freunde, besonders nicht bei den deutschen Fiirsten,
die durchaus keine Lust verspiirten, ihre Selbstherrlichkeit zu opfern und
Vasallen zu werden, wie das dem Hochadel anderer Reiche widerfahren
war. Selbst katholische, ja geistliche Reichsfiirsten konnten sich nicht mit
diesem Gedanken befreunden — bei den protestantischen konnte es um ihre
Existenz gehen, wenn es einer Zentralgewalt gelingen sollte, etwaige
Entscheidungen des Reichskammergerichts und des immer wieder
angefochtenen Reichshofrates auch zur Vollstreckung zu bringen.
Einwandfrei angenommene und verkiindete Reichsgesetze sollten wohl die
Rechte der Konfessionen gegeneinander abgrenzen. Einen Schutz boten sie
jedoch kaum noch, da die Katholiken sich neuerdings bei jeder Gelegenheit
auf das Kirchenrecht — der Papstkirche natiirlich — beriefen und sich an das



Reichsrecht nicht halten zu wollen erklarten, was die Protestanten
wiederum veranlafSite — um sich fiir eine kiinftige Auseinandersetzung zu
stirken —, unter sehr freier Auslegung der Reichstagsbeschliisse von
katholischem Kirchengut an sich zu reiflen, was sich ihrem Zugriff nur
darbot. Unter diesen Umstdnden war die Gefahr nicht zu leugnen, daf
Gesetz und Gericht bald nur noch eine Frage der Gewalt seien und die
Entscheidungen auf den Schlachtfeldern gesucht wiirden.

Die Ursache dieser uniibersichtlichen Lage, in der jeder Reichsstand
Partei nahm und zugleich seine Eigeninteressen zu fordern trachtete, war
vor allem die allgemeine Feindseligkeit gegen das Haus Habsburg. Dessen
Macht, wenn auch durch die Geisteszerriittung des Oberhauptes gespalten
und geschwidcht, war noch so gro, dall selbst die protestantischen
Kurfiirsten dem storrischen Kaiser nur Fiirsten seines eigenen Geschlechtes
zum Nachfolger vorgeschlagen, ja sich bereit erkldrt hatten, jeden
Erzherzog zu wihlen, den Rudolf benennen wiirde.

Die geheimen Pldne des kurfiirstlichen Hofes in Heidelberg freilich
gingen weiter. Sie sahen einen Kaiser aus einer anderen Dynastie vor. Jeder
sollte willkommen sein, wenn es nur kein Habsburger widre. Und der
Pfalzgraf hatte nicht nur auf Grund seiner Territorialmacht, sondern auch
als Fiihrer der Protestanten in Deutschland den gréfften Einfluf im
Kurfiirstenkollegium. Selbst der Erzbischof-Reichskanzler von Mainz war
ein Freund dieses machtigen Calvinisten.

Nicht weniger bedeutete es, dal§ seine Politik von einem Manne geleitet
wurde, dem in Deutschland als Staatsmann keiner gleichkam — Christian
von Anhalt-Bernburg, selbst Fiirst des Reiches. Dieser Mann hatte nie daran
geglaubt, dall Rudolf die Wahl eines romischen Konigs zugestehen wiirde.
Als erster hatte er das Wort ausgesprochen, vor dem sich anfangs alles
verkrochen hatte. Es hiel8 Absetzung! — Absetzung des Kaisers.

Sei es nicht in jedem andern Staat moglich, einem geisteskranken
Monarchen die Regierung aus der Hand zu nehmen? Warum nicht im
Reich? Habsburg habe viele schwache Punkte. Die beiden wichtigsten seien
Rudolfs Kaisertum und — Béhmen. Wer kénne behaupten, dal$ immer ein
Habsburger Kaiser, immer ein katholischer Habsburger Kénig in dem fast
ganz protestantischen Bohmen sein miisse? Bohmen sei ein Wahlreich und
die Krone Béhmen mit ihren schlesischen Herzogtiimern und der grollen
Markgrafschaft Mdhren nicht nur reich, sondern mit einem protestantischen
Fiirsten, gegen den das Volk nicht wie bei einem Katholiken seine besten



Krifte zu verzetteln brauche, auch stark. Wer Bohmen besitze, und dazu die
Kurpfalz, sei so gut eine europdische Macht wie heute Habsburg. Mit einem
Schlag sei das freilich nicht zu erreichen, und die Habsburger seien gewif}
nicht bereit, fremden Rechtsanspriichen zu weichen.

Das waren Fiirst Christians Gedankengédnge, und was die Vorsicht, die
er beobachtet wissen wollte, anlangte, so konnte man sich auf ihn verlassen:
er war ein Genie der politischen Intrige. Als Statthalter der Oberpfalz hielt
er in seiner Residenz Amberg, hiibsch nahe der bhmischen Grenze und der
Festung Wittingau des Wok Rosenberg, alle Faden in seiner Hand, auch die
nach Bohmen hin. Die vor allen!

Ein Mann wie Anhalt konnte Kepler nicht iibersehen. Der Pfalzgraf
selbst kannte ihn auch. Bei seiner letzten Anwesenheit in Prag hatte er ihn
empfangen, wie es Kurfiirst Ernst von Koln, der Wittelsbacher, ebenfalls
getan hatte. Dennoch konnte der kurpfdlzische Sekretdr Ehem nicht gut zum
Astronom Kepler ins Wenzelkolleg gehen und ihn iiber den Kaiser
ausfragen. Niemand durfte ahnen, dall so etwas beabsichtigt sei, am
allerwenigsten Kepler selbst. Trotzdem wollte man an ihn herankommen,
was zu begreifen war. Kepler gehorte zu dem engen Kreis von Menschen,
die den Kaiser sahen und sprachen. Und in diesem Kreis war er wieder eine
Besonderheit Er war intelligent, ein guter Beobachter, unbestechlich und —
ohne Arg.

Als der Junker Ehem von der Anwesenheit der Damen Kepler in
Dresden erfahren hatte, war sein Plan schnell fertig gewesen: gemeinsame
Riickreise mit Mutter und Tochter nach Prag. Jedermann miisse dann
einsehen, dall die Keplers ihn, den Reisegefdhrten, dessen Gast man
gewesen sei, nicht am Haustor habe abschiitteln kénnen. Auf diese Weise
wiirde er Hausgast im Wenzelkolleg werden. Ehem kam aus einer zu guten
Schule, um nicht zu wissen, dall Einfachheit und Selbstverstidndlichkeit das
beste einer guten Intrige sei.

,Da ist doch unser Turm, Frau Mutter!“ rief Regina.

,,Ach, Kind, soll ich alle Tiirme kennen?“

,Ich meine doch unsern im Kollegiumsgarten.“

,Meinetwegen hdtte ihn der Herr Bachacek nicht zu errichten
brauchen®, sagte Frau Barbara mit wenig Hochachtung. ,,Da hocken die
beiden nun — der Rektor und dein Vater — oft stundenlang. Auch nachts.
Gerade nachts. Da beobachten sie dann, wie sie das nennen.“

'C‘



Der Herr Kavalier liel sich die Bemerkung nicht entgehen, daff manche
Dame froh wére, den Gatten nachts im vertrauten Sternenumgang mit der
Venus zu wissen, wohingegen eine irdische freilich ...

,yJunker”, unterbrach ihn Frau Barbara, ,,bedenke Er das Kind. Ich bitt’
Ihn!“

Barbaras Riige wurde in einem Ton erteilt, der von vornherein eine
Verzeihung erhoffen lieS. Ehems Zerknirschung ging darum nicht sehr tief.

,lch wollte nur die Tugend Seiner Magnifizenz, des Herrn
Hofmathematikus, geziemend hervorheben®, erwiderte er gutgelaunt, ,,nicht
alle beriihmten Mdnner nehmen es mit ihr so genau.

,,Beriihmt?“ erwiderte Barbara. ,,Ich weill nie recht, warum mein lieber
Hauswirt nachts in seinem Turm hockt, statt, wie es sich gehorte, ehrbar im
Bett zu liegen.*

Das war eine Kundgebung der guten Biirgerin, die sie von jeglicher
Vermutung einer etwaigen Leichtfertigkeit weit entfernte und damit auch
die Tochter Regina in eine Atmosphdre der Tugend hiillte.

»Ach ja, Viterchen“, rief dieselbe Regina und zeigte damit
unmilSverstandlich ihre Freude iiber das bevorstehende Wiedersehen. ,,Wie
wird der Herr Vater iiberrascht sein!“ verbesserte sie sich schnell. ,Meint
die Frau Mutter nicht auch?“

,,Hoffentlich freut er sich ebenso wie du“, bemerkte Barbara trocken.

,Wie sollte er nicht? Der Herr Vater erwartet die Frau Mutter doch erst
mit der ordindren Post, und nun kommt die Frau Mutter schon heute.“

An Diplomatie stand Regina dem Junker nicht nach, und daraus ergab
sich, da8 frither weitergefahren wurde, als der Postillion es von seinen
Herrschaften gewohnt war.

Bette polterte die Stiege herauf, als gelte es, einen Mann zu fangen.

,Eine Extrapost, Herr!“ schrie sie schon von weitem. ,Sie ist
vorgefahren, Herr! Bei uns! Die Frau ist da! Mit dem Frdulein! Und ein
Mann, ein junger, ist auch dabei!*

Vom Schreien und Laufen erschopft, rang sie nach Atem, als Johannes
ihr die Rede schnéde abwiirgte.

,Regina ist wieder da?!“ rief er und sprang auf. ,,Aber warum nennst du
unser Regerl ,Fraulein‘?“

,Weil’s eins ist“, trumpfte Bette auf, und das auf eine Art, die jeden
Widerspruch ausschlieffen sollte. Es erfolgte auch keiner, weil der Herr



nichts mehr gehort hatte und schon die Treppe hinablief.

Im allgemeinen begab sich alles so, wie es Junker Ehem gedacht hatte, eher
noch etwas besser. Als Kepler etwas vom ,,Goldenen Greif“ als einem
empfehlenswerten Gasthof andeutete, warf sich Frau Barbara mit dem
ganzen Aufgebot ihrer liebenswiirdigen Beredsamkeit — und das war nicht
gering — dazwischen. Was der Mann sich eigentlich denke, ereiferte sie sich,
ein Gasthof! Sie hoffe doch, daR der Junker das Gastzimmer des Hauses
Kepler nicht als zu gering erachten werde, und sie bitte instdndig, sie nicht
durch die Wahl eines anderen Quartiers zu kranken.

Der junge Herr Ehem liel§ sich gern aus seinen Ausfliichten vertreiben,
und so siegte seine Gonnerin, die zwar so beschaffen war, dal§ sie nie {iber
eine Gedankensiinde hinausgegangen ware, aber immerhin hatte sie noch
eine Tochter, und einen jungen Mann von so ehrenvoller Herkunft hétte sie
gern in der Familie gehabt. Es gereichte ihr daher zur Genugtuung, dal§ sie
nun ihre Anordnungen auf das Ehemsche Gepdck ausdehnen und dem
Postillion sagen konnte, der Herr Hofsekretir werde anderntags noch
personlich in der Posthalterei vorsprechen. In ihrer strahlenden Emsigkeit
war sie wirklich reizend.

Herr Philipp hétte auch zufrieden sein kénnen, und in Ansehung seiner
Aufgabe war er es auch, nur konnte sich diese Berufsfreude nicht so recht
entfalten. Thm wire es lieber gewesen, wenn statt der Mutter die Tochter
sich um sein Bleiben so beflissen gezeigt hitte. Regina jedoch nahm nur mit
manchem Knicks einer Wohlerzogenen — gerade darauf hatte die
Godelmannsche scharf geachtet — die miitterlichen Anweisungen gehorsam
entgegen. Nein! Dal er der Gast der Mutter und nicht der ihrer Tochter sei —
dartiber gab er sich keiner Tduschung hin.

Johannes war in seiner Prager Zeit — was er selbst zwar gern in Abrede
stellte — Weltmann genug geworden, um die gefundene Losung mit allen
Zeichen des Erfreutseins zu begriifen, was ihm durch Reginas kiihles
Verhalten gegen den Gast sehr erleichtert wurde.

Trotzdem verlieR ihn sein MilStrauen nicht — nicht gegen Ehem, nicht
gegen sich selbst. Wie lange sei es her, mufite er denken, dall er einen
Korrespondenzfreund brieflich gefragt habe, ob er nicht einen Mann fiir das
hiibsche und wohlhabende Méadchen wiilSte? Ein Arzt miisse es sein, der
sich den Doktortitel erstudiert habe, und selbstverstandlich miisse der das
Einverstandnis der allseitig Umworbenen erlangen.



Dann aber waren seinerseits so viele Bedingungen gefolgt, dal$ er, als
das Schreiben schon ldngst abgesandt worden war, es gern wieder
zuriickgeholt hatte. Er schamte sich bei dem Gedanken, durchschaut zu
werden, wie er sich selbst durchschaute. Zu deutlich spreche dieses
abschreckende Unmall der Bedingungen. Ganz klar besage es, dall der
vaterlich Besorgte gar keinen Bewerber herbeiwiinsche, weil es ihm ganz
wie einem richtigen Vater gegeniiber der Lieblingstochter schwerfalle, sich
von dem Maédchen zu trennen. Durchaus nicht so sehr lange war es her, dal$
er einen Mann fiir Regina gesucht hatte. Und nun war alles so, wie es friiher
gewesen war: die Freude des Wiedersehens war grol§ wie zuvor.

Keplers Freude war nicht die einzige. Die kleine Schwester Susanne wollte
sich iiberhaupt nicht mehr von Regina trennen, und einem andern
kindlichen, wenn auch nicht immer erbaulichen Wesen, der Bette, mufSte
die Hausfrau Barbara bedeuten, dal§ sie, die Keplerin, die Frau sei und nicht
Regine. Sogar Zeus, der Kater, der sonst sehr auf sich hielt und mit
Beweisen seiner Zuneigung recht sparsam umging, konnte sich nicht genug
tun, mit schiefgeneigtem Kopf, den Schwanz steil erhoben, schnurrend um
Reginas Rocke zu streichen. Alle waren froh, dald sie wieder da war, auch
der Magister Bachacek, der Rektor der Universitdt Prag.

Kepler hatte viele Freunde in Prag, sowohl in der Gelehrtenwelt wie in
der Welt der Hochmdogenden. In dieser geistig bewegten Stadt flossen beide
Welten unmerklich ineinander, wobei feudale Rangunterschiede oft
bedeutungslos wurden. Zu den engsten dieser Freunde zdhlte Martin
Bachacek, der, eigentlich Naturforscher, sich in der Hauptsache um das
protestantische Schulwesen in Prag groRe Verdienste erworben hatte. Thm
verdankte Kepler die neue Wohnung im Altstddter Wenzelkolleg, die neben
grolerer Gerdumigkeit auch noch den Vorteil des kiirzeren Weges zum
Hradschin hatte. Das Wohnen im gleichen Haus ergab haufiges
Beisammensein, das noch durch ein astronomisches Ereignis vertieft
worden war. Es war der Neue Stern.

Neue Sterne gehorten natiirlich in das Ressort des kaiserlichen
Mathematikus, und so war denn ein Hofbeamter in aller Friihe des 11.
Oktober 1604 ganz aufgeregt zu Kepler gekommen: Er habe vergangenen
Abend in einer wolkenfreien Liicke ein neues Gestirn von ungewdéhnlicher
Leuchtkraft erblickt; Johannes war skeptisch gewesen, bis er am 17.
Oktober die Mitteilung bestétigt fand.



Diese Erscheinung hatte mehr aus astrologischen als aus
astronomischen  Griinden  ungeheures = Aufsehen  erregt.  Die
achthundertjdhrige Periode der Wiederkehr einer groffen Konjunktion,
ndmlich der von Jupiter und Saturn, hatte es den Leuten angetan. Vor acht
Jahrhunderten hatte Karl der Grolle gelebt, die gleiche Periode zuvor
Christus. Ende 1603 war also eine Flut von Schriften erschienen, die sich
mit der Frage beschiftigten, welcher Heros der Menschheit nun wohl
beschieden sein wiirde, zumal sich zur Konjunktion auch noch der Mars
gesellt hatte.

In dieses geschéftige Treiben war nun das Erscheinen des Neuen Sterns
geplatzt, im Sternbild des Schlangentrdgers, unmittelbar bei den drei
Planeten. Fast jede Nacht, die sich dazu eignete, hatten in der folgenden
Zeit Kepler und Bachacek zusammengehockt, um das Gestirn, hell wie der
Jupiter, zu beobachten. In allen Regenbogenfarben hatte es gefunkelt wie
ein geschliffener Diamant im Sonnenlicht.

So richtig besiegelt worden war die Freundschaft zwischen Kepler und
Bachacek erst durch den Neuen Stern. Die Planeten sollten ihn entziindet
haben. Kepler hatte die Unmoglichkeit dieser These sofort eingesehen, nach
der sich ein Vorgang von solcher Tragweite im beengten Raum des
Sonnensystems hdtte abspielen miissen. Fiir ihn war es ein Vorgang aus der
Fixsternsphdre gewesen, ohne dal3 er allerdings die damit behauptete schier
unendliche Entfernung hervorgehoben hitte. Schon Giordano Bruno hatte
die Existenz zahlloser anderer Welten mit anderen und darunter vermutlich
auch groBeren Sonnen behauptet, was mit zur Begriindung seines
Todesurteils gebraucht worden war.

Diesen Weg des Todes wollte Kepler nicht gehen, und da ihm eine
Stellungnahme nicht erspart worden war, hatte er in einem Buch den Leuten
statt Wissenschaft astrologische Spekulationen gegeben und eine Reihe
unmoglicher Behauptungen aufgestellt. Eine allgemeine Auswanderung
konne die Erscheinung bedeuten, hiell es da, oder den Untergang des Islams
oder gar die Wiederkehr Christi. Dann wieder hatte Kepler in einem
Ereignis der Fixsternsphdre, das in seiner Auswirkung wahrscheinlich die
Reichweite des Sonnensystems iibertreffe — ein gottliches Mahnmal zu
menschlichem Gebrauch erblicken wollen. Durch den Nachsatz hatte er
seine wissenschaftliche Meinung erfolgreich getarnt. Jedenfalls hatte
niemand widersprochen, und der Kaiser war zufrieden gewesen. Ganz
sicher jedoch hatte sich Kepler erst gefiihlt, als Herwart von Hohenburg



sich brieflich die Meinung erlaubt hatte, der Herr Kepler wisse wohl von
dieser Sache, iiber die er da geschrieben habe, selbst nichts Gescheites. —
Wenn dieser kluge Mann nicht zwischen den Zeilen habe lesen konnen,
hatte Kepler gedacht, dann bestehe keine Gefahr.

Die Episode des Sterns hatte Bachacek von der ersten Phase an mit
Kepler zusammen erlebt, freilich nur soweit es das Verfarben des Sterns,
sein Verblassen und das anging, was er sonst noch an Eigenschaften dabei
entwickelt hatte. Schliisse daraus und besonders die Entfernungen, die alles
Menschendenken weit {ibersteigen mufSten, hatte Kepler fiir sich behalten.
Auf diese Weise war die Freundschaft der beiden Mainner ungetriibt
geblieben.

,oeinen Vater kenne ich, Junker®, sagte Bachacek gerade zu Ehem. ,,Wir
waren beide auf der Universitdt Helmstedt. Soweit wir studierten, war das,
was wir studieren nannten, Jus. Sein Vater blieb dabei, wihrend ich mich
spater auf Naturwissenschaften warf. Freue mich, in Ihm den Sohn eines so
trefflichen Mannes kennenzulernen, Junker.“

,Wolle die Magnifizenz bitte meinen gehorsamsten Dank
entgegennehmen!“

,Kein Dank vonnéten! Sein Vater war wohlgelitten bei allen und nicht
nur, weil sein Beutel etwas gréler war als der von uns andern. Kann mir
denken, dal§ er es nicht iiberwand, als die Gewerke in den Augsburger Rat
kamen. Aber sie kommen auch wieder ‘raus, und dann seid Ihr von den
Geschlechtern von neuem obenan.“

,Kaum. Jedenfalls nicht wir, wenn die Magnifizenz uns von den Ehems
gemeint hatte.“

,»Ja, ich vergalR. Ihr seid ja jetzt Calvinisten.“

., Wir sind lutherisch — immer noch.“

,Freut mich — freut mich ungemein. Ich bin ja nicht gerade ein
Calvinistenfresser; aber ...

, ... aber sonst wiinschen der Herr Rektor sie alle zum Teufel,
ergdnzte Herr Philipp um so heiterer, als er im Dienst eines calvinistischen
Fiirsten stand.

Bachacek und die anderen lachten mit.

,Recht hat Er“, sagte der Rektor. ,,Dal der Herr Grolkanzler in
Heidelberg bleibt, kann ich verstehen. Aber wenn der junge Herr der



Augsburgischen Konfession anhdngt, konnte wenigstens Er doch seinen
Sitz wieder im Rat einnehmen. Ist doch eine beriihmte Reichsstadt!“

,Magnifizenz vergift: Wenn die Geschlechter wieder in den
Augsburger Rat einziehen, woran ich nicht zweifle, werden es die
katholischen sein. Nur die Katholiken!*



XVIII

Der Ritter Budowec von Budow ereiferte sich. ,,Wenn Bohmen nicht
rechtzeitig aufbegehrt, wird es bald wieder vollig katholisch sein!“ rief er.

,Was verstehst du unter ,rechtzeitig‘?“ Es war Wok von Rosenberg, der
es fragte. ,,Heute.”

,Der Tag ist bald zu Ende, und so schnell werden meine Géste mich
hoffentlich nicht aufbegehrenshalber verlassen.“

,2Dann morgen. Aber mit der ersten Stunde! Du freilich legst es
scheinbar darauf an, die Herrschaft Habsburgs durch deine Feste zu
verldngern.“

Man lachte, aber die Worte waren so ernst gemeint, wie die Manner
ernst zu nehmen waren, die sie sprachen.

,Was dem Ritter Budowec auf der Adelsleiter an Stufenhohe fohlte,
glichen seine Giiter aus. Doch wohlhabende Manner gab es gar nicht so
wenige in Bohmen. Diinner gesdt waren schon solche, die auferdem noch
Intelligenz, guten Ruf und eine Energie besalSen, die sie, ohne zu wanken,
fiir ein Lebensziel einsetzten. Andere Protestantenfiihrer im reichen
Bohmen mochten aus verschiedenen Griinden anndhernd gleichen Einfluf§
besitzen; aber keinen gab es, der als Personlichkeit geachteter und verehrter
gewesen ware als Budowec.

Wok Rosenberg dagegen war viel zu eitel, um eine Partei, zu der er sich
einmal bekannt hatte, wieder zu verlassen. Er war unbestechlich, weil es
nichts gab, womit man ihn hétte bestechen, und nichts, womit man ihn hatte
bedrohen kénnen. Mit seinen Garden — weit stdrker als die lacherlichen
hundertdreiig Bogenschiitzen und hundertzwanzig Hartschiere des
Kaisers, die allerdings auch schon siebenunddreiffigtausend Gulden an
jahrlichem Sold verschlangen, als Herr einer uneinnehmbaren Festung, die
stindig auf Jahre mit Munition, Proviant und einem Schatz zwecks
piinktlicher Soldzahlung versehen war, hitte er jeden moglichen Angreifer
zum Bankrott getrieben, ehe der auch nur einen Ziegel vom Wittingauer
Bergfried erobert hétte. Es gab kein noch so hohes Amt und keine noch so
prachtigen Titel, die ihn verlocken konnten. Was galt ihm schon der Hof
seines Konigs, des Kaisers? Er hielt selbst Hof, und es war kein Mangel an
Edelleuten, um mit ihnen die hoheren Stellungen des Rosenbergischen
Dienstes zu besetzen.



In seiner Jugend hatte sich Peter Wok die Zeit mit Kriegsdiensten
vertrieben, wobei ihm Begabung nachgesagt worden war. Er selbst sprach
nie von seinen Verdiensten auf diesem Gebiet. Sein Talent fiir militdrische
Organisation bezeugte seine von Fachleuten geschitzte kleine Privatarmee,
deren Kampfkraft unter anderm darin bestand, dall es sich nicht um
beliebige  Séldner, sondern um  fanatische  Protestanten und
Katholikenfresser handelte. An ihrer Treue war nicht zu zweifeln, und
allgegenwartig waren sie auch. Aus ihnen rekrutierte sich Woks zahlreiche
Dienerschaft. Wenn sich der Gebieter in Prag befand, war sein Palais eine
vollbemannte Festung.

Spater war er auf Reisen gegangen. Er kannte den Balkan, die Tiirkei
und die nordafrikanischen Piratenstaaten genauso gut wie Paris, Madrid
oder die groRen Stidte im Reich. Uberall hatte er Bekannte, zu denen er die
Verbindung aufrecht erhielt. Im letzten Jahrzehnt empfing er allerdings
mehr die Leute, als dall er sie aufsuchte. Er trieb seine Alchimie und
Astrologie mit dem gleichen sportlichen Interesse wie Politik. Sein
Verhdltnis zu Brahe war ein aufrichtiges und menschliches und nicht nur
Sport gewesen. Dall der grofe Mann noch am Abend vor seinem letzten
Krankenlager bei ihm als Gast geweilt hatte, lief auf eine Erwiderung
dieser Zuneigung durch Brahe schlieBen. Auf dessen Familie hatte der
,Regierer des Hauses Rosenberg” seine Sympathien jedoch nicht
{ibertragen — nicht so sehr wegen Tengnagels Ubertritt zum Katholizismus,
sondern einfach nur, weil er sich von der Fortsetzung des Verhiltnisses
nichts versprach. Seine Sympathien fiir Brahe hatte in verstarktem Malle
Kepler geerbt, und dessen Damen, besonders Regina, wurden grof8ziigig mit
eingeschlossen.

Ganz tiberraschend waren Mutter und Tochter nach Prag zurlickgekehrt.
Am ersten Tage hatte sich daher nur das Ehepaar Bachacek und natiirlich
der junge Ehem bei den Keplers als Abendgdste versammelt, sonst hédtten
sich aus dem grolen Freundes- und Bekanntenkreis wohl noch mehr
eingefunden. Die Konfirmation der Haustochter und ihre Riickkehr waren
immerhin ein Ereignis, das bei dem ndchsten gesellschaftlichen
Zusammentreffen deren festlich betonte Einfiihrung in den Kreis der
Erwachsenen verlangt hatte. Alle, die es anging, hatten das erwartet, und im
Hause Keplers war beraten worden, wo und wie das am schicklichsten
geschehen konne, ob bei einer mehr 6ffentlichen Feier oder gelegentlich
einer jener kleinen Abendunterhaltungen im eigenen Hause, auf die



Johannes einigen Wert legte, um nicht immer nur Gast, sondern hin und
wieder auch Gastgeber zu sein. Dem allen kamen die Rosenbergischen
Ldufer mit den Einladungen des Herrn Wok zuvor.

Man hatte gar nicht gewul$t, dall Herr Peter in Prag sei. Offenbar war er
wieder einmal ohne Aufhebens plétzlich in seinem Altstadter Palais
aufgetaucht, um eines Tages auf dieselbe Weise wieder zu verschwinden.
Seine Dienerschaft erfuhr nie etwas von seinem Kommen und nichts von
seinem Gehen. Die wurde auf- und durcheinandergejagt, wenn er erst da
war, dann freilich um so mehr. Nicht immer war es ein Vergniigen, bei
Seiner Erlaucht bedienstet zu sein.

Die Einladungen jedoch halten nicht nur die Bedienten, sondern auch
die kiinftigen Gaste und sogar die Nichteingeladenen aufgescheucht, die zu
Maénnerabenden schon im Palais Rosenberg gewesen waren. Durch diese
Nichteingeladenen war nun verbreitet worden, sie seien froh, dall dieses
Mal das Los sie nicht getroffen habe, was gar nicht so unglaubwiirdig
gewesen war. Einem Strauf mit ihren Frauen waren sie jedenfalls
entgangen. Herr Peter Wok hatte namlich nicht nur, wie gewdthnlich, die
Herren, sondern auch die Damen seiner Freunde gebeten, und das war
vielen recht gewagt erschienen.

Eine Hausfrau habe er nicht, war die Meinung der ehrbaren
Weiblichkeit gewesen, oder er miisse wohl ein halbes Dutzend und mehr
Favoritinnen seines Hofstaates um sich scharen. Aus aller Herren Landern
habe er diese Damen zusammengelesen, vielleicht seien — beim Wok miisse
man sich auf alles gefalSt machen — sogar Negerinnen darunter, Tiirkinnen
und dergleichen gewill. Es sei eine Schande, und nie, nie wiirden sie —
behaupteten die Prager Damen — das Palais Rosenberg betreten!

So einfach war fiir ihre Ménner die Angelegenheit nicht gewesen. Wok
von Rosenberg sei der weitaus reichste Mann in Bohmen, die beiden
Liechtenstein, der Obersthofmeister und dessen Bruder, die jeder eine
flinfstellige Zahl als Jahreseinkommen haben, seien im Vergleich zu ihm
malig begiitert. Vor allem aber sei er das Haupt der Utraquisten, der Leute
vom Abendmahl in beiderlei Gestalt, die als Anhdnger der Augsburgischen
Konfession mit der Krone Bohmens einen beschworenen und gesiegelten
Konfessionsvertrag haben. Jedenfalls miisse der Protestantismus
zusammenhalten, und Peter Wok besitze in ihm die grofte Macht. Man
konne ihn nicht entbehren. Das Vaterland — die eigene Existenz ...



So ungefdhr war das Fiir und Wider in fast allen betroffenen Familien
verhandelt worden. Die ,eigene Existenz“ hatte als Argument Eindruck
gemacht, ohne freilich die Weiblichkeit zur offenen Kapitulation zu
bringen. Das hdtte ja ihre Ehrbarkeit beeintrachtigt. Das Kapitulieren war
ganz allein Sache der Méanner gewesen. Sie hatten anzuerkennen gehabt,
dall ihre Damenschaft dem Ereignis vollig unbekleidet gegeniiberstiinde,
und waren genotigt worden, in ihre Taschen zu greifen. Nicht jeder Dame
hatte es zu einem neuen Kleid, aber allen zu Verdnderungen gelangt, deren
bemerkenswerteste in den meisten Féllen Vergroferungen und Vertiefungen
der Ausschnitte gewesen waren. Dieser Wiistling, der Rosenberger, solle
sich nicht etwa einbilden, war dabei die weibliche Meinung gewesen, daf}
nur an seinen aus allen Ecken und Enden zusammengekratzten Madchen
etwas zu sehen sei. Wenn die ehrbaren Frauen nur wollten ...

Wie immer war es im Dunkeln geblieben, was geschehen wire, wenn
die ehrbaren Frauen gewollt hitten — dagegen hatte es sich wieder einmal
bestétigt, dall Manner von so anerkannt schlechtem Ruf wie Peter Wok auf
die Weiblichkeit groe Anziehung ausiiben. Jedenfalls hatte eine Anzahl
Prager Damen Rosenbergs kleiner Festlichkeit mit einem aufreizenden
Prickel entgegengesehen, der sich in diesem Fall mit dem Gefiihl gewahrten
Anstandes und geiibter Pflichten wohltdtig verbunden hatte. Das
erstaunlichste bei alledem war, dal8 dieser grole Aufwand anscheinend nur
eines hohen Herren Wunsch entsprochen hatte, den Eintritt der Jungfer
Regina aus begonnerter Familie in die Gesellschaft festlich zu begehen. In
hochster Gunst miisse Johannes Kepler bei dem Rosenberger stehen, war
die allgemeine Uberzeugung, und man fragte sich bereits hier und da, ob
sich der Astronom unter diesen Umstdnden wohl noch lange in kaiserlichen
Diensten gefallen wiirde. Dall die Rosenbergische Hofhaltung durch den
beriihmten Namen Kepler in aufsehenerregender Weise an Glanz gewinnen
miisse, war allen Kklar.

Auch das Ausbleiben von Uberraschungen, deren man, wie manche
geglaubt hatten, bei Herrn Peter Wok sicher sein diirfe, lief§ Riicksichten auf
die junge Debiitantin, und damit auch auf deren Vater vermuten. Von Herrn
Peters reichbesetztem weiblichem Hofstaat war {iiberhaupt nichts zu
erblicken. Die Hausfrauenpflichten wurden von der Budowa, Ritter
Budowec’ Gattin, geiibt und dadurch das Fest in die Sphdre der
Unantastbarkeit versetzt.



Den Ausfall glich die bedienende Pagerie aus. Sie war gro8 genug, um
jeder Dame einen besonderen Pagen zuteilen zu kénnen, und alle waren sie
gutgewachsene, hiibsche Jungen, die sich in dieser Fiille unmdéglich nur aus
Sohnen bohmischer Adelsfamilien zusammensetzen konnten. Der liebe
Gott moge wissen, dachten die Géste, soweit deren Gedanken {iberhaupt
tiefer eindrangen, auf welchen Sklavenmdrkten der verteufelte Wok sich
den Rest zusammengehandelt haben mége. Sogar das Einschwérzen einiger
jugendlicher Eunuchen trauten besonders Skeptische der verschmitzten
Hinterhaltigkeit des Hausherrn zu.

Gekleidet waren die Jiinglinge ungarisch. Die roten Rocke mit ihren
goldenen Verschniirungen reichten knapp bis iiber den Giirtel — offenbar um
die enganliegenden schwarzen Hosen nicht in ihrer Wirkung zu
beeintrdchtigen. Auf dem Hintern wurden sie samt Inhalt durch eine weilSe
Biese in ihre beiden Teile zerlegt, bei deren Anblick sich nicht nur Herren,
sondern fast mehr noch manche Damen an Woks Ruf von
bewundernswerter GrolSziigigkeit erinnerten, die sich mit einer Vorliebe fiir
strenge Disziplin paare. Wer aber stehe dieser Disziplin wohl legitim ndher
als seine Pagen?

Vorstellungen jedoch, die solchem Erinnern entspringen mochten,
eigneten sich ihrer Art nach zu wenig fiir eine Ubersetzung in Worte, so da}
sie unmoglich laut werden und etwa den Anstand verletzen konnten.
Immerhin beschwingte nicht nur der kanarische Sekt die Weiblichkeit — sie
war aufgeschlossen und in keineswegs engen Grenzen auch ausgelassen,
wobei auch die Herren ihren Vorteil fanden. Peter Woks Géste waren sich
jedenfalls einig, dal§ sie noch nie so vergniigt gewesen seien wie bei dieser
Schrulle des Hochmo6genden zugunsten eines kleinen Mddchens, an dem
oder an dessen Vater nun einmal das Wohlgefallen des Festgebers
haftengeblieben sei. Regina kam dabei nicht zu kurz. Sie gab dem Ereignis
ihren Namen; denn natiirlich sprach man in der Stadt noch lange von der
Gesellschaft des Herrn Wok.

So sah sie aus, und so sollte sie aussehen, diese , kleine Gesellschaft*.
Was etwa nicht ganz damit iibereinstimmte, wurde einer der vielen
Unberechenbarkeiten des grofen Peter Wok zugeschrieben. Am Hofe
erweckte sie jedenfalls keinen Verdacht — schon deswegen nicht, weil aulSer
Kepler keiner der Leute des eigentlichen Hradschin anwesend war, zu
dessen engerem Kreis nicht einmal der anwesende Baron Griinbiichl
gehorte.



Einem weniger arglosen Menschen als Johannes hétte jedoch auffallen
kénnen, dal er wohl gleichfalls so vertraute Freunde wie den Rektor
Bachacek und den Anatom Jessenius antraf, aber von seinen d&lteren
Freunden weder des Prélaten Pistorius noch des Hofrats von Wackenfels
oder des Geheimrats Polz von Polzhiigel ansichtig wurde. Besonders beim
Polz verkehrte er haufig, und dessen hiibsche Frau mit ihrem
osterreichischen Charme ware sicher ein Festgewinn gewesen. Von dieser
Tatsache bis zu der Feststellung, dall die Fehlenden katholisch waren und
Katholiken eben fehlten, wire nur ein Schritt gewesen, den Kepler —
vorldaufig nicht tat. Thn interessierten mehr die Erscheinungen, die er
hochstens aus der Antikamera oder gar nicht kannte. Das waren Leute wie
die unabhdngigen Magnaten Thurn und Schlick, beides Grafen und grolSe
Herren, die durch ihren Einfluf in den Landstidnden eher mehr in Béhmen
zu sagen hatten als der Konig und Kaiser, genau wie Budow und
Rosenberg. Vollig fremd war ihm jener andere Mann, der mit ihnen sprach.
Es war Erasmus von Tschernembl, ein Wortfithrer der Gsterreichischen
Stdnde, die beiden andern mit den herunterhdngenden Schnauzbérten lieSen
auf Polen schlieBen; denn Ungarn trennten sich nicht von ihren
Magnatenrdocken. Es waren aber doch Ungarn! Der ldngere war Stephan
Illeshazy, ein Magnat, der andere der sehr gelehrte und erfolgreiche
ungarische Dichter Bocatz. Beide gehorten dem Reichstag des Konigreichs
Ungarn an, Illeshazy fiir seine Person — Bocatz als Vertreter der koniglichen
Freistadt Kaschau. Illeshazy kannte Prag. Er hatte vom Kaiser seine
konfiszierten Giiter zuriickverlangt, statt ihrer aber nur einen verletzenden
Nichtempfang eingesteckt. Thm und seinem Begleiter war es nicht
erwiinscht, als die erkannt zu werden, die sie waren.

Insgesamt bestand die Versammlung, die sich wie von ungefdhr den
Damen und der iibrigen Gesellschaft entzogen hatte, wohl aus
Einzelpersonen, aber hinter ihnen standen Nationen oder doch die
wichtigsten Teile von ihnen: die protestantischen Majorititen der
habsburgischen Linder Boshmen, Osterreich und Ungarn.

,Was bei der Rekatholisierung eines protestantischen Landes
herauskommt, erleben wir in der Steiermark, wo ich, wie die Herren wissen,
begiitert bin“, sagte der Baron Hoffmann von Griinbiichl gerade.
,Erzherzog Ferdinand hat damit nur Tumulte und den Ruin von Handwerk
und Handel erreicht. Die besten Leute sind ausgewiesen und fehlen nun
iberall. Vieles, was friiher im Land hervorgebracht und ausgefiihrt wurde,



mull heute eingefiihrt werden. Am Beutel spiirt es der Erzherzog. Aber das
kiimmert ihn wenig. Um so teurer 1d6t er die Alt- und Neukatholiken die
Messe bezahlen.“

Ein beifdlliges Murmeln dankte ihm und lieS nun auch Kepler
aufhorchen. Noch nie hatte er derartige Worte aus dem Munde des Barons
Griinbiichl vernommen.

,Die Vorgdnge in der Steiermark®, dulSerte Herr von Tschernembl, ,,die
zu einem Zustand stdndigen Aufruhrs gefiihrt haben, diirfen wir nicht
iibersehen. Uns in Osterreich und euch in Béhmen kann morgen Gleiches
widerfahren ...“

,In Mdhren geschieht es bereits!”“ warf ein Mitglied der mahrischen
Stdnde dazwischen.

,und erst in Ungarn!“ rief Illeshazy.

,Ihr hort es“, fuhr Tschernembl fort. ,Warum konnte und kann das
geschehen? Die Steiermdrker mufiten mit einem Einmarsch bayrischer
Soldner rechnen. Die jungen Herren, der Ferdinand und der Maximilian,
sind dick befreundet und beide stockkatholisch.*

,Das hittet ihr Osterreicher friiher bedenken sollen®, grollte Griinbiichl.

,Hatten wir“, gab Tschernembl freimiitig zu, ,,und um das jetzt noch zu
tun und vieles mehr, sind wir hier.“

Laute Zustimmung drédngte ihn fortzufahren.

,Wenn die Steiermirker auf den bewaffneten Beistand der
osterreichischen Stédnde héitten rechnen kénnen, wére der Bayer fiir sie kein
Schreckgespenst gewesen. Der Reichstag des Konigreichs Ungarn war
gezwungen, sich mit den Tirken zusammenzutun, ein Biindnis, das uns
allen zuwider ist. Aber kénnen wir es dem Reichstag veriibeln, wenn wir
keine  Anstalten trafen, unsern  ungarischen  protestantischen
Glaubensgenossen zu Hilfe zu kommen, so wenig wie den steierischen?
Lasset uns in Ruhe die Lage besehen. Im Reich — ich meine im
nichthabsburgischen Reich — ist an der Machtposition einer etwaigen
evangelischen Union nicht zu zweifeln. Fiir den ungarischen Krieg braucht
der Kaiser jdhrlich sechs Millionen Gulden. Selbst hat er sie nicht. Er ist
also auf die Tiirkenhilfe des Reiches und die aullerordentlichen
Bewilligungen der Stédnde seiner Lander sowie von Spanien und dem Papst
angewiesen. Die Reichshilfe kénnen die Protestanten versagen, notfalls
konnen sie jeden Reichstag sprengen. Die aullerordentlichen Bewilligungen
sind Sache von uns, die wir hier versammelt sind, sowie von Spanien, vom



Papst und unserer Glaubensgenossen und Freunde. In allen habsburgischen
Landern haben wir die Mehrheit. Was ist also der Grund, warum wir —
Katholiken oder Protestanten — trotz unserer Entschlossenheit zum Frieden
ihn nicht erlangen kénnen? Es ist der Kaiser, der ihn verhindert. Wenn sich
in einer evangelischen Union protestantische Fiirsten und deren
protestantische Untertanen miteinander verbiinden wiirden, so wadren wir
dennoch ausgeschlossen. Wir sind ebenfalls protestantische Volker, aber
unter einem katholischen Fiirsten. Wozu das fiihren kann, haben wir in der
habsburgischen Steiermark gesehen. Bohmen, Osterreicher und Ungarn
sind zwar verschiedene Volker, aber sie haben ein und denselben Herrn, den
Kaiser als Kénig von Bohmen und Markgraf von Méhren, als Erzherzog
von Osterreich und als Kénig von Ungarn. Wie steht es um Rudolf, miissen
wir also zuerst in unserer Beratung fragen. Wien liegt ein ganzes Stiick weg
von Prag. Wie denken die bohmischen Herren iiber Rudolf? Ist er etwa auch
so ein blindwiitiger Protestantenfresser und Papsthériger wie Erzherzog
Ferdinand?“ schlo8 Tschernembl.

Unter den Béhmen einigte man sich sehr schnell, dal Ritter Budowec
die Antwort geben solle. ,Ein Papsthériger ist Rudolf ganz und gar nicht®,
begann er. ,,Ndchst den Erzherzdgen, seinen Briidern und Vettern, sind es ja
gerade das habsburgische Spanien und der Vatikan, die ihn am hértesten
wegen der Wahl eines romischen Konigs und spdteren Kaisers bedrdangen.
Wir alle wissen, wie empfindlich er in diesem Punkt ist. Tatsdchlich hat er
in zwei Jahren weder San Clemente noch den Nuntius empfangen, also
gerade die Botschafter der beiden Machte nicht, die ihm aulSer dem Reich
die hochste Tiirkenhilfe zahlen. Unser erlauchter Gonner, Herr Peter Wok,
wiirde jetzt sagen: ,Kompletter Schwachsinn!‘ Ich aber moéchte nichts
versdumen und bin dafiir, den Kaiser — soweit das moglich ist — richtig
einzuschdtzen. Wohl ist er phlegmatisch, trage, oder laflit uns schon ruhig
sagen ,faul‘, und er verbindet mit dieser Faulheit eine Machtgier, die
Herrschbegabung und Fleil verlangen wiirde, was er beides nicht besitzt.
Das Heute und die unmittelbaren Folgen seines Handelns vermag Rudolf
sehr wohl zu erkennen — dartiber hinaus jedoch reicht es nicht, und seine
Kammerdiener sind nur daran interessiert, was ihnen die Gegenwart
einbringt. Rudolf ist in Spanien, also erzkatholisch erzogen; aber seine
Macht liebt er mehr als seine Konfession. Mag er auch Katholiken, wo er
kann, vorziehen, so leben doch genug Protestanten, deren er sich nicht
entledigen kann, unbehelligt an seinem Hof, dariiber hinaus sogar in seiner



allerndachsten Umgebung, wo er sie nicht zu dulden brauchte. Ehe wir
weitergehen, miissen wir daher die Frage kldaren, ob seine
Protestantenfeindschaft starker ist als seine Liebe zur Macht, zur weltlichen
Macht.“

Budowec war wegen seiner Griindlichkeit bekannt, und wenn er auch
nicht alle Anwesenden von ihrer Notwendigkeit iiberzeugte — beiseite zu
schieben wagte sie keiner, dazu war sein Einfluf in den béhmischen
Stdnden zu stark. Er brauchte nicht lange auf Unterstiitzung zu warten. Der
Geheimrat Godelmann erhob sich. Er billigte Ritter Budowec’
Ausfiihrungen. Wenn Kursachsen auch die Unhaltbarkeit des jetzigen
Zustandes einsehe, so werde es sich dennoch nicht ohne Not, und auch dann
nur hochst ungern, gegen den Kaiser stellen. Die personliche Zuneigung
zwischen Kkaiserlicher Majestdt und kurfiirstlicher Durchlaucht sei ja
bekannt und auch, dal der Kurfiirst die kaiserliche Belehnung mit Cleve
erstrebe. Man solle sich daher zuvorderst der wirklichen Absichten des
Herrschers vergewissern.

, Wer kann dartiber etwas sagen!“

Das war der Zwischenruf eines Zweiflers.

Er wisse schon jemanden, meinte Godelmann.

,Einen Kammerdiener?“ fragte der Rosenberger mit aller Ironie, deren
er fdhig war, und das war nicht wenig. ,Es sollte mir nicht darauf
ankommen, diese Kerle der Reihe nach zu bestechen, wenn ich erwarten
diirfte, da8 auch nur ein einziger von ihnen etwas Gescheites an den Tag zu
bringen wiilSte.

GoOdelmann blieb ganz ruhig. Selbstverstandlich denke er an keinen
Kammerdiener, sagte er, an keinen, der zu bestechen sei ...

,Wire ganz was Neues!“ warf Peter Wok dazwischen.

... an keinen, der zu bestechen sei, wiederholte Godelmann, sondern
an einen bewdhrten Protestanten, der, obwohl in kaiserlichen Diensten, sich
nicht habe abhalten lassen, seine Tochter nach Dresden zu geben, um sie
dort unter dem Schutz Seiner kurfiirstlichen Durchlaucht im unverkiirzten
evangelischen Ritus einsegnen zu lassen —

,Also Kepler!“ rief Herr Peter mit Zustimmung mancher Herren, die
den kaiserlichen Mathematikus kannten. ,Das freilich wiirde schon anders
ausschauen®, gab er zu. — ,,Ach, da seid Ihr ja!“ wandte er sich dann an
Kepler selbst.



Auf diese Weise wurde Johannes, der sich wie ein nur zufdllig
Hineingeratener vorgekommen war, seiner Verborgenheit entrissen.

Im Rudolfinischen Prag war der Ruf eines geistvollen Mannes kein
Hindernis fiir dessen Laufbahn, und wenn auch ziinftige Gelehrte Kepler
immer hdufiger millverstanden, so schadete ihm das nicht. Bald wurde es
schon fast selbstverstindlich, dalf man bei Kontroversen iiber seine
Verdffentlichungen die Keplerschen Meinungen als paradox bezeichnete. Je
klarer Kepler wurde, um so undurchsichtiger erschien er den Mdnnern einer
liberkommenen Gelehrsamkeit und um so interessanter wurde er fiir die
geistig bewegte Prager Gesellschaft als einer, um den grofles Wesen
gemacht wurde. Selbst fiir Menschen aus Briinn, Wien, Prelburg wie die
hier mit den Pragern gemeinsam Versammelten, war er ein Mann von
bekanntem Namen.

Der wackere Maestlin hatte zwar seinem ehemaligen Schiiler dringend
empfohlen, Physik, Mechanik und alle mit der Astronomie unvereinbaren
Fécher ein fiir allemal abzutun und sich mit Fleill der Spekulation und der
Philosophie iiber das Wesen der Gestirne hinzugeben. Maestlin betrachtete
eben die Astronomie wie eine Art Schachspiel mit Denk- und
Kombinationsiibungen ohne irgendeinen Gedanken an praktische
Erprobung.

Kepler aber dachte bereits an Raumschiffe, zu deren Erfindung er
aufrief, und verlangte von sich die genaue Erkundung der komplizierten
Zusammenhdnge aller Kriafte und Bewegungen, als sei das Morgen bereits
der erste Starttag eines Weltraumschiffes! Wohl gab er sich noch immer
gern seinen Spekulationen hin, doch zuletzt fand er sich dann doch am
Schreibtisch  wieder, in Berechnungen vertieft, vom sinnlich
Wahrnehmbaren ausgehend, zum sinnlich Wahrnehmbaren strebend, vom
Willbaren zur Wissenschaft.

Mochte ein Satz wie der, dal§ ,,ein Stein, wie dessen Fall beweise, von
den magnetischen Kréften der Erde angezogen werde, doch andererseits die
Erde im entsprechenden Malistabe ebenfalls vom Stein“ — auch
Verwunderung erregen und im Munde der Leute von einer grolartigen
Ahnung der Wahrheit zur Anekdote zusammenschrumpfen, so war doch
nicht zu leugnen, dall sich Anekdoten vorzugsweise an bekannte oder gar
beriihmte Personlichkeiten hefteten. Bei Kepler war dies der Fall. Thm
fehlte es also in diesem Kreis der Hochmogenden keineswegs an Autoritt.



,Der Herr braucht keine Furcht zu haben®, fliisterte der junge Ehem
ihm zu, ,,alle diese Leute hier haben den Herrn mehr zu fiirchten, als Er
sie.”

Wihrend nun auch Griinbiichl auf Kepler einzureden begann, dall er
sich duBern moge, begriff Johannes, dal8 es kein Entrinnen gebe und er
antworten miisse. Zukiinftiges zu finden, bedeutete ihm aber, Vergangenes
zu 1iberdenken, aus dem es sich besser ablesen lasse als aus der
verworrenen Gegenwart. Damals in seiner Not — und im Grunde sei er
immer noch gefdhrdet —, wer habe ihm geholfen? Etwa seine
protestantischen Gonner und Freunde? Und Tiibingen? An Tiibingen
mochte er in diesem Zusammenhang tiberhaupt nicht denken. Griinbiichl —
ja, auch Jessenius, und die seien Protestanten, doch ebenso habe der
Katholik Herwart von Hohenburg, haben die Jesuiten sich ihm gewogen
gezeigt. Helfer in der Not sei allein ein Fremder, wenn auch Protestant, sei
Tycho Brahe gewesen, und jedes bose Wort, das er ihm gegeben habe, reue
ihn tief, und seinem andern Helfer und Retter gegeniiber wolle er nicht
einmal ebenfalls Reue empfinden miissen, so sehr Katholik der Kaiser sein
moge. Johannes sah den Kaiser leibhaftig vor sich, wie er bei der ersten
Audienz mit fahrigen Hinden am Boden gewiihlt hatte, um ihm dann mit
seinem seltsamen Blick das ,,Mysterium Cosmographicum® vorzuhalten.
Noch oft hatte er Gelegenheit gehabt, in diese unwahrscheinlichen Augen
zu schauen; aber den ersten Blick hatte er dartiber nicht vergessen.

Kepler war nicht der Mann, Gefiihlen Raum zu geben, wenn es sich um
Tatbestande handelte. Er war ein besserer Menschenkenner als die vielen
groBen Herren, die es immer wieder vergeblich versucht hatten, den
Herrscher zu verniinftigen MalSnahmen zu veranlassen.

Uberschwengliches Gliick habe Rudolf gehabt — das iibersah Kepler,
wie er jetzt — vor eine Entscheidung gestellt — das Vergangene vor sich
abrollen lief. Es grenze an Wunder, wie sich zuletzt jedesmal die Mittel
gefunden haben, die kaiserlichen Heere in Ungarn zu erhalten, diese
vorwiegend deutschen Heere. Denn die Bewohner oder genauer der Adel
Restungarns sei viel zu schwach, sich der Tiirken erwehren zu kénnen, und
zuverldssig sei er auch nicht.

Besonders die Grenzfestungen seien mit achtundzwanzigtausend Mann
deutscher Soldner zu besetzen gewesen, wozu dann noch die Feldheere
gekommen seien.



Trotz aller Schwierigkeiten habe Rudolfs Macht durch die Siege des
Generals Basta 1603 ihren hochsten Stand erreicht. Im Besitz von
Siebenbiirgen sei er gewesen und eines grofSeren Teiles von Ungarn als je
einer seiner habsburgischen Vorfahren. Die Pforte habe sich zu einem
billigen Frieden bereit gezeigt, und selbst der héchste Tribut an sie wire
immer noch billiger gewesen als der billigste Krieg. Auch der
protestantische Adel Ungarns sei im Begriff gewesen, sich mit der
habsburgischen Herrschaft abzufinden. Nichts habe an einer erfolgreichen
kaiserlichen Politik gefehlt, als sich die Gelegenheiten nicht entschliipfen
zu lassen. Das freilich habe die Lage verlangt. Selbst im giinstigsten Fall
seien dem Kaiser nur noch die Mittel fiir ein weiteres Kriegsjahr
geblieben — nur noch fiir ein einziges Jahr!

Was aber habe dieser ungliickselige Mann getan? Er habe gewdhnt,
ohne Frieden mit der Tiirkei seine militdrische Macht nunmehr gegen die
Protestanten, also gegen die absoluten Mehrheiten in seinen eigenen
Landern, einsetzen zu kénnen — vor allem in Ungarn.

Als erstes seien nach der Eroberung Erlaus durch die Tiirken die
Lutheraner Kaschaus nicht etwa von den Tiirken, o nein!, sondern von
kaiserlichen Truppen ihrer schonen gotischen Kirche beraubt worden, um
mit ihr den Bischof von Erlau fiir dessen verlorene Kathedrale zu
entschddigen. Damit habe der Religionskrieg in Ungarn begonnen, der jetzt
weit furchtbarer als irgendein Tiirkenkrieg sei.

Bereits vordem sei das ungarische Volk als Opfer der unmenschlichen
Grausamkeiten einer kaiserlichen Soldateska wenig geneigt gewesen, seine
Peiniger zu unterstiitzen — die Verblendung des Kaisers habe das Volk
geeint und dessen Biindnis mit der Tiirkei zustande gebracht. Nun seien die
Grenzfestungen tiirkenumstiirmte Inseln im feindlichen Meer, und aulSer
diesen hoffnungslos abgeschnittenen Stiitzpunkten besitze der Kaiser
keinen Fullbreit ungarischen Landes. Das gehére nunmehr dem GroRfiirsten
von Siebenbiirgen und Koénig von Ungarn unter tiirkischem Schutz, dem
Stephan Bocskay, einem ehemals schlecht behandelten siebenbiirgischen
Magnaten, der jetzt mit seinen tartarischen und kumanischen Rennern und
Brennern, den Vortrupps der Ungarn also, das Herz der habsburgischen
Lander verheere. Es sei schwer zu sagen, durch wen das Volk in Osterreich,
Steiermark und Madhren drger heimgesucht werde — ob durch Rudolfs
tiberall besiegte und aus Ungarn gefliichtete Truppen, die er obendrein ohne



Sold lasse, oder durch die erklarten Feinde, mit denen sich der Kaiser durch
eigene Schuld in offenem Krieg befinde.

Innerhalb eines einzigen Jahres sei der Umschwung erfolgt, der auch
die Erzherzoge, die kaiserlichen Briider und Vettern, zur Fronde gegen das
Familienoberhaupt getrieben habe.

Wie jedermann, der sehen konnte, sah auch Kepler die Notwendigkeit
eines sofortigen Friedens um jeden Preis; aber er sah besser als jeder
andere, dal§ der Friede vom Kaiser nicht zu erlangen sei. Gleichgiiltig lasse
ihn die allgemeine Not. Nichts wisse er von dem, was er nicht wissen wolle.
Keine Verantwortung verspiire er, der Herrscher, fiir seine Untertanen. Er
krieche in sich hinein und verschlielle sich allem Unangenehmen mit einer
Beharrlichkeit, die alle seine andern Krafte verzehre. Was kiimmere es ihn,
dall sein eigenes kaiserliches Soldatengesindel Frauen und Tochter seiner
Untertanen — mitten im Winter! — nackt ausziehe und in die Walder
peitsche, dak es seine in Ungarn geiibten Greuel in Osterreich und in der
Steiermark zu bisher nicht Erreichtem steigere? Das einzige, was Rudolf
einfalle, sei, dall er, um seine Briider und Vettern um ihr Erbe besorgt zu
machen, wieder einmal von seiner Heirat Larm schlage. Er, der Mann, der
achtzehn Jahre mit der Tochter Philipps II. von Spanien, des
Flandernphilipps, verlobt gewesen sei, ohne den Entschlu zur Heirat
aufzubringen, lasse jetzt allen moglichen Hoéfen schreiben, fordere
Bildnisse von Prinzessinnen, verbiete andern die Heirat, da er selbst
Absichten habe — kurz, benehme sich in einer Weise abgeschmackt, die
alles andere als Besorgnis, sondern in Anbetracht seiner Lebensfithrung nur
Ekel errege.

Unbestechlich waren Keplers Gedanken, ob es sich nun um die
Beurteilung seiner nidchsten Angehorigen oder eines Kaisers handelte. Aber
zwischen denken, zwischen geheimer Niederschrift anldf8lich eines
Horoskops und 6ffentlicher AuRerung seiner Meinung bestand ein
Unterschied. In diesem Kreis ausgesprochen, konnten seine Worte auf die
Ereignisse Einflul8 ausiiben und eine recht einseitige Parteinahme gegen
seinen Gonner sein. Dartiber war Kepler sich klar.

Die Gegenpartei sei durch die hier versammelten Herren vertreten —
wem werde ihr Sieg Besserung bringen? Im Grunde handle es sich um
Streit zwischen Herren, zwischen dem Landesherrn mit Beamten und
Soldaten und den adligen Grundherren mit ihren Végten und bewaffneten
Heiducken. Beide betrachten das Volk, das sie erndhrt, als einen Besitz,



dem sie vom Ertrag der eigenen Arbeit gerade noch so viel lassen, um sich
selbst die Fronkraft dieser menschlichen Viehbestinde zu erhalten. Ob
konigliche Beamte und Soldaten beim Wegtreiben der letzten Kuh die
Leibeigenen zusammenschlagen und deren Frauen und Tochter schdnden
oder ob der Grundherr mit Peitsche und Bock das gleiche besorge, sei nicht
von Belang. Von Rechten und Freiheiten spreche man; aber nie seien damit
die Menschenrechte und die menschliche Freiheit des Volkes gemeint. Zu
Zehntausenden und mehr fliichten sich denn auch die ungarischen
Leibeigenen zu den Tiirken, unter den Schutz des Islams, und damit in eine
groBere Menschlichkeit, als die Heimat zu bieten habe. Heimat gleich
Holle — das sei der jetzige Zustand, und er werde — gleichgiiltig wer siege —
auch der von morgen sein.

Kepler entschloR sich zur Antwort.

,Meine erlauchten, edlen und giinstigen Herren! Der Geheime Rat
Seiner kurfiirstlichen Durchlaucht von Sachsen, der hochmoégende, gelehrte
Herr Godelmann hat angeregt, mich iiber den Gemiitsstand und die
allfallsigen Absichten heiliger kaiserlicher Majestédt zu befragen, und mich
dabei als einen echtgesinnten, gutevangelischen Protestanten bezeichnet,
demnach als einen Mann, der sich — wie ich jetzt wahrnehme — in einem
Kreis ausschliellich gleichgesinnter Herren und Protestanten befindet ...“
Man lachte.

,Habt es herausgekriegt? Alles gute Protestanten!“ ,,Kénnt Euch ruhig
aussprechen. Kein Katholischer unter uns!“

Kepler ldchelte mit einiger Anstrengung.

,Das beruhigt mich. So kann ich denn als Protestant zu Protestanten
offen erkldren, dall ich jederzeit bereit bin, mich einer protestantischen
Stelle gegen fiinfhundert Gulden auf das Jahr als Astronom zu
verpflichten ..., falls sich eine solche Stelle finden wiirde oder ein guter
Protestant sie mir nachweisen sollte.



XIX

Mit seinem letzten Wort entfernte sich Kepler.

Ernst hatte er seine Worte selbst nicht genommen. Mit Bitterkeit sagte
er sich, dall keiner seiner lieben Mitprotestanten ihm helfen, dal8 nicht
einmal Peter Wok ihn in Dienst nehmen wiirde, da er, Kepler, dann vom
Kaiser entfernt sei und nicht mehr {iber die Majestdt ausgefragt werden
konne. Erasmus Tschernembl, der den Prager Verhiltnissen fernstand,
jedoch empfand Enttduschung. Nach einer Pause, die sich aus Keplers
Fortgang ergeben hatte, sprach er sie aus.

,Gar nichts hat er gesagt!“

,2Dall der Kaiser sich von ihm trennen konnte, meinte er jedenfalls
nicht. Was verloére Kepler auch schon? Der Hof ist ja zahlungsunfahig!“
versicherte Rektor Bachacek, wobei dessen Millmut iiber die Gefdhrdung
der eigenen Existenz mitschwang.

,Das stimmt®“, erklarte Griinbiichl. ,,Die Lohne und Gehilter konnten
nicht mehr bezahlt werden, aber der Titel eines kaiserlichen Mathematikus
bedeutet fiir Kepler, der einen grofen Teil seines Lebensunterhaltes aus
privaten Horoskop-Auftrdgen bestreitet, immer noch etwas.“

Peter Wok wunderte sich:

,Was braucht er dann einen protestantischen Dienst?“ ,Wenn Euer
Erlaucht und die Herren verzeihen —“, mischte sich Ehem mit der
unsichtbaren Macht des Kur-Pfdlzers hinter sich ein. ,Der Herr
Hofmathematikus sprach von sich. Offenbar geschah das, weil er vom
Kaiser nicht sprechen wollte. Wir miissen also fragen, was sich aus seinen
Worten in bezug auf den Kaiser schliefen ldft. Zu einer protestantischen
Bedienung erklérte er sich erbétig. Gleichzeitig wiirde er, wie er versichert,
den kaiserlichen Dienst verlassen. Daraus ergibt sich, dal er die
Moglichkeit seines Verbleibens im kaiserlichen Dienst bezweifelt,
jedenfalls auf die Dauer nicht fiir wiinschenswert halt, weil mit einem
Umschwung der kaiserlichen Stimmung gegen die Protestanten nicht zu
rechnen sei.“

,Mit einem Wort: Kepler hat alles gesagt, was zu sagen ist“, pflichtete
Jessenius dem Junker bei. ,,Es ware unbillig, mehr von ihm zu erwarten.“

Diese Feststellungen waren so glaubhaft, dal§ sie auf die Versammelten
ihren Eindruck nicht verfehlten, von denen sich manche der Hoffnung



hingegeben hatten, dal der fast stets schwankende Kaiser zur Abwechslung
einmal auch von der protestantischen Mehrheit ins Schleppseil genommen
werden konne. Unbegriindet schien diese Hoffnung nicht zu sein; denn seit
der offenen Kampfansage gegen den b6hmischen Protestantismus durch die
1602 erfolgte Erneuerung der Gesetze des Konigs Wladislaus war nichts
weiter geschehen.

,Mit Rudolfs bleibender Protestantenfeindschaft miissen die Herren
rechnen®, fuhr Ehem fort, der als Keplers Hausgast nach Ansicht seiner
Horer manches wissen konne. ,,Doch weit mehr als die Protestanten hafSt
der Kaiser seine Briider, besonders Erzherzog Matthias, der in seiner
Eigenschaft als Statthalter mit Osterreich und dem Konigreich Ungarn mehr
in der Hand hat als der Kaiser selbst. Zudem ist Matthias nach Rudolf der
Alteste der Familie. Thn betrachtet der Kaiser als die Ursache der
Vereinbarung seiner Briider, die ihm auf nichts Geringeres als auf seine
Absetzung gerichtet zu sein scheint. Nun sind zwar die Erzherzoge und der
Konig von Spanien als habsburgischer Prinz ebenso unerschiitterliche
Katholiken wie Rudolf; aber den von ihnen zur Rettung ihres Hauses
verlangten Frieden konnen sie, insbesondere also Matthias, nur mit Hilfe
der Protestanten erlangen. In den Protestanten bekdmpft der Kaiser
demnach zur Zeit seine eigene Familie, und darum ist an eine Anderung
seiner Gesinnung nicht zu denken®, schlof Ehem, ,weil ihm nichts so
zuwider ist wie die eigene Familie.“

Graf Thurn gab der iiberwiegenden Ansicht, daf man es in dem
Sprecher mit einem begabten jungen Mann zu tun habe, Ausdruck, und das
besagte viel, weil er ungern etwas gelten liels.

,Ob die Meinung, die wir soeben horten, nun die des kurpfdlzischen
Hofes oder des Herrn Hofsekretdrs eigenes Dafiirhalten ist — jedenfalls
stimmt sie. Nichts beweist das besser, als da der Kaiser von allen seinen
Verwandten sich als eventuellen Nachfolger einen unbewdhrten jungen
Mann, Erzherzog Leopold, den jungen Bruder des Steiermarkers ...

,Aber der ist ja Bischof!“ riefen mehrere Stimmen.

,ET ist ein ehrgeiziger Abenteurer”, entgegnete Thurn. ,Der Kaiser
findet kaum noch Unterstiitzung. Nun hofft er, sich seines jungen Vetters
zur Verteidigung gegen Matthias und die Stande zu bedienen, und das
Gebiet des Bistums Passau ist grol§, es gibt dem jungen Mann die Mittel
und das Recht, dort jederzeit, an Bohmens und Osterreichs Grenzen, ein
Heer aufzustellen. Das ist durchaus nicht unmoglich, zumal nicht, wenn



Spanien ihm Geld gibt. Bischof ist er — damit haben die Herren recht, aber
noch ohne Weihe, und sehr zum Kummer seiner eigenen Mutter ist er weit
lieber Soldat als Geistlicher. Aullerdem will er die Schwester des
bayrischen Maximilian heiraten, und sie will ihn. Die Wittelsbacher hétten
nichts dagegen, wenn der Kaiser den Leupold mit Landerbesitz ausstatten
wiirde, und dem Papst geht es nur um die pdpstliche Politik. Die aber
verlangt einen romischen Konig noch zu Lebzeiten Rudolfs, weil es nach
dessen Tod sehr ungewilS sein konnte, welche Dynastie aus der
Stimmengleichheit im Kurfiirstenkollegium hervorgehen wiirde. Die Herren
mogen bedenken: Unter solchen Umstdnden ein katholisches Heer unter
Leupold wenige Tagesmdrsche von Prag! Auch Bohmen ist ein Wahlreich.
Wo bliebe dann unser Wahlrecht? Wo blieben iiberhaupt unsere Rechte,
wenn wir uns nicht vorsahen?*

Allméhlich hatte sich der Versammlung eine verstindliche Erregung
bemdchtigt. Nicht alle halten die Gefahren so gesehen, wie sie wirklich fiir
sie bestanden. Jetzt waren viele doch recht erschrocken und verwirrt. Diese
Verwirrung  benutzte der Osterreicher  Tschernembl, um sein
Lieblingsprojekt vorzutragen. Es war von dem Staatsmann, der er war,
erdacht, und falls die Beteiligten fdhig sein sollten, ihre regionalen
Vorurteile zu tiberwinden, so hétten sie sich zweifellos fiir einen Fortschritt
entschieden.

Das Haus Habsburg hatte seine Lander von Fall zu Fall erworben,
ererbt, erheiratet, gekauft. Seine Versuche, aus Bohmen ein Erbreich zu
machen, aber hatten nicht durchgesetzt werden kénnen.

Kaiser Rudolfs Lander hatten demnach wohl alle den gleichen Herrn —
selbst aber waren sie eins vom andern durch eigenes Recht und eigene
Regierungen abgegrenzt. Sogar die Lander der bohmischen Krone — die
grofle Markgrafschaft Mahren und die schlesischen Herzogtiimer — hatten
jedes eigenes Recht, eigene Stdnde und eigene Regierung. Obendrein
gehorten zwar Bohmen und Osterreich mit ihren Nebenlindern zum
deutsch-romischen Reich; nicht aber Ungarn.

Die Dinge lagen also verworren genug; aber die meisten Zuhorer hatten
sich mit ihnen als etwas Selbstverstdndlichem abgefunden. Tschernembls
Folgerungen waren ihnen jedenfalls neu.

,,Diese vielen Konstitutionen®, fiithrte der Baron aus, ,,sind wohl zur
Sicherung der Privilegien der Stdnde gegen den Landesherrn notwendig,
aber gleichzeitig auch ebenso viele Hemmungen fiir ein gemeinsames



Handeln unserer unter gleichem Zepter lebenden Volker. Und da wir nun
alle ein und denselben Herrscher haben, miissen wir es erreichen, dald
unsere Vertrdge und Gesetze ohne irgendwelche Nachteile untereinander
abgestimmt werden. Jedes Land moge seine eigenen Behorden behalten;
denn eine Fernlenkung in Angelegenheiten, die sich besser an Ort und
Stelle schlichten lassen, ist immer vom Ubel. Aber Rechtsbriiche des
Landesherrn und seiner Vertreter, die Verletzung von Verfassungen,
Unterdriickung der stdndischen Freiheiten, ungerechte Konfiskationen
sollten immer eine gemeinsame Angelegenheit aller sein ...

Laute und anhaltende Zustimmung unterbrach ihn.

,S0 sollte es werden!“ fuhr Tschernembl fort. ,,Denn leider ist es nicht
so. Mit den Ungarn konnten wir uns in Wien vergleichen, und die Médhren
konnten mit ihnen einen Waffenstillstand schliefen; aber der Kaiser, der
selbst den Krieg nicht spiirt, will keinen Frieden, der allein uns vor
volligem Ruin bewahren konnte.

,Matthias! Erzherzog Matthias!“ wurde ihm zugerufen.

,INun ja, Matthias ist nicht ganz so von jedem Verstand verlassen wie
sein Bruder. Aber vergessen wir nicht: solange der Kaiser hoffen darf, dal
er eins oder mehrere seiner Ldnder gegen die anderen ausspielen kann,
solange wird er sich nicht ergeben und an irgendwelche Wunder seiner
Goldmacher und Adepten glauben. Wir fulften uns zusammenschlielSen,
erlauchte und edle Herren: Bohmen, Osterreich und Ungarn. Der ungarische
Reichstag und die Landstdande miiSten ihre Ausschiisse zu Generalstdnden
vereinigen, die fiir alle gemeinsamen Angelegenheiten zustdndig wéren,
Geld bewilligen und versagen konnten und denen die Gesamtregierung
verantwortlich zu sein hatte. Eine feste Fdderation mit monarchischer
Spitze brauchen wir.“

Dieses Mal war keine laute Zustimmung, sondern ein Gemurmel zu
vernehmen, aus dem mehr Erstaunen und Befremden als Bejahung
herauszuhoren war.

,Eine Frage, Baron“, sagte Graf Thurn mit nicht gerade begliickender
Ironie. ,,Wie denkt sich Euer Edlen das mit der monarchischen Spitze?
Bohmen ist Wahlreich. Nach dem Ableben Rudolfs, des gegenwairtigen
bohmischen Konigs, wiirde ihm in seinen andern Landern gemal des
Erbrechtes ein Habsburger folgen. Wer aber kann sagen, ob derselbe
Erzherzog, ob {iberhaupt ein Habsburger in Bohmen gewdhlt werden



wiirde? Soll es dann zwei monarchische Spitzen geben?“ schlo8 Thurn mit
unverkennbarem Hohn.

,Halten Euer Herrlichkeit es fiir so unmoglich, dal B6hmen dem
allgemeinen Besten zuliebe einwilligen konnte, eine Erbmonarchie zu
werden?*

,2Nur gegen den Willen aller guten Béhmen!“ rief Thurn. ,Ich
jedenfalls widre nicht gewillt, mein Wahlrecht ohne Waffengang
preiszugeben.*

,und Ungarn?“ lief sich Illeshazy vernehmen. ,Freiherr von
Tschernembl ist mir ein liebwerter Freund. Dennoch muf8 ich ihm
widersprechen. Seinem grofSartigen Vorschlag, wirklich groRartigem, steht
leider eine absolut entscheidende Tatsache entgegen. Bohmen und
Osterreich gehéren zum Reich. Von unserm ruhmreichen Kénigreich
Ungarn ist Gleiches nicht zu sagen.*

,von Eurem glorreichen Konigreich ist Verschiedenes zu sagen, Graf“,
schlug Tschernembl sofort zuruck. ,ungarn milSt etwa
fiinftausendzweihundert Quadratmeilen. Davon besitzen die Pforte und
Bocskay je etwa zweitausend, zusammen viertausend, wéhrend fiir das
Konigreich nur noch zwolfhundert verbleiben, also weit weniger als ein
Drittel. Sehr viel gewonne also das heilige romische Reich durch Ungarns
Anschluf8 nicht, wiahrend das Restkonigreich einen Anspruch auf die Hilfe
erhielte, die ihm bisher wohl freiwillig vom Reich zugeflossen ist, nun aber
in Frage steht.”

,INicht uns ist die Reichshilfe zugeflossen, verwahrte sich Illeshazy,
,,sondern den Deutschen, dem Kaiser ist sie fiir seine deutschen Soldaten
zugeflossen, unter deren teuflischen Grausamkeiten die Ungarn ebenso
gelitten haben, wie jetzt — zu unserer Genugtuung — die Osterreicher leiden.
Viel lieber die Tiirken als die Deutschen! Die Tiirken fiihren Krieg; aber
ihre Vertrdage halten sie als Ehrenménner. Der deutsche Kaiser jedoch bricht
meineidig jeden Vertrag ...«

,Euer Konig, Illeshazy! Konig von Ungarn ist Rudolf!“

,» ... jeden Vertrag bricht er, der Ungarn nie sah, und seine viehischen
Kriegsknechte erproben ihre Tapferkeit am liebsten gegen unsere Frauen
und Kinder!*

Der Tumult wdre wohl groRer gewesen, wenn nicht alle, auch die
Deutschen, gewul$t hétten, dafl Illeshazy nicht iibertrieb. Man begniigte



sich, ihm zuzurufen, dall man ja gekommen sei, um sich durch Einigkeit zu
starken, nicht sich zu entzweien.

,1hr Herren, meine Freunde, Ihr habt recht®, lenkte Illeshazy ein. ,,Ihr
willt, dal§ ich auch in Madhren begiitert bin und dal8 mir der Kaiser mein
Eigen stahl. Konfiszieren nennt man das, und als ich kam, um in
geziemender Weise um die Riickgabe anzuhalten, hat man mich — einen
Magnaten des Konigreichs Ungarn! — aus der Antikamera gewiesen.
Deutschen hat man meine mdhrischen Besitzungen gegeben, und denen
wollte der Hof sie nicht wieder nehmen, wie auch in Ungarn Deutschen die
Giiter so vieler ungarischer Patrioten geschenkt und hohe ungarische
Reichsamter verliehen wurden. Um die Verfassung kiimmerte man sich
nicht. Obwohl diese Fremden kaum ein Wort ungarisch sprechen, machte
man sie durch ein Indigenat, durch ein Stiick Papier also, zu Ungarn. Wir
haben das inzwischen gedndert und ihnen, so wir konnten, unsere Giiter mit
ihren Kopfen wieder abgenommen. Aber von neuem mochten wir nicht
damit anfangen. Ich weill: unser herrliches Pest {iber der Donau ist in
tiirkischen Handen. Aber lieber will ich Prelburg oder Gran als Mittelpunkt
meines Vaterlandes ansehen als Wien. Und das wiirde bei der
Verwirklichung von Tschernembls Vorschlag herauskommen ...

Gekicher und Lachen jenseits der Tiir hinderten Illeshazy am
Weitersprechen. Der Versuch einiger Herren, sich gegen die Tiir zu
stemmen, scheiterte. Hochst strdflich sei das Verhalten der Maénner,
behauptete die einbrechende Weiblichkeit, hier zusammenzuklucken, um
sich unanstdndige Witze zu erzdhlen. Man wisse ja, wie es das starke
Geschlecht treibe, wenn man es ohne Aufsicht lasse. Nun sei es aber genug!
Die Musikanten seien bereit und die Damen auch. Jetzt werde getanzt!



XX

,Herr von Tengnagel! Wiirde mir der Herr eine Frage beantworten? Auf
Ehre und Gewissen?*

,Jede — soweit sich die Beantwortung mit meiner Treue gegen unsern
kaiserlichen Herrn vertragt.“

Das waren nicht die Worte, die der Frager zu héren gehofft hatte. In
dem schonen Renaissancepalast der Fiirstbisch6fe von Passau fand das
Gesprdch statt, und zwar in dem Arbeitszimmer Seiner bischoéflichen
Gnade, einem Halbsaal mit dem grofSen Liister aus venezianischem Kristall
und den vier Fenstern, die sich dem bunten Leben des kleinen
brunnengeschmiickten Platzes 6ffneten. Tengnagel kam als Hausherr also
nicht in Frage. Leopold von Osterreich, Herr von Passau, war um mehr als
zehn Jahre jlinger, mit einem kecken Schnurrbart und unterstrichen
draufgdngerischen Bewegungen eines Soldaten oder eines, der es gern sein
mochte. Soeben hatte er seinen Dompropst empfangen miissen und befand
sich daher noch in der violetten Soutane eines Pralaten, freilich ohne das
bischofliche Brustkreuz. Statt dessen hatte er — um den Dompropst Graf
Stadion zu drgern — den Orden des Goldenen Vlieses sich um den Hals
gehdngt.

,Ich mull mich tiber den Herrn wundern®, sagte der junge Mann jetzt.
,ooviel ich weil, ist der Herr als Rat in meine Dienste getreten.

Tengnagel verneigte sich. ,,Ich kenne Hoheits Frage.“

,,Bitte. Sie lautet?

,Meint der Kaiser es ehrlich mit Hoheits Wahl zum rémischen Konig?“

., Stimmt. Und die Antwort?“

Tengnagel zogerte. Er zog es vor, dem Prinzen den Vortritt zu lassen.

,Hoheit wollen gnddigst in billiger Ansehung des Unterschiedes
zwischen einem Fiirsten und einem einfachen Beamten mich zuvor von
Hoheits Meinung {iber den Zustand Seiner Majestdt verstandigen ...?*

Der Prinz war in der Tat weniger vorsichtig.

,Fragt der Herr, weil der Kaiser nicht richtig im Kopf sei? Nun ja,
zugegeben — aber oft ist er doch ganz verniinftig, und in jedem Fall ist er
Kaiser. Zweifellos kann er mich widhlen lassen — wenn er will. Die Frage
ist, ob er wirklich will, und diese Frage habe ich gestellt.”



Mit einer solchen Erkldrung von Seiten Seiner hochfiirstlichen
Durchlaucht hatte Tengnagel die Sicherheit, auf die er Anspruch zu haben
glaubte. ,,Wir gehen beide von der Anerkennung eines und desselben
Faktums aus“, sagte er. ,In einem Punkt ist die Haltung der Majestit
zuverldssig. Unerschiitterlich ist Dero Beharren an der Macht, und die
erblicken Allerhéchstsie durch die Wahl eines romischen Konigs als
gefdhrdet oder zumindest beeintrachtigt. Soweit widersprechen die
Tatsachen den Interessen Eurer Hoheit.“

,und was widerspricht meinen Interessen nicht?“

,Erzherzog Matthias.“

,,Mein Rivale? Gerade der sollte fiir mich ...?“

,Nein, Hoheit — ich meinte des Kaisers Hall auf Matthias. Der
Erzherzog Matthias gefdhrdet Rudolfs Machtanspruch weit mehr, als Euer
Hoheit es vermutlich jemals kénnten.

,,Jch war’ ihm also lieber?“

,oehr begreiflich. Die Reichsfiirsten, Spanien, der Vatikan, die
bohmischen, mahrischen, 0Osterreichischen Stande und der ungarische
Reichstag, vor allem sdamtliche Erzherzoge auller Eurer Hoheit, wollen den
Frieden, und Sultan Ahmed ist bereit, ihn zu gewdhren. Mehr noch, der
Friede ist bereits geschlossen; aber iiber den Kopf des Kaisers hinweg und
mit Matthias. Es ist wahr: er wurde dazu gedrdngt, was nichts daran dndert,
dall er dadurch zwangsldaufig zum Haupt der Bewegung wurde und zum
aussichtsreichsten Anwarter auf den Thron der Casaren.*

Und das soll fiir mich sprechen?*

,Soweit es den Kaiser anlangt: ja, jede Einzelheit, die fiir die Erh6hung
des Erzherzogs Matthias spricht, ist fiir den Kaiser ein Grund, ihn um so
entschiedener abzuwehren. Dadurch steigen der Wert Hoheits und des
Heeres, das Hoheit im kaiserlichen Interesse aufstellen soll. Im Ernstfall ist
Hoheit die einzige Hoffnung des Hradschins. Hoheit wire gezwungen, das
Heer des Kaisers personlichen Machtanspriichen zur Verfiigung zu stellen,
weil Hoheit nur von ihm und seiner wiederhergestellten Macht die romische
Konigskrone erlangen konnte.“

,und meine Wahl zum kiinftigen Konig von Béhmen?“

,Dariliber liefe sich mit den Stinden leichter reden als iiber eine
Kandidatur des Erzherzogs Matthias.“

,Demnach stinde meine Sache gar nicht so schlecht?*



Tengnagel zogerte eine Weile, um sich dann zu entschliefen, dem
jungen Prinzen die Wahrheit zu sagen, nichts als die Wahrheit.

,Das schliefSt Schwidchen der Lage nicht aus®, sagte er, ,,iiber die sich
Hoheit klar sein mulS. Die {iberwdltigende Mehrheit ist fiir Matthias, sogar
kaiserliche Réte reden ihm das Wort und — was mehr bedeutet — selbst die
Kammerdiener mit Einschluf$ von Philipp Lang. Zum Kaiser hélt nur noch
eine ganz kleine Gruppe — Partei konnte man kaum dazu sagen. Zu ihr
gehoren Hoheit und ich. Hoheit darf versichert sein, dall es mir nicht leicht
geworden ist, mich zu entscheiden. Das Risiko ist sehr grol§ ... Worauf
stiitzen wir uns? Dafl unsere materiellen Mittel unwahrscheinlich gering
sind, wird Hoheit zugeben. Unsere Hoffnung ist in der Hauptsache nur ein
Wort — nicht viel mehr. Das Wort heiffit ,Kaiser‘. Es gibt viele, die ihm
Bedeutungslosigkeit nachsagen, weil sie eben nur an die unmittelbar
vorhandene materielle Macht denken und die Macht der Tradition
ibersehen, die Macht der Gewohnheiten, die Vorstellung von einer heiligen
Majestdt, mit der sich der einzelne in seiner Generationsfolge durch
Jahrhunderte verbunden fiihlt, Vorstellungen also, mit denen die Menschen
geboren und aufgewachsen sind. Wiirden sich Schwierigkeiten ergeben,
wenn das Kurfiirstenkollegium den Kaiser absetzt? Wir kénnen es nicht
wissen, weil es nicht geschah. Aber der Umstand, dal$ kein Kurfiirst, nicht
einmal der Pfélzer, es ernsthaft versuchte, spricht fiir die Stdrke der
Tradition. Zur Zeit schiitzt jedenfalls nur sie die Majestdt. Auf die Dauer
freilich bediirfen wir des Heeres, das Hoheit geh6ren miif3te.

,,Die Mittel Passaus reichen dazu allein nicht aus, und wenn ich meinen
Dombherren noch so sehr die Zdhne zeige. Mehr, als was da ist, kann ich
ihnen nicht nehmen.*

,Wenn wir es nicht schaffen, Hoheit, miissen wir damit rechnen, dal$
ein anderes Heer sich des Kaisers bemdchtigt. Dann wiirde Erzherzog
Matthias in seinem Namen regieren.

,und das Geld, Herr von Tengnagel? Glaubt der Herr, dal$ katholische
Reichsfiirsten, Bayern etwa ...?*

,Nein. Frankreich ..., vielleicht konnte es Heinrich IV. reizen, die Hand
so mitten im Spiel um die Kaiserkrone zu haben. Einige Reichsrechte
freilich wiirde es kosten. Umsonst ist nichts. Mehr verspreche ich mir von
Spanien. Fiir Philipp III. oder vielmehr Graf Lerma ist ein Erzherzog, wenn
er nicht als Mann einer spanischen Infantin in Frage kommt, wie jeder
andere Erzherzog, und der Plan eines kurzen FlankenstoBes von Passau



nach Prag mul§ einleuchten. SchlieBlich: der Papst. Borghese soll ein netter,
freundlicher alter Herr sein. Glaubt Hoheit nicht auch, daS er fiir einen
jungen Erzherzog, der noch vieles erhoffen 1at, zu gewinnen ware?*

Leopold sprang auf.

,HOrt! Thr miillt die Reise machen. Kein anderer als Thr!“ Tengnagel
lachelte. ,Die Bettelreise?‘ dachte er. Aber er fragte:

,Die Subsidienreise? Hoheit hat zu befehlen. Aber ...?“ ,Noch ein
Aber?“

Recht ungeduldig war der junge Herr. Tengnagel kiimmerte das nicht.

,Allerdings, Hoheit. Es wdre falsch, irgendeine Maoglichkeit zu
libersehen. Die Grundlage unserer Kombination ist des Kaisers Hall auf
Matthias. Dall der Erzherzog ihn nicht erwidert, weild ich. Voriibergehende
Verstimmungen sind kein HaB. Der Herr Erzherzog ist iiberhaupt ein
wohlwollender, dem Frieden geneigter Mann ..., die Mdoglichkeit, dal es
zwischen den beiden Briidern zu einer Verstandigung kdme, ist immerhin
vorhanden.*

,Dann wiére alles verloren!“ rief Leopold.

,»Also miifite einer Versbhnung vorgebeugt werden.*

,oelbstverstandlich! Tue der Herr alles, was in dieser Richtung
geschehen kann. Ich bin mit allem einverstanden. Habt Thr einen Plan?“

,Hoheit deutete bereits an, dal§ die kaiserliche Konstitution nicht vollig
ausgeglichen sei, dal es in seinem sonst hochentwickelten Verstdnde — wie
soll ich gleich sagen ...?“

Leopold half aus. ,,Ein Vakuum gebe!*

Tengnagel wiegte bedenklich den Kopf.

,Vakuum mochte ich nicht eigentlich sagen. Nicht um eine Leere
handelt es sich, sondern um Verstandesrdume, die mit Vorstellungen
besonderer Art erfiillt sind ...“

»Ausgezeichnet sagt Thr das!“

,Ich bin nun der Meinung, dal wir uns dieser Seite von Seiner Majestat
Geist bedienen sollten ...“ ,,Meinetwegen des Teufels!*

Tengnagel tat erschrocken und bekreuzigte sich nicht ohne Ironie.

,2Aber Eure bischofliche Gnade!“ rief er. ,, Kein Teufel! Ich kenne einen
Kaplan — nach aufSen recht unbedeutend. Mehrere herrschaftliche Familien
teilen sich in ihm als ihrem Hauskaplan. Kennt Eure Hoheit jene Stralle —
wie ein Bach lauft sie kreuz und quer vom Hradschin hinunter mit winzigen
Héauschen. Es ist die Goldmachergasse, wo des Kaisers Alchimisten und



sonstige — mit Verlaub — Scharlatane wirken. Am unteren Ende dieser
Gasse, wo sie in die Breite geht, wohnt dieser kleine Mann. Nur ganz
wenige wissen — und einer davon bin ich —, dal§ er auf manche Frauen und
Médchen einen groBen Einflul ausiibt. Ich vermute sogar, dall er der Leiter
einer Sodalitdt, einer Bullgemeinschaft, ist. In bezug auf die Bule vertrat er
einmal einen Standpunkt, der mir die Weiterfilhrung eines in unserer
allerheiligsten Kirche gelehrten Standpunktes zu sein scheint. Ein Mehr an
Bule bedeute ein Schatz, der auch auf andere zugunsten von deren
Seelenheil oder deren Wiinsche iibertragen werden konne. Der Kaplan ist
der Meinung, dall dieser BulSschatz sich auch zuungunsten eines Dritten
auswirken konne, der den Seelenfrieden des Begiinstigten gefdhrde.“

,Eigentlich ganz in der Ordnung®, meinte der Erzherzog. ,,Und wie
sollte uns das helfen?“

, Wir miissen mit der besonderen Veranlagung Seiner Majestdt rechnen.
Wenn er veranlallit werden konnte — vielleicht durch Vermittlung eines
seiner Alchimisten —, sich in diese Theologie zu versenken, so miilSte eine
gegen Erzherzog Matthias gerichtete geistliche Zeremonie Seine Majestdt
immer mehr in seiner Haltung bestdrken. Vergessen Euer Hoheit nicht die
Wirkung des Kults. In dieser Hinsicht diirfte natiirlich nicht gespart werden.
Die Einwirkung geschihe demnach in Form und Inhalt einer heiligen
Handlung.“

,1hr mogt recht haben. Wenn Thr also glaubt, Euer Seelenheil nicht zu
gefdhrden ...“

,»Aber Hoheit! Der Kaplan gilt als heiliger Mann!*



XXI

Mit einem kleinen hellen Kreischer wollte das Mddchen aus der holzernen
Balge springen. Doch dann lie8 es sich wieder ins Wasser gleiten. Sie hatte
die Eintretende erkannt. ,,Du kommst also doch mit?“ fragte ihre Freundin
angesichts der griindlichen Reinigung. Brigitte seufzte.

,Er will es nun einmal®, sagte sie.

,Das versteh’ ich sehr gut. Ich verstehe nur nicht, was dir Kummer
macht. Nichts haben die Heiligen lieber — das konntest du inzwischen
wissen — als das heilsame Opfer eines jungfraulichen Leibes. Das Schreien
der GebiifSten gilt ihnen als schénste Musik ...“

,Daran zweifle ich doch gar nicht, Steffi! Er hat es oft genug gepredigt,
und ich bin doch nicht unglaubig! Wenn sich bul$fertige Madchen unter der
Geillel winden, flieRen der lieben Heiligen Trdnen in Riihrung. Die
hochselige Mutter Teresa von Pastrafia hat das alles selbst nach einer Vision
verkiindet. Meinst du, ich habe den Lehren unseres Herrn Kaplan iiber die
Gliickseligkeiten kirchlicher Zucht weniger aufmerksam gelauscht als du?
Du siehst ja: ich sitze schon im Zuber, wie es die Regeln der
hochwiirdigsten Mutter befehlen. Vor der Bulle das Bad. Sie war sehr fiir
Reinlichkeit, sagt der Herr Kaplan.*

,Das Bad ist kein Opfer, Brigitte. Wir sollen uns nicht tiberheben®,
riigte Steffi. ,,Durch nichts darf der Staupbesen in seiner Wirkung
beeintrachtigt werden, sagt der Herr Kaplan, das sei Unterschlagung dessen,
was den Heiligen zukomme. Wenn ich mich also schon vor allen nackt
ausziehen muf}, mochte ich keine dreckigen Fiile haben. Dann brauche ich
mich nicht so furchtbar zu schdamen.*

,Du sollst dich aber schdamen, Steffi! Durch die vollige Entkleidung
sollen wir Scham erleiden und dadurch unsere Demut erweisen, sagt der
Herr Kaplan. Lastere nicht, Steffi, da du dich gegen die Beschdmung
verhdrtest. Du sollst sie immer von neuem empfinden. Sonst bist du nicht
keusch!“

,Dann wirst du heute eine wundervolle Gelegenheit haben. Wir kennen
uns ja alle untereinander genau, und uns verbindet das; aber heute werden
Fremde zugegen sein, vielleicht sogar Mdnner und nicht nur unser Herr
Kaplan. — Der, fiir den wir unsere Bul3e leisten werden, wird uns gewil$



durch seine heilige Gegenwart stirken. Du weilst doch, wen ich meine,
Brigitte? Soll ich dir den Riicken waschen?*

Offenbar empfand Brigitte die Sduberung ihrer Schulterblétter nicht als
vordringlich. Im Augenblick meditierte sie noch iiber andere Probleme.

,Das bedriickt mich eben so“, fliisterte sie, ,,der Kaiser. Denn von dem
sprichst du doch, und wie gelangten wir sonst auch in den Hradschin?
Damit ihm unsere Heiligen in dem, was er will, ihre Hilfe gewdhren,
braucht er unsere vereinigte Bufle fiir eine ganze, lange Nacht. Ist das nicht
grofS? Und sind wir dem gewachsen? Was sind wir? Siindige Madchen
niedrigen Standes ... Nicht du, Steffi, ich weil8“, unterbrach sich die
Schlanke auch schon, ,,du bist was Besseres, dein Vater war kaiserlicher
Hartschier und auch dein Stiefvater mit der noblen Verwandtschaft —

,,Er hat den Platz doch nur mit meiner Mutter erheiratet!“

,Aber die noble Verwandtschaft!“ beharrte Brigitte.

Nicht vollig verschlo8 sich Steffi diesem Argument, ,,etwas Besseres*
zu sein und sich trotzdem verdienstlicher Bulle zu unterwerfen. Das war
sehr geeignet, ihre Frommigkeit in eine hohere Sphédre zu riicken — wenn
auch nicht gleich in die Ndhe der heiligen Brigitte, der schwedischen
Konigstochter, die von ihrer Mutter ausgezogen und vom Beichtvater in
diesem Zustand mit Ruten gestrichen wurde, oder der heiligen Elisabeth,
der Konrad von Marburg frommen, doch ungemiitlichen Andenkens ein
Gleiches tat, wobei er seine Anspriiche noch auf die Edelfrdulein der
Fiirstin erstreckte — nein, das nicht, aber doch in eine Sphare der héheren
Verdienste.

,Ja“, bestdtigte sie die Verwandtschaft, ,wir waren schon bei dem
Herrn Hofmathematikus, den der Kaiser so begiinstigt, Magnifizenz heil$t
man ihn, und ein Méadchen ist auch da. Schrecklich reich soll sie sein; aber
sie ist auch nicht viel anders als wir. Doch was niitzt das alles, Brigitte? Die
Leute sind Ketzer! Allesamt und ohne Ausnahme. Hast du nie davon
gehort?“ Brigitte hatte davon gehort, doch gemeint ...

Das verstehe sie nicht, tadelte Steffi, wie man dabei auf Rang und
Stand, Gunst und kaiserliche Gnade nur das geringste geben konne. Sie sei
nicht so. Ehe sie einen ketzerischen Stiefvater mit dem Stecken iiber sich
kommen lasse — viel, viel lieber ziehe sie sich vor einem heiligen Manne
aus, der sie ldutere und ihr einen Platz im Himmel verschaffe. Vielleicht
konne sie mit fleiBiger Bulle gleichzeitig auch fiir die Mutter und den
Bruder etwas tun, wie sie alle zusammen diese Nacht fiir den Kaiser.



,1ch sagte doch, Steffi“, rief Brigitte, ,,du bist etwas Besseres; aber eine
Nonne, eine richtige, bist du auch nicht. Ja, wenn wir noch richtige Nonnen
wdren — nicht Laienschwestern, nein, geweihte mit Profel$ und allem, das
miiflite unserer Bulle eine viel groRere Wirkung geben, denk’ ich mir. Wir
aber — unsere einzige Weihe sind doch nur die abgelegten BulShemden. Jede
von uns kriegt so eins, wie es vom Leibe einer Nonne kam, die darin zur
Geillelung gefiihrt wurde.*

,2Ach was®, entschied Steffi, ,,Striemen sind Striemen. Im Himmel
gelten nur die guten Werke, und jede BulSe ist verdienstlich. Komm, laf§ dir
den Riicken seifen. Heute kommt er bestimmt noch ‘ran. Denk doch: eine
ganze Nacht der Bulle! Das ergibt mehr als dreiunddreifig der kleinen
Disziplin. Vergils nicht: Bei einer groflen Disziplin zur Verherrlichung
unseres Heilands bekommen richtige Nonnen dreihundert Rutenstreiche!“

Von plétzlichem Entsetzen gepackt, sprang Brigitte schreiend aus dem
Wasser.

,,Dreihundert!“ stohnte sie.

Voll Verachtung sah Steffi sie an.

,1ch wulSte es ja! Deine ganze Bedenklichkeit ist nichts als erbdarmliche
Angst. — Doch verzeih mir, Brigitte“, verbesserte sie sich sofort. ,Ich
versiindige mich. Scham zu iiberwinden ist den Heiligen wohlgefallig; aber
dazu mull man sich erst einmal schamen, und ebenso ist es mit der Angst.

,Lall mich! O bitte, lal mich®, rief Brigitte und begann auf den Knien
vor einem kleinen Kreuz das glaubenstirkende, wunderwirkende Gebet, das
man sie gelehrt hatte und das in der reuigen Bitte miindete, die lieben
Heiligen mochten ihr Opfer gnddig annehmen. Aber die Angst verwirrte die
Andacht. Das Gebet wurde Lippendienst und Wortgeplarr.

,Du hast recht, Brigitte, bete!“ Ganz arglos bemiihte sich Steffi, die
Freundin in ihrem frommen Tun zu bestdrken. ,Hiiten wir uns vor der
Siinde und dem Teufel ...

Der Satz geniigte, um Brigitte verstort aufspringen zu lassen.

,Er ist da“, keuchte sie, ,,ich fithle ihn neben mir. — Siehst du ihn denn
nicht?!“ ,Wen ...?“ , Ihn! Den Teufel ... Das letzte fliisterte sie nur.

,Alle guten Geister!”“ Steffis Lippen bebten. Unhorbar blieb der Satz.
Mehr um ihre Angst zu betduben, fuhr sie lauter fort: ,Heilige Mutter
Gottes erbarm dich unser — hochwiirdigste Mutter Teresa bitt fiir uns ...“

Voll Hal8 fuhr Brigitte mit harter Stimme zwischen die Anrufung der
Heiligen.

'“



,,HOr auf! Was soll das? Was weilst du von unserm Kaplan? Weilst du,
was er denkt, wenn wir uns vor ihn hinstellen, nackt, wie wir von unserer
Mutter kommen?“

Steffi wich zuriick. Dieses Gesicht vor ihr sollte Brigittes liebes Gesicht
sein, das sie so gut kannte? Nie hatte sie es so gesehen — niemals ... und es
war zum Fiirchten ...

Schritt fiir Schritt verfolgte Brigitte die andere, bis die Wand Flucht und
Verfolgung beendete.

,Willst du mir sagen, wem unsere Striemen etwas niitzen?“ spie
Brigitte die Steffi mit Aufruhr und Emp6rung an. ,,Liige ist alles, sag’ ich
dir! Teufelswerk! Beschwatzte Weibsbilder sind wir. Belogen sind wir! Gott
ist der Teufel, und der Teufel ist Gott — das ist die Wahrheit!“

Das war zuviel! Mit einem Ruck befreite sich Steffi von der Wand.

,Gelobt sei Jesus Christus®, sagte sie laut und feierlich, ,in
Ewigkeit ...

Mit einem Schrei schlug Brigitte zu Boden. ,,Amen ...“, hauchte sie.

Keine der beiden wagte ein weiteres Wort. Erst nach einer Weile
begann Brigitte ganz kindhaft aus einer schweren Erschépfung zu
wimmern:

,Hilf mir ... Steffi ... rette mich vor der Hoélle ... Schlage mich ...
dreihundert ... fiinfhundert ... tausend ... 1al8 mein Blut fliefen ... brenne
mich ... verbrenne mich — oh, Steffi! Was hab’ ich getan!!*

,Wir wollen zu den Heiligen beten, dal sie dir helfen“, sagte Steffi
ganz miitterlich. ,,Was du willst und was du brauchst, wirst du
bekommen ... wart bis auf die Nacht.*

Brigittes Auflehnung gegen Beschdmung und Schmerzen hatte sich
verzehrt. Thre Untertdanigkeit war wieder willig und voll heiligen Eifers. Mit
Beten und Baden fuhren die Madchen fort, Seele und Leib fiir den Dienst,
den man von ihnen verlangte, zu bereiten. Es geschah in der Kiiche des
winzigen Héuschens, das Brigittens Mutter gehorte. Die Kiiche war der
grofSite und wichtigste Raum; denn die Mutter war Wéscherin. Sie ging aber
nicht in die groBen Hauser, sondern widmete sich der Waische
Alleinstehender, in der Hauptsache von Junggesellen, vor allem der
Kleriker. Auf diese Weise hatte Brigitte den Kaplan Bartholoméus
kennengelernt.

Bei der schwindenden Leibeskraft der Mutter hatte die fleiSige Tochter
den groBeren Teil der Arbeit zu leisten, ohne dal§ der Verkehr mit der meist



madnnlichen Kundschaft ihr zur Anfechtung geworden war. Das Kloster
hatte auf sie stets eine grollere Anziehung ausgeiibt als die Ehe. Aber auch
wenn sie die Mitgift, wie sie von einem Kloster verlangt zu werden pflegte,
hatte aufbringen konnen, wiére es ihr unmoglich gewesen, die Mutter im
Stich zu lassen. Das Kloster hatte sich ihr in jedem Fall verschlossen.

Unter diesen Umstdnden war der von so vielen andern verehrte Kaplan
als der ersehnte Bote des Himmels in ihr Leben getreten. In der Behandlung
von Miittern aber war er, wenn er es wollte, ein Meister.

Einem Fraulein gegeniiber wére er zuriickhaltender gewesen, die etwas
aufgequollenen Hande der kleinen Wascherin dagegen hatten Bedenken gar
nicht erst aufkommen lassen. Mitten in ihrer Hantierung war sie von ihm
angetroffen worden, was ein Erréten und rasches Herunterlassen der
hochgeschiirzten Récke hervorgerufen hatte. Er jedoch war sofort gefesselt
gewesen von den langbewimperten, dunklen Augen in dem unregelmélligen
Gesicht, am meisten von der Schlankgliedrigkeit ihres Koérpers. Alles in
allem hatte er sich von der Kleinen gleich eine artige Ergdnzung seiner
Sammlung frommer Mddchen versprochen.

Ahnlich wie mit der Brigitte — leichter oder weniger leicht — bildete
sich diese Gesellschaft. Stets waren es Mddchen aus dem Kreis kleiner
Leute. Steffi war nach ihrem Fortgang aus dem miitterlichen Haus Zofe bei
einer dlteren Dame geworden, die entziickt war, ein so tugendhaftes und
gefiigiges Geschopf in ihrem Dienst zu haben. Hielt es sich doch zu dem
weitgelobten Kaplan Bartholomaus!

Nie hatte der Kaplan versucht, ein Fraulein aus einer Familie etwa, in
der er wirkte, zur Biiferin zu machen. Seine Vorsicht verbot ihm das.
Dagegen war er dlteren Mddchen nicht abgeneigt. Er wulite, dal ein leichtes
Welken des Gesichtes Reize des Korpers nicht ausschlossen. Gerade diese
leicht iiberreifen Mddchen waren seine fanatischsten Anhédngerinnen und
die ehrgeizigen Belehrerinnen der Jiingeren, und besonders jener Novizen,
die dazu vorgesehen waren, aus dem loseren Kreis der Beterinnen in die
festgefiigte Gemeinschaft der tdtigen Bulle aufzusteigen. Mit Eifer und
Geschick deuteten diese Alteren die Predigten des Kaplans und weckten so
lange die Neugier und spdter die Liisternheit nach den seligmachenden
Ruten, bis die jungen Anwadrterinnen selbst danach verlangten, den
Verschwiegenheitseid ablegen zu diirfen und auf die Regeln der Mutter
Teresa von Pastraifia, der grolen Reformerin der Karmeliter, verpflichtet zu
werden.



Diese Regeln waren so streng, dal$ sich in Klostern ihrer Observanz oft
eine ganze Zelle voll von Ruten befand, um den Kampf gegen das siindige
Fleisch und den Teufel siegreich bestehen zu kénnen. Mochten die Regeln
jedoch sein wie sie wollten — es waren Klostergesetze, und in welche Stiirze
die Neulinge dabei auch gerieten, in voélliger Unbefangenheit und willig
gaben sie ihre Korper preis. Die Mddchen aber glaubten sich unter
heilsamen Himmelsruten geborgen.

,Alsdann, dall du’s nicht vergillt, Schwab, bis hierher gehst und
nimmer weiter!

,Aber mir sagte der Rotter ...“

,Bis hierher, hab’ ich gesagt“, wiederholte der Herr Oberhartschier.
,Lall dir’s nicht einfallen, weiterzugehen. Sonst kann es dir geschehn, dal$
du tiber’n Bock muft. Tut sich bei uns nicht leicht, weil wir ehrengediente
Leut’ sind und die meisten mit Frau und Kind. Du auch. Aber ungehorsam
gegen einen Befehl — da hilft dir kein Gonner, und wenn’s der Kaiser selbst
war’. Verstanden?*

,,Jawohl, Herr Oberhartschierer!*

Jetzt erst — sichtlich besdnftigt durch den Verzicht des Schwab auf
irgendwelche Erwdhnung anderer Gewalten, fand sich der hohe Vorgesetzte
zu einer weiteren Erklarung bereit.

,Weilst, dies hier ist der Gang zu kaiserlicher Majestdat Gemacher. Sonst
miiStest zur dritten Tir von hier und zuriick — heut darfst nimmer.
Durchgelassen wird auch kein’ Seel, daf dir’s merkst. Unter keinen
Umstdnden! Auf der andern Seite macht der FrantiSek den Dienst. Der hat’s
genauso. Kiimmerst dich um gar nichts. Horst nichts, siehst nichts — sagst
nichts, rufst nichts. Beileibe nicht rufen! Bist einfach nicht da.*

,,Ist schon recht, Herr Oberhartschierer!“

,, verfligung des diensttuenden Kammerdieners!*

Bei der Erwdhnung einer so groSmachtigen Person ruckte der Schwab
sich nur straff zusammen.

,,Du bist neu®, fuhr der Obersoldat fort, ,,oder doch noch nicht alt hier.
Wissen tun wir alle nichts. Bleib lieber zuriick, so weit du kannst, wenn du
Weiberstimmen und Kreischen horst. Spah nicht, lausch nicht. Und wenn
dir trotz allem ein Unterrock oder sonst was in die Quere lduft ... dann hast
halt Pech gehabt. Mehr sag’ ich nicht.“

Damit trat der Oberhartschier wieder an die Spitze zweier abgeloster
Leibwdchter, worauf die drei mit geschulterten Hellebarden stattlich



davonmarschierten.

Nichts lief jedoch auf drohendes Kreischen oder gar Fliichten
irgendwelcher Wesen aus kaiserlichen Zimmern schliefen, sondern viel
eher darauf, dalf dem Schwab, dem FrantiSek und den andern
Wachtkameraden eine geruhsame Nacht beschieden sein werde. Es mochte
ja — besonders seit Donna Karolinas Heirat mit dem Grafen Cantecroy — hin
und wieder etwas lebhaft zugegangen sein; aber gerade heute lie8 sich eher
in den allerhtchsten Gemédchern und im Deckenlicht eines groflen
schwarzen  Hidngeleuchters eine Trauerfeier oder sonst etwas
Herzbewegendes erwarten.

Im groBen Schildereienzimmer der Majestdt war auller einem einzigen
kein anderes Bild mehr zu sehen, und dort schien das Ereignis vor sich
gehen zu sollen. Wande und Tiiren waren schwarz verhangen, Decke und
FulBboden schwarz. Auf diese Weise schien das Unbewegliche zu
schweben: Die Kerzen, das Kreuz mit den Marterwerkzeugen Christi wie
auch das Bild. Was sich bewegte, trat aus Dunkel und Dammer ins Licht,
um aus dem Licht wieder ins Dunkel zu entschwinden. Die Frau auf dem
Bild blickte aus dem Nichts und wiirde wie aus einem Jenseits auf das
schauen, was sich unmittelbar unter ihr begeben wiirde.

Es war weiland Mutter Teresa von Pastrana, die schaute.

Ihr Bild wurde als das Original eines spanischen Meisters ausgegeben,
der es nach dem Leben gemalt habe. Den ersten Teil dieser Behauptung zu
bestreiten, lag kein Grund vor — nur konnte es ebensogut auch eine Kopie
sein. Nach dem Leben war sie zweifellos gemalt, nicht unzuginglich war
die Dame gewesen. Der Kaiser hatte den Wunsch gedullert, ein Portrét
dieser beriihmten Seelenfreundin Philipps II. und der Prinzessin von Eboli
zu besitzen, worauf Baltasar Zuniga, der Giinstling Philipps III. und dessen
Botschafter, es Rudolf verschafft hatte. Fiir ihn eine Kleinigkeit! Zum
Familienbesitz der Zuniga gehorte auch das Herzogtum Pastrafia.

Schwarz, wie alles andere, stand, etwas abgeriickt von der
Schmalwand, ein langer, breiter Tisch. Um ein Altar zu sein — als welcher er
gebraucht werden sollte —, fehlte ihm der geweihte Stein. Mochten die
Verdienste der Verewigten um eine durch nichts beeintrachtigte Bule noch
so grol$ sein, so war sie doch zur Trauer ihrer zahllosen Jiingerinnen immer
noch nicht selig, geschweige denn heilig gesprochen und der Ehren der
Altdre daher nicht teilhaft. Wer hitte das besser gewuldt als sie selbst? Sie
war Doktor der Theologie gewesen. Aber das konnte keine Theologie



dndern, dal8 fiir Teresas begeisterte Tochter ein ihr geweihter Tisch der
Ruten ein Altar war.

Die fromme Mutter zeigte durchaus kein schmerzverzerrtes, verhdarmtes
Gesicht. Die von ihr eingefiihrte klosterliche Strenge schien eher
korperliche und seelische Wohlgefiihle in ihr erregt zu haben. Anmutig
gerundet waren ihre durch ein liebenswiirdiges Lacheln erhellten Ziige. Der
Maler hatte die Sorgfalt erkennen lassen, die auf die Tracht der
Karmeliterinnen verwandt worden war. Wie ein Hofkleid war sie — wenn
man dem Kiinstler glauben wollte — von der adeligen Dame getragen
worden, die Gescheitheit und Charme mit so beispielhafter Strenge
verbunden hatte.

Es war ihr nicht leicht gemacht worden, das, was sie sich vorgenommen
hatte, zu erreichen. Zuerst war sie mit einigen Anhdngerinnen dem lockeren
Wandel im vornehmen Stift entflohen, um kiinftig das vernachldssigte
Buligeliibde in dessen ganzer Strenge zu erfiillen. Jahrelang hatte die kleine
Schar nicht nur der Feindschaft des Mutterhauses widerstehen miissen —
mehr als einmal war Teresa Gefahr gelaufen, der Inquisition zu verfallen —
bis das Ordensgeneralat es fiir gut befunden hatte, ihr als Priorin das
Mutterhaus zu unterstellen.

Anscheinend war das ein gewaltiger Triumph gewesen, und doch hétte
er beinahe ihr endgiiltiges Scheitern herbeifiihren kénnen.

Offener Aufstand hatte sie in Pastrafia empfangen. Nur mit der
demiitigen Versicherung war sie seiner Herrin geworden, dal3 sie ihre neue
Regel den andern Nonnen nicht aufzwingen wolle und nur darum bitte, mit
ihren Anhédngerinnen nach eigener Observanz unter ihnen leben zu diirfen.

Seit diesem Ubereinkommen hatte es in ein und demselben Kloster wie
bisher singende Schwestern gegeben, deren Korper ein wohlbehiitetes und
wohlverhiilltes Geheimnis geblieben war, und zu gleicher Zeit andere, die
dem Altar nicht nur ihren Gesang, sondern auch ihren unverhiillten Leib zur
BulSe dargebracht hatten.

Allzu leicht schien die Wahl gewesen zu sein. Als Wunder war es schon
erschienen, dal$ keine von Teresas hartgehaltenen Schwestern sich ins Lager
des leichten Lebens begeben hatte, bis schliefSlich das schier Unglaubliche
geschehen war: Der tdgliche Anblick von biilenden Schwestern hatte die
Widerspenstigen allmdhlich in ihrem Geschlecht ergriffen. Ablehnung und
Abscheu waren einem liisternen Begehren gewichen, das sie selbst fiir
frommen Eifer gehalten hatten. Immer mehr waren sie der stumpfen



Langeweile ihres allzu behiiteten Damendaseins tiberdriissig geworden, und
eines Tages hatten sie sich mit plétzlichem Entschlufl auf ihren Knien der
Priorin gendhert, ihr Hande und Fiille gekiilst und als Ungehorsame, die sie
seien, von ihrer Strenge die verwirkten Strafen erbeten.

Liebreich und mit Freudentrdnen hatte Teresa die Neuen unter ihre
Zucht genommen. Immer wieder war es ihr schwer gewesen, die so
hochmiitig Verhiillten vor ihren sehenden Augen vor sich wandeln zu
lassen, ohne sie auch nur anrithren zu diirfen, zu brennend war das
Verlangen geworden, sie aus ihren Kleidern heraus und unter die Rute zu
zwingen. Darauf hatte Teresa gewartet und gewartet. Nun aber war es mit
diesem unertraglichen Warten vorbei gewesen: Das Fest der Unterwerfung
hatte das Kloster mit Geschrei erfiillt. Durch die groBe Giite der
hochwiirdigsten Mutter war den Neubekehrten erlaubt worden, unter dem
Tanz der Birken auf befreiter Haut ihr unlésbares Geliibde des Gehorsams
Zu erneuern.

Bis jetzt war kaum mehr als das Bild der Gebenedeiten zu sehen,
hochstens wie scharfe, billbereite Zdhne aufgeschichtete Ruten zu beiden
Seiten des Altars und vor ihm ein dunkler Koérper. Den schwarzen Boden
deckten ebensolche Wellen, in denen hier und da eine kleine Helle
aufblitzte. Es war ein Nacken oder das Stiick einer Madchensohle. Ein
Brodeln stieg von den Leibern auf: der Zusammenklang leise gemurmelter
Gebete.

Das Gerdusch eines Vorhangoffnens lief die Beterinnen erschauern.
Der Kaiser sei eingetreten. Sie sahen ihn nicht, aber sie zweifelten nicht
daran.

Es war wirklich so, doch Rudolf war nicht allein. Er liebte die Pfaffen
nicht, er milltraute ihnen. Zu oft hatte ihn der Papst gedrdngt, die Wahl
eines romischen Konigs zu erlauben, nach Rudolfs Auffassung also eine
unzuldssige Begiinstigung des Bruders versucht. Aber um dieses Gefiihles
willen wollte er seinen Hal§ nicht berauben, nicht auf etwas verzichten, was
nach seinem festen Glauben Matthias verderben wiirde. Kein Ziel kannte er,
das ihm der Gebete so wiirdig erschien wie dieses.

Nach einem kritischen Zeugen hatte es ihn verlangt, der — wenn er
selbst etwa schwach werden mochte — schon aus Eifersucht jeden Betrug, ja
schon die kleinste Sadnftigung der Bulle entdecken wiirde, denn nur in ihrer
harten Ehrlichkeit konne sie die Kraft haben, eine schiitzende Mauer um
seine geheiligte Person zu ziehen.



Aus der Goldmachergasse, in der auch der Kaplan wohnte, hatte er
diesen Zeugen geholt. Einen Arzt nannte sich der Mann und einen
Chemiker. Ein Alchimist, der seinem Herrn Gold versprach, war er gewif;
vor allem aber ein Nekromant. Ein Mann, der Geister beschworen konnte,
besall nach Rudolfs Vermeinen auch die Fahigkeit, unlautere Tricks zur
Vernebelung der kaiserlichen Klarsicht zu entdecken.

Dieser Zeuge namens Hauser stammte aus Deutschland.

Der Kaiser sal$ — der Kaplan stand am Altar, vor dem er noch soeben
gelegen hatte. Er predigte von dem Wunder der BulSe, von ihrer erhebenden
Kraft, ihren tiberirdischen Verdiensten und ihrer kostlichen Eigenschaft, das
gottliche Gewdhren — wenn die Biiler wdhrend der GeilSelung mit
unbeirrbarem Willen darum flehten — auch auf andere herabzuziehen,
mogen sie zum Schutz ihres Lebens und ihres Seelenheils bediirfen, wessen
es sei. Von der heiligen Person sprach er, die gegenwartig sei, der sich
freudig zu opfern jede Christin die Pflicht habe. Mehr noch als Krieger, die
ihren Leib hingeben fiir den Herrn in der Schlacht, sollten die
jungfrdaulichen Biiferinnen demiitig alles preisgeben, auch ihre Scham,
damit sich ihr Verdienst erhohe und dadurch die Stdrke ihrer Fiirbitte im
Himmel unwiderstehlich werde.

Als er geendet hatte, setzte ein Bullpsalm ein. Aufgerichtet lag die
weibliche Gemeinde auf ihren Knien, den Blick, Mut erflehend, zum Bild
der hochwiirdigsten Mutter erhoben.

Nach der ersten Strophe wurden zwei Namen genannt. Mit Bedacht
waren sie vom Kaplan ausgewdhlt worden. Es waren die von Brigitte und
Steffi. Freundinnen oder nicht — das Geliibde liel§ keine Schwéche zu.

Der Kaplan war als kleiner, unscheinbarer Mann oft genug von Frauen
libersehen worden, bis er die erotischen Wirkungen einer geistlichen Gewalt
auch und gerade auf das hochnédsige andere Geschlecht wahrgenommen
hatte. Durch diese Entdeckung war er in die Bahn seiner gegenwdrtigen
Erfolge getrieben worden. Die dlteren Seelenbrdute hatte er von der
Verdienstlichkeit ihrer Hingabe an einen Priester von so grofen Kraften
leicht zu iiberzeugen gewullt — warum sollte er nicht Jiingere, warum nicht
die beiden Méadchen durch den bewdhrten Seelen- und Kérperdrill sich
ebenso gefiigig machen?

Schon zu sehr eingefangen waren die beiden, als dall ihnen der
Gedanke gekommen wadre, sich dem Zwang auch versagen zu koénnen.
Ebensowenig kam einer der andern Devoten dieser Gedanke. Sie alle



wollten auf dem Weg, den man ihnen gezeigt hatte, den Himmel
erstiirmen — keine wollte als Abtriinnige der Holle verfallen. Den Heiligen
waren die beiden horig, im Kaplan jedoch regte sich beim Anblick der
Méadchen, die Hand in Hand die Stufen wie eine Himmelsleiter
emporstiegen, ein prickelndes Gefiihl. Brigittes Zdhne klirrten, und auch
Steffi bebte. Sie suchten bereits, was sie erwartete, und wiirden sich gegen
alles zur Wehr gesetzt haben, was sie hdtte hindern wollen, Schmerz und
Scham zu erdulden. Nur mit dem BuRhemd bekleidet, standen sie nun als
einzige von allen im vollen Licht. Kleine Madchen waren sie und dennoch
Mittelpunkt einer allgemeinen Erregung, die alle und nicht nur den Kaplan
ergriffen hatte, im Begriff mit allen zu verschmelzen, die zu ihnen
hinaufschauten.

Eine Stimme sprach:

»Schwester, tiberlall dein Kleid dem Altar.*

Das galt Brigitte. Sie war zuerst genannt worden. Wahrend des Ganges
zum Podium und bei jedem Schritt die Stufen hinan hatte sie gewartet. Aber
kein Ungeheuer war neben sie getreten, nicht der Bose in Gestalt eines
nackten Jiinglings mit dem Hohn und der Verworfenheit eines gefallenen
Engels im bleichen Gesicht. Kein heiller Atem hatte ihren Nacken gestreift.
Ganz Triumph stand sie nun da. Wer die Versuchung nie erfuhr, konnte sie
nicht bestanden haben. Sie hatte sie bestanden! In einen fernen Winkel hatte
sie den Teufel gescheucht. Nur noch von weitem konnte er sie liistern
bespdhen. Er sollte sie sehen, ihr Ergliithen, ihre Scham — alle sollten sie
sehen ...

Der Ausschnitt des schwarzen Gewandes war weit. Es bedurfte nur
einer leichten Schulterbewegung, um es hinabgleiten zu lassen. Ein eckiges,
scheues Zucken der jungen Wascherin — und weil§ brannte ihr schlanker
Leib aus dem Dunkel. Steffi empfand Riihrung iiber das, was er leiden
sollte. Aber sie wulSte auch, daRl ihr Mitleid ihm nichts ersparen wiirde.

,Dem Altar lal§ dein Kleid“, mahnte die Stimme auch Steffi.

Mit den Handen mufite sie nachhelfen, ehe sie nackt aus dem Hemd
steigen konnte. Mit ihrer straffen, fiilligen Brust und dem dunklen, kréftigen
Dreieck ihrer Reife konnte sie schon fiir eine allerdings noch sehr junge
Frau gelten. Eine leichte Beriihrung von ihr, und Brigitte warf sich
vorniiber. Der Altar hatte sein erstes Opfer. Der Holzstof war bereits
geschichtet — es waren die Ruten. Verzehrend wiirden sie brennen — auch
sie.



Nichts war unklar. Schon jetzt erlebte Steffi, was auch ihr selbst
bevorstand, wie es alle da unten erlebten. Mit weitaufgerissenen Augen und
angehaltenem Atem sogen sie jede Bewegung, jedes Rascheln ein. Steffi
horte das Seufzen der Erwartung, als sie die Rute ergriff und hoch
hinaufhob.

Dies war das Zeichen. Sofort setzte das Miserere ein.

Eine kleine Eitelkeit iiberkam Steffi, wahrend sie so vor aller Augen
stand. An rote Streifen dachte sie, und dabei suchte sie sich die Stelle aus,
die sie zuerst treffen wollte. Fiir die andern, die den Schmerz kannten, war
sie in diesem Augenblick kein kleines Mddchen mehr, sondern voll
Feierlichkeit und eine nackte Frau.

Der helle, silberne Ton des MelSglockchens durchdrang das Geleier.

Ein leichtes Knicken der Knie, ein kurzer Ruck der Hand — und mit
Schwung stiirzte sich die Rute auf Brigittes schméachtige Lenden.



XXII

Nun hatte sich schon so lange nichts Besonderes ereignet, dal$ der Schwab
zu glauben begann, der Herr Vorgesetzte habe sich mit ihm einen Scherz
erlaubt. Sehr nahe lag der Gedanke. Wie oft hatte man ihn schon gehéanselt!
Seine Empfindlichkeit, die er nie verlor, forderte dazu heraus, und auch
jetzt wieder miisse er seinen Grimm fressen, dachte er, weil er nie an ein
Zuriickgeben der Unbill denken konne. Es war ihm, als hore er das
Wachtstubengelédchter beim Erzédhlen seines Reinfalls, und die Langeweile
der Nachtwache gab ihm die Zeit, seinen Groll noch zu vertiefen.

Was hatte er vernommen?

So gut wie nichts!

Er wullite nicht, daf der Saal der Schildereien durch ein
Zwischenzimmer vom Gang, den er bewachte, getrennt war. Viel an
Gerdauschen konnte nicht zu ihm dringen. Das Psalmodieren erstickte
zwischen Wanden und Vorhdngen zu einem melodischen leisen Gemurmel,
in dem der Ton der MefSglocke hdngenblieb. Nur ein fernes Rauschen legte
sich in einem langsamen Takt einschldfernd dariiber und storte nur — wenn
es ausblieb. Als Soldat war der Schwab bis an die Nordsee gekommen, und
so horte es sich an: wie das Meer und das Rauschen der Brandung.

Wie hidtte der Schwab wissen konnen, dall der Hohepunkt dieses
Rauschens ein Beckenschlag im Zusammenklang mit einem
Schmerzensschrei war, der dadurch betont und zugleich unkenntlich
gemacht wurde?

Die Gldubigen des Islams, die unter den Tugenden ihres Propheten
nicht am wenigsten dessen Begattungsfreude feiern, hitten unter den
Maénnern, die beim Bullwerk der Frauen zugegen waren, nicht den Kaplan
am hochsten gepriesen, sondern den Mann Rudolf — allerdings nur in
seinem Zustand eines von Allah Beriihrten, wie das Morgenland ihn
genannt hdtte. In einem solchen Zustand vervielfdltigten sich seine
Korperkrifte, die dann nur durch grofe Ubermacht zu bindigen waren.

Daran hatte niemand gedacht, der Kaplan nicht, der Alchimist nicht,
und die Frauen schon gar nicht.

Als Rudolf den Saal betreten hatte, war er schon halerfiillt, also nicht
mehr im seelischen Gleichgewicht gewesen. Und nun sah er Frauen und
Maédchen iiber dem Altar die Disziplin empfangen. Die kirchlichen Formen



erzwangen seinen Respekt. Sie waren das einzige, was ihn in Ruhe halten
konnte, aber dennoch ein nicht ganz zuverldssiger Schutz gegen Ausbriiche,
die den kaiserlichen Gemdchern nicht fremd waren. Das Psalmodieren
hinderte nicht, dal§ er die Beine nackter Frauen und Madchen wahrend des
Peitschens in der Luft fliegen sah, hinderte nicht, dal8 hin und wieder der
Bruchteil eines Schreies bis zu ihm drang. Um so gefdhrlicher war das, weil
in diesen Gemdchern &hnliche Vorgdnge, wenn auch ganz ohne
Feierlichkeit und zu recht weltlichen Zwecken, nicht unbekannt waren. Sie
halten das kaiserliche Verlangen entziinden sollen und waren kaum je
vergeblich gewesen. Die Heiligkeit der BuSe war sicher sehr grof3, doch den
Unberechenbarkeiten des Kaisers gegentiber nicht unerschiitterlich.

Mit jedem neuen Paar verdnderten sich Altar und Saal. Auf dem Altar
erhohte sich der Haufen der ihm geweihten, abgestreiften Hemden, wahrend
die Berge der Ruten sanken. Bis in die Saalmitte waren ihre Splitter
geflogen, die Stumpen lagen auf und vor den Stufen. Im Saal knieten die
GebiilSten — als ihrem zweiten Opfer, der Scham, preisgegeben —, so wie sie
vom Altar gekommen waren. Immer zahlreicher hoben sie als helle Flecke
sich vom schwarzen Teppich ab.

Der Kaiser saf im Dunkeln. Der Alchimist und Nekromant Hauser
behauptete zwar, Geister sehen zu kénnen, aber er sah nicht den Schweil$
auf Rudolfs Gesicht und nicht seine herauskugelnden, stieren Augen. Doch
sein Stohnen vernahm der Hauser, was ihn als Beweis eines kaiserlichen
Hingerissenseins sofort gegen Kaplan Bartholomédus einnahm. Nicht zu sehr
in Gunst kommen lassen wollte er ihn, weil er, der Hauser, was er sich jetzt
vorwarf, bei seinen Beschwoérungen leider nicht ebenfalls schon so
erfolgreiche Mittel angewandt habe.

,Den Namen“, fliisterte er dem Kaiser zu. ,,Weill die Majestét, was sich
die Madchen denken? Nichts weil man. Warum 148t Bartholomaéus sie nicht
den Namen rufen? Warum ruft er ihn nicht selbst?“

,,Du hast recht“, keuchte der Kaiser, ,,den Namen — den Namen ...
Und von da ab bei jedem Rutenstreich: ,,— den Namen — den Namen —

,Er hat Angst vor Matthias®, stielS Hauser vor, ,,der Kaplan hat Angst.*

,Er hat Angst — er hat Angst —, nahm der Kaiser im Rhythmus der
Ruten den Satz auf.

Es gab eine Stockung.

(13



War nun wirklich das Kleid zu eng, oder war es die Angst, die
beklemmende Angst der Ponitentin — das Kleid glitt nicht, wie es sich
gehort hitte. Fest griff die andere in den Ausschnitt, ri8 das Hemd von oben
bis unten auf und stiell ihre Bulschwester aus dem Hemd hinaus ...

Der Kaiser sprang auf.

,Matthias!“ schrie er, briillte er. Immer wieder: ,,Matthias! Matthias

Schreiend stapfte er, der Frauenleiber nicht achtend, iiber sie, auf ihnen
zum Altar. ,,Matthias! Matthias!“

Erschreckt stand die Zuchtschwester da. Rudolf entril§ ihr die Rute und
schlug auf das Opfer ein, das auf dem Tisch schon bereit lag.

,Matthias! Matthias! Du Hund! Du Verrdter! Du Lump!“

Ohne MeRglocke und Becken, ohne Psalm und Miserere, in rasender
Hast geschah das und mit der unmenschlichen Kraft eines Irren.

Blut rann.

,,Matthias!“

Der Kaplan begriff die Lebensgefahr des Mddchens, packte ihren Arm,
rif§ sie fort und winkte einer andern, ril$ auch sie nach einigen Hieben fort —
eine dritte — eine vierte ...

,Matthias! Matthias! Matthias!'“

Eine fiinfte war nicht mehr da. Alle andern hatten sich kreischend
gefliichtet und standen nun nackt an den Wanden.

Rudolf warf sich herum, und als er die hellen Leiber aus dem Dunkeln
schimmern sah, liel§ er die Rute fallen.

, verzaubert!“ schrie er. ,,Hexen!“ schrie er. ,,Hexengeziicht! Euer Blut
will ich sehen! Unter die Dornen mit euch!“

Mit der Schnelligkeit eines Jiinglings sprang der Kaiser vom Podium,
rannte gerade hinein in die Mddchen, aber die erste, auf die er sich werfen
wollte, fliichtete in gellender Angst durch den Vorhang — der Kaiser mit
gezogenem Degen ihr nach.

"‘

Etwas in die Quere kam dem Schwab nun doch in dieser Nacht — ein
Unterrock zwar nicht, einen Unterrock hatte sie nicht an. Sie war nackt.
Und so kam sie mit Hilfegeschrei und Gekrach aus der Tiir und lief um ihr
Leben.

Dall dies sein Pech sei, wie der Oberhartschier gesagt hatte, daran
muflite der Schwab jetzt denken. So zum richtigen dienstlichen Denken
freilich hatte er keine Zeit. Denn hinter der Nackten kam ein Mann, ein



Kavalier, das blofSe Rapier in der Hand. Jetzt sprang der Schwab hinter eine
Sdule, um nicht gesehen zu werden und nichts sehen zu miissen. Was rief
der Mann?

,,Jch bin verzaubert!“ rief er, ,,Matthias hat mich verzaubert, der Hund,
der Lump! Der Bauch steht mir hinten, der Arsch steht mir vorn .
Verzaubert ...“ Und mit einem neuen ,,Matthias! Matthias!“ verfolgte er das
Maédchen, das doch unmdéglich Matthias sein konnte.

Die Arme, dachte der Schwab, das gehe entschieden zu weit. Nicht
einmischen solle er sich? Das sei schon recht. Aber er konne doch
unmoglich zusehen, wie der verriickte Kerl das arme Ding absteche, wo die
doch nicht einmal Matthias sei!

,,Halt, Herr! Stehenbleiben der Herr!“ rief er.

Wie ein Uberfall wirkte der Zuruf auf den ,, Herrn®. Blitzschnell fuhr er
herum und erblickte nun im Hartschier seinen Gegner. Das Mddchen war
vergessen.

,Matthias“, rief er, ,da bist du ja, du Verrdter, du Lump ... Yo soy el
emperador!“

Wie ein Brunstschrei war das. Auf laut tapsenden Sohlen kam Rudolf
daher. Gerade noch hinter die Sadule springen konnte der Schwab, als der
Kaiser zustieR.

Auf diese Weise verfehlte die Stahlspitze den Wachter und traf auf die
Sdule. Die Klinge bog sich, brach — und von der Wucht des Stolles
getrieben, schlug die kaiserliche Stirn auf die gleiche Sédule, deren Opfer
schon der Degen geworden war.

Als der Schwab zitternd hervortrat, lag der Herr der Christenheit auf
den Fliesen. Er rochelte.

,Y0 — soy — el empe — ra — dor — der — Kaiser ...“, horte der
Soldknecht.

,Du seiest schuld, sagst du, Heiner?“

Es waren Johannes Kepler und sein Bruder Heinrich, die sich
besprachen. Mit dessen Einheirat hatte Johannes dem Bruder die Stelle als
Hartschier verschafft, und zum grollen Bruder war der Schwab, wie ihn die
Kameraden nannten, in seiner Ratlosigkeit gelaufen.

Mit ,,Schwab“ wollten die Hartschiere den Heinrich Kepler aus
Wiirttemberg nicht herabsetzen. Es gab genug Deutsche in der Leibwache,
auch solche aus Bohmen selbst. Deutsche fand man in allen Ldndern, wo
das Abschlachten von Menschen bezahlt wurde.



Zu einer besonderen Wertschdtzung des Heiner hatten die Kameraden
sich freilich auch wieder nicht bereit gefunden. Schlecht und recht versah er
seinen Dienst, und, wie fast alle, verdankte er seinen Posten einer
Gonnerschaft und nicht persénlichem Verdienst, mit dem er ohnehin nur
unliebsam aufgefallen wdare. Allesamt konnten sie in ihrem Dienst als
kaiserliche Leibwache kaum noch damit rechnen, andere Menschen
umzubringen, was ihrer Soldatenehre natiirlich merklichen Abbruch tat. Der
Heiner also? Nicht iiberwertet, aber auch nicht unbeliebt war er. Doch das
wollte nach der einen oder andern Seite hin wenig besagen. In dieser
schweren Sache bedeutete der Giinstling des Kaisers mehr als alle
Hartschiere zusammen.

,INun, was ist?“ ermunterte ihn Johannes. ,Was ist dir fehlgegangen?
Oder — hast gar was ausgefressen?*

,Weil ich doch hinter die Sdule sprungen bin

,Was blieb dir tbrig? Da du deine Hellebarde nicht gebrauchen
wolltest?“

,JKonnte ich nicht, durfte ich nicht.

,Nattirlich nicht. Ich red’ auch nicht davon, dalf du den Kaiser erst
erkanntest, als er vor dir auf dem Estrich lag. Das wiird’ dir nicht viel
helfen.

,Wer konnte denn denken, dal so ein Herr hinter dem nackichten
Maidchen der Kaiser sei?*

,,Du nicht — ein anderer schon. Man hatte dich nicht auf diesen Platz
stellen diirfen; aber es geschah, und dreinreden kann man deinen Obern
auch nicht.“

Der Heiner war bestiirzt.

,Dann werden s’ mich einfangen, weil s’ keinen andern haben®, meinte
er kldglich. ,,Was meint der Herr Bruder: soll ich weg?“

Sein ganzes Leben hatte der arme Teufel mehr Priigel als Brot gekriegt.
Zuweilen und wenn es am wenigsten not tat, konnte er wohl aufbegehren
und Gewalt schreien. Aber meist hatte er Angst. Jetzt hatte er Angst.

Was in solchem Fall zu tun sei, wulte Johannes.

,Bleiben sollst!“ herrschte er den Bruder an. ,,Den Mund halten sollst!
Gegen jedermann, sag’ ich dir! — Schau. Heinrich®, fuhr er mit um so
grofSerer Sanftmut fort, ,,getan hast du nichts, soviel ich seh’ ...

Da wurde er unterbrochen. Angeschrien zu werden, war der Heiner
gewOhnt — Sanftmut nicht, und die war es, die ihn aufbrachte.

(13
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,Das kennt man! Bei Herren und Fiirsten und gar einem Kaiser
brauchst nichts getan zu haben. Da steckst drin, eh’ dich umschaust. Immer
dieselbe ausgestunkene Sauerei!*

,Das mag schon sein, Heiner, aber jetzt geht’s um deine Haut.
Schimpfen kannst immer noch. Jetzt denk einmal nach: Es weill doch
keiner was dartiber, wie der Kaiser dich anfiel, wie sein Rapier an der Saule
zerbrach und er mit der Stirn dagegenbumste. Wie? Oder das Madchen? Wo
war sie? Weit weg konnte sie nicht sein. Hast du sie gesehen?*

,Es ging alles so schnell ...

,Das versteht sich. Aber es ist wichtig, da§ du dich erinnerst, vielleicht
miilSte man mit ihr reden. Kennst du sie? Wiirdest du sie wiedererkennen?“

,Ich kann dem Herrn Bruder nicht alles so sagen ...“

Johannes merkte sofort, dall ihm der Heiner etwas verbarg. Mit etwas
Nebensdchlichem begann er.

,Der Herr Bruder®, sagte er, ,,red nicht so daher, Heiner. Sag ,Johannes*
zu mir. Wir haben die gleichen Eltern.

,50 gelehrt wie du bist, so eine hohe Person ...

,Brider sind wir! Und wenn ich dir helfen soll — obwohl ich nicht
weil}, ob du iiberhaupt Hilfe brauchst —, dann muf3t du mir alles sagen, was
du weillft, oder gar nichts. Nun sprich: wiirdest du das Madidchen
wiedererkennen?“

,INicht, wenn’s beim Vorbeilaufen geblieben wér’ — so schnell wie das
ging. Aber spiter, als ich mit dem Doktor den Kaiser zuriicktrug ...

,Mit dem Doktor? Mit welchem Doktor? Der Reihe nach, Heiner. Also
das Mddchen war erst einmal weg, und dann kam der Doktor. Woher kam
er?“

,Aus den Gemadchern®, sagte der Heiner, und es war, als mache er dem
vornehmen Wort seinen Biickling, ,,aus der Tiir ‘raus kam er. Er war doch
beim Kaiser gewesen und kam ihm nun nachgelaufen.

,»Also erst, als der Kaiser schon lag?“

,,Gesehen hat er nichts.“

,,Um so besser.“

,»Ja, und da sagte er mir, dal§ er der Hauser sei ...

,Ach der —!“ meinte Kepler ohne viel Hochachtung, ,,und Doktor? Von
mir aus! Glaub’s aber nicht.*

,Er sagte so. Und dann schaffte er mir an, den Kaiser hineinzutragen,
eh’ jemand was merke. Das tat ich auch, aber ich hatte Angst, schnell



wieder zu meiner Hellebarde zu kommen, die ich doch nicht aus der Hand
geben darf ...«

,, Weiter!“

,Als wir nun beide so mit der Majestdt — du, gar nicht leicht ist so ein
Kaiser, kann ich dir sagen — im Vorzimmer an einer offenen Tiir
vorbeikamen, und der Vorhang dahinter war auch nicht ganz zu —, viel
konnte ich ja nicht sehen, es war alles ganz schummerig, doch das ist
gewill: Maddchen waren da — einige schwarz, andere eher weill, ganz
mutternackicht, wenn du’s genau wissen willst. Die beteten.

,,Beteten?*

,Ja, und gepredigt wurde auch. Ganz deutlich konnte ich das sehen.
Hinten war es heller. Ein Kuttenmann predigte. Alles miisse man tun, sagte
der Pfaff’, da8 die heilige Majestét ihren Frieden bekomme. Ja — und da
war es, dall vom Gang her das Mddchen zuriickgelaufen kam.*

,Begreiflich. Wo hitte sie hin sollen, so wie sie war? Sie wire dem
ndchsten Hartschier in die Hdnde geraten. Und da hast du sie genauer
gesehen, und nun wiirdest du sie erkennen?“

,INur zu gut!*

,Was heilst das: ,Nur zu gut‘?*

,,Weil’s — weil’s die Tochter von meiner Else ist, von meiner Hausfrau —
die Steffi ist’s. Nun weilst du’s!*

Erschiittert war Kepler gerade nicht. Seine Frau wire es gewesen, und
der Heiner hatte das fiir ihn so Ungeheuerliche, um es loszuwerden, nur so
herausgestoSen und es dann in einem geheimnisvollen Fliisterton zu
ersticken versucht. Unerhort wichtig glaubte er sich und sein Erleben.
Johannes dagegen erfiillten seine eigenen Sorgen, und eine Stieftochter
hatte er auch, die wohlbehiitete, mit gutevangelischer Konfirmation
versehene, reiche Regina Lorenz. Aber er wulite, wie wenig einen
Menschen vor irdischem Urfeuer und den strahlenden Sternen schiitzt — den
Gottern der Alten, die sie durch Opfer zu versohnen trachteten. Tatsachen
konnten Johannes Kepler nie erschiittern. Unverstandliche Tatsachen hatte
man nach seiner Meinung zu ergriinden.

,Die Steffi ...?“ wiederholte er sinnend. ,,Die war doch bei uns. Die
kenn’ ich doch. Hast du mit ihr gesprochen?*

,,Wie konnt’ ich! Ich war froh, daf wir den Kaiser in seinem Schlafsaal
hatten und der Doktor — ich mein’, der Hauser — mich fortschickte. Er wolle
die diensttuenden Kammerdiener holen, er wisse, wo die seien. Nein, die



Steffi hab’ ich nicht gesprochen. Die flitzte nur so zu den andern hinein,
und die Tiir riR sie hinter sich zu. Uberhaupt: was denkst du dir?

Fiir die sind wir doch alle verfluchte Ketzer. Meinetwegen ist sie doch
fort von der Mutter und in Dienst gegangen. Das ist es ja gerade, weshalb
ich zu dir gekommen bin. Heute morgen war sie bei der Else. Mich hat sie
nicht sehen wollen. Ganz verriickt katholisch wie die ist!*

,Die Evangelischen haben auch so ihre Brauche. Heiner.*

,,Brauche nennt der Herr Bruder so etwas? Schone Brduch’ sind mir
das. — Freilich, ich bin nur ein ungelehrter Mann ...

,HOr auf!“ Damit schob Johannes den Mann einer unteren Region
beiseite, der sich sogar um den Preis einer Selbsterniedrigung wichtig
machen wollte. ,Die Maddchen beteten also, und der Priester predigte. Du
kannst dir also selbst sagen, dal8 es sich nicht um eine Hurerei handelte.
Andacht war das, ob die Steffi nun was angehabt hat oder nicht.“

,Schone Andacht das, bei der man die Maddchen auszieht und ihnen die
bloBen Arsch verhaut. Verdient hiitt’ sie’s, die Steffi — dagegen mag ich
nichts sagen ...“

,Kann ich mir denken. Du hast in deinem Leben viel zuviel Priigel
gekriegt, mein Junge, als dal du sie nicht gern einmal weitergegeben
hattest. Die Steffi wér’ dir schon recht gewesen — wenn’s deine Frau erlaubt
hatte.“

,,Erlaubt es eben nicht. Hab’ es versucht.*

,Ist auch ganz recht so. Und dall eine Tochter bei der Mutter sich
ausweint, ist nichts zum Verwundern. Wichtiger ist, dall die Steffi den
Mund hélt und vor allem die Else. Darauf mul$t schauen! Deine Else wiird’
ich schlecht kennen, wenn sie dir nicht jedes Brockl erzdhlt hitte, was die
Steffi ihr vorgeheult hat.”

,,Mir scheint, du kennst meine Else.“

,INun?*

Heiner zdgerte — Johannes trieb ihn an. ,,Wenn wir iiberlegen wollen,
ob irgendwo eine Gefahr fiir dich ist, konnen wir nicht genug wissen.“
Endlich entschlof8 sich der Verdngstigte. ,,Alsdann — der Matthias, der
Erzherzog, der vom Kaiser der Bruder ist, sollte gebannt werden. Der
Kaplan Bartholomadus ... Kennst ihn? Die Else kennt ihn.”“ ,Hab’ von ihm
gehort.

,INun, der sollte mit seinem Weiberzeug durch Bulle und Gebet dazu
helfen. Verstehst du das?*



,Es kommt nicht darauf an, ob du oder ich das verstehen. Die es taten,
glauben es zu verstehen, und so geschah es. Doch das erklart nicht, weshalb
die Steffi herausgerannt kam, der Kaiser hinter ihr her.*

,Das war so, sagt die Steffi: Zuerst sei alles nach der Regel gewesen.
Plotzlich aber sei der Kaiser aufgesprungen und wild geworden. Du — ich
kann mir schon denken: es hat ihn halt so {iberlaufen bei all den nackerten
Maédchen. Ein Kaiser ist doch auch ein Mann — glaubst du nicht? Gerade als
er sich auf die Maddchen habe werfen wollen, sei ihm die Steffi im Weg
gestanden.*

,oonst hat sie nichts gesagt?“

,»Ja, was denkst, was die Gans daherbringt? Sie hab’ schuld, sagt sie —
sie hatt’ nicht fortlaufen und sich nicht gegen einen heiligen Kaiser
auflehnen diirfen. Thre Gebete und ihr BuBBwille seien zu schwach gewesen,
ablenken habe sie sich lassen, und so sei sie ganz und gar in die Krallen des
Teufels geraten, bis sie iiberhaupt keinen heiligen Kaiser mehr, sondern nur
noch einen tierischen Unhold gesehen hab’. Ganz verdammt sei sie nun.
Eine Todsiinde habe sie begangen ... Verriickt, kann ich dir sagen! Ich,
wenn ich konnt’, ich wiird’ ihr was erzahlen ...“

,Kannst eben nicht. — Geh, Heiner, gib nicht so an. Das Erzdhlen
iberlal lieber dem Kaplan. Der wird ihr wenigstens Schweigen befehlen,
und das ist auch das beste fiir dich. Der Hauser hat also nichts von dem
gesehen, was zwischen dir und dem Kaiser war? Nun, dann ist es ja gut.
Denn der Kaiser selbst wird, wenn er aufwacht, iiberhaupt von nichts
wissen. Ist ein armer Mensch, der Kaiser, das sollst du nie vergessen,
Heiner. Seine Grollmutter, die Koénigin von Spanien, heil$t man ,Johanna
die Wahnsinnige‘ — ihre ganze Wonne war, den Gehenkten stundenlang in
die Gesichter zu starren“ — ein lautes Erstaunen von Heiners Seite
unterbrach ihn — ,ja, so heilSt sie und so war sie, und des Kaisers &ltester
Sohn, der Marchese Don Julio — du hast ihn nicht mehr kennengelernt, er
wurde ausgetan nach Krummau — ja —, und auch dort bittet der Magistrat,
ihn fortzunehmen, weil keine Frau und kein Méadchen davor sicher seien,
von ihm angefallen zu werden, und die Méanner, die ihm wehren wollen,
natlirlich erst recht nicht. Gleich mit dem blanken Rapier gehe er jedermann
an, und schon manchen habe er schwer verletzt. Seine Haushélterin, eine
ehrbare Frau gesetzten Alters, hat um Enthebung von ihrem Dienst gebeten,
weil sie ihres Lebens nicht sicher sei ...

, Wahnsinnig?“ fragte Heiner.



Johannes hob die Schultern.

,Dabei hat die Steffi gemeint“, sagte Heiner, ,,der Kaiser sei sonst ein
so lieber und gnddiger Herr. Was sich die Weiber dabei wohl denken?
Peitscht, sticht, rennt sich den Schéddel ein — und dann ,ein so lieber,
gnadiger Herr‘! Begreifst du das?“

Voll Wehmut ldachelte Johannes.

,Sonst ein so lieber Herr ...“, wiederholte er, um dann mit einem
Seufzer zu vollenden: ,,— nur Kaiser diirfte er nicht sein.*



XXIII

Frau Barbara sal§ iiber einem Erbauungsbuch in ihrem Erker. Er war der
ihre, weil sich weder Mann noch Tochter hineintrauten, in ihn, der ihre
Andacht férderte und sie zugleich jedes bekannte Wesen auf der Stralie
sofort erspdhen und dessen Wandel fiir ein Weilchen {iberwachen liefs.

Heute geniigten diese Anregungen offenbar nicht, um Frau Barbara in
jenen Zustand innerer Ausgeglichenheit zu versetzen, den sie gelegentlich
dem Erker verdankte. Auch der Umstand, dal$ Regina sich hingegeben tiber
ihren Stickrahmen beugte, konnte das nicht bewirken, obwohl deren
Tatigkeit eher beruhigend als aufregend war. Die Decke, an der sie
arbeitete, wiirde die Summe der Gliickseligkeiten auf dieser Erde kaum
erhthen, aber ebensowenig mindern, weil sie ganz hiibsch zu werden
versprach. Jedenfalls hétte jede rechtschaffene Mutter tiber soviel Bravheit
bei ihrer grofen Tochter nur gliicklich sein kénnen. Barbara war es aber
nicht. Und gerade Reginas Bravheit war es, die ihr mif3fiel.

Ob das dumme Ding denn gar nicht den sorglich verhehlten
miitterlichen Zorn verspiire, gar nicht von einer ihrer Jugend so
angemessenen leidenschaftlichen Abneigung gegen die unsichtbare Ursache
dieses Zornes erfalit werde, dachte Barbara. Es sei schwer ertraglich, von
seinem eigen Fleisch und Blut so im Stich gelassen zu werden. Nicht
einmal das sichtbare Bleibsei der Unsichtbaren bemerke das Kind, das
weille Tuch dicht vor der Schwelle, ein Tiichlein, einem diskreten Zweck
bestimmt, aber keineswegs dem, seinem profanen Gebrauch zuwider mit —
Spitzen umrandet zu sein. Ein ganz ordindres Schneuztuch mit Spitzen.
Welch eine Verworfenheit! Nur eine Dirne konne ein so dienliches Tuch
seinem ehrlichen Zweck entfremden.

Diese ,,.Dirne“ war die Polzin, die Frau des Geheimen Rates Polz von
Polzhiigel, bei dem Johannes, trotz Barbaras standiger Weigerung, ihn zu
begleiten, wie in seinem eigenen Hause verkehrte. Die Polzin war die
eleganteste Dame der Hauptstadt. Heute befand sie sich zum erstenmal im
Keplerhaus mit ihrem teuflischen Wiener Charme, dem die arme Barbara
nur einen durch nichts begriindeten und darum um so tieferen Hal3
entgegensetzen konnte. Das Scheufliche war nur, dall dieser so
ernstgemeinte Hall von der gefeierten Weltdame, der Mutter bereits
heranwachsender Kinder, nicht einmal bemerkt wurde. Jetzt war diese



Unholdin drinnen beim Johannes, und ihr Versuch, der Barbara den
Gegenstand der Besprechung glaubhaft zu machen, war kldglich
gescheitert. Nichts hatte Barbara von dem Horoskop fiir einen Herrn von
Wallenstein geglaubt, das Johannes gegen ein sehr hohes Honorar stellen
sollte. Sie hatte den Namen Waldstein oder Wallenstein nie gehort — weder
an ihn noch an das Honorar glaubte sie. Die Polzin, die so gescheit sein
wolle, mége sich nur nicht so wichtig machen, meinte Barbara; denn von
allem, was mit dieser Dame zusammenhing, verabscheute sie deren Ruf von
einer Klugheit, die an Gelehrsamkeit grenzen solle, am meisten.

,90ll ich dir aus diesem frommen Buch etwas vorlesen, Rogel? Es
konnte dir nichts schaden.*

Barbara brauchte eine Ablenkung. Sie konnte nicht ldnger die
Sekunden zdhlen, bis die beiden wieder aus des Johannes Arbeitsstube
zuriickkommen wiirden.

,Wenn die Frau Mutter vielleicht etwas spdter ...“, wehrte sich jedoch
Regina, ,,ich bin gerade bei einer so kniffligen Figur ... Die Frau Mutter
weill doch, wie leicht man sich verzahlt.*

,,Du bist unausstehlich!“

Dall kein Grund dazu vorlag, hinderte Barbara nicht, ihre Tochter auf
diese Weise zu iiberfallen. Sofort legte Regina ihre Arbeit beiseite; aber
diese offenkundige Bereitwilligkeit, auf die Wiinsche der Frau Mutter
einzugehen, war durchaus nicht geeignet, einen Zorn zu besanftigen, der
aus so vielen Quellen gespeist wurde. Im Gegenteil! Barbara erblickte darin
nur einen unziemlichen Versuch, sie ins Unrecht zu setzen, sie, die Mutter,
ins Unrecht gegentiber so einer Rotznase!

So sei es immer, dachte sie, wenn sie die Rogel im Gesprdch mit
Johannes ertappe — wortliber gerade haben die beiden gesprochen? tiber
Mathematik und anderes ungereimtes Zeug, mit dem kein verniinftiger
Mensch etwas anzufangen wisse. Von kleinauf habe sich das Kind in die
Arbeit von ihrem, Barbaras, Mann eingeschlichen. Schon vor der Heirat
habe sich bei der Rogel — damals noch ein Dreikdsehoch — alles um den
Johannes und bei dem Herrn Magister alles um die Rogel gedreht. Von ihr,
der Barbara, sei bei beiden kaum die Rede gewesen. Eigentlich habe die
Rogel den Johannes geheiratet, den Herrn ,,Onkel“, der alles tun mufite, was
sie wollte, wahrend sie selbst, die Barbara, nur so mit in den Kauf
genommen worden sei.



,Wenn die Frau Mutter mir jetzt vorlesen mochte?“ fragte Regina
bescheiden.

,Jetzt mag ich nimmer“, trotzte die Frau Mutter. ,,Ich seh’ nur, wie
falsch es von mir war, dich nach Dresden zu lassen. Ich sag’ nichts gegen
die Godelmann. Bei deiner falschen Erziehung hier im Haus, fiir die du dich
bei deinem Stiefvater bedanken kannst, war sie ein Segen fiir dich. Wenn
sie auch nur eine alte Jungfer ist; ein Benehmen — das muf§ man ihr lassen —
hat sie dir beigebracht. Du benimmst dich, als seist du niemals ein frecher,
eigenwilliger Fratz gewesen, und in der Kirche sitzt du so fromm da, daf3
mich die andern Miitter beneiden. Aber weil§ ich, was du dir dabei denkst?“
,Wenn die Frau Mutter mir doch sagen mocht’, wie Sie mich haben will?“

Das war wieder so eine Frage! Wie konnte die arme Barbara sagen, wie
sie ihre Tochter haben wolle, wenn sie es selbst nicht wulste? In
Wirklichkeit ware ihr eine freche, eigensinnige Gore lieber gewesen. Die
hatte sie doch recht nach Herzenslust und mit bestem Gewissen auszanken
konnen. Gegen die miitterliche Autoritdt hdtte sie sich hin und wieder schon
ruhig einmal auflehnen diirfen — nicht zu sehr, gerade so viel, dal§ ihre
Unterwerfung stets gesichert gewesen ware und man zum Schluff Riihrung
und Siegerfreude hitte genieen kénnen. Vor allem: Wo blieb bei Regina
die Liebe zum Klatsch? Nicht das geringste Vergniigen empfand sie am
Verlastern ihrer Mitmenschen. Woriiber also konnte die Mutter mit ihr
reden?

Was Regina, eingedenk der Lektion, die ihr Johannes bei der
Hexenverbrennung erteilt hatte, von ihren Mitmenschen zu erreichen
suchte, war — nicht von ihnen bemerkt zu werden. Ganz bewul$t gab sie sich
den jungmidchenhaften Albernheiten hin, deren sie ebensogut fdhig war
wie die anderen. Daran jedoch konnte die Mutter nicht teilhaben, und zu
wichtigtuerischen Berichten iiber solche Nichtigkeiten konnte sich Regina
deswegen nicht verstehen, weil die Mutter in allem gleich ein ernsthaftes
Geschehen erblickte. Eher lachte Regina schon einmal mit dem Stiefvater
dartiber. Ihm fiel ohne Bemiihen zu, was Barbara so schmerzlich vermilSte:
die tochterlichen Bekenntnisse. Selbst eine kleine Liebelei hdtte sie
beichten diirfen. Barbara entbehrte eben die miitterliche Lust, mit der
Tochter die eigene Jugend noch einmal zu erleben.

,Frag nicht so dumm! Nicht einen Funken Ordnungssinn hast du. Sonst
hattest du langst das Sacktuch dort bemerkt“, schalt Barbara, ohne zu
begriinden, warum Regina ihre Augen justament auf dem Riicken hatte



haben sollen. ,,Heb es auf und gib es der Frau von Polzhiigel, wenn sie
kommt. Sie hat es fallen lassen. Natiirlich, so eine grofle Dame! Unsereins
mull schon besser auf seine Sachen achten.“ Regina gehorchte mit einem
Knicks.

,Lall mal sehen®, befahl die Mutter. ,,Wahrhaftig! Brabanter Spitzen an
einem Sacktuch. Siindhafter Hochmut! Sicher das Geschenk eines grolien
Kavaliers; denn so dick haben es die Polze ... Wie lange die beiden da
drinnen bleiben! Thre Edlen scheint ganz zu vergessen, dall sie mit dem
Ehemann einer anderen Frau beisammen ist.“

,Warum geht die Frau Mutter nicht hinein?“

,,Du redest, wie du’s verstehst. Soll sich die Gans einbilden, ich sei
eifersiichtig auf meinen eigenen Mann? Der gehort mir. Das soll sie sich
merken!*

Das war ein Ausbruch, und jetzt fiihlte Regina Boden unter ihren
FiiBen. Die Voraussetzung war, dall die Mutter die Polzen recht aus
Herzensgrund hasse und sie fiirchte — daraus konne sich ein Gewinn
ergeben, fiir sie und Johannes. Auf den Gedanken, Johannes vorher zu
fragen, darauf kam sie nicht. Die Mutter hatte schon recht. Regina war
gewohnt, dal§ der Stiefvater tat, was seiner Frau Liebsten Tochter wollte,
und war dabei {iberzeugt, dall er gar nichts anderes wollen kénne als sie.
Dal$ er einmal Angst hatte, kam freilich schon vor, doch das beriicksichtigte
Regina auch jetzt nicht. Dafiir war ihr eigener Mut um so groRer, und sie
wiirde ihm schon nichts antun lassen, war ihre feste Uberzeugung.

,2Aber der Herr Vater tut doch nichts Unrechtes, so etwas kann die Frau
Mutter doch gar nicht denken! Sicher handelt es sich um etwas ganz
Natiirliches und Einfaches.

,Um was denn, du Ubergescheite? Um was kann es sich handeln, wenn
eine ausgeputzte Frau stundenlang bei einem fremden Mann hockt, die
Schamlose!“

,Der Herr Vater geht doch sehr oft zu den Polzhiigels. Da werden sie
doch auch miteinander reden: der Herr Geheime Rat, die Frau ...“

,,Hor auf! Nicht in meinem ehrbaren Haus.“

, Vielleicht hat die Hofkassa dem Herrn Vater den Rechenmeister
bewilligt, den er so dringend braucht.*

,Wenn’s das war’, wiillten wir’s vom Barwitz. Der schafft mehr als der
Polzhiigel. Nein, sie sprachen mit fremden Worten, die so fein sein sollen,
als wenn’s unser Deutsch nicht tite. Etwas von Graden und Exentern ...



,Dann weild ich’s!“ rief Regina. ,,Ihre Gnaden hat dem Herrn Vater eine
Rechenarbeit gebracht, die er schnell braucht und zu der er selbst keine Zeit
fand ...

Barbara war bla geworden.

,Rechnen?“ stammelte sie. ,Mein Mann braucht von so einer keine
Rechenarbeit! Er ist immer allein fertig geworden.“

,, Weil er mulSte, Frau Mutter. Aber schon ist es doch nicht, dafl der Herr
Vater alles allein machen mul$, auch das, was ein anderer ebensogut kénnte,
sogar ich.”

,,Bild dir nur nichts ein.“

,Der Herr Vater hat es doch selbst gesagt. Die Frau Mutter weild es.
Alles, was der Herr Vater mir angeschafft hat, ist richtig gewesen. Nur das
eine Mal ... Aber dann hat es die Frau Mutter ja sowieso verboten.

,Nattirlich hab’ ich es verboten! Wenn ihr noch miteinander arbeitetet,
dann hétte ich von euch beiden wohl iiberhaupt nie mehr etwas zu sehen
gekriegt.

Gehorsam knickste Regina.

,INun ja“, meinte sie so harmlos es ihr nur gelingen wollte, ,,darum
macht es jetzt Thre Gnade. Sie soll schrecklich klug sein.“

,Du meinst, sie werde jetzt immer mit dem Vater ...“

,FUr ein einziges Mal wiirde es sich kaum lohnen, Frau Mutter. Jetzt
priifen sie drinnen alles nach und vergleichen. Darum dauert es so lange. In
Zukunft werden sie das wohl bei ihr machen. Der Herr Vater geht ja oft
genug hin.

Frau Barbara hatte an sich gehalten, so gut es ging. Mehr konnte man
fiiglich von ihr nicht verlangen.

,Das wdr’ ja noch schoner! Nein, mein Kind, so war es nicht gemeint.
In Zukunft wirst du dich auf deinen Hintern setzen und zeigen, warum man
dich hat etwas lernen lassen.“ ,,Wenn die Frau Mutter meint ...“

,Allerdings, so meine ich! Und ich verbitte mir jede Widerrede.*

An nichts dachte Regina weniger als an eine Widerrede. Gerade
deswegen machte sie ein Gesicht, als sei ihr sehr danach zumute. Sie kannte
ihre Frau Mutter. Und dann kam auch Johannes schon mit seinem Gast.

,Die liebe, sehr zu verehrende Frau Hofmathematikus ist wirklich
hochlichst um einen so genialen Mann wie Seine Magnifizenz zu
beneiden®, zirpte Frau von Polzhiigel.



,Der Herr Geheime Rat diirfte auch nicht auf den Kopf gefallen sein®,
gab Barbara mit liebenswiirdiger Bosheit zurtick.

,,Gewil$ nicht, und ich danke Gott dafiir. Aber mein lieber Ehewirt ist
der erste, den Unterschied zwischen ordnenden, verwaltenden Talenten und
dem einmalig Schopferischen zu erkennen, zwischen Erlernbarem und
Unerlernbarem.“

,Ich glaube, das ist mir zu hoch. Ich bin nur eine einfache Biirgersfrau,
Euer Edlen.“

,Als Gattin Seiner Magnifizenz, unseres hochstberiihmten Johannes
Kepler, ist die Dame keine einfache Biirgersfrau.

,Das nun auch wieder nicht. Es gibt Leute, die haben den Titel, aber
nicht mehr den Besitz. Mein Herr Vater hatte den Besitz, wenn auch nicht
den Titel. Er war der Herr Jobst Miiller von Miihleck.“

,,Oh, ich weil§! Und so habe ich zwiefach Recht zu sagen, dal$ ich mich
jetzt von der Dame Kepler verabschiede, aber hoffentlich nur, um Sie recht
bald mit dem Herrn Gemahl bei uns zu sehen. Das kleine Fraulein natiirlich
auch.“

Das ,kleine Fraulein®“ knickste zwar vorschriftsméRig, fiihlte sich aber
in diesem Augenblick gegen Frau von Polzhiigel vollig einig mit ihrer
Mutter. Aller Groll konnte jedoch nicht verhindern, dafl ,,Dame® Barbara —
mit der unerschiitterlichen Liebenswiirdigkeit, die sie jedem Besuch
widmete — Thre Gnade bis an die Haustiir geleitete, wo die Polzsche
Kutsche stand. Bis an die Haustiir! In den Wagen mufite Johannes ihr
helfen.

,Eine freundliche Dame*, liell Regina fallen.

,Eine Schlange!“ zischte Barbara ihre Tochter an, und auch alles
Weitere war ihr voller Ernst. Diese schicke Dame konnte sie schon zu etwas
bringen, wozu sie sich bisher nie hatte iiberwinden koénnen. ,,Ich sag’s dir
im guten: wenn der Vater wieder zu diesem Weibsstiick rennt, weil du es
nicht schaffst, dann kriegst du es doch noch von mir mit dem spanischen
Rohrchen, ob der Vater das nun will oder nicht.“

Mit der heimlichen Uberlegenheit eines Midchens, das viel von sich
halt, knickste Regina.

,Die Frau Mutter moge dessen gewil$ sein: der Herr Vater wiirde es nie
leiden; aber er wird mich auch nie wieder wegschicken.“

Sie wulSte recht genau, was sie damit sagte. ,,Um so besser fiir dich!“
schloB8 die Mutter das kurze Gesprach.



Der Wagen ratterte auf dem Kopfsteinpflaster davon, und Johannes war
seinen Damen wiedergegeben.

,,Es freut mich®, verkiindete er, ,,dall du und Frau Charlotte euch so
angefreundet habt.“

Diese unwahrscheinliche Behauptung konnte in Barbara natiirlich nur
einen einzigen Gedanken auslosen, dal§ alle Manner zeitlebens Trottel und
halbe Kinder seien. Laut aber sagte sie:

,oie ist reizend! Rogel meinte das eben auch schon. Gelt?“

,,Du, Viterchen, Onkel Bachacek kommt nicht. Die Julis war da.“

,,Bei der Mutter?“

,INein, die war im Kinderzimmer. Ich soll es dir bestellen®, sagte sie,
,der Onkel habe Besuch von auflerhalb, und wenn du Lust habest, mogest
du doch auch noch kommen.*

,Wie ist es, Regerl? Haben wir Lust“

,Wir haben ganz und gar keine Lust.“

,Dann ist es ja gut, dal§ ich es weilS.“

Natiirlich war der Rektor Bachacek nur ein Titularonkel ohne
verwandtschaftliche = Anspriiche, und was die hochstinstanzliche
Entscheidung Reginas anlangte, so beruhte sie auf ihrem Wissen von dem,
was ihr die Mutter fiir den Fall angedroht hatte, dall der Vater sie
wegschicke.

Dank Reginas diplomatischer Geschicklichkeit waren sie und die
Mutter also ausnahmsweise Verbiindete. Das Viterchen war auch von ihr
immer nur als ein Wesen veranschlagt worden, das ihr nun einmal gehore.
Auch sie, Regina, wollte nicht, dal der Vater so viel zur Polz laufe. Und
wenn es einmal gar nicht zu vermeiden wdre, war sie zuinnerst
entschlossen — gehe sie eben mit. Als Schiilerin ihres Vaterchens nahm sie
es mit den Kenntnissen der Dame auf.

Das Gesprdach fand nicht im Studierzimmer statt, das theoretisch eine
feste Burg war, doch ebenso auch unerwartet gestiirmt werden konnte — von
Barbara zum Beispiel. Dies minderte das Gefiihl der Sicherheit, dessen der
Mensch zuweilen bedarf. Dort, wo sie sich augenblicklich befanden, fiihlten
beide sich wohler, ndmlich im Turm. Die Ausstattung freilich schien wenig
geeignet, Wohlgefiihl zu erzeugen. Zwei Kisten, mit Decken belegt,
bildeten einen Doppelsitz. Ein Hocker gewdhrte auch noch einem dritten
Platz. Die Beleuchtung lieferte der nérdliche Sternhimmel mit dem Mond,
gegen den die Kerze nicht recht aufkommen konnte. Ein kleiner



hochbeiniger Tisch war dazu bestimmt, den Sextans Trigonicus oder eine
Armilla kleineren Formats, Geschenke des Barons Hoffmann von
Griinbiichl, bei Bedarf aufzunehmen. Ein Astronomischer Ring hing von
der Decke herunter; MelSstdbe, Winkelmesser, Zirkel lagen unterhalb der
Fenster auf Brettern.

Regina fand das alles ganz wunderbar — am herrlichsten, dafl Onkel
Bachacek nicht kommen wiirde. Der Neue Stern und anderes waren ihr in
jedem Fall gezeigt worden; aber Bachaceks Dazwischenreden entbehrte sie
gem. Immer behandelte er sie wie ein kleines Kind, wéhrend sie als
Johannes’ langjdhrige Schiilerin mit Algebra und Himmelsmechanik weit
besser vertraut war als der beflissene Dilettant, der trotz seines
Universitdtsrektorats der uralte Schulmeister geblieben war, als der er den
grofSten Teil seines Lebens verbracht hatte. Dabei war ihr der alte Herr
durchaus nicht zuwider, doch hier im Beobachtungsturm, den Bachacek in
seinem Garten fiir Kepler hatte errichten lassen, hielt sie jeden Dritten fiir
iberfliissig.

,Schade®“, meinte Johannes, ,,als du in Dresden warst, hattest du den
Neuen Stern sehen sollen. Aber dort dachte niemand daran, ihn dir zu
zeigen. Ich wollte zuerst selbst gar nicht daran glauben. Im vorigen Jahr
war es — am elften Oktober —, da kam der Herr Leu, ich glaube, du kennst
ihn nicht, er ist der Agent fiir Nirnberg. Also der war es. In aller
Herrgottsfrithe kam er angestiirmt, er habe einen riesigen Stern gesehen ...
Siehst du? Dort ist er. Im Ophiuchus, im Sternbild des Schlangentragers ...

,Ja! Der ist aber wirklich recht grof8.“

,Du hittest ihn damals sehen sollen. Ich sah ihn zum ersten Mal am
siebzehnten Oktober. Die Tage vorher war der Himmel bedeckt gewesen.
Etwa so hell wie der Jupiter; aber wie ein geschliffener Diamant funkelte er
in allen Farben.

,,Gehort hab’ ich von ihm in Dresden.“

,Es ist viel Tinte seinetwegen verspritzt worden. Auch von mir. Du
kennst doch die groe Konjunktion von Jupiter und Saturn? Die Zeit
zwischen zwei Konjunktionen betrdgt rund zwanzig Jahre, und die gleiche
Reihenfolge der verschiedenen Konjunktionen wiederholt sich in
achthundert Jahren. Nun lebte doch vor achthundert Jahren Karl der Grof3e
und ebensolange vor ihm Christus. Zudem war voriges Jahr auch noch der
Mars hinzugetreten ... du kannst dir also denken, was daraufhin alles
zusammengeschrieben wurde.



,Aber das ist doch Astrologie, Viterchen!*

,lch verlange ja auch nicht, dal8 du’s glaubst. Auch mir darfst du nicht
glauben. Herwart von Hohenburg dulSerte sich iiber mein Elaborat: der Herr
habe sich wohl selbst nicht recht ausgekannt.“

,Stimmt das, Vaterchen?“

,INicht ganz. Ich hétte dir iiber alles schreiben moégen; aber ich wulSte
doch, dalf die Godelmann deine Briefe las, und die hétte einen schonen
Schreck gekriegt, wenn sie gesehen hétte, womit du dich beschaftigst. Vom
Wunderkind bis zum Hexenkind ist’s nur ein Schritt. Du weilst doch, daR ihr
Bruder eine Leuchte des ,Hexenrechts® ist?“

,Ich werde niemals vergessen, was du mir damals gesagt hast — du
weillt doch — damals ...

,,Als man die Hexe verbrannte?“

,Zuerst dacht’ ich, Liigen sei doch schlecht.

,,und dann?“

,Dall einem die Wahrheit immer von denen abverlangt wird, die selbst
liigen, aber durch die Wahrheitsliebe der andern herrschen méchten, da sie
auf diese Weise alles iiber die Leute wissen, die selbst blind bleiben. Die
gute Tante Godelmann machte durchaus keine Ausnahme, das mufst du
nicht denken. Nein. Jedes Lebewesen will sich erhalten. Du, im
Moritzburger Park sah ich einmal eine Hésin — so ein sanftes Tier —, aber da
ging es wie toll auf einige Krdhen los, die sie und ihre Jungen bedrohten.
Ich hab’ diese Krahenbiester natiirlich verjagt.

,,und da kamst du dir wie eine reizende kleine Gottin vor?“

,INicht lange.“

,,Na und?“

,Dann dachte die reizende kleine Gottin daran, dall Krdhen auch
Lebewesen seien und ebenfalls sich und ihre Gattung erhalten wollen.*

Begeistert zog Johannes seine Stieftochter an sich.

,Bleib dabei, Regerl, glaube nie, auch dir selbst nicht, denke alles zu
Ende!*

,Denken soll man, Viterchen? Hast du dich niemals dabei
festgerannt?“

,,Viele Male! Dann jedoch hast du das Recht anzunehmen, dal§ nach dir
irgendwann ein anderer kommt, der ganz ohne Glauben Antwort mit
Beweis gibt.“

Lachend stiel Regina ihren Stiefvater an.



,50 lange will ich beim Stern im Ophiuchus aber nicht warten. Du hast
dartiber nicht geschrieben, was du denkst, Viterchen?*

,2Doch! Alles mogliche habe ich geschrieben, was alles nicht meine
Meinung sein kann — nur iiber den Stern habe ich wohlverhiillt eine kleine
Wahrheit gedulSert.

,und mir wirst du es sagen?*

,Dir kann ich es sagen, und das ist fiir mich wie eine Erlésung. Man
mochte doch gern einmal seine Gedanken aussprechen diirfen.

,,und Onkel Bachacek?“

Johannes schiittelte den Kopf.

,Nur dir“, sagte er. ,,Du weilst, was das heiffit. Bachacek hat alles
geglaubt, was ich vom Islam, von Auswanderungen und von Christi
Riickkehr geschrieben hab’.“

,Du kannst nicht verlangen, Viterchen, da8 dich der Bachacek kennt
wie ich®, sagte Regina.

,Ein Planet sollte dieser Stern sein“, fuhr Kepler fort, und der Arger
klang noch in seinen Worten. ,,Welch ein Unsinn! Ein Planet wire doch in
jedem Fall aus der Sonne gekommen, und die Geburt eines so grofSen Sterns
hatte unsere kleine Sonnenwelt wohl recht hiibsch durcheinander
geschiittelt. Ich schrieb ihn der Fixsternsphédre zu, und das ist auch die
einzige Moglichkeit.”

,Dann hast du ja doch die Wahrheit geschrieben ...

,Ich habe nicht die Wahrheit geschrieben, sondern nur ein Wort. Mehr
bedeutet ,Fixstern‘ nicht. Fiir die Leute steht nichts dahinter, und solange
du es bei dem leeren Wort beldflt, kann dir nichts geschehen. Fixsterne,
feste Sterne — man kann sie sich wie goldene Tapeziererndgel in einem
erfabelten Himmelsgewo6lbe eingeschlagen denken, wie das ja auch
geschieht. Nur nicht widersprechen, Regerl! Ich habe mir das Todesurteil
gegen Giordano Bruno verschafft. Weillst du, womit die pdpstliche
Inquisition es in der Hauptsache begriindete? Er habe nicht an die
Tapeziererndgel geglaubt. Jeder einzelne dieser Sterne sei eine Sonne, habe
er geschrieben, der Mittelpunkt eines Systems wie unsere Sonnenwelt,
darunter vermutlich viel gréllere Welten als die unsrige. Und alle diese
Welten, jede als Ganzes mit ihren Planeten in Bewegung, unsere eigene
auch.”“ Regina schloR die Augen.

,, Wie unausdenkbar ist das! Auch wenn man es weil8.“



,INun, dafiir wurde Giordano Bruno auch auf gliihenden Kohlen zu
Tode gerdstet. Er hatte gedacht.

,und du haltst das — fiir moglich?*

,Ich habe ebensowenig einen Beweis, wie Giordano ihn hatte. Aber ich
halte seinen Gedanken fiir moglicher als die Tapeziererndgel.

,Bewegung, Viterchen? Bei der Berechnung der Sternpositionen hat
sich doch herausgestellt, dal$ die Fixsterne an ihrem Ort bleiben, sich also
nicht bewegen?“

,Das beweist nur, dal wir die Bewegung nicht wahrnehmen. Unsere
eigene Welt birgt der Geheimnisse, genug, mit denen ich mich befasse.
Dieses Licht dort, der Neue Stern, brachte mich jedoch wieder auf
Giordano. Es begann mit einer scheinbar ganz einfachen Rechnung —

,und?“

,Ich habe die Berechnungen nicht vollendet. Zu sehr erschrak ich.
Suche dir aus den Entfernungen der Planeten von unserer Sonne die
kiirzeste oder langste, Merkur oder Saturn, aus — es ist vollig gleich. Ebenso
bedeutungslos ist es, ob du das Streckenmal} mit Millionen, Milliarden oder
was du nur willst multiplizierst — die Entfernung der Fixsternsphére ist
immer noch grofer. Siehst du, hier fingt die Unausdenkbarkeit an.
Vielleicht koénnen Menschen Entfernungen dieser Art noch einmal
errechnen; aber unsere Vorstellungskraft wird stets weit hinter einer solchen
Wirklichkeit zuriickbleiben. FEine Menschheit miillite Millionen Jahre
beobachten, um eine Bewegung des ndchsten Fixsternes feststellen zu
konnen, zumal wenn noch eine Eigenbewegung der Sonnenwelt als
Gesamtkorper in Rechnung zu stellen ware.

Reginas Gliicksgefiihl hatte sich nicht vermindert. Der Ernst, der sie
umfing, hatte es nur erhéht.

,und das Licht des Neuen Sterns?“ fragte sie.

,Es ist wie alles: Tod und Geburt. Eine Welt verliert ihre Form
zugunsten einer neuen. Die physikalischen und chemischen Prozesse
offenbaren sich uns in diesem Licht. Begreifst du nun, dafl ich iiber den
Neuen Stern lieber ein wenig geplaudert, als meine Uberzeugung berichtet
und begriindet habe? Wer lesen konnte, brauchte nur meine Bemerkung
nicht zu iibersehen, daf ich alles vermeiden wolle, was Streit hitte
verursachen konnen und keiner der Parteien in Staat und Kirche
willkommen gewesen wadre. Herwart von Hohenburg hat mich lieber als
Scharlatan traktiert, der sich in Geheimnisse hiillt, die er nicht besitzt. Du



weillt jetzt, wie wenig bose ich ihm dariiber sein kann. Was tut’s? Die Leute
glauben mir ja nicht einmal, was ich {iber die Erde zu sagen weil3, und die
ist uns doch nahe genug. Maestlin schreibt, ich solle bei der zunftgerechten
Astronomie bleiben und mich nicht an Physik und Mechanik verlieren.
Dieser Rat entspricht nicht meiner Uberzeugung, dal jede Wissenschaft von
sinnlich wahrnehmbaren Tatsachen ausgehen muf3.“

,2Aber die Fixsterne, Viterchen ...?“

,Die ziehen dich an, weil sie so schon weit weg sind? Vorldufig haben
wir noch Geheimnisse genug in unserer eigenen Welt. Wenn wir ihre
Gesetze kennen, wissen wir auch die des uns so unfalllichen Alls der
Bewegungen. Erinnerst du dich noch, wie es um meine Arbeit stand, als wir
uns trennen muften? Ich bezweifelte den Satz, der die Autoritit des
Aristoteles fiir sich hatte, den Kopernikus, Tycho Brahe und {iberhaupt alle
Astronomen als ein Axiom anerkannten, das nicht erst bewiesen zu werden
brauche, namlich, dalf jede natiirliche Himmelsbewegung, die in sich
zuriicklduft, eine Kreisbewegung sein miissen. Dies angebliche Axiom
existiert nicht mehr, ich habe es entthront ... ,,Viterchen ...

,»Ja, Regerl, ist ganz hiibsch; aber wenn du nachrechnest, wirst du es fiir
moglich halten, daR ich vier Jahre dazu gebraucht habe? Vier Jahre, nur um
ein Geglaubtes nicht mehr glauben zu miissen und damit ein dem Denken in
den Weg gestelltes dummes Hindernis iiber den Haufen zu werfen.
Dennoch waren die Jahre nicht vertan, wenn die Ernte auch erst spater
reifte. Jetzt ist sie da.”

Er unterbrach sich und zog sein Sacktuch. Es war zum Gliick noch
leidlich sauber, und so konnte er Regina die Trénen aus den Augen wischen,
wie er dem kleinen Mddchen einst in Miihleck das Naschen geschneuzt
hatte.

,Es ist das Gliick”, stammelte sie, ,,das grofSe Gliick!*

, Wiilte sonst auch keinen Grund zum Weinen“, meinte er trocken, um
dann in seinem Bericht fortzufahren, der fiir Regina eine spannende
Geschichte war. ,,Du weilt, daB8 ich von der Uberzeugung ausging, die um
sich selbst rotierende Sonne sende eine Kraft aus, die das Uhrwerk der
Planeten in Gang halte. Zuerst versuchte ich es bei der Erdbahn — wie alle
andern — mit dem Kreis ...“

,lch mull immer noch an die schrecklich vielen Einzelberechnungen
denken ...“, fiel Regina ein.



,2Du kannst dir im Studierzimmer die StoBe ansehen. Ich habe sie
aufgehoben. Fiir dich, Regerl. Du warst ja daran beteiligt. Mit Brahes
Beobachtungen jedoch wollte und wollte es immer noch nicht stimmen.“

,und die Beobachtungen? Konnten die nicht falsch sein?“

,2Dann hdtte Brahe umsonst gelebt. Doch das hat er nicht. Seine
Beobachtungen stimmen. Auch das weil§ ich heute. Der Gewinn meiner
Arbeit bestand in der Gewilheit, daf die Erdbahn kein Kreis sein konnte,
und dann in einer Entdeckung, die etwas von mir ldngst Geahntes
bestétigte: der Leitstrahl, namlich die Verbindungslinie zwischen Sonne und
Planet, {iberstreicht in gleichen Zeiten gleiche Flachengréfen, woraus sich
bei einer exzentrischen Bahn ergibt, dall sich der Planet in Sonnenndhe
schneller als in Sonnenferne bewegt. Dieser Satz hat mir bei meiner
Untersuchung der Bahnform groRe Dienste geleistet. Aber eilige Hunde
werfen blinde Junge. Ich hatte mich in die Annahme einer ovalen,
eiférmigen Bahn verbissen und stand mir damit selbst im Wege. Meine
Berechnungen wollten und wollten mit den Beobachtungen nicht stimmen.
Ich hatte natiirlich auch die ,Mo6ndchen‘, die ein Oval aufweist, berechnet,
und die Beobachtungen hatten ergeben, dafl die Groen der ,Mdndchen®,
um richtig zu sein, nur die Halfte betragen diirften. Das blieb mir im Kopf,
bis ich von ungefdhr darauf kam, dall bei der Ellipse der Unterschied
zwischen der halben grofSen und der halben kleinen Achse halb so grofs ist
wie die Breite des ,Mo6ndchens‘. Da begann ich zu begreifen. Bei der
Ellipse kamen Berechnungen und Beobachtungen iiberein. Der Satz lautet
also: Die Planeten bewegen sich in Ellipsen, in deren einem Brennpunkt die
Sonne steht.*

,Wie schon ...
versunken.

,Ich finde das auch®, gab Johannes unbefangen zu. ,,Schén. Es gibt
kein besseres Wort dafiir. Als ich den Satz gefunden hatte und ihn, den
Schlufstein meiner ,Astronomia Nova‘, mir als eine nicht mehr zu
erschiitternde Tatsache viele Male laut vorgesprochen hatte, konnte ich zum
ersten Mal mit geschlossenen Augen mir eine klare berauschende
Vorstellung von unserer Sonnenwelt machen: die rotierenden Planeten mit
ihren Monden sah ich um die Sonne schwingen ...

,,Welch ein Gewimmel!“

,Gar kein Gewimmel, Regerl. Erinnere dich der Entfernungen. Sie sind
selbst innerhalb unserer Sonnenwelt riesig genug, um Angst vor der Leere
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, sagte Regina, ganz in Erstaunen und Ehrfurcht



des Raumes zu bekommen.“

»2Angst ...? Ja, Angst! Je mehr ich dariiber nachdenke, je mehr Angst
bekomme ich. Und doch mul$ ich fortfahren, weiter zu denken.“

,und doch lehrt das Beispiel fast aller deiner Mitmenschen, dal8 du
nicht weiter denken solltest.“ Skepsis und Giite mischten sich in Johannes’
Lacheln. — ,Du konntest das Denken beispielsweise deinem Gott
iberlassen — dann warest du erlost.*

,Dann bin ich nicht erlost! Dann mul ich erst recht denken, und zwar
tiber Gott, und dann ...“

,Konntest du vielleicht aufhéren an den Vielgeglaubten zu glauben?“

,Vaterchen ... sag ... du siehst unsere Sonnenwelt, als sei sie eine
Wanduhr, du blickst auf das Ungeheuer von einem Weltall ... sag,
Viterchen, hast du irgendwo eine Spur von ihm gefunden? Ich meine — von
Gott?“

,Es kommt darauf an, was du unter ,Gott‘ verstehst. Ist es das
Schopferische? Dann mochte ich ihn Bewegung nennen. Sie ist die
Schopferin, die nicht wir, sondern die uns erschaffen hat und an der wir
teilnehmen. Der Name ,Gott‘ freilich — der stimmt nicht. Der Gott der
Bibel, deines Katechismus, der Gott, der Moses auf dem Sinai erschien, der
in Bethlehem sich als Mensch geboren werden liel§ — alle diese Gotter sind
Geschopfe der Menschen. Sie existieren nur insoweit, wie man den
Gedankenbildern der Menschen eine Existenz zuspricht, und es ist nicht zu
leugnen, dal8 dichterische Gestalten im Sinne ihrer menschlichen Schépfer
schon grolle Wirkungen gehabt haben.*

,Soweit es die Religion betrifft — gleichviel welche —, fiel Regina ein,
»,80 war die Wirkung von deren Bildern doch zumeist wohl die
Verunglimpfung der Vernunft und damit ein stets neues Zuriickwerfen der
Menschen in tierische Zustande.

Johannes erschrak. Eine ungetilgte Erinnerung stand vor ihm, deren er
sich schamte, sooft sie wieder in sein BewulStsein trat.

, Verzeih, Regerl, ich vergall. Oft genug habe ich mir vorgeworfen, dafl
du nur durch meine Nachldssigkeit in jene — jene ...

,Die Hexenverbrennung? In jedem Fall wédre das Gréfliche geschehen,
und fiir mich war der Anblick heilsam.“ Bei diesen Worten iiberlief es
Johannes kalt, doch schon fuhr Regina fort: ,,Ein zweites Mal freilich“ — sie
schlug ihre Hande vors Gesicht — ,,0 nein! lieber wiirde ich zu ihr ins Feuer
springen, als dieses Martern und Schédnden eines lebenden Wesens noch



einmal mit anzusehen. — Und das nennt sich Religion der Liebe! Begreifst
du das? Im besten Fall tierischer Stumpfsinn. Nicht ein einziges Mal hat
mich dieser Trottel Polykarp Leiser gefragt, ob ich das Glaubensbekenntnis,
das ich so fehlerlos hersagen konnte, auch glaube.*

oEr ist so stolz auf seine eigene Dummheit, dal er sie
wohlwollenderweise bei allen anderen voraussetzt. Aber bekennen muf$ ich
dir, da es eine Zeit gab, in der ich mich nur unwesentlich vom Herrn
kursdachsischen Hofkaplan unterschied. Das sollst du wissen, Regina.*

Doch das Madchen war nicht zu erschiittern.

,Ich hatte dich®, sagte sie, ,,wen hattest du? Wenn du willst, kannst du
mir alles sagen.“

,Ja, damals strebte ich ein Kirchenamt an und war sehr verbittert, als
man es mir nicht geben wollte. Denk dir, ich hétte ,Gliick® gehabt — wie
ungliicklich wére ich heute. Damit will ich nicht sagen, dal8 mir {iberméafSig
wohl sei. In jedem Brief, den ich schreibe, und in jeder Schrift, die ich
drucken lasse, stimme ich das Lied von der géttlichen Vorsehung an, wobei
ich die Leute glauben lasse, dal damit ihr Kirchengott gemeint sei, der das
ganze Weltall aufbiete, um einige Kleinhirnige zu irgendeiner iiberfliissigen
Reue zu verfiithren. Den gréfSten Unsinn fressen die meisten Menschen mit
grunzendem Behagen, wihrend das kleinste Kérnchen Wahrheit sie in Wut
bringt.

,Doch irgendwann mufitest auch du dich erst vom Glauben befreien?
Davon hast du mir nie etwas gesagt.*

,INun gut, priife selbst, wie es mir erging. — Es begann in Graz. Da ich
nicht genug — oder sagen wir schon gar keine — Schiiler fiir die Mathematik
hatte, gab ich andere Lektionen, darunter Geschichtsunterricht. Natiirlich
konnte es nicht ausbleiben, dafl ich mich mit den Wundern Christi befafte,
die als Beweis seiner Gottlichkeit zu dienen haben. Totenerweckungen und
Ahnliches kamen als Gegenstinde einer Untersuchung nicht in Frage, die
sind zu billige Ware. So etwas wird allen Propheten nachgesagt. Aber ein
Wunder gab es, dessen Zeuge die halbe Welt gewesen sein mulfSte: die
Sonnenfinsternis beim Tode Christi. Du kennst doch die Bibelstelle? Nun
gut! Ich habe iiber einen Zeitraum von vier Jahren die Konstellationen von
Erde und Mond nachgerechnet, um dann festzustellen, daf in diesen Jahren,
von denen eins als Todesjahr Christi gelten mufS, nicht eine einzige
Sonnenfinsternis stattfand. Auch der historische Nachweis von der
menschlichen Existenz Christi ist nicht zu erbringen. Das war der Beginn



meiner Zweifel. — Nun wére eine wirkliche Sonnenfinsternis noch kein
Wunder gewesen, auch dann nicht, wenn der Zufall sie mit dem Tod Christi
hitte zusammenfallen lassen. Auch eine der Menschheit auferlegte
Sinnestduschung miilSte man billigerweise als Moéglichkeit einrdumen — nur
seltsam, daff von den vielen Millionen, die davon befallen worden sein
muflten, nicht ein einziger vor der Nachwelt Zeugnis fiir dieses Wunder
abgelegt hat, nicht einmal die beiden grofSten romischen Naturforscher der
damaligen Zeit. Ein Wunder richtet sich nicht an den Verstand, den es
angreift. Es behauptet aber seine Wahrnehmbarkeit und gibt vor, sich an die
Sinne zu wenden. Es mul8 also bezeugt werden konnen ... wenn es nicht
eine Liige ist. Priife alles und gib dir selbst die Antwort, Regerl. Der Weg
zum Wissen beginnt mit dem Zweifel. Denk auch an Luther, den du so
schon hast auswendig lernen miissen: ,Nur durch den Glauben werden wir
selig.” Das ist Luther entschliipft, ohne dal$ er den Satz zu Ende dachte.
Denn in Wirklichkeit ist es der Satz eines Atheisten. Nur durch den
Glauben! Seele, Seligkeit und Gott haben also nur eine relative Existenz,
soweit sie geglaubt werden, nicht eine absolute aus sich selbst wie die
Gestirne und jedes Fallbare. Nach Luther existiert kein Gott. Wie sollte es
anders sein? Die Bewegung, die alles erfiillende, alles beherrschende
Gebdrerin jedes Seins kannte er nicht. Die Schopferin gestattet kein
Abweichen von ihren Gesetzen, gestattet keine ,Wunder‘.“

Ganz in sich selbst gefliichtet sal Regina da, die Beine
libereinandergeschlagen, die Knie mit den Hianden umspannt.

,Es ist alles so klar, so einfach®, sann sie. ,,Die Menschen wollen nicht
wissen — das ist es.” Sie erhob ihr Gesicht zu Johannes. ,,Warum wollen sie
nicht? Zu allen Zeiten haben sie sich Gétzen fabriziert. Warum?“

,2Aus Angst. Auch du hast Angst, du sagtest es selbst, wenn dein
Denken dich in das unfallbare Weltall schleudert, dal§ du dich in seiner nie
ruhenden Bewegung zu verlieren fiirchtest. ,Panta rhei‘, alles flieRt, sagte
Heraklit iiber zweitausend Jahre vor uns, und der feste Punkt, von dem aus
man nicht nur unsere Welt, wie Archimedes meinte, aus den Angeln heben
konnte, wurde schon seit je von den Menschen ersehnt, und da es ihn nicht
gibt, schufen sie ihn sich in den Gestalten ihrer Gétter. Etwas Bestdndiges,
Bleibendes ist ihre Sehnsucht, unverletzliches Eigentum wund feste
menschliche Verhiltnisse, die jedem Eigenwillen widerstehen: Uberheben
wir uns nicht, Regerl, iiber unsere menschliche Natur. Auch wir sind an den



Platz gebunden, auf den uns die menschliche Gesellschaft gestellt hat.
Unsere Freiheit ist geringer, als wir in jungen Jahren hoffen ...“

Regina sprang auf.

,Nein!“ schrie sie. ,Was soll das: der Platz, auf den uns die
Gesellschaft gestellt hat?*

Diesen Ausbruch hatte Johannes nicht erwartet. Er sah seine Absicht
erkannt, ehe er sie ausgesprochen hatte.

,Regina ...“, versuchte er sie zu beruhigen.

,,Jch weill, wovon du reden willst!“

, von deiner Zukunft, Regina ...“

,Meine Zukunft kenne ich selbst.

,Aber Regerl, hore mich doch erst an.“

,Ich brauche dich nicht zu héren. Du sprichst von Ehem.“ Johannes
schloB8 die Augen und wandte sich ab.

,ET war bei mir®, gestand er.

,Aber nicht ich“, erklarte Regina und erhob sich. ,,Ich war nicht bei
dir.“

,Die Ehems sind guter patrizischer Stadtadel, Regerl.“ ,Ich will ihn
nicht.“

,Eine geordnete Zukunft liegt vor ihm.“ ,,Ich will ihn nicht.

,,EI ist so uneben nicht. Viele Maddchen wiirden ihn dir neiden.“

,,Er kann sie alle haben, nur nicht mich.“

Johannes wandte sich zu ihr. Er sah sie: jung, selbstbewufst und
unerbittlich in ihrem Willen.

,O Regerl ... mir scheint es ganz natiirlich, dafl es einem Vater
schwerfdllt, die Tochter einem anderen Mann zu geben, und wenn ich auch
nur dein Stiefvater bin ...

,, Viterchen!“

,Das ist es eben! Trotzdem fiihle ich genauso, als war’ ich dein
richtiger Vater.”“ ,,Das will ich hoffen!*

Siegesgewils setzte sie sich auf die Kiste und schmiegte mit
aufgestiitzten Ellbogen ihr Gesicht in die Hande.

,2Deswegen wire ich sehr pflichtvergessen®, iiberging er ihr Gehabe,
indem er den Nachdruck auf seinen Worten verstarkte, ,,wenn ich dir nicht
alle Vorteile einer Heirat mit Ehem ins rechte Licht riickte. Unterbrich mich
nicht. In einer Weise eigenniitzig und selbstisch wére ich dann ...“



,Ach, Viterchen®, unterbrach ihn Regina nun doch, ,sei doch bitte
recht eigenntitzig und schrecklich selbstisch!“

,Das ist keine Angelegenheit zum Scherzen, Regina!“ meinte Kepler
mit einem etwas verungliickten Bemiihen um Autoritdt, was Regina nur
noch mehr erheiterte.

,2Auch nicht iiber dich, Viterchen?“ fragte sie mit verfanglicher
Sanftmut.

,Uber mich kannst du gern lachen. — Vorausgesetzt, da du recht
hattest.

,Das werden wir gleich sehen. Wiirde der Herr Magister mir vielleicht
sagen, warum ein Madchen wie ich durchaus heiraten muf3?“

, Weil —weil ...“ — Die rechte Antwort fand er nun doch nicht — ,,weil’s
halt alle tun!“ platzte er schlieflich heraus. Reginas Lachlust war nicht
mehr zu hemmen.

,Deine Planetengesetze sind beweiskraftiger, Vaterchen.“

,Nun — die Mdidchen tun’s doch®, knurrte er, ,da kannst du nichts
dagegen sagen.“

,1ch fragte dich: warum sie es tun?“

,Weil sie einen Mann und Kinder haben — und — und natiirlich auch
versorgt sein wollen.*

,Das letzte habe ich nun ja so dringend nicht nétig, und um irgendein
Mannsbild ist mir’s auch nicht zu tun.*

,Ehem ist nicht irgendeiner.*

,lch gebe zu: es gibt schlimmere. Aber dal ich ihn mir zuvor noch
erziehen miifSte, wird selbst dir nicht entgangen sein, und ob es dann mit
ihm nicht erst recht langweilig wére, kann man vorher so genau nicht
wissen.

,Aber er ist doch ziemlich intelligent®, stellte Kepler ihr vor.

,Ziemlich alltdglich intelligent®, verbesserte Regina. ,,Es hilft dir alles
nichts: Fiir einen Mann wie Ehem hast du mich griindlich verdorben.*

,,Jch — dich?*

,»Ja, du! Hast du nicht gesagt, dal$ du einen Menschen brauchst, dem du
dich ohne Gefahr er6ffnen kannst, und dal$ ich dieser Mensch sei?“

,Die ganze Zeit, da du in Dresden warst, habe ich dich vermift.“

,und ich dich. Aber mir war es ein Trost zu wissen, dal§ ich wieder
nach Prag zuriickkehren wiirde. Weshalb knickse ich denn so beflissen um
die Mutter herum, mache Handarbeiten und spiele die artige Tochter? — Nur



weil ich dann um so leichter mit dir zusammen sein und mit dir reden kann,
zuweilen sogar iiber deine Arbeiten. Ach Viterchen, ich bin ja so froh, dal§
ich wieder bei dir sein darf!“

,Mo0chte wohl wissen, wie du das wieder angestellt hast“, schmunzelte
Kepler.

,Ganz einfach!“ erkldarte Regina. ,,Ich hab’ der Mutter angst gemacht
wegen der Polzin, und lieber als diese feine Dame ist ihr schon die Tochter
als deine Helferin.*

,Ein durchtriebener Fratz — das bist du®, lachte Kepler.

,olehst du!“ bestdtigte eine eitle und geschmeichelte Regina. ,,Und jetzt
willst du mich mit einem Mann verheiraten, von dem ich niemals einen
eigenen schopferischen Gedanken zu horen bekdme und der das, was mich
bewegt, iiberhaupt nicht verstiinde?*

,Ich glaube aber, dal$ deine Mutter ...

,oelbstverstandlich moéchte sie den Junker zum Schwiegersohn. Schon
aus Eitelkeit. Doch sag dir selbst, wie es ware, wenn sie es erreicht hdtte.
Uber ein Jahr — und sie lieRe kein gutes Haar mehr an ihrem Ehem. Nicht
einmal von dir weil§ sie mehr, als da du ihr Mann bist. Wie sehr wiinschte
ich euch beiden, dall ihr euch nahegekommen wéret und nun nach dem
Gesetz der Spharen umeinander kreisen miiStet!

,und du glaubst, dall unser Leben in der gleichen Weise wie jetzt
weitergehen konnte?“

,Sorgst du dich, Viterchen? Du sagtest, du seiest nur mein Stiefvater.
Das stimmt nicht. Dadurch, daf du mich mit deinen Gedanken erfiilltest,
machtest du mich zu deiner echten Tochter. Willst du mich meines Vaters
berauben? Fortschicken willst du mich?“

,1ch dachte an dich, Regerl.

,Es muls nicht sein“, schloB Regina, ,,und es wird nicht sein. — Du
gehorst mir!“



XXIV

Zum Erwachen war fiir Junker Ehem Grund vorhanden. Nicht
fortzuscheuchen war der Sonnenstrahl, der ihn weckte. Wo er sei? war die
erste, etwas zdhe Frage, die iiber ihn hinwegkroch. In Prag, in
Heidelberg ... Dresden? Jedenfalls in einem Himmelbett, weit und breit,
wenn auch nicht so hoch wie der Name, mit dem es sich schmiickte. Ohne
sein Gehirn zu beteiligen und nur mit der Weisheit eines seiner Gliedmalien
langte der junge Herr seitwérts aus. Die Hand spiirte eine fremde Wérme,
der Kopf fiel hiniiber, und nun erblickte Philipp Ehem eine Haarspange.

Da wulite er es! Ja — gestern Abend — der schwere Ungarwein des
Rosenbergers ... Er sei in Wittingau.

Aber so betrunken sei er doch gar nicht gewesen — nur plétzlich so
seltsam miide, was mit seiner Melancholie ganz gut zusammengestimmt
habe. Halb und halb betrachtete er sich ndmlich als verlobt — leider eben nur
halb und halb. Der Herr Kepler habe jedenfalls nicht ,,nein“ gesagt, dachte
er, nur da8 Regina noch zu jung sei. Eigentlich lacherlich! Es gab doch
genug Maddchen, die direkt aus dem Kloster oder nach der Konfirmation
verheiratet werden und Kinder kriegen. Aullerdem sei ihm Reginas Mutter
gewogen — soviel habe er bemerkt, und vielleicht habe er besser seinen
Antrag bei ihr anbringen sollen? Doch nein! Einen so hervorragenden Mann
wie den Johannes Kepler zu iibergehen, sei nicht ratsam. Stieftochter oder
nicht — sein Einfluf auf das Madchen sei am Ende der stdrkere. Sie sei
keine, die sich so einfach verheiraten lasse. Das konne hochstens die Mama
glauben.

Philipp Ehem war ein leidlich gescheiter Mensch. Mit Recht hielt man
ihn fiir einen fahigen Diplomaten. Dennoch schétzte er mit ebenso vielem
Recht Reginas Wissen hoher als das seine. Andern jungen Leuten ihrer
Bekanntschaft war dieser Gedanke gar nicht gekommen, weil Regina ihre
Kenntnisse auszubreiten vermied. Aus ganz unscheinbaren Anzeichen hatte
Ehem seine Schliisse gezogen, und sie hatten ihn keineswegs abgeschreckt.
Seine vielen leichten Erfolge bei unterschiedlichen Weiblichkeiten hatten
ihn nicht anmafRend gemacht, und ein Mddchen, das sich mit ihrem Wissen
und moglicherweise sogar mit ihrer Gesellschaft iiber ihn erhob, besal’ fiir
ihn — und dadurch unterschied er sich vom gréfSten Teil aller ménnlichen
Jugend — eine besondere Anziehung. Vielleicht half ihm dabei die



Genugtuung, die anscheinend so Harmlose durchschaut zu haben.
Jedenfalls ging seine Eitelkeit einzig und allein darauf aus, der Mann dieses
hiibschen und — wie er iiberzeugt war — bedeutenden Madchens zu werden.
Auf eine nicht ganz gewdhnliche Art also war er verliebt. Reginas
Vermogen spielte dabei kaum eine Rolle, wenn er auch nicht iibersah, dal$
es einen etwaigen Widerstand seines Vaters, des GrolSkanzlers, und seiner
Familie von vornherein ausschloff. Nein: Vater und Familie warfen keine
Schatten. Um so mehr kreisten seine Gedanken immer wieder um die
Tatsache, dall er Regina vor seiner Abreise nicht mehr zu sehen bekommen
hatte. Ein liebenswiirdiges Billett von ihrer Seite war alles gewesen. Nichts
von Verlobung oder gar Heirat hatte darin gestanden.

Nun ja — so ungefdhr sei es zwischen ihm und dem Herrn Kepler
abgemacht gewesen, dachte er weiter, wenn es ihm so beliebe, moge er
warten, sich aber nicht fiir gebunden halten.

Um der Stimmung allzu gedankenverlorener Géste aufzuhelfen, hatte
Wok Rosenberg sogar in verzweifelten Fillen wirksame Mittel in
Bereitschaft. Der Fall des jungen Herrn Ehem war demnach iiberhaupt nicht
bemerkt worden. Sein gutes Benehmen hatte das verhindert.

Grol§ war die Gesellschaft freilich nicht gewesen. Fremdes Volk war
mit Fleill vermieden worden. Nach Art und Wesen der Géste zu fragen, war
in Wittingau zuweilen verboten. Philipp Ehem war Junker Hans, und der
Erwartete war Magister Georg. Das mulfite geniigen. Alle andern des
gestrigen Abends waren Mitglieder des Hofstaates und Militarbefehlshaber
Seiner Erlaucht, das einzige fremde Gesicht unter ihnen war das des
Junkers gewesen.

Auch die Damen hatte der Eigenwuchs von Schlof und Festung
Wittingau gestellt, Woks beriihmt-bertichtigter ,,Harem®, den er bei seinem
letzten Prager Fest nicht gezeigt hatte. Er hétte es tun konnen, fand Ehem.
Bis zur Ausgelassenheit munter hatte man sich gestern gegeben, ohne dal$
ein einziger sich erlaubt hatte, die Grenze des guten Geschmacks zu
liberschreiten. So etwas hatte ihm — oder ihr — nur den diskret tibermittelten
Befehl, sich zuriickzuziehen, eingetragen.

Peter Woks Beziehungen zu den Frauen waren mit der Zunahme seiner
Jahre keineswegs einem friedlichen Wohlwollen gewichen, wie es das
Nachlassen der Krafte hervorzurufen pflegt. Sein Liebesverlangen hatte
sich nur gesteigert, aber er war klug genug, sich damit abzufinden, dal§ er
die Erfiillung nur von der Macht in irgendeiner Form, nicht zuletzt von



seinem Reichtum erwarten durfte. Und doch wollte man von Fallen wissen,
in denen gerade ganz junge Médchen sich mehr zu dem kultivierten alten
Herrn selbst hingezogen gefiihlt hatten als zu seinen Juwelen und
gediegenen Bankanweisungen. Viel hatte er bei seinem stets wachen
Militrauen nicht davon, und so war er, um nie in Verlegenheit zu geraten,
neben einem Liebhaber noch ein — wenn auch meist sehr galanter —
Sklavinnenhalter geworden.

An Gelegenheit, sich zu versorgen, fehlte es in diesen kriegerischen
Zeiten nicht. Besonders Ungarn war ein ergiebiges Feld. So mancher
tiirkische Harem wurde bei einem gelegentlichen Vorriicken weggefangen —
so manches ungarische Mddchen geriet nach dem Niedermetzeln ihrer
ganzen Familie durch kaiserliche Truppen und dem Verlust jeden Besitzes
in fremde Hande. Aullerdem war der Name des reichen Herrn Wok bei den
ehrbaren Menschenhdndlern des Ostens wohlgelitten — das Angebot einer
echten und wirklichen Seltenheit konnte auf diese Weise auch einmal den
Weg nach Wittingau finden. Und ganz zuletzt verstand es sich von selbst,
daf ein Mann wie Peter Wok keine Vorurteile hatte. Wenn also eine
Leibeigene — ob von den eigenen riesigen Besitzungen oder sonstwoher,
war vollig gleich — wirklich hiibsch und dabei gar bildungsfdahig war ...
Herr Wok hielt eine Reihe bewdhrter Gouvernanten, die Kenntnisse und
Benehmen beibringen konnten und zugleich die Ordnung unter den
Schonen aufrechtzuerhalten wuliten. Die Obersthofmeisterin, die
Vorgesetzte aller, spielte an diesem Hofe eine grolle Rolle.

Soviel ungefdhr vermutete Ehem, und weit entfernten sich seine
Vermutungen auch nicht von der Wahrheit. Sie boten genug an reizvollen
Moglichkeiten. Auch ihm hatte es der Vorabend bewiesen. Seine
Melancholie hatte der Munterkeit einer Tischnachbarin nicht lange
standhalten kénnen — derselben Dame, deren Kérperwdrme er rechter Hand
noch zu fiihlen glaubte.

Die rotblonde, lebendige und zierliche Person hatte sich ungarisch
getragen, was bei Peter Wok in mancherlei Spielarten anzutreffen war, und
sprach ein hartes Bohmendeutsch. Sie hiel§ Aranka. Auf seine Frage, ob das
ihr wirklicher Name sei, hatte sie gelacht.

,,Genauso, wie der Herr ,Hans‘ heifSt, nur mit dem Unterschied, dal$ ich
keinen andern Namen habe.

,Mir geniigt Aranka“, hatte Ehem mit galantem Doppelsinn gedullert.
,2Jener Herr in Schwarz mit Spitzenkragen und Manschetten scheint



gleicher Meinung zu sein wie ich. Jetzt hebt er gerade sein Glas ...“

,Kennt Er ihn nicht?“

,,Jch tiberhorte den Namen.“

,Jhr seid der Hans, und er ist der Hock.“

,Der Sekretar Seiner Erlaucht?“

,Er kennt ihn? Das letztemal war er nicht in Prag.

Jetzt eben wire er freilich lieber da, wo ich bin — bei der
hochgiinstigen Dame an meiner Rechten.“

Aranka hatte laut, doch nicht sehr {iberzeugend gelacht und dann
gefliistert:

,1ch mag ihn nicht. Trinke der Herr nur aus. Vielleicht wird Er lustiger,
wenn Er weniger bemerkt.“

,,Jch bemerke Sie, mein Fraulein.“

,,und ich Ihn, Junker Hans.“

,,Dabei konnen wir verbleiben, wenn es der Dame beliebt.*

Es war offensichtlich, dal§ Fraulein Aranka den Junker Hans nicht ohne
Wohlgefallen gesehen hatte — so war Ehem recht bald aus heiterer
Erwartung in offenen Angriff auf das hiibsche Frdulein iibergegangen.
Kaum noch Gewissensbisse hatte er gespiirt. Er solle sich nicht gebunden
fiihlen, waren Keplers Worte gewesen. Warum denn auch? Nicht das
kleinste Unterpfand habe er von Regina empfangen und solle sich daraufhin
dem Stumpfsinn ergeben?

Doch wo war das Frdulein von gestern jetzt? Im Erwachen begann er
seine Gedanken zu ordnen. Als sie beide das letzte Glas Wein getrunken
hatten, sei sie noch dagewesen und auch, als er unter Vorantritt eines
lichtertragenden Pagen, von Miidigkeit befallen, die Treppe
hinaufgetaumelt sei. Er horte noch das knarrende Gerdusch der einzelnen
Stiegen. Und das Zimmer — ja, das Zimmer hier sei das gleiche, in das man
ihn letzte Nacht hineingefiihrt habe.

Und dann sei der Page darangegangen, ihm Wams und Hosen
aufzunesteln, und Aranka habe gelacht, etwas {iberlaut, erinnerte er sich
jetzt, als gelte es, sich einer Verlegenheit zu entwinden — falls es ihr
wirklich peinlich gewesen sein sollte — vor ihm, vor dem Pagen jetzt
ebenfalls die Rocke fallen zu lassen und das enge Mieder zu 6ffnen. , Keine
Angst, Junker. Ob es ihm nun gefallt oder nicht — ich bin das Gastgeschenk
Seiner Erlaucht. Es wére also unhoflich, mich vor die Tiir zu setzen. Meint
Er nicht?“



Nein — Traum oder nicht — vor die Tiir habe er sie nicht setzen wollen.

Nicht lange freilich — da sei dieser Liimmel von einem Pagen durch
eine schallende Ohrfeige, so kriftig, wie er sie der Aranka nicht zugetraut
habe, zum Zimmer hinausbefordert worden. Die Tiir mull offen bleiben,
habe sie dabei gemeint, die Obersthofmeisterin konnte nachschauen, und
wenn die Dame sie dann nicht bei dem Herrn im Bett fdnde, ginge es ihr
schlecht.

,Ganz verniinftig“, habe er als seine Meinung gelallt. ,,Lieber mit dir
als mit der alten Ziege.

,Bildet Euch nichts ein, Junker, Ihr seid viel zu miide, um mir noch
gefdhrlich zu werden. Jetzt viel — zu — miide®, habe sie noch wiederholt und
ihn dabei gestreichelt, ,der kleine Junge will schlafen — nichts als
schlafen ...

Damit sei sie dann zu ihm ins Bett gekrochen, was er denn auch
tatsdachlich als das Letzte wahrgenommen habe, dessen er sich erinnern
konne.

Traum oder Wirklichkeit? Wenn die Warme der Kissen neben ihm nicht
wdre und die Haarspange ... aber Warme und Haarspange waren da. Er
schreckte auf. Er hatte also nicht getraumt!

Ein gerduschvolles Aufstofen der Tiir verscheuchte alle Trdume.
Aranka trat ein. Sie war bereits umgezogen und durch die Morgenwésche
erfrischt. Nichts von Ungarwein und Bett war an ihr noch zu spiiren. Statt
des ausgeschnittenen Abendkleides, das den Busenansatz mit der reizvollen
Furche inmitten der Venusapfel freigegeben hatte, trug sie eine Art griinen
Reitkleides. Jedenfalls klirrten Sporen an ihren Stiefeln.

,2Aufstehen!“ rief sie. ,,Hochste Zeit, Junker. Wenn Ihr nicht wollt, dal§
Magister Georg Euch aus dem Bett holt.*

,Jch mochte wohl wissen, warum die Dame mich erst ins Bett gebracht
hat, wenn Sie mich zur Unzeit schon wieder herausholt?“

,Weil der Herr so schrecklich miide war, wurde er ins Bett gebracht.*

,und warum war der Herr so miide? Ich erinnere mich einer
Bemerkung der Dame ...

,Ganz recht! Um den Herrn ungefédhrlich zu machen.“

,Wie lieblos! Auf diese Weise ist also die Dame gar kein Gastgeschenk
Seiner Erlaucht?“

,Wollt Ihr mich verpetzen, Ehem?“

,Ehem ...?7“



Der junge Herr war ehrlich erschrocken.

,Was denkt Thr denn?“ meinte sie. ,,Wenn ich eine ganze Nacht mit
Euch im gleichen Zimmer und gleichen Bett verbringen mufSte, werde ich
wohl wissen, wer Ihr seid. Es war {ibrigens ganz leicht. Fiir einen
Diplomaten seid Thr reichlich liederlich, Herr kurpfélzischer Hofsekretar.
Korrespondenz vernichtet man besser. Nicht, da8 Euer Frdulein Liebsten
Billett verfanglich gewesen wire — zu unverfanglich vielmehr. Wenn ein
junger Mann trotzdem sogleich an einer Antwort herumzirkelt, gibt das zu
denken ...

Fast drohend fuhr Philipp auf.

,,ZAranka!*

,Jetzt seid Ihr bose; aber dennoch werdet Ihr mir nichts antun. Ihr seid
ein viel zu guter Junge, um daran auch nur zu denken, und Eure Regina —
lalst Euch das sagen — ist einfach eine Gans.“

,,von einem Madchen wie dem Fraulein versteht Ihr nichts.*

Der Ton, mit dem Ehem das sagte, war nicht gerade eine Schmeichelei
fiir Aranka. Aber die ldchelte nur und setzte sich noch obendrein auf die
Bettkante.

,2Nattirlich nicht®, sagte sie, ,,von einem so hehren Wesen wie Eure
Regina versteht ein Mddchen unverbiirgter Herkunft wie ich nichts — davon
versteht nur der kleine Junge etwas. Thr willit gar nicht, wie man Euch gern
haben mul}, wenn Ihr so blod seid. Leider! Aber da Ihr von so erhabenen
Gefiihlen durchdrungen seid, werdet Ihr auch begreifen, dalf mir Eure
Miidigkeit gelegen kam. Ich kannte Euch doch gar nicht. Jedenfalls nicht
genug fiir meine Anspriiche.“

,und jetzt glaubt Ihr mich zu kennen?*

,Das niitzt auch nicht viel; denn als Trost fiir einen ungliicklich
Verliebten eigne ich mich nicht. Vielmehr preise ich meine Fahigkeit, beim
ersten Hellwerden zu erwachen.“

,und da seid Thr ausgertickt?“

,Was denn sonst? Euer Schnarchen Ilief auf einen gesunden,
erquickenden Schlaf schlieBen. Wie nun, wenn Ihr durch ihn Eure
Gefahrlichkeit wiedergefunden hattet?*

,2Dann wdret immer noch Ihr selbst dagewesen mit FEurem
Dickschddel.*

,Gerade auf den“, sagte sie, ,,mochte ich mich nicht verlassen.“



Diese schlichten Worte hatten den unerwarteten Erfolg, dall Ehem die
heftigsten Anstrengungen machte, das gestiefelte und gespornte Méddchen
so griindlich wie nur moglich zu kiissen. Er war sichtlich im Nachteil, und
er war es noch mehr, weil der damenhafte Reitrock vorne
auseinanderklaffte und ein rundes Knie in schwarzer Strumpfhose sich dem
Angreifer entgegenstemmte. Alles aber verspielte er dadurch, dall er sich
auf die lockende Rundung stiirzte, was der Bedrdngten die Gelegenheit gab,
ihm damit ins Gesicht zu stoen und laut lachend zurtickzuspringen.

,INehmt Euch in acht, Junker”, lachte sie und schlug ihr Kleid
auseinander, wodurch bemerkenswerte Beine und eine kurze spanische
Bauschhose aus gleichem Stoff wie der Rock sichtbar wurden. ,,Ihr werdet
Euch doch nicht an einem Kavalier vergreifen?*

,ocheusal!“ rief er und sprang aus dem Bett.

Zu ihrer Antwort steckte sie nur noch den Kopf ins Zimmer, obwohl sie
ihn wegen Ehems Bloen schicklicherweise besser draullen gelassen hatte.

wJetzt seid Thr da, wo Ihr sein sollt: ‘raus aus dem Bett! Um Euch
anzuziehen, schielte ich etwas Mannliches — sonst werdet Ihr doch nicht
fertig.”

,Ich werde ...!“ wollte Ehem etwas Unzeitgemdl3es schworen.

,1hr werdet®, unterbrach ihn jedoch Aranka, ,die ndchsten Stunden mit
klugen Méannern hohe Politik machen, wdhrend ich mit andern netten
Maédchen in den Wald reite.

,,Nur mit Madchen?“

,, Vielleicht verirren sich auch ein paar arbeitslose Kavaliere zu uns.
Aber den Herrn Hock konnt Thr behalten. Das sage ich Euch gleich!“

Ein Hornsignal liel8 beide aufhorchen.

,Da ist er, Euer Magister®, sagte sie und schlug die Tiir zu.

Sie konnte recht haben. Was da nach einer Weile durch das Tor in den
SchloBhof ratterte, sah allerdings mehr nach einem soliden wohlhdbigen
Kaufherrn aus oder sonst einem Mann groller Geschéfte. Die vier kréftigen
Gaéule waren kein Luxus. In Anbetracht schwieriger Wege waren sie fiir die
gewichtige Kutsche nicht zuviel. Dafiir gab sie auch einigen wehrhaft
aussehenden Médnnern Raum, und drei berittene Knechte verstiarkten dies
Aufgebot. Armen Wegelagerern konnte der Anblick nur Enttduschung
bereiten.

Philipp Ehem war allerdings kein Wegelagerer. Dennoch war er
hellwach, als er wie der Blitz in die Hosen fuhr. Fiir ihn unterlag es keinem



Zweifel, da8 da Seine Durchlaucht Christian, regierender Fiirst von Anhalt-
Bernburg und Erster Minister sowie Statthalter Seiner kurpfélzischen
Durchlaucht, Hochihren Einzug in Wittingau hielt.



XXV

Ich darf mich also der gleichen Meinung meines lieben und hochverehrten
vaterlichen Freundes erfreuen?*

,2Das konnt Thr, Fiirst“, bestdtigte Wok. ,Ich bin ein béhmischer
Magnat. Meine Familie hat sich schon mit Kénig Ottokar herumgeschlagen,
sie war schon madchtig, bevor der Graf Rudolf aus der Schweiz zum
erstenmal als deutscher Konig in unserm Béhmen auftauchte ...

,— und darum, Oheim?“ unterbrach ihn Herr Christian, weil er eine
Abkiirzung der ihm wohlbekannten Familiengeschichte der Rosenberger fiir
niitzlich hielt.

,Bohmen ist ein Wahlreich, und ich bin nicht gewillt, auf meine Rechte
in diesem Reich zu verzichten®, quengelte Oheim.

,und der Herr Oheim beharrt auf dem Ziel, fiir das Er Seine hohen
Rechte einzusetzen bereit ware?“

,Keine Angst, mein Teurer, ich beharre®, erklarte Herr Wok, ,,Bohmen
braucht einen protestantischen Kénig, und der wird ein Pfélzer sein.”

Der Fiirst war ein zu erprobter Diplomat, um sich an Worten zu
berauschen oder sich durch sie berauschen zu lassen. Fiir ihn erhob sich bei
jeder Versicherung die Frage, welche Macht dahinterstehe. Im Falle dieses
eigensinnigen alten Mannes bezweifelte er freilich weder die Aufrichtigkeit
noch Unwiderruflichkeit von dessen Erkldrung. Seine Worte wiirden —
davon war Anhalt {iberzeugt — wie seine Unterschrift auf einem Wechsel
prompt eingeldst werden. Sie bedeuteten also viel.

Aber wer den Rosenberger hatte, verfiigte damit noch nicht iiber
Bohmen, hochstens iiber einen ansehnlichen Teil davon.

,,und wer Bohmen hat“, fuhr Herr Peter fort, ,,der wird Kaiser sein.*

Doch Christian von Anhalt war kein Anfdanger. Er starrte nicht nur die
eine Seite eines Problems an.

,Euer Liebden nannte das Ziel —“, sagte er dennoch und verschwieg
alles iibrige. ,,Es ist auch mein Ziel. Reden wir also iiber das, was der
Erreichung ... im Wege steht. Uber die Moglichkeit eines protestantischen
Kaisers wird unter uns evangelischen Reichsfiirsten seit Jahren verhandelt,
und die drei weltlichen Kurfiirsten — Pfalz, Sachsen und Brandenburg — sind
protestantisch. Den Protestanten aber stehen die drei geistlichen
Kurfiirsten — Mainz, Koéln und Trier — gegeniiber, die als katholische

<



Erzbischofe eigentlich keinen Ketzer wdhlen diirfen. Doch was ist sicher?
Nicht einmal das. Es kommt immer auf den Preis an.*

,Dann macht aus dem Pfalzgrafen zuerst einen Kaiser, was seine Wahl
in Béhmen nur erleichtern wiirde!“ rief der Rosenberger.

Sein Sekretdr Theobald Hock hob die Brauen iiber diesen Lapsus seines
Gebieters und deutete damit an, da ihm, dem Herrn Hock, so etwas nicht
hatte passieren konnen. Ehem entging diese Geste nicht, auch war er schon
durch Aranka auf Hock aufmerksam gemacht worden — und {iber den
EinfluB des Mannes war er natiirlich unterrichtet. Was aber auch in der
Region der Sekretdre vor sich gehen mochte — Anhalt geruhte es tiberhaupt
nicht zu bemerken.

,Das ist nicht ganz so einfach®, meinte er nur. ,,Das Territorium Seiner
kurpfélzischen Durchlaucht ist zwar nadchst habsburgischen Léandern das
bedeutendste im Reich; aber fiir sich allein als Hausmacht eines Kaisers
nicht ausreichend. Darum hdlt sich auch Maximilian von Bayern, der
Kandidat verschiedener katholischer Fiirsten, zuriick und unterstiitzt lieber
die Habsburger, von denen er sich seine Hilfe schon bezahlen zu lassen
hofft.

,Liegt doch auf der Hand“, sagte Hock, der zu wissen glaubte, wie weit
er gehen konne.

Immerhin drgerte sich Herr Peter.

,Wenn es so klar auf der Hand liegt, warum machst du dann nicht
gleich dein Maul auf?“

»Aus pflichtschuldiger Bescheidenheit“, entgegnete Hock mit
undurchdringlicher Miene, ,,ich durfte Eurer Gnade doch nicht vorgreifen.

,Der Herr Oheim wolle es nicht fiir ungiinstig nehmen®, fiel der Fiirst
nicht ohne einen abmahnenden Blick zu Hock vermittelnd ein, ,wir sind
hier zur Beratung, und wir verdanken Euer Liebden, auch diesen Punkt
nunmehr geklart zu haben.“

Aber Wok grollte immer noch.

,Ich bestreite nicht, dal§ Thr gescheit seid, Fiirst. Doch geradeheraus:
Was wollen wir, was brauchen wir?“

,Ein klein wenig Geduld“, meinte Anhalt. ,,Es war notwendig, uns iiber
das Ziel zu einigen. Die Habsburger miissen weg. Sie sind eine Gefahr fiir
das Reich, fiir Firsten und Volker. Dennoch wird auch unser nédchster
Kaiser in der Nachfolge Rudolfs wahrscheinlich ein Habsburger sein
miissen.



,und ich dachte, der Pfalzgraf ...“ Der alte Herr war ehrlich enttduscht.

,2Der Herr Oheim nennt unser Ziel“, erkldrte Anhalt, ,,und an ihm
wollen wir unerschiitterlich festhalten. Ihr denkt mit Recht an den grolien
Einfluf von Kurpfalz im Reich, vor allem auch in den habsburgischen
Liandern, in Osterreich und in Ungarn. Alles hofft auf pfilzische
Intervention, sogar Rudolf.“

Jetzt mulSte der Rosenberger lachen. ,,Der Kaiser? Nicht moglich!“

,Es ist bezeichnend dafiir, wie wenig er von seiner Lage weil}, da3 er
Brandenburg und Sachsen um Hilfe bat, Seiner kurpfélzischen Durchlaucht
jedoch, der ihm der Wichtigste und vor allem der Madchtigste zu sein
scheint, ein feierliches Aufgebot sandte, zu seiner, des Kaisers und
Oberlehnsherrn, Unterstiitzung mit Heeresmacht in Béhmen einzuriicken.*

,, Verriickt!“

,Das ist doch nichts Neues.“

,und dennoch meint Ihr, ein Habsburger ... ein Katholik ...?*

,ET wdre gezwungen, mit uns Protestanten zu gehen.*

,Er wiirde es nur so lange tun, wie er miifSte.

,Dall er nicht mehr miilte, diirfte er nicht erleben. Wir banden ihn
schon so an uns, dafl er keinen irgendwie bedeutsamen Schritt ohne uns
oder gar gegen uns machen konnte.“

,,und andere Katholiken? Ich kenne nur diesen Mann aus Mahren, Karl
von Liechtenstein, den gewesenen Obersthofmeister Rudolfs?*

,Gewesener, Oheim! Jetzt fiirchtet er fiir sein Leben und seinen grofSen
Besitz ... Er ist doch grof$?“

Herr Wok nickte.

,, Vierzigtausend Taler jahrlich. Ganz hiibsch.“ Seine Erlaucht hatte das
Vielfache.

,2Jmmerhin genug, dall es dem Kaiser so passen konnte, ihm einen
Prozell an den Hals zu hdngen. Zu einem Mord mit Richtern und allen
juristischen Verzierungen langt es immer noch in Prag. Den Liechtenstein
schrecken also friihere Beispiele. Demnach braucht er uns, und wir wieder —
verschmdhen auch katholisches Geld nicht. Dem Herrn Oheim sei
versichert: Habsburg wiirde nur noch ein Ubergang sein. Dann aber kidme
unsere Zeit. Augenblicklich hat Seine kurpfélzische Durchlaucht wohl bei
Protestanten und Katholiken einen hohen Kredit, aber als stdrksten
Bundesgenossen nur den Koénig von Frankreich, und das ist bei einer
Kandidatur um die deutsche Kaiserkrone nicht die beste Empfehlung — ja



ich mochte sagen: im Augenblick wdre es leichter, Heinrich IV., der ein
hochberiihmter Mann und geborener Protestant ist, zum Kaiser zu machen
als Friedrich IV. von der Pfalz. Kaum einer will noch die Habsburger.
Trotzdem ist es schwer, mit der Tradition zu brechen. Erst mul§ das Volk
und nicht nur die Notabilitit von Fiirsten und Adel an unseren Herrn
Friedrich glauben, und das beginnt erst.

Bis jetzt hatte Ehem mit dem Abstand eines kleinen Hofsekretdrs den
Fiirsten mehr aus der Ferne gekannt. Zum ersten Mal vernahm er ihn im
Rat. Mit dem Enthusiasmus der Jugend bewunderte er ihn. Immerhin war
Philipp des GroBRkanzlers Sohn und wullte genug, um die neuen Gedanken
des Fiirsten wiirdigen zu kénnen. Nicht geringeren Eindruck machte auf ihn
Anhalts Souverdnitdt, mit der er den storrigen Rosenberger glauben lieR,
Urheber von Meinungen zu sein, die ihm doch nur von dem jiingeren
Staatsmann zugeflossen waren, einem Staatsmann freilich, dem nach der
Uberzeugung vieler kein zweiter gleichen Ranges in Deutschland an die
Seite zu stellen sei.

»,Mit giinstiger Erlaubnis Seiner Erlaucht®, lief sich indes der
unverwlistliche Theobald Hock dreist vernehmen, ,,glaube ich bemerken zu
sollen, dalf mein hoher Herr letzter Zeit mehr als einen werbenden Brief
vom Erzherzog Matthias erhalten hat.“

,Erfreulich®, sagte der Fiirst.

,Wieso erfreulich, Vetter?* fragte Wok. ,,Ich weils sehr wohl, was hinter
des Matthias Scharmanzen steckt. Geld will er!“ Anhalt lachte.

,Natiirlich! Er braucht nichts so sehr wie Geld.“ ,,Aber nicht mein
Geld!“ bockte Wok. Des anderen Lachen erstarb nicht.

,EI wiirde auch Euer Geld nehmen. Geld ist Geld. Sollte es meinem
Herrn Oheim genehm sein, diesen Fall in Uberlegung zu ziehen? Jedes
Ding hat verschiedene Seiten.

,Meinetwegen, Vetter. Viel Gutes sehe ich freilich nicht dabei
herauskommen. Die Habsburger waren allezeit schlechte Schuldner.

,Daran diirfte sich nichts gedndert haben.“ Anhalt seufzte.
Unwillkiirlich dachte er an Heinrich IV. von Frankreich, der ihm auch noch
eine riesige Summe an verauslagten Soldzahlungen schuldete. ,,Aber wenn
der Matthias die Wiinsche Eurer Erlaucht beforderte®, fuhr er fort, ,,dann
wiirde der Herr Oheim das Geld gewissermal3en sich selbst ...“

,Ein Knauser bin ich nicht®, erkldrte Herr Wok mit der GrofRartigkedit,
wie sie einem Rosenberger zukam, ,,wilst es selbst, Vetter. Euch hab’ ich



mich nicht versagt — das darf ich hier wohl erwdhnen. Hock brachte ja
selbst die Fuhren mit den Geldfdssern nach Amberg. Und der Junker ...

,,Herr Ehem ist nicht unterrichtet, fiel Seine Durchlaucht ein, ,,doch
das macht nichts. Wir werden uns seiner bedienen, und so wird er manches
erfahren miissen, was wir nicht auf den Markten ausrufen lassen.“

Zu einer tiefen Verneigung des Dankes erhob sich Philipp. Ein Satz wie
dieser aus dem Munde des héchsten Leiters der deutschprotestantischen
Politik war ehrenvoll genug. Schon die Tatsache, dal er zu dieser
vertraulichen Konferenz von nur vier Mannern hinzugezogen worden war,
mulSte ihn mit Genugtuung erfiillen.

,Betrachten wir das Haus Habsburg®“, fuhr Anhalt fort. ,,Spanien ist
habsburgisch. In den spanischen Niederlanden regiert Erzherzog Albrecht
als selbstdandiger Fiirst, in der Steiermark Ferdinand, der sich jetzt als
Prinzipalkommissar des Kaisers auf dem Regensburger Reichstag die Zahne
ausbeilt. Rudolf gehéren dem Namen nach heute noch Ungarn, Osterreich,
die Lander der Krone Bohmen und Tirol, selbst der Leopold hat noch das
Bistum Passau — wenn die Habsburger also unter sich einig wadren, stande es
um uns nicht zum besten. Gliicklicherweise sind sie es nicht. Im April
vorigen Jahres haben die Erzherzége sich zu einem Vertrag mit dem Ziel
vereinigt, Rudolf abzusetzen ...

Wok sprang auf.

,Was?! Woher wilSt IThr ...?“

,Matthias schickte mir Starhemberg — den Richard Starhemberg — als
Gesandten, und der zeigte mir den Vertrag, schon von einem Wiener Notar
vindiziert. Es war alles in Ordnung.“

,Ihr seid in der Tat unser aller Meister!“ rief Wok.

,,Der Herr Oheim iiberschitzt meine Verdienste. Unser aller Vater und
der Protektor des Protestantismus seid Ihr.“

Als eine Selbstverstdndlichkeit sprach Anhalt es aus, und er hatte nicht
einmal etwas dagegen, dall Wok ihm tatsachlich glaubte.

,Nun ja“, fuhr er fort, ,,der Ferdinand ist inzwischen umgefallen, und
die Veroffentlichung des Vertrages, unter dem auch sein Name steht, wird
ihm ungelegen kommen. Kann er dem Kaiser helfen? Nicht mehr als eine
taube Nuf. Die Steiermark hat der Ferdinand durch seine
Zwangskatholisierung ruiniert. Und der Reichstag? Der erkennt die
Friedensschliisse an, den zu Zsitwa Torok mit den Tiirken sowohl wie den
in Wien mit den Ungarn. Beim Reichstagsbeschluf8 diirfte nur im Wortlaut



zwischen Katholischen und Protestanten ein Unterschied bestehen. Beide
wollen, dall Rudolf die Religionsfreiheit der Ungarn respektiere und an die
Pforte eine Gesandtschaft mit den vereinbarten Geschenken abordne. Nicht
einen Pfennig wird Rudolf kriegen.“

,Wenn Ihr es sagt, Vetter ...“

,o0llen wir Protestanten fiir Truppen Geld hergeben, durch die der
Kaiser unsere Glaubensgenossen abschlachten lassen méchte? Nichts kriegt
er — nicht einmal von Spanien bekommt er etwas. Wer, glaubt Ihr, hat vom
spanischen Botschafter, dem San Clemente, Geld erhalten?“

,Etwa der Matthias?“

,Ganz recht, der Matthias. Achtundzwanzigtausend Taler.“ ,Eine
Lapperei.*

,Eine erste Quote. San Clemente hat sie auf eigene Faust hergegeben.
Erst nachtrdglich hat sie der spanische Hof genehmigt. So also sieht es mit
Rudolf aus. Selbst Konig Philipp 148t ihn fallen.

,Das alles zusammen heilst wohl soviel wie: Matthias soll Kénig von
Boéhmen und Kaiser werden?“

Zu begeistern schien Wok dieser Gedanke nicht. Aber Anhalt beruhigte
ihn.

,INicht, wenn wir das verhindern konnen“, sagte er. ,Dann bliebe
Rudolfs Landermasse ja vereint und mit einem habsburgischen Kaisertum
verbunden. Ich habe mehr an Erzherzog Maximilian gedacht. Der ist nur
Rudolfs Statthalter in Tirol und hat selbst kein Land. Er miifSte froh sein,
wenn ihm aus der rudolfinischen Masse eins zugesprochen wiirde. Zur Zeit
ist Matthias der Wichtigere. Er ist zwar auch nur Statthalter, doch aus
Ungarn und Osterreich kaum noch zu vertreiben. Landlage, die er gegen
den Willen des Landesherrn Rudolf einberuft, werden von den Stinden
beschickt und fassen Beschliisse, die durchgefiihrt werden. Aber Rudolfs
geschlagene Truppen stehen immer noch in Osterreich und Mahren und
verheeren diese Lander.“

,Kann uns doch eigentlich nur lieb sein, Fiirst. Je mehr die Habsburger
die Ldnder, die sie beherrschen, zugrunde richten — um so eher werden sie
die Herrschaft verlieren. Wenn also Mallhias die Untertanen nicht schiitzen
kann ...“

,Das ist eben nicht gewill. Der ungarische Reichstag stellt ein Heer auf,
weil der Kaiser den Frieden mit den Tiirken nicht anerkennen will.
Achtzehntausend Mann. Valentin Hommonay soll sie kommandieren. Auch



die Osterreichischen und mdhrischen Stdande werden dem Matthias Truppen
bewilligen. Siegmund von Herberstein wird sie befehligen. Die Katholiken
widersetzen sich durchaus nicht. Liechtenstein ...

,Wenn ich den Kerl nur sehe, wird mir iibel! Das stelzt daher, als téte
Gottvater besser, ihm, dem Herrn Liechtenstein aus Mahren, das
Weltregiment abzutreten!“

,Der Herr Oheim braucht ihn ja nicht zu sehen. Nach Wittingau kommt
Liechtenstein nicht. Aullerdem ist des Zerotin Einfluf in Maihren weit
grofBer. Und der ist ein eifriger Protestant.”

,,Gibt der Liechtenstein Geld?*

,Er gibt. Aber es ist katholisches, und wer zahlt, befiehlt. Die
spanischen Subsidien sind ein schlauer Streich des San Clemente, und der
Kardinal Klesl, der den Matthias tanzen lafSt, ist nicht nur ein Ketzerfresser,
sondern auch kein Dummkopf. Das Unternehmen darf nicht in katholische
Héande kommen, Oheim.“

,und die protestantischen Reichsfiirsten?*

,Sie begiinstigen die Werbungen in ihren Gebieten und liefern Waffen.

,Die unsereiner bezahlen mulS. Ich verstehe.“

Anhalt dachte wohl, dal§ des alten Herrn Geld fiir eine protestantische
Politik wiirdiger ausgegeben werde als fiir seine raffgierigen Alchimisten;
aber er hiitete sich, es zu sagen, und das war sein Erfolg.

,Was kann der Liechtenstein schon geben!“ meckerte Herr Wok. ,,Ich
zahle fiinfmal das Jahreseinkommen des Laffen.

Ein Herr hatte das hingeworfen, der seine eigenen Finanzen besser
kannte als das rosenbergische Oberrentamt.

»,Zweihunderttausend Taler? fragte der Fiirst.

Das war mehr, als sich Anhalt erhofft hatte.

,Wenn'’s sein mull, auch mehr®, schlof Wok, als zermalme er damit den
verhalSten Liechtenstein.

,,Auf keinen Fall mehr

,,Konnte doch nichts schaden?* wunderte sich Wok.

,Wer zahlt, befiehlt“, wiederholte Seine Durchlaucht, ,,freilich —; aber
nur so lange, wie noch Geld von ihm zu erwarten ist. Auch die
zweihunderttausend sollte der Herr Oheim daher nur in Raten bewilligen.
Dieses Mahren ist fiir den Matthias eigentlich schon zu viel. Doch das 14Rt
sich nicht dndern. Auch der Protestant Zerotin zahlt, und nicht weniger als
der Liechtenstein. Die mdhrischen Stdnde aber? Die bewilligen ihr

"‘



Truppenkontingent, um Rudolf ebenfalls zu bekdmpfen und nicht, um sich
von ihm die Koépfe abschlagen zu lassen.“ Wok lachte.

,Mein Wittingau ist nicht zu nehmen, auch mit noch so viel Kanonen
nicht. Meine sind aus Harteisen mit einem ganz neuen Pulver. Die anderen
konnen gar nicht auf Schullweite heran. Und Proviant? Fiir Jahre!*

,Alle zweiunddreilfig gesunden Zihne — wenn er die noch hatte®,
ergdnzte Anhalt, ,wiirde Rudolf sich an dieser Festung ausbeifSen. Ich weil}
ibrigens, dafl Budowec hierherkommen wird, und es ist schade, dal§ ich
nicht auf ihn warten kann. Aber schlief8lich wiirde er uns auch nur iiber die
allerletzten Ereignisse etwas sagen konnen. In der Hauptsache weil§ der
Herr Oheim besser Bescheid. Wie also steht Bhmen zu Matthias?“

,Schlecht. Das darf Euch nicht befremden, Vetter, Ihr seid kein Béhme.
Maihren ist wie Schlesien und die Lausitz ein Land der bohmischen Krone,
und nun gehen die Mahrer hin — sie allein von allen — und schliefen, ohne
zu fragen, ganz allein fiir sich einen Frieden. Das werden wir B6hmen nicht
hinnehmen!“

Anhalt erwédhnte nichts davon, dal§ die Ungarn Mahren verheert hatten,
ohne dal8 der Kaiser, aber auch die Bohmen selbst zu Hilfe gekommen
waren. In ihrer Not war die Markgrafschaft dem Wiener Frieden
beigetreten, den Matthias geschlossen hatte. Fiir Wok aber hiel das nur,
Miéhren habe sich von Boéhmen getrennt und rechtswidrig selbstdndig
gemacht.

,Das wdre nicht ungiinstig“, meinte Anhalt — er sagte es aus seinen
Gedanken heraus.

,Wieso?!“ fuhr der etwas schwerfdlligere Wok denn auch auf. Er
dachte nur an Mahren. ,,Das ist Felonie!*

,M0Oge der Herr Oheim mit Gunst eine Frage beantworten: Wenn
Matthias wie in den anderen Landern auch in Bohmen den Landtag
einberiefe — wiirden die Stande erscheinen?*

,,Kein Schwanz wiirde kommen!“ ereiferte sich Wok.

,INun eben, das finde ich giinstig®, erkldrte Anhalt. ,,Und wie steht es
mit Truppen? Wiirden die bohmischen Stdnde welche aufstellen?*

., Sie werden!“ rief Wok, der noch immer nicht recht verstand. ,,Ganz
gewils werden sie! Aber gegen Matthias, nicht fiir ihn.“

,2Ausgezeichnet. Wolle mein Herr Vetter doch gnadigst tiberlegen: So
wie jetzt kann es nicht bleiben. Die Reste der geschlagenen unbezahlten
Truppen Rudolfs marodieren mit Ausnahme von Bohmen in allen



habsburgischen Landern. Nichts lassen sie den Bauern, nichts ist vor ihnen
sicher. Erst mag der Schrecken die Verzweifelten wohl niederwerfen; aber
wenn sie dann zum Dreschflegel greifen, mag die Anzahl der Leichen die
Verluste vieler Schlachten iibersteigen. Doch auch Soldaten sterben, und
ihre Waffen fallen in die Hand des Volks. Dann ist der Aufstand da, von
dem keiner sagen kann, wo er endet. Auch wenn er zuletzt
niedergeschlagen werden kann — welches Interesse haben wir Herren an
einer solchen Entwicklung? Um Soldaten ist es nicht schade, mit dem Volk
jedoch reduzieren wir unseren eigenen Unterhalt.*

Wok war gescheit genug, einzusehen, dafl Anhalt recht hatte, und so
ganz fremd waren ihm dhnliche Gedanken auch nie gewesen.

,Aber wir riihren uns ja!“ rief er. ,,Matthias soll ja marschieren!*

,,Nur so weit, wie es uns beliebt! Bohmen ist nichts fiir Matthias. Sonst
hitten wir einen neuen Kaiser mit dem ganzen Besitz des alten, nur dal8 er
nicht verriickt wére. Fiir uns Protestanten mochte das nicht vorteilhaft sein.
Matthias ist kein Kirchenlicht — das ist wohl wahr —, aber soweit er kann,
wird er seine habsburgisch-katholische Politik betreiben. Eines neuen
Gedankens ist er selbst nicht fdahig. Fiirs Denken hat er seinen Kardinal
Klesl und ... die Jesuiten.

,\Niemals habe ich ihm Bohmen iiberlassen wollen®, sagte Wok mit
gutem Recht.

,2Auch daran erkenne ich des Herrn Oheim hohere Weisheit, der ich
mich dankbar beuge®“, bestdtigte Anhalt. ,Euer Liebden hat sich also
entschlossen, dem Erzherzog Matthias eine Geldunterstiitzung in Raten bis
zu zweihunderttausend Talern zu bewilligen. Zugleich aber wird der Herr
Oheim seinen Einflufl aufbieten, dall die bhmischen Stdnde ihre Truppen,
die sie wahrscheinlich aufstellen werden, in eigener Hand behalten und
weder Rudolf noch Matthias unterstellen — auf keinen Fall dem Matthias.
Falls der Erzherzog — wie er es in Ungarn, Osterreich und Méhren tat —
versuchen sollte, auch in Bohmen den Landtag einzuberufen, so wird der
Herr Oheim sich dafiir einsetzen, dall die Stinde fernbleiben. In
Siidbéhmen nun ist der rosenbergische Einflu8 stark genug, um den Erfolg
zu gewadhrleisten. In den anderen Teilen des Konigreiches ist man dem
Matthias zwar ebenfalls nicht geneigt, aber Meinungen kénnen sich dndern.
Uber diesen Punkt wire also noch zu reden®, schlof Anhalt und warf einen
ermunternden Blick auf Hock.



Als Frage gab ihn der Herr Sekretdar Seiner Erlaucht weiter, der sein
Einverstandnis durch ein Nicken bekundete.

»Mit gnddiger FErlaubnis meines hohen Herrn kann ich Fuer
Durchlaucht vermelden, dal wir in ganz Béhmen — und nicht nur dort —
unsere geheimen Konfidenten besitzen, oft Herren von Stand, die aber alle
ihre Griinde haben, sich Seiner Erlaucht dienstwillig zu erzeigen. Es wird
natiirlich darauf gehalten, dafl diese Verbindungen nicht bekannt werden.
Wir haben sogar Agenten, die nicht einmal selbst wissen, wessen Auftrage
sie vollziehen, was gelegentlich, besonders bei Katholiken, wiinschenswert,
ja notwendig sein kann.“

,Tichtiger Mann, der Hock‘, dachte Anhalt. Laut aber sagte er mit einer
achtungsvollen Verneigung vor Wok: ,Ich habe immer viel von dem
gnddigen Geruhen des Herrn Oheim erwartet, doch diese ausgezeichnete
Einrichtung Euer Erlaucht tibersteigt meine hochsten Erwartungen. Sie 1a65t
mich die Macht begreifen, die der Herr Oheim auszuiiben in der Lage ist.
Nur — es mul$ auf alle Standesherren eingewirkt werden, und das sind mit
deren bevorzugten Dienern, Verwandten und anderen Leuten von Einflufl
viele hundert, ja mehr als tausend Personen. Briefe werden in den
wenigsten Féllen geniigen. Zu alledem mufl die Beeinflussung in ganz
kurzer Zeit durchgefiihrt werden, und zwar mit immer wechselnden
Personen.

,Ich glaube, das konnen wir alles Hock iiberlassen, Vetter”, meinte
Wok, ,,der wird schon damit fertig werden.*

Daran zweifelte Anhalt freilich nicht; aber gegen des Rosenbergers
Vorschlag sprach bei ihm, dal8 auch Hock ein Vertrauter war, und zwar
Anhalts eigener, durch den er stets iiber dessen Herrn unterrichtet wurde. In
dieser kritischen Zeit mochte er ,den Herrn Oheim® nicht gern ohne
Aufsicht lassen.

,Euer Erlaucht wird Seinen Ersten Sekretir nur schwer entbehren
konnen“, sagte er darum, ,und von Wittingau ist unser
Beeinflussungsfeldzug nicht durchzufiihren. Der Mann, der ihn leiten soll,
mulR sich tummeln kénnen, am besten von Prag aus.*

,Habt Ihr jemand in Prag?“ fragte Wok. ,,Ich hatte meine Absichten, als
ich den Hofsekretdr Junker Ehem hierher beorderte”, meinte Anhalt. , Der
soll ...?*

Nicht gerade begeistert nahm Wok die Eroffnung auf. Auch Philipp war
fast erschrocken.



,Hat Euer Durchlaucht bedacht, dal8 ich nicht tschechisch kann?*

Widerspruch liebte Wok freilich nicht, und schon gar nicht von einem
so jungen Menschen! Ehems Einwand verdnderte fiir ihn die Sachlage
sofort.

,Papperlapapp!“ rief er. ,,Fiir das bilchen Tschechisch, wenn Ihr es
tiberhaupt braucht, schick’ ich Euch jemand, und der wird richtig sein.

,Wir zweifeln nicht daran®, erkldarte Anhalt, um sich dann Philipp
zuzuwenden: ,,Wegen der Namensliste setzt Euch noch mit Herrn Hock in
Verbindung, und damit Thr {iber jede nur mogliche Bewegungsfreiheit —
wartet einmal — hier!“ Er iiberreichte Philipp einen groBen Umschlag. ,,Dies
sind Eure Instruktionen und Euer Akkreditiv. Hiermit seid Ihr zum
kurpfdlzischen Gesandten beim Kaiser ernannt. Das wird Euch Eure
Aufgabe erleichtern.

,Durchlaucht!“

Philipp schnellte in die Hohe und vergaR vor Uberraschung den Dank.

,Durchlaucht ...“, konnte er nur noch stammeln.

Die ihm widerfahrene Auszeichnung — Reprdsentant des Pfalzgrafen
beim Kaiser — war in der Tat sehr groS und um so grofer, als der Posten
gegenwartig eine erhohte politische Bedeutung besall. Anhalt schétzte den
jungen Hofsekretdar als brauchbar; vor allem aber hatte er gern die
Gelegenheit wahrgenommen, dem Groflkanzler Ehem als dem
zuverldssigen Vertreter seiner Interessen in Heidelberg sich erkenntlich zu
erweisen. Im Sohn sollte der Vater geehrt werden.

»,Schon gut®, sagte er jetzt, ,,auch Sein Herr Vater 1daft ihm durch mich
Gliickwiinsche ausrichten. Nehme Er sie mit den meinen entgegen —,
lachelnd schloB er nach einer kleinen Pause —, ,,mein Herr Legationsrat
Ehem.“



XXVI

Durch seine diplomatische Téatigkeit in kurpfdlzischen Diensten war Philipp
Ehem fiir seinen neuen Posten durchaus vorbereitet. Bis jetzt hatte er in
dem gleichen groBen Gasthof ,,Zum Greif“ wie Tycho Brahe und dessen
Gefolge gewohnt. Er hdtte auch in der pfdlzischen Gesandtschaft
Unterkunft finden konnen. Aber in dhnlichen Rdumen, wie sie fiir ihn
damals in Frage gekommen waéren, hatte man dort auch Kanzlisten und
gehobene Bediente untergebracht. Sie waren von dem Herrn Hofsekretdr
und Sohn des GroBkanzlers abgelehnt worden. Nun jedoch wiirde er als
Hausherr in die Gesandtschaft ziehen, wiirde er seine eigenen Stille, seine
Kutsche und Diener haben — von dem eigentlichen Gesandtschaftspersonal
ganz abgesehen.

Es gab nur drei subalterne Kanzlisten, alle drei élter als ihr neuer Chef.

Philipp sah das Haus vor sich. Keiner der grofSen Paléste, die sich der
Hochadel immer hédufiger in Prag bauen liel, war das, sondern das wiirdige
Stadlhaus eines ,,Landmannes®, wie man in Béhmen offiziell einen adeligen
Gutsbesitzer und Mitglied der Stinde nannte. Die groRe Einfahrt zur
rechten Hand fiihrte zum Hof mit den Stdllen und den Wohnungen fiir das
Stallpersonal. Zur Linken fiihrten aus der Durchfahrt Eingdnge zum
herrschaftlichen Vorderhaus. Im Erdgeschol$ befand sich die Gesandtschaft,
und im Stockwerk dariiber wohnte die Dame Kerbova, die Witwe des
Erbauers. Unter dem Dach lagen Trockenbéden und nochmals
Wohnkammern.

Dieses Haus mit Andeutungen des neuen Barockstils lag in einer
weniger belebten Strafle der Neustadt. Philipp halte immer eine Vorliebe fiir
dessen gediegene Vornehmheit gehabt. Statt in Prag hétte es ebensogut in
Augsburg stehen konnen, war stets seine Meinung und das héchste Lob
gewesen, das er zu erteilen vermochte. Auch die Hausbesitzerin kannte er
bereits. Er werde ihr einen Antrittsbesuch machen miissen, dachte er nicht
ohne Genugtuung, weil er diesem Besuch mehr als der Ubernahme des
Personals so etwas wie die Bedeutung seiner Inthronisation zuschrieb.

Fir einen noch Unergrauten waren das alles Griinde genug, sich
erhaben zu fithlen. Auch Ehem liebte das Leben zu sehr, um der Gunst der
Verhdltnisse, in die er hineingeboren war, gleichgiiltig gegentiberzustehen.



,Magister Georg“ hatte fiir Bankettieren und Zutrunk keine Zeil gehabt,
sondern sofort nach der Konferenz seine Kutsche bestiegen. Unscheinbar
und ohne Aufhebens war er wieder davongerollt. Auch das andere lag
hinter Philipp Ehem: Vom Sekretdar Hock hatte er die Liste der Konfidenten
mit allen Informationen bereits iibernommen, und Aranka wiirde er wohl
nicht mehr zu sehen bekommen. Er mulSte ebenfalls fort — so schnell wie
moglich. Gepackt hatte er bereits und wartete nur noch auf die Nachricht,
dall Herr Wok ihn noch zum Abschiedsbesuch empfangen wolle.

Es waren die ersten Minuten einer Besinnung, und in ihnen genof3
Philipp sein Gliick.

Das Gliick hiel8 Prag. Und Prag hiel fiir ihn Regina.

Er wiirde sie wiedersehen, und zwar in einer Position, der sie nach
seiner Uberzeugung nicht widerstehen konne. Es sei kaum moglich,
einander in der Hauptstadt auszuweichen, dachte er. Die Ubereinkunft mit
Herrn Kepler? Die sei zu einer anderen Zeit erfolgt und habe — wenn nicht
frither schon, so doch heute ihre Giiltigkeit verloren. Die Frau des
kurpfélzischen Gesandten werde in der Prager Gesellschaft einen
ehrenvollen Platz einnehmen. Das miisse auch der Herr Kepler einsehen,
und die Mutter ...

Von Miittern heiratsfahiger Téchter ausgezeichnet zu werden, war er
gewohnt. Warum er sich eigentlich nicht gleich an die Frau Keplerin
gewandt habe, fragte er sich, warum an den Vater, der nicht einmal der
richtige Vater, sondern nur der Stiefvater sei?

Nur an eines dachte er nicht: dal8 er sich auch unmittelbar an das
Maédchen selbst hitte wenden konnen.

Er war der Sohn einer jener guten Familien, mit deren Konventionen es
sich durchaus vertrug, dafl die unverheirateten Sohne gelegentliche
Verbindungen mit Frauen minderbegiinstigter Schichten kniipften — auf
welche Weise hdtten sie sonst wohl den Forderungen der Natur entsprechen
sollen? Aber das waren andere und obendrein untergeordnete Geschdopfe.
Philipp empfand nicht anders als eben auch nur ,,standesgemdf“ und hatte
sich infolge der Sinnwidrigkeit dieser Konventionen in Vorstellungen
verfangen, die nicht weniger sinnwidrig waren. Nichts hatten fiir ihn diese
anderen Frauen mit dem Madadchen von unbezweifelter Jungfraulichkeit
gemein, das er heiraten wollte, mit diesem Wesen, das noch in der Ehe mit
aller Behutsamkeit aus seiner Unversehrtheit herausgefiihrt und den
gegebenen Bedingungen einer Ehe mit aller Zartheit gewonnen werden



miisse. Ldsterung sei es, sich die Begehrte mit Sinnlichkeit und
Geschlechtsverlangen begabt zu denken.

Sogar jetzt konnte er sich eines Gefiihls von Unrecht nicht erwehren,
wie er an Regina dachte — ,Regerl“ nenne sie der Vater, ,Rogel“ die
Mutter —, an ihren Gang, ihre Fiille, den Ansatz ihrer Beine, die sie ihn habe
sehen lassen, als sie einmal mit gerafften Récken vor ihm eilends die
Treppe hinaufgelaufen sei. Ihr Gesicht, die sittsam gebédndigten
Schwarzhaare, der Mund und die dunklen Augen waren ihm wie leibhaft
gegenwartig. Bei dem Gedanken an Mund und Augen war er wieder tief
tiberzeugt von ihrer Klugheit. Nein — andere Mddchen moge es geben, die
man nach Schicklichkeit und Brauch ebenfalls heiraten kénne, und das gebe
dann eine Ehe wie viele andere; aber Regina, die Unberiihrte und nur
schwer Beriihrbare, sei einmalig, ihrer konne kein Sterblicher je {iberdriissig
werden, sie sei das grofSe Gliick, das man ergreifen miisse, solle man ihm
nicht lebensldnglich nachtrauern.

Als man ihm meldete, dal$ Seine Erlaucht ihn erwarte, hatte er gerade
seinen Werbebrief an die ehrengeachtete und wohlgeborene Frau Barbara
Keplerin beendet.

Auch die beiden Pferde warteten mit dem Reitknecht bereits auf dem
Hof.

Zugleich mit ihm selbst wiirde also das Schreiben in Prag sein. Und
dann ...

Er zweifelte nicht am Erfolg, und in dieser festen Erwartung erlebte er
am Tage des Gliicks seinen gliicklichsten Augenblick.

Ohne grofle Umstdnde rif8 Bette die Tiir zu Reginas Zimmer auf.

Mit diesem Zimmer hatte es eine Bewandtnis. Erst nach zdhen
Kampfen mit Frau Barbara hatte Regina ihren eigenen Raum erhalten, ohne
eines oder gar zwei ihrer jiingeren Geschwister darin aufnehmen zu miissen.
Hier erledigte sie ihre Arbeiten, die von der Frau Mutter gern
,Faulenzereien“ genannt wurden, hier konnte sie ihrem Koérper die Freiheit
gewdhren, die Pflege geben, die ihr ein Bediirfnis waren. Jetzt kdmmte sie
sich vor ihrem Spiegel.

,Du sollst doch anklopfen, Bette®, sagte sie fast heiter und ohne zu
schelten. ,,Siehst du denn nicht? Ich bin nur im Hemd.“

,Ich hab’ Euch schon ohne gesehen®, meinte Bette ungertihrt.

Regina lachte.



,Das mullt du vergessen, Bette, sonst bist du eine Schamlose.”“ Es lief3
sich nicht bestreiten: die Madchen machten sich tiber Frau Barbara lustig.
,Denk dir, wenn die Frau Mutter es bemerkt hatte, wie du hier
hereinstiirmtest!“

,und wenn sie gesehen hitte, wie Thr da sitzet”, gab Bette zurtick.
,Euer Mann, wenn Ihr erst mal einen habt, wird seine Freude an Euch
haben, Fraulein Régel.“

Schroff erhob sich Regina und verdeckte ihre Briiste. Bette, die sich
halte ndhern wollen, um sich mit den Freuden von Reginas Zukiinftigem zu
befassen, blieb stehen. Jede Vertraulichkeit zwischen den beiden, dem
jungen und dem dlteren Méadchen, war weggeblasen.

,Was willst du?“ fragte Regina.

,Warum gleich so bose®, beschwerte sich Bette. ,,Man wird doch wohl
noch was sagen diirfen!“

,JJch sehe nur ein, daf meine Mutter recht hat. Aber es ist meine
Schuld. Ich hitte meine Tiir verschliefen und daran denken sollen, dall du
es nie lernen wirst, dich anstdandig zu benehmen.*

,Das diirft Ihr nicht sagen, Fraulein, nein, wirklich nicht!“ widerstrebte
Bette. ,,Ich bin keine Studierte wie Ihr und konfirmiert bin ich auch nicht,
wenigstens nicht extra in Dresden, was feiner ist. Das nicht. Aber deswegen
bin ich doch ein anstandiges Mddchen. Was hab’ ich denn gesagt?“

Ja, was hatte Bette denn gesagt? Regina mulfSte sich selbst fragen,
wahrend sie ihr Mieder zuhakte.

,Du hast mich, so wie ich im Hemd war, in Verbindung mit Mdnnern
gebracht®, kam es dann z6gernd aus ihr heraus.

,INicht mit Mannern!“ verwahrte sich Bette ganz entschieden. ,,Nur mit
Eurem Zukiinftigen! Mddchen wie Thr haben nur einen, und den heiraten sie
dann auch meist. Und das geniigt dann ja auch, wenn man ihn fest hat, dal$
er nicht fortlaufen kann oder doch nicht weit und immer wiederkommen
mulS. Und von Euch hab’ ich gemeint, wie ich Euch da so sah, dal8 Eurer
auch gar nicht erst fortlaufen mochte.

Was da nun Unanstdndiges dabei sein soll, méchte ich wohl wissen

Inzwischen war sich Regina dariiber klargeworden, dall Bettes
Standpunkt eigentlich eine recht wohlwollende Annahme sei. Einen
Zukiinftigen werde es freilich nie geben — damit schlof sie diesen
Gedanken ab und lieR sich von Bette in ihr Kleid helfen.

'“



,INur so ‘nen einzigen Unterrock, noch dazu aus diinnem Leinen?“
quengelte Bette, ,,das wird der Frau gar nicht recht sein.

,Ihr beiden, die Mutter und du, ihr mo6chtet wohl am liebsten allen
Frauen und Méadchen die Rocke aufheben, um nachzuzédhlen, ob sie auch
genug Unterrocke anhaben?“

,Ja, Fraulein, Thr findet es schon unanstdandig, wenn ich eigentlich gar
nichts gesagt habe — was ich nun bin, ich finde wieder so einen einzigen
fummeligen Unterrock unanstdndig. Da sieht man ja fast die Beine beim
Gehen. Meint Frdulein, die Herren sehen nach so was nicht? Da kennt
Fraulein die Bande schlecht. Gerade danach gucken sie hin, die Kerls. Aber
heute kommen wohl keine ins Haus, und unser Herr als der Vater zdhlt ja
nicht.

,INun hor schon auf!“ rief das Frdulein. ,Meinetwegen zieh mir auch
noch den Weillwollenen unter, fiigte sie jedoch gleich als Abschwachung
hinzu, ,,damit du endlich still bist.

Aber Bette liel8 sich nicht erschiittern.

,»INa, dick ist der Weillwollene nun auch nicht gerade, meinte sie; ,,aber
‘nen ganz soliden, dicken — so ‘nen wollt Ihr ja nie.“

Hierbei mufite Regina freilich lachen.

,Weillt du auch, Bette, dal du mir noch gar nicht gesagt hast, was du
hier eigentlich willst?*

,Herrjeh!“ kreischte Bette. ,Die Frau ist unten mit dem Herrn. Sie
warten auf Euch — Thr sollt ‘runterkommen ... Aber dal§ es was Schlimmes
ist, glaub’ ich nicht®, fiigte sie tréstend hinzu.

,und dal es so lange gedauert hat?“ neckte Regina. Doch Bette vertrat
die Welt der Tatsachen. ,Jetzt seid Ihr ja erst so weit. Oder hdttet Ihr im
Hemd ‘runter wollen, mit bloffen Beinen?“

,Warum kommt sie nicht, wenn man sie rufen laRt?“ Mit dieser Frage
beklagte sich Frau Barbara, ohne viel zu erhoffen.

,Das mulft du besser wissen, Barbara“, meinte ihr Mann mit der
Vorsicht, die er gelernt hatte. ,,Vielleicht war sie gerade beim Umziehen?*

,Wie gut du dich in ihr auskennst!“ spottete Barbara. ,,Natiirlich zieht
sie sich um und hélt mir dabei die Bette noch von der Arbeit ab. — WeilSt du,
warum eine ehrsame Jungfer sich an einem Alltag umziehen mul$?*

,INun lall doch das Regerl, Liebste“, wehrte sich Johannes. ,,Es begibt
sich doch heute gar nichts Besonderes, und alles ist liangst abgemacht.



Vormittags hilft sie dir im Haushalt und bei den Kindern ...«

,— und nachmittags ist sie bei dir, und dafiir muR sie sich extra schén
machen!*

,Aber Barbara — meist arbeitet sie doch auf ihrem Zimmer —

Doch Barbara lieR sich nicht beirren.

,2Hinundherfragen gibt’s immer!“ maulte sie. ,,Was rede ich erst lange —
ihr beide tut ja doch, was ihr wollt. Aber das hat R6gel nun davon. Wenn sie
um den Brief wiilte, den ich habe, wére sie langst unten.*

,,Meinst du?“

Johannes war nicht zu iiberzeugen.

,Welche Frage!*“ widersprach Barbara. ,,Doch nun ist ja noch alles gut
geworden. Ich hab’ es ja damals gleich gesagt! Und jetzt schreibt er es
selbst. Du hast ihn millverstanden, Johannes. Junker Ehem war von Anfang
an entschlossen, unser Rogel zu heiraten, nur du hast ihn erst einmal
weggeschickt. Ganz geriihrt bin ich, daR er trotzdem wiederkommit, jetzt, da
er Gesandter in Prag ist und gar noch Rat!“ Sie unterbrach ihren eigenen
Freudentaumel, um sich mit noch gréferem Nachdruck an ihren Mann zu
wenden: ,,Freust du dich denn nicht?!“

,Ja — natilirlich freue ich mich®“, mufite er sagen, ,eine ehrenvolle
Verbindung scheint sich anzubahnen ...

,Scheint?“ emporte sich Frau Barbara. ,,Anzubahnen? Gewil§ ist sie,
vollig gewill, diese ,ehrenvolle Verbindung‘! Was sollte noch
dazwischenkommen? Willst du mir das erkldaren?“

,Meine liebe Barbara“, sagte er, und es kam selten genug vor, dal$ er sie
bei ihrem unverdnderten Namen ansprach, hochstens einmal, um dadurch
seinen Ernst zu bekunden, ,,die Hauptsache ist doch, wie sich Regina dazu
stellt.“

,Regina ...?“

Sehr wohl war es Barbara schon lange nicht mehr bei den untadeligen
tochterlichen Respektsformen ihrer Régel gewesen; aber zum ersten Mal
ddmmerte es ihr, dafl ihr Kind gerade mit diesen Formen sich die Mutter
ferngehalten habe. Doch sogleich verjagte sie diesen Gedanken als vollig
unmoglich.

,Das ist ja Unsinn!“ rief sie. ,,Meine Rogel ist eine gehorsame Tochter
und trotz ihrer Rechnereien fiir dich noch viel zu dumm. Ich werde ihr
liberhaupt alles erst erkldaren miissen. Oder hast du je bemerkt, dal§ sie



schon einmal so richtig an einen Mann gedacht hat — ich meine an einen
Mann zum Heiraten?*

Johannes glaubte Grund genug zu haben, diese Frage zu verneinen.
Doch als Regina endlich eintrat, atmete er auf.

Die Gewillheit stand im Raum. Er kannte Reginas Entscheidung nicht;
aber von deren Unerschiitterlichkeit war er iberzeugt.

Regina hatte ein blaues Kleid mit einem weiten Rock an. Hals und
Handgelenke umgaben ein schmaler Kragen und ebensolche Manschetten
aus weiller Leinwand. Wenn sie sich in der Einfachheit ihrer Gewandung
auch nicht viel von einer Kammerzofe unterschied, so war sie doch gut
anzuschauen. Ohne Frau Barbara sich erst entladen zu lassen, begann sie
sofort:

,,verzeihe die Frau Mutter, dal§ ich nicht gleich kam. Ich war noch nicht
angezogen.“

Zu anderen Zeiten hatte schnelles Zuvorkommen Regina nicht davor
bewahrt, zuerst noch allerlei an miitterlichen Lehrmeinungen vernehmen zu
miissen. Heute lag Frau Barbara mehr daran, Reginas Jubel iiber die grof3e
Neuigkeit zu genieSen und sich vor ihrem Mann als die geliebteste Mutter
zu erweisen, der nichts in ihrem Kinde verborgen sei. Mit feuchten Augen
zog sie Regina in ihre Arme.

,Mein Kind, mein geliebtes Kind“, schluchzte sie, ,,da8 ich das noch an
dir erleben darf!“

Aber Regina empfand nur ein leichtes Unbehagen. Sie liebte keine
Sentimentalitdten, und die miitterlichen halten schon zu oft mit Vorwiirfen
geendet. Ein einziges Wort oder eine Bewegung von Regina, die nicht ganz
Barbaras Vorstellungen von der schuldigen Erwiderung ihrer eigenen Giite
entsprachen, konnten einen Zornesausbruch von ihr hervorrufen.

,Ja, liebe Frau Mutter?“ fragte Regina mit groter Vorsicht, und so
l6ste sich die Umarmung dieses Mal ohne weiteren Unfall in einem Lé&cheln
von Barbara auf, das ihr — sie wulite es — so gut stand.

,oetz dich, Kind“, sagte sie und lie8, um die Wichtigkeit dessen, was
Regina horen sollte, hervorzuheben, erst eine Pause der Erwartung
verstreichen. ,,Der Junker Ehem hat mir geschrieben.“

Die Umarmung hatte Regina gewarnt, und so empfand sie die
Mitteilung der Mutter nicht so sehr als einen Uberfall, wie es sonst
geschehen wire.

,,von Heidelberg hat er geschrieben?*



Der Ton sollte arglos klingen, die Frage war zu bewufit ablenkend, um
zu tduschen, und schon fing Frau Barbara an, sich zu argern.

,INein, nicht aus Heidelberg!“ sagte sie. ,,Ist ja auch gleichgiiltig. Denk
dir: Er hat um deine Hand angehalten.*

,Wie? Er will mich doch nicht etwa ...?“

,Ganz gewill will er! Heiraten will er dich

Gequalt klang Reginas Lachen, mit dem sie sich erhob.

,2Aber die Frau Mutter! Die Frau Mutter wird mich doch jetzt nicht
schon heiraten lassen. Ich bin ja noch viel zu jung!*

,Lacherlich! Andere Madchen in deinem Alter haben schon Kinder.*

,,— und dann ist der Herr Ehem doch auch schon ...“

,— zu alt? Willst du etwa einen dummen Jungen in deinem eigenen
Alter heiraten? Der Junker ist gerade in dem richtigen Alter fiir dich. An
dem wirst du einen Halt haben.*

,Der Herr Vater ist auch nicht dlter als du“, trotzte Regina.

,und dein eigener Vater? Der war viel dlter als ich.“ ,,Den hab’ ich
doch kaum gekannt®, wich Regina aus. ,,Und dein erster Stiefvater, der Herr
Bausekretdr? Hast du den auch nicht gekannt?“

,Den hab’ ich gekannt; aber — gemocht hab’ ich ihn nicht!“ ,,Als wenn
es auf dich ankdme!*

,Auf mich kam es gewill nicht an“, gab Regina zu; ,,denn damals hat
die Frau Mutter geheiratet und nicht ich. Jetzt jedoch soll ich heiraten, und
da kommt es sehr wohl auf mich an!“

Barbara lachte schrill.

,Da hor’ doch einer das Mddchen! Du ahnungsloses Ding du! Deinen
leiblichen Vater und den Bausekretdr hab’ ich heiraten miissen, weil es der
Vater, mein Vater, so wollte, und meinen Magister, der freilich gleichaltrig
mit mir ist, den hétte ich auch nicht gekriegt, wenn sich die Kirchenherren
nicht hineingemengt hédtten. Sieh mal, Régel“ — Barbara beruhigte sich
etwas — ,,ich hab’ dir noch gar nicht alles gesagt. Weilst du, was der Junker
inzwischen geworden ist? Gesandter ist er geworden, kurpfélzischer
Gesandter, hier beim Kaiser in Prag! Und Legationsrat auch noch! ,Euer
Edlen‘ und ,Frau Legationsrétin‘ wird man dich heilen. Ist das nichts? Sag
selbst!“

,Das ist vermutlich sehr viel“, gab Regina zu, ,,und des Junkers wegen
freut es mich.“

,,und du selbst?“

"‘



,Die Frau Mutter tut mir leid, da Sie nicht Ihrem eigenen Willen
gefolgt ist.”

,,Du meinst also, etwas Besseres zu sein?“

Alle Weichheit war bei Barbara verschwunden.

,INicht besser, doch anders®, sagte Regina trotzdem.

,,Gar nicht anders!“ rief Barbara. ,,Genau so wie ich. Ein dummes Gor
bist du, dem man weisen wird, was es zu tun hat. Du wirst den heiraten, den
deine Eltern dir nennen.“

,Ich will {iberhaupt nicht heiraten! Jetzt jedenfalls nicht. Tue mir die
Frau Mutter das doch nicht an!“ — Fast flehte Regina. — ,In so jungen
Jahren schon einem gleichgiiltigen Menschen ins Bett gesteckt werden, und
dann jedes Jahr ein Kind, bis man alt ist und einen keiner mehr anschaut.
Nein!“

Barbara war erschiittert. War das ihre ziichtige Tochter mit Knicks und
,<Jawohl, die Frau Mutter!“? Nie hétte sie gedacht ...

,Habt Ihr sie gehort, Kepler?* klagte sie.

,Bitte, Barbara, du Schadest dir selbst, wenn du dich erregst. Bedenk
doch: Wenn du sie verheiraten willst, ist das vom Bett und Kinderkriegen
doch das wenigste, was sie vorher wissen muf3.“

,,Gar nichts mul$ sie wissen®, brauste Barbara auf. ,, Ich hab’ auch nichts
gewulSt, als ich ihren Vater heiratete, und ich war ebenso alt wie sie heute.
Unkeusch sind solche Gedanken. Ich schame mich, daf mein Kind solche
Gedanken hat. Aber du nimmst sie natiirlich in Schutz. Ich hétte es vorher
wissen kénnen.“

,1ch brauche sie nicht in Schutz zu nehmen®, sagte Johannes. ,,Sie sagte
nur, was wabhr ist, und wehrte sich.“

,Wehrte sich? Gegen ihre eigene Mutter will sie sich wehren? Dann
hort mein letztes Wort — alle beide! Ich werde den Junker ins Haus bitten,
und gnade ihr Gott!, wenn sie dann nicht mit Scharmanz und Devotion ihm
entgegenkommt! Sonst werde ich das stolze Frdulein so oft iibers Knie
legen, bis sie wieder ein gefiigiges Madchen geworden ist!*

Das Peinliche war, dall Barbara so schrie. Aber da sie mit Fug daran
zweifelte, ihre Drohung verwirklichen zu konnen, wollte sie schreien.
Wenigstens horen solle man sie — am liebsten in ganz Prag — in Graz ...

,Das wirst du nicht tun®, sagte Johannes, ,,und du weif$t das auch.*

,,Bin ich nicht die Mutter?!“



,Die bist du. Aber deine Tochter genielst den Schutz meines Hauses.
Wenn es sein mul$, auch gegen dich.“

Davon war Barbara nur zu sehr iiberzeugt, und so entlud sie diese
Ohnmacht in einem Tranenstrom lauter Verzweiflung.

Beruhigen lie sie sich nicht — von Regina schon gar nicht. ,Liebe
Mutter ...“ Barbara stiel sie zuriick.

,,Jch will nichts von euch sehen und héren! Von euch beiden nicht

Damit krachte sie die Tiir derart hinter sich zu, dalf Mortel und Kalk
von den Winden rieselten.

“'

Ubermenschliches sollte niemand vom andern erwarten — er wiirde
enttdauscht werden. Bette enttduschte keinen Menschen. Von ihr hatte kein
Mensch verlangt, nicht zu horchen — nicht einmal sie selbst. Als die Frau
plotzlich herausgestirmt kam, hatte sie gerade noch beiseite springen
konnen.

Es war also alles in Ordnung. Bette wulite Bescheid. Nachlaufen durfte
man Barbara in einem solchen Fall nicht. Ehe man sie wieder ansprechen
durfte, mulSte man eine Weile warten.

Verstehen konnte Bette ihre Frau; denn sie kannte den Junker Ehem gut
genug, der nicht nur ein feiner Mann, sondern nun auch noch ein grofles
Tier geworden sei.

Mehr freilich sei wohl kaum noch zu erfahren, schlof sie diesen
Gedanken ab. Nichts, aber auch gar nichts sei mehr zu héren. Und
mittlerweile sei es jetzt auch Zeit, mit Warmkruken und
Kamillenumschldgen die Frau wieder zum Leben zu erwecken.



XXVII

Die Hand des Herrn Sekretdrs griff dem Damenpferd fest in die Ziigel. Die
Reiterin hob zwar die Peitsche; aber der Gaul schlug mit den Vorderhufen
in die Luft, und so mulSte sie sich erst einmal wieder um festen Sitz
bemdiihen.

,INehmt die Hand weg!“ befahl sie.

,Warum? Schritt gentigt.

,Die Jagd liegt schon voraus. Wir sind fast die letzten.“ Sehen konnte
man nichts mehr.

,1ch hoffe, wir sind die allerletzten®, sagte Hock, ,,gar nicht weit genug
kann die Jagd vorausliegen. Einholen werden wir sie schon bis zum Halali
und uns dann beide gesondert in den Haufen zuriickschldngeln. Niemand
wird etwas merken, wenn die Dame es nicht will.

,, Was merken?“

,Dall ich die Dame um die Gewogenheit gebeten habe, einige Worte
mit mir zu wechseln.*

,Gebeten hat Er, und nun gebe der Herr mein Pferd frei.”

Hock ldchelte nur. Sonst tat er nichts. Uberredend beugte sich das
Fraulein zu ihm.

,2Hock", fragte sie, ,,wollt Thr, dal ich mich bei der Obersthofmeisterin
beschwere? Ich téte es ungern.“

,Das begreife ich.*

., Wirklich? Und den Grund? Darf man den wissen?“

,Weil Thr der Frau Obersthofmeisterin die gleiche Gesinnung
entgegenbringt wie ich Unwiirdiger.“ ,,Fiir so bosartig hélt mich der Herr?“
,bUr so urteilsfahig.“ Die Dame Aranka mufSte lachen.

,2Dennoch —“, sagte sie, ,,ich bestreite nicht Eure Macht, Hock. Sie ist
nicht gering, und ich habe durchaus nicht die Absicht, mich mit Euch
anzulegen. Aber dall unser Herr keinem Mannsbild auch nur den geringsten
Einfluf auf seinen — nun sagen wir schon ruhig: auf seinen Harem
einrdumt — das wilSt Ihr doch auch. Nun wohl, Ihr seid, soviel ich weil, ein
Mannsbild. Oder sollte ich mich geirrt haben?*

,Konnt’ es ja mal probieren“, murmelte Hock. ,,Und wenn Ihr
obendrein frech seid!“ begehrte das Fraulein auf.

,Habe gar nicht die Absicht. Ich will Euch nur etwas fragen.“



,,Und dazu miiSt IThr mich wie ein Heckenreiter iiberfallen?“

,Aus der Frage konnte sich, falls IThr den Wunsch hegen solltet, eine
Unterhaltung ergeben, und die Frau Obersthofmeisterin hat mehr als zwei
Augen.“

Aranka zauderte nur kurz, ehe sie sich entschloR.

,Also gut“, sagte sie; ,,aber dann kénnen wir auch absitzen.*

Hock war oft zu Pferd unterwegs und erwies sich als guter Reiter. Mit
einem Schwung warf er das linke Bein {iber den Hals seines Pferdes und
faSte, beinahe noch im gleichen Sprung, Aranka bei den Hiiften. Eine
Kleinigkeit zu lange hielt er sie so in der Luft, bis ihn ein spottisches
Ldcheln der Dame erweckte. Gleich darauf stand sie auf ihren FiilSen.

,Will die Dame sich nicht setzen?“ fragte Hock und wies auf einen
Baumstumpf, iiber den er sein Halstuch breitete.

,Wie galant!“ lobte das Mddchen mit unverkennbarer Ironie. , Fast wie
Raleigh bei Konigin Betsy, nur dal8 es damals der seidene Mantel des
Ritters war und er ihn iiber eine Pfiitze warf.“

,Es ist leider keine Pfiitze vorhanden®, parierte Hock. ,,Aber dal8 die
Dame sich auch in englischer Geschichte auskennt?“

Hock spielte mit seiner Reitgerte im vorjdhrigen Laub.

,Fraulein Aranka“, tberfiel er sie wie mit etwas Nebensdchlichem,
,warum geht Thr eigentlich als Mitarbeiterin zum ,Junker Hans‘?*

,Weil es so gewlinscht wird. Thr solltet wissen, dalf Ungehorsam in
Wittingau bestraft wird — jedenfalls an Pagen und Méidchen. Ich wurde
nicht umsonst in einem Kloster erzogen und kann Euch versichern, dal§ der
Unterschied zwischen einer Klausur und Schlof§ Wittingau fiir uns Madchen
nicht allzu groR ist.”

So wenig Hock auch mit Erlauchts Damengeschwader zu tun halte,
wullte er doch, dall Aranka nicht log.

,und an jenem Abend vor der Konferenz mit Magister Georg — was
machte Euch damals dem Junker so geneigt?*

,Geneigt?“ zweifelnd erhob sie das Wort. ,Ich kannte ihn vorher gar
nicht, ich erfiillte nur meinen Auftrag. Dabei fand ich es nicht schwer, ihn
aus irgendwelchen Gedankenrdaumen wieder auf die Erde zu ziehen.

,pDurch Koketterie!“ rief Hock und kam hoch. ,,.Durch schamlose
Koketterie!“

,Ach!“ Aranka seufzte. ,Manner sind zu dumm, auch wenn sie gescheit
sind. Natiirlich mit Koketterie — womit denn sonst? Sollte ich das



Abendgebet mit ihm sprechen? Oder ihm den Katechismus abhoren? Des
Junkers Katechismus kenne ich nicht einmal — er wird wahrscheinlich
Calvinist sein.“

,Evangelisch ist er —, knurrte Hock.

,Ihr seid doch kein Trottel, Sekretar Hock®, wollte sie auf ihre Weise
zur Sache kommen ...

,INein, ein Trottel bin ich nicht. Jedenfalls bin ich selbst vom Gegenteil
iberzeugt. Und darum weill ich auch, dafl dieser Kerl nicht allein in seiner
Kammer verschwand ...“

,2Natiirlich nicht! Der Page — wie heil3t er doch gleich ...“

,Gebt Euch keine Miihe. Ich nenne ihn Euch. Der Page wart Ihr!“

,unsinn! Ihr habt doch gesehen, dal ich Récke anhatte.

Das war keine iiberfliissige Bemerkung. Erlaucht liebte es zuweilen,
schlanke hiibsche Méddchen bis zum Giirtel in enge, glatte Strumpfhosen zu
pressen und sie darin als Pagen aufwarten zu lassen.

,Rocke kann man ausziehen®, sagte also Hock.

»2Man kann nicht nur, man soll es“, trumpfte Aranka. ,Es ist hochst
unbequem, in Récken zu schlafen.

,Gut®, sagte Hock in einem Ton, der das strikte Gegenteil ausdrtickte.

,,Aber ebenso wahr ist auch®, fuhr Aranka fort, ,,daf der Junker bereits
schlief, bevor wir ihn ins Bett gepackt hatten.

,Schlaftrunk?* war Hocks Gegenfrage auf diese Uberraschung.

Eine Antwort bekam er nicht. Aranka sah Hocks Gesicht arbeiten, und
ein wenig tat er ihr leid. Doch dann tiberwand er sich.

,Reden wir nicht mehr davon“, sagte er. ,,Aber lasse Sie mich um eines
bitten: gehe Sie nicht zum Junker.“

,,Jch habe den Befehl, Hock, und Ihr kennt Erlaucht besser als ich.*

,und wenn ich Erlaucht um die Riicknahme des Befehls anginge?“

,Das hdtte wenig Sinn. Im Fall einer Ablehnung — und es gdbe eine
Ablehnung — trdfen mich die Folgen. Ich gebe zu: Augenblicklich seht Thr
mich mit den Augen eines sehr treuen Hundes an. Geradezu riihrend.
Gliicklicherweise weil} ich, wie leicht sich so etwas dndert.*

,Das alles sagt Ihr nur, weil Euch nicht bekannt ist, da§ Erlaucht mich
zu Dero Kabinettsrat und Kanzler erhoht hat. Morgen wird die Nachricht
am Schwarzen Brett angeschlagen.“

,Dem Herrn Kabinettsrat wiinsche ich Gliick und gebe ihm den
freundschaftlichen Rat, die Gunst unseres Herrn nicht zu schnell auf eine



derartige Probe zu stellen.

Langer konnte Herr Hock nicht an sich halten.

,Du bist unausstehlich!“ schrie er sie an. ,,Leugne nicht! Du hast ldngst
gemerkt, dal§ ich dich liebe. Trotz allem! Und wenn ich bei Erlaucht um
deine Hand anhalte ...

Aranka stand auf.

,Gar nicht schlecht”, sagte sie, ,,— fiir Ihn. Kabinettsrat — Er, und die
Einheirat in Erlauchts Harem, gleichsam in seine Familie, wiirde Thn in
seiner Stellung noch befestigen.*

,Ist das alles, was du mir zu sagen hast?“

,INein — nicht alles. Es gibt noch einen Irrtum zwischen uns. Thr glaubt
bei mir iiber einiges hinwegsehen zu miissen und wollt mich dennoch
heiraten. Ganz reizend. Das 1aRt mich darauf schliefen, dal8 Ihr mich doch
ein wenig gern habt ...

,Ein wenig nennst du das?!“ empoérte sich Hock. ,Nur nicht
tibertreiben!“ winkte Aranka ab, ,,wenn ich erst fort bin, werdet Ihr Euer
Herz fiir eine andere —“ ,Niemals!“

,Still!“ befahl Aranka und nahm den Satz wieder auf: ,— werdet Ihr
eine andere entdecken, der Ihr das Gliick gonnt, Frau Kabinettsrdtin zu
werden — und zu verachten ist das Angebot durchaus nicht.

,, Warum nimmst du es dann nicht an?“

,Weil Ihr ,trotz allem* sagtet. Trotz allem, woriiber Ihr hinwegzusehen
héttet. — Ich halte Euch fiir nachtragend, Hock.*

,Jch schwore Euch ...«

,2Merkt Euch, Hock: wenn Thr schwort, werde ich Euch nie glauben.“

,Ihr seid eben in Ehem verliebt! Das ist alles.*

,Ganz recht: wir kennen beide den Namen. Und was Ehem anlangt, so
ist er tatsdchlich verliebt. Ich weil nur noch nicht recht in wen. Auf keinen
Fall in mich. Obendrein ist er noch ungliicklich verliebt.“

,, Woher wollt Thr das wissen?*

,Ganz einfach. Wenn ich mit jemand zusammenarbeiten soll, so ist
doch das erste, dal§ ich herauszubekommen suche, was es iiber ihn nur zu
wissen gibt. Also: vor seiner Abreise gab Ehem seinem Reitknecht einen
Brief zur Besorgung in Prag. Der Brief war an eine Dame Keplerin, Frau
des Hofmathematikus, gerichtet.”

,Kenn’ ich. Ein Giinstling des Kaisers und auch bei Erlaucht gut
angeschrieben. Eine Tochter ist ebenfalls da.



,Seht Thr, Hock, die Tochter fehlte mir noch. Aber ich kann Ihm noch
mehr sagen. Der Reitknecht beférderte zwei Briefe — den andern von mir.“

,Wenn der Knecht Euch nicht verriet, habt Thr Gliick gehabt.*

,,Jedenfalls hat er den Brief bestellt. Die Antwort ist da.“ ,,Und?“

,Im Hradschin war Ehem bereits; aber nicht bei Keplers! Es ist ihm
also etwas nicht nach Wunsch gegangen. Um mich braucht der Herr Hock
sich nicht zu sorgen. Ehem ist ungliicklich verliebt — ich sagte es schon.“

,Beruhigt soll ich sein?“ meinte Hock. Er war es durchaus nicht.
,ungliicklich Verliebte wie Ehem sind trostbediirftig, Aranka, und Ihr
wiirdet nicht zum ersten Mal mit dem Junker in ein und demselben Zimmer
ndchtigen.

,INur in einem Zimmer? Sogar in einem Bett!“ erkldrte Aranka mit
einer so herausfordernden Gleichgiiltigkeit, weil sie damit das Gesprach
abbrechen wollte. ,,Und nun®, sagte sie, ,,diirft Ihr mir in den Sattel helfen.“

Nicht die geringsten Anstalten traf er, seine Rechte unter ihren Ful§ zu
legen. Hock war wiitend.

,Ganz recht, ganz recht!*“ schrie er. ,,Warum nicht in einem Bett? Da
doch der Herr Ehem bereits vollig vom Schlaf iiberwiltigt hineingepackt
worden war! Sagtet Thr nicht so?“

,,Gebt den Weg frei“, verlangte Aranka.

Aber Hock war noch immer in Fahrt. Abschrecken liel§ er sich in seiner
Eifersucht nun nicht mehr.

,,Ob durch Schlaftrunk oder Tokaier — dariiber dufferte die Dame sich
nicht — nur tber diesen festen, unerschiitterlichen Schlaf war etwas zu
vernehmen, und den mul$ man Ihr glauben.*

,Er kann es auch lassen®, sagte sie.

,907?! Ist es Ihr so gleichgiiltig, ob ich Thr glaube oder nicht?!*

,, Vollkommen gleichgiiltig, Herr Hock.“

,50ll das heilen, dal§ Sie meinen Antrag verwirft?!“

Doch da sall Aranka schon im Sattel und witschte ihren Gaul mit der
Gerte.

,Mach Er voran, Hock“, war alles, was er von ihr zu hoéren bekam.
,Die Jagd wartet nicht auf Ihn.“



XXVIII

Selten ereignet es sich, da8 die Erreichung eines jahrelang erstrebten Zieles
das erhoffte ,Gliick“ auslost. Die Wurzeln einer echten menschlichen
Befriedigung liegen im Unsichtbaren, und in jedem Fall vergeht ihre Bliite
wie sie kam.

Bei Philipp Ehem hatte sie wenige Tage gedauert, mit Reginas Brief
war sie zu Ende gewesen. Um dem Fraulein Kampfe zu ersparen, vor denen
er sie nicht bewahren konnte, wiirde er das Keplersche Haus also meiden.

Die Erkenntnis, dal jede Hoffnung mit der Erfiillung ihr Bestes verliert,
hatte ihm wenig geniitzt. In bezug auf Regina hatte er keine Hoffnung mehr
und statt ihrer nur eine Leere. Auch nicht die junge Magd, die ihm in die
Hénde gefallen war, konnte die Leere ausfiillen. Erst allmdhlich liell die
Arbeit, der er sich ganz hingab, ihn hin und wieder vergessen.

Auf den éltesten Schreiber freilich — ein Pfdlzer wie die andern beiden
Kanzlisten — machten Philipps Gemiitszustdnde keinen Eindruck. Auch
wenn er sie gekannt hatte, wéire ihm das, was er fiir seine Pflicht hielt,
vordringlich erschienen, namlich sich rechtzeitig um die Erziehung des
jungen Herrn zu Korrektheit und Anstand zu bemiihen.

,Wenn ich mir eine ganz bescheidene Bemerkung erlauben darf®,
begann er wieder einmal recht bedrohlich, ,,so wére es die, dal8 es vielleicht
angezeigt wire, an einen Besuch des Herrn Rat bei Madame Kerbova zu
denken.“

,Ist sie denn hier? Mir wurde gesagt, sie sei auf ihrem Gut?“

,ole war es, mit Verlaub. Schon seit drei Tagen belieben die Damen
hier im Hause zu wohnen. Nach den Gepflogenheiten der Gesandtschaft
wadre eigentlich gestern der Tag gewesen ...

,Warum habt Ihr mich dann nicht gestern erinnert?*

,Ich mache mir Vorwiirfe, es nicht getan zu haben. Aber ich unterlief3
es, weil ich in Erfahrung brachte, dalf Madame erkrankt sei und das Bett
nicht verlasse —

,Das tut mir aufrichtig leid. Die Kerbova ist eine so nette alte Dame.
Ich kenne sie. Meint der Herr nicht auch, dall ich ihr unter diesen
Umstédnden einen Krankenbesuch ...?*

»Auf keinen Fall! — Der Herr Rat moge giitigst verzeihen; aber kein
Krankenbesuch vor dem offiziellen, und der ausstehende Besuch ist ein



offizieller. Aber” — er sann nach — ,,da ist ja noch die andere ...“

,,Welche andere?“

,Der Herr Rat beliebe sich zu erinnern: ich sprach von den Damen, die
angekommen seien.*

,WulSte gar nicht, dal§ die Kerbova eine Schwester hat.*

,Jedenfalls eine Verwandte. Wenn der Herr Rat also geruhen will, erst
der Familie in Gestalt der andern Dame aufzuwarten und mehr
anschliefend den Krankenbesuch abzustatten? Ja, so ginge es! Dagegen
ware bestimmt nichts einzuwenden!“

Sichtlich erl6st atmete der Herr Kanzlist auf. Tiburz war sein Name.

,Mit Degen und Federhut®, sagte er noch. ,,Den Hut kann der Herr Rat
ja unauffillig drauflen lassen, bevor Er das Krankenzimmer betritt“, worauf
der Chef dem Herrn Tiburz bestdtigte, dall der Herr Kanzlist ein héchst
brauchbares Mitglied der Gesandtschaft des Durchlauchtigsten sei.

Zwar verlieB Ehem das Haus nicht — die beiden Eingidnge zum
ErdgeschofS und zum Treppenhaus lagen ja im Bogen der Einfahrt
unmittelbar nebeneinander —; aber dennoch mulSte er sich auch noch einen
Mantel umhédngen und von den beiden Lakaien begleiten lassen, von einem,
der ihn anmeldete, und von dem zweiten, der ihm den Mantel abnahm.
Dann erst durfte der Herr Gesandte im Saal den Federhut bis zum Boden
schwenken — Verbeugungen, die von der Dame durch Réckeraffen und
Indenbodenversinken erwidert wurden.

Ganz feine Leute pflegten freilich statt ,,Saal“ Salon zu sagen. In
diesem Fall hing das von der Dame ab. Doch die konnte Herr Ehem, vollig
von der korrekten Ausfilhrung seiner Komplimente in Anspruch
genommen, noch nicht mit der erforderlichen Zielstrebigkeit ins Auge
fassen.

Bevor er dazu kam, sich auch dieser Pflicht zu widmen, vernahm er
jedoch einen Satz, der ihm einen leichten Schrei der Uberraschung, fast des
Schreckens entrils.

,Hat Euch der Tiburz doch ‘raufgeschickt?* lautete der Satz. Es war
Aranka, die ihn sprach.

,Nie und nimmer seid Ihr die Schwester der Kerbova!“ stie Ehem
hervor.

,Wurde auch nicht behauptet®, parierte sie. ,,Ich bin eine Nichte.

,Habe nie etwas von Kerbova-Nichten gehort.“ , Dafiir steht jetzt eine
vor Euch. Gefallt sie Euch nicht? Wie schade!“



,INun ja“, meinte Philipp etwas hinterhdltig, ,,die Frau Tante sehe ich
wohl noch. Ein Krankenbesuch wird doch gestattet sein?*

,o0llen wir ihn gestatten? Wie denkt Ihr dariiber, Ehem? Ich meine, wir
sollten es tun.”

Hierauf sahen beide sich an, aus Philipps Gesicht verschwand jeder
Ausdruck eines siegesgewissen Forschens — und dann stimmte auch er in
Arankas Lachen ein, bis er sich schliefSlich besann.

,Wie es scheint, lache ich tiber mich selbst?* fragte er.

,,Wiirde Euch das verdrieSen?“

Nein — tatsdachlich empfand er keinen VerdruR. Er selbst war dariiber
erstaunt.

Sie sei reizend, lielS er wie etwas Selbstverstandliches fallen, was sie,
zu seiner weiteren Uberraschung, sichtbar erréten lieB. So abgebriiht, wie es
sein Wittingauer Abenteuer ihn habe vermuten lassen, sei sie wohl doch
nicht. Mit diesem Gedanken war sie, liber die er sich bis jetzt rein
geschaftsmdllig hatte vergewissern wollen, zu einem Gegenstand seiner
mdnnlichen Neugier geworden.

,Also gut“, sagte sie mit einer Bemiihung, gleichgiiltig zu erscheinen,
»ich bin also reizend. Es ist noch ein Gliick, daf Thr wenigstens nicht
,schon‘ gesagt habt. Erstens soll man nicht {ibertreiben, und dann hétte ich
das nicht einmal fiir eine Schmeichelei gehalten. Schéne Frauen sind
meistens von der Dummbheit gekiilt, und von Euch fiir eine Gans gehalten
zu werden — daran liegt mir aus einem guten Grund nicht viel. Erinnert Thr
Euch an ein Versprechen des Herrn Peter Wok? Er wolle Euch jemand
schicken, der tschechisch spreche und sich iiberhaupt in Béhmen
auskenne?*

Ehem war sofort bei der Sache.

,und die Dame kennt diesen ,Jemand‘? Arbeit hitte ich genug fiir ihn.“

,,Wie mich selbst kenne ich ihn, weil ich ndmlich selbst dieser Jemand
bin.“

,,Die Dame ...?“

,Jawohl, die Dame! Ich, Junker Ehem! Unsere Erlaucht ist der
Meinung, dall eine Frau auch dort noch durchschliipft, wo ein Mann
Schwierigkeiten haben konnte.

Eine kleine Pause des Nachdenkens lie8 Philipp verstreichen.

,Erlaucht konnte recht haben®, gab er zu, um sich dann mit einem
Blick, der sie in Verlegenheit setzen sollte, an Aranka zu wenden. ,,Darf ich



die Beglaubigung der Dame sehen?*

Um den Eindruck noch zu erhéhen, zog er bereits seine Brieftasche
heraus, als wolle er das Schriftstiick dort zu andern dhnlicher Art fiigen.

Das Millliche war nur: Aranka hatte eine Beglaubigung. Und wo hitte
sie sein konnen? Natiirlich im Busenausschnitt der Dame. Philipp fand, daf3
dieser Ausschnitt als ein zu respektierendes Versteck eine ungerechtfertigte
Bevorzugung des weiblichen Geschlechtes sei. Auch gegen die
Beglaubigung lie sich leider nichts einwenden.

,2Handschrift des Sekretdrs Hock®, mul$te Philipp anerkennen.

,Er ist jetzt endgiiltig Kanzler mit dem Titel eines Kabinettsrates®, warf
Aranka ein.

,MulS ich der Dame gratulieren?“ ,,Warum mir?“

,,Mir ist so, als wenn der Herr Kabinettsrat an unserm ersten und bis
jetzt einzigen Abend ...

,,Es wird nicht der letzte gewesen sein.*

,lch sagte: bis jetzt einzigen Abend etwas gequdlt zu uns
hintiberstarrte.“

,»Auf die richtigen Schliisse kommt es an, Herr Diplomat! Beobachten
konnen viele.*

,Geht mich ja auch nichts an®, sagte Philipp, ohne bemerken zu wollen,
dall Aranka bereits anfing, ihn nicht nur geschéftlich etwas anzugehen.

Reginas Brief, in dem sie ihn gebeten hatte, ihr zuliebe seine Besuche
im Keplerhause einzustellen, beforderte diesen Vorgang. Dieser Brief war
das Blatt, das er seiner Brieftasche entnahm und in seinen Hosensack
steckte. Fiir einen Mann der jiingeren Jahrgdnge war es in einem solchen
Fall oft das Néachstliegende, fiir seine verwundete Eitelkeit ein moéglichst
hiibsches Pflaster zu finden. Und dal§ die rotblonde Teufelin hiibsch sei,
hatte er gerade eben selbst wieder einmal festgestellt.

Wie aber dachte Aranka dariiber?

,2\Natiirlich geht es Euch nichts an“, antwortete sie, als sei sie gefragt
worden.

Philipp wehrte sich durch eine Grimasse.

,Also Aranka Christina Dobromila Bivojova, Tochter des weiland
Ritters Bivoj“, las er, ,,auf Lapak ... Lapak, das ist doch das Gut ...?*

,Gebt Euch keine Miihe, Ehem. Und wenn Ihr genug daran
herumgelesen habt, tétet Thr besser, mir den Schrieb zuriickzugeben. Er hat
seinen Zweck erfiillt und kann nun verbrannt werden.“



Dafiir hatte sie bereits Vorsorge getroffen. Bei hellem Tageslicht
brannte eine Kerze, in deren Flamme das Schreiben nun seine Laufbahn
beschlofS, wiahrend Ehems Rechte in der Hosentasche jenes Blatt zerstiickte,
dessen er sich auf diese Weise zu entledigen versuchte.

,Ich hoffe, die Dame Bivojova veriibelt es mir nicht, wenn ich offen
erklére ...«

,Dall es Euch lieber gewesen wire, wenn man Euch einen Mann
geschickt hatte?

»,Zweifellos ist das Argument Seiner Erlaucht nicht von der Hand zu
weisen. Aber ein médnnlicher Mitarbeiter konnte Mitglied der Gesandtschaft
sein, oder es wire der Offentlichkeit gegeniiber auf eine andere harmlose
Weise ein hdufiges Beisammensein zu begriinden ...“

,Etwa mit einer Saufkumpanei?“

,2Auch das. Es wiirde jedenfalls weniger auffallen, als wenn man die
Nichte von Madame Kerbova und mich hédufig zusammensédhe, was doch
kaum ausbleiben kann.“

,Und an ein Liebesverhdltnis denkt der Herr gar nicht?“ fragte sie voll
Spott. ,,Das wiirde doch hédufiges Beisammensein auch in den Augen der
Offentlichkeit hinreichend begriinden.“

Auf diese Voraussetzung seufzte Philipp Ehem schicklicherweise ein
wenig, wie man das von einem Kavalier wohl erwarten durfte.

,Entgegen jedem dulleren Anschein®, meinte er, ,hatte ich in Wittingau
nicht das Gefiihl, als sei der Dame an einer engeren Verbindung mit mir
auch nur das geringste gelegen. Leider!*

,Wie reizend Ihr das sagt, Ehem: ,leider! Aber Ihr wilt doch, dal§ ich
ein Gastgeschenk sein sollte. Wdre es zuviel von Euch verlangt, zu
begreifen, dall ein Mddchen die letzte Erniedrigung, die sich aus dieser
Strafe ergeben mufdte ...“

Philipp erschrak.

notrafe ...?1 rief er.

,Seht Thr — das habt Thr nicht gewulit“, sagte Aranka. ,,Euch ist von mir
iberhaupt nur bekannt, was falsche Vorstellungen iiber mich hervorrufen
mulS. Das ist nicht gut, wenn man einander vertrauen soll.“

,Ich kann doch keine Spione hinter Euch herhetzen!“ emporte sich
Philipp.

,Warum nicht?“ wunderte sich Aranka. ,Ich habe etwas Ahnliches
getan, und so glaube ich zum Beispiel zu wissen, was fiir ein Papier IThr in



Eurer Hosentasche zerrissen und zerkniillt habt ... Bitte, beliebe der Herr
doch sitzen zu bleiben — es besteht kein Grund, sich zu erregen. Ich werde
die Schreiberin nicht nennen.“

Philipp verschlug es die Rede, bis er schlieflich doch noch
herausbrachte:

,Aber eine Frage gestattet die Dame vielleicht?*

,Bitte.“

,Werde ich von meinen samtlichen Leuten ausspioniert?“

,Meinerseits von keinem einzigen. Aber Menschen wie Ihr und ich tun
gut, jeden, der mit einem in Beriihrung kommt, fiir einen Spion oder sagen
wir besser — einen geheimen Gegner zu halten, bis man sich mit einiger
Wahrscheinlichkeit vom Gegenteil {iberzeugt hat. Euch gegeniiber habe ich
das getan, und so vertraue ich Euch, obwohl Thr evangelisch und nicht wie
Euer Herr Calvinist seid.

,und was beliebt die Dame zu sein?“ bemiihte er sich um eine
Uberlegenheit aus den Bezirken der Ironie. , Katholisch.*

Etwas zu viel war das! Ehem wollte aufspringen. ,, Katholisch ...?!*

,Ich bat Euch schon einmal, Platz zu behalten. Ihr kénntet noch mehr
als einer Gelegenheit, aufzuspringen, begegnen — und das ware auf die
Dauer ermiidend. Fiir beide Teile. Ich schlage etwas anderes vor: Da es uns
auferlegt ist, zu einem Frieden zwischen uns kommen zu miissen, lal$t uns
erst einmal Waffenstillstand schliefen.”“ — Zustimmend verneigte sich
Ehem. — ,,Ihr braucht also keine Spione hinter mir herzuhetzen. Mit diesem
Gesprdch erfahrt Thr, was IThr iiber mich und auch tiber Erlaucht zu wissen
braucht.“ — Eine Pause des Uberlegens lieR Aranka verstreichen. — , Herr
Peter Wok“, begann sie dann, ,,ist ein Mann grofSter Gegensatze. In einer
Weise groflziigig, wie man es ein zweites Mal so leicht nicht finden diirfte,
kann seine Eigenwilligkeit gelegentlich auch zur Schrulle werden. AulSer
einem einzigen Fall werde ich Euch kein Beispiel nennen. Dieser einzige
Fall ist die mir auferlegte ,Strafe‘, die Euch so zu erstaunen schien.
Natiirlich habe ich selbst auch Schuld; denn urspriinglich sollte ich nur
einen mir vollig unbekannten Hofsekretdr fiir mich interessieren. Viele
Frauen machen so etwas zu ihrem Vergniigen. Mir aber wurde der Befehl in
einer Form mitgeteilt, dal ich mich gedemiitigt fiihlte, und Gefiigigkeit ist
nicht gerade meine Stdrke. Ich weigerte mich also, beim Bankett iberhaupt
nur zu erscheinen. Heute bedaure ich diese falsche Einschdtzung meiner
Macht iiber Erlaucht ... Oh, wollet bitte nicht glauben, dal§ ich Euretwegen



bedaure, wohl aber Peter Woks wegen, der von meiner Dankbarkeit etwas
anderes hétte erwarten diirfen. Doch ich war wiitend, mit anderen Worten:
ich hatte mich meiner Intelligenz entdufert. Und er war auch wiitend, und
in solchen Féllen ist er nicht immer ein Kavalier. In einem Wautanfall
soll er denn auch gekreischt haben: ,Sie will nicht?! Zu ihm ins Bett
wird sie steigen, wenn ich es befehle! Und ich befehle es!‘ Leider geschah
das in Gegenwart eines Menschen, der mir nicht allzu giinstig gesonnen
ist ... ,,Vielleicht Hock?*“

,Oh, nein! Hock tat sein Mdéglichstes, Erlaucht zu einem Widerruf zu
vermogen. Nichts erreichte er, und das will viel heifen. Uberlegt ferner, daf
nichts auf der ganzen Welt Herrn Wok als Inhaber aller, aber auch aller
Gerechtsame in seinen Herrschaften und vor allem im uneinnehmbaren
Wittingau an der Ausiibung jeder nur denkbaren Tyrannei hindern kann —
vielleicht begreift Thr dann, daf8 Thr in meinen Augen an jenem Abend nur
sein Werkzeug wart, dessen ich mich auf meine weibliche Art ...“, so
richtig weiter wulite Aranka nicht ...

,,Nun, was ist das mit Eurer weiblichen Art?“

,Halt der Herr — Aranka versicherte sich durch ein verlegenes Lacheln
von vornherein jeglicher Verzeihung, der sie bediirfen kdnnte —, ,,hdlt der
Herr — ein Piilverchen; aber nur ein ganz kleines ...!* fiigte sie schnell
hinzu.

,Ein Schlafpulver? rief er. ,,Da schau her!*

,Ja, daher. Es fand den Weg ins Glas des Herrn. Es war gar nicht
schwer!“

,Es hitte dessen nicht bedurft”, erkldarte er mit einer Steifheit, die
Wiirde ausdriicken sollte. ,,Die Dame hétte mir nur er6ffnen brauchen, was
sie mich jetzt wissen liel8.“

,Damals kannte ich Euch noch nicht.*

,, Wir sahen uns seitdem nicht mehr.“

,Um einen Menschen kennenzulernen, gibt es noch andere Mittel als
nur persénliche Bekanntschaft. Oder meint Thr nicht, dal§ Ihr jetzt mehr als
zuvor von Peter Wok wil3t?“

,E.s war mir jedenfalls interessant, die Dame zu héren, und ich habe Thr
zu danken.“

,INoch ist der Herr nicht iiberzeugt; aber Er wird es sein. Als Kavalier
héttet Ihr freilich ...



,» ... mite ich jede Mitteilung einer so reizenden Dame ungepriift
glauben. — Wenn Kavalier Dummkopf bedeuten soll, moéchte ich lieber kein
Kavalier sein.*

Aus Arankas drgerlicher Miene wurde Heiterkeit und Lachen.

,~Abgemacht!“ rief sie. ,,Das Uberpriifen ist nicht schwer. Solange kann
ich warten. Doch tiber mich méchtet Thr sonst nichts erfahren?*

,»Alles!“ erkldrte er mit einem Anflug von Begeisterung.

,Wenn Ihr vom Hofadel wért“, begann Aranka etwas zdgernd, ,,ginge
es leichter. Bei dem hat man fiir Falle, wie ich einer bin, eher Verstdndnis.“

,,Lasse es die Demoiselle darauf ankommen®, ermunterte er sie.

,Meine Mutter war ... nun, es ist ja gleichgiiltig, wer meine Mutter
war. Der Mangel einer gesetzlichen Ehe war jedenfalls das MifSliche, und
daR sie bei der Entbindung starb, das Tragische an meiner Geburt.“

,Wenn es Euch schwerfillt, dariiber zu sprechen ...“, meinte Ehem.

,Nicht, um jetzt aufzuhoren, fing ich davon an. — Mein Vater, ein
Magnat dieses Konigreiches“, begann sie von neuem, ,gehorte zur
kaiserlichen Partei, um dann in der Frage der Wahl eines romischen Konigs
sich die kaiserliche Ungnade zuzuziehen. Er verlor nicht nur sein Amt —
und er hatte ein seinem Rang gemales sehr hohes Amt —, sondern er wurde
auch in einen jener beriichtigten Prozesse der Krone verwickelt ...

Sie sah Ehem fragend an. Er erinnerte sich dessen, was Anhalt und
Wok widhrend der Konferenz tiber solche Prozesse gesagt hatten, und auch
vorher war er bereits unterrichtet gewesen. Er nickte.

,Dann brauche ich iiber den Ausgang nicht viel zu erzdhlen“, sagte sie.
,Lange Jahre hielt man meinen Vater im Gefdngnis. Das grofle Vermégen,
auf das man es wohl von Anfang an mit abgesehen hatte, wurde bis auf den
letzten Heller eingezogen, die Familie ging zu den miitterlichen
Verwandten, die dem spanischen Hochadel angehéren ...“ ,,Und Ihr ...?*

,Wer wullte denn von mir? Der Familie half San Clemente, der
spanische Botschafter ...“

,Aber Thr? Irgendwo mufltet Thr doch sein — wo wart denn Thr —
damals?“

,,Im Kloster.“

,,Ich verstehe, als Katholikin ...

,Mein Vater war katholisch, meine Mutter evangelisch.“ ,;Hat man
Euch deswegen ...?“



»2Man hat mich tiberhaupt nicht hinausgeworfen, doch den Schleier
wollte man mir nicht mehr geben. Wer hitte wohl die opulente Mitgift
erlegt, die von meinem Vater zu erwarten gewesen wadre? Als
Laienschwester sollte ich bleiben, den heiligen Giansen die Wasche
waschen — das sollte ich. AuRerdem sollte ich auch noch dankbar sein, fiir
die Seele der siindigen Mutter BulSe zu tun und beten zu diirfen. Dazu fiihlte
ich jedoch keinen Beruf. Was meint Ihr, Ehem?“

,von Klostern verstehe ich nichts, zumal nichts von Nonnenkl&stern.
Ich bin Gott sei Dank protestantisch.*

,und ich bin katholisch. Mein Vater gehorte auch zur Familie eines so
streitbaren Katholiken wie des GroSkanzlers.“

,,Ein Lobkovic also, ein Popel von Lobkovic?“ ,,Das sagte ich nicht.

,Aber ich sage es, Fraulein Aranka. Ich glaube, ich kenne den ProzeR.
Es ist noch gar nicht so lange her, dalf man dem hohen Herrn nach
jahrelanger Haft den Kopf abschlug. Richtig: Zu Ellbogen an der Eder
geschah es, Loket heiSt die Burg tschechisch.

,Ich kann mich nur wundern. Soll ich den Herrn Legationsrat auch
noch wegen Seiner genauen Kenntnis preisen? Kommt Euch gar nicht der
Gedanke, dal§ Thr ...«

,, Verzeiht — ich habe mich fortreiflen lassen.*

,Das habe ich bemerkt“, sagte Aranka. ,Vielleicht begreift Thr aber
allméhlich, warum ich von mir spreche? Ich moéchte Euch die Stellung
erkldren, die ich zu unserer gemeinsamen Aufgabe einnehmen mul. Eure
ist ganz eindeutig: Thr seid ein Diener des Kurfiirsten von der Pfalz und
Protestant. Ich bin weniger durchsichtig. Moglicherweise denkt Ihr an
meine Dankesschuld gegeniiber Wok, und das wdre nicht einmal ganz
falsch — ein wenig empfinde ich davon. Er kann Katholiken nicht ausstehen,
doch — so unberechenbar ist er — meinen Vater schétzte er, und aus diesem
Grund hat er mich aus jener Schlangengrube, Kloster genannt,
herausgeholt. Freilich besitzt er auch eine Macht, iiber die so leicht kein
anderer in Bohmen verfiigt. Ganz ohne einen Gewaltakt ging es nicht.
Freiwillig gab das Kloster seine Beute nicht her. Doch diese Grube —

,ochlangengrube?“

,,Eben die. Sie wurde mir zu einem Quell der Erkenntnis. Mit dem
endgiiltigen Verlust der viterlichen Herrschaften verlor ich den Platz, den
man auch der natiirlichen Tochter eines hochadeligen Magnaten eingerdumt
hatte, und wurde unter die Ausgebeuteten eingereiht ...



,lhr meint Dienstboten, Leibeigene? Warum nennt Ihr sie
Ausgebeutete? Unterschiede mull es geben — das ist die gottgewollte
Ordnung.

,Eure und Euresgleichen gottgewollte Ordnung — und die bringt es mit
sich, dal Thr vom Leben der iiberwdltigenden Menschenmehrheit noch weit
weniger als von Nonnenklostern wifst.“

,Wozu auch? Soviel verstehe ich immerhin, dall Herr Wok Euch befreit
hat.

,und so was wie Thr hat nun in Wittingau das Abenteuer mit mir erlebt!
Ihr macht es einem schwer, sich nicht iiber Euch zu drgern. Sonst seid Ihr ja
ganz nett, Ehem, wirklich gar nicht so (ibel; aber den wichtigsten Dingen
des Lebens gegeniiber habt Ihr ein Brett vorm Kopf. Befreit! Ist Euch nicht
aufgefallen, dall eine Befreiung durch Herrn Peter Wok nur einen Wechsel
der Sklaverei bedeutet?“

,2Jmmerhin einen Wechsel mit einer angenehmeren Sklaverei.“

,Das wird sich noch herausstellen miissen, mein Lieber. Davon
abgesehen, hat fiir mich Peter Wok nicht dieselbe Bedeutung wie fiir Euch
Euer Kurfiirst. Nicht Woks wegen begriille ich den Auftrag, den zu erfiillen
mir nichts zuviel sein soll. Und jetzt endlich werdet Ihr mich wohl
begreifen? Mein Vater hing dem Kaiser an, als sich viele bereits
driickten ... und trotzdem! Auf Verleumder und Intriganten kann Rudolf
sich nicht herausreden, das grole Vermodgen war ihm gewil8 nicht
verdrielllich. Verrat, Raub und Mord sind Kaiser Rudolfs Verbrechen an
meinem Vater. Das ist es, was mich treibt, und ich hoffe, Ihr werdet Euch
nicht viel weniger Miihe als ich geben, unsere Auftraggeber
zufriedenzustellen, Herr Ehem!“

,Der Kaiser ... ein Raubmorder ... ein Verréter ...“, formte Ehem die
Worte noch einmal mit seinen eigenen Lippen.

,,Palst Euch das nicht?!“ herrschte sie ihn an.

,O bitte, Fraulein Aranka“, verwahrte er sich, ,mir palst alles, was
unsere Aufgabe befordert. Und vielen Dank auch fiir Eure Mitteilung.*

,Alsdann —“, sie hielt ihre Hand hin, in die er kréftig einschlug.

,»Auf gute Zusammenarbeit®, sagte er.

»Was nun die Offentlichkeit anlangt, vor der sich der Herr so graust®,
fligte sie noch hinzu, ,,so wolle Er sich bitte nicht sorgen. Er braucht sich
nicht zu strapazieren. Liebesverhdltnisse werden nicht von Thm verlangt.
Kein Mensch wird uns jemals beieinander sehen. Eure Vorliebe fiir



Offentlichkeiten, Ehem, vermag ich nicht zu teilen. Es gibt andere
Moglichkeiten, mein Herr.

Und dann unterrichtete sie ihn von der geheimen Wendeltreppe, die das
untere Stockwerk mit dem oberen verband.

,Den Zugang vermittelt jedesmal eine Geheimtiir. Der Herr miilSte also
nur in dem dazugehorigen Zimmer des Erdgeschosses sein Bett aufschlagen
lassen, und wir brauchten dann keinerlei ,vertraute‘ Mittelsperson, die am
Ende doch etwas ausplaudern kénnte.*

,Das ist klar“, gab Philipp ihr eifrig recht. ,,Nur keine dritten! Und
wohin miindet die Wendeltreppe in diesem Stockwerk hier oben?*

,,In mein Schlafzimmer natiirlich. Wollt Ihr es sehen?“

Ehem wollte.



XXIX

Wieder einmal stand Kepler vor dem Kaiser.

Die Majestit konnte mit ihrem Hofmathematikus zufrieden sein.
Mochten viele Gelehrte auch iiber ihren Kollegen Kepler den Kopf
schiitteln, und gerade die, auf deren Freundschaft er rechnen zu diirfen
geglaubt hatte — der Kaiser, neuen Erkenntnissen durchaus nicht
verschlossen, gehorte zu den wenigen, die Keplers grolartige Leistungen
ahnten. Rudolf war mehr als zufrieden, er war stolz auf seinen
Mathematikus.

Zwei grolle Werke hatte Kepler in seiner Prager Zeit vollendet. Die
,2Astronomia Nova“ mit dem Gesetz: ,,Die Planeten bewegen sich in
Ellipsen, in deren einem Brennpunkt die Sonne steht”, war fiir alle
kiinftigen Sternberechnungen nicht mehr wegzudenken, sie hatte ihnen
iberhaupt erst eine feste Grundlage gegeben. Eine neue Wissenschaft war
entstanden.

Das gleiche war von Keplers Optik zu sagen, die als Gelegenheitsarbeit
begonnen hatte. Bei einer Unterbrechung seiner Marsuntersuchungen hatte
Kepler an das seinerzeit wichtigste Werk angekniipft. Es stammte bereits
aus dem Jahre 1270, war jedoch im sechzehnten Jahrhundert dreimal neu
aufgelegt worden. Der Verfasser war der Schlesier Witelo oder Vitellio, der
weniger eigene Forschung beigesteuert, dafiir aber alle Leistungen des
Ptolemdus, des Arabers Alhazen und anderer auf diesem Gebiet dargeboten
hatte. Durch Kepler war das Uberkommene in Breite und Tiefe erweitert
worden, und aus dieser Fleilarbeit hatte der Meister dann seine
Erkenntnisse iiber die Optik entwickelt, die niemand mehr umstollen wiirde.

Dennoch war Kepler iiberzeugt, dall der Kaiser ihn heute um anderes
befragen wiirde, namlich um die Astrologie.

In drei Schriften hatte sich Kepler gerade eben mit ihr befallit. Als
Volksschriften, die sie sein sollten, waren sie in deutscher Sprache,
allerdings mit einem Ballast an lateinischen Brocken erschienen, die Kepler
nun einmal nicht entbehren konnte. Seinem schlagenden Witz tat das
freilich keinen Abbruch und ebensowenig seinem ersichtlichen Vergniigen
am Kreuzen der Klingen. ,,Sollicherlay collationes Philosophicae ist eine
aus den lieblichsten recreationibus“ — nannte er das.



Die vielgeriihmte Astrologie war in eine Krisis geraten. Helisdus
Roslin, ein Studiengenosse Keplers, ein Mann nicht ohne wissenschaftliche
Verdienste, erging sich in den wunderlichsten Prophezeiungen, nicht
undhnlich denen, die sich Kepler in seinem Tarnungstraktat anldllich des
Neuen Sternes ebenfalls hatte zuschulden kommen lassen. Roslins Gegner
war der Doktor der Theologie Philipp Feselius, der die Astrologen in einer
grobschldchtigen Sprache mit groben Narren, albernen Tropfen, Griinzern,
die die Natur mit Kalbsaugen ansehen, und anderen Lieblichkeiten in
Bausch und Bogen verwarf.

Zuerst hatte sich Kepler vermittelnd gegen Roslin gewandt, der nicht
faul gewesen war, ihm zu antworten, und sich dadurch eine Entgegnung auf
,R0Oslini Discurs“ von Kepler zugezogen hatte. Als dann Feselius auf dem
Plan erschienen war, hatte Kepler seinen ,Tertius Interveniens“ in kurzer
Zeit geschrieben, wozu er wohl vor allem durch die reaktiondren
Anschauungen des Feselius veranlallit worden war, der Kopernikus und die
Annahme einer Bewegung der Gestirne im freien Raum verwarf. Keplers
Stellung war, wie der Titel seines Buches besagte, die eines Vermittelnden
zwischen den beiden Extremen. Er lehnte Roslins Hirngespinste ab und
wollte zugleich im Kampf gegen den Aberglauben nicht iiber unbestreitbare
Tatsachen in der Natur hinweggehen.

»,oagt mir, Herr Kepler”, fragte der Kaiser, ,glaubt Ihr, dal Brahe ein
sicherer Astrologe war? Kann man einem Braheschen Horoskop
vertrauen?“

,Ein Scharlatan war er gewil8 nicht, und ein Horoskop von ihm ist mit
Sicherheit nach allen Regeln der Astrologie erbaut.

,unter allen Umstdnden?“

,o0weit ich Tycho Brahe gekannt habe — und ich bin tiberzeugt, ich
habe ihn gekannt —, war er ehrlich. Und dal8 er die Regeln der Astrologie
beherrschte, kann ich bezeugen.*

Mit dem etwas wadsserigen Blau seiner Augen, die im gedunsenen
Gesicht zwischen roten Lidern schwammen, blickte Rudolf an seinem
neben ihm stehenden Mathematikus empor. Trotz der Verwiistungen im
kaiserlichen Antlitz war es der Blick einer weniger getriibten Stunde.

,Bei Euch mull man sich vorsehen, Herr Mathematikus“, meinte er.
,Ihr erwdhnt zweimal die ,Regeln der Astrologie‘; aber Ihr sprecht nur von
Herrn Brahe. Was haltet Ihr selbst von den Regeln?*



,oie beruhen auf Erfahrungen; aber wissenschaftlich zu beweisen sind
sie nicht. Ich, Euer Majestét, bin ein Mann der Wissenschaft.“

,,Das war Brahe auch!“ fiel der Kaiser sofort ein. ,,Und doch stellte er
Horoskope — genau wie Ihr.“

,Der Unterschied zwischen uns beiden besteht darin, daff ich vor
Horoskopen warne, was Brahe nicht tat.“

,2Das tat er gewill nicht“, bestdtigte Rudolf, ,er war sogar sehr
liberzeugt von seinen Horoskopen.“

,,Jch bin es nicht.“

,Nicht ...?“

,Da die Majestdt mich befragt, mufl ich bei aller Hochachtung vor
Tycho Brahe erkldren, daf8 ich seinen Horoskopen keinen Wert beizumessen
vermag — nicht seinen noch irgendeinem andern.“

,1hr seid oft seltsam, Magister Keplerus. Daran habe ich mich gewohnt.
Wollt Thr, ein Astronom Eures Ranges, im Ernst befreiten, dall die
Himmelskorper einander beeinflussen?*

,Das bestreite ich nicht. Die Himmelskorper beeinflussen die Erde, und
die Erde zu ihrem Teil beeinflul$t die andern Sterne. Aber alle, auch unser
Planet, werden mit allem, was auf und in ihnen ist, erfalSt. Auf der Erde
gehort dazu auch der Mensch. Auch! Die Herren Astrologen jedoch
gebdrden sich, als sei die Welt nur wegen des Menschen da ...

Kepler brach ab. Plétzlich erschrak er iiber seine eigenen Worte.

,Etwa nicht?“ fiel Rudolf schon ein, ,ist die Welt nicht wegen des
Menschen erschaffen? — Seid froh, Herr Kepler, dal8 nur ich Euch gehort
habe. In der Bibel liest man es anders. Denkt an die
Schopfungsgeschichte!

Kepler verneigte sich stumm.

,Meinetwegen!“ beantwortete der Kaiser mit einem Achselzucken
Keplers Schweigen. ,,Es wdre nicht das erste Mal, da8 ein kluger Mensch
wie Thr zugleich ziemlich verriickt ist.“

Doch Kepler lie8 sich nicht erschiittern. Das erste Erschrecken war fiir
ihn schon vortiber.

,2Horoskope gehoren nicht in ein Ratszimmer“, erkldrte er mit
Festigkeit. ,,Sie sollten nie zu Entschliissen fiihren, die sonst nie gefaf3t
worden wdren. Es ist nicht gut, wenn ein Mensch sein Horoskop wie einen
unwiderruflichen Schicksalsspruch hinnimmt.*



,und trotzdem habt Thr mir Horoskope gestellt. Sehr gute, wie ich
zugeben mul. Es ist vieles eingetroffen.“

,Zufdlle, Majestét, die mich zum Scharlatan stempeln.

Ohne meine Horoskope wdire die Majestit weniger von Brahes
Vorhersage tiberzeugt, der romische Kaiser Rudolf II. wiirde wie Heinrich
I1I. von Frankreich durch die Hand eines mordenden Monches sterben.“

,INach Eurer eigenen Meinung also, Herr Kepler, habt Thr mich in einer
falschen Uberzeugung bestirkt — gewissermalen getduscht?

,lch belog die Majestdt”, sagte Johannes geradezu. ,,Heute weill ich
es. — Ess wird sich nicht wiederholen.“

,Wenn Ihr damit sagen wollt“, meinte Rudolf mit einem ein wenig
verdchtlichen Lacheln, ,ich kénnte mich an Euch vergreifen, so gab ich
Euch dazu nie eine Veranlassung. Doch das wilit Thr natiirlich auch, und so
ist Euer Gerede wohl nur Theater?*

,Ich wollte damit sagen, dal§ ich der Majestédt nie mehr ein Horoskop
stellen werde.“

Betroffen blickte der Kaiser auf. ,Auch nicht, wenn ich es Euch
befehle?“ ,, Auch dann nicht.*

,Euer Gewissen etwa ...“, fragte Rudolf skeptisch, ,,ist es das?“

Ziemlich tiberrascht und immer noch zweifelnd betrachtete Keplers
Herr seinen Mathematikus.

,1hr wart aber sonst gar nicht so zuriickhaltend“, wandte er ein. ,,Jeder,
der Euch zahlte, konnte von Euch Horoskope haben, soviel er nur wollte.

,,Die andern sind keine Kaiser.“

,1hr redet von Verantwortung? Spiirt Ihr welche?*

,Die Majestdt sagt es. Und dann ist da noch eins: Ich habe manches
herausgebracht, was die Menschen vorher noch nicht wulften und was — die
Majestdt bestétigte es — wert ist, gewulst zu werden. — Das freilich dndert
nichts daran, dall ich oft Geld brauche, und das bekomme ich wohl von
Eurer Majestdt ebensooft in Gnaden und huldvollst angewiesen, aber leider
nicht ganz so oft von der Hofkasse ausgezahlt.*

Rudolf lachte laut und befriedigt.

,Also doch ein Mensch wie wir andern auch®, lachte er immer noch.
,Ich begann schon Angst vor Eurer Erhabenheit zu bekommen. Dennoch:
kein Horoskop! Ich fordere Euch keins mehr ab, und Verschwiegenheit
sichere ich Euch — auch iiber diese Audienz zu, sagen konnt Ihr, es sei ein
Gesprdch iiber Geld gewesen. Seht Euch vor. Meine Kammerdiener sind



neugierig. Doch das mit dem Geld werden sie glauben, und ich werde es
mit einer Anweisung bestdtigen.“ Er lachte erneut, und Johannes ldchelte
etwas ungewilS. ,,Ich will ndmlich mit Euch von Politik sprechen®, sagte der
Kaiser auch schon.

Fiir Kepler war das wie ein Schlag. ,,Majestét, oh ... Euer Majestét hat
bisher niemals geruht ...“

,Dal$ ich es friiher unterlieR, ist kein Grund, es jetzt nicht zu tun. Ich
glaube an Euer Gliick. Bleibt ruhig sitzen. Ich werde Euch nicht verraten.
Ihr seid zwar ein Protestant. Warum auch nicht? Mehr als kaiserlicher
Mathematikus koénnt Thr doch nicht werden, und meine Hofkasse waére
durch Eure Bekehrung auch nicht fliissiger. Ich bin heute zum Reden
gestimmt und mul§ das wahrnehmen. Gerade, weil Ihr Euch um den ganzen
Unrat nicht kiitmmert, will ich Euch horen. Ich vertraue Euch, Herr Kepler.
Sagt mir also: Was wiirdet Ihr tun, wenn Ihr der Kaiser waret?

,,Frieden schliefen.*

Sehr erbaut war Rudolf nicht.

,1hr seid nicht der erste, der mir das sagt”, meinte er. ,,Aber gibt es
denn einen ,Frieden‘?“

,1ch glaube, den Sinn dieser Frage zu verstehen, und in dieser Hinsicht
ist sie berechtigt. Doch Euer Allerh6chste Majestédt weils auch, dal§ ich von
einem Zustand ohne blutige Schlachten sprechen wollte.“

,Saht Thr den Krieg?“

,INein“, sagte Johannes.

,,Jch auch nicht.”

,Aber das herrliche Ingenium des allerhéchsten Kriegsherrn vermochte
gewilllich Allerhéchstihn in das Geschmetter und den Donner der
Schlachten ebenso zu versetzen wie in das Geheul und Gewinsel von
Maénnern, Frauen und Kindern, den waffenlosen Opfern des Krieges, in alle
die Greuel, die Allerhdchster mit leiblichen Augen nie sah.*

,Ist kein Ingenium vonnéten, Herr Kepler, und wenn meines grol$ sein
sollte, wie Ihr sagt, so ist Eures viel grofSer. Ist alles ganz einfach: Soldaten
sind dazu da, daf sie in irgendwelchen Schlachten geschlachtet werden —
daher der Name ,Schlacht‘. Dafiir haben sie Anspruch auf Sold, solange sie
unter der Fahne stehen, und wenn der Sold zu knapp ist oder gar ausbleibt,
halten sie sich schadlos am Volk. Das ist nicht schwer zu begreifen.“

Johannes redete sich nicht ein, einer solchen Gesinnung gegeniiber mit
Worten etwas ausrichten zu konnen. Dennoch beschlof er mit Riicksicht auf



die Moglichkeit, dall er sich irre, nicht auszuweichen, sondern mit
gebotener Vorsicht ehrlich zu antworten, weil er iiberzeugt war, dal§ dieser
gleiche Kaiser, unzuverldssig und stets bereit, sein Wort zuriickzunehmen
oder zu brechen, ihn, seinen Mathematikus Johannes Kepler, nicht verraten
werde.

,Beim ,Volk‘ denkt die Majestdt an Bauern und kleine Leute?* fragte
er.

,, Versteht sich. An den Adel dachte ich natiirlich nicht. Den Armen sei
das Himmelreich, heillt es in der Bibel, die euch Protestanten iiber alles
geht. Auch Thr, Herr Kepler, konnt das also nicht leugnen. Zum andern heif3t
es da, daR fiir die Reichen und Vornehmen die ewige Seligkeit schwerer zu
erlangen sei. Mit Hinblick auf sie ist sogar von einem Nadelohr die Rede,
was deren Heilsaussichten noch wesentlich vermindert. Demnach ist der
kostlichste Besitz des Volkes, der Bauern, der kleinen Leute, der Armen ...
was meint Thr, Herr Kepler? Ihr seid ein groSer Mathematikus, der grofSte
sagt man, konnt Ihr das nicht errechnen?*

Johannes beschrankte sich auf eine vage Geste und schwieg.

,Dann will ich es Euch sagen®, fuhr der Kaiser fort, ,,das Himmelreich
oder die gottliche VerheiBung desselben ist der Armen und der kleinen
Leute grofter Schatz, und den kann keine Steuer, kein Grundherr, keine
Soldateska und nicht einmal der Kaiser ihnen nehmen — nur das Geringe an
Verganglichem und Irdischem, was ihnen hienieden beschieden ist.

,,und ihr Leben®, setzte Johannes hinzu.

,Je weniger sie zuriicklassen an Freuden und Besitz, um so leichter
wird es ihnen gemacht, dieses Leben herzugeben, das ohnehin nicht viel
wert ist. Was soll also das Geschwitz vom Frieden? Die Herren und
Reichen finden sich auch im Krieg zurecht. Ich denke nicht daran, Frieden
zu schlieRen. Nicht bis zu ihrer Nasenspitze vermdgen diese Ubergescheiten
zu sehen. 1603, sagen sie, hitte ich bereits Frieden machen sollen: Sultan
Ahmed war dazu bereit — Kaiser nennt er sich, und mich nennt er Konig
von Wien — und die Geschenke — so nennen sie das, wenn man der Pforte
zahlen soll — wéren auch noch zu beschaffen gewesen.*

,Damals waren der Majestdt Truppen iiberall siegreich“, warf Johannes
ein.

,otimmt, waren sie“, bestdtigte Rudolf. ,,Aber iiberlegt einmal: Was
hatten das Reich, die Fiirsten, der Papst, Spanien bei einem Friedensschlufl
getan? Keinen Pfennig hidtten sie mehr gezahlt. Eingestellt hétten sie die



Subsidien! Nun sei ja Friede, hitten sie gesagt, und nun brauchte ich den
Tiirkenpfennig nicht mehr. Denkt Euch das aus!“

,wenn die Majestdt die Truppen abgelohnt und entlassen hdtte — der
Majestdt Lander wéren mit den reguldren Einkiinften ausgekommen.“

Rudolf lachelte, doch es war kein gutes Lacheln.

,90?“ sagte er. ,,Doch IThr seid Protestant, und klug seid Ihr auch.
Truppen ablohnen! Das hétte euch allen so passen konnen. Dann wire ich
wieder auf das angewiesen gewesen, was meine Stinde — meine
protestantischen Stdnde! — mir zugeteilt hétten, gerade so viel, da8 ich nur
ja nicht tiber sie kommen kénne. Um mit solchen Leuten fertig zu werden,
braucht man Soldaten.

,und wenn die Stdnde nun das gleiche ddachten? Geld genug hétten sie.
Auch sie kénnen Truppen werben. Die Ungarn, Osterreicher und Mihrer
haben es bereits getan oder sind gerade dabei, es zu tun. Nur die Béhmen
halten sich noch zurtick.“

,, Wollt Ihr dem Hochverrat das Wort reden?*

,Euer Majestédt fragte, und ich erwédhnte daraufhin eine Tatsache, an der
ich — kein Standesherr, sondern ein Mann des Volkes — keinen Anteil habe.
1603 wdre Euer Majestdit mit dem Friedensschluf8 ein ruhmgekronter
Herrscher gewesen; aber schon damals hétten die Herren Réte ihrem
Allerhdchsten Herrn sagen miissen, dall zu weiterem Krieg kein Geld
vorhanden und keins zu erwarten sei. Nun ist zwar der Friede da, doch ohne
kaiserliche Zustimmung. Mit Ausnahme von Béhmen und Tirol bewirkt
dieser Umstand in den andern Lédndern Eurer Majestit — in Ungarn,
Osterreich und Mihren sowie in der Steiermark — allerorten Elend und
Aufruhr.”

,Was heilst das, Herr Kepler? Ihr sagt, der Friede sei da? Ohne meine
Einwilligung gibt es keinen, darf es keinen geben. Aber andere Leute, von
denen ich mich dessen nicht versah, wie der Kammerdiener Lang,
bemiihten sich ja auch um meine Zustimmung. Doch was weils man von
Lang! Thr — das braucht Thr mir nicht zu versichern, seid nicht fiir Eure
Meinung bezahlt worden. Ich will sie horen. Sprecht weiter.“

,Dall die kaiserliche Zustimmung fehlt, ist das Ungliick auch nach
Ansicht der Katholiken. Sie sagen, der Friede sei zwar noch nicht
geschlossen; aber sie erbitten ihn von der Majestdt, wdhrend die
Protestanten die Friedensschliisse von Zsitwa Torok mit den Tiirken und
von Wien zwischen Osterreichern und Ungarn als Fakta betrachten und den



Einsprach Euer Majestét zuriickgezogen sehen mochten. Beide Teile wollen
den Frieden und die Auflésung der marodierenden Truppen Eurer
Majestat.

., Wilst Thr, was meine Réate mir zumuten? Ich soll fiir den Restsold aus
meiner eigenen Tasche Zuschiisse hergeben. Also keine Bilder mehr, keine
Mechanik, keine Biicher!*

,Die Herren Réte sind wackere und erprobte Madnner Eurer Majestdt.
Sie haben nur den einen Fehler: sie widersprechen nicht. Wenn der Kaiser
,Krieg‘ sagt, dann setzen sie sich hin und berechnen die Kosten. Das
machen sie gewil§ sehr gut und richtig. Nur: woher das Geld kommen soll,
danach fragen sie nicht, und wenn man andrerseits sich bei ihnen danach
erkundigt, dann sagen sie: Der Reichstag. Auf dem Reichstag aber wollen
Katholiken und Protestanten den Frieden — nichts als den.*

,und wenn ich Euch nun sage, dall der Matthias riistet, der Lump?“

,Die Riistungen Seiner Hoheit wiirden allein wohl kaum geniigen,
wenn nicht die Osterreichischen Stdande ebenfalls riisteten, und die Ungarn
hat er ohnehin.“

,,und ich, was habe ich?!“ erbitterte sich Rudolf.

Doch Kepler konnte ihm nicht helfen.

,Geschlagene Regimenter ohne Zucht hat die Majestét®, sagte er. ,,Jetzt
rauben sie habsburgische Gebiete aus und bringen als kaiserliche Truppen
die Volker gegen die Majestdt auf. Das einzige, was Euer Majestdt noch
bleibt, sind die bohmischen Stdnde, nicht so sehr aus Zuneigung zu Euer
Majestdt als ihrem Ko6nig oder aus Abneigung gegen den Erzherzog,
sondern weil es sie verdriel8t, daff Méahren, ein Land der Wenzelskrone, sich
selbstandig machte und in den Wiener Frieden eintrat. Sollten aber im
Laufe der Begebenheiten die Bohmen ebenfalls Kriegsknechte anwerben,
dann wére es noch sehr ungewils, ob sie ihre Truppen Euer Majestit zur
Verfiigung stellen oder sie nicht lieber in eigener Hand behalten.

,,Also nichts bliebe mir — meint Ihr das?“ Johannes konnte sich eines
Mitleids mit dem Kaiser nicht enthalten.

,Dall Euer Majestdt nichts bleibe, sagte ich nicht.*

,INun ja, die Bohmen, wenn dies und wenn das. Und dann noch
Truppen, die ihren Sold verlangen, den ich nicht habe, und die inzwischen
kleine Kinder auf ihre Lanzen spiefen und den Miittern die Bé&uche
aufschlitzen. Krieg ist eben Krieg, und immer wird es Kriege geben. Aber
nanntet Thr Euch nicht einen Mann des Volkes und spracht Ihr nicht mit



Wehleiden von diesem Volk, obwohl Thr als namhafter Gelehrter gar nicht
zu ihm gehort? Man sollte auch im Kleinsten keinen Fehler machen, weil
sonst am Ende die ganze Rechnung nicht stimmt. Thr gehort zu uns, zu den
Herren, deren Hochster ich bin.“

Johannes verneigte sich dankend fiir die Ehrung, die fiir ihn keine war.

,Es bleibt mir in der Tat noch etwas, eine Maoglichkeit, Herr
Mathematikus®, fuhr Rudolf fort, ,,woran Er offenbar gar nicht denkt. Das
ist auch gut so. Je weniger an diese Moglichkeit denken — desto besser.

Wie eine Lawine muf sie auf meine Gegner herunterprasseln,
iberraschend und unwiderstehlich. Da ich Eure Meinung wissen will, m{if3t
Ihr den Plan kennen. Ihr werdet nicht schwétzen. In dieser Hinsicht traue
ich Euch mehr als meinem begiinstigtsten Kammerdiener, der reich an mir
wird. Weil§ der Teufel, wie er das macht! Ihr steht mir in artibus und darum
auch in humanitate ndher, und Ihr wollt mir auch nicht wie die hochadligen
Herren meine Macht entreilen. Und dann: was konntet Thr wenden? Thr seid
zu klug, um Euch diese Frage nicht vorzulegen.“

An die Versammlung bei Peter Wok von Rosenberg, auf der man ihn
hatte ausfragen wollen, mufite Johannes denken. Ein wenig irre sich der
Kaiser. Es gebe namlich Leute, denen sein, des Johannes Keplers, Wort sehr
wichtig sei. Doch diesem Gedanken entsprach seine Antwort keineswegs.
Die Aussage eines kleinen Magisters, meinte er vielmehr, und das erhabene
Wort Einer heiligen Majestdt seien unvergleichlich. An einen Gegensatz
dieser Art nur zu denken, sei schon vermessen.

,Gut, sehr gut — Vermessenheit!“ bestétigte der Kaiser.

Vorerst solle es iiber die Standesherren von Osterreich und Mihren
hergehen, die hochverréterischerweise sich die fiirstliche Gewalt angemalSt
und eigenmadchtig den Frieden zu Wien abgeschlossen haben. Spéter werde
es auch iiber Ungarn kommen und zuletzt iiber Bohmen. Alle seien sie
Hochverrdter, alle des Todes schuldig. Und fast alle seien sie Protestanten
und schon als Ketzer dem Henker verfallen. Nicht Kepler natiirlich, er stehe
unter kaiserlichem Schutz, und daran werde sich nichts dndern. Er, der
Kaiser, habe die alten Gesetze vorsorglich von neuem verkiinden lassen,
freilich ohne sie zundchst anzuwenden; allmadhlich aber sei es an der Zeit,
sie auch wieder in ihrer ganzen Strenge zu Ehren zu bringen. Dazu brauche
es keine teuren Soldaten, sondern nur gut gesonnene und gefiigige Richter.
Von dieser Sorte, die den gelernten Henkern in keiner Weise nachstehen,
habe ein Machthaber stets genug an der Hand. Wer aber kénne dem Kaiser



noch widerstehen, wenn der Adel mit all seinen Gerechtsamen erst
ausgerottet sei und seine Giiter sich durch Konfiskation in kaiserlicher
Hand befdnden? Das mége ihm der Herr Kepler verraten.

Wie ein Irrenwérter kam Johannes sich vor, sonst hétte er das Gesprach
mit einigen hofischen Redensarten umgangen. Vernunft mochte bei einigen,
wenigen Gelegenheiten zum Ziele fiihren. Kepler rief sie und nicht die
Konigin Phrase an, die Trompete der Beschrankten.

Schon allein der Ausgang von Prozessen gegen mehr als tausend
Personen sei mehr als zweifelhaft. Noch so gut gesonnene Richter seien in
der Regel verheiratet, hédtten Kinder und liebten ihr eigenes Leben.

,Dann werde ich andere Richter ernennen — Gesetz oder nicht Gesetz

,, Vielleicht wiirde die Majestdt das durchsetzen ... wenn es Ihr nichts
ausmachen sollte, Thre Richter aus der Ndhe des Galgens zu holen.*

Rudolf sprang auf und ergriff die Tischglocke.

,»Was unterstehst du dich?! Soll ich die Trabanten herbeilduten?“

Sehr wohl war Johannes durchaus nicht. Er war kein Held. Doch er
fiihlte, dal§ er seiner eigenen Sicherheit wegen kalt bleiben miisse.

,lch habe den Befehl®, sagte er, ,unverhohlen meine Meinung zu
sagen, und bis er zuriickgezogen ist, werde ich dem kaiserlichen Befehl
gehorchen.*

Eine Weile verharrte Rudolf unschliissig. Dann stellte er die Glocke
wieder hin und setzte sich.

,bBedingungsloser Gehorsam ist das Schlimmste, was ein Mensch
seinem Volk und seinem Land antun kann. Die Réte der Majestdt kénnen —
die abschreckenden Beispiele vor Augen — gerade noch die laufenden
Geschifte erledigen. Sonst konnen sie nichts. Sie sind gehorsam. Sie
widersprechen nicht. Wenn die Majestdt Krieg sagt, tun sie so, als sei ein
Krieg moglich und niitzlich. Sie machen alles, was die Majestdt wiinscht,
nur eines machen sie nicht, konnen sie nicht machen: eine Politik der
Vernunft. Trotzdem gibt es immer noch genug, die einen Titel begehren und
vielleicht auch auf das Einkommen aus einer kaiserlichen Bedienung
angewiesen sind. Andere, die sich nicht damit abfinden kdnnen, Wasser zu
sein, das keine Miihlen treibt, ziehen sich zuriick und verstirken — so
katholisch sie sein mégen — die Partei der Protestanten.

,Damit laufen sie nur Gefahr, zusammen mit den Protestanten
zugrunde zu gehen.“

"‘



»Majestdt!“ rief Johannes. ,,Moge die Majestdt geruhen, alles vorher
genau zu priifen. Jeder Kriegsplan, der sich auf die Annahme stiitzt, der
Gegner werde nicht zuriickschieflen, fiihrt zur Katastrophe. Solche Gegner
gibt es nicht, gab es nicht, wird es nicht geben, wenn es auch immer wieder
kriegsliisterne Abenteurer geben mag, die sich das Gegenteil einreden
mochten. Wunschtrdume sind keine Modglichkeiten, Illusionen keine
Tatsachen. Die Landslande kénnen genau so gut wie die Majestét ein Heer
aufstellen. Entlassene Soldaten gibt es genug. Und dann noch eins: Bei
einem Biirgerkrieg wird die Kurpfalz — und nicht nur sie — ganz bestimmt in
Bohmen einrticken; aber nicht, wie die Majestdt verlangte, zu Ihren
Gunsten, sondern fiir die eigenen Konfessionsgenossen und gegen die
Majestat.*

Durch nichts hatte Johannes sich hemmen lassen, auch nicht durch
Rudolfs schlaues Léacheln eines Siegesgewissen, das sich immer mehr in
seinem Gesicht ausbreitete.

,Gar nicht so dumm, was Ihr da sagt, Herr Kepler, sogar einiges Neues
ist dabei. Geb’ ich zu. Nur eins ist Euch entgangen. Wenn wir von den
Oppositionellen reden — wer sind sie? Es sind die Magnaten und
Gutsbesitzer, die in den Landtagen Sitz und Stimme haben. Und die
Kurpfalz? Das ist der Pfalzgraf und vielleicht noch der Fiirst von Anhalt.
Was ist Osterreich, was Mihren? Die Landstinde und der Lotterbube
Matthias. Aber Thr — gerade Thr, Herr Kepler, habt noch von etwas anderem
gesprochen. Erinnert Euch: Thr spracht vom Volk. Ist dieses Volk unter
Umstdnden nicht auch eine Macht?“

Ein etwas schmerzliches Lacheln war Keplers Antwort.

» unter Umstdnden®, sagte die Majestdt. Aber die Umstdnde existieren
nicht. Von spéteren, fernen Zeiten zu reden, wire in diesem Augenblick
miiig; denn diese Macht miiSte, wenn ich die Majestdt recht verstand,
sofort wirksam werden.“

,und warum ginge das nicht? Die Menschen sind doch da, Arme und
Beine sind doch da. Tauscht Euch nicht, Kepler! Wir reden hier nicht, um
zu reden. Ich bin ernstlich gewillt, mich des Volkes fiir meine Zwecke zu
bedienen. Mag der Adel zugrunde gehen! Gerade das will ich.“ Johannes
sann nach.

,2Arme und Beine sind freilich da; aber wo wiren die Waffen? Was
Arme und Beine ohne sie ausrichten, das zeigt sich, wenn Soldateska in ein
Land einféllt — an den Greueln, deren die Einwohner sich nicht erwehren



konnen. Es hat doch in Osterreich und in Mihren, vor allem in Ungarn
immer wieder hier und da Bauernaufstinde gegeben. Alle blieben auf ein
Gebiet, auf einige Besitzungen beschrankt, und alle brachen in sich
zusammen. Volk — das sind in der Hauptsache die Bauern. Die aber kennen
nur ihren Grundherrn, dessen Vogt und, wenn es hoch kommt, den
landesfiirstlichen Beamten, der fiir sie zustdndig ist. Das ndchste Dorf ist fiir
sie bereits Ausland, die angrenzende Grafschaft eine andere Welt mit ihnen
ganz fremden Interessen und die benachbarte Stadt das nie zu l6sende
Ritsel. Daran dndern auch die Gescheiten nichts, die es ebenfalls unter den
Bauern gibt. Ohne Kenntnis der Schrift jedoch sind sie immer wieder auf
Menschen anderer Herkunft und anderer Lebensbedingungen angewiesen.
Wie soll da die Einigkeit, die doch die Quelle ihrer Macht wiére, entstehen
und sich entfalten kénnen?“

,lch hab’ es ja gewulit!“ sagte der Kaiser fast behaglich. ,Ist alles
richtig, was IThr sagt, und auf manches wird mir der Hanewald Rede stehen
miissen. — Ihr kennt ihn doch ...?“

Allerdings kannte Kepler den Reichshofrat Hanewald von Eckersdorf,
der schon in seiner Sekretdrszeit beachtet worden war und dem man
gegenwartig grofSen Einflu nachsagte. Kepler hielt ihn fiir klug genug, sich
durch vielversprechende, aber undurchfiihrbare Projekte in der kaiserlichen
Gunst zu befestigen.

,,Nun also, der ist’s“, erkldrte Rudolf. ,,Mit den Konfiskationen wird fiir
die kaiserlichen Kassen jede Geldnot vorbei sein. Das Land aber — das ist
mein Wille — wird Eigentum der Bauern, die ich von der Leibeigenschaft
befreie. Thr habt recht gehort, Kepler. Aus den Stddten mache ich
landesfiirstliche Freistadte. Was sagt Thr? Ich denke, das wird Euerm Volke
schmecken.*

,Schade“, sagte Kepler.

,ochade?* fragte der Kaiser.

,Dieser Plan und soweit er die Bauern und kleinen Leute angeht, dieser
schone Plan, wére leider nur dann ausfiihrbar, wenn die Majestit die
gesamte Macht unangefochten in Ihren Hé&dnden hielte und dazu iiber
unbegrenzte Zeit verfiigte.“

,Ist der Herr ein Narr?! Dann brauchte ich doch die Leibeigenen nicht
zu befreien!“

,Eben das wiirden sich auch die Leibeigenen sagen und iiber den Preis
ihrer Befreiung nachdenken.



,Personliche Freiheit und eigenes Land — braucht man dariiber
tiberhaupt noch nachzudenken?“

,Die Majestit moge dem Volke verzeihen. Sein Besitz liegt — die
Majestdt sagte es — im Jenseitigen. Darum ist es allem Diesseitigen
gegeniiber so milStrauisch. Es wird sich nicht einbilden, dal} alle Zehnten
und Frohnden, und womit man es sonst im Laufe der Generationen
bepackte, nun auf einmal fortfallen ...

,Natlirlich nicht! Statt dem Grundherrn miissen kiinftig dem
Landesherrn Steuern gezahlt werden und ein wenig mehr als zuvor.
Hanewald meint auch, dal$ Eigenland einen hoheren Wert habe.*

,Doch das Land bleibt dasselbe Land, die Saat dieselbe Saat und die
Ernte dieselbe Ernte.*

,und die personliche Freiheit? Achtet Ihr die auch fiir nichts?“

,Ob ein Bauer als Leibeigener seine Priigel vom herrschaftlichen Vogt
oder als Befreiter von Beamten seines Fiirsten erhdlt, ist ihm recht
gleichgiiltig. Sein Ehrenstandpunkt ist in dieser Hinsicht nicht sehr
entwickelt. Nein, Majestdt, man kann einem Volk die Freiheit nicht bringen.
Es mul sie sich selbst erobern.*

,Aber Hanewald behauptete doch, dall gerade diese Gnade eine
ungeheure Begeisterung fiir Uns hervorrufen miisse.“

,,Jch bin nicht Reichshofrat®, erklarte Johannes trocken, ,,ich bin nur ein
kleiner Astronom.“

,Gar kein kleiner. Durchaus nicht. Wiirde ich mich sonst mit Euch je
herumschlagen? Und rechnen kénnt Ihr.“

,2Zuweilen. Und darum bitte ich untertdnigst, die Majestit wolle
geruhen, die Vor- und Nachteile des Planes gegeneinander abzuwdégen.
Wenn die Majestét sich des Volkes zu Ihren Gunsten bedienen will, mul$ Sie
es bewaffnen. Hat der Herr Reichshofrat die Kosten berechnet?*

,Kosten?“ emporte sich der Kaiser. ,,Auch noch Kosten? Das war es ja
gerade, was der Hanewald mir vorstellte, dal das Volk fiir die erwiesenen
Gnaden sich auf eigene Kosten bewaffnen und verpflegen miisse!“

Auf diesen Dilettantismus auch noch einzugehen, konnte Johannes sich
nicht iiberwinden.

,, Vielleicht liele sich aus dem Steueraufkommen eine Teilbewaffnung
bewirken®, meinte er, ,aber sie kdme zu spdt. In Wochen, hé&chstens
Monaten, haben wir die kriegerischen Ereignisse, die uns bevorstehen, zu
erwarten. Auch ist nicht recht ersichtlich, wie der Herr Reichshofrat



dieselben Standesherren ausrotten will, die bereits eine sehr erhebliche
Truppenmacht aufgestellt haben und mit einer etwaigen Revolte ihrer
unbewaffneten Bauern nebenbei spielend fertig werden kénnten.“

Rudolf antwortete nicht mehr. Am Erschlaffen seines Gesichtes und der
herabhdngenden Unterlippe war zu ersehen, dal er nur noch wenige
Minuten einem Gedanken zugdnglich sein wiirde. Diese Tatsache ergriff
Johannes so, dal§, ohne es zu wollen, ein Pathos iiber ihn kam, dem er sich
nicht entziehen konnte. Er lie8 sich auf die Knie nieder.

,Mein Kaiser!“ rief er. ,Ich flehe zur Majestét, Thren Diener zu horen.
Der Hanewaldsche Plan bedarf eines Vielfachen von dem an Macht und
nicht nur an Truppenmacht, was jemals Euer Majestdt zur Verfiigung stand
oder stehen wird. Mein Kaiser bedenke, wer alles vom Bauern und dem
kleinen Mann lebt: der Biirger — Kaufherrn und Zunftmeister, der Adel, die
Fiirsten, die Geistlichkeit, auch der Kaiser, vor allem aber die Kirche. Die
Armen sind es, die alles schaffen von des Lebens tdglicher Notdurft bis zum
marchenhaften Prunk. Alles kommt aus den Hdnden derer, die nichts als
diese Hdande und die Verheifung auf ein Leben nach ihrem Tode besitzen.
Der Hanewald-Plan 14t die NutznieSer um ihren Lebensunterhalt und ihren
Luxus zittern, und so werden sie sich zu einem Sturm verbinden, der nicht
so leicht wieder einzuddimmen sein wird. Die Armen sind die Basis der
Pyramide, deren verkldrte Spitze die Majestdt ist. Setzen Sie bei Threm
Unternehmen nicht das Volk, auf dem ohnehin schon die ganze Last der
Zeiten ruht, leichtfertig der Rache der Herren aus. Schwer genug hat es
schon vor achtzig Jahren leiden miissen, als ihm die groe Stunde seiner
Freiheit mifriet.

Mein Kaiser ...

Eine schwache Handbewegung Rudolfs hiell Johannes aufstehen.

,Es ist gut®, sagte er, ,,Er meint es gut. Es wird alles iiberlegt werden,
ganz genau ...

Ein armer Mann sage das, dachte Johannes, ein Mann, dem zum
Uberlegen nicht mehr viel Zeit bleibe.

Als er dann entlassen war, sah Kepler klar, dafl seine Zeit in Prag ihrem
Ende entgegeneile.

In den Tagen nach dem Gesprdach zwischen Kepler und dem Kaiser wurde
in Prag ein Brief geschrieben. Der Schreiber war kaiserlicher Rat,
Administrator des Oberstlandjagermeister-Amtes, Zollherr zu Stein,



Stadthauptmann zu Krems, Pfleger der fiirstlichen Burg zu Innsbruck,
Postmeister und Zoller am Kollman, Herr zu Oberinglingen bei Augsburg
und Mitglied der b6hmischen Ritterschaft.

Die lange Liste durchweg ergiebiger Pfriinden und ebensolchen
Besitzes hétte iiberraschen konnen, wenn er nicht zu allem noch Erster
Kammerdiener Seiner rémischen Majestdt gewesen wére. Mit dieser Charge
war ein Schliissel in seine Hand gelangt, der ihm all die eintraglichen Ehren
erschlossen hatte. Auch sein Name war nicht mehr der eines einfachen
Philipp Lang — nein, Philipp Lang von Langenfels hiel$ er jetzt, was Diplom
und Wappen bezeugten.

Bei alledem konnte es immer noch iiberraschen, dal dieser Mann
hochste Wiirdentrédger, ja Fiirsten in seinem Hause zu Gastereien empfing.
Seine Korrespondenz war kaum noch mit einer anderen als der eines
souverdnen Herrschers zu vergleichen, nur dafl ein beliebiger Herzog oder
Fiirst kaum ,,Handbriefl“ vom zweiten spanischen Philipp, vom vierten
franzosischen Heinrich, vom Papst, von Kurfiirsten und allen Mitgliedern
beiderlei Geschlechtes des habsburgischen Erzhauses aufzuweisen
vermocht hdtte. Und in all diesen Schreiben war von dem Herrn Lang als
einem hochgiinstigen Herrn und liebwerten Freund zu lesen, um dessen
Wohlwollen sich zu bemiihen selbst die Hochstgestellten nicht
verschmadhten.

Ein Brief des Herrn Kammerdiener Lang an den Erzherzog Matthias in
Wien fiel darum durchaus nicht auf, und der Inhalt des Schreibens durfte
jeder Beachtung versichert sein.

Er lautete:

,2Durchlauchtigster, allergnddigster Herr und hochster Gonner!

Euer erzherzogliche Hoheit wollen huldreichst geruhen, von Ihrem
untertdnigsten Diener die nachfolgende Meldung entgegenzunehmen. Der
Mathematikus Johannes Kepler war tiber eine Stunde bei Seiner
kaiserlichen Majestdt, aber nicht wegen eines Horoskopes und auch nicht in
Geldangelegenheit, obwohl nachher eine allerhochste Anweisung zugunsten
des Kepler bei der Hofkasse einlief. Er unterbreitete der Majestdt einen
Plan, allen protestantischen Herren in Méhren und Osterreich den ProzeR zu
machen, was wohl gut und niitzlich, aber ohne besondere Anstalten kaum
durchzufiihren wére. Der Kaiser solle sich — ist nun der Plan des Kepler —
zu diesem Zweck gleichsam mit dem gemeinen Volk dadurch zu einem



Aufstand gegen die Herren verbiinden, dal8 ein allerhochster Erlal8 die
Leibeigenen fiir frei und die adeligen Orte fiir landesfiirstliche Freistddte
erklart.

Vielleicht konnte es Euer hochfiirstlichen Durchlaucht dienlich sein,
diesen Plan vor dessen Ausfiihrung zu kennen; denn dall kaiserliche
Majestdt ihm nicht abgeneigt ist, glaube ich versichern zu diirfen.

Euer hochfiirstlichen Durchlaucht ergebenst beflissener Diener und
Untertan

Philippus Lang von Langenfels“



XXX

Immer wieder zerfetzte ein frischer Wind den grauen Tag und liel die
Sonne, wenn auch nur fiir kurze Zeit, Glanz iiber den See ausbreiten. Es
war kein Tag, an dem es Menschen, mochten sie dem Wasser noch so
zugetan sein, aus den Kleidern stoft, um hineinzuspringen in die
schmiegsame Kiihle. Heute konnten sich die Beherzten nur eine Herbheit
von ihrem Unterfangen versprechen, eine Kalte, die zwar nur wenige, dafiir
jedoch um so begeistertere Liebhaber besitzt — natiirlich auch
Liebhaberinnen. Immerhin sind sie unter beiden Geschlechtern selten,
besonders wenn die Eitelkeit nicht im Spiel ist, sich als kiihn und heldenhaft
erweisen zu wollen.

Was hier aber vor dem sich in tiefen Biicklingen verneigenden und
geschwitzigen  Schilf lag, lie§ mehr auf Finzelgang und
Selbstvergniiglichkeit als auf den Wunsch nach Zeugen einer Heldentat
schlielSen.

Etwas Weilles bldhte sich im Wind — die Ecke einer Spitzenkante,
Stiicke eines Mieders, eines Kleiderdrmels, ganz unverkennbar ein
Unterrock, bildeten ein Hauflein; ein Stein beschwerte es, unter dem das
Ende eines blauseidenen Strumpfbandes hervorkroch. Gern wire es wohl
munter und vorwitzig in die Gegend geflattert und dazu an sich auch
geeignet gewesen. Es war ndmlich das lose Strumpfbandende, dessen
Bestimmung ihm aufgab, von der Schliefe unterhalb des Knies in der
Lange einer Hand auf die Wade der Trdgerin zu baumeln. Aber der
lobenswerte Wunsch, das Frauenbein nicht nur mit besticktem
Blauseidenband zu schmiicken, hatte es zum Abschlulf mit einer
Schaumiinze beschwert.

In den wenigen Ortschaften, in denen sich noch ein freies Bauerntum
erhalten hatte oder richtiger: in denen ein Kleinstadel unter Bewahrung alter
Rechte und eines bescheidenen Wohlstandes bauerlich geworden war — da
zeigten sich solche Strumpfbdnder noch am hellen Tage. Die Weiberrécke
waren dort zwar sehr zahlreich, doch dafiir auch recht kurz. Nur geringfiigig
tiberschritten sie mit ihren Sdumen die Knie. Mit langen Damenkleidern
lie§ sich eben schwer Mist aufladen oder ein Stall ausfegen.

Der Ort unserer Begebenheiten befand sich jedoch nicht in einem dieser
Dorfer. Unweit des Herrenhauses von Teplovec lag der See, unweit des



Gutes, das angeblich noch der Edelfrau Kerbova, in Wirklichkeit aber Herrn
Peter Wok von Rosenberg gehorte. Alles gehorte ihm, sogar das
Strumpfband stand noch zu ihm in gar nicht so losen Beziehungen.

Wihrend des Wittingauer Karnevals ndmlich fand unter anderen
Vergniigungen gelegentlich auch das einer sogenannten ,,Wirtschaft statt,
einer Bauernhochzeit, bei der Erlaucht den Wirt, die Obersthofmeisterin die
Béuerin agierten. Wirte und Géste waren als Dorfler kostiimiert, wobei es
nicht ausbleiben konnte, dal{ die Kleider der Damen, um den Scherz zu
wiirzen, gerade noch bis an die Knie reichten, wahrend die Zahl der
Unterrocke sich bis zur Unzahl erhohte. Wenn sich eine Dame mit
Rockelupfen auf den Schold eines ,,Burschen® setzte, zeigte sich erst so
recht der innere Wert dieser Anstalten. Es gab dann viel Geldchter und
Ermunterung, und hierbei sowie beim Schwenken und Tanzen nach der
Dorfmusik  flogen und wirbelten die Schaumiinzen an den
Strumpfbandzipfeln allen sichtbar wild durch die Gegend.

Wie mit hohen Orden prunkten mit ihnen die schénen Waden, und
schon aus Ehrerbietung fiir Erlaucht, der die Dekorationen verliehen,
wurden sie besonderer Ehrungen gewtirdigt.

Dazu sorgte Peter Woks unerschopflicher Keller dafiir, dal$
Zuriickhaltung nicht um sich griff. Im Scherz war viel Wahrheit, und Scherz
und Frivolitét bliihten um die Wette. So verzichtete denn auch die Wahrheit
immer mehr auf Versteckspiele und Priiderie. Was verschlug es? Die
Wahrheit konnte man hinterher jederzeit als Scherz deklarieren,
libelnehmen war verboten, alles erlaubt. Endlose Kiisse galten als zartes
Kompliment, noch so gewagte Griffe, zu denen das Abzdhlen der kurzen,
abgespreizten Wipprocke und das Ausloten tiefster Miederausschnitte
gehorten, wurden als ldndlich sittlich im Sinne des Festes hochlichst belobt.

Manche Teilnehmer erinnerten sich noch nach Jahren dieser
Tolldreistigkeiten und bedauerten die eingetretene Pause.

Und diese Pause war der eine Grund, warum das ménnliche Wesen vor
den Damenkleidern am See das dukatengoldene Strumpfband nicht kannte.
Er hatte noch keine Gelegenheit gehabt, einer ,,Wirtschaft“ beizuwohnen.
Der andere Grund bestand darin, dalf die Dame mehr als ein Paar
Strumpfbédnder besall.

Der so ausschlieflich dem Weiblichen zugewandte Betrachter trug
befremdlicherweise Habit und Mantel eines Benediktiners.



Die erwartete Dame schien das nicht aufzuregen. Gerade ertastete sie
mit den Zehen den Boden, um nach einigen rauschenden Schritten weil§ aus
dem schwarzen Schilfwasser heraufzusteigen.

,Lips?“ fragte sie mit der gleichen Selbstverstandlichkeit, als empfange
sie ihn in ihrem Salon. Die ihr dargereichte Hand {ibersah sie. Ohne Hilfe
erstieg sie die Boschung.

Philipp Ehems Hoffnungen mufSten sich allein an die Tatsache
klammern, dafR sie ihn ,,Lips“ genannt hatte.

,2JAranka ...«

Viel mehr brachte er nicht hervor, und die Lage begann ungemiitlich zu
werden, da die Dame vollig davon in Anspruch genommen schien, ihre
Haare trocken zu reiben und dann dem Wind preiszugeben.

Threr Nacktheit gedachte sie offenbar nicht. Warum nicht? fragte sich
Ehem wieder einmal. In diesem hochmiitigen Mddchen solle sich einer
auskennen, dachte er, die Mddchen in Augsburg seien jedenfalls anders.
Erst als sie mit dem Flechten ihrer Haare begann, wandte sie sich nach ihm
um.

,Du hast mich also gesucht?“

,Oh, wie sehr ...I“ rief er und wollte seine gestauten Gefiihle
hervorbrechen lassen, als Aranka ihn auch schon unterbrach.

,Um deine Erkldarungen bei mir anzubringen, héttest du einen kiirzeren
Weg gehabt. In Prag. Fine maRig hohe Wendeltreppe hinauf und hinab.
Aber du kamst nicht. Und das alles wegen einer bloden Weibergeschichte!*

,1ch widerspreche nicht, Aranka. Nur ...

,Was: nur?“

,Eine Frau bist schlieB8lich auch du.“ Aranka argerte sich.

,,Gib doch acht, Lips!“ rief sie. ,,Einen Unterrock zieht man nicht von
unten, sondern von oben iiber die Dame. Na, endlich! Aber was mich
anlangt, so bin ich keine Weibergeschichte. Ich gehore zu deiner und du
gehorst zu meiner legitimen Konstellation. Die Zusammenarbeit war in
jedem Fall zu gewdhrleisten. Auf sie und ihre Geheimhaltung kam es an.
Kein dritter Mensch durfte uns jemals zusammen sehen. Was aber tust du?
Hier, wo alle moglichen Leute vorbeikommen konnen ...

,Das hdttest du bedenken sollen, ehe du dich hier auszogst.*

,Hier bin ich die Schlofherrin, wenigstens die kiinftige. Peter Wok hat
mir Teplovec zugesprochen ...



In ihrem Interesse hitte er tiberrascht und begliickt sein miissen; aber,
genau genommen, war er es nicht.

,lch gratuliere“, sagte er nur. ,,Doch wenn du auch auf dein Gesinde
keine Riicksicht glaubst nehmen zu miissen ...

,Lall es gut sein, Philipp“, sagte sie. ,,Du logst nicht, als du mir das
letzte Mal sagtest, dal8 du abends zu den Polz von Polzhiigel miiitest. Er ist
Geheimer Rat, sie unterhdlt einen vielbesuchten Salon. Fiir die Begegnung
mit Kepler, der ein hdufiger Gast im Polzschen Hause ist, konntest du nichts
und auch dafiir nichts, dal§ er seine Tochter mitgebracht hatte. Solltest du
etwa nicht mit ihr sprechen? Wer verlangte das von dir? Ich gewil§ nicht. Es
war keineswegs deine Schuld, dal$ sie dir mitten im Gesprach davonlief und
ihren Vater bat, sie nach Hause zu fiihren. Ich kann begreifen, wie dich das
traf. Doch vielleicht ist die Kleine in ihren Stiefvater verliebt. Er sieht gar
nicht tibel aus.“

,,Findest du nicht, Aranka ...“

,Argert dich, daB ich ,Kleine* sagte? SchlieRlich bin ich selbst ja auch
noch nicht lange erwachsen.

Aber schon warm gemacht hat man dem Méadchen deinetwegen! Woher
ich das weill? Glaubst du im Ernst, Peter Wok hétte mich beauftragt, wenn
ich meine Arbeit so schlecht verstiinde? Zum Keplerschen Inventar gehort
eine nicht mehr ganz junge, dafiir um so geschwatzigere Dienstmagd. Es
war recht einfach.“

,Bitte, glaube mir, Aranka, an eine Heirat mit der Keplertochter denke
ich langst nicht mehr.*

,Ich glaub’s, dafl du nicht mehr an sie denken mdochtest. Du bist gut
zehn Jahre élter als ich. Trotzdem komme ich mir wie deine Grofmutter
vor, und wenn ich dich nicht hielte, hdttest du dir wegen einer niedlichen
kleinen Rotznase den Hals gebrochen. Bist du anderer Meinung?“

,INein. Abgesehen davon ...

,,von der Rotznase?“

,,Du muflt doch einsehen, Aranka ...

oEiner von uns mufl jetzt Kklar sein, unerbittlich Klar.
Unbegreiflichkeiten dieser Art ereigneten sich schon friiher.

Einen Menschen, leidlich gescheit, trifft ein Ereignis an einer
schwachen Stelle seines Empfindungslebens ... und im gleichen
Augenblick arbeitet sein Gehirn nicht mehr, nur noch einen Punkt vermag
er zu sehen, alles andere ist tot.“



,,Panik — meinst du?“

,Ja, Panik.“

,Du wirst ein boses Erwachen gehabt und dich iiber die Erkenntnis
entsetzt haben, wie diinn die Wand zwischen Vernunft und Wahnsinn ist.
Wer allerdings keinen Verstand zu verlieren hat — den bedroht nichts. Wenn
dir das ein Trost ist ...“

Eine Pause entstand.

,Ja“, sagte Ehem dann. ,,Es war viel stirker als ich. Nichts habe ich
mehr gearbeitet, keine Zeile geschrieben, keine Unterschrift gegeben, die
Verbindung mit dir, die Voraussetzung unseres Erfolges, gab ich auf. Uber
meine Kraft gingen die wenigen Schritte zur Tiir und die Treppe nach oben.
Dabei wulte ich ganz genau, dall du unméglich zu mir herunterkommen
konntest — nun ist vielleicht vieles, vielleicht alles zerstort ...

,wenn wir uns Miihe geben, wird sich manches wieder einrenken
lassen®, sagte sie. ,,Wir haben iiberhaupt noch vieles zu bereden. Aber nicht
jetzt, nicht hier ...



XXXI

Nein, unversohnlich und nachtragend war Aranka nicht, schon gar nicht
Ehem gegeniiber, ihrem ,Jungen®, wie sie ihn im Gegensatz zu dem alles
andere als jungen Peter Wok gern nannte. Und nun trat Ehem auch schon
frisch und rosig, von allen ldcherlichen Ménchsverkleidungen befreit, in
einem stattlichen marderbesetzten Hauskleid ins Efzimmer und machte
Aranka in aller Form einen Heiratsantrag!

Auf die gebratenen Hechtschnitten verging Aranka damit jeglicher
Appetit.

Arankas Eltern waren ein hochadeliger katholischer Magnat und die
Tochter eines protestantischen Pradikanten. Auch ohne des Vaters spanische
Ehe, die eine Legitimierung des Kindes ausschlof3, hatten genug natiirliche
Spannungen zwischen den Eltern bestanden, die von der Leidenschaft nur
iberdeckt und durch den friithen Tod der Mutter fiir Aranka nicht gelost
worden waren. Ihr hatte das Kloster, iiber das sie ziemlich bald
hinausgewachsen war, sowohl die adeligen wie biirgerlichen Konventionen
ersetzen miissen. Frei von allen Bindungen war sie daher stets gezwungen,
ihre Beziehungen zu anderen Menschen ohne Berufung auf bereits gelebte
Leben von sich aus, von ihrem eigenen Dasein aus neu zu gestalten.

Ehem dagegen lief gleichsam in festen, gut vereisten Geleisen, wie sie
die Wagenrdder im Vorfriihling tief in die Strallen schneiden. Jedes
Herausschleudern aus vorgefahrenem Weg war gefdhrlich. Die
ungeschriebenen Gesetze des Augsburgischen Patriziats schrieben jedem
Mitglied dieser bevorzugten Menschenklasse fiir jedes nur denkbare
Ereignis sein Verhalten vor, und selbst sein Versagen wurde noch von der
Konvention geregelt.

Zuerst gab sich Aranka unendliche Miihe, ihrem Philipp jeden
Gedanken an eine Heirat mit ihr auszutreiben. Warum auch? Der bisherige
Zustand war doch so befriedigend und angenehm! Die Verbindung der ihr
gestellten Aufgaben mit ihrem dadurch so naheliegenden Liebesverhiltnis
zu Ehem gab, von ihr aus gesehen, beidem einen so munteren Schwung.
Und dann das undurchdringliche Geheimnis, in dem sich nicht nur
angesichts ihres Himmelbettes, sondern zumeist auch in ihm alles abspielte!
Bei bestem Gewissen. Denn auf diese Weise wurde das Geheimnis mit einer
uneingeschrankten Zusammenarbeit so sichergestellt wie nur moglich.



Aber wenn sie solcherart auch mit Himmelszungen redete, auf Ehem
machte sie damit keinen Eindruck. Er bestand auf Ehe und die damit
verbundene preiswiirdige Korrektheit, wobei sie mit Erschrecken merkte,
dall zwischen ihrem Himmelbett und dem ehrbaren Ehebett seines Clans
entscheidende Unterschiede bestehen sollten. Wenn schon Ehe — so wollte
sie aber doch mit ihm allein schlafen und nicht mit seiner Familie, nur mit
ihm verheiratet sein und nicht mit einem ganzen Geschlechtsverband.

Wenig Aussicht sah sie, seiner steifen Korrektheit Herrin zu werden.
Nicht einmal das erkannte er, worin die Hauptschwierigkeit bestand, die
erst einmal iiberwunden werden mulite, ehe an eine Heirat iiberhaupt
gedacht werden konnte.

Er sprach nur von seiner Familie, deren Widerstand ein Wort Anhalts
oder gar des Pfalzgrafen selbst hinwegraumen wiirde, und iibersah, dal$
weder Anhalt noch die kurfiirstliche Durchlaucht auch nur das Geringste
unternehmen konnten, was einen so zahlungswilligen Verbiindeten wie
Peter Wok verstimmen miifSte. Auf ihn und nur auf ihn kam es an!

Die Schenkung von Teplovec hitte es Ehem sagen konnen; aber seine
unklaren Zweifel dariiber glaubte er mit dem Angebot, einen Strich durch
Arankas Vergangenheit machen zu wollen, beseitigen zu konnen. Auf
dieses platte Verfahren konnte Aranka natiirlich nicht eingehen, einmal weil
sie ihre Vergangenheit wesentlich anders bewertete als Ehem — und ferner,
weil sie sich vollig klar dariiber war, dal} ihre Vergangenheit nur mit Wok
sterben wiirde. Seiner Macht kénnte sie sich nie entziehen. Wer wdre
imstande, sie gegen seine Anspriiche zu verteidigen?

Wok beschiitzte sie und hatte ihr den FEintritt ins Magnatentum
ermoglicht, zu dem sie viterlicherseits gehorte — dennoch war sie seine
Leibeigene ... und sie war es nicht einmal ungern. Den Ausgleich fiir ihre
Horigkeit sah sie darin, ihn zu beherrschen. Vielleicht mit Hock? Aber auch
ohne ihn war ihre Herrschaft schon weit gediehen. Teplovec bewies es.
Dafiir kam eine Heirat mit Ehem nur dann in Frage, wenn Ehem in
Rosenbergische Dienste trdte. Einem andern als einem seiner Beamten oder
Offiziere gab Wok keine seiner Damen zur Frau.

Ganz einfach sah so eine Verheiratung aus, und doch war sie zuweilen
eine kleine Tragddie, ndmlich dann, wenn Erlaucht den kiinftigen Mann
eines zu peinlichen Bestehens auf die Ausschlielllichkeit seiner ehelichen
Rechte fiir fahig hielt.

Und nun der steife Ehem!



Aranka halte ihren ,Jungen“ gern und empfand ehrlichen Schmerz
angesichts der Aussichtslosigkeit seines Falles. Soweit es seine Frau
anginge, hitte Ehem nie Verstdndnis fiir Heinrich III. von Frankreich
gehabt, der die Hofdamen mit Einschlulf der Ehrenfrdaulein seiner Mutter
bei den beliebten Maskeraden gern als Pagen einer besonderen Art auftreten
lieB. Sie vereinten den Reiz tiefster Miederausschnitte und einer
wohlgeschniirten Taille mit dem hautenger seidener Strumpfhosen, die von
der Giirtellinie abwiérts kein Geheimnis {ibrigliefen. Peter Wok nun teilte
des dritten Heinrich Vorliebe fiir diese Verkleidung oder Auskleidung, und
Aranka dachte mit Schauder an den Fall, dal auch sie einmal sich nicht gut
hitte ausschliefen koénnen. Junker Ehem widre gewill nicht veranlafSt
worden, sich wieder einmal in seine Frau neu zu verlieben. Gedemiitigt
hétte er sich gefiihlt und Komplimente iiber die Figur der Frau Eheliebsten
als Hohn empfunden. Nein, eine Ehe mit ihrem ,,Jungen®“ und Hofdienste,
wie sie alle Damen in Wittingau — verheiratet oder nicht — willig leisteten,
waren nicht zu vereinen.

Alles hatte sie in diesem langen Gesprdch versucht, doch aus seinen
Geleisen konnte auch Aranka ihn nicht herausholen.

So verzichtete Aranka denn auf das nutzlose Gesprdach und gab sich
ganz dem Gliick des Zusammenseins mit dem Geliebten hin. Ehem ahnte
nicht, dafl es ein Abschied war — eine Liebesstunde, zartlich wie noch nie,
gerade weil es ein Abschied war.

Willig liel§ er sich anderntags nach Prag verschicken, wahrend sie selbst
vorgab, nach Wittingau zu fahren, um dort mit Herrn Peter zu reden.

Dann war sie allein.

Einen Augenblick hatte sie an ein Zuriick zur Wendeltreppe und in ihr
Himmelbett gedacht. Aber dann sah sie ein, dal§ dieses Zuriick ohne Ehem
statthaben miisse. Der Zwischenfall mit der kleinen Kepler habe doch mehr
zerstort, als zu Beginn ihre Meinung gewesen sei. Moge er denn die Kleine
kriegen — gewissermalien als ein Abschiedsgeschenk von ihr.

Ein wenig leid tue er ihr zwar, der arme ,,Junge®, leicht werde er es bei
seiner Regina nicht haben. Die werde ihn nicht vom Schiirzenband lassen
und dabei der Zustimmung des gesamten Ehemschen Familienrates gewil$
sein. Doch damit miisse er selbst fertig werden. Wenn sie, Aranka, ihn erst
in die Arme seiner Kiinftigen geschleust habe, sei ihre Aufgabe erledigt.
,Herein!“



Der Sergeant von Arankas Rosenbergischer Sicherheitswache trat ein.

,Eure Gnade, es ist angespannt. Eure Gnade kann morgen Mittag in
Wittingau ...*

,INicht Wittingau, Sergeant.*

,,Zu Befehl! Also Haus Kerb?“

,Auch nicht. Ich reise inkognito.*

Ehem ritt, Aranka fuhr.

Mit unbekanntem Ziel fuhr Aranka.



XXXII

,Wie kann ich wissen, ob der Herr Legationsrat Eure Gnade gebeten hat,
mit mir tiber ihn zu reden®, versuchte Regina die Dame abzuweisen. ,,Herr
Ehem schien vielmehr meiner Bitte entsprechen zu wollen ...

,2Herr Ehem hat mich keineswegs gebeten. Er weill gar nichts von
meiner Demarche bei dem Frdulein. Es ist Euch aber unbenommen, es ihn
wissen zu lassen.“

,Dazu diirfte sich keine Gelegenheit ergeben.

,Wenn Ihr immer vor ihm davonlauft — freilich nicht. Und um ihn
handelt es sich in der Hauptsache auch gar nicht. Ubrigens bin ich nicht
,Eure Gnade‘. Fiir Euch jedenfalls nicht, liebes Fraulein.*

,oagte die Dame nicht, Sie sei Frau Kerbova auf Teplovec?*

,INicht ,Frau‘ — ich sagte: ich bin die Kerbova auf Teplovec. Und ich
mochte das bleiben, was ich Euch auszureden mich bemiihen will, ndmlich:
Fraulein.”

,Fraulein oder Frau bleibt sich im Fall der Dame gleich®, sagte Regina,
ohne das Ldacheln nur im geringsten zu erwidern. ,,Aber wie es Euer Edel
beliebt.

Doch Aranka horte nur, was sie héren wollte.

,Wie es mir beliebt? Um so besser! Dann nennt mich bitte Aranka. Es
ist der Name, auf den ich am meisten Anspruch habe — wie Ihr auf Regina.”

Aranka den hoheren Stand zuzubilligen, war von Regina nicht
unberechtigt gewesen. Tatsdchlich besal$ ihn Aranka, und dann hatte sie
auch im Gasthof die Gelegenheit wahrgenommen, ihre Kleider zu
wechseln.

Das Ergebnis war ohne die &rmellose Uberjacke neben ihr ein
ausgeschnittenes Seidenkleid, dessen knappe Korsage modisch tief und
spitz nach unten verlief. Die Armel waren iippig gebauscht, und unsichtbar
unter dem Rock wand sich ein dick gepolsterter Stoffring um Arankas
Hiiften, der die Weite der Rockfalten erst so richtig im Licht zum Bliihen
und Prunken brachte. Auf dem Goldgespinst iiber dem rotblonden Haar war
ein aufgeklappter Filzhut keck in die Stirn geschrédgt. Gerade iiber der
rechten Braue brachten sich die Tiirkisen der goldenen Hutspange
uniibersehbar zur Geltung. Tiirkisen erhellten auch den Ausschnitt der
Schuhe. AuBer den hellgelben Spitzenmanschetten und ebensolchen



Handschuhen aus sdmischem Leder, von denen der rechte, abgestreift, in
Arankas Linken lag, war alles andere mit Einschluf des Besatzes von
Russenfuchs schwarz. Das edle Fell lief um die Hutkrempe und gab als
Einfassung des Kleidausschnittes dem weillen Busenansatz erst die richtige
Weihe.

Die Wirkung dieser raffinierten Einfachheit hétte ein anderes Madchen
als Regina einschiichtern konnen. Der alte Wok selbst hatte seinem
Hoffrdulein das Kleid zusammengestellt. Es hatte ein Siihnopfer fiir die
Erziirnte sein sollen, liel zugleich aber vermuten, dall Erlaucht gelegentlich
auch Freude am Anziehen hiibscher Madchen habe.

Alles hatte Aranka sich vorher genau iiberlegt und war zu dem Schluf$
gekommen, dall sie als Dame bei Regina grollere Chancen habe, denen
gegeniiber ein — wie sie glaubte — unvermeidlicher erster Arger ihres Opfers
als geringfiigig hingenommen werden miisse.

Die Jungfer Keplerin oder in Wirklichkeit Lorenzin hatte zu ihrem
vornehmen Besuch erst aus dem Garten geholt werden miissen, und alles,
was sie ihrerseits zur Verschonerung ihrer eigenen Person hatte tun konnen,
war gewesen, noch gerade ihre Schiirze abzuwerfen und sich im Flurspiegel
schnell des glatten und ordentlichen Sitzes ihrer schwarzen Haare zu
vergewissern. In dem mehr auf Hausarbeit eingerichteten blauen
Vormittagskleid mit halblangen Armeln und dem braven weiRen
Krdgelchen war sie eingetreten.

Und dann hatte sie die Bescherung gesehen.

Doch sie war keineswegs umzuwerfen gewesen.

Ganz als Keplers Tochter verharrte sie jetzt mit einem Hochmut, den
Kepler selbst niemals hatte aufbringen kénnen. Ihr gegeniiber war Aranka
wie eine audienzerteilende Herrscherin. Ganz Herablassung war sie und
von einer bezaubernden Liebenswiirdigkeit iiberflieSend — immerhin auch
von Herablassung. Der Keplertochter Antwort war Unbeweglichkeit. Sie
wartete. Nicht umsonst hiell sie Regina. Sie war es. Zwei Koniginnen
standen sich gegentiber — zwei reichlich gescheite Madchen.

Im Gegensatz zu Aranka mit ihrer atemberaubenden Aufmachung war
Regina nur auf sich gestellt. Nicht einmal die gewohnte Umgebung des
alten Hauses stand ihr bei. In Prag an der Briicke, gegeniiber den Jesuiten,
wo die Keplers seit dem Vorjahr wohnten, befand sie sich nicht. IThres
storrischen Sinnes wegen hatte die Mutter sie ausgetan, und zwar nach dem



mahrischen Kunstadt zur Witwe Pauritsch, wo die Familie schon mehrfach
die Erholung eines mehr ldndlichen Aufenthalts genossen hatte.

Dort fand das Gespréch der beiden Damen statt.

,90 ist mein Name®, bestdtigte Regina, ,und wenn es der Dame
ehrlicher Wunsch ist, werde ich einer so dringenden Bitte nicht widerstehen
und die Dame ,Aranka‘ nennen.“

,Es spricht sich so netter”, schnitt Aranka ihr alle weiteren hoflichen
Spitzen ab. ,,So ganz ohne Beziehungen sind wir tibrigens nicht. Ihr kennt
ja die Rosenberger Erlaucht. Er hat Euch sogar einmal in den Mittelpunkt
eines seiner seltenen Feste gestellt.“

Regina tat sehr erhaben.

,Ach ja, ich erinnere mich, damals in Prag. Aber Euch gesehen zu
haben, entsinne ich mich nicht.“

,Wok hatte nur seine Pagen mitgenommen. Er meinte, fiir die Prager
Weiblichkeit seien deren enge Hosen anregender als die langen Récke
seiner Damen. Ich war also nicht dabei.*

,Oh!“

Das war alles, was Regina vorbrachte. Aranka parierte mit einem
Lachen.

,,Als ein Fraulein, das der Herr Hofmathematikus mit seinem Vertrauen
beehrt, solltet Ihr eigentlich iiber den kleinen Leuten stehen und nicht gleich
erschrecken, wenn Thr einer Dame unseres recht gepflegten Hofes begegnet.
Bei seiner persénlichen Umgebung ist Erlaucht iibrigens anspruchsvoll.
Nicht jeder Besuch wird bei uns zu Erlauchts Tafel gezogen. Den meisten
wird bei den diensttuenden Offizieren aufgewartet.

Diese Herbheiten schwammen in so lockenden Tonen, daf Regina
erritete. Sie fand es an der Zeit, dem Gesprdach eine Wendung zu geben.

,Erlaucht war sehr giitig gegen mich®, liell sie sich vernehmen, ,,und
aullerdem ist er auch ein Gonner meines Herrn Vaters.“

,Gonner?“ bestritt Aranka. ,,Das hétte Erlaucht beweisen sollen. Aber
seht, liebe Regina, so ist er: Mir schenkt er die Herrschaft Teplovec, was fiir
ihn auch nicht viel bedeutet, es ist ein Allod, mit dem er machen kann, was
er will, und echte Erben hat er nicht. Das ist fiir mich zweifellos erfreuend.
Dagegen benimmt er sich einem weitberiihmten Manne wie dem Herrn
Kepler gegeniiber als ein Filz. Er ist eben versessen auf die Astrologie, und
davon will der Herr Kepler nicht viel wissen. Mit seiner ,Antwort auf
Roslini Discurs‘, dem ,Tertius Interveniens®, war es erst ganz gefehlt. Nicht



Fleisch und nicht Fisch, sagt Serenissimus. So ist Erlaucht nun einmal. Und
doch kann ich dem alten Peter Wok nicht bos sein. Versteht Ihr das?“

Regina war weiblich genug, um zu einem Gesprdch iiber Manner
immer bereit zu sein.

,Ein wenig verstehe ich das schon®, meinte sie. ,,Dann sagt es doch

,Nun ... man konnte Furcht vor ihm haben — doch das eben ist es. Man
mochte gern wissen, wie weit er wohl gehen wiirde ...

,2Aufs Haar, das ist es!“ jubelte Aranka. — ,Ihr seid ja gar kein
Blaustrumpf, Regina.” ,,Blaustrumpf? Ich?“ Regina war ehrlich verwundert.

,,Jch dachte, Ihr wiirdet mir mit mathematischen Formeln aufwarten®,
meinte Aranka.

,Mathematik ist nichts fiir Euch!“ erklarte Regina mit Entschiedenheit.

,Das macht nichts. Wenn ich auch des Mathematikers Kepler und nicht
Ehems wegen herkam.*

,Herr Ehem ist mir jedenfalls nicht wesentlich“, wich Regina aus.

,liren wir nicht ab. — Die Bedeutung Wittingaus als politischen
Mittelpunkt kennt Thr?“ Regina nickte nur.

, Um so besser! Nach allem wird es Euch also nicht befremden, dal§
auch unsere Damen, wenn sie Geschick dazu haben, gelegentlich Aufgaben
erhalten. In allen politischen Suppen hat Serenissimus seine Loffel —
begreift Ihr nun, dall er iiberall auch seine Leute haben mul, die ihm
berichten? Nicht nur die Offiziellen, die er mit Briefen und Auftrdagen
schickt. Versteht Thr mich? Uberall — auch da, wo Ihr es nicht vermuten
wiirdet?“

,,Also Spioniererei!“ stellte Regina gelassen fest.

,Was denn sonst?“ — Aranka legte ihren Arm um Regina, und beide
lachten. — ,,Natiirlich sind wir feine Leute, und unser eigenes Spionieren
nennen wir Information. Eine kostspielige Angelegenheit ist das, wie sie
nur der alte Wok sich leisten kann, ein Apparat mit vielen standigen und
vielen hundert zeitweiligen Mitarbeitern. Beauftragter fiir Bohmen ist ... Es
ist scheufllich!“ unterbrach sich Aranka. ,Wenn ich den Beauftragten
nenne, ist es Verrat, und wenn ich schweige, glaubt Thr mir kein Wort.
,,Mul$ ich es denn wissen?“

,Glaubt Thr, ich wire von Teplovec auf den miserablen Wegen
vierspannig und mit sechs Mann Bedeckung nach Eurem bléden Kunstadt
geschaukelt, nur um hier zu erkldren: Entschuldigt, Fraulein, ich sag’ es
doch lieber nicht? Aber denkt nur nicht, Regina, Thr hédttet mich in der
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Hand, wenn ich Euch sage, was Thr wissen miilst. Von Euch weil$ ich mehr —
einfach alles.

Regina ldchelte nur.

,Ich glaube, Ihr wilst zuwenig.

,Das wird sich zeigen. Aber der Reihe nach. Der Beauftragte fiir den
Rosenbergischen Geheimdienst in Bohmen ist derselbe Ehem, dem es das
Fraulein Regina so angetan hat. Aber erschreckt nicht gleich. Thr habt
keinen Grund dazu. Ehem bildet sich ndmlich nur ein, die Abteilung
Bohmen zu leiten. Ménner sind leichtglaubig. In Wirklichkeit bin ich der
Chef, und Euch hilt er fiir so rein und hehr, wie nur je ein korrekter Depp
ein Mddchen hielt, dal§ er zu ehelichen gedachte.

,Ich sagte bereits: Thr willt hochstens die Halfte. Was habt Ihr
herausspioniert? Hat Euer Agent unseren Turm beschlichen, hat er den
Birnbaum erklettert? Das, was Thr wissen miift, um uns in die Hand zu
bekommen, konnt Ihr niemals beweisen. So etwas ldlt sich nicht
beweisen.*

,und die vielen Zeugen, die Eurer Mutter Eifersucht bekunden?*

,Meine Mutter war schon eifersiichtig auf mich, als ich meinen achten
Geburtstag noch vor mir hatte. Etwas anderes ist klarer: Thr sprecht von
Ehem und behauptet dann, dal8 es sich um Herrn Kepler handelte. Thr wollt
also glauben machen, dal8 sich Kepler in einer Gefahr befinde, aus der
Ehem ihn retten solle, wogegen ich, um das zu bewirken, wahrscheinlich
den Junker zu heiraten hatte?*

,Ihr seid ein harter Brocken, Regina“, sagte Aranka voll ehrlicher
Bewunderung.

,oehr schmeichelhaft!“ bedankte sich Regina. ,,Doch wir sind nicht der
Komplimente wegen hier. Dagegen rdume ich ein, daf ich den
Gegenbeweis ebensowenig fiihren kann und dald es auf Beweise gar nicht so
sehr ankommt. In einem solchen Fall ist eine wohlvorbereitete leere
Behauptung oft wirkungsvoller als eine noch so erhdrtete Tatsache. Durch
das bloe Geriicht, mit mir, seiner Stieftochter, unerlaubte Beziehungen zu
unterhalten, konnte mein Herr Stiefvater also zu Schaden kommen. Ich
selbst natiirlich auch.“

,Ubert6lpeln kann man Euch wirklich nicht, Regina, und das war von
mir auch nicht beabsichtigt. Viele Geheimnisse sind in meine Hénde
gelangt. Was Thr wissen miifit, sollt Ihr erfahren. Es handelt sich in der Tat



um Kepler. — Spricht er mit Euch zuweilen {iber eine Audienz bei der
Majestat?“

,INie. Das seien Geheimnisse des Kaisers, sagt er.

,50 habe ich ihn mir vorgestellt. Dann muf8 ich Euch also sagen, dal3
seit ldngerer Zeit im Hradschin ein Plan erwogen wird, in den der Kaiser
sich verbissen hat. Der Urheber ist der Reichshofrat Hanewald — wartet
einmal: von Eckersdorf heil$t er auch noch — kennt Ihr ihn?“

,, Wir waren nie bei den Hanewalds und sie nicht bei uns.“

,Es handelt sich dabei um Bauernfreilassung und so Ahnliches. Der
Plan soll ganz bestechend, aber nicht ausfiihrbar und so ziemlich das
Verrtickteste sein, um damit nicht nur alles, was sich gegen den Kaiser
bisher schon zusammenballte, sondern auch noch den Rest gegen ihn in
Wut zu bringen. Ja — und tiber diesen Plan hat der Kaiser iiber eine Stunde
mit Eurem Stiefvater gesprochen.*

,Wenn der Plan verriickt ist, hat mein Herr Vater den Kaiser gewil$
nicht bestarkt.

, Wir wissen sogar, dal$ er ihn dem Kaiser auszureden versuchte. Aber
der Zeuge hat unerlaubterweise gehorcht. Er mochte nicht Dienst und
Freiheit verlieren und wird darum nichts sagen. Den Hauptzeugen, den
Kaiser selbst, kann man aber nicht vorladen.“

,Hat man Viterchen denn bezichtigt?*

,Leider. Von Prag aus ist beim Erzherzog in Wien eine Denunziation
eingelaufen. Ein Irrtum ist unmdoglich.

,und was ...?“ wollte Regina noch fragen.

,JKepler soll der Urheber des verhalSten Planes sein, dessen Anwendung
allerdings — schon beim bloRen Versuch — alles zusammenstiirzen lielSe.”

,und wer behauptet das? Oder diirft Thr es nicht sagen?*

,Ich diirfte nicht. Aber ich sage es. Ihr wilit, Regina: ich habe Euch
mehr in der Hand als Thr mich.“

,Wie gleichgiiltig ist das jetzt!“ rief Regina. ,,Oder glaubt Ihr, dal§ ihm
dieser Brief nicht schaden kann?“

,Schaden? Der Brief ist auf dem besten Wege, Kepler zu vernichten.*

Regina funkelte vor Angst und Zorn.

,Dabei weild er selbst nichts davon! Nicht einmal wehren kann er sich!“
klagte sie an.

,INein, der Herr Kepler weild nichts davon, und es wire sehr gut, wenn
er von dieser ganzen Intrige, so sehr sie ihm auch ans Leben gehen kann,



niemals etwas erfiihre.”

,,Ja, aber ...?

Aranka lieB sie nicht zu Worte kommen, sondern ergriff ihre Hande.

,Regina! konnt IThr mit gutem Gewissen behaupten, Kepler wire der
Mann, mit dieser Sache fertig zu werden?*

,Ich weild nicht recht ... Hier geniigte es wohl nicht, seine Meinungen
zu verbergen?*

,Meinungen? Hier handelt es sich um Tatsachen. Was wiirde er also
tun? Wahrscheinlich alles ableugnen.

,,Was konnte er anderes tun? Es ist doch alles nicht wahr!“

,Eben deswegen. Ableugnen ist das wenigst Uberzeugende. Seine
Beziehungen miiSte er spielen lassen, der Intrige mit einer wirksameren
begegnen, die statt ihn seinen Gegner vernichtet.”

,Das — oh, Aranka! — ich glaube, das kann er nicht

,und dann wollt Thr ihn zu einem Zweikampf antreten lassen, wollt wie
ein Ritterfrdulein beim Turnier auf der Tribiine sitzen und zusehen, wie
dieser Lang ...“

Regina schrie auf.

,Jhr kennt ihn?“

,2Natiirlich! Ritter von Langenfels?! Er ist es, der ...?*

,Wer sonst?“ — Arankas Antwort begrub Reginas Hoffnung. — ,Ritter
von Langenfels stimmt auch®, bestdtigte Aranka obendrein. ,,Besitzer eines
Haufens von Rittergiitern, Gerichtsbarkeiten, Burg- und Zollvogteien, von
Gold, Geld und Schmuck, und was weill ich sonst. Aber er ist auch der
Mensch, der zahllose andere ins Gefdngnis und auf die Folter brachte, ihnen
Geld, Freiheit und das Leben — Geld und Freiheit, wie dem Kammerheizer
Blahel, oder daneben auch noch den Kopf, wie dem grofSen Feldmarschall
Rulfworm, nahm. Es waren nicht die einzigen. Ob Heizer oder
Feldmarschall ist ihm gleich — an beiden verdient er.“

,ET ist eine Macht®, stéhnte Regina.

,Die grofite Macht in Prag. Selbst die Kaisertochter, Donna Karolina,
mulf ihn bestechen, weil sie sich vor ihm fiirchtet. Und dem wollt Ihr Euern
Stiefvater ausliefern? Und Ihr liefert ihn aus, wenn Ihr ihn veranlal$t, sich
zu rihren. Lang darf nie vermuten, dall Kepler auch nur etwas ahnt. Ein
bloRer Verdacht schon seitens Lang kénnte Keplers Untergang sein. Je mehr
Lang in Euerm Mathematikus nichts als sein Opfer erblickt, um so weniger
wird er ihm nachspiiren. Lang, dieser Wiistling, Kuppler und
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Frauenschdnder, wiirde den kleinsten Anla ausbeuten — und es gibt doch
einen Anlal. Thr sagtet es selbst: unter Umstdnden geniigt ein Geriicht.“

,oteht es so schlimm? fliisterte Regina.

,oieht fast so aus“, meinte Aranka. ,,Aber der alte Wok weill ganz
genau, warum er mir seinen Auftrag gab. Fiir Wok handelt es sich nicht um
Astronomen und kleine Méddchen, sondern um europdische Politik. Davon
profitiert Thr.“

,1ch gehe zum Kaiser!“ rief Regina mit plétzlichem EntschluS.

, lapfer, aber mordsdumm®, lautete Arankas Urteil. ,,Selbst wenn Ihr
ihm Langs Brief auf den Tisch legtet — ohne seinen Philippus glaubt der
Kaiser nun einmal nicht fertig werden zu kénnen, ohne ihn nie mehr eine
Ordnung in seine verfahrenen Angelegenheiten zu bekommen. So endete
bisher jeder Angriff beim Kaiser auf Lang.“

,,Was kann ich sonst tun?“

,INachdenken. — Ich verstehe Euch ganz gut, Regina, und an Eurer
Stelle wiirde ich mich wahrscheinlich dhnlich benehmen.“

Regina fiel ihr um den Hals.

,Seid mir nicht bos, Aranka. Ich bin aufgeregt ...«

,1ch konnte ja — zwar nicht zum Kaiser, doch zum Philipp Lang gehen.
Mit Riicksicht auf Erlaucht wiirde er mir Frieden und Freundschaft
geloben ..., aber das Ergebnis wire, dall man Euch beide, Euch und den
Herrn Magister — nicht gleich, doch eines Tages — in den Turm abfiihrte,
freilich nicht in euern Sternenturm.“ — Sie unterbrach sich, um Regina zu
streicheln. — ,,Ruhig bleiben. Zum Jammern und Stéhnen ist immer noch
Zeit.

,,Es hilft also nichts gegen diesen Mann?“

,Wenn wir alles bedacht haben, werden wir es wissen®, sagte Aranka.
y2Zum Gliick gebietet der Lang nicht iiber meinen Informationsdienst —
dafiir verfiigt er jedoch {iber die Folter, und ihm auch nur den
allergeringsten Anlal zu geben, wdre Verbrechen gegen Kepler und Euch
selbst.”

,Ja“, sagte Regina hart. ,,Es ist aus. Ich mul§ fort von Prag.

Aranka war iiberrascht, sie hatte Tranen erwartet.

,oeid ein tapferes Médel, und damit wére eine Gefahr beseitigt.“ Die
Worte kamen, als striche sie eine Position von ihrer Liste. ,Fertig sind wir
deswegen noch nicht. Dall der Kaiser sich nicht halten kann, wissen wir
beide. Er wird nicht aufhoren, alles zu tun, was seinen Feinden niitzt.



Erzherzog Matthias wird Osterreich und Ungarn bekommen und Mihren
dazu — nicht als Statthalter, sondern als Konig und Fiirst. Ob man ihn liebt
oder nicht — er ist der kommende Mann, und Kepler beim Erzherzog
anschwarzen heiflit Keplers Existenz vernichten. Welcher Fiirst und welches
Land werden ihn noch anstellen, wenn von Wien Abmahnungen zu
erwarten sind?“

,Bleiben kann er nicht“, meinte auch Regina, ,,man zahlt ihm schon
nichts mehr.*

,und wie milllich es fiir ihn ware, vom Geld Eurer Mutter leben zu
miissen, wilst Ihr selbst.*

,Aber ich? Wenn ich erst miindig bin, habe ich selbst Geld und mehr
als die Mutter.“

,2Damit schafft Ihr den Lang nicht weg. Den miifst Thr vernichten, oder
ihr werdet von ihm vernichtet.“

,Wie kann ich ...?“

,1hr nicht. Aber er hat sich in seiner dummdreisten Groschnduzigkeit
an kurpfdlzischen Interessen vergriffen — das bricht ihm das Genick. Kepler
wdre damit aber nicht geholfen, der Brief und dessen Folgen blieben
bestehen. Anschwiérzen ist leichter als Weillwaschen.

,Dann sagt schon, was ich tun soll, Aranka!“ emporte sich Regina. ,,Ich
fragte. Ihr aber sagt immer nur, was nicht hilft — sagt endlich, was hilft!“

Durchaus nicht beleidigt fiihlte sich Aranka. Im Gegenteil! Sie sah sich
am Ziel.

,Einem Privatmann geldnge es jetzt unmittelbar vor dem Biirgerkrieg
kaum, den Fall des Mathematikus Kepler in Wien aufzurollen und zu einem
guten Ende zu fiihren ...“

,Wem dann? Ich will alles tun, alles, was ich nur immer vermag!“

,Ich sagte es schon.*

,,Also doch? Ich soll Ehem ...?“

,Ganz recht — heiraten. Den Mann, der Kepler helfen kann, sollt Thr
heiraten.“

,2Demnach hat Euch doch Ehem geschickt!*

,ETr weill von nichts. Was mit den Mannern geschehen soll, miissen wir
Frauen untereinander ausmachen. Ihr sollt ihn ja auch erst heiraten, wenn er
mit einem gnddigen Handbriefl vom Erzherzog an Kepler zuriickkehrt. Und
von Prag miillt Thr fort. Das sagtet Thr selbst. Ehem ist der Richtige. Der
Kurfiirst von der Pfalz ist augenblicklich die Macht, mit der es weder der



Kaiser noch Matthias verderben mdéchten, und ein paar Zeilen vom alten
Wok, die nicht viel weniger wert sind, werde ich beisteuern. Dazu krieg’ ich
meinen Alten schon, iibrigens ist Ehem noch jung, sieht gut aus ...“

,,Hort auf!“

Aranka erhob sich schroff.

,,Lalst mir den Ehem, wie er ist. Ich weill selbst, dal§ er nicht weit {iber
die Konventionen hinausreicht und dal§ er nichts als ein kleiner Beamter ist,
der sich einbildet, ein groller zu sein. Aber als Ehemann ist er brauchbar.
Und ich mag ihn nun mal!“

,Dann heiratet Ihr ihn doch!“

,1ch war gar nicht so weit davon. Aber Wok hitte nie eingewilligt.”

,Was geht Euch der alte Mann an?“

,Was er mich angeht? Ich bin seine Altersgeliebte, und bin es nicht
umsonst; denn er ist die Macht, und die iiberlasse ich nicht anderen Héanden.
Aullerdem ist Euer Stiefvater nicht mein Stiefvater.*

,Aber mull ich Ehem denn gerade heiraten ...? Wiirde es fiir so ein
paar Schreibereien nicht langen, wenn ich ...? Hier in Kunstadt zum
Beispiel bin ich so gut wie allein.“

,,/Allerhand!“ unterbrach sie Aranka. ,Und ich meinte, Ihr seid zwar
klug, aber ohne die Erfahrungen, die mir nicht erspart blieben.“

,,Es ist doch so: nur, weil Ihr ihn los sein wollt, soll ich ihn heiraten?“

,INein, weil er ein guter Junge ist, weil er hoffnungslos in Euch verliebt
ist und weil auch Ihr ihn brauchen kénnt. Thr wiSt, da§ Thr Euch von Kepler
trennen miillt. Seinetwegen miifft IThr Euch von ihm trennen, wenn Ihr es
Euretwegen auch darauf ankommen liefSet ...«

,, Versteht Thr denn nicht?! Seit ich ein kleines Kind war“, stiell Regina
aus sich heraus, ,,war ich mit ihm zusammen. Mit meiner Puppe fing es an.
Er ist meine Heimat.“

,Alle Achtung! Friih angefangen habt Ihr. Doch vergelSt nicht: Dal8 Thr
von ihm geht, hat mit Ehem nichts zu tun. Und wilt Thr — in Wittingau
waren mal Komdodianten, und einer sagte: ,Ich konnte in einer Nuschale
eingeschlossen sein und mich Herr unendlicher Welten traumen.‘ Herrin
unendlicher Welten, Regina, das wdre dann Eure Wirklichkeit, und darin
sollte nicht auch immer ein Platz fiir Euern Stiefvater sein? Daneben kann
dann noch vieles einherlaufen — auch ein Ehemann. Ihr wollt doch nicht als
Tante Eurer jiingeren Geschwister alt werden und verschrumpeln?“



,Aber Ehem? Ich kann ihn nicht lieben®, erkldrte Regina mit grofSer
Festigkeit. ,,Mit dem besten Willen kann ich das nicht!“

,Wer spricht denn vom Lieben? Vom Heiraten war die Rede. Und beim
Heiraten merk dir bitte: nie ein Gestdndnis! Das auf keinen Fall! Er muld
immer iiberzeugt bleiben, dall seine hehre und engelreine Regina ihn in
einem letzten, gefdhrlichen Augenblick dem Sumpf Arankas entrilf. Und
seine Korrektheit ...“

Bei dem Wort ,,Korrektheit” seufzte Regina.

,Seufze nicht, Madchen“, ermunterte sie Aranka, ,das Quantum an
Freiheit, das du hin und wieder brauchen wirst ..., dariiber mach dir nur
keine Sorgen, das kannst du dir spater unbedenklich gestatten. — Ehem ist
viel zu korrekt, um an seiner Ehelichen jemals zu zweifeln.

Eine direkte Antwort gab Regina nicht.

,Ich bin {iberzeugt”, sagte sie, ,dall du ihn bis zur Unertraglichkeit
verwohnt hast. Es ist die hochste Zeit, dal§ er in feste Hinde kommt!“



XXXIII

Zuerst war es ganz so gekommen, wie Fiirst Anhalt und Peter Wok es in
ihrer Wittingauer Besprechung vorausgesehen und gewollt hatten.
Erzherzog Matthias’ Vormarsch war erfolgt. In Mahren hatten sich die
Stdande auf das erzherzogliche Einberufungsschreiben hin ohne Erlaubnis
des kaiserlichen Landesherrn versammelt und dem Matthias gehuldigt. Die
Maihrer waren also von Rudolf abgefallen und hatten ihn durch den Bruder
ersetzt. In Bohmen dagegen war auf ein gleiches Einberufungsschreiben des
Matthias kein einziger bohmischer Standesherr in Caslau erschienen. In
Heidelberg war das erwiinschte und betriebene Fiasko von Caslau dem
Legationsrat Ehem deswegen nicht minder als Erfolg angerechnet worden,
weil seine Tétigkeit dabei hatte geheimbleiben miissen, und das andere
Verdienst, daf durch ihn der kaiserliche Mathematikus beim Wiener Hof
wieder zu Gnaden gekommen war, hatte ihm dessen Stieftochter gelohnt.

Zur Zeit der Griindung der Evangelischen Union mit dem Pfalzgrafen
als Direktor, im Friihling 1608, hatte Regina den Herrn Ehem geheiratet. In
seinem jungen Gliick hétte es Ehem nichts verschlagen, wenn ihm des alten
Herrn Wok Meinung bekannt gewesen wire, dal$ Caslau in erster Linie der
Dame Aranka zu verdanken sei.

Ubrigens hatte Aranka den Hock, nicht geheiratet. Erstens war sie der
Meinung gewesen, er konne in seiner Eifersucht schwierig werden, wenn
sie ihm eheliche Rechte einrdumte. Und dann habe er zwar Einflufl auf
Erlaucht; aber wenn bei einem Manne wie Wok ein ménnlicher und ein
weiblicher Einflull miteinander streiten, sei der weibliche starker — sie
brauche sich also nur Miihe zu geben. Und sie hatte sich Miihe gegeben.
Jetzt antichambrierte der Kabinettsrat, wenn er bei Erlaucht etwas
durchsetzen wollte, bei der Dame Aranka Kerbova, Landfrau auf Teplovec.
Gegen Arankas schone Beine konnte er mit all seiner Theologie nicht
aufkommen.

Aber auch die GroBen hatten ihre Geschifte gehabt, und dem
Erzherzog Matthias waren sie besser gelungen, als Anhalt lieb gewesen sein
konnte. Bohmen war zwar dem Kaiser geblieben, doch die Nachfolge war
vom bohmischen Landtag dem Matthias zugestanden worden. Und Konig
von Ungarn war er auch noch geworden. Gerade mit seiner angeblichen
Ungefahrlichkeit hatte Matthias des Fiirsten Anhalt Politik durchkreuzt.



Das einzusehen, war der Fiirst klug genug; aber durch Ehems frithen
Erfolg verwdhnt, hatte er die Gliickshand des Herrn kurpfédlzischen
Gesandten in Prag diesmal vermiflt. Wenige Monate nach seiner Hochzeit
mit Regina war dem Herrn Legationsrat denn auch er6ffnet worden, dal3 er
das Amt Pfaffenhofen in Anhalts oberpfdlzischer Statthalterschaft
libernehmen solle. Dieses Pfaffenhofen war ein Ort in gesunder Lage, so
recht geeignet, dort eine zahlreiche Nachkommenschaft in die Welt zu
setzen — fiir den Ehrgeiz eines noch jungen Mannes jedoch war es das Grab.

Wer da geglaubt hatte, daff mit dem fiir Matthias so gewinnreichen
Vertrag vom elften Juni 1608 die Ruhe wieder einkehren wiirde — der wiére
kein guter Kenner des kaiserlichen Gemiites gewesen. Die iiberwiegend
protestantischen Stande Bohmens hatten zu ihrem Kénig Rudolf wohl noch
gegen Matthias gehalten; aber nun verlangten sie selbstverstandlich auch
dieselben Rechte, die Matthias seinen protestantischen Standen in Mdhren,
Osterreich und Ungarn bereits eingerdumt hatte.

Fiir jeden Menschen war das klar gewesen — nur nicht fiir den Kaiser.
Immer wollte er die Macht behalten, die er langst nicht mehr besalS.

In diesem Fall hatte er, ohne auch nur das Geringste durchsetzen zu
konnen, iiber ein Jahr ganz iberfliissigerweise mit seinen béhmischen
Standen geschachert, bis er am Abend des neunten Juli 1609 doch den
,Majestdtsbrief“ hatte unterschreiben miissen. Dieser Brief war das Gesetz,
das die Beziehungen der Konfessionen untereinander und zur Krone regeln
sollte. Alles war in ihm vorgesehen, nur das eine nicht, daf Rudolf in
demselben Augenblick, da er das Gesetz unterschrieb, auch schon fest
entschlossen war, es zu brechen.

Vor dem Zustandekommen dieses Majestdtsbriefes war der katholische
Protest des Neffen Leopold, Bischofs von Passau, als der eines noch zu
jungen Mannes vom Kaiser zuriickgewiesen worden. Unmittelbar danach
hatte der Erzherzog-Bischof — vom Kaiser zur Aufstellung eines Heeres
ermdchtigt, dessen Fiihrung iibernommen, und zugleich hatte der Kaiser zur
Schlichtung bestehender Unstimmigkeiten einen Fiirstenkongrel$ nach Prag
berufen. Erstaunlich daran war nur gewesen, dal§ tatsdchlich Reichsstédnde
wie die Kurfiirsten von Mainz, Koln, Sachsen und Fiirsten wie Hessen-
Darmstadt und Braunschweig gekommen waren. Denn Heinrich IV. von
Frankreich hatte im Biindnis mit der ebenfalls geriisteten Evangelischen
Union nicht daran gedacht, den deutschen Streitigkeiten fernzubleiben. Mit



seiner Armee war er bereits am Rhein. Diese Gefahr richtig einzuschétzen,
waren die Kurfiirstlichen und Hochfiirstlichen in Prag offenbar nicht fahig.

Genau in diesem Augenblick wurde Heinrich ermordet. Aber erst elf
Tage nach dem Mord war die Nachricht davon nach Prag gekommen, und
bereits am zweiten Juni traf Kepler Erzherzog Leopolds Sturmvogel, Tycho
Brahes Schwiegersohn Tengnagel, den alten Widersacher.

Der Herr kaiserliche Appellations- und fiirstbischéfliche Geheimrat war
zwar immer noch kein grofer Astronom, aber in den Hauptstddten Europas
hatte er sich durch diplomatische Erfolge bewdhrt. Dall man die
phantastischen Pldne seines jungen Erzherzogs sich tiberhaupt angehort
hatte, war jedenfalls Tengnagels Verdienst gewesen. Der geschickte Herr
gehorte zu jenen Mainnern, die Kkaiserliche Majestdt einmal Kepler
gegeniiber so geriihmt hatte — zu den Leuten gehorte er, die immer noch
einen Ausweg wuliten, wenn Ehrlichere schon ldngst hilflos vor einer
Mauer standen. Auch jetzt sah sich Tengnagel vor nicht weniger als die
Entscheidung in dem jahrelang vorbereiteten grofen Spiel um die
Kaiserkrone fiir Erzherzog Leopold gestellt.

In der Antikamera sprach er Kepler an, und fast freundlich ergab sich
das Wiedersehen. Von Keplers Arbeit an den Rudolfinischen Tafeln und den
Rechten der Brahefamilie an dem Beobachtungsmaterial war auch gar nicht
die Rede. Kein alter Zwist storte. Tengnagel fiihlte sich von seiner
Tageswichtigkeit zu sehr erhoben, um nicht sogleich zu bekunden, dal’ er
direkt von Paris komme und den Tod Ko6nig Heinrichs miterlebt habe.

,Ravaillac hatte ein zweiseitig scharfgeschliffenes breites Messer.
Gleich der erste Sto3 war todlich. Zwei Herzst68e empfing der Konig.

»,ochrecklich ...“, murmelte Kepler.

,Wieso ,schrecklich‘?“ fragte Tengnagel. ,,Ein grofes Gliick! Heinrich
war doch mit der Evangelischen Union und den niederldndischen Rebellen
verbiindet. Gerade im Begriff war er, in Deutschland einzufallen. Das ist
nun vorbei. Die franzosische Konigin-Regentin, die Medici, wird eher
weniger Truppen marschieren lassen als mehr. Monsieur le Prince — ich
meine Condé — ist iliberhaupt gegen den Feldzug, und er ist nach dem
Herzog von Orleans der erste Prinz von Gebliit. In Frankreich denkt jetzt
jeder nur an sich. Der Herr Magister weils doch, wie es in einem solchen
Falle zugeht.

,,und der Morder?“



,Den hat man gefoltert. Aber als ich abreiste, wulfte man noch von
keinem Gestdndnis. Natiirlich steckt Spanien dahinter.*

,Glaubt der Herr Appellationsrat, dal ein Mensch auf Einfliisterungen
hin einen Konig mordet? Ich glaube nicht. Keiner kann hoffen, bei einem
solchen Verbrechen einem grauenhaften Tod zu entrinnen.

,Dann tat Ravaillac es vielleicht aus religiéser Uberzeugung? Er ist
katholisch und soll Monch sein aus dem Orden der Feuillants, wie ich
horte.

,KOnig Heinrich war doch auch katholisch?*

,Er war es erst geworden, Herr Hofmathematikus.“

,und Thr wart es auch nicht immer, Herr von Tengnagel.

,Ich konnt’ Euch nur empfehlen, es ebenfalls zu werden, Herr Kepler.
Unserer kaiserlichen Majestét jedenfalls starb der Kénig von Frankreich zur
rechten Zeit.“ Damit schlof der Herr Rat ein Gesprdch, das ihm
unbehaglich zu werden drohte: ,,Wolle der Herr verzeihen, ich sehe dort
Freunde.

Johannes sah ihn zu den Grafen Sulz und Allhahn treten, die sich mit
dem Hofrat Hegenrath und Oberst Ramée aus dem Gefolge des Erzherzogs
Leopold gerade begriiften. Es waren insgesamt Herren, die bei der
Werbung Passauer Streitkrdfte eine Rolle spielten. Mit vielen unerfiillbaren
Versprechungen und génzlich unzureichenden Barmitteln wurden diese
Werbungen leichtsinnig vorgenommen.

Seit Beendigung des Tiirkenkrieges gab es arbeitslose Soldaten in
Uberfiille. Sie waren wohlfeil geworden und zur Zeit sogar auf Kredit zu
haben. Die Hilfsgelder des Reiches, Spaniens und des Papstes waren
entfallen, ohne dall sich deswegen das Soldatenvolk verringert hétte. Im
Gegenteil! Die Lage der Leibeigenen wurde von Jahr zu Jahr schlechter,
und aus den Verzweifelten rekrutierten sich die Armeen. Unentrinnbar war
das Elend der Unterdriickten. Sie selbst lieferten ja das Material zu weiteren
Unterdriickungen — die Soldaten. Lieber lieBen sich die Séldner von
Herrschaften um ihren Sold prellen, als dal§ sie sich mit denen verbiindeten,
zu denen sie eigentlich gehorten und mit denen gemeinsam sie sich hétten
retten konnen. Durch Steigerung des Unrechts hielt sich das Unrecht.

Diese Passauer waren genau so eine europdische Kriegsgefahr wie die
Streitkrafte der Evangelischen Union im Westen. Aber nur ganz wenige
erkannten das. Einer der wenigen war Peter Wok von Rosenberg. Seine
Warnungen jedoch verhallten. Die bohmischen Stdnde entliefen gar ihre



Truppen, und selbst Konig Matthias und die Osterreicher wollten nicht
glauben, dall Erzherzog Leopolds Passauer Regimenter im kaiserlichen
Interesse fiir Bohmen und Prag bestimmt seien.

Was geschah? Peter Wok verstdrkte seine Streitkrdfte, und da er das
Handgeld bar zahlte, konnte er so viel beflissene Protestanten anwerben,
wie er nur wollte. Der Dienst bei ihm war gesucht.

Auler ihm verhielt sich noch Maximilian von Bayern, so erzkatholisch
er sein mochte, abwartend und vorsichtig. Keinen Gulden und keinen Mann
fiir Leopold. Auch die Konigin von Spanien hatte weder Manner noch
Gulden fiir ihren kleinen Bruder iibrig. Niemand hatte etwas fiir ihn iibrig.

Durch solche ,,Geringfiigigkeiten lie sich freilich der Erzherzog-
Bischof in seinen Kriegsvorbereitungen nicht stéren. Er handelte nach dem
Grundsatz, dal8 der kluge Mann seinen grolen Schulden durch neue und
grofSere begegnen miisse. Jedenfalls war das Tengnagels Meinung, und auf
die gab der junge Herr ziemlich viel.

Liellen sich auf diese Weise die Welthdndel nicht zum besten an, so
hatte auch Kepler zu kdmpfen — wenn ihm freilich vom gestiirzten
Kammerdiener Lang auch keine Gefahr mehr drohte. Der war bereits
verhaftet.

Fiir Regina war die Abschiedsstunde gekommen — Philipp Ehem mufte
sein neues Amt als Pfleger in Pfaffenhofen antreten. Fiir Frau Barbara
bedeutete das fast so viel, als verliere sie ihre Tochter fiir immer. Sie litt und
liel§ die ganze Familie mit an ihrer Gemiditserschiitterung leiden. Was wolle
Johannes dagegen besagen, er sei ja nur der Vater — der Stiefvater. Freilich
hatte er mehr als einen Grund, keiner Auffassung seiner Frau etwas
entgegenzusetzen. Um so inniger versenkte er sich in die grofle Aufgabe,
die noch fiir viele Jahre Arbeit in sich barg, in das astronomische Tafelwerk,
das den Namen Rudolfs tragen sollte.

Der Fiille des Unheils entging er dadurch nicht. Barbaras Kummer
steigerte sich bis zur Epilepsie, die mit dem Vormarsch von Erzherzog
Leopolds Passauer Truppen zusammenfiel, und als die die Prager Kleinseite
eroberten, lagen Barbaras drei Kinder an Pocken darnieder. Die Truppen
Leopolds kdmpften mit den Streitkrdften der b6hmischen Stdnde um den
Besitz der Stadt. Hauser wurden erbrochen, Frauen geschdndet und zur
Vergeltung Kloster erstirmt und ausgemordet. Die Einwohner sehnten
Konig Matthias als Befreier zuriick. Doch indes die Kinder Susanne und



Ludwig genasen, starb Kepler und seiner Frau vorher noch der vielgeliebte
sechsjdhrige Friedrich.

Nur wenig fehlte, dal die Mutter ihm folgte. Was galt ihr noch
Matthias? Neue Truppen und neue Zerstérungen?

Am dreiundzwanzigsten Mai 1611 tiberwolbte Glockengeldut die Stadt.
Matthias, dem Konig von Ungarn, FErzherzog von Osterreich und
Markgrafen von Maihren, wurde im St.-Veits-Dom auf dem Hradschin
nunmehr auch die Wenzelskrone aufgesetzt und er damit zum Kurfiirsten
des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation erhoht.

Kepler befand sich nicht beim abgedankten Rudolf, dem nur noch die
Kaiserkrone, als ein leerer Titel und ohne die allzu geliebte Macht, verblieb.
Kepler sal am Bett seiner Frau und hielt deren Hand.

Auch er war ein Abgedankter. In Prag — das stand ldngst fest — war
seines Bleibens nicht mehr. Er war nicht gewillt, die Sache des Kaisers wie
ein leckes Schilf zu verlassen; aber auch ein Astronom braucht Brot, und er
hatte seine Frau und zwei Kinder: die neunjdhrige Susanne und den
vierjdhrigen Ludwig. Als ihm gebliebene Pfdander des Gliicks betrachtete er
sie und zugleich als Mittelpunkt beklemmender Sorgen. Noch wulite er
nicht, wohin nach dem Versiegen aller Quellen ihre Haupter zu betten seien.

Die Hoffnung, anstelle Galileis nach Padua gehen zu konnen, war
zerronnen, und am fiinfundzwanzigsten April 1611 hatte der Herzog von
Wiirttemberg seinen Namen unter einen Akt gesetzt, der Kepler fiir alle
Zeiten von einer Anstellung in der Heimat ausschlofS.

Jetzt war Johannes im Begriff, sich von neuem, und dieses Mal in
eigener Person, zu bewerben. Er wollte nach Linz. Sein Felleisen war
gepackt, die Reise- und Zehrgelder waren beschafft. Auf einen ungewissen
Erfolg hin wurden sie gewagt. Schlechter als ein Landstreuner und Bettler
kam er sich vor; denn er miisse, was zum Unterhalt der Seinen dienen
konne, noch daransetzen, wahrend ein Landstreicher nichts zu verlieren
habe, und zwischen einem Bettel um Arbeit und dem um Brot sei kein
grofBer Unterschied: Arbeit sei Brot. Bei diesem Gedanken zerquélte ihn die
Furcht, etwa mit leeren Handen heimkehren zu miissen. Lange sal8 er so.
Keiner sprach ein Wort — weder Barbara noch er. Bis auf die Belldecke sank
sein Gesicht.

Aus dem Schweigen strich es sanft iiber seinen Kopf. Es war Barbaras
Hand, die ihm damit auf Unausgesprochenes Antwort gab. Der Krampf
l16ste sich. Das Weh um das Kindergrab und die Sorgen wichen langsam



lindernden Trianen. Ohne Worte war er eins mit der Mutter seiner Kinder,
mit seiner Frau.

Er kiiSte ihre Hand.

,Ich werde die Stelle bekommen®, sagte er und erinnerte daran, wie oft
er schon von oberdsterreichischen Standesherren aufgefordert worden sei,
nach Linz zu kommen. ,Im vergangenen Dezember — weiflst du noch? — der
Helmhard Jorger. Er ist Landschaftsmarschall und kann nicht einfach
drauflosreden. Man wiirde sich freuen, wenn ich kdme, sagte er. Prag hat dir
nie so recht gefallen, nur meinetwegen bist du geblieben. Ich danke dir,
Barbara. Linz ist mehr so wie Graz, mit biederen Menschen und viel mehr
Sicherheit. Da kommt einem der Lohn von selbst ins Haus, und man
braucht nicht hinter ihm herzurennen. Dort kann man rechnen und sich
riihren. Und dann die Donau! Und die Weinberge! Einen Weingarten
miissen wir auch haben, Barbel, mit Blick auf den Strom ...

Er hob den Kopf, und sie streichelte ihm das Gesicht.

Als der Mann und Vater am ndchsten Morgen bereits im Sattel sall —
aus Ersparnisgriinden ritt Kepler —, nahmen sie und die Kinder von ihm
noch einmal Abschied. Allzu schnell war er dann an der Strallenecke
verschwunden. Nach Siiden ging es, an die Donau auf Passau zu, und
dariiber hinaus.

Fiir Barbara war es eine Erleichterung, dal der hauslich begrenzte Teil
ihrer Gedanken hin und wieder durch eine Aufgabe gesprengt wurde, die
sie gerade in dieser Zeit besonders in Anspruch nahm. Seit jeher hatte sie
Lob und Anerkennung mehr in den Aulenbezirken ihres Lebens gesucht,
wo sie fiir die gleichen Wohltaten reicher gezollt wurden als seitens der
eigenen Familie, in der sie sich als etwas Selbstverstandliches aus der
Zusammengehorigkeit ergaben. Der Mutter, der Koénigin der Familie,
dankte man fiir ihr Dasein, aber nicht so iiberschwenglich fiir jede einzelne
Hilfe. Frauen, die ihre Wirksamkeit iiber ihr Eigenreich ausdehnten, waren
in den letzten Wirren sehr notwendig geworden. Mit dem Konig Matthias
waren die Osterreicher und Ungarn erschienen. Sie losten die Passauer wohl
ab, begingen aber die gleichen Roheiten, und die Fleckfieberepidemie
flammte in ihrem Gefolge neu auf.

Viel gepriesen wurde die fromme Frau Keplerin als ein Engel der
Notleidenden und Bedrdngten, und ebenso beklagt wurde die Frau des
Mathematikus, als die Seuche auch sie ergriff.



In diesem Zustand fand der erfolgbefliigelte Kepler nach einem Monat
seine Frau. Was half ihm nun sein Vertrag mit den Stdnden in Linz? Auf
Barbaras Krankengdngen war ihr der Anblick blutiger Kampfe und
Ausschreitungen der Soldaten nicht erspart geblieben, und als sie nun gar
selbst das Opfer solcher Handgreiflichkeiten geworden war, hatte sie, am
Leben verzweifelnd, nur noch die Vereinigung mit ihrem verstorbenen
kleinen Liebling begehrt.

Auf dem Weg von einem Krankenbesuch war sie das Opfer eines
vielgeiibten und immer belachten Soldaten-,scherzes“ geworden. Kein
blankes Eisen war dabei zum Vorschein gekommen, kein Blut geflossen,
niemand ernstlich verletzt worden. Eine Horde angetrunkener ,kiihner,
heldenhafter“ Krieger des Erzherzog-Bischofs hatte sich lachend und
neckend der ihr begegnenden Frau ,,angenommen®, bis aus Scherzworten
und Widerworten Flucht und aus Flucht das beliebte , Kreiseldrehen*
geworden war. Es bestand darin, dalf den Méddchen und Frauen die Kleider
hochgehoben, am Halse zusammengebunden und die derart Entbl6Sten und
durch ihre eigenen Rocke Gefesselten mit Klatschen auf Gesdl und
Schenkel gezwungen wurden, sich um sich selbst zu drehen — zu kreiseln.
Dazu geniigten die Hénde, wenn sich nicht ein Zweig darbot oder ein
Lederriemen grofSere Wirkung versprach. Fiir einen harmlosen Scherz
hielten das die Soldaten, und es war auch meist niemand daran gestorben.
Nur fiir Barbara war der Schock nach der Summe ihrer Ungliicksfélle zuviel
gewesen.

Es war vielleicht ein Gliick, dall sie den gréfiten Teil ihrer Tage
bewulltlos lag. Uniiberwindlich war ihre Melancholie. Als man ihr am
dritten Juli ein frisches Hemd anzog, waren ihre letzten Worte eine Frage.

,Ist das das Kleid des Heils?“ fragte sie und entschlief.



XXXIV

Ohne Testament war Barbara gestorben. Johannes hatte die
Vermogensaufstellung und die Erbteilung zwischen seinen beiden Kindern
und Regina zu bewirken — eine schwierige Aufgabe, die ihm durch Philipp
Ehem nicht erleichtert worden war. Selbst eine gerichtliche Entscheidung
hatte Ehem angerufen, und erst Reginas Dazwischenkunft konnte den
unschonen Streit beenden.

Auf des Kaisers Verlangen hatte Kepler seinen Umzug nach Linz
verschoben. Er stand dem Gestiirzten jederzeit zur Verfiigung, oder
vielmehr: er lielS sich ,,in Audienz®“ empfangen. Zuweilen war es ihm sogar
ganz lieb, seinen eigenen Kiimmernissen entzogen zu werden, lieber
jedenfalls, als iiber leidige Schriftsdtze in der Erbangelegenheit briiten zu
miissen. Und das war der Fall gewesen, als sein Bruder Heinrich ihn wieder
einmal aufgesucht hatte.

,Ich kann mir denken, was dich hertreibt, Heiner“, sagte Kepler, ,,ich
soll kommen?*

,,Das auch.“

,,Das auch? — Nun, immerhin: ich soll also kommen. Aber habt ihr denn
keinen Fourier zum Schicken? — Versteh mich recht, Heinrich. Mir gefallst
du besser als jeder Fourier. Ich mdchte nur wissen, warum man einen
Hartschier schielet, wenn ein Fourier gebraucht wird.“

,,Das ist, weil ich doch dein Bruder bin.“

,Bist du. Und?“

,Erstens ist es, weil du dann eher kdamest, wenn ich dir’s sage — so
glauben sie —, und dann mdéchten sie gern wissen, wann du wohl nach Linz
in deinen neuen Dienst gingest. Einem Fourier werdest du es nicht auf die
Nase binden. Meinen die.“

,Ich hab’ doch versprochen, da8 ich mich nicht ohne Abschiedsaudienz
davonmachen werde.“ ,,Geld kriegst du eh’ keins mehr.*

,Wenn ich alles Geld hétte, was mir die Hofkasse schuldet, wér’ ich ein
wohlhdbiger Mann.“

,,Bist aber keiner. Und doch bleibst du?“

,90 lange ich kann. Aber sonst: meinen Kindern und mir selbst kann
ich helfen — dem Kaiser nicht, oder doch nur iiber ein paar triibe Stunden
hinweg kann ich ihm helfen. Also gehen die Susann’ und der Ludwig vor.



Der Heiner war gliicklich, endlich einmal mit dem grollen Herrn Bruder
libereinzustimmen.

,olehst du, so kann ich’s verstehen!“ sagte er. ,,Wenn ich sonst mit euch
Lateinischen auch nicht gut zurechtkomm’.“

,,Dann versteh auch, daf ich wissen will, wie’s um den Kaiser bestellt
ist. Vergil nicht: Kaiser ist er noch immer. Kommen die Réte fleifig? Den
Barwitz mein’ ich, den geheimen Rat und die andern, den Hegenrath und
den Hanewald. Du weillt schon. Es mul§ Betrieb um ihn sein ... Er darf
nicht merken, wie unniitz er ist.”

,Hab’ lang’ keinen mehr gesehen von den gelernten und auch nicht von
den hohen Herren. Der Herr Oberst Gunderode soll hier und da kommen,
aber der ist Gesandter des Konigs von England, und so wird er sich trauen.
Der Markgraf von Ansbach ist selbst ein Regierender, dem kann keiner was
anhaben ...

,,und die Herren Beamten lassen sich nicht blicken?

,Konnt’ ich nicht recht sagen. Wundert das den Herrn Bruder? Die
mochten nicht, da es ihnen mal wie dem Appellationsrat Tengnagel
ergehe, der, den der Herr Bruder auch kennt. Der hatte doch nur getan, was
ihm der Leupold, der Erzherzog-Neffe, und der Kaiser geheillen haben. Als
aber Konig Matthias gekommen ist — was haben sie da mit dem Tengnagel
gemacht? Auf die Folter haben sie ihn gelegt. Soll freilich nicht viel draus
geworden sein; aber weils man denn, wo ein Halt ist, wenn es erst einmal
angefangen hat?*

,Magst recht haben, Heiner”, meinte Johannes, der seinem Widersacher
Tengnagel nichts Schlechtes wiinschte und nie vergal$, was er Tycho Brahe
verdankte.

,Eigentlich kdnnte es so einem, wie ich bin, nur ganz recht sein, wenn
es auch einmal gelernte Herren trifft“, sagte Heiner, ,,und nicht immer nur
die Kleinen, die keiner zihlt. Doch recht wér’s nimmer, und recht ist vieles
nicht, was geschieht. Gerad’ auf der Burg!*

,INun sag’s schon! Ich seh’, ‘s driickt dir schier das Herz ab. Bist
schlieBlich mein Heinerbruder.“

Fast gertihrt war der ,,Heinerbruder®.

,,Es ist schon zu denken, dal$ man zu einer Familie gehort. — Nun ja, ich
hab’ ja auch eine fiir mich allein. Doch bei der bin ich nur so
dazugekommen und wart’, bis mir die Else mal auftut. Aber das, was sie



jetzt mit ihr machen — das ist auch nicht besser als das mit dem Rat
Tengnagel. Gelt? Du versprichst mir, da du dem Kaiser einheizen wirst?“

Kepler lachelte.

,,Jch bin nicht sein Beichtvater.“

,Zu dem, was sie der Else antun, dazu brauchst keinen Beichtvater.*

,oag her! Was ist mit ihr?*

,INicht eigentlich grad’ mit der Else — mehr mit der Steffi. Du weilst
doch, die Verriickte, Katholische.*

, Wie sollt’ ich die Steffi nicht kennen. Ist doch deine Stieftochter.*

,Ich mein’ nur alleweil, wegen des vielen Denkens kannst vielleicht
nicht alles so behalten.*

,,Hat noch keine Not, Heiner. Was also ist los mit der Steffi ...?“

,Dall sie ein Kind kriegt! Das ist los.*

,Ist andern Mddchen auch schon passiert. Oder hat sie keinen Mann
dazu?“

Der Heinrich sah sich um, als kénne man sie belauschen.

,Der Vater dazu ist der Kaiser®, fliisterte er dann.

,und deswegen stohnst du? Fiir die Steffi und das Kind wird es immer
noch langen ..., das heif$t, anerkennen mul$ er das Kind.*

,,Es ist doch noch gar nichtda ...

Kepler wurde mifltrauisch. ,,Du, hér mal, nach dem, was du von der
Steffi erzdhltest — ist ihr auch zu trauen?“

,Man kann’s sehen, das Kind. In sechs Wochen wird’s kommen, sagt
der Doktor Armannstétter.“

,Der Armannstatter? Das ist gescheit, dal§ sie zum Leibarzt ‘gangen ist.
Und der Kaiser selbst?“

,,Er hat’s anerkannt, das Kind.“

, vor Zeugen?*

,Der Doktor und der Herr Kammerdiener Rucky waren mit der Steffi
beim Kaiser. Aber die Herren von der Kanzlei verlangen’s schriftlich. Und
da meint’ ich ...“

,1hr hattet den Mund halten sollen, bis ihr es von kaiserlicher Majestdt
schriftlich gehabt héttet. Der Kaiser soll krank sein. Wie nun, wenn er stirbt,
und ihr habt nichts in der Hand?“

,Aber der Rucky ...?“

,2Denk an den Tengnagel! Der Rucky wird sich selbst seiner Haut
wehren miissen. Er wird sagen, was ihm niitzt. Wiirde es ihm aber bei



Konig Matthias niitzen, zu den sechs in letzter Stunde noch einen siebenten
Bankert des Kaisers ans Licht zu bringen? Aullerdem kénnte man sagen,
der Rucky sei bestochen, was nicht so unglaubhaft wére.“

,Mach mir nicht bange®, bat Heinrich. ,,Koénnt’ denn der Steffi was
geschehen?“

,Es muld nicht, aber es kann ihr an den Leib gehen, wenn ein Widriger
es auf die Spitze triebe und die beiden Zeugen sich nicht entsinnen
mochten.

,Das kann doch nicht ...“ Ganz blall war der Heiner. ,,Vom Henker
gestrichen, mit Ruten, auf offenem Markt? Nur weil der Kaiser ihr ein Kind
gemacht hat? Sehr oft war sie mit dabei, wenn die Kammerdiener fiir den
Kaiser Méadchen ins Schlo8 schaffen mulSten. Ich kann’s verstehen. Hiibsch
ist sie schon. Ich sah sie doch damals — du weil$t. Und nun die Schand’!“

,Wir miissen das Papier haben®, erkldrte Johannes bestimmt. ,,Der
Kaiser hat die Wassersucht und offene Fiile. Wenn er nur nicht ein so
ungebdrdiger Patient wire! Aber deswegen soll die Steffi mir nicht an den
Pranger! Mit Schrift und Siegel soll er seine Vaterschaft anerkennen. Ich
werde ihn bitten.“

Es war das erste Mal in acht Jahren, dal8 Kepler mit dem Nebengedanken
zur Audienz ging, anderes als etwa eine Abzahlung auf sein Guthaben zu
erbitten. Sonst waren das seine Gesuche, die er an schicklicher Stelle in
seine wissenschaftlichen Vortrdge einflocht. Heute hatte er keinen
Gedanken fiir die Astronomie {ibrig, obwohl einiges zu berichten gewesen
wadre; denn er hatte gerade sein neuestes Werk ,,Dioptrice” abgeschlossen.

Ein neues Wort war das fiir eine neue Sache. Das Wort hatte Kepler
sich ausgedacht. Die Sache war von Hans Lippersheim aus Wesel am
Niederrhein erfunden worden.

Er hatte sich nach Holland gewandt und sich in Middelburg als
Brillenschleifer niedergelassen, wo man ihn Jan Lipperhey nannte. Thm war
der Gedanke gekommen, zwei Glaslinsen in die beiden Enden einer
verstellbaren Rohre zu setzen, um bei der richtigen Stellung das Sehbild
ndher zu riicken, also zu vergrofSern.

Die praktischen Vorteile der Erfindung hatten auf der Hand gelegen.
Besonders bei der Seefahrt waren sie nicht zu iibersehen gewesen.
Angesteuerte Kiisten konnten bereits ausgemacht werden, wenn sie dem



bloBen Auge noch nicht sichtbar waren, und dasselbe war mit anderen
Schiffen der Fall.

Auf dem Seewege waren diese Fernrohren denn auch nach Italien
gekommen, in dem sie als einem fast ganz von Kiisten begrenzten Gebiet
grofStem Interesse begegnet waren. Hieraus wieder hatte sich ergeben, daf3
ein solches Instrument wohl in die Hand des Astronomen Galileo Galilei,
nicht aber in die von Johannes Kepler in Bohmen hatte geraten konnen.

Selbstverstdndliches hatte sich daran angeschlossen. Es wadre
widernatiirlich gewesen, wenn ein Astronom ein solches VergrofSerungsglas
nicht auf die Gestirne gerichtet hétte, die ihn mehr angingen als Schiffe und
Kiisten. Auf diese Weise waren von Galilei als erstem die bisher
unsichtbaren Jupitermonde entdeckt worden, was ihm viel Geschrei und
Anzweifelung eingetragen hatte.

Kepler hatte sich dem Streit nicht entziehen kénnen und war auf die
Seite des Entdeckers getreten. Seiner Bitte um ein Fernrohr an Galilei, der
sich die Keplersche Unterstiitzung gern hatte gefallen lassen, war allerdings
nicht entsprochen worden. Erst die Politik hatte dem kaiserlichen
Mathematikus geholfen. Unter den in Prag zu Rudolfs Unterstiitzung
versammelten Reichsfiirsten befand sich auch Kurfiirst Ernst von Koln,
Herzog von Bayern, und der hatte Kepler fiir kurze Zeit ein Fernglas
geliehen, das den Problemen nahestand, die Kepler in seiner Optik bereits
theoretisch gelost hatte.

Bis dahin war das Fernrohr allerdings mit Einschlulf einiger
Gallileischer Verbesserungen immer noch das Ergebnis von Experimenten
geblieben. Die wissenschaftlichen Gesetze zu entdecken, nach denen dann
zu beliebigen Zwecken beliebige Fernrohre hergestellt werden konnten,
hatte Kepler als seine Aufgabe betrachtet. In wenigen Wochen war sein
Buch entstanden.

Aber weder vom Brechungsgesetz noch der Proportionalitdt zwischen
Einfalls- und Brechungswinkel, noch der Totalreflexion sollte wdhrend
dieser Audienz die Rede sein.

Rudolf hatte seine Residenz im Hradschin behalten, wo allerdings dem
Konig Matthias ebenfalls Raume zustanden.

,2Kennt Thr den Mann“, fragte Rudolf, ,,dem ich vor Euch Audienz
gab?*



,Die Majestdt meint den Oberst Gunderode? Soviel ich weils, ist er
Gesandter?*

,oeinen Konig Jakob werdet Thr besser kennen. Der Konig gehort ja
auch zu uns Gelehrten. Thr sollt mit ihm Korrespondenz unterhalten” —
Johannes bestdtigte es durch eine Verneigung —, ,,und auch mir ist er wert.
Er vertritt — oder der Herr Gunderode, was dasselbe ist, vertritt meine
Politik bei den Glaubensgenossen Seiner koniglichen Wiirde.

,,Bei der Union?“

Die Riickfrage erfolgte prompt. Es war eine Zeit, in der auch Kepler
sich der Beriihrung mit der Politik Rudolfs II. nicht hatte entziehen kdnnen.
Der Erfolg war freilich gewesen, dal er seine Verpflichtung im kleinen Linz
als Rettung fiir seine Kinder und sich betrachten mulite. Es gab Manner
unter den hohen kaiserlichen Beamten, die ihn um seinen Hafen beneideten.
Auch der Erste geheime Rat Barvitius gehorte zu ihnen. Als ein
verniinftiger Mann war er dem Kaiser verdrieBlich geworden und halte jetzt
Mulle. Von ihm wulte Johannes mebhr, als einem Privatmann zugekommen
widre, und da er sich auf Schlullfolgerungen verstand, bald mehr als der
geheime Rat selbst, dessen Geschift Politik war.

,Der Herr Kepler hat recht®, sagte der Kaiser, ,,Gunderode soll Unsern
lieben Sohn, den Markgrafen von Ansbach Liebden, den Wir adoptierten,
bei der Vertretung Unserer Interessen vor der Evangelischen Union
unterstiitzen. Unsern Sohn ...“, wiederholte Rudolf und versank in seinen
Gedanken. Dann hob er den Kopf. ,Ihr habt auch einen Sohn verloren,
Kepler? — Armer Mann!*

,,Es war mein liebster.“

,,Jedes Kind, das man verliert, ist das liebste.*

Johannes wulSte sich des Kaisers ,,auch® zu deuten. Er denke gar nicht
mehr an den protestantischen Markgrafen, selbst Mitglied der Union und
deren Gesandter, dessen Adoption einer von den wunderlichen kaiserlichen
Einfdllen gewesen war — der Kaiser denke an Don Julio, den Erstgeborenen
seiner natiirlichen Séhne, den er zum Marchese gemacht hatte.

In Prag hatte sich der junge Mensch durch seine
Trunksuchtsverbrechen, seine gewohnheitsmaligen Beldstigungen von
Frauen und Madchen unméglich gemacht, nicht zu reden von friedlichen
Biirgern, die er — wie es sein Vater gelegentlich mit den Kammerdienern
machte — gezogenen Degens gejagt und nicht seilen verwundet hatte. Nach
Krumau, der Stadt mit der massigen Burg, war er verbannt worden, aber



nur, um dort mit dem wieder anzufangen, was man ihm in Prag so sehr
veriibelt hatte. Krumau jedoch war nicht Prag, und die Bitte der Krumauer
Stadtviter, Seine Gnade anderswohin zu schaffen, war keiner Antwort
gewlirdigt worden.

Unter anderen war auch ein Mddchen mit Hilfe der eitlen Mutter in
seine Hande gefallen. Es mochte sein, dal8 er sie wirklich ,geliebt“ hatte;
aber es war eine Liebe mit Schldgen gewesen, bis er die Auserkorene ohne
Anlall miShandelt, ihr Stichwunden beigebracht und sie schlie8lich in den
SchlofSteich geworfen hatte.

Trotzdem war sie in das Haus ihres Vaters, eines ehrsamen Baders,
entkommen. Kaum hatte Don Julio das erfahren, als ihre Auslieferung vom
Vater verlangt wurde. Das weitere war der iibliche Ablauf gewesen. Fiir
seine Weigerung war der Vater gefanglich eingezogen und mit einem
Todesurteil bedroht worden.

Nur aus toéchterlicher Liebe war das Maddchen zum Sohn des Kaisers
zuriickgekehrt, dem die allgemeine Knechtseligkeit ihren Leib
liebedienerisch iiberlassen hatte. Der Wahnsinnige war Don, war Marchese,
war habsburgischen Gebliites gewesen — Auflehnung den Untertanen
unmoglich erschienen. Noch anderthalb Jahre hatte Don Julio die
Gemordete iiberlebt. Nicht eine Stunde war er seiner Freiheit beraubt
worden. Er hatte sein Herrenrecht gebraucht und seinen Lustmord

genossen.
An ihn dachte Rudolf.
,Ja“, sagte er, ,und zum Sohn habt Thr noch Eure Frau verloren. Ihr

seid wahrlich ein schwergeschlagener Mann. Ich aber auch! Womit habe ich
das verdient? Was habe ich getan, da mir mein Gutseinwollen so
unbarmherzig vergolten wurde? Sagt mir das, Herr Kepler, Ihr, der Thr so
vieles willt, was andern verborgen bleibt.“

,,Jch schau auf das Leid der andern — das macht meines klein.“

,Der andern? Wieso der andern ...?“ Eine Storung von drauflen lie8 ihn
auffahren. ,,Was ist?! Ich will nicht ...!“

,Befehl kaiserlicher Majestdt“, meldete der Eintretende. Es war der
Erste Kammerdiener Proskowsky, dem ein Sekretdr der Hofkanzlei folgte.
,Die Ausfertigung sollte Eurer Majestédt ohne Verzug vorgelegt werden ...

,,Gebt her!“

Rudolf unterzeichnete die Urkunde und reichte sie Kepler.



,Ist sie registriert?” fragte er noch. ,,Nun ja, hier ist das Siegel. Nehme
der Herr Kepler.“

Es war die Anerkennung von Rudolfs Vaterschaft des zu erwartenden
Kindes der Stefanie Bodensky, katholischen Glaubens, Biirgerin in Prag.

Kepler hatte gedankt — Kammerdiener und Sekretir waren
verschwunden, als der Kaiser die Unterhaltung wieder aufnahm.

,Wovon sprachen wir, Herr Kepler ...? Nein, danke, lat nur, ich weil$
schon: Von Unserm Freunde Jakob von England sprachen wir — ja, und vom
Gunderode, also von der Evangelischen Union. Das wér’s!“ Rudolf setzte
sich behaglich in seinem Sessel zurecht, ehe er fortfuhr: ,,Was diinket Euch,
Herr Kepler, wenn ich nun protestantisch wiirde?*

Das war ein Uberfall, der selbst Kepler vom Stuhl hob.

»,Majestdt! Euer kaiserliche Majestdt ...“

,Uberrascht?“ fragte Rudolf. ,Warum? Ihr seid doch selbst Protestant —
mehr noch: Ihr seid ein Mann der Wissenschaft, also einer, der seine
Meinung erst sucht und sie nicht fertig von andern entlehnt.“

Kepler konnte sich dem indirekten Vorwurf des Kaisers nicht
verschlielSen.

,lch erkenne den Tadel der Majestdt als berechtigt an, und wenn
Allerhochstsie befehlen, miifte man die Moglichkeit des von Eurer
Majestdt aufgeworfenen Planes untersuchen.“

,,Das eben will ich.*

,Die erste Frage wdre also: Was braucht das deutsche Volk?*

,Ich verstehe Euch nicht, Herr Mathematikus. Ich dachte, es handele
sich um mich? Das deutsche Volk braucht nicht noch protestantischer zu
werden. Es ist dies schon mehr als genug.*

,Mit diesen Worten hat die Majestdt die Frage bereits entschieden.*

,INichts habe ich entschieden!” rief Rudolf, sichtlich verdrgert. ,Ich
héatte nicht gedacht, dall ein Mann wie Ihr, Kepler, mir etwas unterstelltet,
was ich nicht gesagt habe. Das tun sonst nur die Kleinen.*

,Die Majestdt wolle mir gnadigst erlauben ...

,Er will widersprechen? So? — Rudolf sah Kepler mit einem Blick an,
in dem Milltrauen und Befiirchtung sich mischten. — ,,Widerspreche Er
also“, sagte er dann mit einem Achselzucken der Resignation — ,,Wenn Ihr
glaubt, es zu miissen, ist es Eure Pflicht. Ein Narr hat sie nicht, diese
Pflicht.



»,Majestdt wiinscht gar nicht, durch tbertritt der Allerhochsten Person
zum Protestantismus diese Konfession zur alleinigen in Deutschland zu
machen. Der Versuch ware auch vollig aussichtslos. In Glaubenssachen hat
dullere Macht noch niemals gesiegt —

,90? Und die Albigenser?*

,,Sie haben sich in andere Sekten mit anderen Namen verwandelt —
ausgeldscht wurden sie nie, nur ... ausgeraubt.“

,Ihr ... konntet recht haben®, sann Rudolf, der in fast allen Fallen seine
Hofleute an geschichtlichem und anderem Wissen betrédchtlich {ibertraf.

,Nun sind Konfessionen unverkenbar eine Angelegenheit der
Uberzeugung. Die &uBere Macht jedoch kann nur die Glidubigen
vernichten — nicht den Glauben, der durch die ihm gebrachten Opfer nur
starker wird. Im Grunde sind die Abweichungen des Protestantismus von
der katholischen Kirche geringfiigig — die Beschliisse des Konzils von
Nicda werden beiderseits anerkannt — dennoch sind die Fronten erstarrt,
zuviel Leute ziehen aus der Spaltung ihren Nutzen, besonders die Fiirsten,
zumal die protestantischen. Wenigstens hat es den Anschein.*

,Das sagt Ihr, ein Protestant?“

,uUm Glaubenssdtze handelt es sich ldngst nicht mehr bei der
Fiirstenpolitik, sondern um Besitz- und Machtfragen. Die Evangelische
Union und die katholische Liga sind zwei Heerlager, in denen sich die
deutschen Fiirsten mit ihren ausldndischen, reichsfeindlichen Verbiindeten
kampfbereit gegeniiberstehen. Katholisch, protestantisch, calvinistisch sind
Etiketten geworden. Es geht um das Land und um den Besitz der Kloster
und Bistiimer, um die Unumschréanktheit der Fiirstenmacht, es geht gegen
eine deutsche Nation, die zueinander strebt, aber den Sonderinteressen der
Herrschenden und Besitzenden geopfert werden soll.“

,und was kann ich dagegen tun“, begehrte Rudolf auf, ,,jetzt, da man
mir das Letzte genommen hat, mein B6hmen? Und wenn sie nun gar gegen
meinen Willen und meine Erlaubnis den Matthias zum rémischen Konig
wahlten? Unmoglich ware es nicht. — Ihr wart schon klarer, Herr Kepler.“

Forschend und fordernd sah er seinen Mathematikus an, um dann
plotzlich auszubrechen: ,,Entmachtet haben sie mich!“ ,,Majestdt denkt an
Krieg?“

,An was denn sonst! Oder ... wilst Ihr etwas anderes?“ schlof8 er mit
einer irren Hoffnung lauernd. Krieg — immer nur Krieg ...



Johannes erinnerte sich eines fritheren Gesprdachs mit dem Kaiser.
Beide hatten sie einander gestanden, dal§ sie den Krieg nie sahen. Das war
jetzt anders. Rudolf hatte die feindlichen Truppen seines Bruders in Prag
sehen miissen, und er hdtte auch das Wiiten seines eigenen
Soldatengesindels aus Passau zu beobachten Gelegenheit gehabt ... wenn es
ihm der Miihe wert erschienen ware. Johannes dachte daran — oft — und
stets, wenn seine Gedanken bei Barbara waren.

,Ja“, sagte er, ,ich weill etwas anderes: Auch der Friede kann eine
Macht sein. Auch ohne Osterreich und Béhmen ...«

Rudolf sprang auf. ,Was?!“ kreischte er. ,,Willst du mich héhnen?
Glaubst du, ich hétte nicht einmal mehr so viel Macht, um einen Wurm, der
mich in meinem eigenen Hause héhnt, zum Schweigen zu bringen?*

Rudolf faRte an seinen Degen, und bei solchen Anstalten hitte ein
Kammerdiener so schnell wie méglich die Tiir zwischen sich und den
Wiitigen gebracht. Diese Herren waren an derartige Anfélle gewohnt. Mehr
als der Tir vertraute Kepler der Wirkung seiner eigenen Personlichkeit. Er
blieb, wie schon einmal, stehen — nicht gern, aber er blieb.

,1ch sagte: der Friede ...“, beharrte er.

Keplers Standhaftigkeit tat seine Wirkung — allmdhlich verging Rudolfs
Erregung.

,und Ihr glaubt wirklich, ich hétte die Macht ...?“

,Die Majestdt glaubt doch selbst an Thr Wort. Um was anderes als um
ein Wort handelt es sich bei Eurer Majestdt Absicht, Protestant zu werden?
In jedem Fall nur um ein Lippenbekenntnis.*

,oie zahlen mir dafiir”, fliisterte ihm Rudolf als wichtiges Geheimnis
zu. ,Uber zweihunderttausend Goldgulden jahrlich zahlt mir die
Evangelische Union, wenn ich iibertrete. Sie wissen nur noch nicht, wo ich
meine Residenz aufschlagen soll. In Dresden wollen sie mich nicht.
Versteht Thr das, Kepler?“

,oehr gut kann ich das verstehen. Es ist fiir keinen Kurfiirsten
angenehm, in seiner eigenen Residenz einen Kaiser zu haben. Der Name ist
zu grol8. Es ist auch nicht das Geld, das Euerer Majestdt den Gedanken
eingab ...“

,,Was Ihr nicht alles wissen wollt!“

,Euere Majestét fiihlt sich von Hoéchstdero hohem Hause, vom Papst,
von Spanien verlassen, fuhr Kepler unbeirrt fort, ,,und dieses eine Wort,
das Euere Majestdt zum Protestanten machte, ware ein gewaltiger Schlag



gegen sie, die zu bestrafen Euere Majestdt mancherlei Ursache zu wiinschen
hatte.

,Da seht Ihr ihn selbst, Herr Kepler, den tieferen Grund.*

,Ebenso kann Euere Majestdt daran erkennen, welche Kraft einem
kaiserlichen Wort innewohnt — sei es fiir die Rache, die sehr leicht den
Krieg entfesseln kénnte, oder ...

,,Oder?“

,,— fur den Frieden.“

Argerlich schiittelte Rudolf den Kopf.

,Dann bliebe ja alles, wie es ist.

,Eben der Friede bliebe. Geniigte das der Majestdt nicht? Trotz der
Kriege an allen Ecken hat der Krieg doch das Ganze noch nicht ergriffen.”

,,Wie konnte ich ihn hindern?“

,Der Versuch wire nicht aussichtslos, wenn die kaiserliche Majestat
den Ihr gebiihrenden Platz einndhme, den iiber den Parteien, um den
Frieden zu wahren.

,,Ohne Heer?“

,Ohne Heer. — Leider ist die Schwéche der zentralen Reichsgewalt zu
beklagen. Und dennoch, der Augsburger Religionsfriede von 1555 ist
Reichsgesetz und bestimmt, dall der Friede bei Strafe der Reichsacht
unverbriichlich gehalten werde. Dieses Gesetz, das dem Herzen des Volkes
teuer ist —

,2Des Volkes!“ Kurz abwehrend lachte Rudolf. ,Ihr seid ein
Mathematikus, Herr Kepler, ein guter, wie ich zugebe — das Herrschen lernt
Thr nie. Thr seid nicht dazu geboren. Ich aber! Seit sechsunddreil$ig Jahren
bin ich der Kaiser, und nun redet Ihr vom Volk, vom Gesetz — vom Frieden
sprecht Thr? Die beste Biirgschaft fiir den Frieden ist ein gutes Heer in
Handen der legitimen Macht. Ich wurde mit dem Recht auf den Thron
geboren. Ich bin die legitime Macht! Was soll mir Volk und Gesetz? Die
Fiirsten und ihre guten Freunde werden sich viel um Volk und Gesetze
scheren! Macht braucht man! Mir hat man die Macht gestohlen! Meine
lieben Briider und Neffen, der Papst, Spanien haben sie mir gestohlen. Ich
wurde zur Macht geboren. Ich will sie wiederhaben! Meine Koénigreiche!
Meine Herzogtiimer! Meine Grafschaften und Pfalzen! Alles will ich
wiederhaben! Ich habe ein Recht auf die Macht! Yo soy el emperador!“

In einer anderen Stunde hitte Kepler der Audienz zu entrinnen
getrachtet. Heute dachte er anders. Er war {iberzeugt, die letzten Worte mit



Rudolf zu wechseln — heute — und dann wohl nie mehr. So blieb er und
wadre auch geblieben, hdtte Rudolfs Hand das Zeichen der Entlassung
bereits gegeben.

,Eben diese kaiserliche Macht“, begann Kepler an des Kaisers so oft
wiederkehrenden Ausbruch anzukniipfen, ,,schlug ich vor einzusetzen —
ungebraucht stirbt sie. Die Majestdt hat zweifellos einen zu hohen Begriff
von sich selbst, um zu glauben, diese Macht sei Ihr zum eigenen Vergniigen
vererbt worden, um nicht zu wissen, dal Macht als GenufS auch einen zum
Thron Geborenen in die Ohnmacht fiihrt. Dagegen wiirde das Handeln des
Kaisers, ein Aufruf zum Frieden, ein erregendes Ereignis sein.

,,Ein Aufruf? Ein Aufruf an wen?“

,,An das Volk.“

,Ich entsinne mich, dall der Herr Kepler mir einmal von der
Machtlosigkeit des Volkes sprach.*

,Damals begehrte die Majestdt diese Volksmacht von einer Stunde auf
die andere, wiahrend nach dem Volkswillen {iberhaupt nicht gefragt wurde.“

,Wille des Volkes? Was ist das? — Das Wollen ist Sache der Herren, ist
tiber allen das Recht des hochsten irdischen Herrn, namlich meins. Auch ist
es nicht das Volk, das mir mein Recht stiehlt. Das Volk ist ewig unmiindig,
zum Gehorchen bestimmt und dazu bereit.*

,Es ist heute noch unmiindig, und es wird es wahrscheinlich noch sehr
lange sein“, erklarte Kepler. ,,Aber nichts bleibt stehen. Die Majestdt meinte
damals, als Sie vom Volk zu mir sprach, das Volk der leibeigenen Bauern
und der kleinen Leute, das mit seiner Hinde Arbeit die Menschheit erndhrt
und erhélt und selbst ein elendes Leben fiihrt. Gepeinigte Menschen, die
sich hier und da erheben und hier und da einen Vogt erschlagen oder eine
Burg abbrennen, sind noch kein Volk. Aber das Ziel, das alle ohne
Ausnahme mit ihrer Arbeit, ohne es recht zu wissen, wollen und das alle
einen wiirde, dieses Ziel nennt kaum einer, weil es kaum einer zu denken
wagt. Die aber, die es verméchten, sind zu schwach, um vom Volk in seiner
ganzen Breite und Tiefe vernommen zu werden. Gepriesen der, dessen
Stimme weit genug drange und der willig wire, das Ziel auszurufen! Wenn
der kaiserliche Wille als Friedenswille das Volk ergriffe, dann wiére er
Volkswille und unwiderstehlich!*

,ochade®, sagte Rudolf mit einem Seufzer. ,,Auf die Gesetze der Sterne
versteht Thr Euch, Kepler — von den Menschen habt Thr nicht die leiseste
Ahnung.“



,Nicht? Die Kleinen, die alles — dessen die Menschen fiir Krieg und
Frieden bediirfen — mit ihren Handen schaffen, haben am Krieg nichts zu
gewinnen. Sie konnen sich seiner am wenigsten erwehren, und sie sollten
den Frieden nicht wollen, wenn man sie dazu aufriefe, wenn man ihnen
zeigte, dal$ sie ihn haben kénnten, wenn sie nur wollten?“

,1hr sprengt jede gottliche Ordnung. Ihr seid ein Ketzer, Herr Kepler.
Denkt an Giordano Bruno! — Ich muf§ zuweilen an ihn denken. Aber es ist
etwas Wunderbares um das Vertrauen, das Ihr in mich setzt®, fiigte der
Kaiser leise hinzu. ,,Warum tut Ihr das?“

Kepler fiihlte das Gewicht der Stunde und konnte sich seines Kummers
kaum noch erwehren.

,Die Majestdt und ich®, lief er dennoch vernehmen, ,beide sind wir
Menschen. Trotzdem ist Friede zwischen uns. Er ist da. Er ist moglich.“

Rudolf versank in seine Gedanken.

,1hr seid ein Schwarmer, Herr Kepler®, sagte er dann.

Am 20. Januar 1612 starb Rudolf II. von Habsburg, romischer Kaiser. Am
Vortage war ihm noch eine Tochter geboren worden, von der man nichts
weils, als dal er sie anerkannt hat. Donna Karolina, seine dlteste und zwei
weitere Tochter, lebten, die erste als Gréfin Cantecroy und die anderen als
einfache Nonnen, ihr Leben. Auch die beiden S6hne verloren sich trotz
anfanglicher kéniglich-spanischer Protektion in der Zahl der Unbekannten.

Matthias wurde Rudolfs Nachfolger als romischer Kaiser.

Kepler ging zwar nach Linz und spéter zu Wallenstein nach Sagan,
blieb jedoch zugleich Hofmathematikus der beiden néchsten
habsburgischen Kaiser. Es gelang ihm das schier Unglaubliche, seine
Mutter einem Hexenverfahren zu entreien. In Linz fand er das dritte
Planetengesetz. Er vollendete die Rudolfinischen Tafeln und gewann in der
wissenschaftlichen Welt immer héhere Anerkennung. Am 15. November
1630 verschied er zu Regensburg. An seinem Bett weilten Herren aus dem
Gefolge desselben Ferdinand, der ihn einst aus Graz vertrieben hatte und
nun als Ferdinand II. romischer Kaiser war.
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1541

1542
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1546-1547

um 1550

1552
1553

Historische Zeittafel

Nikolaus Kopernikus, geb. 1473, legt im ,,Commentariolus
zum erstenmal seine Gedanken tiber den Aufbau des
Sonnensystems dar.

Luthers Thesenanschlag zu Wittenberg. Beginn der
Reformation.

GroRer Deutscher Bauernkrieg. Thomas Miintzer gefoltert und
hingerichtet.

Die ,,Augsburger Konfession“, die erste zusammenfassende
evangelische Bekenntnisschrift, wird dem Reichstag in
Augsburg vorgelegt.

Griindung des Jesuitenordens ,Gesellschaft Jesu“ durch
Ignatius von Loyola.

Der Fall Miinsters — Niederlage der Wiedertduferbewegung.
Der Arzt und Forscher Paracelsus gestorben.

Das Inquisitionstribunal wird von Papst Paul III. wieder
eingesetzt. Aufstellung des ,Index librorum prohibitorum*
(Verzeichnis der von der katholischen Kirche verbotenen
Schriften).

Das Werk ,,De revolutionibus orbium coelestium® (Uber die
Bewegungen der Himmelskorper) von Kopernikus bei
Osiander in Niirnberg gedruckt. Kopernikus in Frauenburg
gestorben. Hans Holbein d. J. Gestorben.

Tycho Brahe zu Knudstrup in Schonen (Ddnemark) geboren.
Martin Luther im Eisleben gestorben.

Schmalkaldener Krieg zwischen den protestantischen Fiirsten
und Kaiser Karl V.

Mit Ausnahme von Osterreich, Bayern, Bohmen und einigen
kleineren Gebieten sind alle weltlichen Landesfiirsten
protestantisch geworden.

Rudolf II. geboren.
Lucas Cranach d. A. gestorben.



1555 Abschlul8 des Augsburger Religionsfriedens. Bestdtigung des
Grundsatzes, dal8 jeder Landesherr die Konfession seiner
Untertanen zu bestimmen habe (,,Cujus regio ejus religio®).
Jorg Wickrams ,,Rollwagenbiichlein®.

Karl V. — seit 1519 Kaiser des Heiligen Romischen Reiches
Deutscher Nation — legt die Krone nieder und verfiigt die
Teilung der habsburgischen Ldnder in eine spanische und eine
deutsche Halfte.

1556-1564 Kaiser Ferdinand I.

1556-1598 Konig Philipp II. von Spanien.

1556 Beginn der Gegenreformation.
1562-1598 Die Hugenottenkriege in Frankreich.

Beendigung des Konzils von Trient. Beseitigung der krassesten
Millstinde in der katholischen Kirche (Ablahandel und

1556

1563 Amterschacher). Formulierung der ,professio fidei®
(Katholisches  Glaubensbekenntnis) — Ablehnung einer
Verséhnung mit den Protestanten.

1564 Galileo Galilei geboren.

1564-1576 Kaiser Maximilian II.
Herzog Alba riickt mit einem spanischen Heer in die

1566 niederldandischen Provinzen. Bildung des Blutrats.
Hinrichtung Egmonts und anderer Fiihrer des niederldndischen
1568
Aufstands.
27.12.1571 Johannes Kepler in Weil der Stadt in Wiirttemberg geboren.
1571 Griindung der Londoner Borse.
Beginn des niederlandischen Freiheitskampfes unter dem
1572 Prinzen Wilhelm von Oranien. Niedermetzelung der
Hugenotten in der Bartholomdusnacht in Paris (Bluthochzeit).
1576 Regierungsantritt Kaiser Rudolfs II. Hans Sachs gestorben.
Johannes Fischart: ,,Das Gliickhafft Schiff erschienen.
1583 Magister Michael Maestlin wird Professor fiir Mathematik und

Astronomie an der Universitdt Tiibingen.
16.10.1584 Johannes Kepler tritt in die Klosterschule Adelberg ein.
26.11.1586 Johannes Kepler besucht das hohere Seminar der Klosterschule



Maulbronn.
1587 ,,Historia von D. Johann Fausten* erschienen.

Vernichtung der spanischen Armada vor der englischen Kiiste.
England beginnt seinen Aufstieg zur fiihrenden Seemacht im

1588 Atlantik. Kepler legt das Bakhalaureats-Examen in Tiibingen
ab.
1589 Johannes Kepler beginnt das Studium der Theologie an der

Universitat Tiibingen.

Kepler besteht die Magisterpriifung in Tiibingen. Zu seinen
10.8.1591 Lehrern an der Hohen Schule gehoren der bedeutende
Astronom Maestlin und der Theologe Hafenreffer.

Kepler wird Landschaftsmathematikus und Lehrer an der

11.4.1554 protestantischen Stiftsschule in Graz.

16.12.1596 Der' achtzehnjahrige FErzherzog Ferdinand wird Regent der
Steiermark.

1597 Keplers erstes astronomisches Werk ,2Mysterium

Cosmographicum® (Weltgeheimnis) erscheint.
27.4.1597 Kepler heiratet Barbara Miiller aus Miihleck.

Ausweisung aller protestantischen Prediger und Lehrer aus der
Steiermark.

Kepler wird als einzigem Ende Oktober die Riickkehr nach
Graz gestattet. Das Edikt vom Nantes. Heinrich IV. stellt den

1593 Frieden in Frankreich wieder her. Die Hugenotten erhalten
volle staatsbiirgerliche Gleichheit, z. T. auch das Recht freier
Religionsausiibung.

Tycho Brahe als kaiserlicher Hofastronom von Rudolf II. nach
Prag berufen.

1600 Kepler besucht Tycho Brahe in Prag.

Kepler wird, wie alle Protestanten, die nicht zum
Katholizismus tibertreten, aus der Steiermark ausgewiesen.
Kepler trifft mit Frau und Stieftochter in Prag ein und wird
Mitarbeiter von Tycho Brahe.

Der italienische Naturforscher und Philosoph Giordano Bruno
17.2.1600 (geb. 1548) als Ketzer in Rom auf dem Scheiterhaufen
verbrannt.

28.9.1598

1599

30.9.1600



24.10.1601 Tycho Brahe im Alter von 55 Jahren in Prag gestorben. Kepler

1603

1604

1605

1606

Mai 1608

Juli 1608

1608

Juli 1609

9.7.1609
1609

wird sein Nachfolger als Hofastronom Rudolfs II.

William Gilbert, der Entdecker des Erdmagnetismus und der
Anziehungskraft des Mondes, gestorben.

Kepler tiberreicht dem Kaiser das Manuskript seines Werkes
,2Astronomiae pars optica“ (Grundlagen der geometrischen
Optik). Der siebenbiirgische Magnat Stephan Bockej stellt sich
an die Spitze des Aufstands der Ungarn und bittet um die Hilfe
der Tiirken.

Die Erzherzoge des Hauses Habsburg verlangen auf einer
Zusammenkunft in Linz, dall der Kaiser zur Abwehr der
Tiirkengefahr in Ungarn erscheine oder die dortige Herrschaft
an seinen Bruder Matthias tibertrage.

Rembrandt van Rijn geboren. Der Abschlull des Wiener
Friedens beendet den ungarischen Aufstand, der mit
ungeheuren Greueltaten von kaiserlichen Truppen bekdmpft
wurde. Die ungarischen Protestanten erhalten einen
Religionsfrieden bewilligt.

Die evangelischen Fiirsten verlassen den Reichstag in
Regensburg und schliefen ein Biindnis unter Fiihrung des

Kurfiirsten Friedrich IV. von der Pfalz, die sogenannte Union,
ab.

Kaiser Rudolf II. wird gezwungen, die Regierung in
Osterreich, Mihren und Ungarn seinem Bruder Matthias zu
ibertragen.

Keplers Stieftochter Regina heiratet Philipp Ehem, den
Geschaftstrager des Kurfiirsten Friedrich IV. von der Pfalz am
Prager Kaiserhof.

Zusammenschlul§ der katholischen Fiirsten unter Fiihrung des
Herzogs Maximilian von Bayern in der Liga.

Im , Majestdtsbrief sichert Rudolf II. den Protestanten in
Bohmen den Schutz ihres Bekenntnisses zu.

Kepler entwickelt in seinem Werk ,,Astronomia novo*“ (Neue
Astronomie) die ersten beiden Planetengesetze. Kepler verfaf3t
die Antwort auf ,Réslini Discurs®, in der er sich gegen



astronomische Prophezeiungen des Arztes Helisdus RoOslin
wendet.

Heinrich I'V. von Frankreich von einem katholischen Fanatiker
ermordet. Der Prager Fiirstentag bemiiht sich um eine
Versohnung zwischen Rudolf II. und Matthias. Der italienische

1810 Physiker und Mathematiker Galilei entdeckt mit dem von ihm
verbesserten Fernrohr die Jupitermonde, die Sonnenflecken,
den Phasenwechsel der Venus, die Dreigestalt des Saturn und
erkennt darin Beweise des kopernikanischen Systems.

Marz 1610 Galileis ,,Sidereus Nuncius® (Sternenbote) erscheint.

Keplers ,,Dissertatio cum Nuncio Sidereo“ (Unterhaltung mit
Mai 1610 dem Sternenboten) erscheint, in der er Galileis Entdeckungen
anerkennt.
Kepler verfalit seine ,,Dioptrice®, in der er den gesetzmalligen
Verlauf des Strahlengangs bei Linsen und Linsensystemen
nachweist.
Bischof Leopold von Passau dringt mit seinen Truppen in
Bohmen ein und besetzt die Kleinseite von Prag. Auf den
Feb. 1611 Hilferuf der Stidnde erscheint Erzherzog Matthias mit einem
osterreichischen Heer und zwingt das Passauer Kriegsvolk zum
Abzug.

19.2.1611 Keplers Sohn Friedrich stirbt an den Pocken.

Erzherzog Matthias zieht in Prag ein und zwingt Rudolf II., als
Konig von Béhmen abzudanken.

23.5.1611 Matthias zum Ko6nig von Béhmen gekront.

3.7.1611 Keplers erste Frau Barbara stirbt.

20.1.1612 Tod Kaiser Rudolfs II.

18.3.1612 Konig Matthias bestatigt Kepler als Hofmathematikus.

Matthias wird in Frankfurt/M. zum Kaiser gewdhlt. Kardinal
Klesl wird sein leitender Staatsmann.

Aug./Sept.
1610

24.3.1611

13.6.1612

Kepler geht als Landschaftsmathematikus und Lehrer an die
Landschaftsschule nach Linz. Er wird vom Pastor der

1612 lutherischen  Gemeinde in Linz vom  Abendmahl
ausgeschlossen, weil er sich weigert, vorbehaltlos gewisse
Dogmen der lutherischen Kirche zu unterschreiben.



30.10.1613 Kepler heiratet die Schreinertochter Susanne Reuttinger.

1614

1616

26.5.1618

20.7.1618

1619
1619-1637
1619

1620

21.6.1621

1621

1621-1630

1623
1624

Zusammenbruch des Handelshauses der Welser.

Galilei zum erstenmal vor dem Inquisitionsgericht. Ein Dekret
der Kongregation erklért die heliozentrische Lehre zur Irrlehre,
die gegen die Heilige Schrift verstoBe. Die Schriften von
Kopernikus und Kepler werden auf den Index gesetzt. Gegen
Keplers Mutter wird ein Hexenprozell eroffnet. Shakespeare
gestorben.

Prager Fenstersturz. Beginn des bohmischen Aufstands gegen
das Haus Habsburg unter Fiihrung des Grafen Matthias Thurn.
Beginn des 30jdhrigen Krieges.

Kaiser Matthias gestorben. Kardinal Klesl verhaftet und nach
Brixen entfiihrt.

Friedrich V. von der Pfalz von den bohmischen Stianden zum
Konig von Béhmen gewahlt.

Kaiser Ferdinand II.

,Harmonice mundi“ (Weltharmonie) erschienen. Dieses Werk
Keplers enthdlt das 3. Planetengesetz.

Schlacht auf dem weillen Berge, Flucht des Winterkonigs,
Auflésung der protestantischen Union. Beginn einer grausamen
Gewaltherrschaft der Habsburger in Bohmen.

27 bohmische Herren und angesehene Biirger auf dem
Altstadter Ring hingerichtet, unter ihnen Graf Andreas Schlick,
Wenzel Budowec von Budow, Prof. Johann Jessenius. 30000
Familien werden aus dem Lande vertrieben.

Kepler rettet in Leonberg in Wiirttemberg seine als Hexe
angeklagte alte Mutter vor Folter und Scheiterhaufen. Allein in
Wiirzburg werden in den Jahren 1623 bis 1631 unter der
Regierung des Bischofs Philipp Adolf von Ehrenberg 900
Mainner, Frauen und Kinder als ,Hexen“ und ,,Hexenmeister*
verbrannt.

Eroberung ganz Mittel- und Norddeutschlands durch
kaiserliche und ligistische Truppen unter Wallenstein und Tilly.

Martin Opitz’ ,,Buch von der deutschen Poeterey*.
Keplers Logarithmenwerk.



1625

1627

1628

1629

1630

1631

1632

1632-1634

1633

Albrecht v. Wallenstein kaiserlicher Oberbefehlshaber. Der
grofle oberdsterreichische Bauernaufstand unter Stefan
Fadinger. Belagerung von Linz. Kepler zieht nach Ulm.

Veroffentlichung der astronomischen Tafeln ,Tabulae
Rudolphinae® in Ulm.

Kepler lehnt, es ab, um persénlicher Vorteile willen katholisch
zu werden, und {ibersiedelt auf Einladung Wallensteins nach
Sagan in Schlesien.

Das Restitutionsedikt bestimmt die Riickgabe aller seit 1552
einbezogenen geistlichen Gebiete an die Kirche.

Jakob Bartsch, ein wissenschaftlicher Gehilfe Keplers, wird
dessen Schwiegersohn. Der Jesuitenpater Chr. Scheiner
veroffentlicht sein Werk {iiber die Sonnenflecken ,Rosa
Ursina“. Keplers ,,Somnium sed Astronomiae Lunaris“ (Traum
oder Mondastronomie) erschienen. Der ,,General-Obrist-
Feldhauptmann®“ des kaiserlichen Heeres, General des
baltischen und ozeanischen Meeres, Herzog beider
Mecklenburg, Herzog von Friedland und Sagan Albrecht von
Wallenstein wird auf Drdngen der katholischen Fiirsten auf
dem Reichstag in Regensburg von Kaiser Ferdinand II.
abgesetzt. Landung Gustav Adolfs von Schweden an der
pommerschen Kiiste. Kepler reist nach Regensburg,
wahrscheinlich um auf dem Reichstag seine finanziellen
Anspriiche geltend zu machen. Dort stirbt er plotzlich am 15.
11. 1630.

Erstiirmung und Zerstérung der Stadt Magdeburg durch Tilly.
Schlacht bei Liitzen. Tod Gustav Adolfs von Schweden.

Galilei veroffentlicht den ,,Dialog iiber das ptolemdische und
kopernikanische Weltsystem“ als Frucht einer 14jdhrigem
wissenschaftlichen Arbeit.

Der Friedhof St. Peter, auf dem Kepler begraben wurde, wird
im Verlauf der wechselvollen Kdmpfe mit den Schweden
mehrfach verwiistet, so dall Keplers letzte Ruhestdtte nicht
mehr auffindbar ist.

Galilei erneut vor das Inquisitionsgericht gerufen. Angesichts
der Folterinstrumente widerruft er seine Lehre.



1634
1635

1636
1637

Wallenstein in Eger ermordet.

Kriegseintritt Frankreichs. Deutschland wird zum Schauplatz
der internationalen Machtkdmpfe in Europa.

Keplers zweite Frau Susanne stirbt vollig verarmt in
Regensburg.

Ferdinand II. gestorben.

1637-1657 Kaiser Ferdinand III.

1642

1643
1646

1648

Kardinal Richelieu, der leitende franzosische Staatsmann,
gestorben. Galilei, der seit 1633 unter strengster Aufsicht des
heiligen Offiziums lebt und arbeitet, fast voéllig erblindet in
Acetri gestorben.

Isaac Newton in Woolsthorpe geboren.
Leibniz geboren.

Der Friede von Minster und Osnabriick beendet den
30jahrigen Krieg.
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