








PARACELS US 

F R I S C H G E B A C K E N E  ÄRZTE 

An einem Maientage des Jahres 1515 standen zwei junge Männer vor dem 
Gebäude der medizinischen Fakultät in F errara. Beide sahen sich weder in 
Gestalt noch Kleidung ähnlich. 
Marcello Renaldi war groß und schlank. Das schwarze Haar fiel ihm fast bis 
auf die Schultern herab. Der neuesten Mode entsprechend trug er ein' engan- 
liegendes, buntschillerndes Wams und Beinkleider von leuchtend blauer Farbe. 
Man sah, daß er auf sein Äußeres hielt. 
Gerade das Gegenteil schien bei dem neben ihm Stehenden der Fall zu sein. 
Seine Kleidung machte einen ärmlichen Eindruck. Der Rock war abgetragen 
und konnte ein ehrwürdiges Alter nicht verleugnen. Die Hosen waren nicht 
vom neuesten Schnitt, und mit den Stiefeln mochte er schon viele Kilometer 
gelaufen sein. Der etwas zu groß geratene Kopf stand in einem gewissen Miß- 
verhältnis zu dem kleinen gedrungenen Körper. 
Obwohl Theophrastus von Hohenheim erst zweiundzwanzig Jahre alt war, 
hatten sich auf seiner Stirn schon tiefe Falten eingegraben, die vom vielen 
Lesen und Nachgrübeln herrühren machten. Heute jedoch strahlte sein Gesicht 
vor Freude. 
„Geschafft, Marcello! Wir haben es geschafft!“ 
Der Angesprochene verzog sein Gesicht und versuchte die Stimme von Professor 
Leonico, ihrem gemeinsamen Lehrer, n'achzuahmen, „der vor knapp einer halben 
Stunde mit feierlicher Stimme erklärt hatte: „Hiermit verleihe ich Ihnen, 
Theophrastus von Hohenheim, im Namen des Rates der medizinischen Fakultät 
der Hohen Schule zu Ferrara die Würde eines Doktors der Medizin. Mögen Sie 
Ihren Beruf zum Wohle der Kranken und aller, die Ihrer Hilfe bedürfen, aus— 
üben.“ Auch Marcello hatte die Urkunde, die ihn zum Doktor der Medizin 
machte, erhalten. Zu ihm hatte Leonico noch gesagt: „Ich bin froh, daß auch 
Sie es geschafft haben.“ Dieser Satz sollte wohl andeuten, daß Marcello die 
Prüfung nicht so glänzend bestanden hatte wie Theophrastus. 



Eine Weile unterhielten sich die Freunde, die seit vier Jahren an verschiedenen 
italienischen Universitäten studiert hatten, über die eben abgelegte Prüfung. 
Dann fragte Marcello: „Was wirst du nun unternehmen, Theophrastus?“ Und 
leichthin fuhr er fort: „Ich werde mich wohl hier im schönen Ferrara niederlas- 
sen. Der Vater meiner lieben Santuzza, der Kaufmann Angelotti, hat schon mit 
seinem Freund, dem alten Doktor Riccardo gesprochen. Doktor Riccardo will 
mich als Gehilfen zu sich nehmen. Zu seinen Patienten gehören die reichsten 
und angesehensten Bürger der Stadt. Nach kurzer Zeit werde ich eine eigene 
Praxis gründen können, das wird ein Leben! Stell dir vor, wie ich meine 
Patienten behandeln werde: — ‚Guten Morgen, Frau Tuscari! Welchem Grunde 
verdanke ich die Ehre Ihres Besuches?‘ — Frau Tuscari ist die Gattin des alten 
reichen Geldverleihers, mußt du wissen, Theophrastus. — ‚Ach, Sie leiden an 
Kopfschmerzen? Gewiß, bei den vielen Sorgen heutzutage kein Wunder, meine 
Gnädigste. Aber ich habe da ein Pülverchen, sage ich Ihnen, ein Pülverchen! 
Es ist gewissermaßen ein Geheimmittel, nur für bevorzugte Patienten. Aus 
siebzehn Bestandteilen zusammengesetzt! Ja, es hilft auch gegen Zahnschmerzen 
und ist gut für die Augen. Billig? Nein, billig ist es nicht. Alles ausländische 
Drogen. Aber für Sie ist doch das Teuerste gerade gut genug. Selbstverständlich 
gehe ich gleich mit zum Apotheker, damit er das Mittel zubereiten kann. Sie 
wünschen noch etwas gegen den dummen Ausschlag am Arm? Da sollten Sie 
es zunächst einmal mit einer Salbe aus ägyptischem Schlangenfett versuchen! 
Der Apotheker besitzt wohl noch einen kleinen Vorrat davon. Darf ich Ihnen 
für meine bescheidenen Dienste inzwischen drei Florentiner Dukaten in Rech- 
nung stellen? Ergebenster Diener, gnädige Frau, ergebenster Dienerl‘ — Ja, 
Theophrastus, die Reichen wollen sich ihre Gesundheit etwas kosten lassen. 
Manche beschweren sich sogar, wenn ihre Medizin zu billig ist. Und wenn im 
Mörser auch einheimische Kräuter zerstoßen werden, die HauptsaChe ist, man 
gibt ihnen fremdländische Namen! Wie sollte ein Mittel auch wirksam sein, 
wenn es nicht aus Griechenland, Ägypten, Indien oder gar aus Amerika 
stammte? S’ist ein altes Sprichwort: ‚Der Prephet gilt nichts im eigenen Lande!‘ 
Und so ist’s auch mit den Heilmitteln. Na, mir soll es recht sein. Die Medizin 
ernährt auf jeden Fall ihren Mann, wenn er’s nur richtig versteht. Sieh dir den 
alten Doktor Riccardo an! Drei Häuser besitzt er in der Stadt,-und in seinem 
Stall stehen vier Reitpferde.“ 
Marcello würde wohl noch länger so dahergeredet haben, hätte er nicht die 
mißbilligenden Blicke seines Freundes bemerkt. 
Theophrastus gefielen Marcellos Worte nicht. Hätte er ihn nicht besser gekannt 
und all sein Gerede für bare Münze genommen, wäre er wohl ernsthaft ärger- 



lich gewesen. So sagte er nur: „Wie kannst du nur so sprechen, Marcello? Sind 
wir Ärzte geworden, nur um Geld zu verdienen und die Grillen einiger Reicher 
zu kurieren? Gibt es nicht genug Elend, genug Kranke auf der Welt, denen 
geholfen werden muß? Kann man vorbeigehen an den Schmerzen der Aus- 
sätzigen, kann man zusehen, wie jährlich Tausende und aber Tausende von 
Menschen von der Pest hinweggeraift werden? Nein, Marcello, wir Ärzte sind 
berufen und verpflichtet, den Menschen zu helfen. Um aber helfen zu können, 
inuß ein Arzt lernen, immer weiter lernen. Mich hält nichts in dieser Stadt. 
Ich will Wandern, von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, von Haus zu Haus, 
von Hütte zu Hütte. Ich will den Krankheiten nachgehen wie die Kuh der 
Krippe, will ihre Ursachen feststellen, will helfen, heilen und lernen.“ 
Marcello hatte mit ernster Miene zugehört. Obwohl er von anderem Schlag war, 
verstand er den Freund. „Glück auf den Weg, Theophrastus! Es ist kein leich- 
ter Weg, den zu gehen du dir vorgenommen hast. Aber Glück und Erfolg, das 
wünsch ich dir!“ Und während das alte Schelmenlächeln in sein Gesicht zurück- 
kehrte, fügte er hinzu: „Wenn nach Jahren der berühmte und weitgereiste 
Arzt Theophrastus von Hohenheim einmal wieder nach Ferrara kommen sollte, 
so ist er bei Marcello Renaldi stets herzlich willkommen!“ 
Die beiden jungen Männer trennten sich. 
Theophrastus schritt langsam und gedankenvoll durch die engen Gassen. Die 
Freude über die bestandene Prüfung mischte sich mit der Schwermut des Ab- 
schiedes und der Sehnsucht nach der Ferne. 

EIN BLICK IN D IE  VERGANGENHEIT 

Zum letzten Male betrat Theophrastus die niedrige Stube, die er während seines 
Studiums in Ferrara bewohnt hatte. Da er erst am kommenden Morgen die 
Stadt verlassen wollte, hatte er noch viel Zeit. Zu packen gab es wenig. In dem 
bescheidenen Bündel würden seine Bücher den größten Raum einnehmen. In 
ihnen war das bedeutendste medizinische Wissen der Zeit aufgezeichnet. Die 
Verfasser der Bücher waren längst tot. 
Theophrastus besaß einige Schriften, die dem berühmten, um 460 vor unserer 
Zeitrechnung geborenen griechischen Arzt Hippokrates zugeschrieben 
wurden. 
Auf einer frühen Stufe der Kultur sah sich der Mensch den Krankheiten macht- 
los gegenüber. Während er in der Behandlung von Knochenbrüchen und äuße- 
ren Wunden bald Erfahrungen sammelte, blieben ihm die Krankheiten der 



inneren Organe lange Zeit rätselhaft. Fieberte ein Mensch, der beispielsweise 
an einer Lungenentzündung erkrankt war, so sagte man, ein Dämon habe von 
ihm Besitz ergriffen. Was aber half gegen solch ein übernatürliches Wesen? 
Man glaubte, nur eine ebenfalls übernatürliche Kraft könne Hilfe bringen. 
Diese sah man in der Zauberei. Die Medizinmänner, die diese Kunst ausübten, 
verstanden es, durch geheimnisvolle Beschwörungsformeln und Verkleidung 
unheimlich und übernatürlich zu wirken. Meist wußten sie sich auf Kosten der 
anderen ein bequemes Leben zu sichern. Mit der Entstehung des Christentums 
machte man den Teufel für viele Krankheiten verantwortlich. 
Im Laufe der Entwicklung gewann der Mensch immer mehr Macht über die 
Natur. Er zähmte das Feuer, bezwang das Meer, indem er das Land durch 
Dämme schützte, baute Kanäle und machte dadurch unfruchtbares Land frucht- 
bar. Er schmolz Metall aus Gestein und stellte daraus nützliche Werkzeuge her. 
Er fand für Dinge, die er sich früher nicht hatte deuten können, natürliche 
Erklärungen. Die Erkenntnis entwickelte sich: Auch Krankheiten haben natür- 
liche Ursachen. . 
Der Arzt Hippokrates war einer der ersten, der den Aberglauben ablehnte. Er 
versuchte, dem wahren Charakter der Krankheiten auf die Spur zu kommen. 
Dabei gelangte er zu einer Anzahl wichtiger Feststellungen. Er sah, daß manche 
Krankheiten mit einer fehlerhaften Ernährung oder einem ungünstigen Klima 
zusammenhingen. Er fand, daß Menschen, die bestimmte Arbeiten verrichteten, 
an Krankheiten litten, von denen andere verschont blieben. In vielen Fällen 
mußte sich Hippokrates mit der Feststellung der Krankheitsursachen begnügen 
und der Natur die Heilung überlassen. 
Die Erkenntnis jedoch, daß eine Krankheit natürliche Ursachen hat, war von 
unschätzbarem Wert. 
Der Mensch hatte gelernt, daß man die Natur beeinflussen konnte. 
Als Arzt hatte Hippokrates viele Erfolge aufzuweisen. Er beobachtete den Ver- 
lauf der Krankheiten genau und versuchte herauszufinden, was den Kranken 
nützte. Richtige Kost und Bäder spielten bei seiner Behandlung eine wichtige 
Rolle. In seinen Schriften zählte er 254 Heilmittel auf. 

BUCHERWEISHEIT 

Von den Ärzten des Altertums schätzte Thmphrastus den Hippokrates am höch- 

sten. Weit weniger hielt er von dem rund 600 Jahre später lebenden griechi- 

schen Arzt Galen. Galen, der das ganze medizinische Wissen seiner Zeit ge- 



sammelt und in zahlreichen Büchern aufgezeichnet hatte, war ein erfolgreicher 
Arzt gewesen. Zweifellos hatte er viele nützliche Beobachtungen gemacht. Sein 
Versuch, das Nervensystem des Menschen oder den Bau des Auges zu be- 
schreiben, verdient Hochachtung. Aber seine Beobachtungen veranlaßten ihn 
zu vielen Mutrnaßungen und Spekulationen, die man in der Folgezeit als Tat- 
sachen hinnahm, ohne sie je nachgeprüft zu haben. Die Werke des Galen 
wurden in Europa durch arabische Ärzte bekannt, die sie übersetzten und er- 
gänzten. Der berühmteste unter diesen war der um das Jahr 1000 lebende Arzt 
und Gelehrte Avicenna. Avicenna verfaßte auch selbst medizinische Lehr- 
bücher, ohne jedoch den Erkenntnissen des Galen Wesentliches hinzuzufügen. 
Auf diesen uralten Theorien und Erkenntnissen fußte noch um 1500 die ge- 
samte medizinische Wissenschaft. „Galen hat immer recht“, sagten die Lehrer 
des Theophrastus. Stellte er eine Frage, so suchten sie in den Büchern des Galen 
nach einer Antwort. Ihre Tätigkeit beschränkte sich auf die Erklärung seiner 
Werke. Niemand wagte, an seiner Weisheit zu zweifeln. 
Wie war dieser Glaube an die Bücherweisheit entstanden? Im Mittelalter hatte 
die katholische Kirche auf alle Gebiete des Lebens ungeheuren Einfluß. Sie 
besaß riesige Ländereien und gehörte zu den größten Grundbesitzern. Tausende 
von Bauern mußten für die Äbte und Bischöfe schuften. Selbst Bauern, die 
weltlichen Herren untertan waren, hatten der nimmersatten Kirche ihren Tribut 

in Form von Kirchenzehnten zu zahlen. Die Macht der Kirche gründet sich auf 
ihren Besitz und den Glauben der Menschen an Gott. Nur der Glaube an den 
allmächtigen Gott und seine Vertretungen auf Erden, so lehrte die Kirche, 
verleihe die ewige Seligkeit. Zu diesem Glauben aber gehörte es, die bestehende 
Ordnung mit ihrer Einteilung in Arme und Reiche, in Ausbeuter und Ausge- 
beutete anzuerkennen. Die Vertreter der Kirche waren deshalb so stark daran 
interessiert, weil sie ja selbst den Vorteil dieser Ordnung genossen. 
Der Feind des Glaubens aber ist das Wissen. Wußte der Mensch zuviel, so 
konnte es geschehen, daß er an den Worten des Priesters, des Bischofs, ja selbst 
an der Existenz Gottes zu zweifeln begann. Dann konnte er auf den Gedanken 
kommen zu fragen: „Ist es richtig, daß die einen alles, die anderen aber nichts 
besitzen ?" Der Priester sagte: „Die Ordnung auf der Welt ist gottgewollt und 
ewig!“ Wenn es aber diesen geheimnisvollen Gott nicht gab? Wenn man lernte, 
mit Hilfe der Wissenschaft in diese angeblich von Gott geschaffene Natur ein- 
zudringen und ihre Rätsel zu lösen? Was wurde dann mit der göttlichen Ord- 
nung? 
Die Kirchenväter erkannten die Gefahr, die ihrer Herrschaft von seiten der 
Wissenschaft drohte. 



Gewisse Kenntnisse brauchten jedoch auch die Diener der Kirche, um das Wort 
Gottes in ihrem Interesse auszulegen und die Herrschafts- und Machtausprüche 
der Kirche gegen alle Angriffe zu verteidigen. Auch sah man ein, daß man auf 
gewisse mathematische, geographische und medizinische Kenntnisse nicht ver- 
ziehten konnte. 
Wie aber war die von der Wissenschaft drohende Gefahr mit dem Bedürfnis 
nach einigen Kenntnissen in Einklang zu bringen? 
Der Weg wurde gefunden. 
In geschickter Weise verstanden es gelehrte Kirchenväter, einige wissenschaft- 
liche Anschauungen der damaligen Zeit mit den kirchlichen Lehren zu ver- 
knüpfen. Dabei versuchten sie, die Wissenschaft zur gehorsamen Dienerin der 
Kirche zu machen. Das Wissen, das die Universitäten vermittelten, wurde 
genau kontrolliert. Die Professoren legten ihren Vorlesungen die von der Kirche 
überprüften Bücher zugrunde, deren Inhalt sie erklärten und deuteten. Man 
stritt sich über unwesentliche Dinge und hielt die Studenten dazu an, sich in der 
Kunst der Rede zu üben. 
Wie die herrschende Ordnung als unveränderlich ausgegeben wurde, so achtete 
man auch darauf, daß niemand die einmal gebilligten Lehren antastete, daß sie 
für unfehlbar galten. Damit verhinderte die Kirche jede Forschung und ver- 
suchte, die Wissenschaft zum Stillstand zu bringen. Zu den gebilligten Lehren 
gehörte auch die des Galen. Galen war besonders deshalb ein Liebling der 
Kirche, weil er meinte, die Organe des menschlichen Körpers seien von einem 
höchsten Wesen geschaffen worden, das ihnen auch ihre Aufgaben zugewiesen 
habe. 
Die Kirche schützte die Lehre des Galen. In allen medizinischen Fragen galt 
er als Autorität, als ein Mann, auf den man sich stets verlassen und berufen 
konnte. Niemand hielt es für notwendig, selbst zu forschen. Galen hatte doch 
alles schon beschrieben! 
Machte sich wirklich niemand eigene Gedanken? 
Theophrastus beispielsweise hatte zu viele kranke Menschen unter der Hand 
der buchgelehrten Doctores sterben sehen, als daß er allen ihren Worten blind— 
lings geglaubt hätte. Freilich hatte er während seiner Prüfung ganze Abschnitte 
aus den Büchern des Galen in schönstem Latein aufgesagt. Jetzt aber warf er 
sie verächtlich auf die auf dem Tisch ausgebreitete Decke. Das Wissen der 
Hohen Schulen war ihm nun geläufig. War das jedoch genug? Wieviel Wissen 
und Erfahrung war bei den einfachen Menschen, bei den Holzfällern, Hand— 
werkern und Bauern zu finden? Kannten sie nicht vielleicht Kräuter, von deren 
Heilkraft man in keinem der gelehrten Bücher etwas lesen konnte? 
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Sein Blick schweifte über die in das Licht der Abendsonne getauchten Giebel 
und Türme der Stadt F errara hinweg in die Ferne. Er sah eine große Aufgabe 
vor sich. Mit eigenen Augen wollte er sehen, erfahren, prüfen. Dann würde er 
mehr können als all die gelehrten Professores und Doctores, mehr wissen als die 
alten Ärzte der Vergangenheit, klüger sein als der Grieche Galen, der Araber 
Avicenna und der Römer Celsus, in dessen um dreißig nach der Zeitrechnung 
geschriebene Bücher über Medizin er sich in der Bibliothek oft vertieft hatte. 
Mut und Kraft erfüllten Theophrastus von Hohenheim. 
Es war in jener Zeit üblich, daß sich die Gelehrten lateinische Namen gaben. 
Von Stund an nannte sich Theophrastus von Hohenheim, im Gegensatz zu dem 
bedeutenden Arzt des Altertums, Celsus, Paracelsus. 
Im Morgengrauen des folgenden Tages verließ er Ferrara. Die Wanderschaft 
des Paracelsus hatte begonnen. 

EIN ERSCHUTTERNDES ERLEBNIS 

Wohl vier Monate war Paracelsus unterwegs. Häufig hatte er in den kleinen, 
versteckten Alpendörfern Rast gemacht, hatte in den Scheunen armer Berg- 
bauem oder auch unter freiem Himmel genächtigt. Überall hatte er nach heil- 
kräftigen Pflanzen Ausschau gehalten, hatte sich von Schäfern, Bauern und 

Jägern die Bereitung und Heilwirkung eines Tees oder einer Salbe erklären 
lassen. Er half den Kranken, ohne auf die Höhe des Lohnes zu sehen, den er 
dafür erhielt. Er freute sich, wenn ein Bauer ein Stück Brot und einen Krug 
Milch mit ihm teilte oder ihm ein Nachtlager anbot. Jetzt aber zog es ihn mit 
Gewalt in das Land, in dem seine Muttersprache gesprochen wurde: Deutsch- 
land. 
So folgte er von nun an dem Lauf der Etsch stromaufwärts bis Bozen und wan- 
derte von dort über den niedrigsten Alpenpaß, den Brenner, nach Innsbruck und 
weiter nach Süddeutschland. 
Es dämmerte bereits, als Paracelsus ein kleines Dorf unweit von Kaufbeuren 
im Schwäbischen erreichte. Er war den ganzen Tag gewandert. Durst plagte 
ihn, die Füße schmerzten. Die wenigen Bauernhütten des am Kappenberg 
liegenden Dörfcbens duckten sich wie schutzsuchend an den Erdboden. Sie 
waren aus Lehm und Holz gebaut, die verwitterten Strohdächer verstärkten noch 
den ärmlichen Eindruck. Hätte man ein Seil um solch eine Hütte gelegt, mit 
Leichtigkeit hätten drei Männer sie umreißen können! Oben auf dem Berg 
aber stand die feste, aus Stein gefügte Burg. Der hohe graue Burgfried ragte 
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wie ein erhobener Zeigefinger empor und drohte hinunter ins Tal, gleichsam 
um die Bauern zu warnen und von der 1\f[acht des Ritters zu künden. 

An der ersten Bauernhütte klopfte Paracelsus an. Ein Greis mit eingefallenem, 
hagerem Gesicht und grauem, wirrem Haar öffnete. „Arzt seid Ihr?“ knurrte 



er mit fast unverständlicher Stimme, als Paracelsus sein Sprüchlein hergesagt 
hatte. Er blickte zurück. Die am Herd stehende alte Frau nickte. „Kommt 
herein“, sagte der Alte. Seltsam wortkarg und bedrückt schienen die Leute. 
Die Frau brachte ihm eine Schüssel mit Milch und einen Kanten Brot. Als 
Paracelsus gegessen hatte, brummte der Alte: „Kommt mit!“ Draußen war es 
fast dunkel geworden. Mit schlurfendem Schritt ging der Mann voran, blieb 
vor einer der Hütten stehen, klopfte. Eine junge Frau mit verschwollenen, ver- 
weinten Augen öffnete. In der Hütte saß ein etwa dreißigjähriger Bauer. Um 
die Augen trug er eine Binde. „Seht!“ Der Alte nahm die Binde ab. Paracelsus 
fuhr zurück. Dort, wo ihm sonst die Augen munter oder ängstlich fragend ent- 
gegenblickten, waren zwei leere, eiternde Höhlen. 
„Wer hat das getan ?“ stammelte Paracelsus. 
„Der Ritter“, schrie es aus dem Alten heraus, „der Ritter von Stolzenhof hat 
sie ihm ausgestochen.“ 
„Weshalb ?“ 
„Weshalb wohl?“ stöhnte der Alte. „In den Wald ist er gegangen, hat etwas 
schießen wollen, damit Frau und Kinder am Sonntag Fleisch zu beißen be- 
kommen. Die Knechte des Ritters übe'rraschten ihn und brachten ihn vor den 
von Stolzenhof. ‚Du wagst es, Bauer, in meinem Wald zu jagen?‘ Darauf mein 
Schwiegersohn: ‚Dein Wald, Ritter? Gehören nicht das Wild im Walde und die 
Fische in den Bächen allen?‘ ,'Packt ihn!‘ schrie der Ritter, und man warf ihn 
in den Turm. Nach acht Tagen Kälte und Finsternis, in der Gesellschaft von 
Mäusen und Ratten, bei einem Krug faulen Wassers und einem Kanten ver- 
schimmelten Brots, zog man ihn heraus. ‚Wem gehört das Getier im Walde, 
Bauer ?‘ wiederholte der Ritter die Frage. ‚Dir, Herrl" ‚Recht gesprochen, 
Bauer‘, sagte der von Stolzenhof. ‚Und damit keiner von euch daran zweifelt, 
will ich ein lebendes Mahnmal schaffen!‘ Und man band ihn . . . und . . .“ Die 
Stimme versagte dem Alten, ein wildes Schluchzen schüttelte den ganzen Kör- 
per. Bebend wandte er sich ab. Paracelsus bestrich ein frisches Stück Leinen mit 
einer Salbe und verband die Wunden. Viel hatte er schon von der Grausamkeit 
der Herren gehört. Hier war er ihr zum ersten l\-’Iale begegnet. Über seine 
Lippen kam ein Fluch. Aus tiefem Herzen verfluchte er die Scheusale, die sol- 
cher Untaten fähig waren. 
Am nächsten Tage gab es für den Arzt viel zu tun. Hunger und Überarbeitung 
hatten die Gesundheit der Menschen geschwächt. Fast in jeder zweiten Familie 
brauchte man seine Hilfe. Die Bauern litten bittere Not. Rechnete man alle Ab- 
gaben an den Ritter und die Geistlichkeit ab, so blieb ihnen ein Sechstel dessen, 
wofür sie täglich zwölf und mehr Stunden arbeiteten, ein Sechstel der ganzen 
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Ernte! Jede Familie aber hatte viele hungrige Mäulerl Was half es, wenn man 
das Mehl mit Spreu und Eichenrinde streckte, satt wurden sie nicht. So arbei- 
teten viele Söhne und Töchter der Bauern als Leibeigene auf den Gütern des 
Herrn. Das Jagd- und Fischrecht war den Bauern geraubt, das Vieh durften sie 
nicht wie früher auf die gemeinsame Weide, die Allmende, treiben. Herr und 
oberster Richter über das Dorf war der Ritter, der mit Gewalt und Grausamkeit 
regierte. Noch immer schmachteten vier Bauern, wie Paracelsus erfuhr, wegen 
geringer Vergehen im Turm. 
Vor dem Einschlafen grübelte der Arzt Paracelsus an diesem Abend nicht über 
eine Krankheit nach. Er legte sich vielmehr die Frage vor, weshalb in den letz- 
ten Jahren die Lasten der Bauern in so erdrückendem Maße gestiegen waren. 
Bald sollte er eine Antwort darauf finden. 

AUF BURG ST'OLZENHOF 

„Aufgemacht, Bauernpack! Aufgemacht den Knechten Konrad von Stolzen- 
hofs!“ 
Jäh wurde Paracelsus aus dem Schlaf gerissen. Das Licht einer Laterne blen- 
dete ihn. „Seid Ihr der Arzt, der sich im Dorf aufhält?“ Paracelsus bejahte. 
Ehe er sich es versah, wurde er von rauher Hand gepackt und auf ein Pferd 
gesetzt. Eine halbe Stunde später stand Paracelsus am Lager des von Stolzen- 
hofs. — 
Konrad von Stolzenhof gehörte zu jenen mehr als 1000 Reichsrittern, die dem 
Namen nach dem Kaiser unterstanden. In Wirklichkeit herrschten sie jedoch 
auf dem ihnen anvertrauten Gebiet, das häufig nur aus zwei oder drei Dörfern 
bestand, völlig unabhängig. Die militärische und politische Bedeutung dieser 
Ritter, die zum niederen Adel gehörten, schwand immer mehr. Früher war der 
gut ausgerüstete, von Jugend an in Turnieren kriegerisch geübte Ritter der un— 
entbehrliche Kampfgefährte im Heer des Landesfürsten oder Kaisers gewesen. 
Die Erfindung des Schießpulvers und die ihm nachfolgende Einführung von 
Feuerwafl'en machte ihn nach und nach entbehrlich. Jeder, dem der Fürst ein 
Gewehr in die Hand drückte und bezahlte, damit er auf andere schoß, war dem 
Ritter ebenbürtig. Das Söldnerheer verdrängte den Ritter. Viele Bitter wollten 
jedoch nicht wahrhaben, daß ihre Zeit vorüber war. 
Konrad von Stolzenhof stieß einen gurgelnden Laut aus. Die ganze Nacht 
hatte er mit seinen Kumpanen durchzecht. Angewidert blickte Paracelsus in das 
fleischige, rohe Gesicht, dem das hervorstehende Kinn einen brutalen Zug ver- 
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lieh. Sogleich erkannte der Arzt die Ursache seines Zustandes. Gegen dieses 
durch Völlerei — so bezeichnete man das Essen und Trinken ungewöhnlich 
großer Mengen — hervorgerufene Unwohlsein besaß er ein gutes Pulver. Sollte 
er aber einem Kerl, den er verabscheute, beistehen? 
„Helft mir, nehmt dies zum Lohn!“ wimmerte der Ritter und zog mit matter 
Bewegung einen goldenen Ring vom Finger. 
Im selben Moment kam Paracelsus ein Gedanke. Er legte seine Stirn in nach- 
denkliche Falten, schob die Augenlider des Ritters nach oben, legte die Hand 
auf seine Stirn. Mit dumpfer Stimme murmelte er ein langes lateinisches Wort, 
wobei sich seine Miene verdüsterte. „In zwei Stunden werdet Ihr ein toter 
Mann sein, Ritter!“ 
Angstschweiß trat dem von Stolzenhof auf die Stirn. Zwar hatte er sich schon 
nach so manchem Gelage unwohl gefühlt. Noch nie jedoch, so dünkte ihm, war 
es so schlimm gewesen. Er fühlte sich so elend, daß er den Worten des Arztes 
Glauben schenkte. 
Für einige Minuten ließ Paracelsus den Ritter in Todesfurcht schweben. Dann 
fuhr er zögernd fort: „Ich habe jedoch ein Pulver . . .“ 
„Her damit!“ stöhnte Stolzenhof. 
Der Arzt rechnete mit dem Aberglauben des Ritters. Jetzt mußte es sich er- 
weisen, ob sein Plan glückte. Er beugte sich tiefer zu ihm herab und flüsterte 
mit geheimnisvoller Stimme: „Ist ein Wunderpulver, Ritter. Es hilft nicht 
ohne weiteres. Muß ein Spruch dazu gesagt werden aus dem arabischen Zauber- 
buch. Den Spruch kenne ich. Aber alles hilft nichts, wenn die Handlung nicht 
von einer guten Tat begleitet wird.“ 
Angestrengt lauschte der Ritter. „Gute Tat? Nehmt zwei Ringe!“ 
„So ist’s nicht gemeint, Ritter. Damit würdet Ihr nur den Arzt belohnen.“ 
Der Ritter grübelte. Paracelsus entschloß sich, jetzt geradewegs auf sein Ziel 
loszusteuern. „Hab gehört, in Eurem Turm schmachten vier gefangene Bau- 
ern. Laßt sie frei und schwört bei der Heiligen Jungfrau, ihnen nichts zuleide 
zu tun. Das wäre eine gute Tat, die dem Spruch und dem Pulver die rechte 
Kraft verleihen könnte.“ 
Der Ritter zögerte. Argwöhnisch blickte er auf den Arzt. Schon glaubte dieser, 
sein Plan sei mißglückt. Da befiel den Ritter von neuem Übelkeit. 
„Ich schwör’s bei der Heiligen Jungfrau“, stieß er hervor, „aber geht das Pul- 
ver, schnell!“ Wenige Stunden später fühlte sich der Ritter wohler. Sein Ver- 
halten gegenüber Paracelsus drückte eine gewisse Dankbarkeit aus. So wagte es 
der Arzt, die Frage an ihn zu stellen, die er sich selbst am vergangenen Abend 
vorgelegt hatte. 
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„Warum versucht Ihr, mehr als Eure Vo‘rfahren aus den Bauern herauszu- 
pressen, Ritter ?“ 
„Soll ich schlechter leben als der reiche Pfeffersack in der Stadt? Soll die Frei— 
frau von Stolzenhof in Leinen gehen, während jede gewöhnliche Kaufmanns— 
frau in Samt und Seide umherstolziert? Stoffe und Gewürze, Uhren und 
Schmuck und Spiegelglas, Kanonen für die Burg nebst dem dazugehörigen 
Pulver und Kugeln kosten Geld, Doktor. Man braucht mehr davon als unsere 
Vorfahren.“ Der Ritter und der Arzt unterhielten sich eine geraume Weile. 
Allmählich begann Paracelsus, die Zusammenhänge zu sehen. 
In den letzten Jahrzehnten hatten sich besonders in Süddeutschland Handel 
und Gewerbe entwickelt. In den Städten waren vereinzelt Manufakturen 
entstanden, in denen viele Handwerker in großen Räumen an demselben 
Werkstück arbeiteten. Jeder verrichtete dabei eine bestimmte Arbeit, die ihm 
schnell von der Hand ging. Deshalb konnte in den Manufakturen mehr als von den 
einzeln arbeitenden Handwerkern erzeugt werden. Neue Erfindungen und Ver- 
besserungen bekannter Geräte, wie Spinnrad und Kran, die Ausnutzung der 
Wasser- und Windkraft durch Wasserräder und drehbare Windmühlen, trugen 
zur Steigerung der Produktion bei. Die Kaufleute übernahmen die Lieferung 
der Rohstoffe, übernahmen den Verkauf der Fertigwaren und setzten die Preise 
fest! 
Sie wurden reich dabei. 
Einige von ihnen verliehen nun wiederum ihr Geld an andere in Not geratene 
und verlangten hohe Zinsen dafür. Diese Wucherer wurden noch reicher. 
Die Feudalherren wollten natürlich ebenfalls in den Besitz der kostbaren Tuche, 
der neuen Waffen, der handwerklichen Erzeugnisse und der Luxusartikel 
kommen. 
Früher war der Feudalherr mit dem zufrieden gewesen, was seine Knechte und 
Mägde für ihn schafften. Der Schmied fertigte die Rüstung, die Frauen webten 
grobes Leinen, die Männer arbeiteten auf den Feldern, die Kinder hüteten das 
Vieh. Ihm, dem Feudalherren, gehörte der gesamte Ertrag ihrer Arbeit. Mit 
Geld hatte man wenig zu tun. 
Jetzt dämmerte ein neues Zeitalter herauf, ein Zeitalter, in dem das Geld eine 
große Rolle spielte. Geld wurde das allgemeine Tauschmittel, für Geld konnte 
man alles kaufen, Geld wurde Macht. Diese Macht lag jedoch nicht bei den 
Feudalherren, die reichen Kaufleute der Städte besaßen sie. Um mehr Geld zu 
bekommen, mußte der F eudalherr mehr Fleisch und Milch, mehr Eier und 
Korn verkaufen. Deshalb saßen der von Stolzenhof und seinesgleichen wie 
nimmersatte Blutegel am Körper der Bauern und versuchten, das Letzte aus 
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ihnen herauszusaugen. Deshalb überfielen der von Stolzenhof und seinesglei- 
chen Kaufmannszüge, stahlen und mordeten, verbreiteten Unsicherheit im 
ganzen Lande. 
Einen Moment dachte Paracelsus verächtlich über sich selbst: Einem Räuber 
hast du geholfen, einem ganz gemeinen Räuber! Dann jedoch erinnerte er sich 
der vier Bauern, die er vor Tod oder Verstümmelung gerettet hatte. Gemessen 
an der Not der unzähligen Bauern eine kleine Tat, gewiß. Und dennoch: Sie 
erfüllte ihn mit Stolz. 

D IE  L A N D K A R T E  

Paracelsus rastete etwa zwei Wegstunden von der Burg entfernt. Er hatte eine 
Landkarte Deutschlands vor sich ausgebreitet, die er vor vier l\'lonaten von 
einem deutschen Handwerksgesellen in Italien erhalten hatte. Andreas Merk, 
so hieß der Bursche, stammte aus dem Städtchen Schwabach unweit von Nürn- 
berg. Dort hatte er das Kunstschmiedehandwerk erlernt und befand sich nun auf 
der Walze durch Italien. Bei einer Messerstecherei war er verwundet worden, 
und Paracelsus hatte die Wunde mit gutem Erfolg behandelt. „Meine Groß- 
mutter hätte es nicht besser machen können, und die versteht etwas von der 

Heilkunst!“ hatte der Bursche anerkennend geäußert. „Hat ihr ganzes Leben 
lang die Kräuter studiert, manch kräftiges Tränklein gebraut und alles in ein 

rot Büchlein wohl eingetragen.“ 
Paracelsus hatte damals interessiert aufgehorcht, war mit Andreas Merk ins 
Gespräch gekommen, hatte sich Namen und Wohnung der Frau aufgeschrie- 
ben und beschlossen, sie aufzusuchen. Das Büchlein wollte ihm nicht aus dem 
Sinn. Andreas hatte ihm für die Großmutter einen Brief und eine kunstvoll 
geschmiedete Kupferkette anvertraut. 
Paracelsus suchte auf der Landkarte den kürzesten Weg nach Schwabach. Viele 
bunte F lecke leuchteten ihm entgegen, die die Besitzungen der einzelnen 
Herren darstellten. Wie zerrissen war doch dieses Deutschland des Jahres 
1517, das nur dem Namen nach von einem Kaiser regiert wurde! Ungefähr 
1700 politische Einzelwesen lagen auf seinem Gebiet. Und obwohl 1495 auf 
dem Reichstag zu Worms der „ewige Landfrieden“ beschlossen worden war, 
waren Kriege unter den Herren nichts Seltenes. Jeder Stand hatte andere Inter- 
essen. Die mächtigen, vom Kaiser fast unabhängigen Fürsten erhoben Steuern, 
warben bezahlte Söldner für ihr Heer und suchten ihre l\-’Iacht zu vergrößern. 
An ihren Höfen entfalteten sie Prunk und Luxus. 
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Bischöfe und Äbte, die ebenfalls große Ländereien besaßen, standen in ihrer 
Genußsucht den weltlichen Herren nicht nach. 
Die zahlreichen freien Reichsstädte sahen in den kleinen Rittern, die den Han- 
del durch Raubüberfälle störten, ihre Feinde. Daher verbündeten sie sich häufig 
mit den mächtigeren Fürsten, die sie schützten und denen sie große Geld- 
summen lieben. 
Keiner der vielen roten, grünen, gelben und blauen Flecke auf der Landkarte 
bedeutete jedoch, daß das Land denen gehörte, die den Reichtum für die Ge- 
sellschaft erarbeiteten, die alle Lasten trugen: den Bauern und den kleinen 
Handwerkern. 

AUSSÄTZIGE 

„Eine milde Gabe, Herr!“ Paracelsus warf einen Blick auf die beiden eigen- 
artig gekleideten Männer, die ihn etwa eine Meile vor dem Stadttor von Schwa- 
bach aus beträchtlicher Entfernung angesprochen hatten. Sie trugen einen 
schwarzen Rock mit zwei aufgemalten weißen Händen, die anzeigen sollten, 
daß die Hand des Herrn schwer auf ihnen ruhte. Ein Hut mit einem breiten 
weißen Band und ein Paar Handächuhe vervollständigten die Kleidung. In der 
Hand hielten sie eine Klapper, die sie unaufhörlich bewegten, wie um Vor- 
übergehende zu warnen. 
Beide waren von einer der furchtbarsten Krankheiten des Mittelalters befallen: 
dem Aussatz. Zum Beginn der Krankheit bildeten sich unter der Haut der 
Hände, der Füße und am Rumpf Knoten, aus denen später stinkende Ge— 
schwüre wurden. Das Gesicht färbte sich kupferrot, die Nase schwoll an, der 
Blick wurde wild. Ganze Glieder faulten oft weg. Da der Aussatz eine sehr 
ansteckende Krankheit war, wurden die von ihm befallenen Menschen aus der 
Gesellschaft abgesondert. Sie mußten außerhalb der Mauern der Stadt leben 
und durften diese nur an bestimmten Tagen betreten. Nach der biblischen Ge- 
stalt des Lazarus, der ebenfalls vom Aussatz befallen war, und den die Kirche 
später zum Schutzpatron der Kranken machte, nannte man ihr Gewand 
Lazaruskleid. An manchen Orten baute man besondere Häuser für diese 
Kranken — Lazarette. 
Die Aussätzigen waren die Ärmsten der Amen, die nur auf die Mildtätigkeit 
der anderen angewiesen waren. Mit dieser Milde war es jedoch schlecht bestellt. 
Die reichen Bürger der Stadt dachten nur daran, ihren Reichtum noch zu ver- 
mehren. Unreelle Geschäfte, Wucher mit Geld, die Ausbeutung der kleinen 
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Handwerker und Lohnarbeiter in den Manufakturen — jedes Mittel war ihnen 
recht. Während sie in Samt und Seide daherstolzierten, lebten innerhalb der 
Stadtmauern viele Einwohner in bitterster Armut. Durch Bettelei und Gelegen- 
heitsarbeit fristeten sie ihr Leben. 

D A S  B U C H  DER H E X E  

Vor dem schmucken Häuschen, das direkt am Sebastianstor lag und nur durch 
eine breite Gasse von der Stadtmauer getrennt war, hatte sich eine Menschen- 
menge angesammelt. Zwei Büttel hielten eine alte Frau mit aufgelöstem, lan- 
gem grauem Haar an den Armen gepackt und zogen sie mit sich fort. 
„Alte Hexe, alte Hexe!“ schrien die Kinder hinter ihr her und bewarfen sie 
mit Dreck und Steinen. 
„Alte Hexe!“ geiferten auch einige Weiber. Andere hielten sich abseits. 
Paracelsus, der sich unter die Menge gemischt hatte, erschrak. Sollte etwa . . .? 
Seine trübe Ahnung bestätigte sich. Die Frau, die man eben fortschleifte, war 
die alte Mutter Steinmeyer, die Großmutter jenes Andreas_Merk, den Paracelsus 
in Italien getroffen hatte. 
Als Tochter des früheren Stadtschreibers gehörte die Steinmeyersche zur ge- 
ringen Zahl derer, die die Kunst des Schreibens beherrschte. Ihrem Onkel, dem 
reichen Kaufmann Karl Steinmeyer, hatte sie die Bücher geführt und auch manch 
Brieflein für ihn aufgesetzt. Nach seinem Tode vermachte er ihr eine große 
Summe. Man munkelte, daß die Truhe in ihrem Hause gestrichen voll mit 
Goldstücken sei. Zeit ihres Lebens hatte das Interesse der Steinmeyerschen den 
Kräutern und Pflanzen gegolten. Von Großmutter und Mutter hatte sie über 
ihre Heilwirkung eine Menge erfahren. Später hatte sie selbst Pflanzen ge- 
sammelt, getrocknet, Salben und Tee bereitet und manchem, der mit einem 
bösen Husten, mit Fieber oder Kopfschmerzen zu ihr kam, geholfen. Im Laufe 
der Zeit war ihr Haar ergraut, die Haut welk geworden, und aus dem hageren 
Gesicht trat die etwas zu groß geratene Nase stärker als früher hervor. Man 
nannte sie nur noch die Alte. 
„Weshalb soll sie eine Hexe sein ?“ fragte Paracelsus den neben ihm stehenden 
Mann. 
Dieser zog ihn beiseite und erzählte im Flüsterton: „Die Frau des Kantors hat 
sie angezeigt. Ihre schwindsüchtige Tochter suchte die Alte, kurz bevor sie 
starb, auf. Man sagt, die Alte habe ihr einen teuflischen Trank eingegeben, um 
sich bei Vetter Satan einen guten Namen zu machen. Außerdem hat es in der 
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vergangenen Woche zwei Pestfälle in der Stadt gegeben. Dafür gibt man ihr 
ebenfalls die Schuld. Bei der peinlichen Befragung auf der Folter wird sie wohl 
alles gestehen!“ 
Paracelsus wußte, wie schwerwiegend solche Anschuldigungen waren. Hexen- 
prozesse waren an der Tagesordnung. Aus den verschiedensten Gründen, sei es, 
daß sie der Ketzerei verdächtigt wurden, sei es, daß sie als Sündenbock für 
irgend etwas gebraucht wurden, erpreßte man von unschuldigen Frauen mit 
Hilfe der Folter die unsinnigsten Geständnisse und verbrannte dann die armen 
Opfer. Die Habe der Verurteilten kam den weltlichen und geistlichen Herren 
zugute, die damit ihren Reichtum vermehrten. 
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Nachdenklich ging Paracelsus weiter. Wie sollte er nun an das rote Büchlein 
herankommen? Er mußte mit der Alten sprechen. Aber wie? Es war lebens- 
gefährlich, mit einer Hexe in Verbindung zu treten. Man konnte in den Ver- 
dacht kommen, ebenfalls mit dem Teufel im Bunde zu sein, und dann war man 
vor einem Verhör, vor der Folter, nicht sicher. Dennoch: Er mußte es 
wagen! — 
Es war kurz vor Mitternacht. In der kleinen Wachstube, die man passieren 
mußte, um in das Innere des Schuldturmes zu gelangen, vertrieben sich die 
Wächter die Zeit mit Würfelspiel. Plötzlich übertönte ein lautes Klopfen das 
Klappern der Würfel. Unlustig stülpte sich der eine der Wächter den Helm 
über den Kopf, griff nach der Hellebarde und öffnete. Eine dunkle Gestalt in 
einer Mönchskutte stand vor ihm. 
„Was wollt Ihr, Mönch ?“ 
„Nichts, was man zwischen Tür und Angel abmachen könnte.“ 
Die Selbstsicherheit des Mönches machte Eindruck auf den Wächter. Er ließ 
ihn ein. 
„Was ist also Euer Ansinnen ?“ 
Mit fester Stimme erklärte Paracelsus, denn kein anderer versteckte sich unter 

der Mönchskutte: „Mein Orden sendet mich zu einem Gespräch mit der heute 
eingelieferten Hexe. Erkunden soll ich, ob ihre Seele noch zu retten sei.“ 

Mißtrauisch starrten ihn die Wächter an. Zu ungewöhnlich schienen Zeit und 
Begehr. 
„Habt Ihr ein Schreiben, eine Erlaubnis?“ 
Paracelsus entrollte ein Pergament. Sie starrten auf das Papier. Keiner der 
beiden Wächter konnte lesen. Aber sie kannten das Siegel der Stadt und das 
Zeichen des Ordens. Vergeblich suchten sie es auf dem Papier. Paracelsus hatte 
sich von diesem Pergament eine gewisse Wirkung versprochen. Als er bemerkte, 
daß das Mißtrauen eher größer geworden war, entschloß er sich zu einem noch 
gewagteren Schritt. Er hielt den Wächtern einen Ring mit einem großen Rubin 
unter die Augen. 
„Gewährt mir das Gespräch.Euer Schade soll es nicht sein!“ 
In den Augen der Wächter funkelte Begierde. Mit einem verstohlenen Blick 
verständigten sie sich. Der eine sagte: „Kommt!“ Er öffnete die schwere, mit 

Eisen beschlagene Tür, die ins Turminnere führte. Der Wächter hob die 
Fackel in die Höhe. Ihr flackernder Schein war die einzige Lichtquelle in dem 
engen, dunklen Gang. Sie beleuchtete die glitschige, aus roh behauenen Granit- 
blöcken gefügte Mauer. Eine Ratte huschte vorbei. Paracelsus fröstelte. Zu 

seinem Erstaunen stiegen sie keine Treppe hinauf. 
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„Oben sind nur die leichteren Fälle untergebracht, der Taschendieb, den man 
gestern erwischt hat, ein verschuldeter kleiner Handwerker und zwei auf - 
dringliche Bettler. Die schwereren sind hier unten“, sagte der Wächter. Er hob 
eine Falltür. Sie stiegen wohl zwanzig Stufen hinab. Die Luft wurde dumpfer. 
Es roch nach Mader. Vor einer niedrigen Tür blieben sie stehen. Der Wächter 
stieß den großen, schmiedeeisernen Schlüssel ins Schloß, öffnete. Er entzündete 
eine zweite Fackel und steckte sie in eine Haltevorrichtung an der Wand. 
„Da habt Ihr Eure Hexe, Mönch! In der Gesellschaft eines Mörders und zweier 
Räuber ist sie gut aufgehoben. Wenn die Fackel abgebrannt ist, hole ich Euch 
wieder ab.“ Quietschend fiel die Tür zu. 
Paracelsus stand zuerst wie betäubt in dieser unheimlichen Umgebung, doch 
dann nahm er das Klirren von Ketten wahr, in das sich das leise Stöhnen der 
Gefangenen mischte. Angeschmiedet! Sogar die alte Frau haben sie ange- 
schmiedet! dachte er. Er warf nur einen flüchtigen Blick auf die anderen 
Gefangenen, die in ihrer abgerissenen, zerfetzten Kleidung einen erbarmungs- 
würdigen Anblick boten. Keine Zeit war zu verlieren! 
Die Alte, die in einer Ecke des Kerkers auf einem halbverfaulten Strohbündel 
hockte, zuckte zusammen. Kam der Folterknecht schon? Sie drückte sich enger 
an die kalte Steinmauer. Halb irr vor Angst blickte sie ihm entgegen. 
Lange sprach Paracelsus auf die Alte ein. Als sie den Brief des Enkels las, glitt 
ein Lächeln über ihr runzliges Gesicht. Später nestelte sie aus einem Beutel, 
den sie auf der Brust trug, einen Schlüssel hervor. 
Nach zwei Stunden verließ die Mönchsgestalt den Turm, ohne noch ein Wort 
mit den \Vächtern zu wechseln. 
Am anderen Morgen erzählten die Nachbarn, in der Nacht habe es im Hause 
der Steinmeyerschen rumort. Sicher war es der Teufel. 
Zur selben Zeit blätterte Paracelsus in einem roten Büchlein, das er in der 
Nacht aus dem Hause der Alten geholt hatte. Das Wagnis, das das Leben hätte 
kosten können, hatte sich für den Arzt gelohnt! Er fand in dem Büchlein Be- 
merkungen über die Heilwirkung und Verwendung von Zinnkraut und Fenchel, 
von Arnika und Tausendgüldenkraut und vielen anderen Pflanzen. Er las von 
Beobachtungen über Standort, Sonneneinstrahlung und die günstigste Ernte— 
zeit von Heilkräutern. Davon hängt die Wirkung der daraus bereiteten Arz- 
neien ab. Erfahrungen von Generationen steckten in diesen Beobachtungen, die 
die Alte zu Papier gebracht hatte. Vieles kannte Paracelsus bereits, vieles war 
ihm neu. Er würde es prüfen und wägen. Eines war ihm klar: Man brauchte 
nicht unbedingt Heilmittel aus fremden Ländern! Hier, in der Heimat, brachte 
die Natur viel hervor, was es auszunutzen und zu erforschen galt. 
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DER ALCHIMIST 

Spärliches Licht erhellte das Stäbchen im Obergeschoß des alten Hauses in der 
Seilergasse, das Paracelsus eines Nachmittags betrat. Das Zimmer war sehr 
klein. Um so auffallender war, daß es zwei Öfen besaß. Der eine Ofen war ein 
ganz gewöhnlicher Herd. Der andere aber, der bereits beim ersten Besuch die 
Aufmerksamkeit des Arztes erregt hatte, konnte unmöglich zum Heizen dienen. 
Er war kegelförmig, etwas über eine Elle hoch, war aus Ziegelsteinen ge- 
mauert und stand auf einem Sockel. Wenn man sich auf einen Schemel vor den 
Ofen setzte, konnte man bequem in eine Öffnung schauen, aus der eine mit 
Lehm bestrichene eiserne Platte um etwa eine Handspanne herausragte. Es war 
ein Probierofen, wie man ihn in Bergwerken benutzte, um den Metallgehalt 
einer Erzprobe festzustellen. Im Zimmer verstreut standen und lagen verschie- 
dene Tiegel und Pfannen, Kellen, Metall- und Erzbrocken sowie eigenartig ge- 
formte Tongefäße mit verschiedenen Pulvern und Flüssigkeiten. 
Die Öfen waren kalt; denn der Mann, der sonst an ihnen arbeitete, lag krank 
im Bett. Unruhig wälzte er sich hin und her und sprach, ohne den Arzt zu 
beachten, zusammenhanglose Worte. Seine Augen glänzten. Das Fieber schüt- 
telte ihn. 
Paracelsus gab dem Kranken einen Schluck Wasser und ein paar Tropfen gegen 
das Fieber. Als das Fieber nach einer geraumen Zeit nachließ, erfuhr er die 
Lebensgeschichte seines Patienten. Er hieß Martin Johannsen und hatte den 
größten Teil seines Lebens im Erzbergwerk gearbeitet. Der Erzbergbau stand 
in jener Zeit in hoher Blüte. Neben den Bergwerken in Tirol und den Steiri- 
schen Alpen, in denen unter anderem Gold und Silber gewonnen wurden, 
förderte man in verschiedenen Gegenden Deutschlands Erze, die Blei, Zinn, 
Kupfer, Quecksilber und andere Metalle enthielten. Insbesondere stieg die Be- 
deutung des Eisenbergbaues, da zur Herstellung von Herdplatten, Kanonen und 
Kugeln viel Eisen gebraucht wurde. 
Kurz bevor Martin J ohannsen seine Arbeit aufgeben mußte, hatte er viel mit 
der Verarbeitung von Quecksilbererzen zu tun gehabt. Dann begann die 
Krankheit. Zuerst hatte er einen metallischen Geschmack im Munde gespiirt, 

bald hatten sich an vielen Stellen des Zahnfleisches, der Zunge und der Wangen- 
schleimhaut Geschwüre gebildet. Er mochte nichts mehr essen, Fieber schüttelte 
ihn, seine Kräfte verfielen. Der Bergwerksbesitzer, für den er viele Jahre ge- 
schuftet hatte, entließ ihn rücksichtslos. Niemand sorgte für ihn, niemand 
kümmerte sich um ihn. Nur eine Hoffnung blieb: Es mußte ihm gelingen, 
Gold zu machen! So hatte er sich ganz der Kunst der Alchimie verschrieben. 
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Die Alchimie war eine unwissenschaftliche Vorstufe der Chemie. Die Alchi- 
misten glaubten, Kupfer, Blei, Zinn und andere Metalle seien unreine Formen 
einer einzigen metallischen Substanz, die in ihrer reinen oder ausgereiften 
Form Gold ergäbe. Wenn man also ein Grundmetall richtig reinigen und die 
Reifung bewirken könnte, mußte man dann nicht das begehrte Gold erhalten? 
Die Alchimisten richteten all ihre Anstrengungen darauf, diese Umwandlung 
zu erzielen. Sie setzten dem Metall verschiedene Stolfe zu, trennten sie wieder 
von ihnen, beschworen dabei Geister und murmelten Zauberformeln. Obwohl 
sie ihr Ziel nie erreichen konnten, sammelten sie doch eine Menge nützlicher 
Kenntnisse. 
1\Iartin Johannsen glaubte fest an ein Pulver, das die ersehnte Umwandlung 
bewirken könnte. Von diesem Pulver träumte er, der Wunsch, es zu besitzen, 
verfolgte ihn Tag und Nacht. 50 schloß er seinen Bericht mit den Worten: 
„Habt Ihr nichts von dem Pulver gehört?“ Ängstlich forschend blickte er 
Paracelsus an. 
Paracelsus glaubte nicht an die Goldmacherkunst. Nie hatte er jemand ge- 
troffen, der das sagenhafte Pulver oder den „Stein der Weisen“, aus dem man 
es herstellen könnte, besaß. Mit einiger Mühe brachte der Arzt das Gespräch 
noch einmal auf den Beginn der Krankheit. 
„Ihr habt einen metallischen Geschmack im Munde gespürt, Johannsen?“ 
Der Kranke bejahte. 
Paracelsus brütete vor sich hin. Es mußte einen Zusammenhang geben zwischen 
der Krankheit und dem Metall. An den Ausgangspunkt der Krankheit mußte 
man gehen. Wo aber lag er? Die Antwort konnte er nur an einem Ort finden: 
im Bergwerk! 
Der erschöpfte Kranke war eingeschlummert. Paracelsus warf einen Blick auf 
das abgemagerte, eingefallene, durchsichtige Gesicht. „Ich weiß keine Rettung 
für dich, Martin Johannsen. Aber ich will deiner Krankheit nachgehen, will 

ihre Ursachen ergründen und versuchen, andere vor ihr zu bewahren." 

D A S  B E R G W E R K  

Aus den Rauchfängen der Annenhütte stiegen dunkle Wolken. Schon um die 
vierte Morgenstunde hatte der Vormann Melchior Voß seine Arbeit begonnen, 
hatte durch ein kupfernes Rohr glühende Holzkohle in die beiden Schmelzöfen 
gebracht und das Feuer mit Hilfe der zwei großen Blasebälge entfacht. Viel war 
zu tun, bevor er mit dem Stecheisen die Abflußöffnung des Ofens öffnen konnte, 
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aus der dann die glühende Masse herausströmen würde. Melchior Voß war ein 
erfahrener Schmelzer. Er wußte genau, wieviel Mulden Holzkohle, Schlacke 
und Zuschlagstoffe er verwenden mußte. Zuschlagstoffe sind Stoffe, die die 
erdigen und steinigen Beimengungen der Erze, die Metallverunreinigungen 
und die Asche des Brennmaterials in eine gut flüssige Schlacke überführen. 
In einer bestimmten Reihenfolge beschickte Voß den Ofen. Doch die Arbeit, 
die er früher geschickt und schnell verrichtet hatte, fiel ihm in letzter Zeit 
immer schwerer. Seit einem halben Jahr plagte ihn ein ständiger Husten, 
manchmal spürte er einen stechenden Schmerz in der Brust. 
„Muß doch mal mit diesem Arzt, dem Paracelsus, reden, der seit ein paar 
Tagen im Dorf weilt“, dachte er, als ihn ein neuer Hustenanfall packte. 
Die Annenhütte lag im Inntal. Sie war eine der vielen Hütten in Tirol und 
Kärnten, in denen Silber und Geld, aber auch Blei, Zink und Quecksilber aus 
dem Erz geschmolzen wurde. Das Erz, das die Annenhütte verarbeitete, för— 
derten Bergleute aus dem nahe gelegenen Erzberg. 



In früheren Jahren hatte jeder Bergmann einen eigenen Anteil an der Grube 
besessen. Er nannte sich Gewerke. Die Gewerken eines Bergwerkes bildeten 
eine Gewerkschaft. Der Landesfürst besaß die Oberhoheit über das Bergwerk 
und erhielt einen Teil des Ertrages. Als das Geldbedürfnis der Feudalherren 
stieg, gingen viele Gruben in den Besitz reicher Kaufleute über. Die Gewerken 
wurden vielfach gezwungen, ihren Anteil abzugeben. Die Bergleute sanken zu 
bloßen Lohnarbeitern herab. 
Auch die Bergleute der Annenhütte waren Lohnarbeiter. Die Grube gehörte 
dem reichsten Kaufmannsgeschlecht Deutschlands: den Fuggern in Augsburg. 
Durch Handel mit Waren und durch Wuchergeschäfte mit Geld hatten die 
Fugger ungeheure Reichtümer gehäuft. Fürsten, ja selbst der Kaiser, waren 
ihre Schuldner. Sie hatten es auch verstanden, viele ertragreiche Erzbergwerke 
in Tirol an sich zu reißen. — 
Urn fünf Uhr früh begann die Schicht. Männer und Frauen, die das Zerklei- 
nem, Waschen und Sieben der Erzbrocken besorgten, eilten zur Arbeit. Viele 
Fortschritte waren in den letzten Jahrzehnten erreicht worden. Die Fugger hat- 
ten sich die Modernisierung der Hütte und des Bergwerkes etwas kosten lassen. 
Mächtige Wasserräder trieben das große Pochwerk, das das Zerkleinern der 
Erzbrocken besorgte. Es ersparte die Arbeit vieler Hände. Wasserräder waren 
es auch, die die Blasebälge antrieben. Verbesserungen waren in der Entwässe- 
rung und Bewetterung der Gruben eingeführt worden. Unter Wetter versteht 
man die in der Grube vorkommenden Luft- und Gasgemische. 
Die Maschinen erleichterten die Arbeit. Dennoch erforderten die meisten Tätig- 
keiten die ganze Körperkraft des Menschen. Die Haspler, die acht Stunden die 
Winde drehten, an deren Seil die gefüllten Erzkörbe hingen, und an dem sich 
auch die Knappen viele Meter tief in den Schacht hinunterließen, sanken abends 
todmüde auf ihr Lager. Die Schlepper, die in den niedrigen Gängen die erz- 
gefüllten Tröge, Schubkarren oder Hunde, wie man die kleinen vierrädrigen 
Karren nannte, zum Schacht brachten, liefen auch in ihrer Freizeit mit ge- 
beugtem Rücken. Mühselig war vor allem die Arbeit der Häuer, die mit Eisen 
und Schläge] das Gestein von der Wand schlugen. Der Lohn für die harte Arbeit 
war gering. Während der junge F ugger in Augsburg in einer Nacht oft tausend 
und mehr Gulden vertrank und verspielte, mußten die Bergleute innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden oft zwei Schichten fahren, um ihre Familie ernähren 
zu können. 
Der Arzt Paracelsus interessierte sich für alles. Er fuhr mit ins Bergwerk ein, 
stand bei den Schmelzem in der Hütte oder am Treibofen, in dem die ver- 
schiedenen Metalle voneinander geschieden wurden. 

26 



N ach der Schicht suchten ihn der Schmelzer Melchior Voß und andere Kranke 
auf. Bei vielen stellte er Krankheitserscheinungen fest, die denen ähnelten,die 
er bei Martin Johannsen beobachtet hatte. Manche glaubten, er würde sie zur 
Ader lassen oder ihnen ein abführendes Mittel verschreiben. Diese Heilmetho- 
den wurden von Ärzten sehr häufig angewandt. Sie beruhten auf einer An- 
schauung, die zum festen und unantastbaren Bestandteil der medizinischen 
Lehre der damaligen Zeit gehörte: der Lehre von den vier Säften. 

DIE  SÄFTELEHRE 

Die Lehre von den vier Säften geht auf die Anschauung zurück, daß das Welt- 
ganze aus vier unveränderlichen und unvergänglichen Elementen, nämlich 
Feuer, Wasser, Luft und Erde, bestehe. Diese Theorie wurde von dem Grie- 
chen Empedokles, der von 495 bis 455 vor unserer Zeitrechnung lebte, auf- 
gestellt. 
Hippokrates übertrug seine Gedanken auf den lebenden Körper. In ihm seien 
die vier Elemente in Form von vier Säften vorhanden: Blut, Schleim, gelbe 
Galle und schwarze Galle. Sind die vier Säfte richtig gemischt, dann ist der 
Mensch gesund. 
Die Theorie von den vier Säftcn, die ihren nachhaltigen Einfluß auf die Medi- 
zin des Mittelalters vor allem Galen verdankte, der sie weiter ausbaute, wurde 
an allen Universitäten gelehrt. Man glaubte, mit ihr ein für allemal den Cha- 
rakter der Krankheiten erkannt zu haben. War der Mensch krank, so war eben 
zu viel von einem Saft im Körper. Das Gleichgewicht mußte wiederhergestellt 
werden. Dem Kranken wurden Abführmittel verordnet, er wurde zur Ader 
gelassen oder geschröpft. Beim Schröpfen ritzte man die Haut am Rücken ein. 
Dann wurden kleine erwärmte Glas- und Metallglocken angesetzt, die Schröpf- 
köpfe. Erkalteten sie, so bildete sich unter ihnen ein luftverdünnter Raum, 
und das Blut wurde aus dem Körper gesogen. 
In manchen Fällen zeigten diese Behandlungsmethoden Erfolge. Den Herren 
und reichen Kaufleuten, die unter den Folgen der Völlerei und des übermäßigen 
Wohllebens litten, war ein Aderlaß oder ein Klistier meist recht dienlich. 
Menschen jedoch, deren Körper durch Fieber und Krankheit bereits geschwächt 
worden war, half der Aderlaß durchaus nicht. Der Blutverlust setzt nur die 
Widerstandskraft des Körpers herab, und nicht selten starben die also Behandel- 
ten. Daher waren in jener Zeit Sprichwörter, die den Arzt als Gehilfen des 
Totengräbers bezeichneten, nicht ganz unbegründet. 
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Die Säftetheorie, von den gelehrten Ärzten zum unveränderlicben Lehrsatz ge- 
stempelt, verspérrte den Weg zu neuen Erkenntnissen. Obwohl Paracelsus noch 
jung war, hatte er doch schon an vielen Krankenbetten gesessen und auch an- 
dere Ärzte beobachtet. Der Widerspruch zwischen der Theorie über die 
Mischung der Säfte und den zweifelhaften Erfolgen, die man in der Praxis mit 
den aus ihr hervorgegangenen Heilmethoden erzielte, war ihm nicht entgangen. 
Auf Grund der gewonnenen Erfahrungen zweifelte er an der Lehre. Nur in 
Fällen, wo es angebracht erschien, führte er einen Aderlaß aus. Die bleichen, 
von bösem Husten, Fieber und Ausschlägen geplagten Gestalten der Bergleute, 
die zu ihm kamen, machten nicht den Eindruck, als ob sie durch einen Aderlaß 
kuriert werden könnten! 

V O N  D E R  BERGSUCHT 

Man kann eine Krankheit erst dann heilen, wenn man ihre Ursachen und Er— 
scheinungsformen kennt. Der Weg bis zum endgültigen Sieg über sie ist oft 
sehr lang. Er fordert die Arbeit von Generationen von Ärzten. Ausgangspunkt 
darf jedoch nicht irgendeine auf Vermutungen gestützte Theorie sein., Am An- 
fang dieses Weges' müssen genaue Beobachtungen und Beschreibungen stehen, 
die die Grundlagen für jede Wissenschaft bilden, auch die der Heilkunde, der 
Medizin. 
Paracelsus war einer der ersten Ärzte seiner Zeit, der diesen Weg beschritt. Auf 
der Suche nach den Ursachen der Krankheiten der Berg- und Hüttenleute 
machte er eine Reihe wichtiger Beobachtungen. Er stellte fest, daß die Berg- 
leute im Erzbau, die mit dem Graben, Waschen und Schmelzen von Gold, Sil- 
ber, Alaun, Schwefel, Blei, Kupfer und Quecksilber und anderen Metallen be— 
schäftigt waren, an eigenartigen Störungen der Lungen-, der Magen- und der 
Darmtätigkeit litten. Bei der Verarbeitung des Erzes und beim Schmelzen der 
Metalle entwickeln sich Dämpfe. Paracelsus erkannte, daß in diesen Dämpfen 
giftige Substanzen enthalten sind, die zu schweren Erkrankungen beziehungs- 
weise Vergiftungen führen können. 
In seinem Buch „Von der Bergsucbt und anderen Bergkrankheiten“ schrieb er 
die gewonnenen Erfahrungen nieder. Diese Schrift ist eine der ersten größeren 
Abhandlungen über Berufskrankheiten in der Geschichte der Medizin über- 
haupt. 
Niemand hatte sich bisher so ausführlich mit den Krankheiten arbeitender 
Menschen beschäftigt. In treffenden Vergleichen machte Paracelsus seine Ge- 
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danken klar. So heißt es: „Wie das Fleisch beim Kochen seine Kraft an die 
Brühe abgibt und diese dann in dem Magen aufgenommen wird, so gibt auch 
das Metall in den Dämpfen Stoffe ab, die sich in den Luftwegen der Lungen 
absetzen und die Krankheit verursachen.“ Paracelsus kannte die Giftigkeit des 

‘Bleies, Arsens, Quecksilbers und_ deren Verbindungen. Er sah, daß Unter- 
schiede in der krankmachenden Wirkung bestehen,-je nachdem, ob eine giftige 
Substanz auf einmal eingenommen oder lange Zeit hindurch in Dampfform 
eingeatmet wird. So schrieb er: „Arsen macht zum— Beispiel, wenn es einge— 
nommen wird, einen schnellen Tod. Wenn aber nur die Dämpfe eingeatmet 
werden, so dauert die Krankheit nicht eine Stunde, sondern ein Jahr.“ Para- 
celsus erkannte, daß der Einfluß der giftigen Dämpfe unterschiedlich ist und 
sich nach Herkunft und Zusammensetzung des zu verarbeitenden Materials 
richtet. Eingehend beschrieb er die Wirkung der Quecksilberdämpfe. 
Selbstverständlich machte er sich auch Gedanken über die Behandlung der 
Krankheiten. Er gab Hinweise über die Ernährung und empfahl vorbeugende 
Maßnahmen. Nach seiner Vorstellung werden die Organe beim Einatmen der 
Dämpfe mit Unreinlichkeiten überzogen. Der Mensch muß diese Verunreini- 
gungen wieder aus dem Körper ausschwitzen. Schweißtreibende Mittel und 
heiße Bäder beziehungsweise Schwefelbäder gehören zur Behandlung. Letztere 
werden auch von der modernen Medizin zur Heilung bei Quecksilbererkran- 
kungen angewandt. 

AUF NEUEN VVEGEN 

Am häufigsten hielt sich Paracelsus in dem mit verschiedenen Probieröfen aus- 
gestatteten Laboratorium auf. Hier untersuchten erfahrene Hüttenleute Erz- 
proben auf ihren Metallgehalt. Probierer mischten Scheidewässer und erprobten 
sie. Scheidewässer sind Flüssigkeiten, die man Metallegierungen zusetzte, um 
Metalle voneinander zu trennen. 
Von seinem Vater hatte Paracelsus viele chemische Kenntnisse vermittelt be- 
kommen. Hier konnte er sie vervollkommnen. Er stellte selbst Versuche an, 

erweiterte sein Wissen über Destillationen und Sublimationen, über die Eigen— 
schaften der verschiedensten Metalle, Salze und Säuren. 
Paracelsus sah nicht nur, daß die giftigen Ausdünstungen der Metalle zu 
Krankheiten führten. Er beobachtete auch, daß manche Dämpfe eine heilende 
Wirkung auf Ausschläge, auf die Gicht und andere Krankheiten ausübten. Die 
Metalle und die beim Schmelzen entstehenden Dämpfe riefen also Verände- 
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rungen im menschlichen Körper hervor. War es nicht die Aufgabe des Arztes, 
diese Wirkungen zu studieren und auszunutzen? Mußte man nicht wie der 
Metallscheider am Treibofen das Edle vom Unedlen trennen? Galt es nicht, 
im Bösen das Gute und Heilkräftige zu erkennen? 
Er gewann die Überzeugung, daß auch in den Metallen Heilmittel stecken. Bei 
seinen Untersuchungen übertrug er chemische Erfahrungen auf den Körper 
des Menschen. Wie das Gold durch Antimon gereinigt wird, so mußte es auch 
Mittel geben, die den menschlichen Körper reinigen. Freilich kommen die 
Heilmittel im Metall nicht in reiner Form vor. Sie bilden nur das Rohmaterial. 
Wie der Bäcker das Mehl verwendet, um Brot zu backen, wie der Winzer aus 
den Reben Wein preßt, so muß der Mensch lernen, aus den Metallen die Arznei 
zu gewinnen. Das ist die wahre Aufgabe des Alchimisten. Sinnlos ist es, Kraft 
und Zeit auf die vergeblichen Versuche, Gold herzustellen, zu verschwenden. 
Ziel der alchimistischen Kunst muß es vielmehr sein, aus den Metallen die 
Arkane, die Heilmittel zu bereiten. 
Paracelsus blieb nicht bei theoretischen Überlegungen stehen. Er bereitete selbst 
Pulver, Tinkturen und Salben aus Gold, Quecksilber, Arsen, Antimon und an- 
deren Stoffen. Dieser Paracelsus schritt wahrhaftig auf neuen Wegen. Er er- 
schloß der Medizin einen Heilmittelbereich, den sie früher kaum gekannt hatte. 
Dank seiner Pioniertat entstanden in den folgenden Jahren und Jahrhunderten 
eine Unzahl auf chemischem Wege hergestellter Präparate. Viele entsprachen 
nicht den Erfordernissen, viele hatten sogar eine schädliche Wirkung. Denn 
wie die Medizin, mußte sich auch die Chemie erst zu einer richtigen Wissen- 
schaft entwickeln. Paracelsus wies ihr mit seinem Werk ein großes Aufgaben- 
gebiet zu. 
Neu waren auch die Methoden, die Paracelsus anwandte. Was kümmerten ihn 
die Ausdeutungen der Lehre des Galen, was scherte er sich um den Streit um 
Begriffe, den die Gelehrten führten! Naturbeobachtungen, Erfahrungen, Expe- 
riment — das waren seine Wegweiser auf dem beschwerlichen Weg zu einer 
neuen, wissenschaftlichen Medizin. 

DIE  BESTEN P R O F E S S O R E N  

Jahrelang wanderte der Arzt durch Europa, von Süd nach Nord, von Ost nach 
West. „Augen und Ohren sind die besten Professoren“, so lautete sein Wahl- 

spruch. Überall lernte er. Er besuchte die Hörsäle der Universitäten, er ließ sich 

von Barbieren und Zigeunern Rezepte mitteilen. Er sprach auch mit den Hen- 
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kern, die durch ihr schreckliches Handwerk eine Menge vom Bau des mensch- 
lichen Körpers wußten. Er sammelte die Kenntnisse nicht um ihrer selbst 
willen; überall und immer machte er von ihnen Gebrauch. 
Die buchgelehrten Ärzte seiner Zeit spotteten über den Vagabunden, den Land- 
streicher. Mochten sie! Paracelsus paßte in diese Zeit, da man nach jahrhun- 
dertelangem Stillstand in Wissenschaft und Technik neue Wege suchte. 
Das erstarkende Bürgertum der Städte brauchte nicht mehr so sehr den Glauben 
an die allmächtige Weisheit Gottes, über deren Unerforschlichkeit die Vertreter 
der Kirche predigten. Wollte man die Produktion steigern, so brauchte man 
mehr Wissen in Mathematik und klechanik, mußte verbesserte Methoden der 
Metallgewinnung ausfindig machen. Sollten die Schiffe mit ihren wertvollen 
Gütern sicher ans Ziel gelangen, brauchte man genaue astronomische Kennt- 
nisse. Der Kompaß wurde erfunden. Mutige Männer durchkreuzten auf Schif- 
fen die Meere, entdeckten neue, unbekannte Länder, umsegelten die Erde. 
Das gesamte Weltbild änderte sich. 
Und während man in den Kirchen noch predigte, die von Gott geschaffene Erde 
sei der feste Mittelpunkt des Weltalls, berechnete Nikolaus Kopernikus bereits 
die Bahn, in der sich die Erde um die Sonne bewegt. Um zu diesen Erkennt- 
nissen zu gelangen, mußte der Mensch lernen zu beobachten, Erfahrungen zu 
sammeln, Augen und Ohren zu gebrauchen. 
Der alte Glaube mußte dem neuen Wissen weichen. Das alles geschah nicht von 
heute auf morgen. Die Menschen steckten noch tief in abergläubischen Vor- 
stellungen; dieses Erbe der vergangenen Jahrhunderte war nicht so schnell zu 
überwinden. Auch Paracelsus war nicht frei davon. So meinte er, zwischen dem 
Weltall und dem Menschen müßten Wechselbeziehungen bestehen. Daher 
schrieb er den Gestirnen Einfluß auf manche Krankheiten und Heilpflanzen 
zu. Und selbst vom Teufels- und Geisterglauben seiner Zeit konnte er sich 
nicht ganz freihalten. Doch das größte Vertrauen schenkte er seinen eigenen 
Augen und Ohren, seinen in der Praxis gewonnenen Erfahrungen. Diese Er- 
fahrungen schließlich waren die Quellen seiner Erfolge als Arzt. 
Der Name Paracelsus wurde über die Grenzen Deutschlands hinaus bekannt. 

BETRÜGER 

Auf dem Marktplatz zu Salzburg herrschte reges Treiben. Überall hatten 
Händler ihre Buden aufgestellt, die Waren ausgelegt und priese_n nun mit 
lauter Stimme die Vorzüge ihrer Erzeugnisse an. Eine Vielzahl von Schau- 
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stellem hatte ihre Verschläge aufgebaut, und der enge Marktplatz reichte nicht 
aus, sie alle aufzunehmen, so daß auch die zum Markt führenden Straßen noch 
vollgestellt waren. Der Jahrmarkt hatte Kauflustige und Vergnügungssuchende 
die Menge angelockt. Ja, der Ostermarkt von Salzburg war immer ein gutes 
Geschäft gewesen. Und deshalb scheuten die Besitzer der Würfelbuden, Spiel- 
zelte und Raritätenschauen auch nicht den weitesten Weg, wenngleich sich 
manch einer überlegt haben mochte, ob er dieses Mal die Reise wagen sollte, 
denn man schrieb das Jahr 1524. Unruhige Zeiten waren es! Überall hörte man 
von Aufständen der Bauern gegen ihre Gutsherren. 
Ein Schausteller, der aus Reutlingen im Württembergischen stammte, wollte 
auf seinem Weg nach Salzburg sogar Burgen gesehen haben, die von den 
Bauern zerstört worden waren. Die Besitzer waren entweder geflohen oder von 
den Bauern getötet werden. Und viele von denen, die das hörten, dachten: Recht 
geschieht ihnen, diesen Halsabschneidern, die das Letzte aus den armen Bauern 
herauspressen. 
Doch hing man in dem fröhlichen NIarkttreiben solchen Gedanken nicht lange 
nach. Was gab es auch alles zu sehen! Junge Männer drängten sich vor den 
\Vürfelbuden, um ihr Glück zu versuchen. Mädchen und Frauen standen vor 

den Ständen, an denen bunte Süßigkeiten zum Naschen verlockten. Andere 
konnten sich nicht satt sehen an den Bändern, Schleifen und Stoffen, die ein 
Händler feilbot. Freilich, nur wenige konnten sich die teuren Stoffe kaufen, 

aber man konnte sie doch betrachten und bestaunen. Der Besitzer eines Bären- 
zwingers ließ einen jungen Bären nach dem Rhythmus einer Trommel an einer 
eisernen Kette tanzen, eine Vorstellung, die viel Beifall fand. Einige ältere 
Leute standen bei einem Brillenhändler, der neben seinen Brillen auch Bücher 
zu liegen hatte. Bücher? Zum Verkauf? Nein, jeder, der eine Brille kaufte, 
nahm eines der Bücher und las in ihm. Erst wenn man sich überzeugt hatte, 
daß mit der Brille die Buchstaben gut zu erkennen waren, zahlte man den an- 
sehnlichen Preis. 
An einer Ecke des Marktes arbeitete ein Zahnbrecher, ein großer, kräftiger 
Mann, der sich schon durch sein Aussehen Respekt zu verschaffen wußte. Mit 
lauter Stimme erzählte er derbe Späße und lenkte damit die Patienten geschickt 
von ihren Schmerzen ab. Und ertönte beim Ausziehen eines Zahnes ein Schrei, 
so fiel er meist mit dem dröhnenden Lachen des Zahnbrechers zusammen und 
wurde selbst von den Umstehenden kaum gehört. 
In der dichten Menschenmenge befand sich auch ein etwa fünfzehnjähriges 
"Nlädchen. Agnes Schmiedler hatte für das bunte Treiben um sie herum kein 
Auge. Sie drängte sich zur Mitte des Platzes durch, wo auf einer Art Tribüne 
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ein fahrender Arzt seine Kunst zeigte. Das rohe Holz der Tribüne war mit 
Teppichen verkleidet. Auf einem Tischchen befanden sich chirurgische Werk- 
zeuge und Gefäße mit allerhand Flüssigkeiten und Salben. Alle Büchsen und 
Flaschen trugen Aufschriften in lateinischer Sprache. Auch hatte der Arzt nicht 
vergessen, ein Doktordiplom und Zeugnisse angeblicher früherer Patienten, die 
seine Kunst in überschwenglichen Worten priesen, sichtbar zu befestigen. Nie— 
mand hätte in ihm einen Apothekergehilfen vermutet. 
Vor dem Podium tanzte mit tollen Sprüngen ein kleiner Mensch in einer bun- 
ten Narrenjacke herum. Jetzt griff er zu einer Trompete und blies auf ihr. 
Daraufhin verkündete er mit lauter Stimme die Krankheiten, die der Arzt 
heilen könne. 
Die Zuschauer, unter denen sich einige Kranke befanden, verhielten den Schritt. 
Ein gewitzter Bursche rief: „Heil doch den da, dann wollen wir dir glauben, 
daß du etwas kannst!“ Dabei wies er mit der Hand auf einen abseits stehenden 
Menschen, der mit blöden Augen vor sich hinstierte. Es war Johann Bürgel, 
von dem man wußte, daß er im Kopf nicht ganz richtig war. 
Der Arzt erkundigte sich nach der Art von J ohanns Krankheit und verkündete 
nach kurzem Zögern mit lauter Stimme, er wolle Johann vor aller Augen heilen. 
Wohl über hundert Menschen hatten sich inzwischen vor dem Stand des Heil- 
künstlers angesammelt. Dieser verschwand hinter einem Vorhang und kam bald 
mit einem chirurgischen Messer wieder zum Vorschein. Den gutmütigen Johann 
hatte man unterdessen auf die Tribüne gebracht und auf einen Stuhl gesetzt. 
Der Heilkünstler beschrieb mit dem rechten Arm einen Kreis und setzte das 
Messer an Johanns Kopfhaut. Dann führte er mit rascher Bewegung zwei 
Schnitte aus, die die Haut nur unbedeutend ritzten, doch es tropfte Blut aus 
der Wunde. Während noch alle Blicke gebannt auf die rechte Hand des Heil- 
künstlers starrten, griff dieser mit der linken an Johanns Kopf und zog eine 
kleine Schlange daraus hervor! „Da haben wir den Übeltäter, der im Kopf des 
Armen so lange Verwirrung gestiftet hat!“ schrie er mit überlauter Stimme. 
Geschwind sprang der Hanswurst hinzu und schlang einen Verband aus weißem 
Leinen um Johanns Kopf. 
Minuten verharrte die Menge in einem schweigenden Staunen. Einigen war 
tatsächlich der Mund offen geblieben! Dann aber drängten sich Kranke zum 
Podium, die Heilung suchten. Der eine litt an einem bösen Ausschlag, der den 
ganzen Körper bedeckte. Ein anderer hatte eine Wunde am Bein, die nicht 
heilen wollte. Ein alter Mann tastete sich, von seiner Frau geführt, an einem 
Stock vorwärts. Er war fast blind, und kein Arzt in der Stadt traute sich, den 
„grauen Star“, wie man die Krankheit nannte, zu behandeln. 
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Der Heilkünstler, der den Andrang gewahrte, rieb sich vergnügt die Hände. 
Wie gut war es doch, daß ihm der Zauberkünstler den Trick mit der Schlange 

gezeigt hatte. Nur etwas Geschicklichkeit und Geschwindigkeit braucht er, um 
das kleine Tier aus dem weiten linken Ärmel des Oberkleides im rechten Mo- 
ment herausgleiten zu lassen, so daß es aussieht, als käme sie aus dem Kopf des 
Kranken! Nun brauchte er um das Geschäft nicht mehr zu bangenl 
Allerdings führte er die Kranken jetzt hinter den Vorhang, vor dem der Hans- 
wurst Wache hielt. Niemand sollte hören, was dort gesprochen wurde. Vor 
allen Dingen brauchte niemand zu wissen, wieviel Geld er verlangte. Dem 
Mann mit dem Ausschlag verkaufte er eine rötliche Salbe. Vom F leischer- 
meister hatte er am Tage zuvor Schweineschmalz gekauft. Einen Teil davon 
hatte er mit Zinnober zu einer roten Schmiere verrührt. Die Wunde am Bein 
des anderen Mannes bestrich er mit einer schwärzlichen Salbe. Sie war aus dem 
gleichen Schweineschmalz, nur mit Ruß vermischt, entstanden. An den Augen 
des Blinden führte der gewissenlose Mann eine Operationaus. Die Frau gab 
ihm ihr letztes Geld dafür. Als der Blinde nach Wochen die Binde von den 
Augen nahm, erhellte nach wie vor auch nicht der kleinste Lichtstrahl seine 
Finsternis! 
Schnell fertigte der Heilkünstler einen Kranken nach dem anderen ab. Sein 
Geldbeutel füllte sich. Er freute sich über die Leichtgläubigkeit der 
Menschen. Waren wirklich alle so leichtgläubig? Agnes hörte, wie sich hinter 
ihr zwei Männer unterhielten. 
„Der gehört auch zu den elenden Scharlatanen, die mit Gauklerstücken die 
Leute -anlocken und ihnen das letzte Geld aus der Tasche ziehen! Ich sage dir, 
vom Heilen versteht der soviel wie ein Graf von der Arbeit eines Töpfersl“ 
„Aber hat er nicht das Tier aus Johanns Kopf geholt ?“ 
„Ach Sepp, glaubst wohl auch, wenn dir ein Taschenspieler ein Ei aus deiner 
Tasche hervorzaubert, du hast ein Ei gelegt? Oder wenn er dir gar ein Huhn 
unterm Rock hervorzieht, du hast es ausgebrütet? Freilich, unsere gelehrten 
Herren Doctores sind manchmal nicht viel besser als diese Scharlatane. Da 
stehen sie vor dir, legen ihr Gesicht in nachdenkliche Falten und murmeln ein 
paar lateinische Wörter vor sich hin. Dann lassen sie dich zur Ader und ver- 
schreiben eine teure Medizin. Von all dem wird der Kranke oft nur noch krän- 
ker, vor allem, wenn er die Rechnung bezahlen muß. Da lob ich mir einen Arzt 
wie den Paracelsus! Wahre Wunderdinge hört man von ihm. Viele, deren Tod 
die gelehrten Herren Doctores schon als sicher vorausgesagt hatten, soll er noch 
geheilt haben. Selbst große Herren fragen ihn um Rat, und doch macht er 
keinen Unterschied zwischen arm und reich.“ 
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„Paracelsus, Paracelsus“, murmelte Sepp vor sich hin, „Ist das etwa der kleine 
Kerl in dem abgerissenen Wams, der vorgestern im Lokal ‚Zum Schwarzen 
Ochsen‘ abgestiegen ist? Ich hörte, wie die Leute seinen Namen nannten. ‚Das 
ist ein bekannter und weitgereister Arzt‘, sagten die einen. ‚Dieser zerlumpte 
Kerl soll ein Doktor sein?‘ meinten andere.“ 
„Aber ich sage dir, Sepp, der Paracelsus versteht sein Handwerk!“ 
Den Rest des Gespräches konnte Agnes nicht mehr verstehen. Der Name Para- 
celsus blieb ihr jedoch im Gedächtnis haften. Inzwischen war die Menge in 
Bewegung geraten. Auch Agnes besann sich wieder auf ihren Auftrag. „Du 
mußt dem Vater dieses Heilmittel Theriak holen", hatte gestern abend die 
Mutter zu ihr gesagt. „So viele Leute im Dorf meinen, daß es sehr gut sei. Und 
unser Vater braucht Hilfe, er muß wieder gesund werden! Wie soll es denn 
weitergehen?“ Bei diesen Worten war die Mutter in Tränen ausgebrochen. 
Agnes hatte sich dann gleich nach Sonnenaufgang auf den dreistündigen Weg 
gemacht. Die sechs Groschen, die ihr die Mutter mitgegeben hatte, hütete sie 
wie ein Heiligtum, und den Namen Theriak sagte sie wieder und wieder vor 
sich hin, um ihn nur ja nicht zu vergessen. Nach langem Warten stand sie end- 
lich vor dem Heilkünstler. 
„Theriak willst du also, kleines Mädchen ?“ Der Scharlatan händigte ihr gegen 
die sechs Groschen eine Flüssigkeit aus, die ihn nicht einmal einen Pfennig 
gekostet hatte. — 
Der angebliche Arzt war nicht der einzige Betrüger auf dem Markt zu Salz- 
burg! Es gab noch andere zwielichtige Gestalten, die sich auf ihm umher- 
trieben und die Gutgläubigkeit und Einfalt der Menschen ausnützten. Im Auf - 
trage des Erzbischofs zeigte ein NIann im Priestergewand gegen Geld eine 
Adlerfeder, von der er behauptete, sie wäre aus einem Flügel des Erzengels 
Gabriel. Ein verrosteter Nagel sollte angeblich aus dem Kreuz stammen, an 
welches Jesus geschlagen werden war. Von der Berührung der Gegenstände, 
die eine Extrasumme kostete, versprach er Schutz vor der Pest. Ein Ablaß- 
händler bot Scheine feil, die den Käufern die Vergebung aller Sünden und, je 
nach Höhe des Betrages, auch die ewige Seligkeit versprachen. Nicht selten war 
es, daß die Kirche die Unwissenheit der Menschen auf diese Weise mißbrauchte. 
So zog sie aus den Bauern nicht nur den Zehnten heraus, so nannte man die 
Abgabe des zehnten Teiles der Erzeugnisse des Bauern an die Kirche und den 
Gutsherrn, sondern durch solche und ähnliche Betrügereien auch noch Geld. 
Einen Teil davon erhielt der Papst in Rom, der einen großen Kirchenstaat hielt- 
und ein prächtiges Leben führte. Den anderen verschlang die Genuß- und 
Prunksucht der Bischöfe. 
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Über die Verschwendungssucht, das Wohlleben, den Ablaßhandel und die Sit- 
tenlosigkeit der Kirchenfürsten waren Vertreter aller Stände in Deutschland 
empört. Die 95 Thesen, die Martin Luther im Jahre 1517 an die Schloßkirche 
zu Wittenberg geschlagen und mit denen er die Reformationsbewegung ein- 
geleitet hatte, betrachteten viele als einen Kampfaufruf. Hier im Süden aller- 
dings durfte der Name des ketzerischen Mönches aus Wittenberg, den der Papst 
in Acht und Bann getan hatte, nicht genannt werden. Hier trieben die will- 
fährigen Diener des Papstes und der hohen Geistlichkeit weiter ihr nieder- 
trächtiges Gewerbe. 

HILFE IN G R O S S E R  N O T  

Drei Tage nach Ostern holperte ein kleiner, von einem mageren Gau] gezogener 
Wagen Salzburg zu. Auf ihm lag der Schmiedlerbauer mit schmerzverzerrtem 
Gesicht. 
Das Allheilmittel Theriak, von Agnes gekauft, hatte nicht geholfen. 
Auch nicht die alte Frau mit ihren Zaubersprüchen. 
Auch nicht der Pfarrer, der am Bett des Kranken gebetet hatte. 
Im vergangenen Herbst hatte die Krankheit begonnen. Im Rücken, in der 
Hüftgegend, hatte er einen stechenden, bohrenden Schmerz gespürt und war 
nicht mehr fähig gewesen, die vollen Körbe hochzuheben und auf den 
Wagen zu kippen. Seitdem waren solche Anfälle häufiger gekommen. In den 
letzten acht Wochen hatte er das Bett nicht mehr verlassen können. Und er 
mußte doch arbeiten! Der Gutsherr forderte den lehnten, er forderte Spann- 
und Frondienste. Im vergangenen Jahr verlangte er höhere Abgaben als in 
früheren Jahren. Als der kranke Bauer seinen Forderungen nicht mehr nach- 
kommen konnte, holte er ihm das Vieh aus dem Stall und drohte, ihn fortzu- 
jagen. Vergebens flehte die Schmiedlerbäuerin, vergebens warfen sich die Kin- 
der dem Gutsherren zu Füßen! Was kümmerte den ein kranker Bauer? — 
In einem kleinen Zimmer des Salzburger Gasthofes „Zum Schwarzen Ochsen“ 
empfing Paracelsus die Kranken. Der Schmiedlerbauer mußte noch eine ganze 
Weile auf dem Stroh des Wagens liegenbleiben, bevor die Reihe an ihm war, 
denn viele Leute wollten zu Paracelsus. Von seiner Frau und von Agnes ge- 
stützt, gelangte er schließlich in den kleinen Raum, der dem Arzt als Wohn- 
raum und Behandlungszimmer diente. Ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und 
drei wacklige Stühle bildeten das Mobiliar. Auf dem Tisch konnte man etliche 
Flaschen, Büchsen und Gläser mit Heilmitteln sehen. 



Paracelsus merkte sogleich, daß der Kranke starke Schmerzen litt. Er befahl, 
ihn aufs Bett zu legen. Dann trat er zu ihm und musterte ihn mit dem ihm 
eigenen, durchdringenden Blick. Der Bauer mußte seine Krankheit genau be- 
schreiben. Paracelsus tastete mit der Hand die schmerzende Gegend ab. Darauf - 
hin betrachtete er eingehend die mitgebrachte Harnprobe. Agnes und die 
Schmiedlerbäuerin wagten es nicht, sich zu räuspern. Paracelsus stellte die 
Harnprobe beiseite und lief mit kurzen Schritten im Zimmer umher. 
„Ich bin Eurer Krankheit wohl schon viele Male begegnet“, sagte er dabei, 
„und will versuchen, sie Euch zu erklären.“ 
Verwundert sahen die Schmiedlersleut auf Paracelsus. Erklären? Ein sonder- 
barer Arzt war das. Bisher hatte ihnen in ihrem Leben noch nie jemand etwas 
erklärt. 
Doch Paracelsus fuhr schon fort: „Ihr wißt doch, Bauer, daß sich in den vollen 
Weinfässern eine grau-weiße Kruste absetzt. Der Weinstein ist’s. Nun, vieles, 
was Ihr in der Natur beobachten könnt, findet sich auch im menschlichen Kör- 
per. Die Flüssigkeiten, die durch unseren Körper gehen, lagern ebenfalls Stoffe 
ab, zum Beispiel in den Harnwegen, in der Niere. Kleine, unscheinbare Krümel 
sind es zunächst. Aber das wird dichter und dichter, fester und fester, und 
schließlich fängt’s an zu drücken. So kommen dann die Schmerzen.“ 
„Da müßt Ihr wohl den Bauern zur Ader lassen oder schröpfen?“ warf die 
Schmiedlerbäuerin vorwitzig ein. 
„0 nein“, entgegnete Paracelsus. „Das würde nicht helfen. Weiß wohl, daß 
die meisten Ärzte versuchen, alle Krankheiten auf diese Art zu kurieren. Ich 
aber will Euch eine Kur verordnen, die Euch wohl recht einfach dünken mag. 
Aber in den meisten Fällen hat sie geholfen. Trinkt jeden Morgen auf nüch- 
ternen Magen zwei bis drei Glas Brunnenwasser. Sodann bereitet Euch ein 
Getränk aus Wasser und Buchenholzasche, indem Ihr vier Pfund Asche mit 
einem Eimer Wasser übergießt. Schüttet es durch ein Tuch und trinkt davon 
am Tage, soviel Ihr vertragen könnt! Vielleicht werden so die Steinchen, die 
Ihr in Euch tragt, hinweggespült. Das Rezept hat mir einmal ein alter Hirt 
in einem kleinen Dorf verraten“, fügte er mit einem Lächeln hinzu. „Wenn 
die Schmerzen zu arg sein sollten, können feuchte heiße Umschläge Linderung 
bringen. Und haltet Euch wie ein Mann, Bauer!“ 
Nun war es an der Schmiedlerbäuerin zu fragen, was der Arzt für seinen Rat 
bekomme. Paracelsus warf ihr einen freundlichen Blick zu. „Sehe Euch wohl 
an, daß Ihr selbst nichts habt. Weiß, wie es heutzutage den Bauersleuten geht, 
sollt bei mir nicht noch ärmer werden. Gott schenke Euch Gesundheit, mir seid 
Ihr nichts schuldig!“ 
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Drei Wochen später stand Agnes wieder vor Paracelsus. 
„Die Mutter schickt Euch dieses frischgeschlachtete Hähnchen“, sagte sie mit 
hochrotem Gesicht, „und der Vater läßt Euch herzlich grüßen, Herr Paracelsus. 
Es geht ihm viel besser, und vor drei Tagen hat er zum ersten Male wieder auf 
dem Felde gearbeitet. Die Schmerzen sind verschwunden.“ 
Über Paracelsus’ Gesicht ging ein glückliches Lächeln. Er freute sich über das 
Hähnchen, viel mehr jedoch freute er sich, daß er hatte helfen können. 
Paracelsus arbeitete in jenen Wochen von früh bis abends. Die Reihe der Kran- 
ken, die ihn aufsuchten, wollte nicht abreißen. Es kamen Schwindsüchtige und 
Herzkranke, Menschen mit ansteckenden Krankheiten und Ausschlägen, hin 
und wieder auch ein Landsknecht, bei dem eine Wunde nicht heilen wollte. Am 
Abend besuchte er Patienten, die das Bett nicht verlassen konnten. 
Vielen Menschen half er, anderen konnte er nur Trost zusprechen, denn der 
ärztlichen Kunst waren noch enge Grenzen gesetzt, und von vielen Krank- 
heiten war weder die Ursache bekannt noch wußte man Wege zu ihrer Be- 
kämpfung. Von den Armen verlangte Paracelsus keinen Lohn für seine Be- 
handlung. Bezahlte jedoch ein Reicher den von ihm geforderten Betrag nicht, 
so verfaßte er zornige Briefe und Schmähschriften, reichte manchmal sogar bei 
Gericht Klage ein. 

EIN GEFÄHBLICHER A R Z T  

Die Abende verbrachte Paracelsus sehr häufig in der Gaststube des Lokals „Zum 
Schwarzen Ochsen“. Der Wirt hatte sonst immer geklagt, daß sich nur wenige 
Gäste des Abends in seiner Gaststube einfanden. An manchen Abenden hatten 
nur zwei oder drei Fuhrknechte dort gesessen, und nur an den Sonnabenden 
waren einige-Handwerksmeister und Händler aus der Nachbarschaft zu ihm 
gekommen. Das hatte sich in letzter Zeit geändert, jetzt waren fast. an jedem 
Abend alle Stühle besetzt. 
Die Gäste wollten dem Wirt allerdings nicht recht gefallen. Es waren meist 
Bauern. Einige stammten aus Salzburg, die anderen mochten aus den Dörfern 
der näheren Umgebung kommen. Sie verzehrten wenig, redeten dafür jedoch 
um so mehr, und diese Reden waren es, die dem Wirt das größte Unbehagen 
bereiteten! Meist klirrte er laut mit den Bierkrügen. Aber die aufrührerischen 
Worte drangen doch an sein Ohr. 
„Wir Bauern sollten uns nicht länger gefallen lassen, daß man das Letzte aus 
unseren Scheunen herausholt! Jetzt wollen uns die Herren sogar noch das 
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Fischen verbieten. Und immer neue Fronarbeiten verlangen sie. Als der Kirch- 
nerbauer im letzten Monat seine Abgaben nicht entrichten konnte, wurde er 
von den Knechten des Salzburger Erzbischofs, der doch große Güter besitzt, er- 
griffen und ausgepeitscht. So einer will ein christlicher Herr sein!“ 
Der Erzbischof von Salzburg war ein Verwandter des Herzogs von Kärnten. 
Die geistlichen und weltlichen Herren waren meist miteinander verwandt. Mit 
einer großen Geldsumme hatte er sich das bischöfliche Amt vom Papst erkauft. 
Durch die hohen Abgaben, die er den Bauern auferlegte, hatte sich diese Summe 
bereits mehrfach bezahlt gemacht. Seine Aufgabe sah er darin, jede Ketzerei 
zu unterdrücken und dabei ein möglichst bequemes Leben zu führen. Der Erz- 
bischof übte in Salzburg und dem dazugehörigen Erzbistum die unumschränkte 
Macht aus. Durch harte, grausame Strafen, in denen er den weltlichen Herren 
in nichts nachstand, zwang er die Bauern zum Gehorsam. 
An einem großen runden Tisch der Gaststube saß Paracelsus. Seine Nachbarn 
waren keine Ärzte und Apotheker, neben ihm saßen Bauern und Bergleute. 
Unter ihnen fühlte er sich am wohlsten. Aufmerksam hörte er ihre Reden, und 
wenn sie von einer neuen Ungerechtigkeit berichteten, begannen seine Augen 
zu glühen und strahlten Haß aus. Häufig ergriff er selbst das Wort: 
„Ihr wißt, Leute, daß ich weit im Lande herumgekommen bin. Bin wohl ge- 
wandert durch Engelland, Spanien und Ungarn, auch durch Litauen, Polen und 
viele andere Länder. In vielem unterscheiden sich die Menschen, unterscheiden 
sich Sitten und Bräuche. Aber überall fand ich Armut bei den Bauern und 
Reichtum bei den Guts— und Klosterherren. Woher nehmen sie aber diesen 
Reichtum, wenn nicht von den Armen? Ungerechtigkeit, I-Iartherzigkeit und 
ein unchristlich Leben sind mit ihrem Reichtum verbunden. So hab ich gefun- 
den, daß die Vollkommenheit christlich-seligen Lebens im gemeinen Manne, 
im Bauern am mehrsten wolmet, bei den anderen gar nicht!“ 
Ein Bauer warf hitzig ein: „Die Herren sagen, die Armut sei Gottes Wille, 

und ,seiet der Obrigkeit untertan!‘. Sie behaupten, sie richteten sich nach Gottes 
Wort.“ 
„Der Müntzer versteht auch, die Bibel zu lesen, und er weiß sie anders zu den- 
ten als unser Bischof “, fügte ein anderer erregt hinzu. 
„Fort mit den Herren, die der Verwirklichung der Gerechtigkeit auf Erden, 
die Gottes Wille ist, entgegenstehen!“ schrie ein dritter. 
Darauf hörte man wieder Paracelsus: „Freilich, klug und besonnen müssen wir 
vorgehen, Bauern! Auch der Arzt muß überlegen, bevor er ein Geschwür her— 
ausschneidet, bevor er eine Krankheit kuriert. Eins aber tut vor allem not: 
Einigkeit!“ 
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Dann berichtete er von Erfahrungen, die er auf seiner Wanderschaft gesammelt 
hatte. Die Bauern lauschten aufmerksam seinen Worten. Hier sprach ein ge- 
lehrter Arzt ie ein Gleichgestellter zu der viel von der Welt gesehen hatte, w ‘! 

ieß sich hören! 1 
Nur dem Wirt wurden die Reden des Paracelsus immer unerträglicher. Das 
ihnen. Und was er verbrachte, 

Umsturz! Eines Tages ließ er sich beim Sekre- ’ 1011 Bebell 
tär des Bischofs melden. Dieser schrieb jedes Wort, das Paracelsus gesagt haben 
klang nach Aufruhr, 

ier. Während er schrieb, wurde seine Miene sollte, auf ein großes Blatt Pap 
1mmer finsterer. 

In der letzten Zeit hatten sich d ichten von Zusammenkünften der Nachr 
Bauern gehäuft. In einigen Dörfern der Umgebung Salzburgs war es bereits 
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zu Aufständen gekommen. Und nun berichtete dieser Wirt hier, daß sich zu den 
Bauern sogar ein studiérter Arzt hinzugesellt habe. 
Der Sekretär war für seine Unnahbarkeit und Hartberzigkeit bekannt. Wie oft 
hatte er das Gesuch eines Bittstellers vor dessen Augen zerrissen und Leute, die 
den Bischof sprechen wollten, gar nicht erst vorgelassen. Den Wirt jedoch be— 
handelte er ausgesprochen freundlich und höflich. Mit überschwenglichén Wor- 
ten dankte er ihm für die wichtigen Dienste, die er seinem Gott und der Kirche 
mit seinen Aussagen erwiesen habe. Beim Abschied drückte er ihm einige Geld- 
stücke in die Hand. Der Wirt versicherte, er wolle mit weiteren Informationen 
stets zu Diensten sein. Der Sekretär murmelte, die Kirche wüßte in diesen un- 
ruhigen Zeiten einen verläßlichen Mann wohl zu schätzen. 
Als der Wirt den Raum verlassen hatte, blieb der Sekretär einige Minuten 
nachdenklich stehen. Dieser Paracelsus schien ein gefährlicher Mann zu sein! 
Auf jeden Fall mußte er seinen Herrn sofort unterrichten. Obwohl er wußte, 
daß der Bischof zu dieser Stunde nicht gern gestört werden wollte, klopfte er 
an die Tür seines Arbeitszimmers und trat nach einem mürrischen „Herein!“ 
ein. 
Der Erzbischof saß zurückgelehnt in einem hohen Armstuhl. Die Augen blin— 
zelten schläfrig aus dem vollen, runden, wohlgenährten Gesicht. Bei dem Be— 
richt des Sekretärs wurde er zusehends munterer. Bald war zwischen beiden ein 
lebhaftes Gespräch im Gange. Sie überhörten sogar das Eintreten des Kammer- 
dieners, der den Bischof nach dessen Wünschen fragen wollte. 
„Ei, ei, was ihr nicht sagt“, ließ sich die Stimme des Erzbischofs vernehmen, 
„dieser Paracelsus macht mit den Bauern gemeinsame Sache? Wahrhaftig, ein 

eigenartiger Arzt! Aber noch verfügen wir über Mittel, um mit solchen Ketzern 
und Aufwieglern fertig zu werden. Wir werden zupacken, bevor dieser Kerl 
weiteren Schaden anrichten kann!“ Bei diesen Worten schlossen sich die dicken, 
mit Ringen reich geschmückten Finger seiner Hand zur Faust, als ob er etwas 
zerdrücken wollte. In die wäßrigen blauen Augen trat ein gefährliches Glit- 
zern. Der Gesichtsausdruck des Erzbischofs wurde tückisch, hart und grausam. 
Die Bürger Salzburgs bekamen stets nur einen gütig lächelnden Herrn zu 
sehen. Nur der Sekretär und einige enge Vertraute kannten dieses zweite 
Gesicht. 
„Es gibt einige Zellen in den Gebäuden unserer Hohensalzburg, die schon viele 
veranlaßt haben, ihre aufrührerischen Reden zu b_ereuen und wieder zu gebor- 
samen, ergebenen Untertanen zu werden. Eine davon haltet für diesen Para- 
celsus bereit! Er wird sie noch heute abend beziehen. Und laßt auch einige der 
aufrührerischen Bauern festnehmen! Das wird beruhigend auf die anderen 
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wirken“, setzte er mit hämischem Lächeln hinzu. Dann entließ er den Sekretär 
mit einer müden Handbewegung und wandte sich dem Text der Predigt zu, die 
er am Sonntag halten wollte. 

DIE  FLUCHT 

Der Kammerdiener hatte sich unbemerkt zurückgezogen. Das Gehörte erregte 
ihn stark. Den Paracelsus wollte man festnehmen! Hatte der Arzt nicht vielen 
Kranken Heilung gebracht? Hatte er nicht auch seiner Mutter geholfen? Da 
gab es nicht viel zu überlegen! Er mußte Paracelsus warnen. Unbemerkt stahl 
er sich aus dem Haus. 
Im „Schwarzen Ochsen“ schritt er mit hoheitsvoller Miene an den wartenden 
Kranken vorbei, die in ihm den Diener des Erzbischofs erkannten. Freilich, es 
war gefährlich, geradewegs zu Paracelsus zu gehen. Vielleicht wurden der Arzt 
und seine Besucher schon beobachtet? Doch er mußte es wagen! Eine Erklärung 
für seinen Besuch würde er später schon finden. 
Paracelsus wußte, daß er keine Minute zu verlieren hatte. Mit raschem Griff 
warf er, nachdem der Kammerdiener gegangen war, zwei, drei Bücher und 
einige Instrumente in seine Tasche, nahm den abgetragenen Mantel und das 
Barett vom Haken und ging aus dem Zimmer. Die Wartenden, die wohl dach- 
ten, er müsse einen eiligen Krankenbesuch machen, ahnten nicht, daß er Salz- 
burg für immer verließ. Eine knappe halbe Stunde später mußten die zwei 
Gerichtsdiener, die Paracelsus im Auftrage des Erzbischofs festnehmen sollten, 
unverrichteterdinge wieder umkehren. 
Am späten Nachmittag betrat der Stadtamtmann Mathäußen Branstorffer zu- 
sammen mit dem Wirt und dem Hofgerichtsschreiber Michael Seznagel das 
Zimmer des Arztes. Der Gerichtsschreiber rückte seine Brille zurecht und 
schrieb mit gewichtiger Miene die Gegenstände auf, die der Doktor zurückge- 
lassen hatte. Mit gleichgültiger Stimme diktierte ihm der Stadtamtmann: „Vier 
messingen Büchsen und fünf Gläser, etliche Salben und Wasser zu der Arznei, 
einunddreißig Bücher klein und groß, ein messinger Stockleuchter, ein leder- 
farbener einfacher VVappenrock . . .“ 
Zur gleichen Zeit ruhte sich Paracelsus etwa zwei Wegstunden von Salzburg 
entfernt auf einem Baumstumpf aus. Das geruhsame Leben eines Stadtarztes, 
wie er es sich nach seinen Wanderungen manchmal erträumt hatte, es hatte 
nicht sein sollen! Er war wohl nicht dafür geschaffen. In seinem Gehirn formten 
sich Gedanken, die er später in einem seiner Bücher niederschrieb: „Sie trieben 
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mich aus Litauen, danach aus Preußen, danach aus Polen, war nit genug. Ich 
gefiel den Niederländern nit, weder den Juden noch München. Ich dank aber 
Gott: den Kranken gefiel ich.“ 

AN DER SEITE D E R  B A U E B N  

„Heda, Wirtschaft, ein Krug Bier und ein Stück Brot mit Speck möchte ich!“ 
Mißmutig schaute der Tannenwirt, der an diesem ersten warmen Apriltage des 
Jahres 1525 einige Stühle und einen Tisch vor sein Wirtshaus gesetzt hatte, aus 
dem Fenster auf den Rufer, den einzigen Gast, der sich eingestellt hat. Sicht 
auch nicht gerade aus, als ob er da in seinem abgetragenen Wams und dem 
fleckigen Barett große Reichtümer mit sich führen würde, ging es dem Wirt 
durch den Sinn, und bei diesem Gedanken wurde seine Miene nicht freund- 
licher. Mürrisch setzte er das Gewünschte vor, doch die Neugierde veranlaßte 
ihn, den Gast nach Woher und Wohin zu fragen. Aber da mußte er sich noch 
eine Weile gedulden! Hungrig schlang Paracelsus Brot und Speck hinunter, mit 
einem Zuge leerte er den halben Bierkrug. Erst als er gesättigt war, stand er 
Rede und Antwort. 
Er erzählte von seinen Besuchen in Bergwerken, von den Wanderungen durch 
Städte und Dörfer. Dabei bemerkte er wohl den mißtrauischen Blick des Wir- 
tes, der nicht glauben wollte, einen Arzt vor sich zu haben. So öffnete Paracelsus 
wie beiläufig seine Tasche und zeigte ihm verschiedene Instrumente. Beim An- 
blick der Salben erinnerte sich der Wirt wieder der Klagen seiner Frau, die an 
der Gicht litt. Bald war man sich einig geworden. Der Arzt gab dem Wirt eine 
Salbe, der Wirt schenkte ihm die Zeche. 
Auf diese Weise hatte sich Paracelsus schon oft weitergeholfen; denn Geld hatte 
er selten in der Tasche. Was hätten ihm die armen Bauern, die er meist kurierte, 
auch geben können? Einige Kinder, die in der Nähe standen, schauten mit gro- 
ßen Augen auf den Mann mit der geheimnisvollen Tasche. Bald trauten sie sich 
näher. In Windeseile verbreitete sich die Nachricht: ein Arzt ist im Dorfe. 
Zögernd kam eine alte Frau mit geschwollenen Beinen angehumpelt, hinter ihr 
ein Bauer, dessen Augen fiebrig glänzten. Der kleine Hof vor dem Wirtshaus 
wurde im Nu zum Sprechzimmer des Arztes. 
Später besuchte Paracelsus auch hier die Kranken, die nicht selbst zu ihm kom- 
men konnten. Während er durch das kleine Dorf schritt, strich sein Blick über 
die niedrigen, aus Holz und Lehm gebauten Hütten der Bauern, von denen 
einige schon halb verfallen waren. Überall starrte ihm Armut entgegen. 
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Er betrat eine der Hütten. Eine kleine verhutzelte Frau hantierte am Herd der 
verräucherten Stube. Mit Tränen in den Augen wies sie auf den vom Haupt- 
raum abgetrennten Verschlag, in dem der alte Bauer lag. Die Augen in seinem 
verfallenen Gesicht waren starr zur Decke gerichtet, der Atem ging stoßweise. 
Paracelsus untersuchte den Alten. Er horchte auf den unregelmäßigen Herz— 
schlag, auf das Röcheln in der Brust, sah in die bereits trüben, teilnahmslos 
blickenden Augen, betastete den durch jahrelange schwere Arbeit ausgemergel- 
ten Leib. Kaum fünfzig Jahre alt war der Bauer. Die harte Fronarbeit, Hunger, 
Not und Entbehrungen hatten den Körper frühzeitig verbraucht. Schlimmer 
als das Vieh behandeln die Herren diejenigen, die für sie Speise und Trank 
schaffen, denkt Paracelsus. Er wußte, daß er hier nicht helfen konnte. Nein, 
auf andere Weise muß hier geholfen werden! 
„Die Ursach' all der Not muß man beseitigen, die Ursach’“, murmelte er in sich 
hinein. Draußen gab er der Frau einen Tee, drückte ihr wie zum Trost die 
Hand. 
Als Paracelsus wieder vor dem Wirtshaus ankam, dämmerte es bereits. Der 
Wirt hatte ihm ein Nachtlager versprochen, und er freute sich auf die wohlver- 
diente Ruhe. 
Doch dazu sollte es nicht kommen. 
Der freie Platz vor dem Wirtshaus war voll von Menschen. Alle Einwohner 
von Sindelsheim, so hieß das kleine Dorf, das in der Nähe des Städtchens 
Weinsberg im Fränkischen lag, hatten sich hier versammelt. Ein kräftiger 
junger Bursche in Bauernkleidung stand auf einem Tisch. Vor sich hielt er eine 
große Papiermlle. Anscheinend beherrschte er die Kunst des Lesens; denn 
Paracelsus bemerkte, wie er immer wieder auf das Papier blickte und dann zu 
den Bauern sprach. Zunächst konnte er nur Bruchstücke seiner Rede auf— 
fangen. „Zum dritten ist es Brauch gewesen, daß man bisher behauptet hat, wir 

seien hörige Leute, was zum Erbarmen ist, in Anbetracht dessen, daß uns 
Christus erlöst und losgekauft hat . . . Darum ergibt sich aus der Schrift, daß 
wir frei sind, und deshalb wollen wir es sein.“ 
„Jawohl, frei wollen wir sein, frei!" hallte es zurück. 
„Zum sechsten fühlen wir uns hart beschwert der Dienste halber, welche von 
Tag zu Tag zunehmen . . . Zum achten sind wir beschwert, daß unsere Güter 
die Pachtzinsen nicht aufbringen können und die Bauern das Ihre einbüßen 
und zugrunde gehen . . .“ 
Als Paracelsus die Versammlung erreicht hatte, hatte der Redner gerade den 
letzten der zwölf Artikel verlesen, die die gerechten Anklagen der Bauern 
gegen ihre Fronherren enthielten. 
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Mit erhobener Stimme fuhr jetzt der Sprecher fort: „Ihr wißt, Bauern, daß es 
mit Zustimmung allein nit getan ist. Die Herren lächeln nur über unsere 
Forderungen. Um sie durchzusetzen, müssen wir mehr tun. Wir müssen zu 
den Waffen greifen, müssen kämpfen! Im Odenwald hat sich ein mächtiges 
Bauernheer gebildet. Ich komme zu Euch als ein Bote des „Schwarzen Hau- 

fens“, der im Jagst- und Kochertal steht, und dessen Führer der Florian Geyer 
ist. Steht nicht abseits, Bauern! Zu den Waffen für die gerechte Sach’!“ 
„Zu den Waffen für die gerechte Sach’!“ nahm die Menge den Ruf auf. Ohne 

sich lange zu besinnen, eilten die Männer nach Hause und kamen zurück, be- 
waffnet mit Äxten und Sensen, einige auch mit Schwertern, Speeren und Helle- 
barden. Lange hatten sie auf diesen Tag der Abrechnung gewartet! Der Dorf- 
schmied hatte insgeheim Schwerter geschmiedet, die die Bauern in ihren Hüt- 
ten versteckten. Nun war die Zeit reif, das Leid und die Not sollten ein Ende 
haben. 
An Schlafengehen war in dieser Nacht nicht mehr zu denken! Sie blieben zu- 
sammen. Der Wirt schenkte Bier aus, bis es in den Fässern zur Neige ging; 
kein Tropfen Wein blieb in seinem Keller. An Bezahlen dachte heute niemand. 
Einer stimmte ein Lied an, das vom Schwarzwald herübergekommen war. Die 
anderen fielen ein: 

„Ein Geier ist ausgeflogen 
Im Hegau am Schwarzwald. 
Er hat viele Jungen erzogen, 
Die Bauern allenthalb. 
Sie sind aufriihrig geworden 
In teutscher Nation. 
Und haut ein b’sunder Orden, 
Vielleicht wird’s ihn’ wohl gehn.“ 

Die Flamme eines Feuers, um das sich die Bauern geschart hatten, beleuchtete 
mit ihrem flackernden Schein die von Wind und Wetter zerfurchten, jetzt ent- 
schlossen und grimmig aussehenden Gesichter der Bauern. Und mächtig scholl 
der letzte Vers des Liedes in den klaren F rühlingshimmel: 

„Bauern sind einig werden 
Und führen Krieg mit Gewalt; 
Sie hant ein großen Orden 
Und seint auf mannigfalt. 
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Und tunt die Schlösser z’reißen 
Und brennen Klöster aus. 
So kann man uns nit b’scheißen, 
Was soll ein bös’ Raubhaus?“ 

Als der Morgen dämmerte, brachen die Bauern auf. Paracelsus ging mit ihnen. 
Er wußte, daß man in den schweren Zeiten, die bevorstanden, einen Arzt 
brauchen würde. — 
Monate waren vergangen. Die Ernte war herangereift, aber auf vielen Feldern 
standen jetzt im September noch die Helme. Häufig fehlten die Hände, die das 
reife Korn hätten mähen können. Auf anderen Feldern hatte Feuer das kostbare 
Getreide gefressen. Es war ein Jahr des Krieges, dieses Jahr 1525. Überall in 
Süd- und Mitteldeutschland hatten sich die Bauern erhoben, hatten ihre Fron- 
herren aus Schlössem, Burgen und Klöstern vertrieben. Dann hatten sie sich 
jedoch in Verhandlungen eingelassen. Und während sie noch verhandelten, 
fielen die wortbrüchigen Fürsten über ihre Haufen her, von denen einige schon 
vorher durch Treulosigkeit und Verrat der Führer geschwächt worden waren. 
Jetzt, im September des Jahres 1525, war der große Bauernkrieg zu Ende. Er 
war niedergeschlagen worden, nicht nur weil die Macht der Fürsten sehr groß 
war, sondern weil in den Reihen der Bauern selbst keine Einigkeit herrschte. 
Während die einen die Herrschaft der Feudalherren stürzen und ein neues 
besseres Reich schaffen wollten, in dem die Menschen brüderlich miteinander 
lebten, verfolgten die anderen lediglich das Ziel, solange zu kämpfen, bis die 
Herren versprachen, beispielsweise die Abgaben zu verringern und die Fron- 
dienste zu verkürzen. 
Die Rache der Fürsten, deren Macht über die Bauern durch den Sieg gestärkt 
war, war grausam. Ihre Horden zogen sengend und brennend durchs Land. Sie 
suchten nach Teilnehmern an den Aufständen. Dabei brannten sie häufig 
ganze Bauerndörfer nieder. 
Viel Schmerz und Leid hatte Paracelsus in jenen Tagen gesehen. Eines Tages 
kam er in ein kleines Dorf, welches nur noch aus vier Bauemhütten bestand. 
Vor wenigen Wochen waren es noch fünfundzwanzig gewesen, zwischen denen 
Kinder spielten und vor denen in den Abendstunden die Bauersfrauen mitein- 
ander schwatzten. Vor einer der Hütten hockten zwei Bauern. Sehen konnten 
sie nicht mehr. Die Knechte des Fürsten hatten sie geblendet. Aber sie konnten 
noch sprechen und klagen. Erschüttert hörte Paracelsus ihren Bericht über. 
das Wüten der Fürstenknechte, hörte, wie sie die Bauern zusammengetrieben, 
grausam gefoltert und gequält und die meisten ermordet hatten. Wohin 
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immer er kam, versuchte er, die Schmerzen zu lindern. Mit offenen Augen und 
schwerem Herzen zog er durch die leidgeprüften Dörfer und Städte. Abgaben 
und F tondienste waren überall höher geworden, mehr denn je stöhnte der 
Bauer unter der drückenden Last. Manchmal erfüllte Paracelsus eine tiefe 
Niedergeschlagenheit. Doch die Seiten des Büchleins, das er stets mit sich 
führte, füllten sich immer wieder mit Notizen, wie die Welt zu verändern sei. 
„Denn die Herren des Ackers vermögen nit allein zu bauen. Aber die Knecht 
sollen nit auf viehische Weis gehalten werden, wie die Schaf und Gäns, die 
tragen Wolle und Federn den Menschen“, so stand da zu lesen. Und war es 
nicht manchmal als zucke ein heller Strahl durch eine dunkle Wolkendecke, 
Wenn er in dem einen oder anderen Dorf ein dumpfes, grollendes Singen aus 
rauhen Bauernkehlen hörte: „Geschlagen ziehen wir nach Haus, unsre Enkel 
fechten’s besser aus!“ 
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Festen Schrittes ging Paracelsus dann weiter. „Denn das gelob ich“, so hatte 
er es sich geschworen und es auch niedergeschrieben, „mein Arznei vollfertigen 
und nit von der zu weichen, so lang mir Gott das Amt vergunnt und zu wider— 
reden aller falschen Arznei und Lehren.“ 

KAMPF GEGEN D IE  BUCHGELEHRSAMKEIT 

In der ehrwürdigen Stadt Basel rief der Nachtwächter die elfte Stunde aus. 
Die meisten Bürger hatten sich bereits zur Ruhe begeben. Im Hause des Pro- 
fessors Oswald Beerus, des Dekans der medizinischen Fakultät, brannten je- 
doch noch die Kerzen. Um den großen Tisch im Wohnzimmer saßen Beerus 
und zwei weitere Ärzte im lebhaften Gespräch. 
„Ich verstehe nicht, verehrter Professor, weshalb man solch einem hergelaufe- 
nen Arzt die Erlaubnis gibt, in unserer Stadt seine Praxis auszuüben und sogar 
an der Universität Vorlesungen zu halten.“ 
„Und ich versichere Ihnen, hochverehrter Kollege Sniderius“, antwortete 
Beerus, „daß mich der Rat dieser Stadt nicht um meine Einwilligung gebeten hat. 
Um der Wahrheit die Ehre zu geben, er hat es nicht einmal für nötig befunden, 
meinen Rat einzuholen.“ 
„Nun ja, verwunderlich ist es nicht, daß man diesem Paracelsus ein solches 
Angebot gemacht hat“, erwiderte Sniderius. „Ich vermute, daß sich der beim 
Rat sehr angesehene Buchdrucker Froben für ihn verwendet hat. Paracelsus 
soll ja sein Bein recht wohl kuriert haben, lieber Kollege Gewatius ?“ 
Der Angesprochene mußte diese in einem höhnischen Tonfall gesprochenen 
Worte als einen direkten Ahgriif auffassen, war doch Froben vorher sein 
Patient gewesen. Er setzte deshalb eine hochmütige l\Iiene auf. „Und ich 
bleibe bei meiner bereits früher gestellten Diagnose, lieber Sniderius. Die 
Amputation des Beines wäre im Falle Frobens die einzig richtige Maßnahme 
gewesen! Sie können mir glauben, daß ich mich zu diesem Schritt erst nach 
einem wiederholten Studium der betreffenden Stellen in den Werken des Avi- 
cenna und Galen entschlossen habe. Das Unterlassen der Amputation kann für 
den Patienten schwerste Folgen haben, meine Herren, schwerste Folgen!“ 
Weder die gerunzelte Stirn noch die mit ernster Miene ausgesprochenen Worte 
schienen die beiden anderen Ärzte zu beeindrucken. 
„Mag sein, mag sein, lieber Kollege. Aber unsere Bürger wissen wenig von 
diesen gelehrten Ärzten der Vergangenheit. Hingegen sehen sie, daß Froben 
wieder munter in der Stadt herumläuft.“ 
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„Wir müssen zunächst einmal abwarten, meine Herren“, mischte sich wieder 
Professor Beerus in das Gespräch ein. „Auf jeden Fall sollten wir uns die für 
morgen angekündigte Antrittsvorlesung anhören. Mir ist viel Bedenkliches zu 
Ohren gekommen. Ich möchte mich gern selbst überzeugen, ob das, was mir 
zugetragen wurde, stimmt.“ — 
Am Morgen des 10. Juni 1527 waren die halbkreisförmig angeordneten Holz- 
bänke des großen Hörsaals, in dem meistens die Professoren der Medizin ihre 
Vorlesungen hielten, bis auf den letzten Platz besetzt. Selbst an den Seiten 
standen noch überall die Studenten. Unruhe und Spannung erfüllten den Raum. 
Viele hatten schon früher von den Heilkünsten des Arztes Paracelsus gehört. 
Alle waren neugierig auf ihn. Durch einen Aushang, der seine Antrittsvorle- 
sung ankündigte, war man aufmerksam geworden. Bedeutsame Worte waren da 
zu lesen gewesen. Einen Erneuerungsversuch der gesamten Heilkunst wollte 
dieser Mann unternehmen! So etwas mußte man sich doch anhören! 
Kurz nachdem Beerus, Sniderius, Gewatius und noch einige andere Doktoren 
auf den für sie reservierten Ehrensitzen in der vordersten Reihe Platz genom- 
men hatten, lief ein Raunen durch den Saal. 
Da kommt er! 
Wie gebannt starrten alle auf den kleinen Mann mit dem großen Kopf, der 
faltigen Stirn und dem energischen Blick. Ohne nach rechts oder links zu sehen, 
ging er auf das bereitstehende Pult zu. Die Unruhe nahm zu. Würde die 
Sensation kommen, die man erwartete? 
Paracelsus hob zu sprechen an. Mit einem Schlage herrschte Totenstille im 
Saal. Was war das? Dieser Mann hinter dem Pult sprach deutsch! Eine Vor- 
lesung in deutscher Sprache vor einem Zuhörerkreis, in dem es zum guten 
akademischen Ton gehörte, lateinisch zu sprechen! Das war schon etwas! Und 
die Begrüßung! Kurz und knapp war sie, ohne lange schnörkelhafte Rede— 
wendungen, die in jener Zeit so beliebt waren. Sie enthielt kein freundliches 
Wort für die Professoren. „Nicht einmal die fünf Titel des alten Beerus hat er 
erwähnt“, raunte ein Student seinem Nachbarn zu. 
„Scheint kein Stiefellecker zu sein, der da“, flüsterte der andere zurück. 
Paracelsus begann seinen Vortrag. Es war üblich, eine solche Rede schriftlich 
auszuarbeiten. Er aber sprach frei. Nicht einmal ein kleines Zettelchen hielt er 
in der Hand. Auch das war allen neu! 
Und wie er ins Zeug ging, der kleine Doktor! 
„Ich freue mich, daß ich von dieser Stelle aus sprechen kann. Will auch nit mit 

meiner Meinung hinter den Berg halten, auch wenn sie manchem von Euch 
unbequem sein sollte. Ein gut Gewissen, ein guter Wandel, nüchtern in allen 
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Dingen und vor allem eine Lust zu lernen und zu erfahren — das sollte zu den 
Eigenschaften eines jeden Arztes zählen. Und nun blickt um Euch. Wer von 
den Ärzten verläßt sich heute noch auf sein eigenes Urteil, wer hat Erfahrungen 
gesammelt! Was heut gelehrt wird, ist nit Weisheit, gepaart mit Erfahrung und 
Studium und vor allem erprobt in der Praxis. Nein“, fuhr er mit immer lauter 
werdender Stimme fort, „es ist Bücherwissen, mit viel —Bedekunst dargeboten. 
Vieles davon hat heute keine Gültigkeit mehr, ist einfach falsch.“ 
Während der letzten Worte hatte sich im Saale eine gewisse Unruhe breit- 
gemacht. „Die Rede ist anscheinend für Fuhrleute und Bauern bestimmt, da 

er sie in deutscher Sprache hält. Aber dieser Kerl ist wohl des Lateins nicht 
mächtig“, zischte Sniderius Gewatius zu. 
Paracelsus, der das Getuschel wohl bemerkt hatte, ließ sich nicht beirren. 
Seine Sprache wurde leidenschaftlicher. 
„Und seht nun auf die Früchte, die jene Lehren bringen! Ist die Anzahl der 
Kranken geringer geworden? Wie vielen wird tatsächlich geholfen? Ich sage 
Euch, mit dem Studium der alten Bücher ist es nicht getan. Der Arzt muß 
selbst forschen, er muß der Krankheit nachgehen, wie die Kuh der Krippen! Die 
Ausbildung, die er jetzt an den Hohen Schulen erhält, ist mangelhaft. Denn 
ein Schein, ein rot Barett und viel Beredsamkeit machen noch keinen Arzt aus. 
Auch gehören Hofiart, Liebedienerei und vor allem Geldgier nicht zu den 
Eigenschaften eines Arztes. Sind aber leider noch weit verbreitet!“ 
„Empörend, einfach empörend!“ rief an dieser Stelle Beerus laut in den Saal. 
„Kommen Sie, meine Herren, wo solche Worte über unseren hochgelehrten 
Ärztestand gesprochen werden, sind wir wohl fehl am Platze.“ 
Ein Tumult brach aus! Einige Studenten schrien, einige miauten oder bellten, 
um ihr Mißfallen kundzutun. Andere aber, und das schien die Mehrzahl zu 
sein, riefen: „Bravo, recht hat er! Gib’s den gelehrten Schwätzern!“ 
Paracelsus stand wie versteinert an seinem Pult. Sein Blick war starr auf die 
gegenüberliegende Wand gerichtet, als schien er von dem Geschehen im Saal 
nichts zu merken. Sicher wäre es zu einer Schlägerei gekommen, hätten nicht 
Beerus und die anderen Ärzte sich erhoben und wären mit würdiger, wenn 
auch verachtungsvoller Miene aus dem Saal gegangen. Eine Anzahl von Stu- 
denten folgte diesem Beispiel. 
Nach zehn Minuten herrschte im Baum wieder erwartungsvolle Stille. Es zeigte 
sich, daß ungefähr ein Viertel der Zuhörer den Saal verlassen hatte. Paracelsus 
wurde aufgefordert, seinen Vortrag fortzusetzen. 
Er sprach von seinen Reisen und von den Erfahrungen, die er gesammelt hatte. 
Er verstand es, packend zu erzählen, Begeisterung zu wecken. Wie gebannt 

51 



hörte man ihm zu. Keinem entgingen die letzten Worte seines Vertrages: „Um 
meine Methode darzustellen, werde ich täglich in zwei Stunden praktische und 
theoretische Heilkunde lehren. Ich werde Lehrbücher, deren Verfasser ich 
selbst bin, mit dem größten Fleiß und zum hohen Nutzen der Hörer öffentlich 
auslegen. Diese vermitteln das, was mich die höchste Lehrmeisterin, die Er— 
fahrung und eigene Arbeit gelehrt haben. Meine Beweishelfer sind Erfahrung 
und eigene Erwägung, statt Berufung und Autoritäten.“ 
Mit einem kurzen Neigen des Kopfes tat Paracelsus kund, daß er geendet habe. 
Mehrere Minuten klopften die Studenten begeistert auf die Holzbänke, um zu 
zeigen, wie sehr ihnen die Worte gefallen hatten. Einige Unentwegte wollten 
mit dern Klopfen gar nicht aufhören. Erst ganz allmählich leerte sich der Saal. 
Gedankenvoll blickte Paracelsus vor sich hin. Würde es ihm gelingen, diese jun- 
gen Menschen für seinen Weg zu gewinnen? Würde es ihm möglich sein, die 
Baseler Universität zu einer Heimstätte seiner Gedanken zu machen, von der 
aus sie in ganz Europa Verbreitung finden könnten? Er wußte wohl, daß ihn 
Beerus und die übrigen Doktoren haßten. Harte Kämpfe würde es geben. Aber 
hatte er in seinem Leben nicht schon genug Not, Entbehrungen und Ausein- 
andersetzungen durchgestanden? Nein, er war nicht der Mann, der den Kampf 
fürchtete oder ihm auswich! Sein Körper straffte sich. Entschlossen wandte er 
sich dem Ausgang zu. 
An der Tür übergab ihm ein Diener einen Zettel. Er war von Professor Beerus 
geschrieben und enthielt die Aufforderung zu einem „gelehrten Streitgespräch“ 
mit den Professoren der Baseler medizinischen Fakultät. 

D A S  STREITGESPRÄCH 

Das Streitgespräch fand vierzehn Tage später statt. Über dem Raum lag die 
drückende Schwüle eines heißen J unitages. Professor Beerus, Gewatius und die 
anderen Herren der Fakultät saßen an der einen Seite des Tisches. In ihren 
Mienen spiegelten sich Überheblichkeit und Selbstzufriedenheit. Sie würden 
diesen kleinen Mann im schäbigen Rock, der ihnen da so allein und verlassen 
gegenübersaß, und der bei der Vorlesung so hochtrabende Worte gebraucht 
hatte, schon in seine Schranken weisen! Herablassend und mit einem hämischen 
Lächeln begann Beerus das Gespräch. 
„Lieber Herr Kollege, aus der Tatsache, daß Sie Ihren Vortrag in deutscher 
Sprache hielten, muß ich wohl schließen, daß Sie des Lateinischen nicht mächtig 
sind? Und das wiederum“, fuhr er mit schrill werdender Stimme fort, „veran- 
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laßt mich zu der Frage, ob Sie überhaupt ein Doktordiplom an einer unserer 
Hohen Schulen erworben haben ?“ 
Paracelsus war auf einen solchen Angriff vorbereitet gewesen. Er entrollte sein 
Doktordiplom und hielt es dem Professor unter die Nase. Dann entgegnete er, 
und dieses Mal in flüssigem Latein: „Ich rede in meiner Muttersprache, weil 
ich will, daß alle Leute mich verstehen. Ich halte die Medizin nicht für eine 
Geheimwissenschaft, obgleich manche, die hinter lateinischen Formeln ihre 
Unwissenheit verbergen wollen, das nur zu gerne möchten.“ 
Auf diese in bestem Latein vorgebrachte Antwort waren die Anwesenden nicht 
vorbereitet gewesen! Unbehaglich rutschten sie auf ihren Stühlen hin und her. 
Beerus wurde um einen Schein blasser. Auf seine Stirn traten dicke Schweiß- 
tropfen, die nicht nur von der Hitze herrührten! Es gelang ihm nicht ganz, 
seine Verblüfl'ung zu verbergen. Betroffenes Schweigen herrschte im Raum. Als 
die Stille bereits peinlich zu werden drohte, entschloß sich Beerus zu einem 
neuen Angriff. ‚ 
„Zu einem anderen Thema, Paracelsus“, setzte er das Gespräch fort. „Ich habe 
gehört, daß Ihr die Lehren des Galen und Avicenna, die seit Jahrhunderten die 
Grundlage unserer Medizin bilden, nicht anerkennt? Am vierundzwanzigsten 
Juni sollt Ihr sogar die Bücher dieser großen Gelehrten auf dem Marktplatz in 
das Sankt J ohannisfeuer geworfen haben?!“ 
„Ich verachte nicht alle ihre Lehren. In vielen Dingen haben sie, vor allem 
aber Hippokrates, Großes geleistet. Ich bin aber der Überzeugung, daß die 
meisten Ärzte heutiger Zeit zum größten Schaden der Kranken in übelster 
Weise daneben greifen, weil sie allzu sklavisch am Wort des Hippokrates, 
Galen, Avicenna und anderer kleben. Weiter unterscheidet uns, Ihr Herren, 
daß Ihr die practicam aus der Theorie nehmt, ich aber die Theorie aus der 
Praktik. Nein, nicht Titel und Beredsamkeit, nicht Sprachkenntnisse, nicht das 
Lesen zahlreicher Bücher gehört zu den ersten Erfordernissen eines Arztes, 
sondern die tiefste Kenntnis der Naturdinge und Naturgeheimnisse, welche 
einzig und allein alles aufwiegen. Von der Viersäftelehre der Alten, die das 
A und 0 Eurer Medizin bildet, halte ich nicht viel. Krankheit und Gesundheit 
hängen nicht von der Mischung der Säfte a .“ 
Die Ärzte murrten laut. Das Gespräch wurde erregter, die Gemüter erhitzten 
sich. Die Doktoren, die in ihren gelehrten Streitgesprächen sonst eine gewisse 
vornehme Zurückhaltung an den Tag legten und jeden zweiten Satz mit „hoch- 
zuverehrender Herr Kollega" begannen, scheuten sich nicht, Paracelsus mit 
Schimpfworten wie „schmutziger Schweinedoktor“, „Landstreicher“ und „Lum- 
penarzt“ zu belegen. Keiner gab sich die Mühe, die Gedanken des Paracelsus zu 

55 



verstehen. Standesdünkel, Hochmut und die Angst, an Ansehen einzubüßen, 
erlaubten es einfach nicht, von einem, den sie als Hergelaufenen bezeichneten, 
eine Lehre anzunehmen. 
Nach fast drei Stunden sagte Professor Beerus mit böser Stimme: „Ihr seid ein 
Außenseiter, Paracelsus. Ihr wollt ein Gebäude einreißen, das in J ahrhunder— 
ten erbaut wurde und das auf den festen Fundamenten der Lehren der Alten 
ruht. Ihr wollt die Jugend zu neuen Lehren bekehren, Ihr versucht, Unruhe 
und Verwirrung zu stiften. Damit nicht genug, untergrabt Ihr auch das An— 
sehen der Ärzte in dieser Stadt. Treibt es nicht zu weit, hütet Euch, Para- 
celsus!“ 
Mit dieser unverhüllten Drohung, die den Beifall der anderen Ärzte zu finden 
schien, verließ Beerus den Raum. 

V O N  FEINDEN UMGEBEN 

Obwohl die Fehde zwischen den Professoren und Paracelsus nun offenkundig 
war, lehrte dieser weiter. Freilich hatte sich die Zahl der Zuhörer verringert. 
Das war auf die Angriffe zurückzuführen, denen er von nun an häufiger aus- 
gesetzt war. Es gab noch eine andere Gruppe, die Paracelsus nicht wohlgesinnt 
war. Das fand Dr. Sniderius heraus, als er eines Tages eine längere Unter- 
haltung mit dem Besitzer der Löwenapotheke hatte. 
Im Jahre 1240 wurde im sogenannten „Edikt von Salemo“ eine Trennung 
von Arzt und Apotheker empfohlen. Bis dahin hatte jeder Arzt die von ihm 
verordneten Arzneimittel selbst zubereitet. 
Dadurch nahm die Tätigkeit der Apotheker eine gewisse Zwischenstellung 
zwischen Arzt und Kaufmann ein. Nun konnte der Verkauf von Arzneimitteln 
allein keinen Menschen ernähren. Daher handelten die Apotheker zum Beispiel 
auch mit Weinen oder Gewürzen. Infolgedessen waren sie wieder Konkurrenten 
für die Kaufleute. Sie versuchten deshalb, ihrem Geschäft durch die Herstel- 
lung von verschiedenen „Spezialheilmitteln“ einen Aufschwung zu geben. Und 
so brauten sie die mannigfaltigsten Pulver, Pillen oder Mineralwässer zu- 
sammen und verkauften sie. 
Die Löwenapotheke war die älteste Apotheke der Stadt. Sie bestand bereits seit 
1296. In den Regalen des hohen gewölbten Raumes standen dicht gedrängt 
Phiole an Phiole, Büchse an Büchse, Schachtel an Schachtel. Die lateinischen 
Aufschriften, in roten, blauen oder schwarzen Buchstaben ausgeführt, ver- 

liehen jedem der Gefäße etwas Fremdartiges, Geheimnisvolles. 
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Über den Inhalt von manch einer Büchse oder Flasche würden die 1\Ienschen, 
die etwa 400 Jahre später lebten, wohl die Nase gerümpft haben! So trug eine 
der Büchsen die Aufschrift „Lumbricorum praeparat“, zu gut deutsch „zu- 
bereitete Regenwürmer“, eine andere „Astachorum oculorum“, also Krebs- 
augen, eine dritte „Dentis apri“ -— Wildschweinzahn. Daneben befanden sich 

in den Büchsen aber auch getrocknete Heilkräuter. Viele von ihnen wurden 
in dem hinter der Apotheke liegenden Kräutergärtlein gezüchtet. — 
Dr. Sniderius war in die Löwenapotheke gekommen, um bei der Zubereitung 
einiger seinen Patienten verordneter Mixturen und Pillen zugegen zu sein. 
Dr. Sniderius zeigte mit einem langen Stab auf verschiedene Büchsen. Mittel, 
die aus möglichst vielen Stoffen zusammengesetzt waren, hielten er und viele 
Ärzte für die besten. So kam es vor, daß eine von ihm verordnete Arznei bis zu 
dreißig Bestandteile enthielt. Am wirkungsvollsten waren natürlich aus dem 
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Ausland eingeführte Pflanzen und Drogen! Dr. Sniderius versäumte es nie, 
ein oder zwei in sein Rezept einzubeziehen. Die Medizin verteuerte sich dadurch 
selbstverständlich. Der Löwenapotheker und Dr. Sniderius hatten sich in diesem 
Punkte immer gut verstanden: Sniderius verordnete teure Arznei, und der 
Apotheker gab ihm einen bestimmten Prozentsatz seiner Einnahmen dafür. Das 
war ein vorteilhaftes Geschäft. 
Nachdem Sniderius seine Anordnungen gegeben hatte, unterhielten die beiden 
sich noch, und — wie konnte es auch anders sein, denn beide hatten ihren Ärger 
mit ihm — das Gespräch kam auf Paracelsus. 
„Dieser Paracelsus ist ein wunderlicher Geselle, mein lieber Sniderius“, meinte 

der Löwenapotheker. „Ich muß gestehen, daß er mir nicht recht sympathisch 
ist. Meistens verordnet er nur einen einfachen Tee oder ein ganz billiges Heil- 
mittel. Den ausländischen Drogen gegenüber ist er vollends mißtrauisch. 
Sagte er doch neulich zu mir, Baldrianwurzel oder VVermut seien immer noch 
besser als solch ausländischer Firlefanz wie das neue Wunderholz, von dem 
man neuerdings in ganz Westeuropa spricht. Wenn ich die Arznei bereite, 
möchte er am liebsten dabeistehen. l\lein elfjähriger Sohn hilft mir manchmal. 
Das will er absolut nicht dulden. Im Vertrauen gesagt“, die Stimme des Apo- 
thekers sank zu einem Flüsterton herab, „er soll sogar eine Eingabe an den 
Stadtrat gerichtet haben. In ihr fordert er, man denke sich, eine Überwachung 
der Apotheken! Auch will er, daß einige Abmachungen“ — hier zwinkerte der 
Apotheker mit den Augen — „zwischen Arzt und Apotheker unterbleiben. Mit 
anderen Worten, wenn es nach ihm ginge, würden wir noch zu armen Leuten. 
Das ist auch die Meinung des Hirschapothekers, mit dem ich sprach.“ 
„Dieser vermaledeite Kerl“, entfuhr es Dr. Sniderius. „Überall mischt er sich 

ein, alles will er ändern, nichts ist ihm heilig! Ihr kennt ja die Meinung des 
Rates der medizinischen Fakultät.“ 
„Ich versichere Euch, sie findet den vollen Beifall der Apotheker dieser Stadt“, 
warf der Löwenapotheker ein. 
„Wir wollen nichts unversucht lassen“, meinte Sniderius, „ihn aus der Stadt zu 
vertreiben. Ich habe hier ein kleines F lugblättchen über den Dummkopf.“ 
Der Löwenapotheker überflog das Pamphlet neugierig. „Cacophrastus“, las er. 
„Verrecken will ich, wenn du würdig bist, dem Hippokrates den Nachttopf 
nachzutragen oder mein Sauhirt zu sein.“ 
Der Löwenapotheker schüttelte sich vor Lachen. Er lachte so, daß ihm noch 
nach einer Stunde der Bauch wehtat. Gegen die Magenschmerzen, die ihm am 
Abend plagten, nahm er jedoch nicht eines seiner Wundermittel. Seine Frau 
mußte ihm vielmehr eine Tasse VVermuttee kochen. 
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EINE ANZEIGE 

Die Hetze gegen Paracelsus ließ nicht nach. Man drohte seine Studenten durch 
die Prüfung fallen zu lassen. Die Zahl seiner Zuhörer wurde geringer. An son- 
nigen Herbsttagen wanderte Paracelsus mit den wenigen getreuen Schülern 
oft hinaus in die Natur und erklärte ihnen die Heilkraft der Kräuter, wies sie 
auf die Heilquellen hin, die ihm bekannt waren. 
In dem kleinen Haus in der Seilergasse, dessen Erdgeschoß und erstes Stock- 
werk er gemietet hatte, schrieb er seine Beobachtungen nieder. 
Erst im Jahre 1555 jedoch konnte er einen Verleger für sein bedeutendstes 
Werk, die „Große Wundarznei“, finden. Auch der Zustrom der Patienten ließ 
nach, da überall Verleumdungen gegen ihn ausgestreut wurden. Tapfer wehrte 
es sich gegen die Anschuldigungen. Noch besaß er Freunde im Rat der Stadt, 
die ihn verteidigten. An manchen Abenden besuchte er den Buchdrucker 
Proben, in dessen Haus auch Erasmus von Rotterdam, Hans Holbein der J ün- 
gere und andere Gelehrte und Künstler ein- und ausgingen. In diesem Kreis 
fand er Verständnis für seine Ideen, fand er Kraft und Halt. 
Eines Tages ging beim Stadtrat eine Anzeige besonderer Art ein. Paracelsus, 
so stand da zu lesen, wäre ein Alchimist, der mit dem Teufel im Bunde stehe. 
Alchimisten waren Leute, welche glaubten, man könne Metall in Gold um- 
wandeln. Der anonyme Schreiber wollte nachts im Hause des Paracelsus ein 
eigenartiges flackerndes Feuer bemerkt haben. Und Punkt zwölf Uhr in der 
Nacht sei der Teufel durch die Esse gefahren, um Paracelsus bei seinem höl- 
lischen Werk zu helfen. 
Viele Mitglieder des Rates lächelten im geheimen über diese Beschuldigungen. 
Trotzdem, man mußte der Anzeige nachgehen! Für solche delikate Aufgaben 
hatte man einen besonders befähigten Beamten: Andreas Göppel. Er besaß 
neben einer beachtlichen Körpergröße und einem energischen Auftreten auch 
einen scharfen Verstand. In seiner Jugend hatte er Universitäten verschiedener 
Länder besucht und sich mit dem Stand der Wissenschaft vertraut gemacht. 
Er traute sich wohl zu, zwischen wissenschaftlichem Forschen und dem Wirken 
des Teufels, an das er übrigens nicht so recht glaubte, zu unterscheiden. Es 
wurde beschlossen, den Arzt zu überraschen. 
In einer regnerischen, stürmischen Nacht machte sich Göppel auf den Weg zu 
Paracelsus. Die Seilergasse war schnell erreicht — ja, Paracelsus war zu Hause. 
Mattes Licht drang durch die Ritzen der Fensterläden. 
Göppel klopfte laut an die Tür. Er erhielt keine Antwort. Als sich auch nach 
mehrmaligem Klopfen und Rufen niemand meldete, betrat er kurz entschlossen 
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das Haus. Ein beißender Geruch stieg ihm in die Nase. Die Augen begannen 
zu tränen, und nur mühsam konnte er den Eingang zum Laboratorium finden. 
Ohne lange zu zögern trat er ein. Flackernder Feuerschein aus einem Brenn- 
ofen erhellte den Raum mit seinem rötlichen Licht. Auf dem Ofen stand ein 
großer Destillierapparat, in dem eine bläuliche Flüssigkeit kochte. In einer 
Ecke erkannte er einen kleineren Ofen mit mehreren Schmelztiegeln, daneben 
ein Mörser zum Zerkleinern von Pflanzen. Je mehr sich sein Auge an die im 
Raum herrschende Beleuchtung gewöhnte, desto mehr Geräte entdeckte er. 
Flaschen, Krüge, Schüsseln und Tiegel der verschiedensten Formen standen 

neben Vorrichtungen zum Sublimieren und Destillieren. Einige Gefäße waren 
mit Flüssigkeiten gefüllt, in anderen befanden sich noch Rückstände verschie- 
dener fester Stoffe. 
Paracelsus steht hinter dem Ofen, er ist vertieft in die Beobachtung der bro- 
delnden Flüssigkeit. Den Eindringling hat er noch nicht bemerkt. Erst als 
Göppel den durch die beißenden Dämpfe verursachten Hustenreiz nicht mehr 
unterdrücken kann, wendet er sich um. Die feuchten, rotumränderten Augen 

des Arztes blicken fragend und forschend den Ratsmann an. Ruhe und Sicher- 
heit liegt in diesem Blick. Paracelsus scheint weder überrascht noch erschrocken 
zu sein. Und obwohl Göppel in der ungewohnten Atmosphäre des Laborato- 
riums etwas unheimlich zumute ist, spürt er mit dem ihm eigenen Einfühlungs- 
vermögen: Das ist kein Mann, der mit dem Teufel im Bunde steht, der gehetzt 
und gejagt wird von seinem eigenen Gewissen; nein, das ist ein Mensch, dessen 
forschender Blick in die Geheimnisse der Natur einzudringen sucht. 
Nachdem Göppel seinen Auftrag erklärt hat, führt ihn Paracelsus willig im 
Laboratorium umher. Begierig nimmt Göppel die Erläuterungen des Arztes 
auf. Er erfährt, wie Paracelsus verschiedene Salze und Tinkturen gewinnt, die 
er erfolgreich bei der Heilung verwendet, wie er einen Stoff oft vielmals destil- 
liert und sublimiert, ihn wieder mit einer anderen Flüssigkeit vermengt, wieder 
trennt, um die gewünschte Reinheit zu erhalten. Paracelsus erklärt, wie er 
Heilmittel aus Metallen gewinnt. Erstaunt horcht Göppel auf. Immer klarer 
wird ihm, daß der Arzt nicht dem Traum vieler Alchiinisten seiner Zeit nach- 

jagt, Metall in Gold umzuwandeln, um zu Reichtum und Macht zu kommen. 
Dieser Paracelsus laboriert, um Heilmittel herzustellen, die dem Menschen 
helfen, seinen größten Reichtum wiederzuerlangen: seine Gesundheit. 
Je länger Göppel dem Arzt zuhört, desto mehr begreift er das Brodeln und 
Zischen um sich herum, versteht er den Sinn der einzelnen Geräte. Freilich ist 

da auch manches in den Reden des Arztes, was ihm nicht recht in den Sinn will. 
So lächelt er im stillen oder schüttelt gar ungläubig den Kopf, wenn der Arzt 
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über den Einfluß der Gestirne auf Krankheiten und Heilmittel spricht. Doch 
Göppel ist sich bewußt, daß er einer von den wenigen in seiner Zeit ist, die 
nicht viel vom Einfluß der Gestirne auf das Schicksal des Menschen halten. 
Wenn ihm in dieser Hinsicht die Ansichten des Paracelsus auch etwas verworren 
erscheinen, und wenn auch der Arzt nicht alle seine Geheimnisse über die 

Arzneimittelherstellung ausplaudert, Göppel weiß doch das viele Vernünftige, 
was der Arzt sagt, vom Unvernünftigen oder Unverständlichen zu scheiden. 
Draußen auf der Straße ruft der Nachtwächter 1\’Iitternacht aus. Für einen 
Moment verstummt ihr Gespräch. Fiir den Bruchteil einer Sekunde kommt 
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Göppel der Gedanke: Sollte doch etwa . . .? Aber nein, kein schwarzer Gesell 
mit Hömem und Klumpfuß steigt durch die Esse herab. 
Als sich Göppel von dem Arzt verabschiedet, wird es draußen bereits hell. 
Müde und doch froh gestimmt verläßt Paracelsus seinen Arbeitsraum, um sich 
für wenige Stunden auszuruhen. Er weiß, daß er in dieser Nacht einen 
Freund gewonnen hat. Und ein Freund mehr bedeutet viel in dieser Stadt, die 
voll von Menschen ist, die ihn beneiden, bekämpfen, hassen. 

VERTRIEBEN 

Es war Winter geworden. Der Frost führte ein ungewöhnlich strenges Regi- 
ment. An diesem Dienstagabend in der dritten Woche des Jahres 1528 waren 
alle Baseler in ihren Häusern. Der eisige Wind pfiff durch die Straßen und 
trieb dicke Schneeflocken vor sich her. 
Keinen Hund würde man heute auf die Straße jagen, dachte Paracelsus, der 
in seinem Zimmer am wärmenden Ofen saß und sich Notizen über einen Krank- 
heitsfall machte. Plötzlich glaubte er, ein Geräusch zu vemehmen. Hatte ihn 
der Sturm genarrt? Nein, deutlich hörte er jetzt ein Klopfen. Er ging zur Tür 
und schob den Riegel zur Seite. Ein Mann stürzte herein. 
„Ich komme . . . ich komme Hilfe . . . Hilfe zu holen . . . mein Herr . . .“ keuchte 
er. _ 
Erst nach einiger Zeit konnte sich Paracelsus aus den unzusammenhängenden 
Worten ein Bild machen. Es war der Diener des Domherrn Cornelius von 
Lichtenfels, der ihn zu so später Stunde aufsuchte. 
Paracelsus konnte den frömmelnden, scheinheiligen und hinterlistigen Dom- 
herrn nicht leiden. Als Diener der Kirche war Lichtenfels gegen jeden, der 
gegen die von ihr verbreiteten Lehren auftrat. Er haßte denjenigen, der die 
Bücher des von der Kirche hochgeschätzten Galen verbrannt hatte. Paracelsus 
vermutete sogar, daß er zu jenen gehörte, die Spottschriften gegen ihn ver- 
faßten. Es war daher verständlich, daß er mit der Antwort zögerte, als der 
Diener ihn bat, sofort an das Lager des schwerkranken Domherm zu kom- 
men. 
„Vielleicht geht Ihr doch lieber zu Doktor Sniderius oder Doktor Gervatius, 
lieber Mann. Sie sind doch mit Eurem Herrn eng befreundet.“ 
Doch davon wollte dieser nichts wissen. 
„Der Herr bestand darauf, daß ich zu Euch gehe. ‚Nur Paracelsus kann mir 
helfen‘, wimmerte er.“ 
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Paracelsus kämpfte mit sich. Sollte er in die eiskalte Nacht hinausgehen wegen 
eines Menschen, der ihm feindlich gesinnt war? Vielleicht war auch der Dom- 
herr ernstlich krank? War es nicht schon oft geschehen, daß er an das Kranken— 
bett eines Menschen gerufen worden war, der angeblich im Sterben lag, und es 
stellte sich dann heraus, daß der „Sterbende“ den Doktor habe nur einmal 
holen lassen, weil er in der Nacht so schlecht geschlafen habe, und weil er an 
einer Darmverstimmung leide! So schnell diese Gedanken gekommen waren, 
so schnell schob er sie auch von sich. Seine Pflicht als Arzt war es, den Men- 
schen zu helfen. Da kann es keine Ausnahme geben, ganz gleich, zu welcher 
Tages- oder N achtzeit er gerufen wird. Schnell warf er den schwarzen Mantel 
über, stülpte das Barett auf den Kopf, gri nach der immer bereitstehenden 
Tasche mit Instrumenten und einigen Arzneien und folgte dem Diener. 
Wenige Minuten später stand er am Lager des Domherrn. Er blickte in das 
feiste Gesicht und untersuchte den durch allzu reichlichen Genuß von Speisen 
und Getränken verfetteten Körper. Er horchte auf den kurzen Atem, fühlte 
den Puls und ließ sich die Harnprobe zeigen. Nach kurzem Überlegen ging er 
an seine Tasche, um eine Arznei herauszunehmen. 
„Was zahlt Ihr, wenn ich Euch heile ?“ 
Der Domherr stöhnte vor Schmerzen. „Hundert Gulden“, wimmerte er, „hun- 
dert Gulden für meine Heilung, ich versprech’s Euc .“ 
„Abgemacht“, sagte Paracelsus, „abgemacht, der Handel gilt.“ 
Er gab dem Diener ein Fläschchen mit Arznei und eine genaue Anweisung, 
in welchen Abständen die Medizin einzunehmen sei. Dann schrieb er auf einen 
Zettel eine Reihe von Speisen und Getränken, die der Domherr in nächster 
Zeit meiden mußte. Am anderen Morgen schickte er ihm ein weiteres Heil- 
mittel, welches er eigenhändig in seinem Laboratorium bereitet hatte. 
Cornelius von Lichtenfels fühlte sich bereits wohler. Drei Tage später lief er 
wieder munter umher. Jedoch erst eine Woche später kam sein Diener zu 
Paracelsus. 
„Der gnädige Herr schickt Euch als Lohn für Eure Dienste diese sechs Gul- 
den“, sagte er herablassend. 
„Sechs Gulden?“ schrie Paracelsus den Diener an. „Hundert Gulden waren 
ausgemacht!“ 
Der aalglatte Diener wußte davon angeblich nichts. 
Paracelsus erhob Klage beim Gericht. Das Gericht entschied, sechs Gulden 
seien für die geleisteten Dienste völlig ausreichend. 
Zornig fuhr Paracelsus hoch: „Werden die Dienste eines Arztes hierzulande 

genauso belohnt wie die eines beliebigen Handwerkers? Wird seine Arbeit nicht 
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höher geschätzt als die eines Schusters? Ist die Heilung eines Menschen nicht 
mehr wert als das Flicken einiger Schuhe ?“ 
Das Gericht änderte seinen Spruch nicht. Wut und Haß brannten in Para- 
celsus. Nach Hause zurückgekehrt, verfaßte er eine Schmähschrift gegen Lich- 
tenfels und gegen das Gericht. 
Vor kurzem war sein Gönner und Freund, der Buchdrucker Froben, gestorben. 
Das war ein schwerer Schlag für Paracelsus gewesen, hatte er doch in ihm 
einen der wenigen F ürsprecher beim Rat verloren. In Frobens Druckerei 
warnte man ihn, druckte jedoch sein Flugblatt. 
Das Erscheinen der Schrift war für die Gegner des Paracelsus der gewünschte 
Vorwand, gegen ihn vorzugehen. Das Gericht handelte. Man erließ gegen 
Paracelsus Haftbefehl wegen Beleidigung. 
Wieder war es ein Mann, der Paracelsus zu Dank verpflichtet war, der ihn 
spätabends von der beabsichtigten Verhaftung unterrichtete. 
Fahles Mondlicht drang in die Kammer des Arztes. Er hatte den Vorhang 
seines Fensters zurückgezogen und blickte auf das gegenüberliegende, aus 
massivem Stein gebaute Gebäude. Langsam kletterte sein Blick an der mit- 
Figuren und Ornamenten verzierten Fassade, die von Reichtum und Festigkeit 
zeugte, nach oben. Schlaft ihr nur ruhig, ihr selbstzufriedenen Bürger, dachte 
er; schlaft auch ihr, ihr selbstherrlichen Gelehrten. Da kam ein Arzt in eure 
Stadt, der neue Gedanken, neue Pläne, neues Wissen mitbrachte. Er wollte 
euch aufwecken, wollte euren Blick weiten, wollte ihn Neues finden lehren. 
Doch ihr saht in ihm nur den Unruhestifter, der euer geruhsames Leben aus 
den Fugen bringen konnte. Deshalb tatet ihr euch zusammen und jagtet ihn wie 
einen Hasen: mit Spottschriften und Schmähungen, mit Verleumdungen und 
Drohungen. Die Hatz ist zu Ende. Das Wild konntet ihr nicht erlegen, aber es 
ist euch gelungen, es zu verletzen. 
Wieder schnürte Paracelsus sein Bündel. Bei Nacht und Nebel verließ er Basel, 
die Stadt, in der er geglaubt hatte, sich ein neues Leben aufbauen zu können. 
Er war nun um viele Hoffnungen ärmer, um Erfahrungen reicher, um Jahre 
gealtert. Den Glauben an sich selbst und sein Werk hatte man ihm jedoch 
nicht nehmen können. Mit fester Hand schrieb er in jenen Tagen in sein 
Notizbuch: „Alterius non sit, qui suus esse potest“ — „Wer auf sich selbst stehen 
kann, soll keinem anderen gehören.“ — 
Das Leben des Theophrastus von Hohenheim, genannt Paracelsus, verlief wei- 
terhin wechselhaft. Er zog durch die Lande, heilte Arme und Reiche, schrieb 
seine Erfahrungen in vielen Büchern nieder. Nichts von den Widrigkeiten des 
Lebens blieb ihm erspart, immer hatte er zu kämpfen, sei es um die Druck- 
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legung seiner Bücher, sei es um ein Stück Brot, an dem es ihm häufig mangelte. 
Frühzeitig verbraucht von einem harten, arbeits- und entbehrungsreichen 
Leben verstarb er im 4-8. Lebensjahr. — 
Rund 50 Jahre nach seinem Tode standen zwei junge Ärzte auf dem Armen- 
friedhof der Bruderhäusler zu St. Sebastian vor einem Grabstein aus rotem 
Marmor mit der Inschrift: 

„Hier liegt begraben Philippus Theophrastus 
der ausgezeichnete Doctor der biedizin, der jene argen Wunden, Aus- 
satz, Gicht, Wassersucht und andere unheilbare Krankheiten des Leibes 
mit wunderbarer Kunst heilte und all sein Gut unter die Armen ver- 
teilte 
Im Jahre 1541, am 24. Tag des September, hat er das Leben mit dem 
Tod vertauscht.“ 

„Mein Großvater hat ihn gekannt, diesen Paracelsus“, sagte Matteo Renaldi, 
ein Enkel jenes Marcello Renaldi, mit dem Paracelsus einst auf der Hohen 
Schule zu Ferrara studiert hatte. „Wie oft hat er von seinem ehrgeizigen, 

wissensdurstigen und klugen Freund erzählt! Und alles, was übrigblieb, sind 
einige Bücher, über deren Inhalt man sich streitet.“ 
„Ich glaube, du irrst, Matteo“, sagte der Freund zu ihm. „Noch spricht man 
allerorten von den Erfolgen, die der Arzt bei der Heilbehandlung gehabt hat. 
Man streitet über seine Theorien. Gewiß, einiges von dem, was er gesagt hat, 
hat sich bereits heute als unrichtig erwiesen, anderes bleibt uns unverständlich, 
vieles mag sich im Laufe der kommenden Zeit als falsch erweisen. Was aber 
bleiben wird, Matteo, ist der neue Geist, mit dem dieser Mann unsere Medizin 
erfüllt hat. Paracelsus, das war ein ganzer Kerl!“ fuhr er mehr und mehr in 
Begeisterung geratend fort. „Er ließ sich weder einschücbtern noch blenden. 
Er bot dem unverniinftigen Nachbeten veralteter Ansichten, dem blinden 
Glauben an Autoritäten, die Stirn. Vor allem aber: Er versuchte selbst einzu- 
dringen in das Wesen der Natur, versuchte, ihr ihre Geheimnisse zu entreißen. 
Damit zeigte er auch uns einen Weg, Matteo. Mag dieser auch steinig sein, 
mögen sich Hindernisse entgegenstellen — ich und viele Ärzte mit und nach mir 
werden ihn gehen!“ 
„Und werden wir nicht manchmal abirren? Wer sagt uns, daß wir dem rich- 
tigen Pfad folgen ?“ 
„ ‚Weißt du es nit, so lerne es zu wissen‘ “, erinnerte ihn der Freund an das 
Wort des Paracelsus, „ ‚und frag ihm nach und schäme dich nit zu fragen. Denn 
wer das fragt, gehet nit irr und tut nit unrecht, wie man sagt — darum: lerne, 

" . “  lerne, frag, frag und schäme dich nit. 
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ANDREAS VESAL 

EIN SCHAUERLICHER ORT 

Über Paris senkte sich die Nacht. Ein kühler Herbsttag des Jahres 1555 ging 
seinem Ende zu. Längst schon hatten die letzten Gläubigen, die von den 
Glocken der Kirche von Notre Dame zur Abendandacht gerufen worden waren, 

das Gotteshaus verlassen. Die Bürger waren froh, in ihren Häusern zu sein. 
Gefahren lauerten in der Dunkelheit! Räuber trieben überall im Schutze der 
Nacht ihr Unwesen. Immer wieder hörte man von Überfällen. Der Polizei 
gelang es nur selten, die Täter zu fassen. 
Wolken jagten über den Himmel, verdeckten die volle Scheibe des Mondes 
und gaben sie wieder frei; dann fiel das bleiche Mondlicht auf die engen, 
menschenleeren Gassen der Stadt, auf die Boulevards und Parks, aber auch auf 

einen Ort, der von den Parisern selbst am Tage gemieden wurde: Unweit der 
Richtstä'tte mit den vier drohend in die Höhe ragenden Galgen befand sich der 
Schindanger. 
Hierher brachten die Henkersknechte die Überreste der Gerichteten. Raben und 
andere Vögel gaben sich hier ein Stelldichein. Räudige herrenlose Hunde ver- 
anstalteten auf ihm in den Nächten ein Höllenkonzert. Ihr J aulen und Bellen 
war weithin zu hören. Sie alle fanden auf dem Platz reichlich Nahrung. 
In dieser Nacht aber wurde die wilde Gesellschaft gestört, knurrend zog sie sich 
zurück: Ein Mensch betrat den Schindanger. Was suchte er hier? Hoffte er bei 
den Gerichteten noch irgendwelche Schmuckstücke zu finden oder andere 
Schätze? Wahrlich, es wäre vergebliche Mühe gewesen! Die scharfen Augen der 
Henkersknechte hätten solche Dinge nicht übersehen. 
Was aber führte ihn dann her? 
Ein Mann war es; da, jetzt beugte er sich über einen Haufen verblichener Ge- 
beine, die Knochen eines menschlichen Skeletts. 

Der Mann war der zwanzigjährige Medizinstudent Andreas Vesal aus Löwen. 
Wegen dieser und anderer Knochen begab er sich des Nachts an diesen schauer- 
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lichen Ort. Andreas empfand keine Furcht. Bald hatte er gefunden, was er 
suchte; er steckte einige Knochen in den mitgebrachten Beutel. — 
Zu Hause angekommen, schlich er leise die Treppe zu seinem Zimmer hinauf, 
zündete eine Kerze an und schüttete den Inhalt des Beutels auf den Tisch. 

ZWEIFEL 

Die Anatomie ist die Lehre vom Bau des Körpers. Um Kenntnisse über die 
Anatomie des menschlichen Körpers zu gewinnen, ohne die man keinem Kran- 
ken helfen kann, muß man seinen Bau studieren. Dieses Studium ist nur an 
der menschlichen Leiche möglich. Will man über Sitz und Beschaffenheit der 
einzelnen Organe genau Bescheid wissen, muß man die Leiche öffnen. Eine 
solche Leichenöffnung nennt man Sektion. 
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Aus religiösen Gründen scheute man sich im Altertum vor Sektionen. Nur in 
Alexandria wurde während einer verhältnismäßig kurzen Epoche die mensch- 
liche Anatomie studiert. 
Die Kirche, die die ernsthafte wissenschaftliche Forschung zu verhindern 
suchte, war ein Gegner von Sektionen. Sie vertrat die Ansicht, daß der von 
Gott geschaffene Mensch nicht zerschnitten und entstellt werden dürfe. Aber 
sie empfand es nicht als ein Unrecht, wenn man Menschen beispielsweise 
wegen Zweifel an den kirchlichen Lehren folterte, ihnen Glieder abschlug oder 
sie sogar verbrannte. 
Leichensektionen waren im frühen Mittelalter verpönt und zeitweise sogar ver- 
boten. Später erkämpften sich einzelne Universitäten das Recht, im Jahr ein- oder 
zweimal die Leiche eines Verbrechers sezieren zu dürfen. Die Universitäts- 
professoren verspürten jedoch zu ernsthafter anatomischer Forschung wenig 
Lust, denn auch auf dem Gebiet der Anatomie herrschten Ansichten Galens. 
Hatte er nicht in seinem Buch „Über den Nutzen der Teile des menschlichen 
Körpers“ und in dem Werk „Uber anatomische Hantierungen“ bereits alles 
beschrieben? Nein, die Professoren hielten es für unnötig und sogar gefährlich, 
eigene Forschungen zu betreiben. 
Auch an der Pariser Universität beschränkte man sich darauf, den Studenten 
das Wissen des Galen zu übermitteln. Die Pariser Universität nahm für sich in 
Anspruch, den reinen, unver'fälschten Galen zu lehren. — 
Beim flackernden Schein der Kerze betrachtete Vesal seinen Fund. Unter den 
Knochen befanden sich drei Unterkiefer. Er nahm einen davon in die Hand, 
betastete ihn, hielt ihn näher an die Kerze, um genauer sehen zu können. Dann 
prüfte er die beiden anderen. Das Ergebnis war das gleiche. Der Unterkiefer 
bildete ein Ganzes. Hatte Professor Sylvius aber nicht erst heute in der Vor- 
lesung gesagt, nach Galen besteht der Unterkiefer aus zwei Teilen? 
In den nächsten Nächten wiederholte Andreas seine Ausflüge zum Schindanger. 
Er prüfte jeden Unterkiefer, dessen er habhaft werden konnte. Keiner hatte 
zwei Teile. Andreas überlegte. Hatte sich die Anatomie des Menschen in den 
letzten 1500 Jahren geändert? 
Dann kam ihm ein anderer Gedanke. Hatte sich der große Galen vielleicht ge- 
irrt? Das konnte doch wohl kaum möglich sein! Jahrhundertelang hatten be— 
deutende, weit klügere Männer als er erklärt, Galen sei unfehlbar. 

Der Gedanke war so ungeheuerlich, daß er ihn sogleich wieder verwarf. Den- 
noch: In Andreas Vesa] blieb etwas zurück, das in der Geschichte der Mensch- 
heit schon häufig Ausgangspunkt neuer, großer Entdeckungen gewesen war: 
der Zweifel. 
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EINE VORLESUNG 

Es war gut, daß Professor Jacques Dubois — Sylvius, der die Vorlesung über 
Anatomie hielt, die Fähigkeit besaß, sich an seiner eigenen Rede, die ihm 
äußerst brillant und witzig erschien, zu ergötzen. Hätte er die gelangweilt 
dreinblickenden Mienen seiner Zuhörer beobachtet, so wäre wohl der Schwung, 

mit dem er seine Worte vorbrachte, gedämpft worden. 
Georges Forestier, der neben Andreas saß, versuchte immer wieder, das Gesicht 
seiner Freundin Jeanette aus dem Gedächtnis zu zeichnen. Dies gelang ihm 
allerdings ebensowenig wie die Bemühungen, sich_auf die Worte des Professors 
zu konzentrieren, der gerade über die Muskulatur des Beines sprach. 
Übrigens stand alles, was der Professor sagte, in dem Buch, welches er seinem 
Nachbarn Andreas geliehen hatte, der die entsprechenden Abschnitte eifrig 
mitlas. Georges bekam von seinem Vater, einem wohlhabenden Pariser J uwe- 
lier, alle Bücher, die er für sein Studium benötigte. Seit der Erfindung der 
Buchdruckerkunst waren sie ja auch nicht mehr so teuer. Ein Glück war es, daß 
Professor Johann Winther von Andernach, der ebenfalls an der Pariser Univer- 

sität lehrte, dieses Werk des Galen bereits aus dem Griechischen ins Lateinische 
übersetzt hatte. Wie die meisten Studenten, beherrschte Georges Latein recht 
gut. Er würde die vorgetragenen Stellen später nachlesen können. Durch diesen 
Gedanken beruhigt, widmete er sich wieder mit vollem Eifer seinen Zeichen- 
versuchen. 
Andreas Vesal verfolgte die Worte des Lehrers genau. Er bemerkte, daß Sylvius 
schwierige Abschnitte manchmal gänzlich übersprang. Andreas las auch diese 
Abschnitte. Plötzlich stieß ihn Georges an. 
„Paß auf, Andreas, gleich kommt der Witz über die Achillesferse. Vergiß nicht 
zu lachen! Er macht ihn jedes Mal an der gleichen Stelle. Mein Bruder hat ihn 
vor zwei und mein Onkel vor fünfzehn Jahren gehört.“ 
Erschrocken war Andreas hochgefahren. Es gelang ihm gerade noch, in das 
pflichtgemäße Lachen einzustimmen, das aus dem Kreise der Studenten erscholl. 

EIN  E S ELTSAME 'WETTE 

Während der Pause trat Victor Chacheux, ein kleiner, lebhafter Südfranzose, 
zu Georges und Andreas, die in einer Ecke des Saales standen. 
„Ich werde mir die Namen der vielen Muskeln und Knochen nie merken kön- 
nen“, stöhnte er. „Immer bringe ich alles durcheinander.“ 
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Georges stieß mit der Spitze seines Schuhes leicht an Victors Bein. 
„Au, mein Schienbein!“ schimpfte Victor. 
„Na, siehst du, einen Knochen kennst du ja wenigstens“, meinte Georges. 
Alle lachten. 
Victor, der ein lustiger, verträglicher Bursche war, hatte eine Leidenschaft: Er 
wettete für sein Leben gern. So suchte er auch in dieser Pause jemanden für 
eine Wette zu gewinnen. 
„Was meint ihr, was-ich hier in meiner Tasche habe? Wetten, daß ihr es nicht 
erratet ?“ 
Daran zweifelte niemand; denn Victor kam manchmal auf die absonderlichsten 
Ideen. Keiner war erstaunt, als er erklärte, in der Tasche die acht Knöchelchen 
zu haben, die die menschliche Handwurzel bilden. 

„Ich möchte wissen, ob ihr die Namen der Knöchelchen wißt, wenn ich sie euch 
zeige. Ich biete eine Wette an: Wer alle richtig bestimmt, dem zahle ich ein 
ganzes Mittagessen beim Gastwirt Tuvache und einen halben Liter Rotwein 
dazu. Verliert er, so bekomme ich den F reitisc .“ 
Victor hatte die letzten Worte ziemlich laut gesprochen. Mehrere Studenten 
waren zu der Gruppe getreten. Niemand wollte sich jedoch auf eine solche 
Wette einlassen. Da trat Andreas Vesal vor. 
„Es gilt, Victor“, sagte er lächelnd. „Aber ich möchte nicht, daß du zu leicht 
um deine Gewinnaussichten kommst. Ich will versuchen, die Knochen mit ver- 
bundenen Augen zu raten.“ 
Jetzt war das Interesse aller Umstehenden geweckt. Einige schlossen über den 
Ausgang der Wette wieder neue Wetten ab. „Dem Andreas traue ich das zu . . .“ 
— „Mit verbundenen Augen ist so etwas unmöglich!“ hörte man es flüstern. 
Man verband ihm die Augen. Victor streckte das erste Knöohelchen vor. Andreas 
tastete es ab. „Das Kahnbein“, sagte er, ohne zu zögern. Mit der gleichen 
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Sicherheit erkannte er auch das Mondbein, das Hakenbein und alle anderen. 

Die Studenten staunten und zollten ihm Beifall. 
Unbemerkt war Professor Sylvius in den Raum getreten und hatte die Szene 
beobachtet. Auch er konnte ihm seine Bewunderung nicht versagen. „Andreas 

Vesal, diesen Namen wird man sich merken müssen!“ murmelte er. 

TIEBANATOMIE 

Inzwischen hatte der Pedell den Kadaver eines Hundes hereingebracht und auf 
den vor dem Pult stehenden Seziertisch gelegt. Professor Sylvius sprach in dieser 
Stunde über die Lunge und die Leber. Während er am Pult saß und aus seinem 
Manuskript las, legte ein Barbier mit einem großen, scharfen Messer die be- 
treffenden Organe frei, auf die ein junger Arzt mit einem Stock wies. Die 
Studenten waren von den Bänken aufgestanden und bildeten einen Halbkreis 
um den Tisch. Plötzlich bemerkten sie, wie der Barbier blaß wurde und das 
Messer sinken ließ. Man mußte ihn aus dem Raum tragen. Minuten später 
kam der Pedell herein und berichtete, der Barbier sei ohnmächtig geworden und 
könne wohl kaum vor einer Stunde seine Arbeit fortsetzen. Ärgerlich blickte 
Sylvius auf. Sollte er die Vorlesung unterbrechen? 
Da trat Andreas an den Seziertisch, nahm das Messer in die Hand und sagte: 
„Lest weiter, ich werde sezieren!“ 

Erfreut fuhr Sylvius in der Vorlesung fort. Er bemerkte, daß Andreas das 
Messer viel geschickter handhabte als der Barbier. Ein Raunen ging durch die 
Reihen der Studenten. Der junge Arzt mit dem Zeigestock sah, daß Andreas 
diese Tätigkeit nicht zum ersten Male ausübte. „Ihr hättet vielleicht Fleischer 
werden sollen, lieber Vesal“, sagte er nach der Vorlesung hämisch zu ihm. 
Dieser wandte sich stumm ab. Er wußte, daß man die Arbeit mit dem Messer 
gering schätzte. Zu einem guten Arzt gehört eine geschickte Hand, dachte er, 
was nützen dem Arzt all die theoretischen Kenntnisse, wenn er später eine 
Operation nicht gut und geschickt ausführen kann? 
Leider teilten seine Ansicht damals nur wenige. 
Es geschah nur ein- oder zweimal im Jahre, daß der Anatomie die Leiche eines 
Verbrechers für eine Sektion freigegeben wurde. Um den Studenten ein Bild 
von den inneren Organen zu vermitteln, war man auf Tiersektionen angewie- 
sen. Diese Art der anatomischen Ausbildung war natürlich sehr mangelhaft. 
Andreas nahm sich vor, es einmal anders zu machen. Er ahnte nicht, wie schnell 
er dazu Gelegenheit bekommen sollte. 
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EIN VERACHT-ETES HANDYVERK 

Wenige Tage nach dieser Vorlesung saßen Professor Sylvius und Professor 
Winther von Andernach in einer kleinen Gaststube unweit des Universitäts- 
gebäudes beim Mittagessen. Winther von Andernach, der ebenfalls Anatomie- 
vorlesungen hielt, hatte ein großes Stück Schweinebraten vor sich auf dem 
Teller liegen. Lächelnd wandte er sich, während er nach dem Messer griff, um 
ein Stück von dem Braten abzuschneiden, an seinen Kollegen. „Das ist die ein- 
zige Gelegenheit, mein lieber Sylvius, bei der ich einmal ein Messer benutze.“ 
Sylvius hatte große Achtung vor Andernach, dessen Sprachkenntnisse er be- 
wunderte. So versäumte er auch jetzt nicht zu bemerken, daß man ja einem 
Professor die gewöhnliche Arbeit des Sezierens nicht zumuten dürfe; hingegen 
seien die Sprachkenntnisse, die zum Verständnis des Galen und der alten Ärzte 
unbedingt notwendig seien, weit wichtiger. 
Mit dieser Ansicht stand Sylvius nicht allein. 
An vielen Universitäten erteilten sprachkundige Professoren, die von der prak- 
tischen Anatomie wenig Ahnung hatten, den anatomischen Unterricht. Die 
anatomische Praxis spielte bei der Ausbildung der Ärzte auch nur eine unter- 
geordnete Rolle. Das war hauptsächlich dem Einfluß der Kirche zuzuschreiben, 
die mit dem Wort „ecclesia abhorret a sanguine“ — „die Kirche scheut Blut“, 

ein wissenschaftliches Studium der Anatomie zu verhindern suchte. 
Wer aber half denn nun den Kranken, wer schnitt ein Geschwür, wer nahm 
die manchmal notwendige Amputation eines Beines oder Armes vor, wer ent- 
fernte eine Kugel aus dem Körper? Heute nennt man einen Arzt, der Operatio— 
nen ausführt, einen Chirurgen. Von seiner Kunst hängt oft ein Menschenleben 
ab. Die Chirurgie ist ein wichtiger Zweig der Medizin. Das Wort „Chirurgie“ 
heißt wörtlich übersetzt „Handwerk“. Ärzte, die innere Krankheiten behandel- 
ten, nannte man Leibärzte, Bauchärzte oder einfach Ärzte. Sie erhielten ihre 
Ausbildung an den Universitäten. Von den Chirurgen, die man damals Wund- 
oder Schneidärzte nannte, hatten dagegen nur wenige studiert. Die Chirurgie 
war ein verachtete:s Handwerk, das vor allem von Badern und Barbieren, 

manchmal auch von Ilenkern oder Schmieden ausgeübt wurde. 
Die Barbiere lernten in einer zwei- bis vierjährigen Lehrzeit, den Kunden 
fachmännisch zu rasieren oder ihm die Haare zu schneiden. Der Baderlehrling 
wurde mit all dem vertraut gemacht, was zum Betrieb einer der damals so 
beliebten Badestuben gehörte. Gleichzeitig aber erlernten Barbiere und Bader 
von den Meistern der Kunst, kleinere Operationen auszuführen, Hieb— und 
Schußwunden oder Geschwüre zu behandeln und zur Ader zu lassen. Schwie- 



rigere Operationen, wie etwa das Bruchschneiden, wurden von Schneidärzten 
vorgenommen. Diese waren oft  nicht seßhaft, sondern zogen von einem Ort 
zum anderen. Einzelne Schneidärzte waren sehr geschickt und zeigten trotz der 
mangelhaften Ausbildung ein für die damalige Zeit erstaunliches Können. Im 
allgemeinen war es jedoch um die Chirurgie schlecht bestellt. Die Ärzte schau- 
ten verächtlich auf die Wundärzte herab. 
Manche Ärzte nannten sich „beider Arzneien Doktor“. Dieser Titel besagte, 
daß sich sein Träger mit der inneren Medizin und mit der Wundheilmedizin 
beschäftigt hatte. 
Die Ärzte, die auf eine solche Ausbildung Wert legten, waren jedoch in der 
l\iinderzahl. 
Daher war die Bemerkung, die Professor Sylvius gegen Ende seines Gesprächs 
mit Andernach machte, nicht weiter erstaunlich. 

„Mir ist da neulich so ein kleiner Student mit dunklem Haar und einem röt- 
lichen Bart aufgefallen“, sagte Sylvius. „Besitzt ein ausgezeichnetes Wissen. 
Sonderbarerweise handhabt er auch das Messer weit geschickter als unser 
alter Barbier. Habe ihn mehrmals die Sektion einer I-Iundeleiche vornehmen 
lassen. Das scheint ihn mehr zu interessieren als alles andere.“ Und nachdenk- 

lich fuhr er fort: „Mit seinem Wissen könnte er gewiß ein guter Arzt werden. 
Aber er scheint sich leider mit Haut und Haaren dem Sezieren verschrieben zu 
haben, dieser Andreas Vesal.“ 
Professor Andernach schüttelte bedenklich den Kopf. 

NAC H ITALI E N  

Professor Sylvius hatte mit seiner Bemerkung recht. Und eben weil Andreas 
Vesal sich mit Haut und Haaren der Anatomie verschrieben hatte, hielt ihn 
nichts mehr in Paris. Lange genug hatte er sich das gelehrte Geschwätz ange- 
hört; er hatte es genauso satt wie die Katzen- und Hundeanatomie, die man 
den Studenten vorführte. Nur zweimal in seiner dreijährigen Studienzeit hatte 
er bei der Sektion einer menschlichen Leiche zusehen dürfen. Wie wenig war 
das, wenn man bedenkt, wie kompliziert der Bau des menschlichen Körpers ist! 
Andreas wollte ein guter Chirurg werden. Es war ihm klar, daß er dieses Ziel 
nur erreichen konnte, wenn er genau über die menschliche Anatomie Bescheid 
wußte. Die oft ungenauen Abbildungen in den Lehrbüchern reichten dazu 
nicht aus. „Was tun?“ fragte sich Andreas Vesal. „Was tun?“ fragten sich 
viele Studenten der damaligen Zeit. 
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Früher als in anderen Teilen Eur0pas hatte sich in den italienischen Städten 
im 14. und 15. Jahrhundert ein starkes Bürgertum entwickelt. Mit ihm ent- 
wickelte sich die Wissenschaft. Der Kaufmann aus Florenz, der Bankier aus 
Genua, der Manufakturbesitzer aus Venedig — sie alle brauchten für ihre Tätig- 
keit Mut und Unternehmungsgeist. Daher sahen sie im Menschen nicht mehr 
ein hilfloses, von Gott und den Dienern seiner Kirche abhängiges Wesen. Ihr 
Ideal war der kräftige, starke Mensch, der sich allen feindlichen Kräften zum 
Trotz durchsetzte. 
Die italienischen Künstler verwirklichten und verherrlichten in ihren Werken 
dieses Ideal. 
Auf dem Gebiet der Wissenschaft erzwangen die reichen italienischen Stadt- 
staaten von der Kirche Zugeständnisse. So erhielt nach einer Zeitspanne von 
über tausend Jahren der Anatomieprofessor Mondino de Luzzi in Bologna im 
Jahre 1515 die Erlaubnis, zwei menschliche Leichen sezieren zu dürfen. 
In ständiger Auseinandersetzung mit der Kirche erkämpften sich einzelne 
italienische Universitäten in den folgenden 200 Jahren das Recht, Sektionen 
vornehmen zu dürfen. So war an den meisten italienischen Universitäten der 
anatomis'che Unterricht weit besser als im übrigen Europa. Die italienischen 
Universitäten genossen auf dem Gebiet der Medizin hohes Ansehen. 
Für AndreasVesal und viele junge Medizinstudenten aus ganz Europa gab es 
daher keinen Zweifel, wo man seine-Kenntnisse am besten vervollkommnen 

konnte. Als ihn sein Freund Georges Forestier eines Tages erstaunt fragte: 
„Ich habe gehört, du willst Paris verlassen, Andreas? Wohin willst du gehen?“, 
zögerte dieser keine Sekunde mit der Antwort. 
„Wohin ich gehen werde? Nach Italien natürlich!“ 
Der Weg dahin führte Andreas Vesal über seine Geburtsstadt Löwen. 

DAS S KELETT 

„Wo nur der Andreas wieder steckt!“ Verärgert zog der angesehene Löwener 
Hofapotheker Vesa.l sein Gesicht in Falten. „Da freut man sich nun, wenn der 
Junge mal ein paar Tage zu "Hause ist, und dann ist er doch nicht da! Es ist 
doch schon zehn Uhr vorbei.“ 
Frau Vesal lächelte, als sie das Wort „Junge“ hörte. 
„Na, na, Vater“, meinte sie begütigend, „mit zweiundzwanzig Jahren ist An- 

dreas dochkein kleiner Junge mehr. Wer weiß, vielleicht ist er mit Freunden 
in der Schenke.“ 
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„Na ja, schon gut, Mutter“, meinte er gähnend. „Ich glaube, es ist Zeit, zu Bett 
zu gehen.“ — 
Zur gleichen Zeit vernahm Andreas, der sich außerhalb der Stadtmauer be- 
fand, das Knirschen des Torriegels. Das Stadttor war geschlossen. Er hatte sich 
aussperren lassen. 
Wie gespenstisch die Bäume und Sträucher im fahlen Mondlicht aussahen! 
Aber Andreas war nicht bange. Er kannte hier jeden Fußbreit. Nach kurzer 
Zeit hatte er sein Ziel erreicht: den Richtplatz. 
Am Galgen pendelte im Nachtwind das Skelett des Räubers, den man vor 
wenigen Wochen hingerichtet hatte, hin und her. Die Knochen wurden noch 
von den Gelenkbändern zusammengehalten. Andreas’ Blick glitt prüfend über 
den Galgen. Konnte er es wagen, da hinaufzuklettern? In Wirklichkeit war er 
dazu schon fest entschlossen. Ein vollständiges Skelett zu besitzen war für 
Andreas mehr wert als der kostbarste Schatz. Er mußte diese Gelegenheit beim 
Schopfe fassen! Beherzt zog er sich an dem Balken hoch, schob sich Zoll für Zoll 
auf dem Querbalken vor und schnitt mit seinem Messer das Skelett vom 
Galgen. 
Am nächsten Morgen rieb sich der Torwächter verwundert die Augen. Sollte der 
Teufel die Knochen des Räubers zu guter Letzt doch noch geholt haben? Oder 
hatte gar jemand das Skelett gestohlen? Allenthalben hörte man von Diebstahl 
und Raub. Aber daß man sogar wertlose Knochen stehlen sollte, nun, das wollte 
ihm denn doch nicht in den Sinn. Ein Blick in den Rucksack des jungen 
Mannes, der eben freundlich grüßend durchs Tor schritt, hätte ihn sicher an 
seinem Verstand zweifeln lassen. 
Tagelang brachte Vesal nun damit zu, die Knochen zu reinigen. Er schabte, 
kochte und bleichte sie. Dann fügte er sie mit Draht wieder zusammen. Es war 
eine mühselige Arbeit. Nach zwei Wochen war er fertig. In einem kleinen 
Kreis interessierter Medizinstudenten zeigte er sein Werk. Die Studenten 
staunten und begriffen gleichzeitig, was Andreas Vesal geschaffen hatte. Nun 
brauchte man sich nicht mehr auf die oft schlecht und fehlerhaft gedruckten 
Zeichnungen zu stützen. Da stand ein Modell vor ihnen, an dem sie den Bau 
des menschlichen Knochengerüsts und die Wirkungsweise der einzelnen Kno- 
chen und Gelenke studieren konnten. 
Andreas Vesal hatte eines der ersten vollständigen Knochengerüste in Europa 
präpariert, ein Anschauungsmittel, das dem Anatomieunterricht später un- 
entbehrlich wurde. 
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BEGEGNUNG IN VENEDIG 

Nicht lange hielt es Andreas in der Vaterstadt. Er besaß den festen Willen, 
etwas zu lernen und ein klares Ziel. Dieses Ziel hieß Italien. An einem der 
ersten Frühlingstage des Jahres 1556 schnürte er sein Bündel. 
Auf dem Weg nach Padua machte er in Venedig halt. 
Unbarmherzig brannten die grellen Strahlen der südlichen Sonne auf den 
St. Markusplatz in Venedig. Die Steine speicherten die Hitze und strahlten sie 
wieder zurück. Um die Mittagszeit war der Platz fast menschenleer. Andreas 
blickte auf den vielgerühmten Dogenpalast, der Bewunderung und Furcht 
zugleich erweckte. Von den prächtigen Bogengängen, die den Oberbau trugen, 
glitt sein Blick hinauf zu den jetzt glühend heißen Bleidächern, unter denen, 
wie man ihm erzählt hatte, Gefangene schmachteten. Dann wanderten seine 
Augen hinüber zu der fremdartig und majestätisch anmutenden Markuskirche, 
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deren vergeldete, mit buntem Gestein und Bildwerken verzierte Fassade Zeug- 
nis von dem Reichtum und der Macht der Stadt Venedig ablegte. 
Venedig hatte sich in und nach den Kreuzzügen zu einer wichtigen Handels- 
macht entwickelt. Während der Kreuzzüge war man in Berührung mit dem 
Orient gekommen und hatte dessen Waren schätzen gelernt. Ein schwungvoller 
Handel entstand. Arabische Händler brachten Gewürze, kostbare Seidenstoffc, 
Teppiche, edle Steine, Perlen und andere begehrte Waren nach Alexandria. 
Hier wurden sie von Kaufleuten aus Genua und Venedig aufgekauft und über 
das Mittelmeer nach Italien befördert. Sogar aus Indien gelangten Waren auf 
diesem Wege nach Italien. 
Da der Handel sich lehnte, baute Venedig eine mächtige Flotte, die das gesamte 
Mittelmeer beherrschte. In Venedig endeten die über die Alpen führenden 
Handelswege, die Italien mit Süddeutschland und weiter mit West- und Nord- 
eur0pa verbanden. Die Stadt wurde zu einem wichtigen Knotenpunkt des Han- 
dels. Venezianische Kaufleute verdienten ungeheure Summen. Daher waren 
sie aufs äußerste bestürzt, als 14-98 die Nachricht eintraf, vier Schiffe aus 
Indien seien in Lissabon gelandet. Ihre Sorgen waren nicht unbegründet. Die 
Entdeckung des langgesuchten Seeweges nach Indien brachte eine Verlagerung 
der Handelswege mit sich, die die Bedeutung und Macht Venedigs und anderer 
italienischer Hafenstädte allmählich minderte. 
Im Jahre 1556 war Venedig jedoch noch eine mächtige Stadt. Sie wurde von 
den Großkaufleuten und ihrem gewählten Vertreter, dem Degen, beherrscht. 
Unter den Kaufleuten herrschte ein erbitterter Konkurrenzkampf . Nur der hatte 
auf die Dauer Erfolg, der sich rücksichtslos durchsetzte. Unter diesen Verhält- 
nissen entwickelte sich bei den Menschen auch ein neues Bewußtsein. Der 
unternehmungslustige Kaufmann konnte die Entscheidungen, die er treffen 
mußte, nicht mehr dem allmählichen Ratschluß Gottes überlassen. Erfolg und 
ersehnten Reichtum erlangte nur der kräftige, selbstbewußte Mensch. — 
Vor der l\’larkuskirche hatte ein junger Maler seine Staffelei aufgestellt. 
Andreas ging auf ihn zu, um ihn zu fragen, ob er ihm die Stelle zeigen könne, 
an der 1177 der Kaiser Barbarossa vor dem Papst niedergekniet haben sollte, 
um sich mit ihm zu versöhnen. 
Im Gespräch stellte sich heraus, daß der Maler Stephan von Kalkar ein Landsmann 
Vesals war. Stephan schwärmte von der Schönheit Venedigs. Er verstand, den 
Zweck der schlanken, feinen Säulen zu erläutern, wußte die märchenhaften 
Verzierungen zu deuten und die verschiedenen Baustile zu erklären. Andreas 
sah auf einmal alles viel deutlicher, bemerkte Dinge, die sein flüchtiger Blick 
übersehen hatte. In Begeisterung geriet Stephan, als er von den neuen Bauten 
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sprach, die überall in Italien entstanden, von den Statuen und Nlalereien Leo- 
nardo da Vincis, Michelangelos, Baffaels und auch seines Lehrers Tizian. 
„Ein neuer Geist ist in all diesen Werken zu spüren“, rief er aus. „Heute 

studieren die meisten Künstler und Gelehrten wenig die Kirchenvorschriften. 
Sie nehmen sich vielmehr die lebensbejahenden Werke der griechischen und 
römischen Kunst zum Vorbild. Und vor allem: Sie studieren die Natur, sie 
studieren den Menschen! Ihr solltet nur einmal die Gestalt des David sehen, 
die der Künstler Michelangelo in Marmor gehauen hat! Das ist kein ergebener 
Gläubiger, das ist ein Kerl mit starken Muskeln und Riesenfäusten, der sich in 

der Welt durchsetzen kann.“ 
Auch Stephan von Kalkar brauchte für sein Schaffen gute Kenntnisse über den 
Bau des menschlichen Körpers. Andreas merkte, wie eng sich ihre Interessen 
hier berührten. 
„Würdet Ihr Euch wohl zutrauen, einen Menschen ganz genau zu zeichnen, 
Stephan?“ fragte er. „Ich meine nicht nur den nackten Leib, ich meine auch 
jeden einzelnen Muskel, jede Selme, jeden Knochen?“ 
„Ich glaube schon“, antwortete der Maler. 
„Dann werde ich bestimmt einmal Eure Hilfe brauchen“, sagte gedankenvoll 

Andreas V esal. 

EIN 251ÄHRIGER P R O F E S S O R  

Wieder saß Vesal im Hörsaal, diesmal in der Universität zu Padua, die eine der 
berühmtesten medizinischen Fakultäten besaß. In der Anatomievorlesung bot 
sich ihm das gleiche Bild wie in Paris. Hoch über dem Sektionstisch thronte 
der Professor, der aus seinen Aufzeichnungen vorlas, ohne besonders auf den 
Barbier, der mit dem Messer die erwähnten Organe freilegte, oder auf den 
Doktor, der mit dem Stab auf sie zeigte, zu achten. 
Das große Können und Wissen Andreas Vesalis erregte auch in Padua Auf- 
sehen. Bereits nach einem knappen Jahr, am 5. Dezember 1557, konnte der noch 
nicht dreiundzwanzig Jahre alte Andreas Vesal die Zeichen der Doktorwürde 
in Empfang nehmen und durfte von nun an das viereckige Barelt und den 
langen Talar tragen. 
Einen Tag nach der Doktorprüfung übergab ihm ein Universitätsdiener eine 
Pergamentrolle. Ungeduldig erbrach Vesal das Siegel. Beim Lesen wurden seine 
Augen größer. Er setzte sich auf den nächsten Stuhl, versuchte, den Sinn der 
Worte zu fassen. Das Schreiben hatte einen außerordentlichen Inhalt. Es ent- 
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hielt die Ernennung des frischgebackenen Doktors zum Professor der Anatomie 
an der Universität zu Padua. 
Als Andreas sich von seiner Überraschung erholt hatte, erfaßte ihn brausende Be- 
geisterung. Jetzt würde er Gelegenheit haben, weiterzuforschen, tiefer in die 
Geheimnisse der Anatomie einzudringen. Jetzt würde er aber auch zeigen 
müssen, was er kann! Dazu gehörte Mut. 
Vesal bewies ihn. 
Seine erste Vorlesung erregte Aufsehen. Die Studenten suchten vergeblich 
den Barbier mit seinem Messer, den jungen Arzt mit seinem Zeigestock. Vcsal 
stand selber am Seziertisch, führte das Messer geschickter als jeder andere, 
zeigte den Studenten, worüber er gerade sprach und erläuterte das Gesagte 
durch schnelle an eine Tafel geworfene Skizzen. Manche rümpften die Nase. 
Die meisten aber waren von dem Wissensdurst und Forscherdrang ihrer Zeit 
erfüllt. Sie wurden zu begeisterten Anhängern ihres Lehrers. Sogar einige 
Kaufleute baten ihn hin und wieder, am Unterricht teilnehmen zu dürfen. 
Neben seiner Vorlesungsarbeit trieb Vesal seine Studien, führte er eigene 
Untersuchungen durch, zeichnete er Tafeln. Aber auch in Padua begegnete der 
Anatom Hindernissen. Nur selten wurde eine Leiche zur Sektion freigegeben. 
Auch hier mußte er sich meist mit der Zerlegung von Tierkadavern zufrieden- 
geben. Er bestürmte die Behörden mit Anträgen. Sie wurden abgelehnt. Vesal 
schlug mit der Faust auf den Tisch. 
„Ich werde einen Weg finden, koste es, was es wolle!“ 

DER LEICHENRAUB 

Jakob Biselius, der Assistent, Sekretär und Vertraute Vesals, trat in das Zim- 
mer des Anatomen. 
„Nun, wie steht es, Jakob ?“ 
„Leider nichts, Herr Professor. Der Scharfrichter sagte mir, in den nächsten 
Tagen sei keine Hinrichtung zu erwarten.“ 
Vesal war ärgerlich, wie lange wurde er dadurch aufgehalten, daß nur Leichen 
von Verbrechern zum Sezieren freigegeben wurden und auch dem hatten kirch— 
liche Stellen erst nach langem Zögern zugestimmt. 
„Wir brauchen aber dringend eine Leiche für die Vorlesung. Ich habe die 
Sektion bereits angekündigt. Und wie soll ich meine eigenen Studien fortsetzen 
können, wie soll die Medizin zu neuen Erkenntnissen kommen, wenn nichts 

zum Untersuchen da ist?“ Zornig sprang er auf und lief im Zimmer hin und 
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her. „Was denken sich diese Dummköpfe eigentlich? Meinen sie, ein oder zwei 
Leichensektionen im Jahr seien genug, um ihnen hin und wieder ein spannen— 
des Schauspiel zu geben? Man nennt das Gebäude, in dem ich lehre, das Ana- 
tomische Theater. Wir wollen aber keine von der Gunst des Senats abhängenden 
Theatervorstellungen geben! Wir wollen wissenschaftlich arbeiten, wollen wis- 
senschaftlich forschen. Und was fordern wir weiter, als daß man uns die Mög— 
lichkeit dazu gibt?“ 
Jakob verstand den Professor. In seinen Augen glomm es auf. Wußte er einen 
Ausweg? Die Unterhaltung der beiden sank zu einem unverständlichen Flüstern 
herab. —- 
In der darauffolgenden Nacht hörte der Wächter, der seine Runden durch die 
Stadt machte, aus der Richtung des unweit der Antoniuskirche gelegenen F ried- 
hofes verdächtige Geräusche. Er lenkte seine Schritte zum Friedhof. 
Fünf vermummte Gestalten tasteten sich durch die stockdunkle N acht. Die 
Masken vor den Gesichtern machten sie unkenntlich. Das Friedhofstor war ge- 
schlossen, aber Jakob Biselius kannte eine Stelle, an der einige Steine der alten 
Friedhofsmauer herausgefallen waren. 
„Hier ist es, Herr Professor, hier können wir drüber“, rannte er Vcsal zu. 
Antonius, der längste und gewandteste der drei getreuen Studenten, die Vesal 
und seinen Assistenten begleiteten, sprang die Mauer an und zog sich mit 
einem Klimmzug an ihr hoch. Gerade als er sich anschickte, Vesal die Hand zu 
reichen und ihn hinaufzuziehen, löste sich ein großer Steinbrocken aus der 
schadhaften Stelle und fiel mit lautem Gepolter zu Boden. Er verursachte eben 
das Geräusch, das den Wächter aufmerksam gemacht hatte. Härten die fünf 
Verwegenen die sich nähernden Schritte? Ja! Aber was tun? Vesal flüsterte 
Biselius zu: „Wir müssen ihn täuschen, Jakob. Nimm das weiße Tuch hier!“ 

Jakob verstand sofort. Während Vesal und die beiden übrigen Studenten hinter 
der Mauer verschwanden, umhüllte er seine Gestalt mit dem großen weißen 
Laken und lief krächzend die Friedhofsmauer entlang. 
Der Wächter bemerkte die weiße Gestalt. Ein Gespenst, ging es ihm durch den 
Sinn, ein Gespenst vom Friedhof! Er zögerte. Dann faßte er Mut. Will doch 
wenigstens sehen, wohin es läuft, dachte er, und eilte hinterher. 
Jakob entfernte sich immer weiter vom Friedhof. Hinter ihm, allerdings in 
gebührendem Abstand, hallten die Schritte des Wächters. Nachdem er ihn etwa 
eine Stunde lang kreuz und quer durch die Gassen der Stadt geführt hatte, bog 
er kurz um eine Ecke, riß das Laken herunter und versteckte sich hinter einem 
Torpfeiler. So sehr sich der Wächter auch die Augen rieb, das Gespenst war 
verschwunden. Die Erde mußte es verschlungen haben. 
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Am nächsten Morgen zeigte er jedem, der es sehen wollte, die Stelle, an der das 
Gespenst in die Erde gefahren war. Als ein Gewitzter ihn fragte, ob es denn 
auch ordentlich mit den Knochen geklappert habe, antwortete er schnell mit 
„J a“, wurde dann jedoch sehr nachdenklich. — 
Während Biselius den Wächter durch die Straßen lockte, hatten Vesal und die 
drei Studenten Zeit, ihren Plan auszuführen. 
Antonius fand sich auf dem Friedhof gut zurecht. 
„Hier ist das Grab, Herr Professor“, rief er leise aus. Er wies auf einen frisch 
aufgeworfenen Hügel. 
Einen Moment standen Vesal und seine Begleiter schweigend an dem Grab. 
War das, was sie tun wollten, recht? Nach dem Gesetz war es ein schweres Ver- 
brechen. Vesal war nicht leichtfertig. Er befragte sein Gewissen. Durfte er die 
Ruhe des Toten stören? In wenigen Augenblicken wog er noch einmal alles Für 
und Wider gegeneinander ab. Er brauchte diesen Körper, die Wissenschaft, die 
dem Leben diente, deren Erkenntnisse vielen Menschen das Leben erhalten 
konnte, brauchte ihn! — 
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Am nächsten Tage fand die Sektion statt. Ruhig stand Vésal auf seinem Platz. 
Nichts von den Aufregungen der vergangenen Nacht war ihm anzumerken. 
Mit fester Stimme erklärte er, daß er den Körper durch die Hilfe von Freunden 
aus Venedig erhalten habe und so die Sektion durchführen könne. Das Gesicht 
des Toten war verdeckt. Vesal ging an die Arbeit. 
Trotzdem tauchten Gerüchte über die Ereignisse auf dem Friedhof auf. Der 
Name Vesal wurde in diesem Zusammenhang genannt. Der Senat verzichtete 
auf eine Untersuchung, gab aber dem Kloster einen Wink. Von nun an bewach- 
ten Mönche die Friedhofsmauer. 
Wie Vesal mußten viele Professoren und Studenten der damaligen Zeit auf 
verbotenen Wegen gehen. In zahlreichen Chroniken des Mittelalters finden sich 
Berichte über Studenten und Professoren, die hart bestraft worden waren, weil 
sie sich für ihre Arbeit Leichen vom Galgen oder Friedhof besorgt hatten. Die 
Wissenschaftler nahmen all diese Gefahren auf sich, um ihren Wissensdrang 
zu stillen und sich sichere Kenntnisse vom Bau des menschlichen Körpers zu 
verschaffen. 
Immer wieder forderte Vesal von den Behörden, der Anatomie die toten Körper 
möglichst unbeschädigt zu überlassen. Nur selten fand er Gehör. Ein Schwer- 
verbrecher wurde, trotz seiner Bitten, eine andere Todesart zu wählen, auf dem 
Markt gevierteilt. Was sollte Vesal mit einem derart verstümmelten Körper 
noch anfangen? Meist verschaffte er sich wenigstens schnell das Herz des Ge— 
töteten, eilte nach Hause, um es zu untersuchen. 
Immer mehr gottesfürchtige Bürger der Stadt Padua machten einen Bogen 
um den verwegenen Anatomen und schlugen ein Kreuz, wenn sie ihm be- 
gegneten. 

D IE G R O S S E  ERKENNTNIS 

Bereits in Paris waren Vesal Zweifel gekommen, ob man sich auf die Darstel- 
lungen Galens verlassen könne. Er hatte sie damals beiseitegeschoben. In Padua 
wurden die Zweifel durch neue Beobachtungen vertieft. Wo war zum Beispiel 
die fünflappige Leber, die Galen beschrieb? Vesal hatte stets nur eine Leber 
gesehen, die aus zwei Lappen bestand, einem größeren rechten und einem 
kleineren linken. . 
Zweifellos waren schon vor Vesal einzelnen Anatomen Dinge aufgefallen, die 
nicht mit den Beschreibungen Galens übereinstimmten. Doch keiner hatte den 
Mut gehabt, dies öffentlich zu sagen. Die Gefahr war zu groß! Vor wenigen 
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Jahren hatte Berengario da Carpi, der von 1502 bis 1527 als Anatomieprofes- 
sor in Bologna wirkte, einen „Leitfaden der Anatomie“ herausgegeben. Er 
hatte lediglich einige Angaben des Galen nicht bestätigt, nicht etwa, daß er es 
gewagt hätte ihn anzuzweifeln oder gar anzugreifen. Nimmt es daher Wunder, 
daß Vesal in den ersten anatomischen Tafeln, die er für Unterrichtszwecke 
anfertigen ließ, kaum von der Darstellung Galens abwich? Zufrieden war er 
nicht, weder mit den Tafeln, noch mit sich selbst. 
Eines Abends saß Andreas Vesal schlechtgelaunt in seinem Studierzinimer. 
„Mußte ausgerechnet ich mir diese Arbeit von den Giunti aufschwatzen las- 

sen?“ schalt er sich. 
Die Giunti waren eine bekannte Florenzer Buchdruckerfamilie. Sie beabsich- 
tigten, eine lateinische Gesamtausgabe der Werke Galens zu drucken. Vesal 
hatte den Auftrag übernommen, den anatomischen Teil der Werke des grie- 
chischen Arztes durchzusehen und für den Druck vorzubereiten. 
Seufzend vertiefte er sich in seine Arbeit. Immer wieder stieß er in Galens 
Schriften auf Sätze, die mit seiner eigenen Erfahrung nicht übereinstimmten. 
Sollte ausgerechnet er etwas bestätigen, was er widerlegen könnte? Sicher würde 
man die neue Galenausgabe mit der Bemerkung versehen „Durchgesehen und 
neu herausgegeben von Herrn Professor Andreas Vesalius zu Padua“. Das be- 
deutete aber soviel wie „erneut bestätigt von einem jungen,-begabten Profes- 
sor“. Er, Andreas Vesal, würde damit die uneingeschränkte Herrschaft der 
anatomischen Lehre Galens unterschreiben. 
Er grübelte und grübelte. Wessen Augen sahen eigentlich richtig? Seine oder 
die des Galen? Er traute zuerst seinen eigenen Augen. Wo gab es zum Beispiel 
ein aus sieben Knochen bestehendes Brustbein? Er hatte es stets nur aus einem 
Stück gefunden. Wie kam der weise Galen zu solchen Beschreibungen? 
Vesal sprang auf und lief erregt im Zimmer umher. Er betrachtete die Skelette, 
die in dem Raum aufgestellt waren. Neben zwei vollständigen menschlichen 
Skeletten hatten er und seine Schüler auch einige Knochengerüste von Tieren 
präpariert. Sein Blick blieb an einem Affenskelett haften. Plötzlich stutzte er. 
Sein Blick lief zurück zu dem Menschenskelett, fiel wieder auf das des Affen. 
Das Brustbein des Affen bestand aus sieben Knochenteilen, nicht aber das des 
Menschen. In Vesals Gehirn arbeitete es. Sollte etwa . . .? Der Gedanke war 
ungeheuerlich. 
In den nächsten Tagen verließ Vesal kaum sein Arbeitszimmer. Er machte sich 
Notizen, studierte, verglich Tierskelette mit dem menschlichen Skelett, sezierte 
Tiere. Sein Verdacht begann sich zu verdichten, wurde zur Gewißheit. 
Galen hatte nie einen NIenschen beschrieben! 
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Diese ungeheuerliche Erkenntnis raubte Vesal den Schlaf, machte ihn rastlos. 
Tagelang lief er verstört umher, antwortete zerstreut auf Fragen. Da hatte 
bald eineinhalb Jahrtausend das Wort des großen Galen, des Fürsten der Ärzte, 
als unanfechtbare Wahrheit gegolten. Und er, Andreas Vesal, konnte jetzt 
sagen: „Der Ärztefürst hat sich geirrt.“ Und alle, die noch seine Anatomie 
lehrten, irrten. 

Zunächst behielt Vesal seine Erkenntnis für sich. Er wollte nichts übereilen. 
Je ruhiger er wurde, desto verständlicher erschienen ihm die Dinge. Es war 
eigentlich ganz natürlich. Auch zur Zeit Galens war es nahezu unmöglich ge— 
wesen, einen Menschen zu sezieren. Der Arzt hatte mit Tieren vorliebnehmen 

müssen. Vielleicht hatte er einmal einen Menschen öffnen dürfen? Das aber 
war für eine genaue Beschreibung zu wenig! Da hatte er einige Beobachtungen, 
die er bei Tieren gemacht hatte, einfach auf den Menschen übertragen. Wahr- 
scheinlich hatte er in gutem Glauben gehandelt. Soweit, so gut. Was nun? 
Vesal sah eine schwere Entscheidung auf sich zukommen. Sollte er es wagen, 
die Entdeckung zu verkünden? Würde nicht die ganze gelehrte Ärzteschaft über 
ihn herfallen? Würde ihn nicht vielleicht die Kirche als Ketzer verfolgen? 
Es ist schwer, die Wahrheit zu finden. In der Zeit, in der Vesal lebte, war es fast 
noch schwerer, die Wahrheit zu verkünden. 

Vesal überlegte gründlich. Es hatte keinen Zweck, eine Erkenntnis ohne 
sichere Beweise in die Welt hinauszuschreien. Man müßte ganz von vorn be- 
ginnen, den Bau des menschlichen Körpers zu erforschen, gründlicher und 
genauer, als es je geschehen war. Jede Muskelfaser, jedes Organ müßte genau 
gezeichnet werden. Dann könnte er vor sie hintreten und sagen: „Hier, ihr 
Herren, so ist es und nicht anders, hier sind die Beweise, und nun widerlegt 

mich, wenn ihr könnt!" 
Vesal wußte, daß das eine riesige, eine ungeheure Aufgabe war. Er hielt Zwie- 
sprache mit sich, fühlte, daß er die Kraft besaß, der Wahrheit zum Siege zu 
verhelfen, und entschied sich. 
Eines Abends schrieb er einen Brief an Stephan von Kalkar in Venedig. „Ich 

brauche Eure Hilfe, Stephan. Könnt Ihr kommen ?“ 

D A S  G R O S S E  WERK 

Stephan kam. Gemeinsam gingen sie an die Arbeit. Die erste Leiche, die Vesal 
für seine Forschung sezierte, hatte er durch Bestechung eines Beamten er- 
halten. 
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Der tote Körper hing im Raum. Vesal hatte die oberste Schicht der Muskeln 
freigelegt. Stephan griff zu Stift und Papier. Auch die Arbeit des Zeichners war 
nicht einfach. In keiner l\«1inute konnte er der Phantasie ihren Lauf lassen, wie 

er es gern hin und wieder gewollt hätte. Hier kam es auf unbedingte Genauig- 
keit, auf wissenschaftliche Exaktheit an. Nichts durfte hinzugefügt, nichts 
weggelassen werden. 
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Vesal hatte für diese Arbeit einen verhältnismäßig kühlen Raum gefunden. 
Dennoch wurde die Luft in den nächsten Tagen unerträglich. Stephan band 
sich mit Parfüm getränkte Tücher vor Mund und Nase. Der von der Leiche 
ausströmende Geruch drang durch. Ihm wurde übel. Am fünften Tage warf er 
verzweifelt den Stift weg. 
„Ich kann nicht mehr, Andreas!“ 
Andreas fuhr hoch. „Du mußt!“ Dann sah er Stephans Blässe. Sie gingen an 
die frische Luft. Andreas redete auf Stephan ein. Er sprach von der Wichtig- 
keit seiner Arbeit. 
„Siehst du“, sagte er, „da hat man bis vor wenigen Jahren geglaubt, die 
Erde zu kennen. Der Florentiner Toscanelli zeichnete im vorigen Jahrhundert 
eine Karte, in der Indien auf der gegenüberliegenden Küste des Atlantischen 
Ozeans aufgezeichnet war. Und dann fährt dieser Christoph Kolumbus los, 
riskiert, mit seinen drei Schiffchen geradeaus zu segeln, nicht an der bekannten 
Küste Afrikas entlang, nein, mitten hinein und quer übers Meer. Nichts hält 
ihn davon ab. Und er kämpft zäh und verbissen mit dem Sturm, mit dem Hun- 
ger, mit der Angst vor dem Unbekannten, mit der menternden Mannschaft, 
mit der Zeit, die endlos scheint auf dem unermeßlichen Meer. Und er hält 
durch. Heute wissen wir, daß zwischen Europa und Asien das riesige amerika— 
nische Festland liegt. Dann kam das Jahr 1522,- das Jahr, in dem Magalhäes 
durch seine Erdumsegelung endgültig bewies, daß die Erde eine Kugel ist. Was 
kostete das für Opfer! 16 Leute von 254, die zurückkehrten! Doch nun können 
wir uns ein Bild machen von dieser Welt, wir können mit Sicherheit sagen: So 
sieht sie aus; denn wir haben sie so gesehen, wir haben sie erobert. 
Was aber wissen wir von dem, der all diese kühnen Taten vollbringt? Wie steht 
es um die Entdeckung des Menschen? Auch hier haben wir eine Karte, ent- 
standen vor vielen Jahrhunderten. Wir besitzen das Bild, das Galen von ihm 
zeichnete. Ich aber weiß, daß dieses Bild in vieler Hinsicht nicht stimmt. Und 
wir, Stephan, wir werden die Beweise liefern. Sind nicht auch wir Entdecker, 
die in neue Gebiete vordringen? Uns ist die Aufgabe zugefallen, den wunder- 
baren Bau des menschlichen Körpers zu erforschen, eine Aufgabe, die wohl eben- 
so bedeutend ist wie die der Entdecker unserer Erde. Wir dürfen nicht auf- 
geben, Stephan!“ 
Sie gaben nicht auf. Vesal präparierte Muskelschicht für Muskelschicht, bis 
nur mehr das Knochengerüst übrigblieb. Stephan von Kalkar zeichnete und 
fertigte die Druckstöcke für die vierzehn Muskeltafeln. Sie zeugen nicht nur 
von einer genauen Beobachtung, sie offenbaren auch sein künstlerisches Ver- 
mögen. Auf einer der Tafeln reckt sich im Vordergrund der muskulöse, auf— 
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recht stehende Mensch, während im Hintergrund eine Ruinenlandschaft auf 
die Vergänglichkeit des irdischen Lebens hinweist. 
Jahre arbeiteten sie zusammen. Systematisch untersuchte und durchforschte 
Vesal Körperteil für Körperteil, Organ für Organ. Immer wieder fand er Neues, 
immer wieder mußte er Galen korrigieren. Er bemerkte die Muskelbälkchen 
im Herzen, beschrieb als erster richtig die äußere graue und die innere weiße 
Substanz im Gehirn, zeigte, daß es im Herzen keinen Knochen gibt, wie Galen 
behauptet hatte. In den Nächten sah er die am Tage gemachten Notizen durch 
und faßte sie in klaren, sachlichen Beschreibungen zusammen. Gründlichkeit 
und Verständlichkeit zeichnen seine Darstellungen aus, so zum Beispiel, wenn 
er das Brustbein schildert: 
„Man kann sich beim Essen leicht davon überzeugen, daß Schaf, Kalb und 
Schwein ein Brustbein aus sieben Knochen haben, die einander völlig gleichen: 
Sie sind immer etwas breiter als dick und an den Rändern aufgetrieben, aus- 
gehöhlt an beiden Seiten, um das angeschwollene Ende eines Rippenknorpels 
aufzunehmen. Bei den sechs unteren Knochen kann man ganz gut von einem 
richtigen Gelenk sprechen. Der oberste der sieben Knochen ist bei Eichhörnchen 
und Affen etwas breiter als die anderen, weil an ihm das Schlüsselbein hängt. 

Wenn man mit meiner Schilderung die Angaben des Galen vergleicht, dann 
wird man zugeben, daß Galen das Brustbein des Affen vor sich sah. Denn das 
menschliche Brustbein sieht ganz anders aus. Es ist breit und kurz, und nie- 
mals, so kann ich versichern, kommen sieben Knochen vor! Auf dem Friedhof 
fand ich regelmäßig das Brustbein aus einem Stück, höchstens daß es eine Naht 
an der dritten oder vierten Rippe zeigte, und beim Kochen erst zerfiel es in drei 
Knochen von sehr verschiedener Form. 
Galen erzählt, daß man das ganze Brustbein oder nur sein Ende einem Schwert 
verglichen hat, ich führe den Vergleich etwas anders: das untere Ende ist die 
Klinge, etwas kurz geraten, die beiden oberen Knochen sind der Griff, und 
die Vertiefung darf man vielleicht dem Griffbezug vergleichen, den die 
Schwertfeger aus rauher Fischhaut machen. Übrigens ist die Verbindung der 
zwei oberen Stücke nicht sehr fest und läßt beim angestrengten Atmen eine 
kleine Bewegung zu. Bei Kindern scheint das Brustbein aus mehreren fest ver- 
bundenen Teilen zu bestehen, doch ist das nie so deutlich wie beim Tier, auch 
sind die unteren Stücke kürzer als die oberen.“ 
In dieser Schilderung ist kein Platz mehr für Spekulationen. Hier herrscht die 
exakte, wissenschaftliche Beschreibung. Vesal teilt seine Beobachtungen mit 
und zeigt gleichzeitig, wie er sie gewonnen hat, zeigt seine Arbeitsmethode. 
Es ist die Methode, die heute jeder forschende Wissenschaftler anwendet. 
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Über 200 Fehler wies er Galen nach. In fünfjähriger harter Arbeit wurde das 
Werk vollendet, das bei einem bekannten Baseler Drucker erscheinen sollte. 
Sorgfältig verpackten sie die Druckstöcke und das Manuskript. Vesal reiste 
selbst nach Basel, um den Druck zu überwachen. 

BASEL 1545 

Als Andreas Vesal das erste Exemplar seiner Anatomie des menschlichen Kör- 
pers in der Hand hielt, schlug sein Herz schneller. Auf der ersten Seite 
prangte in großen, verschnörkelten Lettern der Titel: „Du humani corporis 

fabrica libri septem“, zu deutsch „Sieben Bücher über die Werkstatt des 
menschlichen Körpers“, Basel 1545. 
Erregt blätterte er das Werk durch. Es war so, wie er es sich gewünscht hatte. 
Stolz war er auch auf die Abbildungen. Neben den vierzehn Muskeltafeln und 
den drei großen Holzschnitten, die das menschliche Knochengerüst veranschau- 
lichten, zeigten zahlreiche Abbildungen die inneren Organe. Wahrlich, ein 
vollständiger Atlas der Anatomie! 
Vesal hatte vorausgesehen, daß sein Werk großes Aufsehen erregen würde. 
Es erhitzte die Gemüter genauso stark wie ein anderes Werk, das im gleichen 
Jahr erschien. Es war dies das Buch des Nikolaus Kopernikus „Über den Um- 
lauf der Himmelskörper“. 
Obwohl sich beide Bücher mit verschiedenen Gegenständen beschäftigten, das 
eine mit der Astronomie, das andere mit der Medizin, hatten sie doch vieles 
gemeinsam. Beide beruhten sie auf einer gründlichen Beobachtung der Natur. 
Bisher hatten die Wissenschaftler in Übereinstimmung mit der Kirche gelehrt, 
die Erde sei der von Gott geschaffene Mittelpunkt des Weltalls. Sie stützten 
sich dabei vor allem auf die Lehre des Ptolemäus, eines Gelehrten des Alter- 
tums. Kopernikus bewies, daß die Erde keineswegs im Mittelpunkt des Alls 
steht, daß sie sich vielmehr um die Sonne bewegt. Damit erschütterte er die 
alte, von der Kirche als einzig richtig angesehene Lehre und machte die Bahn 
frei für die wissenschaftliche Forschung auf dem Gebiet der Astronomie. 
Vesal widerlegte oder berichtigte in seinem Werk die Auffassungen des unge- 
krönten Königs der Heilkunde, Galen. Auch Galens Thron wurde durch die 
Kirche gestützt. Es war daher kein Wunder, daß die Gegner beider Werke im 
Lager der Kirche standen. Die zweifellos bedeutendste Leistung beider Werke 
ist es, daß sie den autoritären, das heißt den durch die kirchliche Macht ge- 
stützten Lehren mutig entgegentraten. Sie öffneten das Tor für eine tatsächlich 
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wissenschaftliche Forschung. So sind sie nicht zuletzt Ausdruck eines neuen 
Zeitalters, das im Anbruch begriffen war, des Zeitalters der Wissenschaft. 
Bereits Paracelsus hatte Galen, wenn auch von einer anderen Seite, angegriffen. 
Die Wirkung dieses Angriffs war weniger nachhaltig gewesen. Sie hatte die 
Stellung Galens nicht erschüttert. 
Zu dem klaren, anschaulichen und exakten Lehrbuch der Anatomie des Vesal, 

das sich bei den Studenten bald großer Beliebtheit erfreute, mußten die Ge- 
lehrten Stellung nehmen. Viele lehnten es ab und richteten wütende Angriffe 
gegen seinen Verfasser. Zu ihnen gehörte Vesals ehemaliger Lehrer Sylvius, 
der ihn einen Wahnsinnigen nannte. Andere traten für den Anatomen ein. 
Vesal bereiste die Universitäten und nahm vor den kritischen Augen der Zu- 
schauer Sektionen vor. Die Menschen begannen, ihren eigenen Augen zu 
trauen. Manche blieben unbelehrbar. Nach einer Sektion hörte Vesal einen 
alten Arzt neben sich sagen: „Wenn Galen nicht alles schon so genau be- 

schrieben hätte, könnte man fast glauben, dieser junge Mann hier hat recht. 
So aber . . .“ 
Lachend klopfte Vesal ihm auf die Schulter. „Euch fehlt einfach der Mut, 

Euren Sinnen zu trauen. Die kommenden Generationen werden ihn haben.“ 
Vesal hatte recht. Er hatte nicht nur ein Werk für die Gegenwart, er hatte 
auch ein Werk für die Zukunft geschrieben. Zu seinen Lebzeiten konnte er die 
allgemeine Anerkennung seiner Lehre nicht durchsetzen. Das Feuer aber, das 
er durch sein Wirken entfacht hatte, brannte in ganz Europa. Viele Ärzte 
wandten sich der Anatomie zu; das Interesse an diesem früher gering geachteten 
Zweig der Wissenschaft wuchs. An fast allen Universitäten aber hatten die 
Anatomen mit Schwierigkeiten zu kämpfen, die ihnen von seiten der Kirche 
entgegengestellt wurden. 

\VESHALB TUT IHR D A S ?  

Eines Tages wurde Vesal zu einer Sektion nach Pisa gerufen. Da er sich keine 

Gelegenheit entgehen lassen wollte, seine Gedanken vorzutragen, nahm er die 

Einladung an. In Pisa war alles vorbereitet. Gespannt blickten die Zuhörer auf 

den Anatomen. Nach einigen einführenden Worten griff Vesal zum Messer. 

Plötzlich rief eine kräftige Stimme aus dem Hintergrund: „Halte ein, sündiger 
Mensch, halte ein in deinem gottlosen Werk!“ 
Ein Mann im Mönchsgewand, den niemand vorher bemerkt hatte, drängte sich 
immer noch schreiend nach vorn. Seine Augen glänzten wie die eines F iebern- 
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den. Er klammerte sich an Vesals Arm. „Das Messer weg, verruchter Leichen- 

schänder“, schrie er mit überschnappender Stimme. 
Der Herzog, der mit einigen Adligen und reichen Bürgern die Sektion ansehen 
wollte, gab mit den Augen einen Wink. In den mächtigen italienischen Stadt- 
staaten hatte die Kirche einen Teil ihrer Macht eingebüßt. Büttel ergriffen da- 
her den religiösen Eiferer und führten ihn ab. 
Nach der Sektion ließ sich Vesal zu dem Mönch führen. Ruhig blickte er ihm 
in die Augen. Der Mönch fuhr hoch, wiederholte seine Beschimpfungen. Er 
redete auf ihn ein, versuchte zu erklären, weshalb Vesals Handwerk gottlos sei, 
geriet ins Stocken. „Weshalb tut Ihr all das?“ rief er schließlich aus. 
Da erst antwortete Vesal mit ruhiger, besonnener Stimme: „Weshalb ich das 
tue, Mönch? Vor ein paar Wochen stand ich am Lager eines jungen Mannes, 
der sein ganzes Leben noch vor sich hatte. Er war verwundet worden, die 
Wunde eiterte. Verschiedene Ärzte hatten ihn behandelt und ihn schließlich als 
verloren aufgegeben. Ich wurde zu ihm gerufen und sah, daß nur eine Opera- 
tion ihn retten konnte. So führte ich am oberen Rand der zehnten Rippe einen 
Schnitt bis auf den Knochen aus, drang mit dem Finger vor und schob Leinen 
in die Eiterhöhle. Die Operation gelang, der Mann wurde gesund. Wenn er 
mag, kann er Gott heute sein Loblied singen. Der Eingriff wäre aber miß- 
lungen, wenn ich nicht genau gewußt hätte, daß an dieser Stelle keine große 
Gefahr besteht, die Lunge zu verletzen, oder wenn mir die Tatsache unbekannt 
gewesen wäre, daß beim Eindringen von Luft in den Brustraum die Lunge 
zusammenfällt. Um solch eine Operation durchzuführen, braucht man die Ana- 
tomie. Die Leiche, an der ich und die Studenten diese Kenntnisse gewonnen 
haben, fühlt nichts.“ 
Der Mönch wollte ihm etwas entgegnen. Vesal kam ihm zuvor: „Ihr selbst, 

Mönch, predigt doch, daß die Seele sich nach dem Tode von der sterblichen 
Hülle trennt. Wem sollte dann die Öffnung der Leiche schaden? Fragt Ihr 
aber, wem die Anatomie nützt, so sage ich Euch: Allen Lebendigen nützt sie, 

den vielen Kranken nützt sie, deren Leben der anatomisch gebildete Arzt retten 
und erhalten kann. Und lohnt es sich nicht, für das Leben zu arbeiten, Mönch? 
Ihr seid gewiß ein eifriger Mann. Solltet Ihr nicht Euren Eifer für eine bessere 
Sache als die, der ärztlichen Wissenschaft in den Arm zu fallen, verwenden ?“ 
Einen Augenblick schien es, als dächte der Mönch über die Worte Vesals nach. 
Als er dann aber antwortete, erkannte Vesal, daß er nicht verstanden worden 
war. Seine Worte waren an dem Mönch wie Pfeile von einem Eisenpanzer 
abgeprallt. Wahrscheinlich hatte er ihn gar nicht verstehen wollen. Wieder 
begann der Mönch mit seinen Beschimpfungen, steigerte sich in seine Wut 
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hinein und war nahe daran, handgreiflich zu werden. Als Vesal sich abwandte, 
folgten ihm haßerfüllte Blicke. Ihn schauderte. Er wußte, daß es viele solcher 
religiösen F anatiker gab. Viele davon gehörten zum Orden der Dominikaner. 
Die Mönche dieses Ordens bezeichneten sich als „Hunde des Herrn“. Sie stan- 
den im Dienste der Inquisition. 
Die Inquisition war eine im 15. Jahrhundert vom Papst ins Leben gerufene 
Einrichtung. Sie wurde als Machtinstrument der Kirche bei der Verfolgung 
von Ketzern benutzt. Ketzer aber waren in den Augen der Kirche alle die 
Menschen, deren Ansichten nicht mit denen der Kirche übereinstimmten. 
Würde die Inquisition ihre Augen auch auf Vesal richten? 
Vorerst schien es nicht so. Als Vesal nach Padua zurückkehrte, überbrachte 
man ihm die Nachricht, daß er zum Leibarzt des Kaisers Karl V. berufen wor- 
den war. Vesal nahm an. 

EIN SCHWEBWIEGENDES VEBSPBECHEN 

Man schrieb den 21. Mai des Jahres 1558. In dem unweit der spanischen Stadt 
Placencia gelegenen Kloster San Juste las Fray Bartolomé de Carranza, Erz- 
bischof von Toledo, mit dunkler Stimme den 150. Psalm, der in der katho— 
lischen Kirche als Buß- und Trauergesang dient und mit den Worten „De pro- 
fundis“ — „Aus der Tiefe“ — beginnt. Dumpf hallten die Worte von den Wän- 
den des mit Fackeln beleuchteten Raumes wieder. 
Karl V., ehemals Kaiser von Deutschland, Herrscher über Spanien, die Nieder- 
lande, Burgund und andere Ländereien, lag im Sterben. An seiner Seite stand 
der Leibarzt Andreas Vesal. Während sich Vesals Blick auf das schmerzver- 
zerrte Gesicht des Kaisers richtete, zogen noch einmal die Jahre vorbei, die er 
an der Seite dieses Mannes verbracht hatte. 
Mit neunzehn Jahren war der spanische König Karl im Jahre 1519 zum deut- 
schen Kaiser gekrönt worden. Den sieben deutschen Kurfürsten, die ihn wähl- 
ten, hatte er dafür riesige Bestechungsgelder gezahlt. Der Kaiser war ein 
fanatischer Katholik, doch war er nicht mächtig genug zu verhindern, daß sich 
in Deutschland die Reformation ausbreitete. Zähneknirschend mußte er 1555 
den Augsburger Religionsfrieden abschließen, in dem die protestantische und 
die katholische Kirche als gleichberechtigt anerkannt wurden. 
In dem Bestreben, seine Macht zu erhalten und zu erweitern, war Karl ständig 
in Kriege verwickelt. Mit dem Geld, das er aus seinen Untertanen heraus- 
preßte, bezahlte er seine Söldnerhaufen, die mit ihm von Kriegsschauplatz zu 
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Kriegsschauplatz zogen. Er kämpfte gegen Frankreich um Burgund und Italien, 
zog gegen die protestantischen Fürsten Deutschlands, eroberte Tunis, unter- 
nahm einen Angriff auf Algier und stritt gegen die Türken. 
Auf all diesen Feldzügen begleitete ihn Vesal. Karl V. hatte einen guten 
Leibarzt nötig. Als Folge seiner übermäßigen Völlerei — er verschlang unge— 
heure Mengen von Pasteten und anderen Leckereien und trank soviel Bier und 
Wein wie fünf Personen zusammen — hatte ihn bereits in seinem dreißigsten 
Lebensjahr ein Gichtanfall heimgesucht. Sein ganzes Leben lang war er von 
Gicht, Wechselfieber, Asthma und anderen Krankheiten geplagt gewesen. Vesal 
hatte es unter dem launenhaften Kaiser nicht immerleicht gehabt. Sein oftmaliger 
Aufenthalt auf den Schlachtfeldern hatte es ihm ermöglicht, seine anatomischen 
Kenntnisse zu erweitern, und er hatte sein besonderes Augenmerk auf die Er— 
forschung des kranken Körpers gerichtet. Hier sah er ein weites Aufgaben- 
gebiet vor sich. Und während er mit dem Kaiser von Land zu Land zog, hatte 
er an einer zweiten Auflage seines Werkes gearbeitet, die 1555 erschienen war. 
Sie enthielt einige seiner Beobachtungen über kranke Organe und war in der 
ablehnenden Beurteilung des Galen eher noch klarer und entschiedener als die 
erste. 

Nein, er hatte den Anfeindungen und Drohungen seiner Kritiker nicht nach- 
gegeben. 
Vesal schreckte aus seinen Gedanken hoch; Carranza hielt im Lesen inne; denn 

der Kaiser hatte sich plötzlich aufgerichtet. Er mochte das Nahen des Todes 
spüren. Seine Lippen formten die Worte: „Ya es tiempo“ — „Es ist Zeit“. 
Ja, es war Zeit abzutreten für diesen Kaiser, der seine Macht schon vor drei 
Jahren an seine Nachfolger hatte abgeben müssen. Sein Bruder Ferdinand hatte 
sich die deutsche Kaiserkrone aufgesetzt, und sein Sohn Philipp war Herrscher 
über Spanien und die Niederlande geworden. 
Der Gedanke an diesen Philipp beunruhigte Vesal. Er war als noch unduld- 
samer als sein Vater bekannt. Vesal fröstelte, wenn er daran dachte, daß Philipp, 
als ihn ein wegen Ketzerei zum Tode verurteilter Edelmann die Worte zurief : 
„Wie könnt Ihr so etwas zulassen, Sire ?“ geantwortet hatte: „Ich selbst würde 
Holz herbeitragen, um meinen eigenen Sohn zu verbrennen, wenn er so 
schlimm wäre wie Ihr!“ 
Aber Vesal hatte dem Sterbenden hier versprochen, auch seinem Sohne als Arzt 
zu dienen. 
Er wußte, daß das ein schwerwiegendes Versprechen war. 
Geweihte Kerzen wurden angezündet und dem Sterbenden in die Hand ge— 
drückt. Die gichtgekrümmten, knotigen Finger konnten sie nicht mehr halten. 

91 



Noch einmal bäumte sich der Kaiser im Todeskampf auf. Dann hatte er aus- 
gelitten. Unter dem düsteren Gesang der Mönche drückte ihm Vesal die 
Augen zu. 
Am folgenden Tag brach er zum Hof Philipps II. auf. 

AM HOFE D E S  SPANISCHEN K O N I G S  

Jahre waren vergangen. In einem der vielen Zimmer der Residenz König 
Philipps II. von Spanien in Madrid saß ein Mann in der schwarzen, nur von 
einer großen Halskrause belebten spanischen Höflingskleidung und starrte vor 
sich hin. Es war Andreas Vesal. Nichts erinnerte mehr an den unterneh- 
mungslustigen, tollkühnen jungen Professor, der über Friedhofsmauern stieg. 
Der da saß und vor sich hinbrütete, war ein zurückhaltender, ernster Mann, 
an dessen maskenhaften Gesichtszügeri man kaum ablesen konnte, was er in 
Wirklichkeit dachte. 
Es klapfte. Ein Diener trat ins Zimmer. „Ich bringe Euch eine Botschaft des 

Königs und des Kardinal Großinquisitors, Doktor Vesal. Er bittet Euch, am 
morgigen Tage in der Gesellschaft der Edlen des Reiches der Verbrennung der 
unwürdigen Ketzer beizuwohnen.“ 
Vesal fuhr hoch, beherrschte sich aber sogleich und entließ den Diener mit einer 
Neigung des Kopfes. Sollte das eine Warnung sein? Ihn schauderte. 
Wie oft hatte Vesal schon den Tag verflucht, an dem er sich in den Dienst des 
spanischen Königs gestellt hatte. Jede Möglichkeit zu eigener wissenschaft- 
licher Arbeit war ihm hier genommen. 
Die Inquisition besaß in Spanien ein besonders hohes Maß an Macht. Das 
lateinische Wort „Inquisition“ bedeutet „gerichtliche Untersuchung“. Diese 

Untersuchungen waren jedoch recht einseitig. Aus den einmal verdächtigen 
Opfern wurden meist mit Hilfe der Folter Geständnisse herausgepreßt. Fast 
immer lautete das Urteil dann „Tod durch Verbrennung“. Besonders berüchtigt 
war in Spanien der dem Dominikanerorden angehörende Großinquisitor Tor- 
quemada. Er ließ am Ende des 15. Jahrhunderts viele Tausende von Menschen 
verbrennen. Seither hatte es kaum ein Jahr gegeben, in dem nicht neue Schei- 
terhaufen angezündet worden wären. Der Besitz der Opfer wurde eingezogen. 
Unter der Zensur und der Verfolgung durch die Inquisitionsgerichte litten 
auch viele Wissenschaftler und Künstler. 
Das Zeitalter der Wissenschaft konnte in das Spanien der damaligen Zeit 
keinen Einzug halten. 
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Auf dem Gebiet der Medizin herrschten mittelalterliche, mit Aberglauben 
vermischte Vorstellungen. Im Jahre 1562 zog sich beispielsweise der Sohn 
Philipp II., Don Carlos, bei einem Sturz eine Schädelverletzung zu. Durch 
Schröpfen und Aderlaß brachten die Ärzte den an sich schon schwächlichen Don 
Carlos an den Rand des Todes. Fieber schüttelten den Körper. Als auch ein vom 
König selbst herbeigerufener maurischer Quacksalber, der eine Wundersalbe zu 
besitzen vorgab, nichts ausrichtete, hielten ihn die Ärzte für verloren. Da faßte 
der Herzog von Alba, der sich wenige Jahre später als Führer der spanischen Trup- 
pen bei der grausamen Unterdrückung des niederländischen Volkes unrühmlich 
hervortun sollte, den Entschluß, zu göttlichen Mitteln zu greifen. Aus dem 
F ranziskanerkloster von Alcalzi ließ er die Leiche eines frommen Mönches her- 
beischaffen und legte sie in das Bett des Kranken. Als am nächsten Tag tat- 
sächlich eine leichte Besserung in dessen Befinden eintrat, wurde dies dem 
wunderbaren Eingreifen des frommen Mönches zugesprochen. 
Während der Aberglaube blühte, war es um die ärztliche Kunst schlecht be- 
stellt. Der florentinische Gesandte schrieb an seinen Herrn: „Wer es nicht 
gesehen hat, kann sich die Unkenntnis der spanischen Wundärzte nicht vor- 
stellen.“ Und der französische Gesandte berichtete an seinen König: „Die spani- 
schen Ärzte sind eingebildet, anmaßend und gewaltige Dummköpfe.“ 
Dem Mann aber, der diesen Zustand hätte ändern können, waren die Hände 
gebunden. 
Vesal hatte, seitdem er im Dienste Philipps stand, das Messer nicht mehr in die 
Hand nehmen dürfen. Es wurde ihm nicht gestattet, Leichen zu sezieren und 
für eine bessere Ausbildung der Ärzte zu sorgen. 
Trotz aller Vorsicht hatte er sich gegenüber anderen Ärzten manchmal zu einer 
Bemerkung über den schlechten Zustand der spanischen Medizin hinreißen 
lassen. Die spanischen Ärzte sahen in Vesal einen unbequemen Konkurrenten 
und einen fremden Eindringling. Jede seiner Bemerkungen wurde dem Groß- 
inquisitor überbracht. Nlißtrauen war gegen Vesal. Ein Mann, der es gewagt 
hatte, den großen Galen anzugreifen, war gefährlich und verdächtig. 
Professor Sylvius aus Paris und andere Vesals Werk feindlich gesinnte Ärzte 
schrieben an den spanischen König Briefe, die voll von Anschuldigungen und 
Verunglimpfungen waren. Nur sein Können hatte Vesal bisher vor größerem 
Übel bewahrt. Aber er hatte recht, wenn er die Aufforderung, an der Ketzer- 
verbrennung teilzunehmen, als Warnung auffaßte. Man wollte ihn davor 
warnen, weiterhin seine Gedanken zu äußern. Man wollte ihn dazu zwingen, 
sein früheres Leben zu vergessen und den Gedanken an jede eigene Forschung 
aufzugeben. 
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EIN BRIEF DES FALLOPIA 

Die Zeit war nicht stehengeblieben. Während Vesal im Dienste Philipps stand, 
waren mutige Wissenschaftler in seine Fußtapfen getreten. 
Eines Tages erhielt Andreas Vesal einen Brief, der ihn in höchste Erregung 
versetzte. Er kam von einem gewissen Gabriele Fallopia, der jetzt seine Stelle in 
Padua einnahm. Immer wieder las Vesal das Schreiben. „. . . und möchte Euch 
darauf hinweisen, daß ich bei der Sektion des Ohres, des Auges und des Gau- 
mens einige interessante Einzelheiten entdeckt habe, die Euch bisher ent— 
gangen zu sein scheinen", stand da zu lesen. Es folgte eine genaue Beschrei— 
bung dieser und anderer Beobachtungen, die F allopia gemacht hatte. Er 
berichtete über neue Entdeckungen des Anatomen Eustachius in Rom. Da 
stand etwas von einem kleinen, etwa dreiseitig begrenzten Organ am oberen 
Pol der Niere, das Eustachius als .,Nebenniere“ bezeichnete. 
Erst Jahrhunderte später erkannte man die Lebenswichtigkeit dieses kleinen 
Organs, das wichtige Hormone liefert. 
Fallopia griff aber auch in einigen Punkten seine, Vesals, Beobachtungen an, 
bezeichnete sie als zu ungenau und berichtigte sie, indem er eine Anzahl von 
Einzelheiten zufügte. 
In Vesal arbeitete es. Die kühle Ruhe, die er sich in der Umgebung von Duck- 
mäusern, Schleichern und Spitzeln, von denen es am spanischen Hof wimmelte, 
mühsam erworben hatte, fiel von ihm ab. Das war anscheinend ein Kerl wie er, 

dieser Fallopia! Arbeitete nach seiner Methode, machte neue Entdeckungen. 
Auch dieser Eustachius. Ob sie recht hatten? Vielleicht kann ich ihn wider- 
legen? Vielleicht muß ich ihm zustimmen? 
Sogleich setzte sich Vesal hin, um eine Antwort abzufassen. Er entwarf einen 
Brief, sah, daß er nichts taugte, zerriß ihn. Sehen muß ich es, selber sehen! 
Aber wie? Unmöglich, hier am Hof eine Sektion vorzunehmen. Man würde es 
bemerken. „Schänder des Ebenbildes Gottes“, würden sie ihm zuschrcien, die 
Inquisition würde zupacken. Die Inquisition! 
Furchtbare Bilder stiegen vor Vesals Augen auf. Noch einmal durchlebte er 
die schrecklichen Szenen der Ketzerverbrennung, der er vor wenigen Tagen 
hatte beiwohnen miissen, hörte noch einmal die kalte, hohe Fistelstimme des 
Großinquisitors Fernando Valdés von der Macht des Glaubens und von der 
ewigen Verdammnis der Ketzer reden. Das Urteil wurde gesprochen. Alle 
zwanzigAngeklagten. wurden der Ketzerei für schuldig befunden, aus der Kirche 
ausgestoßen und der weltlichen Gerichtsbarkeit ausgeliefert. Das aber bedeu- 
tete: „Tod durch das Feuer“. Und dann setzte sich der Zug des Grauens und des 

94 



„ 
.

;
 

. . 
. 

a 
. 

. 
— 

I
I

“
.

 
„

I
.

.
 

/ 
.

.
 

‚
J

 
_
 

. 
{. 

. 
. 

. 
. 

. 
..”.3

fl
/lfl

ß
'd
fl
a
-M

J
O

O
II 

d
'f

 ‚«
..l 

. . 
.

U
.

.
.

l
)

7
/

f
a

i
 

|... 
. 

F
:

 
p

/
d

$
.

.
 

. 
. 

. 
. 

.
.

 
.

‚
P

o
 

a
l

d
l

r
'

u
 

!
.

 .
.

 
.

.
 

.
.

.
'

1
1

'
1

 
‚

5
.

 
n

.
 

‚
:

p
.

'
/

/
.

 
.

:
.

.
.

.
 

.
I

 
I

I
 

' 
; 

. . 

gelbrolcn 

. 
.

.
.

.
-

 
i.. 

. 

. 
.

.
 

.
.

 
.

.
.

.
:

.
.

.
.

.
.

.
.

.
 

. 

t
.

.
.

.
 

.
.

.
 

1
.
1

.
5

.
5

.
.
1

ü
3

 
_ _ . 

2
.

 
. 

\
.

 
.

.
.

.
.

q
«

.
.

.
.

.
_

_
_

„
.

„
 

. 
. 

l.
!
 

1 . 

A__ _ _  

Schmachkleider, Sambenitos genannt, gehüllten, ausgemergelten, durch Folte- 
rungen entkräfteten Gestalten ihrem Tod entgegen. Ketten klirrten. Die nicht 
mehr laufen konnten, zog man auf Henkerskarren hinterher. Schon waren die 
Scheiterhaufen außerhalb der Stadt aufgerichtet, schon standen die Folter- 

Elends in Bewegung. Schleppenden Schrittes gingen die in die 
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knechte mit brennenden Fackeln da, bereit, sie zu entzünden. Vesal mußte sich 
dem Zug anschließen. Man band die Opfer an die Pfähle auf den Holzstößen. 
Die Erinnerung trieb Schweißperlen auf Vesals Stirn. Beinahe wäre er aus- 
gebrochen aus der Menge der Zuschauenden, hätte laut „Haltet ein, ihr Wahn- 
sinnigen!“ geschrien. Er hatte es nicht getan. Niemand hatte es getan. Nie 
würde er die markerschütternden Schreie der Opfer vergessen. 
Die Bilder wichen. Wieder las er den Brief. In der Nacht konnte Vesal nicht 
schlafen. Er fühlte, daß er keine Ruhe finden würde, bevor er die Angaben des 
F allopia nachgeprüft hatte. Die Drohung der Inquisition war furchtbar. Sein 
Wissensdrang war stärker. Er würde es wagen, würde es noch einmal wagen. 

IN  D E N  F Ä N G E N  DER INQUISIT ION 

Nichts in dem kleinen, schlicht möblierten Zimmer, dessen einziger Schmuck 
aus einem Kruzifix und zwei Heiligenbildem bestand, deutete darauf hin, daß 
hier der mächtigste Mann Spaniens, der Großinquisitor Fernando Valdés, über 
Leben. oder Tod von vielen Menschen entschied; hier empfing der Groß- 
inquisitor seine Spitze] und Agenten; hier legte ihm sein Sekretär die fast täg- 
lich eingehenden Anzeigen vor; hier stellte der Großinquisitor die Listen der zu 
verhaftenden Personen zusammen. 
Vor Fernando Valdés sitzt der Kammerdiener des Grafen Cordoba, der Anzeige 
gegen Vesal erstattet. 
„Und Ihr habt mit eigenen Augen gesehen, daß Doktor Vesal die Leiche des er— 
lauchten Grafen geöffnet hat?“ fragt der Großinquisitor. 
„Mit meinen eigenen Augen. Die Gräfin gab ihm wohl die Erlaubnis, da sie 
befürchtete, ihr Gemahl sei vergiftet werden. Doktor Vesal sagte, er könne die 
Todesursache nur durch eine eingehende Sektion feststellen. Weshalb aber so- 
zierte er dann auch das Auge und die Ohren des Toten?“ 
„Der Mann ist des Teufels“, entfuhr es dem Großinquisitor. 
Nachdem er den Spitze] entlassen hatte, rief er seinen Sekretär und zwei andere 
hohe Geistliche, die ihn berieten. 
„Dieser Vesal“, so erklärte er, „hat Galen angegriffen, einen Mann, von dessen 
Weisheit die Kirche überzeugt war und noch ist. Er hat in Italien mit seinem 
Messer in sündhafter Weise das von Gott geschaffene Ebenbild zerstückelt. Man 
hat es ihm nachgesehen, weil man sein Können bewunderte und weil einige 
Kirchenleute der Meinung waren und leider noch sind, daß die Anatomie, maß- 
voll und an Sündern ausgeübt, nicht schaden könne. Jetzt aber ist es genug. 
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Er hat mit seinem Messer den Leib des Angehörigen eines der ältesten spa- 
nischen Adelsgeschlechter entweiht und verstümmelt. Und wenn es dreist mit 
der Zustimmung der Gräfin geschehen wäre, wir dürfen es nicht dulden, und 
wir werden handeln.“ 
Die anderen nickten zustimmend. Der Großinquisitor zog ein Pergament her— 
vor. Auf ihm standen die Namen einiger Personen, die man verdächtigte, aus 
Deutschland eingeschmuggelte Schriften ketzerischen Inhalts zu besitzen und 
die darin enthaltenen Gedanken weiterverbreitet zu haben. Mit steiler Schrift 
setzte er den Namen Andreas Vesal hinzu. 
Das Schicksal des großen Anatomen schien besiegelt. 

EINE UNRUHIGE NACHT 

Vesal wälzte sich im Bett herum. Dann und wann stöhnte er im Schlaf. Er 
träumte von Flammen, die um Holzstöße züngelten, von Menschen, die sich im 
Todeskampf wanden, sah glanzlose Augen ausdruckslos und starr auf sich ge- 
richtet und die wutverzerrte Fratze des Großinquisitors, der ihm zurief : „Die 

Reihe ist an dir, Andreas Vesal!“ „Ich will nicht“, schrie er zurück. 
Lautes Klopfen schreckte ihn hoch aus seinem Traum. Man rief seinen Namen. 
Holten ihn die Häscher der Inquisition? Es mochte kurz nach Mitternacht sein. 
Er wußte, daß sie immer um diese Zeit kamen. 
Vesal wurde nicht in den Kerker geschleppt. Über dunkle Gänge führte man ihn 
in das Schlafgemach des Großinquisitors. Was wollte der mächtigste Mann 
Spaniens zu mitternächtlicher Stunde von dem ketzerischen Leibarzt des 
Königs? Vesal konnte es an dem furcht- und schmerzverzerrten Gesicht des 
Mannes ablesen. 
Drei Ärzte standen mit ernsten Mienen am Bett des Kranken. Mürrisch gaben 
sie Vesal über das Ergebnis ihrer Untersuchung Auskunft. Es war ihnen un- 
verständlich, weshalb der Großinquisitor Vesal hatte rufen lassen, nachdem 
die Behandlung bereits den ganzen Tag über in ihren Händen gelegen hatte. 
Doktor Olivares wies auf eine blaurote Geschwulst am Bauch des Kranken. 
„Eine hitzige Schwellung, lieber Vesal, eine böse Sache. Wir hoffen jedoch, daß 
die Abführmittel, die wir schon den ganzen Tag lang, bisher leider ohne Erfolg, 
anwenden, doch noch zu einem Rückgang der Schwellung und zu einer Besse— 
rung im Befinden des Patienten führen werden.“ 
Das mit kaltem Schweiß bedeckte, verzerrte Gesicht des Großinquisitors schien 
diese Hoffnung nicht zu bestätigen. 
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Vesal betastete vorsichtig die Geschwulst und legte das Ohr an den géspannten 
Leib. Er erkannte die Ursache der Krankheit: Ein Stück Darm hatte sich in 
einer Lücke des Bauchfells eingeklemmt und arbeitete nicht mehr. Vesal wußte 
auch, daß er handeln mußte. Nur eine sofortige Operation konnte den Groß- 
inquisitor retten. War sich Vesal bewußt, daß das Leben des mächtigsten und 
grausamsten Mannes von Spanien in seiner Hand lag? 
In dem Moment, da er vor dem Schwerkranken stand, war er nur noch Arzt. 
Alle anderen Gefühle traten zurück. Was hätte der Tod dieses Mannes hier 
auch genützt? Ein anderer wäre an seine Stelle getreten, der nicht viel anders 
als der alte Großinquisitor gehandelt hätte. 
Vesal erklärte den Ärzten die Notwendigkeit der Operation. Sie schüttelten 
mißbilligend den Kopf. Aus Angst um ihr Leben scheuten sie jedes Wagnis. 
Die Entscheidung lag beim Großinquisitor. Mit einem kaum merkbaren Nicken 
des Kopfes willigte er ein. In seiner Lage war ihm alles recht. 
Vesal legte die Instrumente zurecht; wenige, von geübter Hand geführte 
Schnitte, und die Operation war beendet. Er legte einen Verband an und unter- 
wies den Diener, den Leib seines Herrn mit warmen Umschlägen zu behandeln. 
Er verbot, dem Kranken Abführmittel oder Speisen zu geben. 
Nach drei Tagen besserte sich das Befinden des Großinquisitors sichtlich. Er 
genas. 
Der Name seines Retters aber stand noch immer auf der Liste der Inquisition. 

DIE  ENTSCHEIDUNG D E S  GROSSINQUISITORS 

Der Großinquisitor wußte, daß nur Vesals ärztliche Kunst ihm das Leben ge- 
rettet hatte. Ein letzter Rest menschlichen Gefühls ließ ihn die Entscheidung 
über das gefällte Urteil, über eine Verhaftung Vesals, noch hinauszögern. Dann 
fand er die Lösung. 
Die Inquisition verhängte verschiedene Strafen. Die härteste war der Feuertod. 
Die mildeste war die Verurteilung des Angeklagten zu einer Bußfahrt nach der 
Heiligen Stadt, nach Jerusalem. Diese Bußfahrt mußte Vesal antreten. Gleich- 
zeitig wurde ihm angedeutet, daß seine Rückkehr nach Spanien unerwünscht 
sei. 
Vesal war es recht. Endlich würde er aus der verhaßten Enge des spanischen 
Hofes herauskommen. Er würde wieder frei sein, würde arbeiten können. Tau- 
send neue Pläne schwirrten durch seinen Kopf. Wieviel gab es doch noch zu 
erforschen! 
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Zunächst aber stand die beschwerliche Pilgerfahrt nach Jerusalem bevor. Er 
konnte ihr nicht ausweichen, durfte sie auch nicht aufschieben. Die Spitzel der 
Inquisition beobachteten jeden seiner Schritte. Die Inquisition hatte einen 
langen Arm. 
Vesal verließ Spanien. 
In Venedig ging er an Bord eines Schiffes. Er nahm sich nicht einmal die Zeit, 
der Universität zu Padua, seiner alten Wirkungsstätte, einen Besuch abzu- 

statten. Vesal ahnte nicht, daß er sie nie wiedersehen sollte. 
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LETZTE NACHBI  CHT 

Andreas Vesal kehrte von dieser Bußfahrt nie zurück. Was wir über sein Ende 
wissen, verdanken wir dem Brief, den ein Diplomat im Jahre 1564- an den 

Kardinal von Madrid schrieb: „Ihr wünscht von mir die Bestätigung des Todes 
des Vesal. Ich schreibe Euch, was ich darüber in Erfahrung bringen konnte. 
Vor einem Monat kamen hier in Brüssel Pilger an, die auf der Heimreise aus 
Jerusalem in einer kleinen Stadt in Griechenland von einem Goldschmied be- 
wirtet wurden. Dieser zeigte ihnen einen Brief, in welchem ein Mann namens 
Andreas Vesal nach Padua gerufen wurde. Der Goldschmied hatte den Brief 
bei einem Menschen gefunden, der sterbend am Ufer lag und vermutlich von 
der Mannschaft seines Schiffes ausgesetzt worden war. Er habe ihn trotz der 
Furcht, daß er sich von ihm die Pest holen könne, in sein Haus gebracht und 
nach seinem baldigen Tode beerdigt.“ — 
Viele Jahrhunderte sind seitdem vergangen, Vesals Werk aber hat die Zeit 
überdauert, war er es doch, der einen entscheidenden Schritt auf dem Wege 
gegangen ist, der die Medizin aus der Bevormundung durch die Kirche führte. 
Ihm kommt das Verdienst zu, den Antrieb zu der großen Bewegung gegeben 
zu haben, der die Wissenschaft vom Bau des menschlichen Körpers und der 
Aufgaben seiner Organe zu neuen, großen Erfolgen_führte. 
Man berichtigte Vesal später in Einzelheiten. Man fand auch Dinge, die er 
übersehen hatte. Die Anatomen wetteiferten untereinander, die letzten Ge- 
heimnisse des menschlichen Körpers zu enträtseln. 
Im 17. Jahrhundert entdeckte beispielsweise der Engländer William Harvey 
den menschlichen Blutkreislauf. Harvey kann als Begründer der Physiologie, 
der Lehre von den normalen Lebensvorgängen, angesehen werden. 
Die Physiologie gab auch für die Behandlung des kranken Körpers neue An- 
regungen. Man vervollkommnete die Operationstechnik und entwickelte neue 
chirurgische und geburtshilfliche Instrumente. 
Der Arzneimittelschatz wurde durch neue Stoffe und Drogen bereichert. 
Paracelsus hatte erkannt, daß sich die Umwelteinflüsse und Arbeitsbedingungen 
auf die Gesundheit des Menschen auswirken. Dieser Gedanke begann im ärzt- 
lichen Denken immer mehr Fuß zu fassen. 
Wie könnte man die Fortschritte in der Medizin zum Wohl aller Menschen an- 
wenden? Sollte es nicht möglich sein, durch Veränderungen der Umwelts- und 
Arbeitsbedingungen Krankheiten zu verhüten? 
Um die Lösung dieser Fragen erwarben sich die deutschen Ärzte Heim und 
Hufeland besondere Verdienste. 
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ERNST LUDWIG HEIM — 

CHRISTOPH WILHELM HUFELAND 

EINE D R A S T I S C H E  LEKTION 

Ein grauer Novembermorgen 1766. Vor dem Städtischen Lazarett in Halle 
stand der junge Student Ernst Ludwig Heim aus dem kleinen Thüringer Dorfe 
Solz bei Meiningen. Seit wenigen Monaten erst studierte er hier Medizin. 
Heute war ein besonderer Tag für ihn. Er sollte zum ersten Male an einer 
Krankenvisite des bekannten Hallenser Chirurgen Hasse teilnehmen. Eine 
große Auszeichnung für einen Studenten des ersten Semesters! Es war der Lohn 
für seinen Eifer, den er in der Anatomie gezeigt hatte. 
Etwas zögernd betrat er das graue Gebäude und suchte den ihm bezeichneten 
Krankensaal. Mit dem Glockenschlag halb acht Uhr wurden die beiden Flügel- 
türen aufgestoßen, und Hasse stürmte sporenklirrend, eine Tabakspfeife im 
Munde, in den Saal. Eilig wurde ihm ein weißer Mantel gereicht. Den Qualm 
seiner Tabakspfeife vor sich hinblasend, stürmte er förmlich durch die Reihen 
der dicht nebeneinander liegenden Kranken. 
„Na, Mutter, wie geht es uns ?“ fragte er eine ältere Frau, die still und mit 
blassem Gesicht in ihrem Bett lag. „Die Operation ist doch ausgezeichnet ver- 
laufen!“ 
Die Frau war vor zwei Tagen operiert worden und hatte noch starke Schmer- 
zen. Sie wagte aber nicht, dies anzugeben. Sie fürchtete, der Herr Doktor würde 
böse sein, daß die Heilung nicht noch rascher voranginge. Sie flüsterte daher 
nur leise: „Ja, ja, Herr Doktor, ich fühle mich schon wohler.“ 
Unterdessen war Hasse bereits zum nächsten Bett geeilt. 
Bei jeder Kranken diktierte er einem Studenten die Behandlung und Arzneien, 
welche angewandt werden sollten. „Der alten Frau Müller kann ein Aderlaß 
gemacht werden. Sie hat sicher zu viel Blut, deshalb heilt die Wunde nicht.“ 
Bei der nächsten Frau, die seit Tagen keinen rechten Appetit hatte, verordnete 
er einen Tee aus Tausendgüldenkraut und Enzianwurzel. „Setzt die Kräuter mit 
Spiritus an. Davon soll sie ab und zu einen großen Eßlöfi'el voll nehmen“, fügte 
er hinzu. 

101 



In kurzer Zeit war die Visite in diesem Saal beendet. Hasse und seine Studenten 
begaben sich zum nächsten, indem die Männer lagen. 
Die Worte Hasses wirkten grob, ja, fast herzlos. In Wirklichkeit jedoch galt 
seine ganze Liebe den Patienten. Und Hasse verstand seine Kunst! Viele wußten 
ihn zu loben. Heim lernte hier in Professor Hasse einen ihm bisher unbekann- 
ten Typ des Arztes kennen. 
Die Nlehrzahl der Ärzte war vorwiegend auf die Wahrung der äußeren Form 
bedacht. Mit würdevollem Gesicht schritten sie einher, wie um zu zeigen, daß 
sie etwas Besonderes darstellten. Eine längere, gründliche Untersuchung hielten 
sie für unter ihrer Würde. War ein Aderlaß zu machen oder ein Furunkel zu 

schneiden, so schickten sie die Kranken zum Bader. Der führte auch noch zu 
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dieser Zeit solche kleinen Eingriffe neben dem Haarschneiden und Bartscheren 
aus, ohne viel F ederlesens zu machen. Im übrigen verhielten sich die Ärzte in 
ihren Verordnungen zögernd und überaus vorsichtig, um ja kein Risiko einzu— 
gehen. Daher war ein Arzt mit einem entschlossenen Willen und Tatendrang, 
wie ihn Heim in Hasse kennenlernte, etwas Außergewöhnliches. 
Sie standen jetzt am Bett eines jungen Mannes, eines Schmiedegesellen. Eine 
Knocheneiterung hatte ihm einen Teil des linken Unterschenkels fast zerstört. 
Man sah seinem Gesicht an, daß er große Schmerzen aushalten mußte. Er 
hoffte jedoch immer noch auf eine Heilung. Hasse hingegen machte ihm den 
Vorschlag, sich das Bein abnehmen zu lassen. „Eine Amputation ist das einzige, 
was hier noch helfen kann“, meinte er zu dem erschrockenen Kranken. „Sonst 
wird Euer Blut in wenigen Tagen verseucht sein. Eine Rettung ist dann nicht 
mehr möglich.“ 
Der junge Mann kämpfte mit sich selbst. Wie würde er mit einem Bein seiner 
Arbeit nachgehen können? Würde ihn Anna, seine Verlobte, dann noch heiraten 
wollen? Wahrscheinlich müßte er sich sogar nach einer anderen Arbeit um- 
sehen. Aber wenn der Doktor meinte, daß es die einzige Möglichkeit wäre? Und 
dem Professor Hasse konnte man vertrauen! Er willigte ein. 
Hasse ließ sich die nötigen Instrumente an Ort und Stelle bringen. Zwei Stu- 
denten wurden bestimmt, ihm zu helfen, und innerhalb kurzer Zeit war die 
Operation beendet. 
Heim war zunächst verdutzt, diese Entschlußkraft war wirklich bewunderungs- 
würdig! In ihm begann die Erkenntnis zu reifen, daß zum Beruf eines Arztes 
nicht nur ein großes Wissen, sondern auch Mut und Entschlossenheit gehörten. 
Also mußte er lernen und nochmals lernen, um später ebenso sicher handeln zu 
können. 

E INE PFERDEKUR 

Zwei Jahre später. Heim stand mit übertrieben ernstem Gesicht am Bett eines 
Studenten. 
Es war nicht das erste Mal, daß er zu einem Kranken gerufen worden war. 
Professor Nietzky war Heims Eifer, mit dem er dem Studium nachging, auf- 
gefallen. Er hatte ihn daher schon manchmal vertretungsweise Kranke behan- 
deln lassen. So auch hier. 
Es war ein reicher Kaufmannssohn, der, laut jammernd, sich in den Kissen hin 
und her wälzte. „So helft mir doch, Heim! Ich glaube, mein Bauch platzt!“ 
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Heim zog seine Stirn in noch tiefere Falten. Er betastete den Leib des Patienten. 
Es war ihm bekannt, daß der vor ihm liegende fast jeden Abend mit seinen 
Freunden in den Wirtshäusern saß, und er kannte damit auch die Ursache der 
Krankheit. 
„Eine schlimme Sache“, meinte er jedoch mit todernster Miene. „Aber ich weiß 
ein gutes Mittel gegen diese Art von Leiden.“ Er riet, eine Flasche Wein in 
einem Zuge auszutrinken. Dann sollte sich der 1\’Iann aufs Pferd setzen und 
eine Stunde lang scharfen Galopp reiten. Mit diesem ungewöhnlichen Bat ver- 
ließ er das Zimmer. 
Die Wirtin hatte vor der Tür gestanden und gelauscht. Ängstlich fragte sie, ob 
es denn schlimm stünde. 
„O ja, sehr schlimm! Wenn er weiter dem guten Essen und dem Weine so aus- 
giebig zuspricht, liegt er bald im Grabe“, sagte Heim und verschwand schnell, 
um sein Lachen zu verbergen. Wie er am nächsten Tage erfuhr, hatte diese 
„Pferdekur“ tatsächlich angeschlagen. 
Ein anderer Student, Karstedt mit Namen, hatte von dieser Wunderkur gehört. 
Er bat Heim um Rat, da ihn seit Wochen heftige Kopfschmerzen plagten. Er 
hoffte, eine ebensolche angenehme Behandlung verordnet zu bekommen. 
Heim ließ sich genau seine Lebensgewohnheiten schildern. Darin nahmen aus- 
schweifende Trinkgelage und Tanz einen weitaus größeren Raum ein als 
Bücher und Vorlesungen. Heim hielt dem Kommilitonen daraufhin einen lan- 
gen Vortrag. Er mußte dabei an seine eigene Kindheit im Elternhaus in Solz 
denken. Satt essen konnte sich dort jeder; er mußte allerdings mit Kartoffeln 
und etwas gebratenem Speck oder Fisch zufrieden sein. Größere Sprünge konnte 
Mutter mit dem Gelde, das Vater als Pfarrer erhielt, bei einer neunköpfigen 
Familie nicht machen. Vater hielt auch aus Gesundheitsgründen auf eine recht 
einfache Ernährung. 
Heim erklärte Karstedt, daß durch zu schweres und reichliches Essen und durch 
übermäßigen Weingenuß die natürlichen Abwehrkräfte des Körpers ge- 
schwächt, Magen und Herz überlastet würden. Viele Krankheiten, auch K0pf- 
schmerzen, seien die Folge einer solchen unnatürlichen Lebensweise. „Ein Stück 
Brot und ein Topf frische Milch kräftigen den Körper. Ein üppiges Mahl und 
ein Krug Wein machen nur faul und träge“, meinte Heim. „Wer etwas mehr 
nach der Natur lebt und den Geist mehr arbeiten läßt als den Magen, der kann 
hundert Jahre alt werden!“ 
Karstedt gefiel die Art des Kommilitonen, der geradezu seine Meinung sagte. 
Er lud ihn ein, doch einmal abends zu ihm und seinen Freunden ins Wirtshaus 
„Zur Post“ zu kommen. 
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Unter den Studenten gab es viele, die sich mehr dem Bier und Wein als dem 
Studium widmeten. In der Umgebung der Stadt waren sie auf allen Tanzsälen 

AUSGELASSENES TREIBEN 

bekannt. Manches Mal mochte es geschehen, daß sie wegen einer abfälligen Be- 
keit Dorfburschen in eine Schlägerei ver- ichtig merkung oder einer anderen N 

war die Nieder- kelten. Wurden diese Händel mit den Fäusten ausgetragen, W1C 

dem lage meist auf seiten der Studenten. Wurde aber einer der Burschen aus 
Dorfe von einem Studenten zu e inem Duell auf Degen oder Säbel gefordert, so 
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im Trinken und Fechten konnten sich die meisten mit jedem messen, das war 
ihre Hauptbeschäftigungl Fielen sie dann durch die Abschlußprüfung — was 
machte das schon, Vater mußte ein weiteres Jahr bezahlen. 
Mochte Ernst Heim beim Studium auch ernst und gewissenhaft sein, war er 
doch kein Spaßverderber. Eines Abends machte er sich auf den Weg zum Gast- 
haus „Zur Post“. Es lag in einer kleinen Gasse und hatte einen Vorgarten, in 

dem ein paar Tische und Stühle standen. Schon von weitem schlug Heim lauter 
Gesang entgegen. 
An einem runden Tisch hinter hohen Sträuchern saß Karstedt mit seinen Kum- 
panen. Ihre Gesichter waren vom Bier und Gesang gerütet. Alle Augenblicke 
ließ einer von ihnen sein Bierseidel auf dem Tisch klappern und rief: „Bibite 
ex! —— Trinkt aus!“ Und im Takt hoben sich die Bierkrüge und wurden, leer- 
getrunken, wie auf ein Kommando mit lautem Knall auf dem rohen Holztisch 

wieder abgesetzt. Sofort eilte der Wirt, der seine jungen Gäste gut zu kennen 
schien, eifrig herbei, um die Krüge nachzufüllen. 
Beim Auftauchen Heims brachen alle in laute Begrüßungsrufe aus. Sein Besuch 
war bereits von Karstedt angekündigt worden. „Seht, da kommt der Doktor 
Heim, der uns das Trinken verbieten will.“ — „Herr Wirt, ein Glas Wasser für 
den Herrn!“ 
Heim verstand den Spaß, ergriff das nächste Bierseidel und trank es in einem 
Zuge bis zur Neige aus. Ein langes „A“ war die Antwort darauf. Er war von 
den Zechgesellen aufgenommen. 
Heim musterte unauffällig die Runde. Der Kleidung nach zu urteilen hatten die 
hier Versammelten reichere Eltern als er. „Die meisten studieren Rechtswissen- 
schaft oder Philosophie“, erklärte ihm Karstedt auf seine Frage. Mancher sollte 
später das väterliche Geschäft übernehmen. Von der medizinischen Fakultät 
sei selten jemand ihr Gast. Heim wurde daher von allen Seiten mit mehr oder 
minder ernsthaften Fragen bestürmt, er blieb ihnen keine Antwort schuldig. 
Unter Gelächter zogen sie schließlich in später Nacht durch die stillen Straßen 
der Stadt nach Hause. 
In der folgenden Zeit ließ sich Heim, aufgefordert von Karstedt, Reit- und 
Fechtunterricht erteilen. Öfters fand er sich in der „Post“ ein. Doch konnte 

Heim auf die Dauer ein solch kostspieliges Leben mit seinen geringen Mitteln 
nicht führen. Er merkte außerdem, daß seine Aufmerksamkeit beim Studium 
nachzulassen begann. Daher brach er den Reit— und später den Fechtunterricht 
kurzerhand ab. Die „Post“ sah ihn immer seltener, bis seine Besuche schließlich 
ganz ausblieben. Das Bummelleben widersprach zu sehr seinem Arbeitseifer. 
Studierte er doch nicht, wie mancher Kommilitone, um die Zeit totzuschlagen. 
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GESCHAFFT!  

15. April 1772. Gemeinsam mit seinem Freund Muzel, dem Sohne des Leib- 
arztes Friedrich II. von Preußen, legte Heim an diesem Tage die Doktorprü— 
fung ab, das heißt, er promovierte. Das Thema seiner Doktorarbeit lautete: 
„Die Entstehung des Steines in den Harnwegen durch Gicht.“ 
Monatelang hatte er über den Ausarbeitungen gesessen, viele Patienten unter- 
sucht, manches Buch gelesen. Jetzt war alles abgeschlossen, die Mühe wurde 
belohnt. Heim und Muzel bestanden die Prüfung und erhielten damit das Recht, 
sich Doktor der Medizin zu nennen. 
Ordentlich stolz waren sie! 
Um die Prüfung zu feiern, saßen die beiden Freunde in Heims Studentenbude 
zusammen. Für Muzel stand fest, daß er in Berlin bei seinem Vater arbeiten 
würde. Heim war sich noch nicht schlüssig über sein künftiges Tun. Sein Vater 
und seine Brüder hatten ihm vorgeschlagen, sich in seiner thüringischen Hei- 
mat niederzulassen. 
Doch jetzt erzählte ihm Muzel, sein Vater wolle sich dafür einsetzen, daß 
Heim in Berlin eine Stelle übertragen bekam. Dieses Angebot war verlockendl 
Und er ging, ohne sich lange zu besinnen, darauf ein. 
„Nun höre, was mein Vater noch vorschlägtl“ meinte Mutzel dann. Sein Vater 

wollte die Mittel für eine kleine Weltreise zur Verfügung stellen. Die beiden 
Freunde sollten andere Länder kennenlernen und sich nach neuen, in Deutsch— 
land unbekannten Heilmethoden umsehen. Es würde also eher eine Studienfahrt 
als eine Vergnügungsreise werden. 
Heim wurde ganz rot vor Freude und Erregung. „Dein Vater lebe hoch!“ rief 
er stürmisch aus. 
Der Abend, der ursprünglich ein Abschiedsabend werden sollte, wurde der 
Auftakt für drei erlebnisreiche Jahre. 
Die Reise traten die beiden am 2. Mai 1772 an. Sie besuchten bekannte Bäder 
und Heilquellen in Deutschland. Auf dem Wege durch Holland widmeten sie 
sich in Amsterdam dem Studium der dort gebräuchlichen Heilmittel. Sie lernten 
zahlreiche ausländische Heilpflanzen kennen, die hier durch den umfangreichen 
überseeischen Handel eingeführt wurden. 
Im August 1775 setzten sie mit dem Schiff nach England über. In London 
hörten sie Vorlesungen bei dem berühmten Anatomen Hunter. 
Dreizehn Monate später war Frankreich, Paris, ihr Ziel. Hier besuchten sie 

neben Vorlesungen an der Universität vor allem die schon damals bekannten 
Krankenhäuser, das sogenannte Hotel Dieu und die Pariser Charité. 
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Im Frühjahr 1775 kehrten sie, um viele Erfahrungen reicher, nach Deutsch- 
land zurück. Nach einem kurzen Besuch in Salz, wo er vom Vater und den 
Brüdern freudig begrüßt wurde, beslieg Heim die Postkutsche, um nach Berlin 
zu reisen. 

DER LAHME M O N C H  

Die Postkutsche rumpelte über die staubige Landstraße. Mit Ernst fuhren nur 
noch zwei Bauersfrauen in dem engen, auf und ab tanzenden alten Wagen. Es 
war drückend warm. Er versuchte, ein kurzes Schläfchen zu halten. 
Plötzlich hielt die Kutsche mit einem scharfen Ruck. Heim sah aus dem Fenster. 
Sie standen bei einer kleinen Ansiedlung. Ein Mann und eine Frau, die in ihrer 
Mitte einen Mönch führten, kamen langsam heran. Der Mönch mochte über 
siebzig Jahre alt sein. Schwer stützte er sich auf seine beiden Begleiter. Das 
rechte Bein zog er beim Laufen mühsam nach. 
„Könnt Ihr nicht diesen armen, gebrechlichen Menschen ein Stück des Weges 
mitnehmen?“ fragte der Mann den Postkutscher. „Er möchte nach Ohrdruf .“ 
Heim stieg aus und half dem Mönch in den Wagen. Der ließ sich mit einem 
langen Seufzer in eine Ecke fallen und schloß sofort die Augen. Während der 
Fahrt sprach er kein Wort. 
Vor dem Gasthof in Ohrdruf angelangt, ließ er sich wieder aus dem Wagen 
heben. Da es Abend geworden war, mußten auch die anderen Reisenden hier 
übernachten. Heim geleitete den Mönch, der wie ein schwerer Sack an seinem 
Arm hing, in das Haus. Zwei Knechte trugen ihn in sein Zimmer. 
„Ein bedauernswerter Mensch“, meinte der Wirt zu Heim. 
Da dieser nichts sagte, fragte der Wirt neugierig: „Ihr habt ihn doch auf der 

Fahrt kennengelernt. Was fehlt ihm denn? Er ist wohl gelähmt?“ 
„Wahrscheinlic “, war alles, was Heim zur Antwort gab. 
„Dann kommt er sicher hierher“, fuhr der Wirt geschwätzig fort, „um sich von 
Anton Gröner, der morgen nach Ohrdruf kommt, behandeln zu lassen. Dieser 
Mann soll über eine wunderbare Kraft verfügen, er macht sogar Lahme wieder 
gehen. Er ist so etwas wie ein Heiliger“, fügte er mit ernster Miene hinzu und 
bekreuzigte sich. 
Unter freiem Himmel wollte dieser Gröner am nächsten Tage seine Kunst 
zeigen. Hm . . . Heim hatte seine eigenen Vorstellungen von „Wunderheilun- 
gen“. Er war selbst schon Zeuge derartiger Behandlungen gewesen und wußte, 
daß lediglich Betrug dahintersteckte. Wie vor mehr als hundert Jahren trieben 
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noch heute Scharlatane ihr verderbliches Spiel mit dem Glauben Kranker an 
eine Heilung durch übernatürliche Kräfte. 
Mitten in der Nacht wachte Heim von einem Geräusch auf, das aus dem Zim- 
mer des Mönches zu kommen schien. Er hörte, wie die Tür geöffnet wurde und 
jemand leise die Treppe hinunterging. Sollte etwa der Mönch . . .? Heim konnte 
sich nicht enthalten, die Tür einen Spalt zu öffnen. Er glaubte seinen Augen 
nicht zu trauen, als er nach einer Weile den Mönch leichten Schritts, mit einer 
Weinflasche unter dem Arm, die Stufen heraufgeeilt kommen und in seinem 
Zimmer verschwinden sah! 
„Sieh mal einer an; so sehen also die Leute aus, an denen der fromme Anton 
Gröner seine Wunderheilungen vollbringtl“ murmelte Heim vor sich hin. 
Welchen Lohn würde wohl der als lahmer Mönch verkleidete Betrüger für das 
Theater, das er morgen aufführen sollte, erhalten? Es würde sicher nicht wenig 

sein, aber doch nur ein Bruchteil von dem, was Gröner aus den leichtgläubigen, 
heilungsuchenden Kranken herausholen würde. Und das Beispiel der Heilung 
des anscheinend schwerkranken Mönches würde selbst die skeptischsten über- 
zeugen. 
Heim wurde wieder einmal deutlich bewußt, daß er als Arzt nicht nur gegen 
die Krankheit würde kämpfen müssen. Der Aberglauben spukte noch immer 
in vielfältigen Formen in den Köpfen vieler Menschen herum. Er wurde ge- 
nährt durch das unverantwortliche Handeln solcher Gauner, wie der Wunder- 
täter Gröner einer war. 

STADTPHYSIKUS IN SPANDAU 

Berlin beherbergte zu jener Zeit kaum 200 000 Einwohner. In gut vier Stun- 
den konnte man einen Spaziergang um die ganze Stadt machen. Am alten Rat- 
haus stand der Pranger mit Kette und eisernem Halsring. Betrüger wurden 
früher hier einen Tag lang angeschlossen und den Menschen als ein abschrek- 
kendes Beispiel vorgeführt. Auf dem Spittelmarkt boten Obsthändler und F isch- 
frauen ihre Waren feil, auf dem Gendarmenmarkt fanden die großen Wochen- 
märkte statt. Vom damaligen Lustgarten, vor dem königlichen Schloß gelegen, 
führte eine mit Linden bepflanzte Straße, die danach ihren Namen erhielt, zum 
Brandenburger Tor. Dessen Durchfahrt wurde nachts mit Gittern verschlossen. 
Hinter dem Brandenburger Tor dehnten sich zu beiden Seiten der Charlotten- 
burger Chaussee die Wälder des Tiergartens aus. Die Charité, Berlins größtes 
1727 gegründetes Krankenhaus, stand mitten im freien Felde. 
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Charlottenburg, Spandau, Lichtenberg und wie die kleinen Orte alle hießen, 
lagen weit vor den Toren der Stadt. Man mußte schon ein guter Fußgänger 
sein, wollte man an einem Tage einen Ausflug dorthin unternehmen. Zu all 
diesen Orten führten von Berlin aus vielbenutzte Fahr- und Reitwege. 
Im damaligen Preußen herrschte Friedrich II. und mit ihm der Absolutismus. 
Auf den Bauern lasteten harte Frondienste und die Zahlung des Zehnten. 
Handwerker und Kaufleute stöhnten unter den hohen Abgaben und Steuern. 
Die Städte, so auch Berlin, hatten kein Recht, selbst über den Stadthaushalt, 
über Steuern, Armenpflege und Gesundheitswesen zu bestimmen. Dies alles 
lag in der Hand des Königs oder des Adels. Für alle sozialen Belange, besonders 
aber für das Gesundheitswesen war gewöhnlich kein Geld übrig. Für die Ge- 
sunderhaltung der Hofschranzen und vor allem der Armee wurde gesorgt. Der 
König, die Prinzen und Prinzessinnen hatten ihren eigenen Leibarzt. Aber für 
das Volk? Sollten die paar Stadtärzte sehen, wie sie zurechtkamen! Es gab wohl 
ein paar kleine Krankenhäuser, Lazarette genannt, und einige Armenhäuser. 
Aber die wenigen Betten, die zur Verfügung standen, waren stets belegt, vor- 
wiegend durch Schwindsüchtige, sofern diese die Kosten für eine Krankenhaus— 
behandlung aufbringen konnten. 
Ganz schlimm sah es mit den hygienischen Zuständen in den Städten aus. Eine 
Abwässerbeseitigung gab es noch nicht. Selbst in einer so großen Stadt wie 
Berlin wurden die Abfälle und Spülwasser einfach vor der Hausür auf die 
Straße geworfen oder gegossen. Man mußte sich schon gut vorsehen, wollte man 
auf dem holprigen Katzenkopfpflaster nicht ausrutschen. Ein unfreiwilliges 
Bad in einem übelriechenden Morast wäre die Folge gewesen! Hunde und 
Katzen wählten in den Abfällen oder gingen auf die Ratten- und Mäusejagd. 
All diese menschenunwürdigen Zustände beeinträchtigten jedoch das glanzvolle 
Hofleben in keiner Weise. Im Gegenteil —- je weniger von den Steuergeldern 
für die Verbesserung der Lebenslage des Volkes ausgegeben wurde, je mehr 
konnte dieser Staat für seine eigenen Bedürfnisse verbrauchen. Und der Staat 
Friedrich II. benötigte viel Geld — das meiste zum Unterhalt seiner großen 
Armee. Im Verhältnis zur Zahl der Bevölkerung hatte Preußen das größte 
Heer Europas, und dieses Heer fraß über 80 Prozent der gesamten Staatsaus- 
gaben. Aber auch der Hof des Königs und andere staatliche Einrichtungen des 
preußischen Staates kosteten Geld — was Wunder also, daß der König und seine 
Minister kein Ohr hatten für die Klagen des Volkes. Bittsteller wurden abge- 
wiesen, schriftliche Anträge nicht bearbeitet. — 
Der alte Geheimrat Muzel hatte erreicht, daß Heim ein sogenanntes Physikat, 
wie damals die Stelle eines Arztes in einer Stadt hieß, übertragen wurde. Heims 
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Wirkungsstätte wurde Spandau. Nebenbei hatte er noch das ganze Havelgebiet 
zu betreuen. Alles in allem ein recht großer Bezirk für einen jungen Arzt, der 
eben erst mit der Praxis begann. Aber Heim schreckte die Arbeit nicht. 
An einem J anuarabend des Jahres 1776 klopfte es heftig an seine Tür. Draußen 
stürmte und schneite es, man mochte keinen Hund vor die Tür jagen. Ein 
Bauer war es, der Heim zu seiner kranken Frau holen wollte. 
Während Heim sich rasch seinen dicken Mantel anzog, erklärte der Bauer, daß 
seine Frau schon zwei Tage hohes Fieber habe. 
Er hatte bereits zwei Ärzte gebeten, seine Frau zu behandeln. „Da bin ich aber 
schön angekommen!“ entrüstete er sich. „Der eine hatte eine passende Ausrede 
bereit, aber der andere sagte mir glatt ins Gesicht, bei dem schlechten Wetter 
führe er nicht in einem alten und noch dazu offenen Holzschlitten. Ja, mit 
manchen Ärzten ist wirklich schwer auszukommen“, meinte der Bauer weiter. 
„Am liebsten sehen sie es, wenn man ihnen bei einem Besuch neben dem oft 
hohen Honorar noch ein Paket Schinken oder eine Wurst einpacktl“ 
Man muß jedoch wissen, daß damals die Meinung verbreitet war, je höher 
das geforderte Honorar, desto besser der Arzt. Und das wurde von einigen 
Ärzten ausgenutzt. Jeder Arzt pries seine Heilmethoden als besonders wirksam 
an und verwarf die der anderen Kollegen. 
Die Ursache für dieses eigenartige Verhalten war zum Teil darin zu suchen, daß 
sich damals ein Arzt einen möglichst großen Kreis von „Stammpatienten“ 
schaffen mußte. Mit allen Mitteln wurde um jeden Patienten gekämpft. Wer 
das nicht konnte, verdiente nicht genug und konnte sich weder Pferd noch 
Wagen leisten. Er mußte die Hausbesuche zu Fuß machen. F eststehende Ge- 
hälter bekamen nur Militär- oder Armenärzte. 
Heim kannte solche Kollegen. Er selbst brauchte sich allerdings über einen 
Mangel an Patienten nicht zu beklagen. Seine natürliche Art, mit den Men- 
schen zu sprechen, und seine Erfolge in der Arbeit hatten ihm bald das Ver- 
trauen vieler Kranker verschafft. Ihm war es das wichtigste, erst dem l\-lenschen, 
dem Kranken zu helfen, dann erst fragte er nach dem Honorar für seine Arbeit. 
War es ein Armer, den er behandelt hatte, verlangte er oftmals gar nichts. J a, 
er gab manchen sogar Geld für die notwendige Medizin. Behandelte er dagegen 
einen Reichen, so ließ er sich auch nicht einen Pfennig von seinem Lohn ab- 
handeln! — 
Nach einer langen Fahrt erreichten sie endlich den Bauernhof. Die Bäuerin lag 
mit fieberglühendem Gesicht im Bett und rang mühsam nach Atem. In kurzen 
Abständen wurde sie von heftigen Hustenstößen geschüttelt, die sie vollends 
schwächten. 
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Heim stellte nach gründlicher Untersuchung fest, daß die Bäuerin sich eine 
Lungenentzündung zugezogen hatte. „Ich werde Euch Tee und einen Saft von 
Isländischem Moos geben, das ist gut gegen den Husten“, erklärte er dem 
Bauern. Er trug ihm auf, eine Schüssel mit Schnee zu holen. Damit rieb er der 
Frau Arme und Beine kräftig ein, um das Fieber zu vertreiben. Anschließend 
ließ er ihr einen warmen feuchten Lappen auf die Brust legen. 
Für die nächsten Tage verordnete Heim eine Kost aus Schleimsuppen und Obst- 
saft, damit der Körper, solange das Fieber anhielt, nicht auch noch durch 
schwere Speisen überlastet würde. „Nach sieben oder neun Tagen wird das 
Schlimmste vorüber sein“, sagte er ruhig, aber bestimmt. 
„Und was bin ich Euch schuldig?“ fragte der Bauer, als er Heim eine gute 

Stunde später wieder wohlbehalten vor seiner Haustür absetzte. 
„Bringt mir bei Gelegenheit etwas Heu für mein Pferd, das soll genügen.“ 
Heim wußte, daß die Ernte im vergangenen Jahr nicht gut gewesen war. Die 
Abgaben der Bauern blieben jedoch die gleichen. So mußte manches Mal der 
Sparpfennig angerissen werden, um nicht allzusehr in Schulden zu geraten. 
Durfte er davon für seinen Dienst auch noch einen Teil beanspruchen? Sollte 
der nächste Kaufmann etwas mehr herhaltenl 

WIE V O R  250  JAHREN!  

Zu den Aufgaben eines Stadtphysikus gehörte es, in gewissen Zeitabständen 
Krankenhäuser und auch Apotheken seiner Stadt zu kontrollieren. Gewöhnlich 
waren diese Kontrollen eine Formsache, ohne daß je Veränderungen vorge- 
nommen wurden. Dazu fehlte das Geld. Hätte es sich um die Hofapotheke oder 
um ein Armeehospital gehandelt, dann wäre der Staat natürlich zu Verände- 
rungen oder Verbesserungen bereit gewesen. Die Zustände in den übrigen 
Apotheken oder Krankenhäusern dagegen störten keines Ministers oder gar des 
Königs Schlaf. Dementsprechend verhielten sich auch die meisten Ärzte. Sie 
ließen eine bevorstehende Besichtigung früh genug ankündigen, damit alles 
vorschriftsmäßig hergerichtet werden konnte. Nichts gab dann gewöhnlich zu 
Beanstandungen Anlaß. 
Anders bei Dr. Heim. Ihm waren die genannten Gewohnheiten nicht unbe- 
kannt. Er aber wollte sich ehrlich bemühen, alles auszurotten, was der Gesund— 
heit des Volkes schaden konnte. 
Die Apotheken führten nämlich, wie auch vor 250 Jahren, getrocknete Regen- 
würmer, pulverisierte Schlangenhaut oder Krebsaugen. Und genau wie früher 

112 



wurde ein Mittel um so eher gekauft, je ungewöhnlicher sein Name klang! Die 
Ärzte erhoben dagegen Einspruch, doch durften sie eine ernsthafte Änderung 
vorläufig nicht erwarten. Glaubte ja sogar der König noch an solche alten 
Wunder- und Zaubermittel! Man erzählte, daß es in Friedrichs II. Feldapo- 
theke ebenfalls Krebsaugen, Gallensteine und Pferdezähne gäbe. 
Heim führte deshalb seine Besuche stets überraschend durch. 
Eines Tages stand er in der alten Apotheke am Markt in Spandau. Er wartete. 
Der Apotheker bereitete ein Rezept für ihn zu. 
Dem Apotheker war nie so. ganz wohl in der Gegenwart Heims, der stellte mit- 
unter so unangenehme Fragen. Er war deshalb froh, als die Medizin fertig war 
und er sie dem Arzt in die Hand drücken konnte, holfte er doch, ihn nun wieder 
los zu sein. 
Vor Schreck rutschte ihm aber der goldene Kneifer von der Nase, als Heim 
erklärte, er wolle nun die fällige Inspektion der Apotheke durchführen. Damit 
hatte der Apotheker heute, am Sonnabend mittag, wirklich nicht mehr gerech- 
net. Und den Lehrjungen hatte er vor einer Stunde zum Kräuterkauf aufs Land 
geschickt! Dem hatte er sonst immer rasch einen Wink geben können, verschie- 
denes beiseitezuräumen. Er war hereingefallen und konnte nur hoffen, daß 
Dr. Heim nicht überall hineinsah. 
Mit einem säuerlichen Lächeln und einer tiefen Verbeugung bat er Heim hinter 
den Ladentisch. 
Beide traten in die sogenannte Rezeptur. Das war ein kleiner Raum, in dem 
die verordneten Arzneien zubereitet wurden. Hinter dem Arbeitstisch standen 
auf einem hohen Regal vielerlei Bücbsen und Gläser mit den verschiedensten 
Aufschriften. Heim begann sie zu lesen. 
Dem Apotheker traten dicke Schweißperlen auf die Stirn. Hätte er doch wenig- 
stens das Wundermittel, das er gestern gekauft hatte, aus dem Regal genom- 
men! Aber er hatte ja nicht das geringste geahnt. Da, jetzt näherte Heim sich 
den versteckt in der obersten Reihe stehenden Büchsen. Lauemd folgte ihm der 
Blick des Apothekers. 
„Krebsaugen, gemahlenes Pferdehaar, zerstoßene Knochen . . .“, las Heim mit 
halblauter Stimme und einem vielsagenden Seitenblick auf den Apotheker. 
„Wann werft Ihr diesen Dreck endlich in den Müll?“ Plötzlich stutzte er. „Was 
soll denn das hier heißen?“ fragte er den dienstbeflissen herbeieilenden Apo- 
theker. Heim las laut: „ ,Pulvis contra morbum‘ — also zu gut deutsch ‚Pulver 
gegen Krankheit‘. Das nenne ich eine genaue Bezeichnung! Gegen welche 
Krankheit denn, wenn ich fragen darf? Oder darf man sich das heraussuchen ?“ 
setzte er höhnisch hinzu. 
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„Das ist . . . das . . . das habe ich gestern von einem reisenden Händler gekauft“, 
stotterte verlegen der Apotheker. „Es soll ein ganz besonders heilkräftiges 
Mittel sein. Es hilft gegen Gicht und Zipperlein, gegen Nervenlähmung und 
Wassersucht, gegen Bienenstiche und erfrorene Zehen. Ja, man kann “es sogar 
bei Knochenbrüchen mit großem Erfolg anwenden!“ setzte er mit wichtiger 
Miene hinzu. 
„Donnerwetter“, sagte Heim mit gespieltem Erstaunen, „ein solches Wunder- 
mittel muß ich mir doch einmal näher besehenl Sogar bei Knochenbrüchen soll 
es helfen ?“ Ein Lächeln zuckte um seinen Mund. Er stieg auf die kleine Leiter 
und holte sich die Büchse herunter. Sie enthielt ein weißes, fein wie Puder 
gemahlenes Pulver. Heim roch daran und kostete es. „Hm,- schmeckt nach 
nichts. Oder doch? Ja, ich hab’s! Nun, verehrter Herr Apotheker, ich glaube, 
dieses teure Wundermittel hättet Ihr gegenüber bei Eurem Bäcker weit billiger 
kaufen können. Wenn ich mich nämlich nicht sehr irre, habt Ihr ganz gewöhn- 
liches Mehl gekauft!“ Beim Anblick des verdutzten Gesichtes des Apothekers 
mußte Heim herzhaft lachen. „Laßt Euch das für die Zukunft als Lehre die- 
nen“, meinte er. „Ihr seid einem ganz gewöhnlichen Betrüger auf den Leim 
gegangen.“ 
Der Apotheker nickte nur und begleitete Heim zur Tür, wo er ihn mit einer 
erneuten Verbeugung verabschiedete. Dieser Dr. Heim konnte einem schon zu- 
setzen! Dabei war an seinen Rezepten nicht viel zu verdienen. Meist verschrieb 
er nur wenige und billige Arzneimittel, oft nur einen Tee. Und mißtrauisch 
war er auch noch! Oft kostete er die zubereitete Arznei. Wehe, man hatte, um 
sie wenigstens etwas teurer zu machen, ein paar Tropfen Rosenöl darunterge- 
mischt! Gleich gab er die Flasche zurück und ließ eine neue zubereiten. Dabei 
sah er einem mit seinen Luchsaugen über die Schulter und paßte genau auf. Bei 
Dr. Heim mußte man schon auf der Hut sein! Kopfschüttelnd schloß der Apo- 
theker seine Ladentür. — 
Heim hielt eine staatliche Kontrolle der Apotheken für erforderlich. Für alle 
deutschen Apotheken müßten einheitliche Richtlinien für die Zubereitung von 
Arzneimitteln erlassen werden. Wieviel leichter wäre dann die Arbeit der Ärzte. 
Vielleicht könnte man auch erprobte Rezepte veröffentlichen, und alle Ärzte 
könnten sie anwenden. 
Es sollte jedoch noch etwa hundert Jahre dauern, ehe eine solche einheitliche 
Anweisung für alle Apotheken herausgegeben wurde. Erst durch die „Pharma- 
copoea germanica“, dem „Deutschen Arzneibuc “, welches 1872 erschien, 
wurden Krebsaugen und Schlangenhaut endgültig aus den Apothekenbeständen 
verbannt. 
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SCHWEINEKOBEN ODER KRANKENHAUS? 

Laut quietschend drehte sich die eichene Haustür des Städtischen Lazaretts zu 
Spandau in ihren Angeln. Krankenpfleger Krüger öffnete sie Dr. Heim, der 
gekommen war, auch hier nach dem Rechten zu sehen. Man sah es Krügers 
Gesicht an, daß er über diesen Besuch nicht gerade erfreut war. Seine Gedan- 
ken mochten denen des Apothekers gleichen. 
In seinen Pantoifeln schlurfte er hinter Heim her. Im sogenannten Empfangs- 
zimmer nahm er ihm den Mantel ab. Dieses Zimmer, in dem die Patienten ge- 
wöhnlich warteten, bis man ihnen ein Bett zuwies, war ein kahler, nüchtemer 
Raum. Sein Mobiliar bestand nur aus einem Tisch und drei Stühlen. An der 
Wand hing die vergilbte, kitschige Zeichnung eines Schutzengels, der ein kleines 
Kind auf den Armen hielt. Am Fenster fehlten die Gardinen, und auf dem Tisch 
stand als eigenartiger Willkommensgruß ein Totenschädel. 
„Haben Sie diesen vermaledeiten Schädel noch nicht weggebracht ?“ polterte 
Heim sofort los. „Ich habe doch schon das letzte Mal gesagt, daß ich ihn hier 
nicht mehr sehen möchte. Glauben Sie, Krüger, daß dieses Symbol des Todes 
einem Kranken Mut macht ?“ 
Schuldbewußt zuckte der Krankenpfleger mit den Schultern. 
Der Weg zu den Krankensälen führte durch das Behandlungszimmer. Ein 
widerlicher Geruch schlug dem Eintretenden entgegen. Auf dem Fensterbrett 
lagen benutzte Instrumente, unter dem Untersuchungsbett türmte sich ein Berg 
schmutziger Verbände. Eine unbeschreibliche Unordnung herrschte. 
„Donnerwetter, jetzt reicht es aber!“ platzte Heim heraus. „Sind wir denn hier 
in einem Schweinekoben oder in einem Krankenhaus ?“ Er fand kaum Worte 
für diese Liederlichkeit. Er machte sich an die Besichtigung der Krankensäle. 
Die Krankenhäuser wurden zu jener Zeit im Korridorsystem erbaut. Die Kran- 
ken waren in langen Sälen untergebracht, durch die in der Mitte ein Gang 
führte. Zu beiden Seiten standen die Betten so eng, mitunter zwanzig oder 
dreißig in einem Saal, daß Pfleger oder Krankenschwestern kaum dazwischen- 
treten konnten. Schmutz und Staub sammelten sich unter den Betten und in 
allen Ecken. 
Vielleicht lag die Ursache für diese trostlosen Verhältnisse in der schlechten 
Bezahlung der Pflegekräfte? Wenige fanden sich zu diesem Dienste bereit, der 
viel Opferbereitschaft forderte und von frühmorgens bis spätabends dauerte. 
Die Sterblichkeit in den Krankenhäusern war hoch. Heim glaubte sicher zu 
sein, daß das mit der herrschenden Unsauberkeit in Verbindung stand. 
Eine genaue Erklärung konnte er freilich nicht geben. 
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Er war überzeugt, daß viele Krankheiten von einem Menschen auf den anderen 
übertragen werden konnten. Wie oft hatte er schon beobachtet, besonders wäh- 
rend der immer wieder auftretenden Ruhrepidemien, daß mitunter ganze F a— 
milien von einer Krankheit befallen wurden. 
Es mußte also irgendein Ansteckungsstoff vorhanden sein. 
Und noch etwas hatte Heim festgestellt. In besonders schmutziger Umgebung 
traten gewisse Krankheiten gehäuft auf. Dies war bei der Ruhr der Fall oder 
im Krankenhaus, etwa nach einer Bruchoperation oder nach einer Amputation, 
beim Wundbrand. Daher legte er besonderes Gewicht auf äußerste Sauberkeit 
sowohl der Instrumente als auch der Krankensäle und Krankenbetten. 
Seine Bemühungen um eine Verbesserung der hygienischen Zustände in den 
Krankenhäusern scheiterten aber immer wieder am Widerstand, den ihm das 
Pflegepersonal und die im Krankenhaus arbeitenden Ärzte entgegensetzten. 
Warum sollte man alte Gewohnheiten aufgeben, warum sich mehr Mühe 
machen? Daß so viele Kranke starben, war von einer höheren Macht bestimmt, 
gegen die der l\flensch nichts ausrichten konnte. Mit dieser bequemen Entschul- 
digung tat man die Neuerungsversuche Heims ab. Außerdem konnte dieser 
Dr. Heim doch nicht verlangen, daß man mehr arbeitete, solange man nicht 
mehr Lohn erhielt! 
Heim gab aber seinen Kampf gegen die Gleichgültigkeit nicht auf. Und sollte 
er beim König vorsprechen, einmal würde er sein Ziel erreichen! — 
Im ersten Saal, den sie jetzt betraten, lagen etwa fünfundzwanzig Frauen. 
Eine Patientin beklagte sich bei Dr. Heim, daß man ihr am Morgen statt der 
Hustenmedizin ein Schlafmittel gegeben hatte. Erst vor einer Stunde sei sie 
wieder aufgewacht. Eine andere Frau bat Heim, doch dem Pfleger aufzutragen, 
ihr Bein frisch zu verbinden. „Seit drei Tagen liege ich jetzt mit diesem Ver— 
band. Ich habe ein Gefühl, als säßen Ameisen darunter!“ jammerte sie. 
Heim warf nur einen kurzen Blick auf den hinter ihm stehenden Kranken- 
pfleger, der sich am liebsten in ein Mauseloch verkrochen hätte. 
Im Männersaal sah es nicht besser aus. Überall wurden Klagen über die nach- 
lässige Behandlung laut. Dr. Nagler, dem die Sorge für die Patienten anver- 
traut war, hatte sich seit Tagen nicht mehr sehen lassen. 
Nach dem Rundgang nahm sich Heim den Krankenpfleger vor. Und was hier 
gesprochen wurde, war gewiß nicht für empfindliche Ohren bestimmt! Heim 
erkannte keine Entschuldigungen an. 
„Wenn nicht einmal ein Krankenhaus in der Lage ist, Sauberkeit zu halten“, 
meinte er, „dann kann man das auch nicht von den Menschen allgemein ver- 
langen. Das Krankenhaus muß ein Vorbild sein!“ 
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Krankenpfleger Krüger wußte auf die Vorwürfe nicht viel zu entgegnen. Er 
versuchte die vielen Nebenarbeiten zu seiner Entlastung anzuführen, die er 
neben der Krankenpflege im Lazarett zu leisten hatte. So mußte er sich zum 
Beispiel im Winter um die Feuerung der Öfen kümmern, er hatte die Fuß- 
böden im ganzen Krankenhaus zu säubern und die Gartenarbeiten zu besorgen. 
Wie er das alles schaffen sollte, fragte er. 
„Sorgen Sie doch, daß Sie einen Gehilfen bekommen“, schlug Heim vor. 
„Einen Gehilfen?“ Krüger glaubte nicht richtig verstanden zu haben. „Wer 
soll den bezahlen? Vielleicht ich, aus meiner eigenen Tasche? Dabei weiß ich 
manchmal selbst nicht, wie ich Frau und Kinder mit meinem geringen Lohn 
ernähren soll!“ 
Dr. Nagler betrieb neben seiner Arbeit im Krankenhaus eine umfangreiche 
Praxis, da er von dem Geld, das er hier erhielt, nicht leben konnte. Daher war 
sich der Krankenpfleger oft lange Zeit selbst überlassen. 
Heim waren alle diese Tatsachen nicht unbekannt. Aber hier ging es darum, 
das Lazarett zu einer Stätte der wirklichen Hilfe für alle Kranken zu machen. 
Dazu gehörte Disziplin und Sauberkeit! 
Er glaubte, daß die beste Lösung eine ausreichende Bezahlung der Kranken- 
hausärzte durch den Staat wäre. Dann hätten diese Kollegen genügend Zeit, 
sich um ihr Krankenhaus zu kümmern. Und warum sollte das nicht möglich 
sein? Die Militär- und Armenärzte erhielten doch auch auskömmliche staat- 
liche Gehälter! 
Beim Verlassen des Lazaretts lag dessen beschämenswerter Zustand wie eine 
schwere Last auf Heims Schultern. Wie konnte man hier Abhilfe schaffen, wo 
sollte man beginnen? Zunächst mußte Geld zur Verfügung stehen. Er wollte 
dem Bürgermeister die Mißstände schildern und einen Zuschuß verlangen. 
Vielleicht konnte man auch vor den Pflegekräften einen Vortrag über Seuchen 
und übertragbare Krankheiten und über ihre Verhütung durch Sauberkeit 
halten. 
Es mußte etwas geschehen! 

UBERSIEDLUNG NACH BERLIN 

Vom 1. April 1785 an wohnten die Heims in Berlin am Gendarmenmarkt. 
Dem Drängen des alten Geheimrates Muzel hatte Heim nachgegeben und war 
hierhergezogen. Der Abschied von seinen Spandauern war ihm nicht leicht 
gefallen, und oft wurde er noch dorthin gerufen. Aber auch in Berlin fehlte 
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es nicht an Arbeit. Früh von 6 bis 8 und abends von 20 bis 22 Uhr hielt Heim 
Sprechstunden ab. Die dazwischenliegende Zeit widmete er dem Studium der 
Bücher, seinen Aufzeichnungen und den Krankenbesuchen. 
Sehr oft halfen Heim junge Ärzte bei den Sprechstunden. Von ihm konnten 
sie manches lernen! Mit welcher Sicherheit er eine Krankheit erkannte! Und 
mußte ein Furunkel geschnitten werden, so war alles vorbei, ehe der Patient 
„Au“ sagen konnte. 
Das Wartezimmer war stets überfüllt. 
Trotz des anstrengenden Dienstes gab es bei Dr. Heim viel zu lachen. Allein 
das Morgenklinikum mit seiner merkwürdigen Untersuchungsmethode! Übri- 
gens schockierte sie die Berliner zunächst sehr. 
Heim ließ sich nämlich bei der Behandlung keineswegs in seinen täglichen 
Gewohnheiten stören. Er ging so in sein Empfangszimmer, wie er aus dem 
Bett gekommen war. Noch in Unterhosen, mit nacktem Oberkörper, behandelte 
er die ersten Patienten. Einer nach dem anderen wurde hereingerufen. Heim 
wusch sich dabei, rasierte sich, frühstückte und rauchte seine Tabakspfeife! Es 
dauerte eine Zeit, ehe sich die Kranken an einen solch eigenartigen Empfang 
gewöhnt hatten. Durch gelegentliche bissige Bemerkungen ließ sich Heim 
nicht stören. „Will jemand von mir behandelt werden, darf er sich nicht an 

Außerlichkeiten stoßen!“ pflegte er zu sagen. — 
Ein junger Mann saß vor Heim, abgemagert, mit hohlen Wangen und einem 
trockenen Husten. Er klagte über Appetitlosigkeit und ein Stechen in der 
Brust. Ab und zu habe er auch Blut abgehustet. Heim vermutete Schwindsucht. 
Die Untersuchung bestätigte den Verdacht. Dieser heimtückischen Krankheit 
begegnete er gerade hier in der Stadt sehr häufig. 
„Sie brauchen frische Luft, Ruhe und gutes Essen“, riet Heim dem Kranken. 
„Frische Luft habe ich genug“, meinte dieser. „Als Maurer arbeite ich meist im 

Freien, und zu Hause zieht frische Luft genügend durch die undichten Fenster 
und Türen! Zum Ausruhen habe ich keine Zeit. Ich muß von früh bis abends 
arbeiten, um meine Frau und meine vier Kinder zu ernähren. Da reicht das 
Geld auch nicht für ein gutes Essen, wie Sie es vorschlagen, Doktor.“ 

Wie oft hatte Heim eine solche Antwort zu hören bekommen! Enge, feuchte 
Wohnungen, viele Kinder, wenig Geld. So ähnlich sahen die Verhältnisse bei 
den meisten Schwindsüchtigen aus. Da mußte doch irgendein Zusammenhang 
bestehen! 
Bei seinen Hausbesuchen hatte Heim diese Elendswohnungen kennengelernt. 
Große, sonnige Wohnungen konnten sich nur wenige leisten. Daher wohnten 
oft große Familien in einem oder in zwei Räumen. Andererseits lebten reiche 
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Kaufleute oder Adlige in großen Häusern, in Palästen! Aufder einen Seite 
verhungerten die Menschen, auf der anderen wurden sie vom vielen Essen und 
Trinken krank. 
Dieser Widerspruch gab Heim zu denken. Aber einen Ausweg, einen Weg, der 
aus dieser Misere führte, den wußte er nicht. So versuchte er, soweit es eben in 
seinen Kräften stand, zu helfen. 
Dem Manne, der da vor ihm saß, ja, auch dem mußte geholfen werden. Fürs 
erste gab ihm Heim fünf Taler, damit seine Frau für ihn und seine Kinder die 
notwendigsten Nahrungsmittel kaufen konnte. Auf das Rezept, das er ihm 
ausstellte, schrieb Heim: „Wird von mir bezahlt!“ Was aber konnte er noch für 
den Kranken tun? Wenn man ihn zur Erholung aufs Land schicken könnte? 
Wovon sollte aber dann die Familie leben? Der Staat müßte für notleidende 
Kranke eine Unterstützung gewähren, statt das Geld für die Armee und für 
Kriege zu verbrauchen. Das wäre die Lösung! Wie aber sollte man das er- 
reichen? 
Heim kam mit seinen Gedanken nicht weiter. 
Seine nächste Patientin war eine aufgeputzte Kaufmannsfrau, die ihm mit 
ihren nicht abreißenden Klagen über ihre Migräne schon viel Zeit gestohlen 
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hatte. Diesmal war sie nur gekommen, um ihm mitzuteilen, daß sie ein un— 
fehlbares Mittel gegen die Kopfschmerzen gefunden habe. Mit theatralischer 
Geste griff sie sich an den Kopf und erzählte Heim: „Sie wissen ja, Herr Dok- 
tor, was ich schon alles versucht habe! Bei mir schlug nichts an, und Sie haben 
leider auch nicht das Richtige getroffen. Gestern nun riet mir eine Freundin, 
ich sollte doch einmal Sauerkraut auf den Kopf legen. Was meinen Sie dazu ?“ 
Heim konnte sich ein Lächeln nur mühsam verbeißen. „Sicher nützt das“, 
meinte er, „aber vergessen Sie nicht, auch eine Bratwurst dazuzulegen!" 
Empört sprang die Frau auf und verließ, ohne zu grüßen, das Sprechzinuner. 
Ihre K0pfschmerzen schienen verschwunden zu sein! Die war Dr. Heim los. 
50 zwanglos sich Heim im Umgang mit seinen einfachen Patienten benahm, so 
bewegte er sich auch am königlichen Hof. Prinzessin Amalie, Schwester des 
Königs Friedrich II., hatte ihn zu ihrem Leibarzt erkoren. Als sie Heim das 
erste Mal zu sich rufen ließ, empfing sie ihn mit den Worten: „Ich habe Ihn 
loben hören, zeige Er auch hier, was Er kann !“ 
Dieses „Er“, mit dem der Adel gegenüber dem Untergebenen seine Gering- 

schätzung ausdrückte, griff Heim an die Ehre. 
„Prinzessin“, sagte er, „wollen Sie, daß ich Sie behandle, dann verbitte ich mir 
dieses ,Er‘!“ 
Der selbstbewußte Ton gefiel zwar der Prinzessin nicht sonderlich. Sie unter- 
ließ es aber in Zukunft, Heim in der dritten Person anzusprechen. 
Eines Tages traf Heim bei der Prinzessin zufällig mit dem König Friedrich II. 
zusammen. 
Diese Gelegenheit nutzte er aus. Eindringlich schilderte er dem König die 
katastrophalen hygienischen Zustände in Berlin und in den Krankenhäusern. 
„Hier muß Abhilfe geschaffen werden, Majestät! Vielleicht wäre die Schaf— 
fung einer Gesundheitspolizei möglich? Dadurch ließe sich mancher Mißstand 
mit Nachdruck beseitigen. Fiir Krankenhäuser und Apotheken werden zusätz- 
liche Mittel benötigt. Eine staatliche Kontrolle der Apotheken ist erforderlich. 
Es wäre angebracht, eine Straßenreinigung zu organisieren. Denn, Eure Maje- 
stät“, so schloß Heim, „Berlin stinkt wahrhaftig gen Himmel!“ 

Der König hatte Heim mit geringer Aufmerksamkeit zugehört. Eine Gesund- 
heitspolizei forderte dieser Dr. Heim? Daraus wurde nichts! Er, der König, 
hatte andere Sorgen. Die Polizeitruppen und das Heer mußten verstärkt wer- 
den; denn in Frankreich schienen, geheimen Meldungen zufolge, bedrohliche 
Unruhen im Gange zu sein. VVußte man, ob nicht auch das deutsche Volk von 
den aufriihrerischen französischen Ideen angesteckt wurde? Wie konnte dieser 
Mann in einer solchen Situation von ihm Reformen fordern? 
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„Ach was“, entgegnete der König daher nur, „Er sieht zu schwarz. Kann nicht 
stimmen, was Er mir da erzählt. Hätte man mir berichtet.“ Für ihn war damit 
dieses Problem als unwichtig abgetan. 

FREIHEIT!  GLEICHHEIT!  BRUDERLICHKEIT!  

In Frankreich war die Unzufriedenheit unter der Bevölkerung, der Haß gegen 
den absolut herrschenden prunksüchtigen König, gegen den Adel und die Geist- 
lichkeit, kurz gegen alle diese privilegierten Schichten, angewachsen. 
Das Bürgertum war wirtschaftlich erstarkt, es war reich und wohlhabend ge- 
worden. Sogar der König, Ludwig der XVI., lieh von reichen Bürgern Geld 
und schuldete ihnen schon riesige Summen. Aber der weiteren kapitalistischen 
Entwicklung, dem weiteren Aufschwung des Bürgertums, waren durch die 
Königsberrschaft Grenzen gesetzt. 
Der König brauchte zwar das Geld der Bürger, aber Rechte, ihre Sache zu ver- 
treten, hatten sie nicht. 
Die Bauern, die Handwerker und die Manufakturarbeiter lebten in unsagbarer 
Armut. Die Bauern mußten fast alles, was sie im Laufe eines Jahres erarbeitet 
hatten, als Steuer wieder abführen. Viele bestellten deshalb den Boden nicht 
mehr, sondern zogen hungernd und bettelnd durch das Land. In verschiedenen 
Gegenden erhoben sich die Bauern, beschlagnahmten die Vorräte der Adligen, 
verteilten sie und forderten, den Grund und Boden denen zu geben, die ihn 
bebauen. Die Handwerker litten unter der Armut der Bauern. Sie fanden nicht 
genügend Kundschaft und verarmten. Viele gingen in die Manufakturen 
arbeiten. Der Lohn dort war gering, trotz der harten Arbeit. Er reichte kaum, 
den Lebensunterhalt zu fristen. 
Aus diesen Gründen kam es in verschiedenen französischen Städten zu Auf— 
stünden der Manufakturarbeiter und Handwerksgesellen, die eine Änderung 
ihrer Lage forderten. 
König, Adel und Geistlichkeit waren nicht gewillt, die Forderungen der Bür- 
ger, Bauern, Handwerker und Arbeiter zu erfüllen, und der Dritte Stand, wie 
man diese nichtprivilegierten Schichten nannte, erkannte: Nur er selbst konnte 
sich aus der unerträglichen Lage durch eine Revolution befreien. 
König Ludwig XVI. sah sich in dieser kritischen Lage gezwungen, zum 5. Mai 
1789 die Generalstände einzuberufen. Dazu gehörten die Vertreter der Geist- 
lichkeit, des Ersten Standes, des Adels, des Zweiten Standes und des Bürger- 
tums, das zum Dritten Stand zählte. 
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Die Generalstände gab es seit dem Jahre 1502. Sie berieten über wichtige 
Staatsangelegenheiten und bewilligten außerordentliche Steuern. Jedoch hatten 
sie allmählich mit dem Erstarken der absoluten Herrscher ihre Bedeutung ver- 
loren und waren seit mehr als 150 Jahren nicht mehr einberufen worden. 
Ludwig der XVI. brauchte Geld, außerdem beunruhigte ihn die Entwicklung 
im Lande. 
Die Generalstände sollten ihm neue Steuern bewilligen. Doch die Mehrzahl der 
Vertreter lehnte die Forderungen des Königs ab und stellte ihre dafür auf die 
Tagesordnung: Die Forderung nach einer Verfassung, nach einem Grund- 
gesetz, in dem die Rechte des Volkes genau festgelegt waren. 
Voller Erregung beobachteten alle Franzosen das Geschehen in Versailles. 
Würde der König nachgeben? 
Am 17. Juni 1789 erklärten sich die Generalstände, in denen das Bürgertum 
das Übergewicht hatte, zur Nationalversammlung. Sie machten sich damit 
zum höchsten Vertreter des französischen Volkes. Der Adel und die Geistlich- 
keit verweigerten ihre Teilnahme an dieser Nationalversammlung. So beschloß 
der Dritte Stand, dem sich später ein Teil des liberalen Adels zugesellte, eine 
Verfassung für das französische Volk auszuarbeiten. 
Am 25. Juni erklärte der König die Beschlüsse der Nationalversammlung für 
ungültig, ließ in Paris und Versailles Truppen zusammenziehen, um die 
Nationalversammlung mit Walfengewalt auseinanderzutreiben. 
Die Gerüchte über die Vorbereitung eines Bürgerkrieges durch den König 
riefen in Paris einen wahren Sturm der Entrüstung hervor. Das Volk ging auf 
die Straßen, man stürmte die VVaffenarsenale der königlichen Garde. Es kam 
zu Zusammenstößen mit dem Militär. — 
Heim erhielt persönlich Kunde von der Situation in Frankreich. Ein Arzt, den 
er bei seinem Aufenthalt mit seinem Freunde Muzel in Paris kennengelernt 
hatte, berichtete begeistert von der revolutionären Stimmung des Volkes. „Ihr 
würdet die Pariser Bevölkerung nicht wiedercrkennen“, schrieb er, „sie ruft 
nach Freiheit. Es gärt, nein, es brodelt unter den Menschen. Alles befindet 

sich in einer fieberhaften Aufregung, der sich keiner entziehen kann. Selbst 
unter den königlichen Truppen gibt es viele, die sich mit dem Dritten Stand 
verbünden.“ 
„Wäre das bei uns in Deutschland möglich!“ sann Heim. Vielleicht ließen sich 
dann seine „Beformen“, wie Friedrich II. seinerzeit die grundlegenden Forde- 
rungen genannt hatte, in die Tat umsetzen. Vielleicht brauchte man dann nicht 
mehr vor einem König zu Kreuze zu kriechen, wenn man das Geld für den 
Bau eines Armen- oder eines Krankenhauses bewilligt haben wollte! — 
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Mit dem Sturm auf die Bastille richtete am 14-. Juli 1789 das französische 
Volk den Hauptschlag gegen die königlichen Truppen, schweizerische und 
deutsche Söldner, die gegen das französische revolutionäre Volk kämpfen 
sollten. 
Die Bastille fiel, das war das Signal zum Losbrechen eines revolutionären Stur— 
mes, der sich über das ganze Land hinziehen sollte. Mit Sensen und Dresch- 
flegeln bewaffnet, stürmten die Bauern Schlösser und Klöster, sie verbrannten 
Urkunden und Grundbücher und verjagten die Zollwächter. Die reaktionären 
Stadtverwaltungen wurden gestürzt und neue Verfassungen für die Städte ein- 
geführt. 
Wenige Wochen hatten genügt, um die Herrschaft des Königs, des Adels und 
der Geistlichkeit zu brechen. Schon im August 1789 verkündete die Volksver- 
tretung, in der vor allem Vertreter des Bürgertums und des liberalen Adels 
saßen, unter der Parole „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ die Menschen- 
und Bürgerrechte, nach denen die Bewohner Frankreichs künftig leben und 
regiert werden sollten. Reformen wurden durchgeführt, insbesondere solche, 
die den Interessen des Bürgertums dienten, aber viele Forderungen der Bauern 
und Arbeiter blieben noch immer unerfüllt. Die ungleiche Verteilung des Be- 
sitzes blieb, ebenso die Spaltung der Gesellschaft in Unterdrücker und Unter- 
drückte. Die Volksmassen mußten im Zaume gehalten werden, denn das Bür- 
gertum hatte die Kraft der Volksmassen in den Kämpfen gespürt und fürchtete 
sie nicht weniger als der Adel. 
Wenn auch in den folgenden Jahren die Revolution ihren Fortgang nahm und 
beispielsweise die Bauern noch von den feudalen Fesseln befreit wurden, so 
emtete die Früchte dieser großen Volkserhebung vor allem das Großbürger- 
tum. Diese neue Klasse gelangte zur Macht, die Revolution von 1789 bis 1794- 
war eine bürgerliche Revolution. Für das werktätige Volk war damit der 
Kampf um ein besseres Leben nicht beendet. Der F eudaladel mußte dem Bür- 
gertum weichen, aber damit hatte nur eine Ausbeuterklasse die andere abge- 
löst. 
In Deutschland gab es viele Dichter, die von den Ideen der französischen 
Revolution begeistert waren. Der fortschrittliche Teil der deutschen Wissen- 
schaftler stimmte ihnen zu und wandte sich damit gegen die bestehende Feudal- 
herrschaft, die durch scharfe Zensur eine Fessel für jede geistige Arbeit ge- 
worden war. Doch blieb es bei der Begeisterung, ihr folgte keine revolutionäre 
Tat. Sie konnte nicht folgen. Deutschland war zersplittert und das Bürgertum 
infolge der wirtschaftlichen und politischen Rückständigkeit noch zu schwach, 
um einen Umsturz herbeizuführen. 
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KAMPF DEN P O C K E N  

Mit großer Aufmerksamkeit verfolgte Heim die Berichte über die Französische 
Revolution. „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeitl“ hatte man in Paris ge- 
rufen. Wer Gleichheit und Brüderlichkeit forderte, der mußte wohl auch für 
eine gleiche ärztliche Behandlung von arm und reich eintreten. So jedenfalls 
verstand Heim die vom Volk geforderten Rechte, und er wünschte für seine 
Landsleute ähnliches. Mancher arme Patient könnte sich dann den weiten Weg 
zu ihm sparen, wenn er an seinem Heimatort ebenfalls umsonst oder für wenig 
Geld behandelt würde. 
Aber Heim spürte sehr wohl, das würde ein Wunschtraum bleiben. Die Gering- 
schätzung, die der König seinerzeit seinen Vorschlägen entgegengebracht hatte, 
sagte ihm deutlich genug, daß von dieser Seite aus keine Änderungen der be— 
stehenden mißlichen Verhältnisse auf dem Gebiet des Gesundheitswesens zu 
erwarten waren. Aber von welcher Seite sonst? 
Heim erkannte nicht deutlich genug, daß es die gesellschaftlichen Verhältnisse 
waren, die seinen sozialen Forderungen entgegenstanden, daß man sie ändern 
mußte, wollte man die sozialen Verhältnisse verbessern. Er wußte nur, er war 
kein Revolutionär, er war nicht der NIann, Veränderungen energisch genug 
durchzusetzen. Das war ihm bei dem Gespräch mit dem König klar geworden. 
Unermüdlich aber meldete er immer wieder bei jeder sich bietenden Gelegen- 
heit seine sozialen Forderungen an, die stets im Interesse der Volksgesundheit 
lagen. Mit dem ihm eigenen bissigen Spott kritisierte er Mißstände und den 
Hochmut solcher Menschen, die glaubten, infolge ihrer Herkunft oder ihres 
Geldbeutels über anderen zu stehen. Die Berliner seiner Zeit erzählten sich viele 
Anekdoten von Papa Heim und seinem Humor; seine Hilfsbereitschaft, die er 
allen Bedürftigen angedeihen ließ, ganz gleich ob sie arm oder reich waren, 
trug ihm die Liebe der Berliner ein. Er war der beliebteste Berliner Arzt seiner 
Zeit, er war ein stadtbekanntes Original. — 
Seine Frau riß ihn aus seinen Überlegungen. „Bei einem kleinen Mädchen in 
der Nachbarschaft sind Packen aufgetreten“, sagte sie, „die Mutter bittet dich, 
einmal hinzukommen.“ 
Heims Gesicht verfinsterte sich. Wohl erlebte er es fast täglich, daß Kinder an 
Pocken erkrankten. Aber jedesmal bedrückte es ihn erneut, wenn er die kran- 
ken Kinder sah und an das durch Pockennarben entstellte Gesicht dachte, 
welches meist nach Heilung der Krankheit zurückblieb. Das heißt, wenn die 
Krankheit heilte! Denn wie viele Kinder starben an den Pocken, ohne daß er 
ihnen helfen konnte. 
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Seit Jahren versuchten die Ärzte, auch Heim, die Kinder durch die sogenannte 
Varialatian vor einer schweren Pockenerkrankung zu schützen. Dazu wurde die 
Haut an einer Stelle mit einem Messerchen leicht eingeritzt. In diese Wunde 
wurde ein winziges Tröpfchen des eitrig-wäßrigen Inhaltes eines Pockenbläs- 
chens von einem Pockenkranken eingerieben. Die so behandelten Kinder be- 
kamen eine leichte Packenerkrankung, von der sie aber bald wieder genasen. 
Selten blieben Narben zurück. Und was das wichtigste war: Sie erkrankten in 
ihrem späteren Leben nicht wieder an dieser fürchterlichen Seuche. 
Das Wort „Variolation“ leitet sich von dem lateinischen Wort „variola“, das 
heißt „kleine Packen“, ab. 
Die Packen spielten auch im 18. Jahrhundert noch eine beachtliche Rolle unter 
den Seuchen. Viele Versuche waren schon unternommen worden, ihren Aus- 
bruch zu verhindern. Zufällige Beobachtungen machten zu der Erkenntnis 
geführt haben, daß man durch eine künstlich erzeugte leichte Pockenerkran- 
kung den Ausbruch einer schweren oder gar tödlich verlaufenden verhüten 
konnte. Schon in uralten Zeiten war es in China gebräuchlich, Kindern ge- 
trockneten und zerriebenen Pockeneiter in die Nase zu blasen, um die ge- 
wünschte leichte Pockenerkrankung hervorzurufen. Aus dem gleichen Grunde 
ließ man in Indien Kinder die Kleidung von Pockenkranken tragen. In Asien 
und Afrika dagegen wurde Pockeneiter durch kleine Messerschnitte oder Nadel— 
stiche auf Gesunde übertragen. Im Jahre 1716 sollen Reisende aus Konstanti- 
nopel diese Methode nach England gebracht haben. Nach ihrer Erprobung 
arbeiteten die Ärzte im ganzen Lande danach“. 
Auch in Deutschland hielt diese Vorbeugungsmaßnahme ihren Einzug. In 
Heim fand die Methode einen glühenden Verfechter. 
Aber es gab viele Feinde der Variolatian, denn oft geschah es, daß die Kinder 
nach der Übertragung des Pockeneiters schwerer erkrankten, als erwartet wurde, 
oder daß sie sogar, wenn auch sehr selten, starben. 
Heim nahm jede Gelegenheit wahr, um Eltern dafür zu gewinnen, ihre Kinder 
durch die Variolation gegen die Packen zu schützen. Das Risiko einer schweren 
Erkrankung mußte in Kauf genommen werden. Schließlich starben von den 
Kindern, die nicht durch Variolation behandelt wurden, unvergleichlich mehr 
an den Packen. Viele Mütter kamen zu Heim, um bei ihren Kindern diesen 
kleinen Eingriff vornehmen zu lassen. 
Eines Tages brachte eine Gutsherrin ihren Sohn, um ihn von Heim impfen zu 
lassen. „Ich hoffe doch“, sagte sie noch vor der Begrüßung, „daß Sie dieses 
Pockenzeug nicht etwa von einem Bauernbengel nehmen. Das verträgt sich 
nicht mit der feinen Haut meines Paulchen!“ 
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Heim, der nicht einmal bei Hofe ein Hehl daraus machte, daß es für ihn keine 
Standesunterschiede gab, schwollen bei diesen Worten die Adern auf der Stirn. 
Nur mühsam konnte er an sich halten. 
„Ich zahle auch gern einen Taler mehr“, fuhr die Frau unbekümmert fort, 
„wenn Sie mir garantieren, daß mein Sohn nur durch adlige Packen behandelt 
wird.“ 
Das war nun doch zu viel für Heim! Er tobte: „Mit Euren adligen Packen 
könnt Ihr mir den Buckel herunterrutschenl Euer Geld könnt Ihr Euch sparen. 
Bitte, hier ist die Tür!“ Mit zornrotem Gesicht verließ Heim das Zimmer. So 
gab es neben den großen Problemen, mit denen sich Heim in dieser Zeit aus- 
einandersetzen mußte, auch viele kleine Ärgernisse, die seine Nerven und seine 
Geduld strapazierten und seine Arbeit erschwerten. 

EINE ZUFÄLLIGE ENTDECKUNG 

Es mochte um das Jahr 1775 gewesen sein, als den englischen Arzt Edward 
J enner eine Bauernmagd in seiner Sprechstunde in einem Landhaus in der Nähe 
Londons aufsuchte. An der linken Hand waren bei ihr zwei Pockenbläschen 
aufgetreten. Angstlich fragte sie: „Sagen Sie, Doktor, werde ich die Packen 
bekommen? Diese Bläschen hier an meiner Hand sehen doch genauso aus wie 
die Packen, die der Kleine von meiner Nachbarin hat. Allerdings habe ich sie 
schon seit ein paar Tagen.“ 
Jenner betrachtete sich die Hand genau. Es waren nur diese beiden Bläschen 
entstanden, neue waren nicht dazugekommen. Auch fühlte sich die Magd 
keineswegs krank. 
„Mußt du Kühe melken, Mary?“ fragte J enner. 
„Ja, das muß ich allerdings. Ach, da fällt mir etwas ein! Eine Kuh hat auch 
solche Packen gehabt, Doktor.“ 
„Siehst du, Mary, und genau dieselben Packen hast du bekommen. Das sind 

keine echten Packen, das sind Kuhpocken. Du brauchst also keine Angst zu 

haben, die sind für den Menschen ebenso ungefährlich wie für das Tier.“ 
J enner verband die Hand und bestellte die Magd nach vierzehn Tagen wieder 
zu sich. Die Bläschen waren vollkommen abgeheilt, sie hatten nur zwei winzige 

Narben hinterlassen. 
Nach einem halben Jahr traf Jenner die Magd zufällig wieder. 
„Hallo, Doktor!“ rief sie schon von weitem. „Der kleine Junge meiner Herrin 

hatte jetzt die Packen“, erzählte sie, als sie herangekommen war. „Ich habe ihn 
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die ganze Zeit über pflegen müssen, weil die Kinderfrau ebenfalls die Packen 
bekommen hat. Und stellen Sie sich vor, ich habe mich nicht angesteckt!“ 
Diese Mitteilung machte J enner stutzig! Sollten etwa die Kuhpocken eine ähn- 
liche Wirkung haben wie die durch Varialatian entstandenen? Sollten sie vor 
einer Erkrankung an echten Packen schützen können? Das war einer gründ- 
lichen Untersuchung wert. 
In Zukunft traf man ihn oft auf den Bauernhöfen der Umgebung an. Er unter- 
hielt sich mit Mägden und Knechten, mit Melkern und Bauern. Jeden fragte 
er, ob er schon einmal Kuhpocken gehabt habe. Mancher konnte sich gut daran 
erinnern. Weiter fragte er, wer an den echten Packen erkrankt war. Die Ant- 
wort auf diese Frage kannte er allerdings bereits aus den Pockennarben in den 
Gesichtern der meisten Menschen selbst ablesen. 
Ob sie die Kuhpocken vor oder nach den echten Packen gehabt hatten, wollte 
J enner wissen. Fast alle antworteten: „Die kleinen Kuhpocken an der Hand? 
Die hatte ich erst viel später nach den Blattern“, so hießen die Packen im Volks- 
munde. 
Und wie sah es bei denen aus, die noch keine Packen hatten? Bei einem Teil 
von ihnen waren bereits einmal Kuhpocken aufgetreten. Ein Melker berichtete, 
daß er ebenfalls früher Kuhpocken gehabt hatte. Später sei er an den Blattern 
erkrankt, aber längst nicht so schwer, wie andere. Nach kurzer Zeit sei er 
wieder zur Arbeit gegangen, nicht einmal die Hilfe eines Arztes wäre notwen- 
dig gewesen. 
J enner notierte das Gehörte sorgfältig und überlas es von Zeit zu Zeit. Es hatte 
den Anschein, daß ein Mensch, bei dem einmal Kuhpocken aufgetreten waren, 
und sei es nur als einzelnes Packenbläschen, später nicht mehr an den echten 
Packen erkrankte. War das doch der Fall, so schien die Krankheit wesentlich 
leichter zu verlaufen. 
„Man könnte also“, so überlegte er, „bei der Variolation Kuhpockeneiter statt 
des Inhalts echter Pockenbläschen verwenden. Wahrscheinlich würde dann nur 
an der Impfstelle ein Packenbläschen entstehen und kein Ausschlag am ganzen 
Körper wie bisher. Dabei war die Wirkung die gleiche: Die Kinder würden 
später nie oder nur ganz leicht an Packen erkranken!“ 
J enner schwindelte es förmlich bei diesem Gedanken. Das wäre eine Hilfe für 
die ganze Menschheit! Weit vorausträumend sah er eine Zeit kommen, da die 
Menschen Packen nur noch aus alten Büchern kannten. 
„Nicht träumen!“ sagte er sich. Nach war er von seinen Beobachtungen nicht 
ganz überzeugt. Er wollte weiter Tatsachen sammeln und notieren, ehe er 
seinen Plan von einer Packenimpfung mit Kuhpockenlymphe veröffentlichte. 
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Lange sollte es dauern, bis er sich ganz sicher war, Kuhpockenlymphe ohne 
Gefahr für die Kinder zur Impfung verwenden zu dürfen. Am 21. Mai 1796, 
also fast zwanzig Jahre nach der ersten Beobachtung, nahm er zum ersten 
Male eine solche Impfung an dem kleinen achtjährigen James Phipps vor. Ge- 
spannt und besorgt erwartete er das Ergebnis. Jeden Tag besuchte er den kleinen 
James, um sich die Impfstelle anzusehen. Und jeden Tag traf er ihn munter 
und frisch zu Hause an. Aus dem kleinen Hautschnitt war ein Pockenbläschen 
entstanden, welches nach und nach eintrocknete. Schließlich blieb nur die un- 
auffällige Narbe zurück. Nur wenig Fieber war aufgetreten, aber kein Aus- 
schlag am Körper. Der Versuch war geglücktl 
Mutig geworden, impfte J enner nach und nach die meisten Kinder seiner Um- 
gebung. Überall hatte er den gleichen Erfolg: Keines der geimpften Kinder 
starb oder wurde ernsthaft krank. Glücklich darüber veröffentlichte Jenner 
eine Schrift über seine neue Methode der Impfung mit Kuhpockenlymphe. Er 
nannte sie Vakzination, nach dem lateinischen Wort „vacca“, „die Kuh“. 

D E R  KUHPOCKENDOKTOR 

„. . . und keines der geimpften Kinder ist gestorben“, las Heim am Ende eines 
Briefes von einem englischen Kollegen, der ihm von der J ennerschen Methode 
berichtete. 
Betont ruhig faltete er die Blätter zusammen. Kein Wort kam von seinen 
Lippen. Nur an dem leichten Zittern seiner Hände sah man, daß er aufs 
äußerste erregt war. Kaum konnte er glauben, was er gelesen hatte! Damit 
würde auf dem Gebiete der Pockenbekämpfung eine große Wende herbei- 
geführt werden. Wenn bei der Jennerschen Vakzination die Gefahren weg- 
fielen, die bisher mit der Variolation verbunden waren, dann konnte man 
unbedenklich alle Kinder impfen. Ja, so spann Heim den Gedanken weiter, 
dann wäre es möglich, sogar ein Gesetz zu erlassen, wonach jedes Kind gegen 
Pocken geimpft werden müßte! Dann würden eines Tages die Packen, die so 
viel Leid und Elend über die Menschen brachten, ausgerottet sein! Er mußte 
sich sofort darum bemühen, den Impfstoff, diese Kuhpockenlymphe, zu er— 
halten.- 
Es sollte noch bis Ende des Jahres 1799 dauern, ehe er auf einem Umwege aus 
London die gewünschte erste Sendung erhielt. Am 1.Februar 1800 impfte 
Heim das erste Kind mit Kuhpockenlymphe und war damit der erste Arzt in 
Deutschland, der die gefahrlosere Jennersche Impfmethode anwandte. 
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Seine Hoffnungen erfüllten sich. Auch er hatte die gleichen Erfolge wie 
Jenner in England. Die Kinder vertrugen die Impfung gut, schwere Erkran- 
kungen oder gar Todesfälle traten vorerst nicht auf. Ab und zu allerdings 
stellte er fest, daß sich bei einigen geimpften Kindern sehr hohes Fieber und 
eine sich lange hinziehende Erkrankung an die Impfung anschloß. Er führte 
das auf schlechte Lymphe oder auf kranke Tiere zurück, von denen die 
Lymphe abgenommen worden war. 
Eindringlich forderte er daher eine staatliche Kontrolle der zur Impfung ver- 
wendeten Lymphe. Doch war auch hier sein Mahnen, wie so oft, vergeblich. 
Da erfuhr Heim eines Tages von der Berufung eines jungen und schon sehr 
bekannten Professors nach Berlin: Christoph Wilhelm Hufeland aus Jena. 
Vielleicht würde dieser ihn bei seinen Bemühungen unterstützen? 
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Durch seine Begeisterung für die Schutzpockenimpfung mit Kuhpockenlymphe 
war Heim vielen Anfeindungen ausgesetzt. Teils aus Unkenntnis, teils aus 
Neid wurde er von einigen Kollegen angegriffen. Man glaubte allen Ernstes, 
daß die Übertragung eines tierischen Stoffes dem Menschen schaden könnte. 
Die Bezeichnung „Kuhpockendoktor“ tauchte auf. Spottzeichnungen gerieten 
in Umlauf, auf denen Heim mit den von ihm Geimpften dargestellt war. Alle 
trugen Hörner und Ochsenschwänze! 
Heim führte jedoch die einmal als richtig erkannten Maßnahmen unbeirrt 
weiter durch. Seine Parole hieß: die Menschen durch Tatsachen überzeugen! 
Und die Tatsachen sprachen für sich. 
Die Zahl der an Packen Sterbenden ging sprunghaft mit der Zunahme der 
Impfungen zurück. Das war doch wohl der beste Beweis für die-Richtigkeit. 
Heims Gedanke, ein Impfgesetz zu erlassen, wurde allerdings erst im Jahre 
1874- verwirklicht. Nach dem in diesem Jahre beschlossenen „Reichsimpf- 
gesetz“, das noch heute Gültigkeit hat, unterliegt jedes Kind dem Pockenschutz- 
impfzwang. Damit wurden die Pocken in Deutschland endgültig ausgerottet. 
1796 gab es allein im damaligen Preußen 24- 646 Pockentote, im Jahre 1928 
waren es nur noch zwei Pockenkranke. Kein einziger Mensch war mehr an den 
Packen gestorben! Verschiedene andere Länder erließen früher oder später 
ähnliche Impfgesetze. 
Was hätte Heim darum gegeben, dies noch erleben zu dürfen! 

„HABEN SIE DEN MUT, 
PREUSSEN FÜR IHRE IDEEN ZU EROBERN!“ 

Christoph Wilhelm Hufeland war erst neununddreißig Jahre alt und bereits 
Professor, als er 1801 nach Berlin gerufen wurde. Er sollte die Stelle des ver- 
storbenen Leibarztes des Königs, des Ersten Arztes der Charité, und des Direk- 
tors der Medizinisch-Chirurgischen Militärakademie, Selle, übernehmen. 
Hufeland, am 12. August 1762 in Langensalza in Thüringen geboren, hatte 
nach seinem Studium in Jena und Göttingen 1785 die väterliche Praxis in 
Weimar übernommen. Sein Vater war um diese Zeit fast völlig erblindet und 
konnte seine Arbeit nicht mehr weiterführen. Da die Mutter gestorben war, 
mußte Christoph Wilhelm als ältester Sohn für den Lebensunterhalt des Vaters 
und der Geschwister sorgen. 
Bereits damals machte sich Hufeland, der sein Studium mit größtem Eifer be- 
trieben hatte, klare Vorstellungen von den Behandlungsmethoden, die er an- 
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wenden wollte. Sein Leitsatz hieß: Durch eine gesunde und natürliche Lebens- 
weise können viele Krankheiten verhütet und das Leben verlängert werden. 
Neben der umfangreichen Praxistätigkeit war er bemüht, durch Vorträge und 
Aufklärungsschriften die Menschen auf diesen wesentlichen Faktor, die natur- 
gemäße Lebensweise, hinzuweisen. seine Erfahrungen, die er im Laufe der 
Jahre auf diesem Gebiete sammelte, vereinigte er später in seinem Werk, das 
er „Makrobiotik oder Die Kunst, das Leben zu verlängern“ nannte. 
Anfangs hielt er im Kreise von Freunden, zu denen auch Herder, Wieland und 
Johann Wolfgang von Goethe gehörten, eine Reihe von Vorträgen. „Die 
Lebenskraft, die in uns wohnt, muß erhalten werden“, sagte er. „Das kann auf 
verschiedene Art geschehen. Durch wenig Kälte wird sie gestärkt, durch zu viel 
Kälte geschwächt. Licht, Luft, Wärme und Wasser fördern die Lebenskraft.“ 
Unzählige Vorschläge machte er, wie die Lebenskraft zu erhalten sei. Sehr 
richtig hatte er zum Beispiel erkannt, daß schlechte Arbeitsbedingungen, wie 
sie damals vor allem in Bergwerken und Hüttenbetrieben herrschten, das 
Lebensalter erheblich verkürzten. 
Wir erinnern uns, daß bereits Paracelsus darüber Erfahrungen gesammelt 
hatte. 
Hufeland sagte: „Selbst der beste Arzt vermag nichts zu tun, wenn der mensch- 
liche Körper durch schlechte Arbeitsbedingungen geschwächt wird.“ Weiter 
meinte er: „Ein gesundes Herz, ein gesunder Magen und gesunde Atmungs- 
organe sind die Voraussetzung für ein langes Leben. Keines dieser Organe darf 
der Mensch während seines Lebens überfordern.“ Gesunde Kost, Arbeit und 
Abhärmng verlängern nach Hufelands Meinung das Leben. 
Seine Vorträge fanden in Weimar großen Widerhall. Besonders Goethe inter- 
essierte sich sehr für Hufelands Erkenntnisse. Oft sah man die beiden in an- 
geregter Unterhaltung. Goethe teilte in vielen Punkten Hufelands Meinung. 
Er regte ihn durch seine Gedanken zu neuen Überlegungen an. 
Goethe erkannte sehr bald, daß Hufeland mit seinen Fähigkeiten ein größeres 
Betätigungsfeld haben mußte, in dem er sein Wissen dem Nachwuchs, ja allen 
Menschen weitergeben konnte. Er setzte daher die Ernennung Hufelands zum 
Professor an der Universität zu Jena durch. 1795 trat Hufeland hier sein neues 
Amt an. 
Noch mehr als in Weimar widmete er sich jetzt der Aufklärung. Viele Schrif- 
ten verfaßte er in dieser Zeit, so zum Beispiel über Körperpflege, Kinder- 
erziehung und über die Ruhrepidemie, die im Herbst 1795 in Jena ausge- 
brochen war. Er stellte, wie schon in Weimar, viele soziale Forderungen, so 
zum Beispiel staatliche Maßnahmen zur Verhütung von Krankheiten. 
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Doch es erging ihm nicht anders als Ernst Heim in Berlin. 
Herzog Karl August von Weimar zeigte sich Veränderungsvorschlägen gegen- 
über zurückhaltend, ja mißtrauisch. Stets glaubte er die Ideen der Französi- 
schen Revolution zu wittern, sollte etwas für das Volk getan werden. Daher 
ließ auch der Bau eines neuen Krankenhauses, den Hufeland dringend ge— 
fordert hatte, auf sich warten. 

Bei seinen Vorträgen über die „Nlakrobiotik“, die Hufeland auch in Jena 
hielt, traf er mit Fichte und Friedrich Schiller zusammen. 
In Schiller, dessen Drama „Die Räuber“ und der eben beendete „Wallenstein“ 
ihn begeisterten, verehrte er einen Dichter, der sich der Sache des Volkes an- 
nahm. 
Schiller faßte Vertrauen zu Hufeland und bat ihn, da er an einem dauernden 
Husten litt, um eine Untersuchung. Hufeland stellte Schwindsucht fest. Damit 
lag das weitere Schicksal dieses großen deutschen Dichters klar vor Hufelands 
Augen. Eine Hilfe war auf die Dauer nicht möglich. Man mußte versuchen, 

die Lebenskraft Schillers so weit zu stärken, daß sich das Fortschreiten dieser 
heimtückischen Krankheit wenigstens eine Zeitlang hinausschieben ließ. Mit 
Schillers Frau Charlotte sprach sich Hufeland offen aus. Ihm ging Schillers 
Los sehr nahe. Der Dichter durfte auf keinen Fall die Wahrheit über sein 
Leiden erfahren. Er war von solchem Schaffensdrang erfüllt, daß ihm das 
Wissen um seine unheilbare Krankheit nur schaden konnte. Hufeland riet 
Charlotte Schiller, in ein kleines Haus mit einem schönen Garten zu ziehen. 

Dort würde Schiller genügend frische Luft und viel Licht für seine Arbeit 
haben, mehr konnte man für ihn nicht tun. 

Von allen Seiten wurde Hufeland gedrängt, seine Gedanken über die Kunst, 
das Leben zu verlängern, zu veröffentlichen. So entstand schließlich sein um- 
fangreiches Werk, dessen erste Auflage im Jahre 1796 erschien. Hufeland gab 
den klenschen darin Ratschläge, die noch heute zum größten Teil Gültigkeit 
besitzen. 
Die „Makrobiotik“ wurde in viele Sprachen übersetzt. 
Im Laufe der Zeit fühlte sich Hufeland auch im herzoglichen Jena eingeengt. 
Die Hauptinteressen des Herzogs galten dem Hof und den Abendgesellschaften. 
Hufeland brauchte eine Umgebung, in der er Unterstützung für die Verwirk- 
lichung seiner Pläne fand. 
Da erreichte ihn der Ruf nach Berlin. Der Gelehrte und Minister Wilhelm von 
Humboldt war durch Hufelands Schriften auf ihn aufmerksam geworden. 
Ernst Heim hatte Humboldt die Augen über die sozialen l\’lißstände in Berlin 
geöffnet. Es konnte also nur von Vorteil sein, wenn ein Arzt mit internatio- 



nalem Ruf, wie ihn Hufeland besaß, nach Berlin käme: Zwei würden mehr er- 
reichen als einer allein. 
Mit großen Erwartungen ging Hufeland nach Berlin. Ob sich wohl die Worte 
Goethes erfüllten, die er ihm zum Abschied sagte? „Haben Sie den Mut, 
Preußen für Ihre Ideen zu erobern!“ 

KAMPF DEN SEUCHEN!  

„Und Sie meinen auch, lieber Hufeland, daß in den Ausdünstungen kranker 
Menschen, ja sogar in den Abfällen auf den Straßen krankheitserzeugende 
Stoffe enthalten sein könnten ?“ fragte Heim. Er war erfreut, in Hufeland 
einen Kollegen kennengelernt zu haben, der seine Meinung auf dem Gebiete der 
Seuchenentstehung teilte. 
„Oft genug habe ich das beobachten können“, erwiderte Hufeland. „Achtet man 
gerade während einer Ruhrepidemie darauf, daß die Kranken und ihre Um- 
gebung saubergehalten werden, daß der Patient abgesondert, sein Zimmer 
gut gelüftet und die Bettwäsche öfters gewechselt wird,-so kann man eine Aus- 
breitung der Krankheit wenigstens eindämmen. Ganz verhüten läßt sie sich 
dadurch allerdings nicht.“ 
„Sehr richtig!“ warf Heim hitzig ein. „Aher machen Sie das einmal den Men- 
schen klar! Immer wieder stoße ich auf Widerstand, wenn ich verlange, daß 
ein Ruhr- oder Pockenkranker in einem Zimmer getrennt von den anderen 
Familienmitgliedem untergebracht wird. Die Menschen wollen nicht ein- 
sehen, daß die Krankheit durch den Kontakt mit dem Kranken übertragen 
werden kann. Und daß viele Krankheiten übertragbar sind, das dürfte wohl 
feststehen !“ 
„Der Meinung bin ich auch“, sagte Hufeland überzeugt. „Nur, wodurch wer- 
den sie übertragen? Es muß einen Ansteckungsstoff geben, der als auslösende 
Ursache in Frage kommt. Sicher sind es chemische Vorgänge, die sich nach einer 
Ansteckung im Körper des Menschen abspielen. Die dabei entstehenden Stoffe 
erzeugen die Krankheit.“ 
„Wobei zu betonen ist, daß dieser Ansteckungsstoff durch einen Menschen 
übertragen werden kann, ohne daß er selbst erkrankt“, gab Heim zu bedenken. 
Er hatte in den Krankenhäusern beobachtet, daß die Wundrose von einem 
Patienten auf den anderen übergriff, ohne daß beide miteinander in Berüh- 
rung gekommen waren. Der Ansteckungsstoif konnte also nur durch das Pflege- 
personal oder durch schmutzige Instrumente verbreitet werden sein! 
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„Die Menschen scheinen außerdem unterschiedlich empfänglich für verschie- 
dene Krankheiten zu sein“, fuhr Hufeland fort. „Ich bin der Überzeugung, 
daß äußere und innere Umstände dazu beitragen, ob ein Mensch erkrankt oder 
nicht. Ruhr und Schwindsucht zum Beispiel treten in schmutziger, ungepfleg- 
ter Umgebung häufiger auf als in geordneten Verhältnissen. Schwächliche und 
abgemagerte Menschen erkranken besonders leicht an Schwindsucht, viel eher 
als körperlich kräftiger gebaute.“ 
Viele Probleme hatten Heim und Hufeland zu besprechen. Beiden lag die 
Gesunderhaltung des Volkes am Herzen. Dabei spielte die Ausrottung der Seu- 
chen eine große Rolle. Bezüglich der Pocken begann sich ein Erfolg durch die 
Jennersche Impfmethode abzuzeichnen. Wenn man nun die Menschen auf 
eine ähnliche Art gegen andere Seuchen impfen könnte? Bei diesem Gedanken 
gerieten die beiden Ärzte in Begeisterung. 
„Man müßte bereits die Kinder gegen Ruhr oder Schwindsucht impfen können“, 
meinte Heim. 
„Bleiben wir auf dem Boden der Tatsachen“, bremste Hufeland. „Noch wissen 
wir nicht einmal, wodurch die Ansteckung erfolgt. Wir können daher keine 
geeigneten Gegenmaßnahmen ergreifen.“ 
Hufeland betonte immer wieder, daß seiner Meinung nach die Stärkung der 
Lebens- und Widerstandskraft eine Hauptrolle bei der Verhütung von Erkran- 
kungen spielt. „Das ist im Moment noch unsere wichtigste Waffe im Kampf 
gegen Seuchen. Gesunde Lebensweise und dazu Sauberkeit und nochmals 
Sauberkeit ! “ 
Heim mußte unwillkürlich lächeln. „Sauberkeit ist gut! Noch aber wühlen in 

den Straßen Berlins die Hunde und Schweine im Unrat.“ 
Von besonderer Bedeutung war nach Heims Ansicht die Benutzung sauberen 
Wassers. Er berichtete Hufeland, daß es bei den Einwohnern der an der Spree 
gelegenen Häuser üblich sei, sämtliche Abfälle in die Spree zu werfen. „Das— 
selbe Wasser wird dann von den meisten zum Trinken oder Kochen verwendet! 
Die wenigen vorhandenen Brunnen reichen nicht aus, um die ganze Bevölke- 
rung mit sauberem Trinkwasser zu versorgen. Ich habe einmal den König auf 
die Gefahren des schmutzigen Spreewassers aufmerksam gemacht. ,Unsinn‘, 
hat er daraufhin gesagt, ‚Berliner trinken kein Wasser, Berliner trinken Bier!‘ 
‚Aber das Bier wird ebenfalls aus Spreewasser gebraut, Majestät!‘ habe ich- 
darauf geantwortet.“ 
„Ja, das Wasser“, sagte Hufeland nachdenklich. „Mit all dem Schmutz, der 
darin herumschwimmt, werden sicher auch die Ansteckungsstoffe übertragen. 
Also ein neuer Ausbreitungsweg für Seuchen! Das gleiche gilt für die am oder 
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im Wasser lebenden Tiere, wie Ratten, Fliegen oder Mücken“, gab er zu 
bedenken. 
Unzählige Wege der Seuchenverbreitung erkannten die beiden Ärzte. Immer 
wieder kamen sie zu dem Schluß, daß vom Staat viel getan werden könnte und 
getan werden müßte. Bessere Arbeitsbedingungen für die Arbeiter, Sauberkeit 
in den Berliner Straßen, Sorge für ausreichende Ernährung, gesunde Wohn- 
verhältnisse und vor allem kostenlose Behandlung aller Kranken erschienen 
ihnen als die beste Lösung. 
„Bleibt nur zu hoffen, daß wir die Erfüllung unserer Träume noch erleben!“ 
sagte Heim etwas resigniert, als sie sich trennten. — 
Wie nahe kamen Heim und Hufeland der Wahrheit, wie genau hatten sie Ver- 
lauf und Ausbreitung von Krankheiten beobachtet! Dabei waren ihre Gedan- 
kengänge nicht einmal so ganz neu. Schon Hippokrates, der Arzt der Antike, 
sprach von Ansteckungsmöglichkeiten. Unter vielen anderen vertrat im Jahre 
1547 der Italiener Girolamo Fracastoro aus Verona in seiner Schrift „Über 
Ansteckung, ansteckende Krankheiten und ihre Heilung“ den Standpunkt, daß 
nicht irgendwelche Dünste, sondern gewisse Krankheitskeime für die Über- 
tragung von Seuchen verantwortlich zu machen wären. 
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Zu Beginn des 17. Jahrhunderts machte man in Holland zwei bedeutende Er- 
findungen: das Fernglas und das Mikroskop. Das Fernglas machte eine Be- 
obachtung des Mondes und der Sterne möglich, das Mikroskop hingegen ver- 
größerte Dinge, die dem bloßen Auge kaum oder überhaupt nicht sichtbar 
waren. 
Eines Tages sah Antoni] van Leeuwenhoek, ein holländischer Brillenschleifer, 

unter einem selbstgebauten 1\’Iikrosk0p in einem mit Zahnbelag vermiscbten 
Wassertröpfchen kurze Stäbchen, Kugeln und spiralige „Dingerchen“. Er fer- 
tigte sogar Zeichnungen von diesen bis dahin nie gesehenen „levenden Dier— 
kens“, also „lebenden Tierchen“, an. Seine Entdeckung wurde von den Wis- 
senschaftlern interessiert zur Kenntnis genommen. Die Gedanken F racastoros 
schienen jedoch in Vergessenheit geraten zu sein. Wie anders könnte man es 
sonst verstehen, daß die Entdeckung der „lebenden Tierchen“ die Ärzte und 
Wissenschaftler seiner Zeit nicht hatte aufhorchen lassen? Man verstand zu 
diesem Zeitpunkt nicht, daraus die notwendigen Schlußfolgerungen zu ziehen. 
Es blieb einer späteren Zeit vorbehalten, Licht in dieses Dunkel zu bringen. 

EIN STAAT B R I C H T  ZUSABINIEN 

Am 9. November 1799 hatte General Napoleon die Staatsgeschäfte Frank- 
reichs an sich gerissen. Seine Macht übte er mit Unterstützung des Heeres und 
des Bürgertums aus. 1804- ließ er sich zum Kaiser krönen. Damit wurde Frank- 
reich zur bürgerlichen Monarchie. Durch Förderung von Industrie und Handel 
wußte Napoleon sich die Gunst des Bürgertums zu erhalten, in dessen Händen 
das Geld lag. Die Ausfuhr von Waren in das Ausland, besonders in die besiegten 
Länder, die er durch seine ständigen Kriege erobert hatte, stieg an. 
Das Volk dagegen wurde durch die laufenden Aushebungen junger Menschen 
für das Heer schwer bedrückt. Zu Napoleons Zeit betrug die Stärke des franzö- 
sischen Heeres etwa 5 155 000 Mann! 
Nach der Niederlage bei Trafalgar im Jahre 1805, wo Napoleons Flotte von den 
Engländern vernichtend geschlagen worden war, besiegte er wiederum am 
2. Dezember 1805 die vereinigten zaristischen und österreichischen Truppen 
bei Austerlitz. 1806 entstand daraufhin zwischen England, Rußland und Preu- 
ßen ein neues Bündnis gegen Frankreich. — 
„Preußen erklärt Frankreich den Krieg!“ riefen die Zeitungsjungen in den 
Straßen Berlins am 9. Oktober 1806 und verteilten Extraausgaben der Tages- 
zeitungen. Sie wurden ihnen förmlich aus den Händen gerissen. 
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Heim, der zu Kranken unterwegs war, ließ seine Kutsche halten und las die 
Mitteilungen. „Mir will scheinen, es gibt noch nicht genug Elend in Deutsch- 
land“, murmelte er kopfschüttelnd vor sich hin. „Haben Sie das gelesen?“ 
fragte er seinen Kutscher. 
„Abwarten“, sagte dieser nur, „wird nicht lange dauern, dann haben wir 
unseren Frieden wieder. Mit unserer Armee ist sowieso nicht mehr viel los, 
erzählt mein Großer immer. Der ist auch dabei.“ 
Die französischen Truppen begannen sofort den Vormarsch nach Osten. Am 
14. Oktober 1806 schlugen sie das preußische Heer bei Jena und Auerstädt. 
Die Kriegsstimmung, die das Militär auch in Berlin durch eine ungezügelte 
Hetze gegen das französische Volk zu entfachen versucht hatte, schlug in eine 
allgemeine Panik um. Eine Nachricht jagte die andere. „Die Franzosen in Eil- 
märschen auf dem Wege nach Berlin!“ „Die preußischen Truppen auf dem 
Rückzug!“ „Flucht der Familie des Königs!“ —- Täglich, ja stündlich spitzte 
sich die Lage in Berlin zu. — 
Aufgeregt kam eines Abends, es mochte um den 20. Oktober 1806 sein, Hufe- 
land zu den Heims. „Soeben komme ich von der Königin“, berichtete er außer 
Atem. „Sie hat den König in die Schlacht begleitet und ist nach Berlin zurück- 
gekehrt. Morgen früh geht sie auf die Flucht nach Königsberg. Ich habe den 
Befehl, ihr als Leibarzt des Königs zu folgen! Und das schlimmste ist, daß ich 
meine Frau und meine Kinder in Berlin lassen muß!“ 
Man sah ihm an, daß er-schwer mit sich zu kämpfen hatte. Auf der einen Seite 
stand die Sorge um seine Familie, auf der anderen die Erfüllung seiner Pflicht. 
Er glaubte, der Pflicht gehorchen zu müssen. Heim bot ihm daraufhin an, für 
die Zeit von Hufelands Abwesenheit für dessen Familie zu sorgen. Erleichtert 
verabschiedete sich dieser von seinem Freunde. — 
Am 27. Oktober 1806 marschierte Napoleon in Berlin ein. Viele, die jetzt laut 
iubelten: „Es lebe Kaiser Napoleonl“, hatten vorher nicht genug auf ihn 
schimpfen können. Die Stadt hatte die Lasten der Einquartierung und der ins 
Unermeßliche ansteigenden Zwangsabgaben zu tragen. Dabei wurden wieder 
die ärmsten Schichten am schwersten betroffen; denn eine allgemeine Ver- 
teuerung, besonders der Lebensmittel, setzte ein. 
Mit dem Tilsiter Frieden am 9. Juli 1807 wurde der völlige Zusammenbruch 
des preußischen Staates besiegelt. Das Land bekam Kontributionen auferlegt, 
deren Höhe nicht genau festgesetzt wurde. Napoleon hatte verfügt, daß Preu- 
ßen bis zum Abschluß der Zahlungen von seinen Truppen besetzt blieb. 
König Friedrich Wilhelm III. kehrte nicht gleich nach Berlin zurück. Hufe- 
land war gezwungen, noch weiter bei ihm zu bleiben. 
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Nach dem Abzug der Franzosen im Dezember 1807 wurde auf Drängen Napo- 
leons Freiherr von Stein als leitender preußischer Minister eingesetzt. Er erließ 
eine Verordnung über die teilweise Aufhebung der Leibeigenschaft der Bauern 
und führte die Selbstverwaltung der Städte ein. Damit griff Stein empfindlich 
in die althergebrachten Rechte des Adels ein. Durch Intrigen gelang es dem 
Adel jedoch, Steins Entlassung durchzusetzen. An seine Stelle trat später, 1810, 
Hardenberg. Er verstand es, die Steinschen Reformen so zu verändern und zu 
verfälschen, daß sie dem Adel schließlich sogar noch Vorteile brachten. 

EIN ZIEL IST ERREICHT 

Noch während der Zeit, da Hufeland an den geflüchteten königlichen Hof ge- 
bunden war, besuchte ihn eines Tages Wilhelm von Humboldt. Nach einer 
herzlichen Begrüßung berichtete Humboldt von einem Gespräch, das er mit 
dem König Friedrich Wilhelm III., nun schon der zweite Nachfolger Fried- 
rich II., geführt hatte. Unter anderem war auch von kulturpolitischen Fragen 
die Rede gewesen. 
„Es wird höchste Zeit“, sagte Humboldt, „daß sich Berlin mit der Heran- 
bildung des akademischen Nachwuchses beschäftigt. Der König hat endlich in 
die Gründung einer Berliner Universität eingewilligtl“ 
Bisher war dieser Vorschlag an der Angst des Königs gescheitert, der befürch- 
tete, die Bildung könnte die Menschen aufsässig machen. 
„Ich sehe es als einen, wenn auch verspäteten Erfolg der französischen Revo- 

lution und des Zusammenbruchs Preußens an“, fügte Humboldt hinzu, „daß 
der König unseren Forderungen endlich nachgibt.“ 
Humboldt hat bei dieser Gelegenheit Hufeland, das medizinische Lehramt und 
gleichzeitig die Stelle des Dekans, also des Vorsitzenden der medizinischen 
Fakultät, zu übernehmen. Hufeland war mit Freuden dazu bereit. 
Wie oft hatten Heim und Hufeland über die Notwendigkeit gesprochen, in 
Berlin eine Bildungsstätte auch für Ärzte zu schaffen! 
„Für eine Lehrtätigkeit bin ich _zu alt, ich eigne mich auch nicht dazu“, hatte 
Heim gesagt. „Aber Sie, lieber Hufeland, haben den Elan und die Gabe, unsere 
jungen Menschen und zukünftigen Ärzte für unsere Ideen zu gewinnen.“ 
Nach seiner Rückkehr nach Berlin im Dezember 1809 widmete sich Hufeland 
mit Feuereifer seiner neuen Aufgabe, die Einrichtung der medizinischen Fa- 
kultät zu organisieren. Es galt, Dozenten zu gewinnen und Lehrinstitute ein- 
zurichten. Heim war sein ständiger Ratgeber. 
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Eines Abends im Winter 1810 saßen sie zusammen in Heims Arbeitszimmer. 
Sie unterhielten sich angeregt über die bevorstehende Eröffnung der Univer- 
sität. 
„Als Armendoktor sind Sie in ganz Berlin bekannt“, sagte Hufeland zu Heim. 
„Überall lobt man Ihre Großzügigkeit, Arme umsonst zu behandeln. Auch ich 
habe es so eingerichtet, daß ich zweimal in der Woche kostenlose Sprechstunden 
abhalte. Aber was nützt es bei der unzähligen Menge wirklich armer Patienten, 
wenn wir als einzelne so handeln?“ 
Heim zuckte mit den Schultern. Freilich, recht hatte Hufeland. Aber wußte er 
einen Ausweg? 
„Unsere ganze Liebe gilt den Kindern, die zu uns in die Sprechstunde kom- 
men“, fuhr Hufeland fort. „Durch die Pockenimpfung versuchen wir, sie 
wenigstens vor dieser Krankheit zu schützen. Wir bemühen uns, die Menschen 
zu überzeugen, daß sie auf Sauberkeit achten müssen. Doch sprechen wir 
immer nur einen kleinen Kreis an.“ 
Heim nickte. Die gleichen Gedanken hatte er immer gehabt. „Nun reden Sie 
schon“, forderte er den Freund auf, „ich merke doch, daß Sie etwas Bestimmtes 
vorhabenl“ 
Nach kurzem Schweigen berichtete Hufeland über seinen Plan, eine Einrich- 
tung zu schaffen, in der alle Armen unentgeltlich behandelt werden konnten. 
Die Ärzte, die in diesem „Poliklinikum“, wie er es nennen wollte, arbeiteten, 

sollten später einmal ein festes Gehalt bekommen. Sie wären dadurch nicht auf 
die Honorare der Patienten angewiesen. 
Hell begeistert war Heim! Hatte er nicht seinerzeit die gleiche Idee gehabt. Nur 
die Kraft, sie zu verwirklichen, hatte ihm gefehlt. Das war auch ein später 
Erfolg der Französischen Revolution. Damit würde allen Menschen ein wahr- 
haft großer Dienst erwiesen. 
„Die Ideallösung wäre allerdings die Einführung einer regelrechten ‚Gesund- 
heitssteuer‘ “, fügte Hufeland hinzu. „Das hieße, jeder müßte regelmäßig einen 
seinem Lohne entsprechenden kleinen Beitrag zahlen. Er erhielte dadurch das 
Recht, sich jederzeit bei jedem Arzt kostenlos behandeln zu lassen. Aber ich 
denke, daß wir froh sein können, wenn wir erst einmal unsere Poliklinik er- 
öffnet haben!“ — 
Die erste Vorlesung an der neueröfl'neten Berliner Universität hielt Hufeland 
im März 1810. Der Hörsaal war gefüllt. Sein Sohn hatte sich als erster Student 
an der medizinischen Fakultät eintragen lassen. 
Der Plan einer Poliklinik war ebenfalls verwirklicht worden. Sie öffnete zur 
gleichen Zeit allen armen und hilfsbedürftigen Menschen ihre Pforten. Damit 
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war ein bedeutender Fortschritt auf dem Gebiete der Gesundheitsfürsorge für 
das Volk erreicht. Die Kranken konnten schon bei den ersten Anzeichen einer 
Erkrankung zum Arzt gehen, ohne erst im Geldbeutel nachzählen zu müssen, 
ob das Geld für die Behandlung reicht. 
Vorerst sollte diese erste Poliklinik die einzige Einrichtung ihrer Art bleiben. 
Im Laufe der Zeit folgten einzelne Städte dem Beispiel Berlins. Hufelands 
Gedanke konnte jedoch erst in unserem sozialistischen Staat durch die Schaffung 
eines breiten Netzes von Polikliniken und durch die großzügige Unterstützung 
der Kranken durch die Krankenkassen in vollem Maße verwirklicht werden. 
Heim und Hufeland wollten in Zukunft die Pockenimpfungen kostenlos vor- 
nehmen. „Fehlt nur noch ein Gesetz, das die Eltern zwingt, ihre Kinder gegen 
Pocken impfen zu lassen!“ meinte Heim gelegentlich zu Hufeland. 
War es auch nicht ein Pockenschutzimpfgesetz, das Hufeland durchsetzte, so 
veranlaßte er doch andere wichtige Maßnahmen zur Verbesserung der Gesund- 
heitsbetreuung. Zum Beispiel gab er eine Sammlung erprobter und vor allem 
billiger Rezepte heraus, die in allen öffentlichen Krankenhäusern und in der 
Armenpraxis verwendet werden sollten. 
In steter Zusammenarbeit mit Heim, von dem er zahlreiche Anregungen er- 
hielt, war es ihm möglich, die Bevölkerung rechtzeitig vor Seuchen und Ge- 
sundheitsschäden zu warnen. 
Mit aller Energie kämpfte er gegen eine Behandlung durch Gesundbeten und 
Handauflegen, wie sie noch häufig durch gewissenlose Scharlatane ausgeübt 
wurde. Er lehnte diese Methoden ab und verurteilte sie als Kurpfuscherei mit 
scharfen Worten. 
Eine regelmäßige Untersuchung der Kinder in den Schulen hielt Hufeland für 
die beste Möglichkeit, späteren Erkrankungen vorzubeugen. Dazu gehörten 
auch helle und saubere Schulräume. 
Durch eine Gesundheitspolizei müßten Lebensmittel und Medikamente regel- 
mäßig überprüft werden. Beim Militär gehörten viele dieser Maßnahmen be- 
reits seit längerer Zeit zur Selbstverständlichkeit. Sollte das nicht überall mög- 
lich sein? 
Es war ein Glück für die Menschheit, daß diese beiden Ärzte sich in ihren 
gemeinsamen Interessen, in der Sorge für die Gesunderhaltung des Volkes ge- 
troffen hatten. Beide hatten auf Grund ihres hervorragenden. Wissens große 
Erfolge erzielt. 
Die Durchsetzung ihrer umfangreichen Pläne mußte jedoch in einem Staate 
der Fürstenherrschaft und Kleinstaaterei an den Interessen dieser herrschenden 
Klasse scheitern. 
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ROBERT KOCH 

DIE SACHE MIT DER LUPE 

In einem Klassenzimmer des Gymnasiums des Oberharzer Bergwerkstädtchens 
Clausthal starrten vierzig Schüler auf ihren Geschichtslehrer, der in strammer 
Haltung vor ihnen stand. Quer über die rechte Wange des Lehrers lief eine 
Narbe. Er hatte sie sich als Student beim Fechten als Mitglied einer „schlagen- 
den Verbindung“ eingehandelt. Auf diese Narbe war der Lehrer sehr stolz, 
verlieh sie ihm doch das Aussehen eines alten Haudegens. Und für alles, was 
mit Militär, mit „preußischer Zucht“ und „unbedingtem Gehorsam“ zusam- 
menhing, hatte er eine große Vorliebe. Niemand wagte es, sich in seiner Stunde 
zu rühren. Die Schläge des Lehrers waren gefürchtet, und er schlug oft. 
Jetzt zerriß seine schneidende Stimme die Stille. „Welches Datum schreiben wir 
heute, Schneider?“ 
Schneider schnellte hoch. „Den fünften November 1857, Herr Studienrat.“ 
„Na und? Sagt Ihnen dieses Datum nichts ?“ 
Hilflos starrte Schneider vor sich hin. Da sprang Fritz von Boden, der Sohn 
eines adligen Gutsbesitzers aus der Umgebung, auf. Mit der gleichen schnei- 
digen Stimme antwortete er:\„Heute vor hundert Jahren Schlacht bei Roßbach, 
entscheidender Sieg des Preußenkönigs Friedrich II., des ‚Großen‘, über Sachsen 
und Franzosen im Siebenjährigen Krieg.“ 
Der Lehrer strahlte zufrieden. Er War ein eifriger Verehrer jenes Friedrich II., 
dessen Eroberungskriege die Vormachtstellung Preuße'ns in Deutschland be- 
gründet hatten. Begeistert sprach er von diesen Kriegen und Schlachten. Über 
das Leid und die Not, die sie mit sich gebracht hatten, sprach er nie. Die Schüler 
mußten die Jahreszahlen der Kriege, ja selbst die Tage einzelner Schlachten 
auswendig lernen. „Preußen“ — das war das Lieblingsthema des Lehrers. „Die 
Einheit Deutschlands wird von Preußen ausgehen“, pflegte er zu sagen. „Eines 
Tages wird man einem preußischen König die deutsche Kaiserkrone auf sein 
geweihtes Haupt drücken, und er wird vollenden, was jener Friedrich be- 
gann.“ 
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Indem der Lehrer über sein Lieblingsthema sprach, war er vom Stoff, den er in 
dieser Stunde durchzunehmen hatte, abgewichen. Er fand jedoch eine nach 
seiner Meinung geschickte Überleitung zu dem wichtigen Ereignis in der 
jüngsten Vergangenheit, über das er heute zu sprechen hatte. 
„Es ist kaum glaublich“, so fuhr er fort, „daß ein Nachfolger dieses großen 
Königs vom Pöbel angegriffen wurde!“ Mit dieser Bemerkung leitete er seine 
Ausführung über die Revolution von 1848 ein. 
Die Revolution von 1848 erregte noch immer die Gemüter der Menschen. Viele 
von ihnen dachten freilich anders über sie als der Lehrer. 1848 hatten sich große 
Teile des deutschen Volkes gegen die Adelsherrschaft und die feudale Zer- 
splitterung Deutschlands erhoben. Das Bürgertum, die in dieser Zeit wich- 
tigste Klasse, brauchte ein einheitliches Deutschland, denn für die kapitali- 
stische Entwicklung waren die vielen kleinen Staaten ein großes Hemmnis. Es 
wollte auch in der Regierung vertreten sein, um die Geschicke des Landes in 
seinem Interesse lenken zu können. 
Ein einiges demokratisches Deutschland lag aber auch im Interesse des Prole— 
tariats, der Bauern, der Kleinbürger und der Intelligenz. Darüber hinaus 
forderte das Volk auch Redefreiheit, Pressefreiheit, Versammlungs- und Ver- 
einigungsfreiheit und eine Verfassung, in der diese Rechte für immer verankert 
und damit gesichert waren. 
Für diese Ziele hatten sie gemeinsam mit den Bürgerlichen gekämpft. Viele 
hatten auf den Barrikaden ihr Leben gelassen. Aber diese Revolution endete mit 
einer Niederlage. Die Hauptursache der Niederlage war der Verrat des Bürger- 
tums. Es hatte während der Kämpfe die Kraft der Arbeiterklasse erfahren und 
fürchtete, die Arbeiter würden nach einem Sieg der Revolution weitere For- 
derungen stellen und die Rechte des Bürgertums schmälern. Deshalb verriet 
das Bürgertum die Revolution; es ließ die Arbeiter, die Bauern und Kleinbür- 
ger im Stich und verbündete sich mit den Fürsten. 
Die Arbeiterklasse aber konnte die Führung der Revolution nicht übernehmen, 
sie stand, noch zu schwach und nicht organisiert, einem wohlorganisierten, 
wohlgerüsteten Gegner gegenüber. 
In Deutschland blieb die Herrschaft des Adels bestehen, und das revolutionäre 
Volk wurde durch Polizei und Militär unterdrückt. 
So war es zu erklären, daß der Geschichtslehrer ungestraft über die Kämpfer 
der Revolution herfallen durfte, als wolle er sie mit seinen Worten noch einmal 
schlagen. 
Viele Schüler der Klasse waren Söhne von Rittergutsbesitzern, Fabrikanten, 
Bergwerkseigentümern oder höheren Beamten. Sie hegten kaum Zweifel an den 
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Worten des Lehrers, hörten sie doch auch ihre Eltern nicht anders von jenen 
Ereignissen sprechen. 
Unter denen, die den Worten des Lehrers nicht recht glaubten, war ein mittel- 
großer, kräftiger Junge von vierzehn Jahren, der in der letzten Reihe, direkt 
am Fenster saß. Robert Koch hörte seinen Vater, der hart im Bergwerk gear- 
beitet hatte und schließlich zum Schichtmeister aufgestiegen war, mit großer 
Achtung von den revolutionären Kämpfem sprechen. So runzelte er, wenn der 
Lehrer über die „verbrecherischen, feigen Arbeiter“ sprach, die Stirn. 

14-5 



Robert interessierte sich sehr für Geschichte, doch heute war er nicht ganz bei 
der Sache. Wie Feuer brannte ein kleiner Gegenstand in seiner Hosentasche. 
Schließlich konnte er sich nicht mehr beherrschen. Vorsichtig nahm er die Lupe, 
die er in der letzten Pause gegen seine ganze Briefmarkensammlung getauscht 
hatte, heraus. Ein kleiner Marienkäfer kroch auf seinem Tisch herum. Er hatte 
ihn schon längere Zeit beobachtet. Wie mochte er unter der Lupe aussehen? Er 
schielte zum Lehrer hinüber, der gerade mit Begeisterung schilderte, wie Ge- 
neral Wrangel in Berlin mit seinen schwerbewafl'neten Soldaten das „ Arbeiter- 
pac “ zusammengeschlagen habe. Vater war auch Arbeiter, dachte Robert 
wütend. Mit ihm würde er abends über diese Dinge sprechen. Er sah sie sicher 
in einem anderen Licht als der Lehrer. 
Robert wandte sich der Lupe zu. Er hielt sie über den Käfer. Wie groß erschie- 
nen auf einmal die gelbroten Flügeldecken mit den schwarzen Flecken, und die 
fadendünnen Fühler wurden unter der Lupe zu dicken Streifen. 
Plötzlich riß ihn die Stimme des Lehrers aus seinen Beobachtungen. „Koch, 
wiederholen Sie doch einmal, was ich zuletzt gesagt habe!“ 
Robert wurde rot, stammelte verlegen herum, versuchte die Lupe schnell in der 
Tasche verschwinden zu lassen. Aber der Lehrer hatte sie schon bemerkt. Er 
nahm ihm den kostbaren Gegenstand weg und schlug ihn. 
Der Verlust der Lupe schmerzte Robert mehr als die Schläge. Er wandte sich 
an seinen Biologielehrer, der Verständnis für ihn hatte, mit der Bitte, ihm sein 
bestes Stück wieder zu beschaffen. War nicht Robert einer seiner besten und 
eifrigsten Schüler? Nach acht Tagen erhielt er die Lupe wieder. In die Schule 
nahm er sie nicht mehr mit. Dafür wurde sie in Wald und Feld sein ständiger 
Begleiter. Fliegen und Wespen, Ameisen und Käfer, Blattläuse und Raupen — 
es gab bald Rein kleines Lebewesen, das Robert nicht unter ihr betrachtet 
hätte. Immer wieder entdeckte er etwas Neues! 
Und dieser von seinen Mitschülern belächelte Drang nach Entdeckungen in der 
Welt der kleinen und allerkleinsten Lebewesen, der Robert Koch sein ganzes 
Leben lang nicht verließ, sollte zu Ergebnissen führen, die damals noch kein 
Mensch ahnen konnte. 

EIN SCHNAPSFABRIKANT SUCHT.BAT 

Vielleicht zur gleichen Stunde, da Robert Koch wie so oft mit seiner Lupe 
bewaffnet durch die Wälder streifte, saß dem französischen Chemieprofessor 
Louis Pasteur in Lille ein kleiner, rundlicher Mann gegenüber. Auch wenn 
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sein Besucher sich nicht als Schnapsfabrikant aus der Picardie vorgestellt hätte, 
die aufgequollene rote Nase verriet, daß er mit Alkohol zu tun hatte. Pasteur 
musterte ihn amiisiert. 
„Ja, Monsieur, ich verstehe nicht, weshalb Sie ausgerechnet zu mir kommen. 
Was habe ich mit Ihrer Schnapsbrennerei zu tun?“ 
„Verehrter, lieber Herr Professor“, sprudelte der Schnapsfabrikant hervor, „in 
meinen Fässern vergären die Zuckerrüben zu Spiritus, gutem Spiritus, ausge- 
zeichnetem Spiritus, Monsieur!“ Der Fabrikant schnalzte 'mit der Zunge, 
machte gleich darauf jedoch ein betrübtes Gesicht. „Aber leidér geschieht das 
nicht in allen Fässern, Monsieur. Nein, aus manchen schmeckt das Zeug weiß 
Gott nicht nach Alkohol! Dann muß ich alles wegschütten. Das sind Verluste, 
Monsieur, Verluste . . .“ J ammernd schlug der Fabrikant die Hände zusammen. 
„Nun dachte ich mir, gehst du mal zu einem Chemieprofessor. Hab mir doch 
sagen lassen, daß die Chemiker Flüssigkeiten und all so’n Zeug untersuchen. 
Na ja, vielleicht kann der dir helfen, sagte ich mir.“ 
Nachdenklich betrachtete Pasteur seinen Besucher. „Das ist tatsächlich merk- 

würdig, Monsieur.“ Das Problem begann ihn zu interessieren. „Ich will mir 
die Sache doch mal ansehen.“ 
In der folgenden Woche fuhr Pasteur zu der Brennerei des Fabrikanten und 
entnahm Proben aus verschiedenen F ässem, die er in seinem Laboratorium 
untersuchte. 
Pasteur begann damit, das schleimige Zeug, das er aus den Fässern geholt hatte, 
unter dem Mikroskop zu betrachten. 
Als Ärzte und Biologen daran gingen, dert Bau der Pflanzen, der Tiere und 
des Menschen immer genauer zu erforschen, wuchs die Bedeutung des Mikro— 
skops, dessen Leistungsfähigkeit ständig verbessert worden war. 
Vesal und seine Nachfolger hatten das Aussehen, die Lage und die Funktion 
der einzelnen Organe beschrieben. Woraus aber bestanden sie? 
Der französische Arzt Bichät studierte am Ende des 18. Jahrhunderts sorgfältig 
die Struktur der verschiedenen Organe. Mit Hilfe des Mikroskops gewann er 
wertvolle Kenntnisse über Binde-, Nerven- und Muskelgewebe. Ein weites Feld 
war aufgetan. Man widmete sich der mikroskopischen Durchforschung des 
menschlichen Körpers. 
Der große englische Forscher Charles Darwin bewies in der Mitte des 19. Jahr- 
hunderts, daß sich im Laufe der Erdgeschichte die höheren Organismen aus 
niederen entwickelt haben, daß auch der Mensch ein Glied dieser Entwicklung 
ist. Bis dahin hatten die meisten Wissenschaftler die Ansicht vertreten, die 
Tier- und Pflanzenarten seien zufällig entstanden, unveränderlich und durch 
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nichts miteinander verbunden. Sie befanden sich damit in Übereinstimmung 
mit den kirchlichen Lehren, nach denen alle Lebewesen einschließlich des Men- 
schen von Gott geschaffen worden waren. Darwins Forschungen zeigten die 
Unrichtigkeit dieser Ansichten. Sie widerlegten die religiösen Dogmen. Darwin 
leistete somit einen wichtigen Beitrag zur Entwicklung der modernen Natur- 
wissenschaft. 
Wenn sich aber die höheren aus niederen Organismen entwickelt hatten, muß- 
ten sie dann nicht gemeinsame Bausteine haben? Darwins Lehre wurde durch 
eine wichtige Entdeckung gestützt, die die Naturwissenschaftler Schwarm und 
Schleiden schon in den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts gemacht hatten. 
Es war dies die Entdeckung der pflanzlichen und tierischen Zelle. Sie war für 
das Verständnis des Baues der Lebewesen von außerordentlicher Bedeutung. 
Das Interesse für die niederen Lebewesen wuchs. Die Verbesserung des Mikro- 
skops gestattete auch eine genauere Beobachtung jener kleinsten Wesen, die nur 
unter dem Mikroskop sichtbar sind. NIikroben nannte man sie und fand heraus, 
daß es meist einzellige Lebewesen waren. Welche Aufgaben aber hatten diese 
„kleinen Biesterchen“, die Pasteur auch in der Probe aus dem Faß entdeckte? 
Zunächst fand er bestätigt, was sein Landsmann Cagniard de la Tour zwanzig 
Jahre früher festgestellt hatte. In dem aus den gesunden Fässern entnommenen 
schleimigen Zeug, der Hefe, fanden sich winzige Kügelchen, die zu Ketten an- 
einandergereiht waren. De la Tour'hatte erkannt, daß diese winzigen Kügel- 
chen die Ursache der Gärung waren. Dann betrachtete Pasteur jene Proben, 
die er aus den Fässern entnommen hatte, deren Inhalt nicht in der gewünschten 
Weise vergären wollte. Kein einziges Kügelchen konnte er hier entdecken, wohl 
aber viele kleine, sich zitternd hin- und herbewegende Stäbchen. 
Pasteur gelang es nachzuweisen, daß es sich bei diesen Stäbchen um winzige 
Lebewesen handelte, die sich vermehrten. Sie waren es, die an der falschen Gä- 
rung schuld waren. Die Flüssigkeit, die sich unter ihrem Einfluß bildete, war 
kein Alkohol -- sondern Milchsäure. Kein chemischer Stoff war also, wie man 
vielfach angenommen hatte, für die Milchsäurung verantwortlich. Sie wurde 
von Mikroben bewirkt. 
Die Mikroben ließen Pasteur nicht mehr los. Er fand heraus, daß alle Gärungs- 
und Fäulnisvorgänge von ihnen verursacht wurden. 
Wie aber entstanden Mikroben? 
Einige Wissenschaftler behaupteten, sie würden sich von selbst in dem jewei- 
ligen Stoff bilden, durch „Urzeugung“ gewissermaßen. Tja, dann wäre dem 
Fabrikanten wohl nicht zu helfen. Es entstanden eben in den einen Fässem 
vorwiegend diese, in den anderen jene Mikroben. 
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Pasteur befriedigte diese Antwort nicht. Er glaubte nicht so recht an diese 
Urzeugung. Eines Tages machte er einen Versuch. In einer verschlossenen 
Röhre kochte er stundenlang eine mikrobenhaltige Lösung. Eine durch das 
Mikroskop untersuchte Probe zeigte, daß sich die Mikroben nicht mehr beweg— 
ten. Sie vertrugen die Hitze nicht. Nun stellte Pasteur das Röhrchen in einen 
Raum, der eine Temperatur hatte, bei dem die Mikroben sonst gut gediehen. 
Jetzt mußte es sich zeigen: Entstanden Mikroben durch Urzeugung, so würde 
es in der Lösung bald wieder von kleinen, sich hin- und herbewegenden Stäb- 
chen wimmeln. Nach Tagen untersuchte er eine Probe unter dem Mikroskop. 
Nichts, aber auch gar nichts regte sich. 
Pasteur wußte nun, daß es eine Urzeugung von Mikroben nicht gibt. Sie ent- 
stehen stets nur aus ihre$gleichen. Manche sind sehr zählebig und vertragen 
eine gehörige Portion an Kälte, Hitze oder Trockenheit. 
Jetzt wußte Pasteur auch, wie er dem F abrikanten helfen konnte. 
Durch langes Kochen lassen sich die unerwünschten Mikroben vernichten. Das 
nach Pasteur eingeführte Verfahren, das „Pasteurisieren“, wendet jede Haus- 
frau an, wenn sie Obst einweckt. Beim Kochen werden die Mikroben, die Fäul- 
nis und Gärung erzeugen können, abgetötet. 
Jahre hatten Pasteurs Versuche in Anspruch genommen. Immer mehr fesselten 
ihn die briikroben. Ein neuer Gedanke bewegte ihn. Könnten sie nicht auch 
Ursache für verschiedene Krankheiten sein? Und kaum war ihm dieser Gedanke 
gekommen, so sprach er ihn auch schon aus. „Die Mikroben sind schuld an 

Krankheiten!“ sagte der inzwischen an die Pariser Universität berufene Pro— 
fessor Pasteur. 
„Beweisen Sie es, Monsieur Pasteur!“ 
Beweisen? Nein, beweisen konnte er es nicht. 
Der englische Arzt Lister hatte von Pasteurs Ansichten gehört. Er war ein 
erfolgreicher Chirurg. Doch allzuoft kam es vor, daß sich nach einer gelun- 
genen Operation Wundbrand und Wundfieber einstellten, die meist den Tod 
des Patienten nach sich zogen. Vielleicht lag es tatsächlich an den pasteurschen 
Mikroben, die in die Wunde eindrangen und Fieber und Fäulnis erzeugten? 
Man müßte versuchen, ihnen den Zutritt zu verwehren und sie abzutöten. 
Lister erprobte verschiedene Mittel und kam zuletzt darauf, Karbolsäure zu 
verwenden, die ein französischer Apotheker gegen Fäulnis empfohlen hatte. 
Bei einer Operation versprühte er Karbolsäure in der Luft, reinigte mit ihr 
Instrumente und Hände. Der Erfolg blieb nicht aus. Starben früher nach Am- 
putationen in der Listerschen Klinik fünfzig Prozent der Operierten, so waren 
es jetzt nur noch zwanzig Prozent. 
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Trotz dieses Erfolges war noch nicht erwiesen, ob Wundbrand und Wundfieber 
nun tatsächlich durch Mikroben hervorgerufen wurden. 
In jahrhundertelanger Beobachtung hatte man die Erfahrung gewonnen, daß 
bestimmte Krankheiten durch Ansteckung — Infektion heißt das Fremdwort 
dafür — übertragen wurden. Pest, Cholera, Typhus, Ruhr und Grippe sind 
einige beim I\’Ienschen auftretende Infektionskrankheiten. Auch Heim und 
Hufeland setzten die Übertragbarkeit einzelner Krankheiten bei ihren Maß- 
nahmen zur Seuchenbekämpfung voraus. Von einer Seuche oder Epidemie 
spricht man dann, wenn eine Infektionskrankheit an einem Ort zu einer be- 
stimmten Zeit häufig auftritt. Für diese Infektionskrankheiten also wollte Pa- 
steur die Mikroben verantwortlich machen. 
„Ihre Vermutungen in allen Ehren, lieber Kollege Pasteur“, sagten Professoren 
und Ärzte in aller Welt. „Aber Theorien über die Entstehung von Krankheiten 
gibt es mehr als genug. Ja, wenn Sie Beweise hätten . . .“ 

EIN VIELBESCHÄFTIGTER A R Z T  

Mit einem Seufzer der Erleichterung schloß der Wollsteiner Kreisarzt Doktor 
Robert Koch die Tür seines Sprechzimmers hinter sich, nachdem ihn gegen halb 
sieben Uhr abends der letzte Patient verlassen hatte. War das wieder ein Tag 
gewesen! Die Reihe der Patienten, die seine Hilfe suchten, hatte nicht ab- 
reißen wollen. Die Einwohner von Wollstein und Umgebung schätzten „ihren 
Doktor“, der mit seiner Umsicht, Ruhe und Entschlossenheit ihr Vertrauen 
erobert hatte. 
Ja, aus dem Schüler Robert Koch war ein tüchtiger Arzt geworden! 
Schwere und entbehrungsreiche Jahre lagen hinter ihm. Dreizehn Kinder waren 
sie zu Hause gewesen, von denen zwei bald nach der Geburt gestorben waren. 
Da reichte der Lohn des Vaters nicht weit! Mit dem allzu geringen Taschengeld, 
das er ihm geben konnte, hatte sich Robert durch die Göttinger Studienjahre 
gehungert. Sein Studium aber nahm er ernster als viele leichtlebige Söhne 
reicher Eltern, von denen mancher nach dem achten, ja selbst nach dem zehnten 
Studienjahr noch keine Abschlußprüfung aufweisen konnte. Zäh und uner- 
müdlich hatte er gearbeitet. Seine Lehrer, unter ihnen der damals bekannte 
Anatom Jakob Henle, erkannten bald seine Begabung. Wie stolz war er ge- 
wesen, als er zum Lohn für die Lösung einer von der medizinischen Fakultät 
gestellten Preisaufgabe achtzig Taler erhalten hatte. „Numquam otiosusl — 

Niemals mäßig!“ Diesen Spruch hatte er seiner Arbeit vorangestellt. 
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Wann hätte er auch ie Zeit zum Müßiggang gehabt? 
Viel Arbeit war mit den ersten Arztstellen, die er nach dem „mit höchster Aus— 
zeichnung“ bestandenen Examen antrat, immer verbunden gewesen. Nur mit 
der Bezahlung war es schlecht bestellt. Oft hatte seine junge Frau, er heiratete 
1867, bittere Tränen vergessen, weil sie nicht wußte, wovon sie am nächsten 
Tag den Bäcker oder Fleischer bezahlen sollte. Wie glücklich waren sie gewesen, 
als er nach einer Ergänzungsprüfung im März 1872 die besser bezahlte Stelle 
eines Kreisarztes bekam. Arbeit gab es freilich nun erst recht. Als Kreisarzt war 
er für das gesamte Gesundheitswesen des Kreises verantwortlich. So hatte er 
für die Seuchenbekämpfung zu sorgen und Schutzmaßnahmen gegen die an- 
steckenden Krankheiten anzuordnen. Die meiste Zeit aber widmete er seinen 
Patienten. — 
Als Robert Koch beim Abendessen saß, erinnerte ihn seine Frau Emmy an 
einige Hausbesuche, die noch zu machen waren. 
„Da wäre heute noch die alte F ran Büttner mit der Lungenentzündung, und 
bei Schneiders, wo die Kinder mit Masern zu Bett liegen, sollst du noch mal 
hineinschauen. Ja, und dann wäre noch der Kruschke-Bauer.“ 
Während Dr. Koch seine Arzttasche packte, nannte Frau Emmy noch eine 
Reihe von Namen. 
„Wird wohl wieder ein bißchen spät werden“, brummte Robert Koch vor sich 
11i11. 
„Och, du wolltest mir doch die Geschichte von Schneewittchen weitererzählen“, 
schmollte das nun schon bald vier Jahre alte Töchterchen. 
Liebevoll strich ihr der Vater über das Köpfchen. „Morgen werde ich sie dir 
bestimmt zu Ende erzählen, Gertrud.“ 

„Ach, immer sagst du morgen, Vati!“ 
Robert Koch war schon an der Tür. „Ich werde zuerst zum Kruschke-Bauer 
gehen. Er wohnt am weitesten entfernt“, bemerkte er noch. 

DB. K O C H  MACHT EINEN KBANKENBESUCH 

Das Gehöft des Bauern Fritz Kruschke lag am Rande der kleinen Kreisstadt, 
die mit 5000 Einwohnern mehr einen dörflichen als städtischen Eindruck 
machte. Kruschke war einer der vielen Kleinbauern, die schwer um ihre Exi- 
stenz zu ringen hatten. 
„Ach Herr Doktor, wann werde ich denn wieder laufen können ?“ fragte er 
jammernd, als Robert Koch in seinem Zimmer stand. 
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„Na, na, Bauer Kruschke, ein bißchen Geduld müssen Sie schon noch haben. 
Wenn man so heftig wie Sie mit ’ner Sensenschneide zusammengerät, gibt’s 
schon ’ne gehörige Schramme.“ 
„Geduld ist gut, Herr Doktor. Und wer macht die Arbeit? Gerade jetzt vor der 
Ernte! Die Frau kann’s doch nicht schaffen. Ja, wenn der Junge noch da wäre. 
Der verfluchte Krieg!“ 
„Ja, der verfluchte Krieg“, bestätigte Robert Koch. Auch er hatte den Krieg 
von 1870/71 mitgemacht, und zuerst war er, wie so viele andere, voll echter 
patriotischer Begeisterung gewesen. Es ging doch darum, die Vereinigung 
Deutschlands zu erzwingen, die Napoleon III. zu verhindern suchte. Aber als 
der Krieg nach der Niederlage der Franzosen bei Sedan und der Gefangennahme 
Napoleons im Grunde genommen beendet war, die deutschen Militaristen, 
Junker und die Bourgeoisie den Krieg aber weiterführten und aus diesem zu 
Beginn gerechten Krieg ein Raubkrieg wurde, da ging eine Welle der Ernüch- 
terung durch das deutsche Volk. 
Karl Marx und Friedrich Engels riefen die deutschen Arbeiter auf, für einen 
gerechten Frieden mit Frankreich zu kämpfen. August Bebel und Wilhelm 
Liebknecht leitetcn die deutsche Arbeiterklasse in ihrem Kampf gegen den 
Krieg. Viele deutsche l\rienschen erfuhren dadurch, wozu sie von den herrschen- 
den Klassen mißbraucht worden waren. 
Als Arzt hatte Robert Koch im Feldlazarett um das Leben jedes Verwundeten 
gerungen, und auf dem Kampfplatz wurden sie zu Hunderten hingeschlachtet. 
Alles in ihm hatte sich dagegen empört. War es nicht wie ein Hohn, daß gerade 
in der Zeit, in der Ärzte in aller Welt mit neuem F orschungseifer den Krank- 
heiten zu Leibe rückten, Tausende für die Interessen von wenigen hingemordet 
wurden? Hatte der englische Arzt Lister seine 1V[ethode der keimfreien Ope- 
ration etwa deshalb entwickelt, damit sie sich im Kriege zum erstenmal be- 
währte? Nein, Robert Koch verabscheute den Krieg, wie ihn jeder vernünftige 
Mensch verabscheuen mußte. 
Simon Kruschke, der einst den Hof übernehmen und die Stütze des alten Bauern 
sein sollte, war beim Sturm auf den französischen Ort St. Privat gefallen. 
Wofür? 
Wie Robert Kochs Geschichtslehrer es vorausgesagt hatte, war 1871 nach dem 
Deutsch-Französischen Krieg die Einheit Deutschlands unter preußischer 
Herrschaft zustande gekommen. In den Kriegen 1864, 1866 und 1870/71 hatte 
Preußen unter seinem Reichskanzler Bismarck seine Vormachtstellung in 
Deutschland endgültig gesichert. Mit „Blut und Eisen“ hatte Bismarck die 
Einheit Deutschlands geschmiedet. „Kein Opfer sei für dieses neue, herrliche 
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Deutschland zu groß gewesen“, beteuerte Wilhelm I., der neue deutsche 
Kaiser. 
Er hatte gut reden, war er doch der reichste Mann in diesem Lande. Was aber 
brachte dem Bauern Fritz Kruschke dieses herrliche, neue Kaiserreich, für das 
sein Sohn hatte sterben müssen? 
Junker und Großgrundbesitzer traten fast noch hochmütiger und dreister auf. 
Kunstdünger und neue landwirtschaftliche Maschinen erhöhten die Boden- 
erträge, aber eben nur bei den Großgrundbesitzern. Der kleine Bauer konnte 
sich diese Dinge nicht kaufen. Auf dem Markt unterboten die Junker die Preise 
der Bauern. Die Kleinbauern verarmten und gerieten in Schulden. Viele muß- 
ten den Grundbesitzern ihr Land für einen Pfifferling überlassen. Sie zogen in 
die Stadt, wo sie von der rasch anwachsenden Industrie aufgesogen wurden und 
das Heer der F abrikarbeiter vergrößerten. Das Los dieser Arbeiter aber war 
nicht leichter als das der Kleinbauern. 
Nein, dem kleinen Mann, dem Bauern Fritz Kruschke, brachte dieses Deutsch- 
land von Preußens Gnaden wahrhaftig keine Vorteile. Nichts war von einer 
größeren Freiheit oder gar von sozialer Gleichheit zu spüren. 
Zwei Jahre später sollte auch Fritz Kruschke von seinem verschuldeten Hof 
gehen müssen. 
Im Moment bedrückte ihn jedoch noch eine andere Sorge. 
„Die Seuche, Herr Doktor, kann man denn nichts gegen die Seuche unterneh- 
men? Eine Kuh hat sie mir schon weggeholt. Wenn auch die zweite noch kre- 
piert, weiß ich nicht, was ich machen soll.“ 
Die Seuche, von der der Bauer sprach und die besonders unter Schafen und 
Rindern wütete, nannte man Milzbrand. Die Milz der verendeten Tiere war 
schwarz verfärbt und stark geschwollen. Als Kreisarzt hatte Robert Koch in den 
letzten Tagen viele Meldungen bekommen, die die erschreckende Ausbreitung 
des Milzbrandes anzeigten. Die Seuche wütete unter den Viehbeständen der 
Großgrundbesitzer und nahm dem kleinen Bauern die ein oder zwei Kühe, die 
er hatte. Jene konnten den Schaden bald wieder wettmachen, diesem versetzte 
sie den Todesstoß. 
Dr. Koch empfahl, die erkrankten Tiere abzusondern. Einen besseren Rat 
konnte er nicht geben. 
Niemand wußte etwas über den wahren Charakter des in ganz Europa gefürch- 
teten Milzbrandes. 
Auf dem Wege zu seinem nächsten Patienten dachte Robert Koch über die 
Frage des Bauern nach. „Man müßte die Ursache der Krankheit kennen. Dann 
könnte man ihr auch zu Leibe rücken.“ 
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SIND DIE BAKTERIEN SCHULD?  

Es ging auf Mitternacht zu, als Robert Koch von dem Krankenbesuch zurück- 
kehrte. Leise schlich er noch einmal in sein Arbeitszimmer. Zufrieden über- 
blickte er die scheinbare Unordnung auf seinem Schreibtisch, der mit Büchern 
und Zeitschriften übersät war. Er informierte sich ständig über den neuesten 
Stand der medizinischen Forschung. Vor allem interessierte ihn der Streit, der 
über die „Bakterientheorie“ ausgebrochen war. 
„Die Mikroben sind an allem schuld“, hatte Pasteur ausgerufen. Um etwas 
genauer zu sein: Pasteur meinte eigentlich die Bakterien. Sie sind eine Unter- 
gruppe der Mikroben. Das Wort kommt aus dem Griechischen und bedeutet 
„Stäbchen“. Man wählte es, weil sehr viele dieser beweglichen oder unbeweg- 
lichen Gebilde Stäbchenform haben. Zu den Bakterien gehören jedoch auch die 
kugelförmigen Kokken, die schraubenförmigen Vibrionen und Spirillen und 
die stäbchenförmigen Bazillen. Den Begriff Bakterie oder Bakterium verwendet 
man als Oberbegriff für all diese Formen. In manchen Fällen bezeichnet er 
jedoch auch eine bestimmte Bakterienart. 
Es ist schwer, sich ein richtiges Bild von der Kleinheit der Bakterien zu machen. 
Wer kann sich schon den zehnten Teil eines Millimeters vorstellen? So klein 
aber sind die „Riesen“ unter den Bakterien. Der mittlere Durchmesser der 
Kokken beträgt nur den tausendsten Teil eines Millimeters, und die „Zwerge“ 
unter den Bakterien sind nicht größer als 1/2 000 Millimeter. 
Doch so genau wußten die Forscher, die sich mit diesen Dingen befaßten, da- 
mals noch nicht Bescheid. Wenn sie eine Art sich nicht bewegender Stäbchen 
beobachteten, war es ihnen nicht klar, ob es sich um Lebewesen handelte oder 
nicht. Vielleicht waren es irgendwelche in dieser Form auftretende chemische 
Verbindungen ? 
Doch zurück zur „Bakterientheorie“. Sollten kleine, dem bloßen Auge nicht 
sichtbare Wesen gefährliche Krankheiten auslösen? Ärzte in aller Welt disku- 
tierten diese Frage. 
Hufeland hatte als Krankheitsursache der verschiedenen Seuchen chemische 
Stoffe angenommen. Diese Ansicht wurde auch um 1875 noch von vielen Ärzten 
vertreten. Kochs Lehrer Jakob Henle griff jedoch die Gedanken Fracastoros 
und anderer wieder auf. Um 1840 sprach er die Vermutung aus, daß ein be- 
lebter Ansteckungsstoff, der sich im Körper vermehre, Ursache ansteckender 
Krankheiten sei. 
Viele Gelehrte widersprachen dieser Ansicht. Da war zum Beispiel der berühmte 
Arzt Rudolf Virchow. Er hatte sich durch seine Studien über den zelligen Auf - 
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bau des menschlichen Körpers und durch seine Erfolge als Arzt einen Namen 
gemacht. Im Berliner Gesundheitsamt nahm er eine führende Stellung ein. 
Virchow sah allein in der selbständigen Tätigkeit und Veränderung der Zellen 
die Ursache der Krankheitsvorgänge. 
Andere vertraten noch die von Pasteur bereits widerlegte Theorie der Urzeu- 
gung. Sie meinten, daß Bakterien, wenn man sie tatsächlich im Blut erkrankter 
Tiere oder Menschen gesehen habe, erst während der Krankheit in „Uncu- 
gung“ entstanden seien. Damit würden sie aber als Krankheitserreger aus- 
scheiden. 
Noch andere wieder meinten, es gäbe bisher noch keinerlei schlüssige Beweise, 
daß sich eine bestimmte Bakterienform bei einer bestimmten Krankheit im 
Körper entwickle. Sie hatten recht. Überall herrschte Unklarheit. Aber allen 
gaben die kleinen Wesen zu denken. 
Beim Durchblättern einer Zeitschrift stieß Robert Koch auf einen Satz, der ihm 
ein Schmunzeln ablockte. „Mein Herz“, so schrieb da ein bekannter Chirurg, 
„zieht mich zu den Bakterien hin, aber mein Verstand sagt mir: ‚Warte 
noch!” 
Das Herz ist eine schöne Sache, dachte Robert Koch. Wer braucht es wohl 
nötiger als ein guter Arzt? Allein in der Wissenschaft kann das Herz wenig 
entscheiden. Robert Koch wußte, daß hier nur Tatsachen, nichts als Tatsa'chen 

zählten. Man durfte nicht nur behaupten, man mußte beweisen. Sollte es ihm, 
dem kleinen Landarzt, gelingen, Klarheit in den Streit um die Bakterien zu 
bringen? 
Robert Koch sah seine Aufgabe vor sich. Er wußte, daß ihre Lösung viel 
Wissen, einen klaren Verstand, einen kühlen Kopf, vor allem aber Ausdauer 
und Zähigkeit erfordern würde. Besaß er all das? Es würde sich zeigen! 

D A S  GEHEIMNIS D E R  KLEINEN STABCHEN 

Erstaunt blickte Frau Emmy Koch auf den Arbeitstisch ihres Mannes. Was 
hatte er denn da schon wieder? In drei kleinen, in einem Holzgestell stehenden 
Röhrchen bemerkte sie eine schwarzrote Flüssigkeit. Das ist ja Blut, dachte 
sie entsetzt und wurde gleichzeitig ärgerlich. Nicht genug, daß ihr Mann in 
Gläschen allerlei Sumpfwasserproben, Heuaufgüsse, Glieder von Insekten und 
ähnliches Zeug aufbewahrte, daß er sich in einem kleinen Käfig in seinem 
Arbeitszimmer zum_Vergnügen Mäuse hielt, jetzt fing er auch noch mit 
Blut an! 
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Im stillen verwünschte sie die Stunde, da sie ihm zum Geburtstag das Mikro- 
skop geschenkt hatte. Stunden konnte er mit dem Ding verbringen. Dann ver- 
gaß er alles um sich herum, sie, Gertrud, das Essen. Am liebsten würde sie es 
wieder verkaufen. Vielleicht würde er sich dann wieder mehr um seine Familie 
kümmern. 
Aber so — kaum hatte der letzte Patient das Haus verlassen, stürzte Robert Koch 
an seinen Arbeitstisch. Sorgfältig säuberte er zwei kleine Glasplättchen. Auf 
eines der Glasplättchen brachte er einen Tropfen des schwärzlich gefärbten 
Rinderblutes, das von einem an Milzbrand verendeten Tier stammte. Dann 
legte er das Deckplättchen darüber, klemmte mit geübter Hand das Präparat 
auf dem Objekttisch des Mikroskops fest und drehte an der Mikrometer- 
schraube, während er das Auge an das Okular hielt. Zunächst ließ sich kaum 
etwas unterscheiden. Er bewegte den Beleuchtungsspiegel, um das Präparat 
besser auszuleuchten, drehte wieder an der Schraube. Und nun beobachtete 
Robert Koch, was vor ihm bereits der Wippfürther Arzt Alois Pollender ge- 
sehen und was 1855 von Friedrich Brauell, einem Professor für Tierheilkunde, 
bestätigt werden war. Zwischen den runden Blutkörperchen schwammen faden- 
ähnliche Stäbchen, manchmal einzeln, manchmal zu Ketten verbunden. Sollten 
sie es sein, die den Milzbrand erregten? Waren es kleinste Lebewesen? Aber 
dann hätten sie sich doch wohl bewegen müssen. Diese hier lagen starr und steif. 
Außerdem schwammen da noch eine Reihe anderer Keime in dem Präparat. 
Die Stäbchen waren jedoch in der Überzahl. 
Eine Stunde harrte Koch am Mikroskop aus, beobachtete unausgesetzt das 
Präparat. Die Stäbchen bewegten sich nicht. Vielleicht waren es doch nur 
kristallinische Absonderungen des kranken Blutes, die sich bei befallenen 
Tieren zufällig bildeten? Einige Forscher vertraten diese Ansicht. Aber selbst 
wenn es schließlich doch Bakterien sein sollten: Wie sollte man beweisen, daß 
sie die Krankheitsursache waren? 
Mancher Forscher hatte an diesem Punkt resignierend mit den Schultern ge- 
zuckt und die Sache aufgegeben. Nicht so Robert Koch. Er spürte, daß diese 
Stäbchen ein Geheimnis besaßen, und er wollte ihr Rätsel lösen. 

R A S T L O S E  TÄTIGKEIT 

In den nächsten Tagen mußte sich Robert Koch sehr zusammennehmen, um 

seine Patienten mit der gewohnten Sorgfalt zu behandeln. Immer wieder 

kehrten seine Gedanken zu den Stäbchen zurück. Wie konnte man ihr Geheim- 
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nis lüften? Er vermutete, daß sie die Erreger des l\lilzbrandes waren. Aber 

der Beweis dafür, der Beweis! 
Von nun an notierte er sorgfältig jeden Gedanken zu diesem Gegenstand. Nach 
Wochen konnte er sich nach diesen Notizen einen Plan zurechtlegen, der einem 
großen Forschungsplan gleichkam. Ziel dieses Programmes war es, den Nach- 
weis zu erbringen, daß die winzigen Stäbchen lebten, daß sie sich vermehrten 
und durch ihre Vermehrung Krankheit und sogar den Tod herbeiführten. 
Zuerst müßte man beweisen, daß die winzigen Stäbchen in jedem an Milz- 
brand erkrankten Tier vorhanden sind, sagte sich Koch, sie dürften bei keiner 
anderen Krankheit auftreten. Sodann müßte es gelingen, die Stäbchen zu 
isolieren und in der Isolierung weiterzuzüchten. Handelt es sich um Lebe- 
wesen, so müßten sie sich auch in der Isolierung vermehren. Schließlich müßten 
Tiere, wenn man sie mit diesen gezüchteten Stäbchen impft, wieder er- 

Das Programm, das Robert Koch aufstellte, glich den Gedanken, die bereits 

sein Lehrer Henle geäußert hatte. Bei Henle war all das Theorie geblieben. 
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Robert Koch gab sich nicht mit Theorien zufrieden. Er war ein Mann der Tat, 
Frau Koch erlebte in der folgenden Zeit wenig Freude an ihrem Mann. Er ver- 
paßte das Essen, saß halbe Nächte in seinem Arbeitszimmer und vernach- 
lässigte sogar seine Patienten. 
„Was willst du mit dem Binderblut? Du bist doch kein Tierarzt!“ murrte sie. 
„Die Lösung des Milzbrandrätsels wird wahrscheinlich nicht nur für die Ein- 
dämmung dieser Tierseuche von Bedeutung sein, Emmy. Abgesehen davon, daß 
auch Menschen gelegentlich vom Milzbrand befallen werden, glaube ich, daß 
man noch einer Reihe anderer Krankheiten auf die Spur kommen könnte.“ 
Frau Koch verstand ihren Mann nicht. Wie konnte ein junger Mann jede freie 
Minute über seinen Präparaten hocken! 
Robert Koch machte in den nächsten Monaten viele interessante Einzelbeob- 
achtungen und Versuche. Er nahm das Blut von gesunden Tieren unter das 
Mikroskop. Eine einzelne Probe genügte ihm nicht. Der Schlächter mußte ihm 
das Blut von mehr als zwanzig Tieren geben. Nie fand Koch die Stäbchen im 
gesunden Blut. Er prüfte das Blut von Tieren, die an anderen Krankheiten 
zugrunde gegangen waren. Auch hier keine Spur von den Stäbchen. 
Der französische Forscher Davaine hatte die ansteckende Wirkung des Milz- 
brandes nachgewiesen, indem er das Blut erkrankter Tiere auf gesunde über- 
trug. 

Koch wollte diese Versuche wiederholen. Wäre er ein Großgrundbesitzer ge— 
wesen, ohne zu zögern hätte er seinen Tierbestand geopfert. Sein Gehalt aber 
reichte nicht aus, um sich Rinder oder Schafe für seine Versuche zu kaufen. 

Wie wäre es mit Kaninchen? Er hatte von Experimenten mit Kaninchen ge- 
lesen. In einigen Gegenden sprach man bereits vom „Versuchskaninchen“. Da 
fiel sein Blick auf den kleinen Mäusezwinger. Wie wäre es, wenn er das ver- 
seuchte Blut einer Maus einimpf en würde? 
Es war gar nicht leicht, so ein flinkes Tierchen aus dem Käfig herauszuangeln. 
Schließlich hielt er ein zappelndes Mäuschen in der Hand, ritzte ihm an der 
Schwanzwurzel die Haut und träufelte mit einem Holzstäbchen dickes, schwar- 
zes Blut aus der brandigen Milz eines verendeten Tieres hinein. Gestern hatte 
er sich beim Hantieren mit den Glasplättchen die Haut am Daumen leicht 
aufgekratzt. Jetzt mußte er sehr vorsichtig sein, damit die unscheinbare 
Wunde nicht mit dem verseuchten Blut in Berührung kam. Er wußte, daß 
seine Versuche nicht ungefährlich waren. Wie leicht konnte er sich selbst 
infizierenl Nachdem er das Tier in den Käfig zurückgesetzt hatte, wusch er 
sich sorgfältig die Hände, verbrannte das Holzstäbchen und säuberte das 
Messer. 
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Nach drei Stunden lief das Mäuschen noch ebenso munter wie vorher im 
Käfig umher. Als er jedoch am nächsten Morgen in den Käfig blickte, lag es tot 
in einer Ecke. „Nur vierundzwanzig Stunden“, murmelte Doktor Koch. 

Sogleich zerschnitt er den Mäusekadaver und entnahm verschiedene Blut- und 
Gewebeproben. Unter dem Mikroskop wimmelte es von den bekannten Stäb- 
chen. Millionen mochten es in dem Kadaver sein! Sie mußten sich in der 
kurzen Zeit ungeheuer vermehrt haben. 
Robert Koch wiederholte den Versuch, impfte das Blut der verendeten Maus 
einer anderen ein. Auch sie starb. Wie viele Versuche er noch anstellte, 

immer brachte das verseuchte Blut die gleiche Wirkung hervor. Bald war sein 
kleiner Käfig leer. Er versprach einem Jungen zwei Pfennige für eine lebende 
Maus. 
Die Nachricht verbreitete sich in VVindeseile. „Unser Doktor sucht Mäuse“, 
hieß es. Die Kinder gingen auf Mäusejagd. Es gab mehr als genug davon in 
Wollstein. 
Für Robert Koch gab es nun keinen Zweifel mehr, daß sich die Stäbchen im 
lebenden Körper vermehrten und den Tod herbeiführten. Sollte er das Ergebnis 
seiner Untersuchungen veröffentlichen? Aber da war noch ein unerfüllter 
Punkt seines Programms: Er mußte die Stäbchen rein züchten. 
Bei den Tierversuchen, die er anstellte, hatte er eine weitere wichtige Beob- 
achtung gemacht. In der ersten Probe milzbrandverseuchten Blutes, die er auf 
ein Mäuschen eingeimpft hatte, hatte er.noch eine Anzahl anderer Mikro-. 
organismen beobachtet. Beim Durchgang des verseuchten Blutes durch eine 
Reihe von Tieren wurde diese seltener. In der Blutprobe des zwanzigsten 
Mäuschens, die er untersuchte, fand er nur noch die Stäbchen. 
Die Abtrennung des Milzbranderregers wäre also geglückt. Doch das allein 
befriedigte den Forscher noch nicht. Sein Ziel war es, seine Lebensgewohn- 
heiten zu ergründen, seine Vermehrung zu beobachten. Wie aber war das mög- 

lich? Ja, wenn es durchsichtige Mäuse gäbe mit Blut, klar wie Wasser! Aber 
eine ganze Maus könnte man sowieso nicht unter das Mikroskop bringen, spann 
er den zunächst unergiebigen Gedanken fort. Nein, es gab nur eine Möglichkeit. 
Man müßte den Stäbchen außerhalb des Tierkörpers Bedingungen schaffen, 
die denen im Tierkörper ähneln. Ja, das war es! 
Robert Koch grübelte und grübelte. Was brauchten sie wohl zum Leben? 
Sicher brauchten sie Nahrung und Wärme. Damit er sie gut beobachten 
könnte, müßte er sie in einer wasserklaren Flüssigkeit züchten, die ihnen 
gleichzeitig Nahrung bot. Nahrung würden sie sicher in einem tierischen Stoff 
finden. Ein tierischer Stoff, klar wie Wasser . . . Wo gab es so etwas? 
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Wie viele Rätsel wurden in der Wissenschaft durch ebenso geniale wie einfache 
Einfälle gelöst! Robert Koch erinnerte sich an das Kammerwa3ser des Rinder- 
auges. Wäre das nicht ein geeigneter Nährboden? Er besorgte sich Rinder- 
augenwasser vom Schlächter. 
Und noch etwas fiel ihm ein. Man müßte dem Präparat mehr Raum geben, 
damit es bei der Beobachtung nicht eingequetscht zwischen den beiden Schei- 
ben liegt, wie sollte er sonst eine Bewegung feststellen können. Beim Glaser- 
meister bestellte er Scheibchen, wie er sie als Objektträger verwendete, nur 
doppelt so dick mußten sie sein und in der Mitte eine runde Höhlung auf- 
weisen. 
Während der Glasermeister die Bestellung ausführte, bastelte Robert Koch an 
seinem Mikroskop. Er brachte eine Vorrichtung an, die es ermöglichte, den 
Objekttisch zu erwärmen. Ungeduldig wartete er auf die Scheibchen. In drei 
Tagen sollte er sie abholen. Inzwischen konnte man ja ein Präparat mit einem 
Tropfen verseuchten Blutes und etwas Nährlösung — denn das war das Rinder— 
augenwasser — in den selbstgebastelten Brutofen schieben. 
Robert Koch tat es. 
Als er sich die Probe am nächsten Tag unter dem Mikroskop ansah, war er ent- 
täuscht. Es war nicht festzustellen, ob sich die Stäbchen vermehrt hatten. Viel- 
mehr waren eine Menge fremder Keime einge'drungen, unter denen er die 
Stäbchen nur noch schwer finden konnte. 
Ich muß das Präparat sofort luftdicht verschließen, sagte er sich. Mit etwas 
Vaseline würde das gehen. 
Tags darauf lieferte der Glasermeister die Scheibchen. Nach der sorgfältigen 
Reinigung träufelte er einen Tropfen Rinderaugenwasser auf ein Glasplätt- 
chen und gab mit der Pinzette ein winziges Stückchen milzbrandverseuchten 
Gewebes dazu. Dann nahm er eines der mit der Höhlung versehenen Plättchen, 
bestrich die Ränder mit Vaseline und brachte die Ausbuchtung genau über den 
Tropfen. Als er das Präparat gedreht hatte, hing der luftdicht abgeschlossene 
Tropfen in den Hohlraum hinein. 
Diese so einfache und doch geniale Versuchsanordnung mit dem „hängenden 
Tropfen“ gewann später für die bakteriologische Forschung große Bedeutung. 
Sie schaffte die Voraussetzung für die Züchtung und gleichzeitige Beobachtung 
von Bakterienkulturen. 
Als Robert Koch jetzt das Präparat unter das Mikroskop schob, klopfte sein Herz 
vor Erregung. Würde es ihm diesmal gelingen, die Stäbchen zu überführen? 
Würden sie ihr Geheimnis offenbaren? Würde er sehen, wie sie sich ver- 
mehrten ? 
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DIE L O S U N G  D E S  RÄTSELS 

Da lagen sie wieder, die Stäbchen, regungslos und starr, wie er sie nun wohl 
schon an die hundert Mal gesehen hatte. Aber war das mit verseuchtem Blut 
geimpfte Mäuschen nicht auch noch eine ganze Zeit fröhlich im Käfig umher- 
gehuscht? Wahrscheinlich vermehrten sich die Stäbchen erst nach einer ge- 
wissen Zeit. Er würde warten. 
Koch nahm eine Zeitschrift und blätterte in ihr. Er konnte sich jedoch nicht 
auf den Inhalt konzentrieren. Immer wieder drängte es ihn, durch das Mikro— 
skop zu sehen. 
Eine Stunde verging. Noch immer regte sich nichts. Nur etwas dicker schienen 
die Stäbchen geworden zu sein. Er hätte es jedoch nicht beschwören mögen. 
Sollte er doch nicht die richtige Nährlösung verwendet haben? Abwarten, sagte 
er sich, erst mal abwarten. Ein Forscher muß vor allem Geduld haben. 
Nach einer weiteren Stunde blickte er wieder auf das Präparat. Bewegte sich 
da nicht etwas? Täuschte er sich? 
Nein, er täuschte sich nicht. Die einzelnen Stäbchen streckten sich, wurden 
länger und länger. . . teilten sich! Vorher waren es einzelne Stäbchen ge- 
wesen, die man genau beobachten konnte. Jetzt blickte er auf eine schier un- 
übersehbare Masse, die zu einem unentwirrbaren Knäuel verschlungen war. 
Erregt lehnte sich der Forscher zurück und schloß die Augen. 
„80 ist das also“, kam es flüsternd von seinen Lippen. Und plötzlich sieht er vor 

seinen Augen, wie die Stäbchen im Blut des Tieres wachsen. Sie stürzen sich 
auf das gesunde Gewebe, zerfressen es, zerstören die Organe, das rote Blut 
färbt sich schwarz, das Tier verendet. 
Nur das Tier? Nein, manchmal wurde auch ein Mensch von der Krankheit be- 
fallen. Wie aber, wenn andere ansteckende Krankheiten, wenn Pest und 
Cholera, Typhus und Lungenschwindsucht, die alten Geißeln der Menschheit, 
ähnliche Ursachen hätten? Den Forscher fröstelte. Ein Schauer überlief ihn bei 
dem Gedanken an das unheimliche, unendlich große Heer dieser winzigen 
Feinde der Gesundheit. Würde es dem Menschen je gelingen, sie zu besiegen? 
Wieder begannen Wochen rastloser Tätigkeit. Nichts war für Robert Koch be- 
wiesen, was er nicht viele Male nachgeprüft hätte. Er wiederholte seinen Ver- 
such, übertrug die Bakterien aus dem hängenden Tropfen auf einen neuen 
Tropfen Rinderaugenwasser, züchtete auf diese Weise zehn Generationen von 
Bakterien. Mit jeder Probe impfte er Mäuse. Alle verendeten. Auch die Bakte- 
rien der zehnten Generation hatten nichts von ihrer Gefährlichkeit eingebüßt. 
Nur eine Frage blieb noch: Wie konnten die Bakterien ohne Nahrung und 
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Wärme außerhalb des Körpers existieren? Denn das mußten sie wohl, hatte es 
sich doch gezeigt, daß die Seuche in nassen Jahren und in feuchten Gegenden 
besonders heftig auftrat. Es bestand kein Zweifel, daß sich die Bakterien im 
Futter und im Boden erhalten konnten. 
Robert Koch löste auch dieses Problem. Er wies nach, daß die Stäbchen die 
Fähigkeit besaßen, winzige Perlchen, Sporen genannt, zu bilden. Die Sporen 
erwiesen sich als äußerst widerstandsfähig gegen Kälte und Hitze. Brachte man 
sie in eine Nährlösung, so entwickelten sich aus ihnen wieder jene gefährlichen 
Bakterien. Ihr Rätsel hatte Robert Koch nun endgültig gelöst. Die Sporen 
konnten sich lange Zeit außerhalb des Tieres halten. Beim Einatmen staubiger 
Luft, durch Insektenstiche oder durch das Futter nahmen die Tiere die Sporen 
in sich auf und erkrankten. Damit war gleichzeitig das vereinzelte, plötzliche 
Auftreten der Seuche erklärt. 
Robert Koch hatte nun alle Punkte seines F orschungsprograrnms erfüllt. Er 
hatte den Erreger des Milzbrandes unter dem Mikroskop nachgewiesen, hatte 
ihn rein in der Nährlösung gezüchtet und die so gezüchteten Bakterien auf 
Tiere übertragen, wo sie die Krankheit hervorriefen. Niemand konnte mehr 
zweifeln, daß Bakterien die Ursache der Seuche waren. 

DIESER MANN HAT EINE GROSSARTIGE ENTDECKUNG 

GEMACHT!  

Es war etwas ungewöhnlich, daß ein unbekannter Landarzt die Möglichkeit 
erhielt, vor einem kleinen Kreis von Wissenschaftlern des Pflanzenphysiolo- 
gischen Institutes der Universität Breslau einen Vortrag zu halten. Der Leiter 
des Instituts, Professor Ferdinand Cohn, war sich selbst nicht darüber im 
klaren, weshalb er diesem Doktor Koch, der jetzt da vom auf dem Tisch einen 
Mäusekäfig, ein Mikroskop und einige Schachteln zurechtstellte, eine zu- 
sagende Antwort erteilt hatte. War es der aufrechte Ton in Kochs Brief ge- 
wesen oder die sachliche Nüchternheit, mit der dieser über seine Arbeiten be- 
richtet hatte ? 
Als jetzt Professor Cohn seinem Kollegen, dem Anatomen Julius Conheim zur 
Begrüßung die Hand schüttelte, fühlte er sich nicht ganz wohl in seiner Haut, 
zumal ihn dieser gleich an einen der letzten, inhaltlich wenig bedeutungsvollen 
Vorträge erinnerte. 
„Na, hoffentlich ist an der Milzbrandgeschichte etwas dran, mein lieber Cohn“, 
schrie der etwas schwerhörige Conheim seinem Kollegen ins Ohr. 
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Es berührte Cohn peinlich, daß auch einige Assistenten Conheims Worte ge- 
hört hatten. Schnell geleitete er den Kollegen zu seinem Platz. 
Robert Koch war erregt. Jahre hatte er keinen richtigen Kontakt mehr zu 
einer Universität gehabt. Wie würden die Gelehrten seinen Bericht aufnehmen? 
Würde er den richtigen Ton treffen? Aber er hatte schließlich in den letzten 
Jahren gearbeitet, verdammt hart gearbeitet sogar. Gab ihm nicht das allein 
schon das. Recht, die Zeit dieser Herren, die ihn jetzt etwas zweifelnd und 
spöttisch anblickten, in Anspruch zu nehmen? Wie viele Tage und Nächte, 
Monate, ja Jahre hatte er für die Lösung des Milzbrandrätsels gebraucht. Ja, 
Jahre! Denn heute schrieb man den 51. April 1876. Was wollte er mehr, als 
von seiner Arbeit und ihrem wohlbegründeten Ergebnis berichten? 
Seine Stimme, die anfangs ein klein wenig zitterte, wurde sicherer, seine Hal- 
tung fester. 
Der zweifelnde Ausdruck von den Mienen der Zuhörer wich. Professor Conheim 
vergaß, daß er sich nur den Anfang des Vortrages hatte anhören wollen. Was 
der Mann da entdeckt hatte und wie er gearbeitet hatte, war großartig! Wieviel 

ll Kämpfer 151 



Zeit war vergangen? Conheim hatte nicht auf die Uhr gesehen. Er hatte den 
Kopf gedreht und mit der Hand das Ohrläppchen nach vorn gebogen, damit ihm 
nur keines der Worte entging. 
„. . . und bin schließlich zu dem Ergebnis gekommen, daß die Bazillen sich nur 
bei einer bestimmten Temperatur zu Sporen entwickeln, und zwar in der ver- 
faulenden Wärme der Tierkadaver. Man muß deshalb die Kadaver tief in die 
Erde vergraben. Dort ist die Temperatur so niedrig, daß es zu keiner Sporen- 
bildung kommt.“ 
Kaum hatte Koch den Vortrag beendet, stürzte Conheim nach vorn, beugte sich 
über das Mikroskop. Auch er sah nun mit eigenen Augen die Vermehrung der 
Stäbchen. Ihn faßte die gleiche Erregung, die vor Monaten von Robert Koch 
Besitz ergriffen hatte. Ohne Hut und Mantel lief Conheim aus dem Gebäude, 
eilte hinüber in sein Institut. „Lassen Sie alles stehen und liegen!“ schrie er 
seinen Assistenten zu. „Gehen Sie zu “Koch! Dieser Mann hat eine großartige 

Entdeckung gemacht, die in ihrer Einfachheit und Exaktheit um so mehr Be- 
wunderung verdient, als Koch von aller wissenschaftlicher Verbindung abge- 
schlossen ist und alles aus sich heraus gemacht hat, und zwar absolut fertig. 
Es ist gar nichts mehr zu machen. Ich halte dies für die größte Entdeckung auf 
dem Gebiet der Mikroorganismen.“ 
Unter den Männern, die Koch an diesem Tage einen nicht enden wollenden 
Beifall spendeten, befand sich auch Paul Ehrlich, einer der Assistenten Profes- 
sor Conheims. Sein Arbeitsgebiet war das Färben von Geweben. 
Ein Erlacher Anatom, Joseph von Gerlach, hatte um die Mitte des Jahrhunderts 
darauf hingewiesen, daß die Feinheiten des Gewebes unter dem Mikroskop 
weit besser zu erkennen seien, wenn man das Präparat färbe. Ehrlich unter- 
suchte, weshalb sich je nach dem zugesetzten Stoff die Zellkerne blau oder rot, 
das Muskelgewebe gelb oder rosa färbte. Gerlach hatte gemeint, daß auf der 
Kunst des Färbens die Wissenschaft von den Geweben des Körpers beruhe. 
Ehrlich stellte nun immer wieder Versuche an, um die Färbmethoden zu ver- 
bessern. Seine Arbeiten sollten später auch für die Jagd nach den Mikroben 
große Bedeutung erlangen. 
Glücklich kehrte Robert Koch nach jenem ereignisreichen Tage nach Wollstein 
zurück. Der Beifall, den er erhalten hatte, war ihm für jahrelange Mühe Lohn 
genug gewesen. Aber er nahm auch viele Anregungen mit nach Hause. Ein- 
gehend hatte er sich über die neuen Färbemethoden unterrichten lassen. Würde 
sich eine solche Methode auch für die Entdeckung neuer Mikroorganismen als 
nützlich erweisen? 
Bald sollte sich zeigen, wie notwendig Kenntnisse auf diesem Gebiet waren. 
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HERR GEHEIMRAT V I R C H O W  LÄSST B I T T E N . . .  

„Sie sagten, dieser Doktor Koch wartet draußen ?“ 
Rudolf Virchow lief in seinem Arbeitszimmer auf und ab. Virchow wurde in 
Deutschland als einer der größten Mediziner seiner Zeit verehrt. 
Als er seine Arbeiten über die Zelle begann, herrschte in den Köpfen der Ärzte 
in bezug auf Krankheitsursachen großer Wirrwarr. Da gab es Anhänger des 
Vitalismus, einer Theorie, die behauptete, im Körper wirke eine nicht mate- 
rielle und nicht erklärbare Lebenskraft. Auch die Säftelehre, die in abgewan- 
delter Form noch immer existierte, besaß einige Anhänger. Mit diesen und 
anderen, größtenteils auf Spekulationen beruhenden Ansichten aber war der 
Medizin nicht gedient. Immer lauter wurde der Ruf nach Tatsachen. 
Virchow baute seine Theorie auf die beobachtete und unbestrittene Existenz 
der Zelle auf. Er erkannte die Bedeutung der Zelle für die Lebensvorgänge im 
Organismus und für seine krankhaften Veränderungen. Die Zellularpathologie, 
die von Virchow aufgestellte Lehre, nach der alle Krankheiten auf Störungen 
des Zellebens zurückzuführen sind, war eine bedeutende Bereicherung der 
medizinischen Kenntnisse. Virchow aber glaubte, daß er damit der Weisheit 
letzten Schluß gefunden habe, daß er mit seiner Theorie alles erklären könne. 
Er erhob sie zum unumstößlichen Lehrsatz, zum Dogma, und er ließ nichts 
anderes daneben gelten. Das war sein Irrtum. 
Robert Koch verehrte Virchow, nicht nur den Wissenschaftler, dessen Ansichten 
ja gerade durch seine Arbeit teilweise widerlegt wurden; er verehrte in Virchow 
auch einen aufrechten Kämpfer für die Sache des Volkes. 
Der junge Virchow hatte im Jahre 1847 kämpferisch und mutig die wahren 
Ursachen der Typhusepidemie in Schlesien angeprangert. Er sah die Ursache 
der Seuche, die unzählige Opfer gefordert hatte, in der sozialen Unterdrückung, 
der Ausbeutung und Knechtung der hungerleidenden Bevölkerung. Er hatte 
sich nicht gescheut, diese Zustände öffentlich zu verurteilen. Er hatte auch 1848 
an den Barrikadenkämpfen in Berlin teilgenommen. 
Koch wußte, daß für ihn viel von diesem Gespräch abhing. Würde Virchow 
seine Forschungsergebnisse anerkennen? Der Ruhm Virchows hatte ihm ge- 
wissermaßen die Rolle eines Richters auf dem Gebiet der Medizin eingebracht, 
der über neue Erkenntnisse das Urteil sprach. Und dieses Urteil Virchows wog 
schwer. Robert Koch wußte es. Er hatte sich seine Erklärung wohl überlegt. Sie 
war folgerichtig aufgebaut. Man mußte sich ihrer Logik beugen. In ihrer be- 
scheidenen Formulierung enthielt sie auch keinerlei Herausforderung an den 
großen Virchow. 
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Dieser winkte jedoch, kaum daß Robert Koch begonnen hatte,mit einer müden 
Handbewegung ab. 
„Bakterien als Ursache von Krankheiten? Alles Hirngespinste, Doktor. Sie 

sollten Ihre Zeit nicht damit vergeuden. Richten Sie Ihr Mikroskop auf die 
Zelle!“ 
Und damit war Virchow bei seiner Tätigkeit, bei seinen Theorien, bei seinen 
Plänen. Die mühevolle Arbeit Kochs war für ihn abgetan. 
Robert Koch widersprach nicht. Es hatte keinen Sinn, den großen Virchow zu 
erzürnen. 
Im Grunde genommen war es tragisch, daß Rudolf Virchow die Bedeutung der 
Forschung Robert Kochs nicht erkannte. Wieviel schneller wären Robert Kochs 
Forschungsergebnisse anerkanntes Allgemeingut aller Ärzte geworden! 
Die Niedergeschlagenheit, die ihn nach dem Gespräch mit Virchow überfallen 
hatte, hielt nicht lange vor. Gegen solch einen Gemütszustand half die Arbeit. 

NEUE HILFSMITTEL, NEUE ERGEBNISSE 

In den Jahren 1877 bis 1880 vervollkommnete Robert Koch seine Methoden 
zur Züchtung von Mikroben und ihrer mikroskopischen Beobachtung. 
Die Erfolge, die er erzielte, wären ohne die Fortschritte auf anderen Gebieten 
der Wissenschaft und Technik nicht denkbar gewesen. Immer mehr zeigte es 
sich, daß Physik und Chemie für den Mediziner unentbehrliche Hilfsmittel 
schafften. Wie ein Zahnrad ins andere greift, so griffen die Wissenschaften 
ineinander. 
In Jena entwickelte Ernst Abbe, der tüchtige Mitarbeiter von Carl Zeiß, dem 
Gründer der heute weltbekannten Zeißwerke, ein neues, besonders starke Ver- 
größerungen gestattendes Linsensystem. Er verbesserte die Beleuchtung des auf 
dem Objekttisch des Mikroskops liegenden Präparats. Ohne die weitere Ver- 
besserung des hlikroskops wäre man wohl nie auf die Spur mancher Mikroben 
gekommen. 
Die Entwicklung der Fotografie ermöglichte fotografische Aufnahmen der 
Mikroorganismen. Kein noch so geübter Zeichner konnte sie so genau aufzeich- 
nen, wie die Fotografie es tat. Man gelangte damit sogar zu Beobachtungen, 
die dem Auge bisher entgangen waren. 
Allerdings — zunächst hatte die Sache noch einen Haken. Die ersten Auf- 
nahmen zeigten die Bakterien nur verschwommen, sie hoben sich kaum von der 
übrigen Masse ab. 
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Chemiker hatten die Anilinfarben entdeckt. Diese neuen Farben, die sich be- 
sonders gut zum Färben von Mikroben eigneten, wurden aus Te_erprodukten 
hergestellt. Koch färbte seine Bakterien mit Fuchsin, Methylviolett und Neu- 
braun. Jetzt konnte man auf dem Bild die Einzelheiten gut erkennen. 
Durch Einlegen in essigsaure Kalilauge gelang es Koch, seine Präparate halt- 
bar zu machen, zu konservieren. 
Indem er so die Ergebnisse der Wissenschaft verwertete und Verfahren zur 
Untersuchung, zum Konservieren und Fotografieren von Bakterien ent- 
wickelte, erweiterte er die Kenntnisse über die Lebensweise der Mikroben be- 
trächtlich. In diesen Jahren gelang es ihm auch, die Mikroben, die Wundinfek- 
tionskrankheiten verursachen, zu finden. Nun wußte man, wie die gefürchtete 
Blutvergiftung zustande kam. Pasteur und Lister und auch der ungarische Arzt 
Ignatz Semmelweis, der oft verspottete Bekämpfer des Kindbettfiebers, hatten 
recht: Mikroben sind es, die durch die verschmutzte Wunde oder einen Entzün- 
dungsherd ins Blut gelangen. In vielen Fällen gelingt es dem Körper, die Ein- 
dringlinge abzuwehren. Wenn aber der Organismus geschwächt ist, verseuchen 
und vergiften sie das Blut. Dann stirbt der Mensch. 
Die neuen Erkenntnisse brachten Robert Koch in der ganzen Welt Anerken- 
nung ein. Trotz der Ablehnung durch Virchow wurde die Zahl der Gegner der 
Mikrobentheorie kleiner. Auch in Berlin konnte man nicht mehr über einen 
Wissenschaftler hinwegsehen, dessen Name bereits auf den medizinischen 
Kongressen in aller Welt genannt wurde. 
Im Jahre 1880 wurde Robert Koch ins Reichsgesundheitsamt berufen. 

AUFFORDERUNG ZUM DUELL 

An einem Nachmittag, wenige Wochen nachdem Robert Koch die Arbeit in 
dem für ihn eingerichteten Laboratorium in Berlin begonnen hatte, kam es in 
der Académie francaise zu Paris zu einer erregten Debatte. 
In der Akademie waren die führenden Gelehrten Frankreichs vertreten. Zu 
ihnen gehörte auch der achtzigjährige Chirurg Jules Guérin. Guérin war ein 
ruhiger und verträglicher Mann. An jenem Nachmittag jedoch war er nicht 
wiederzuerkennen. Was er da eben von diesem Professor Pasteur gehört hatte, 
war denn doch zu toll. Mit hochrotem Gesicht sprang Guérin auf. 
„Meine Herren, meine Herren, ich finde es empörend“, schrie er und schnappte 
nach Luft, „ja, ich finde es über alle Maßen beschämend, daß man sich in 
diesem erlauchten Kreis derartigen Unsinn anhören muß. Da will Monsieur 
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Pasteur Hühner vor der überaus ansteckenden Geflügelcholera dadurch be- 
wahrt haben, daß er ihnen die gefährlichen Erreger eingespritzt hat. Vielleicht 
hat er auch noch die Dreistigkeit, unseren Bauern diese Methode zu empfehlen. 
Nun, sie werden sich ihren Geflügelbestand nicht durch die verrückten Ideen 
dieses Mannes ruinieren lassen.“ 
Auch Pasteur war nun aufgebracht. Soviel Achtung er vor dem ehrwürdigen 
Alter seines Widersachers hatte, wie ein dummer Schuljunge brauchte er sich 
nicht abkanzeln zu lassen. Schließlich hatte er sich im Kampf gegen die Mikro- 
ben bereits einen Namen erworben. War es ihm nicht gelungen, der Périne, 
einer in Südfrankreich ausgebrochenen Seuche unter den Seidenraupen, Herr 
zu werden? Hatte er nicht in den mikroskopisch kleinen schwarzen Körperchen 
die Erreger dieser Seuche entdeckt? Alle Eier, die sich nach der mikroskopi— 
schen Untersuchung als infiziert erwiesen, ließ er auslesen. Damit errang er 
einen großen Erfolg. Die Seidenraupenzüchter und die seidenverarbeitende 
Industrie des Landes wurden vor schweren Schäden bewahrt. 
Nach Koch war es auch Pasteur gelungen, Milzbrandmikroben und Eiter— 
erreger auf Nährböden zu züchten. 1878 hatte er ein aufsehenerregendes Buch 
über Mikroben veröffentlicht. Mancher Franzose nannte ihn „den großen 
Pasteur“. 
] a, er konnte Guérin schon die Stirn bieten. Man spürte den Hohn in seiner 
Stimme, als er jetzt antwortete: „Verehrter Kollege Guérin! Mir scheint, Sie 

haben die Tragweite dieser Entdeckung nicht begriffen. Oder haben Sie nicht 
richtig zugehört? Nun, ich will es noch einmal wiederholen. Mir gelang es, den 
Erreger der Hühnercholera zu züchten. Eines Tages verwendete ich bei den 
Tierversuchen durch Zufall eine Kultur, die schon mehrere Monate alt war. 
Die geimpften Hühner erkrankten nur leicht. Als ich ihnen später eine größere 
Dosis frischer Mikroben, an der bisher alle Tiere zugrunde gegangen waren, 
einimpfte, konnten ihnen diese nichts anhaben. Die Folgerungen liegen auf der 
Hand, meine Herren! Die alten Bakterien sind zu schwach, um die Krankheit 
zu erzeugen. Sie rufen aber alle Abwehrkräfte des Körpers gegen die frischen, 
äußerst gefährlichen Erreger auf den Plan. So wird der Körper gegen sie 
gefeit, er wird immun. Ist das nicht eine großartige Sache, Messieurs? Wir 
haben eine Waffe gegen die Mikroben, gegen die Seuche: Sie besteht aus . . .  
Mikroben.“ 
Die Erregung, mit der Pasteur gesprochen hatte, teilte sich seinen Zuschauern 
nicht mit. Zweifel malte sich auf ihren Gesichtern. 
„Wie wollen Sie dieses Geschwätz beweisen, Monsieur Pasteur? Nicht genug, 
daß Sie nicht aufhören, von Ihren sagenumwobenen Mikroben zu reden. Jetzt 
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wollen Sie auch noch Mikroben mit Mikroben bekämpfen. Das scheint ja ein 
richtiger Geisterkrieg zu sein.“ 
Nach einem erregten Wortwechsel wurde die Sitzung geschlossen. 
Am nächsten Morgen überbrachten zwei dunkel gekleidete Herren mit ernster 
Miene Professor Pasteur die Forderung Guérins zum Duell. 
Wegen dieser verflixten Mikroben sollte er sich mit dem alten Herrn duellieren? 
Nein, deshalb wollte er ihm das Leben nicht verkürzen. Und wenn es ihn treffen 
würde? Er brauchte sein Leben wahrhaftig für wichtigere Dinge! Mit höf- 
licher Miene erklärte er den Herren, er bedaure seine gestrigen Worte und bitte 
Guérin um Entschuldigung. Er müsse seine Theorie einer nochmaligen Prü- 
fung unterziehen. 
Kaum waren sie gegangen, rief Pasteur seinen Assistenten. „Rom:, Rom:, wo 
stecken Sie denn? Wir arbeiten weiter. Wir werden es ihnen beweisen. Sehen 
wir uns doch einmal die Milzbrandkulturen an. Ob es uns gelingt, Rinder und 
Schafe mit abgeschwächten Mikroben zu immunisieren? Das wäre eine Sache!“ 

DAS G R O S S E  EXPERIMENT 

Am 51.-Mai 1881 herrschte in dem Fleckchen Pouilly le Fort, unweit der 
französischen Stadt Melun, eine ungewöhnliche Aufregung. So viele Menschen 
auf einmal hatte man hier noch nicht gesehen. 
Bauern und Ärzte, Wissenschaftler und Politiker, vor allem aber Zeitungsleute 
waren herbeigeeilt, um Augenzeuge des so groß angekündigten Experiments 
zu sein. 
„Just a moment — nur einen Moment, Monsieur Roux, nur ein paar kurze 
Fragen.“ Der Pariser Korrespondent der größten Londoner Tageszeitung, der 
„Times“, der eine Gruppe von Berichterstattern anführte, stellte sich dem 
vielbeschäftigten Assistenten Pasteurs in den Weg. Dieser winkte ab. Aber 
schon war er von Journalisten umringt. Ob er wollte oder nicht, er mußte Rede 
und Antwort stehen. 
„Wie viele Schafe sollen mit_den frischen Milzbrandbazillen geimpft werden ?“ 
„Wie wurden die abgeschwächten Erreger vorbehandelt ?“ „Wie beurteilen Sie 
die Aussichten des Experiments ?“ „Wann wird das Ergebnis feststehen?“ 
„Na, nun mal hübsch der Reihe nach, nur nicht alle auf einmal. Schließlich 
habe ich nur eine Zunge, Messieurs. Also, wir haben vierundzwanzig Schafe und 
ein paar Rinder und Ziegen mit abgeschwächten Milzbrandbazillen geimpft. 
Der Impfstoff wurde aus einer Kultur gewonnen, die vierundzwanzig Tage lang 
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bei einer Temperatur von 42,6 Grad gehalten wurde. Versuche ergaben, daß 
an diesem Stoff zwar Mäuse noch starben, Meerschweinchen jedoch nicht mehr. 
Vor genau zwölf Tagen impften wir den gleichen Tieren Milzbrandbazillen ein, 
die nur zwölf Tage bei der genannten Temperatur gehalten worden waren. Sie 
hatten die Kraft, Meerschweinchen zu töten, nicht aber Kaninchen. Heute um 
neun Uhr wird Monsieur Pasteur auf diese und auf weitere vierundzwanzig 
nicht mit den geschwächten Mikroben geimpfte Tiere eine tödliche Dosis 
frischer Milzbrandbazillen übertragen. Das Ergebnis dieses Versuchs wird sein, 
daß die nicht immunisierten Tiere verenden, während die anderen am Leben 
bleiben werden. Professor Pasteur wird mit diesem großen Versuch beweisen, 

daß es mit seiner Methode möglich ist, der Seuche vorzubeugen und ihrer 
schließlich Herr zu werden.“ 
Die Reporter machten sich eifrig Notizen. Einige Sätze Roux' versahen sie mit 
dicken Fragezeichen. Aber hatte man nicht auch an Jenner gezweifelt, als er 
die ersten Impfungen mit Kuhpocken vornahm, um so die Menschen vor den 
gefährlichen Packen zu schützen? Jenners Verfahren war dem Pasteurs sehr 
ähnlich. Während J enners klethode jedoch nur auf gesammelten Erfahrungen 
beruhte, konnte Pasteur seinen Weg wissenschaftlich begründen und beweisen. 
Was aber nützten alle Begründungen, wenn dieser Versuch hier mißlang? 
Die Welt blickte auf Pouilly le Fort. In der Nacht vom 51. Mai zum 1. Juni 
konnte Pasteur keinen Schlaf finden. Im Morgengrauen eilte er zu seinen 
Schafen. Bei den nicht immunisierten Tieren rührte sich fast nichts mehr. Die 
meisten waren bereits verendet. Ein paar kämpften noch mit dem Tode. Das 
war zu erwarten. Was aber war mit den anderen? Im Laufschritt hastete Pasteur 
zu der zweiten, vorher geimpften Gruppe. Lautes Blöken tönte ihm entgegen. 
Erleichtert atmete er auf. 
Alle Tiere waren wohlauf, hatten die lebensgefährliche Dosis gut überstanden. 
Am 2. Juni stand der Erfolg des Experiments endgültig fest. Pasteur hatte ge- 
siegt, und die Welt feierte ihn. Sein Name leuchtete in den Schlagzeilen der 
Zeitungen. 
Der französische Präsident bezeichnete ihn als Frankreichs größten Sohn und 
verlieh ihm das Großkreuz der Ehrenlegion. 
Pasteur nannte das Verfahren der Impfung mit abgeschwächten lebenden und 
später auch toten Erregern Vakzination. Er wählte diesen Namen, um die Lei- 
stungen Edward J enners zu würdigen. Später bezeichnete man alle aus Krank- 
heitserregem hergestellte Impfstoffe als Vakzine. 
Inzwischen waren viele Wissenschaftler auf Mikrobenjagd gegangen. 1880 
entdeckte der Züricber Bakteriologe Eberth den Typhusbazillus, der franzö- 
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sische Arzt Laveran den Malariaerreger. Den Erregem anderer Infektions- 
krankheiten war man ebenfalls auf die Spur gekommen. 
Auch Robert Koch hörte von Pasteurs Erfolg. Freilich, die übertriebenen 
Hoffnungen auf eine baldige Ausrottung aller Infektionskrankheiten konnte 
er nicht teilen. Er, der umsichtige und sorgfältige Forscher wußte, daß die 
meiste Arbeit erst getan werden mußte. Die Entwicklung eines Impfstoffes 
würde unzählige Versuche erfordern. Die Wirkung eines solchen Stoffes muß 
absolut sicher sein. Alle Faktoren müssen berücksichtigt werden, bevor er ange- 
wendet werden kann. Das erfordert Tausende von Versuchen und eine genaue 
Beobachtung der Versuchstiere über längere Zeiträume. 
Trotz aller Bedenken, die Robert Koch hegte, rühmte er neidlos den Erfolg 
Pasteurs. Würde es eines Tages gelingen, auch die Krankheitserreger von 
Typhus, Malaria und anderer Infektionskrankheiten abzuschwächen und in 
schützende Impfstoife zu verwandeln, so würden diese Krankheiten erfolg- 
reich bekämpft werden können. Dessen war Robert Koch gewiß. 

EINE NEUE METHODE 

Auch Robert Koch war nicht müßigx Da er erkannt hatte, wie wichtig die 
Beobachtung der Bakterien außerhalb des Körpers war, wandte er sein ganzes 
Interesse zunächst den Beinkulturen zu. Nur wenn man eine Bakterienart 
isoliert züchtete, konnte man ihre Lebensgewohnheiten genau studieren. Nur 
dann konnte man schließlich auch erkennen, durch welche Stoffe sie vernichtet 
werden konnten. 
Die Trennung der einzelnen Bakterienarten aber bereitete Schwierigkeiten. 
Manche ließen sich durch die Reihenübertragung von Tier zu Tier nicht ab- 
sondern. In den flüssigen Nährböden schwammen verschiedene Keime munter 
durcheinander. 
Nun gab es zwar eine Methode, durch Verdünnen der Lösung eine Bakterienart 
rein zu gewinnen. Nehmen wir an, in einem Tropfen befinden sich hundert 
verschiedene Bakterien. Nun wird der Tropfen mit sterilem, das heißt keim- 
freiem Wasser hundertfach verdünnt. Mit einiger Wahrscheinlichkeit müßte 
sich dann in einem Tropfen dieser verdünnten Flüssigkeit nur noch ein Bakte- 
rium befinden. Wie aber will man wissen, ob es gerade das Bakterium ist, das 
man züchten will? 
Die Arbeit nach dieser Methode war schwierig und langwierig. Robert Koch 
suchte einen neuen Weg. Er fand ihn, indem er der flüssigen Nährlösung vorher 
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erhitzte, keimfreie Gelatine zusetzte. In dieser durch Wärme flüssig erhaltenen 
Lösung verteilte er einen Tropfen bakterienhaltiger Flüssigkeit. Dann ließ er 
die Lösung erkalten. Die erstarrende Gelatine hielt den einzelnen Keim dort, 

wo er sich eben befand, fest. An dieser Stelle konnte sich dann eine engbegrenzte 
Bakterienkultur entwickeln. 
Der Vorteil der neuen Methode bestand darin, daß sich die Bakterien nunmehr 
räumlich getrennt entwickeln und nicht mehr durcheinandergeraten konnten. 
Man konnte Bakterien aus einer begrenzten Kultur herausnehmen und auf 
einen neuen Nährboden überimpfen, konnte leicht Reinkulturen züchten. Den 
erstarrten Nährböden ließen sich verschiedene chemische Stoffe, Eiweiß und 
anderes zusetzen. So konnte man die Bakterien unter verschiedenen Bedin- 
gungen beobachten. Denn Gelatine ist ja durchsichtig! 
Einen Nachteil hatte sie freilich. Sie erstarrte erst nach stärkerer Abkühlung. 
Bei Körpertemperatur war sie noch flüssig. Und gerade bei dieser Temperatur 
wäre die Beobachtung der Bakterien wichtig gewesen. Gab es ein Mittel, Nähr- 
böden herzustellen, die auch bei Körpertemperatur starr blieben? 
Eines Tages beobachtete Dr. Hesse, ein Mitarbeiter Robert Kochs, seine Frau 
beim Einwecken. Sie verwendete Agar—Agar, ein aus ostasiatischen Meeres- 
algen hergestelltes Erzeugnis, das sie von Verwandten aus Batavia erhielt. Es 
war genauso durchsichtig wie Gelatine, erstarrte aber bereits bei 48 bis 50 
Grad Celsius. Wäre das nicht etwas für den Chef ? 
Dr. Hesse eilte zu Robert Koch. Dieser probierte das Mittel sofort aus. Es 
eignete sich vortrefflich. Auch dieses Problem war bewältigt. 
Die Methode der Züchtung von Bakterien auf durchsichtigen, festen Nähr- 
böden wurde bald allgemein übernommen. Sie bildete die Grundlage für neue, 
entscheidende Fortschritte der jungen Wissenschaft von den Mikroben. 

B E G E G N U N G  MIT EINEM ALTEN BEKANNTEN 

Feierabend — Robert Koch trat aus dem kleinen Gebäude in der Berliner 
Luisenstraße, in dessen erstem Stock das Kaiserliche Gesundheitsamt unter- 
gebracht war. Er sog gierig die frische Luft in die Lungen. 
„Tja, ein bißchen frische Luft können wir wirklich brauchen.“ Er wandte sich 
an seine beiden Assistenten, die ihn begleiteten. „In unserem Laboratorium 
kann man es jetzt manchmal kaum noch aushalten.“ 
Dr. Loeffler und Dr. Gaffky konnten ihm nur recht geben. Zweiundsiebzig 
chemische Mittel hatten sie in den letzten Wochen auf ihre Wirksamkeit im 
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Kampf gegen die Bakterien überprüft. Manchmal hatte ihnen der beißende 
Geruch der Säuren fast den Atem genommen. 
„Ich glaube, an mich traut sich gar keine Mikrobe mehr heran. Sie wird durch 
den Gestank abgeschreckt“, scherzte Gaffky. 
„Aber noch schlimmer ist, daß meine Braut sagt, sie könne mich im wahrsten 
Sinne des Wortes nicht mehr erriechen“, fügte Loeffler mit einem gewollt 
trübsinnigen Lächeln hinzu. 
„Na, nur Mut, meine Herren! Bald haben wir das hinter uns.“ Robert Koch 
verabschiedete sich von ihnen. Während er gemächlich durch die Straßen bum- 
melte, dachte er über die Ergebnisse der Arbeit der letzten Wochen nach. Er, 
der Landarzt, hatte sich den Sinn für das Praktische und Notwendige bewahrt. 
Und notwendig war es gewesen, daß man die Wirkung keimtötender Mittel, 
der Desinfektionsmittel, genau bestimmte und Hinweise für die Desinfektion 
ausarbeitete. 
Louis Pasteur hatte sich bemüht, durch die Entwicklung von Impfstoffen den 
Körper gegen die Bakterien zu immunisieren. Aber auch die außerhalb der 
lebenden Organismen existierenden Bakterien mußten vernichtet werden, um 
Infektionskrankheiten soweit wie möglich einzuschränken. Robert Koch und 
seine Mitarbeiter hatten festgestellt, daß eine sehr verdünnte Lösung von 
Sublimat der bisher beispielsweise in Krankenhäusern am häufigsten zur Des- 
infektion verwandten Carbolsäure überlegen war. 
Sublimat ist ein Quecksilbersalz, es tötete in wenigen Minuten auch die wider- 
standsfähigsten Bakterien. 
Auch Desinfektionsverfahren mit Hitze und Dampf hatte man ausprobiert und 
gefunden, daß strömender, heißer Wasserdampf besser desinfizierte als 
Trockenluft. Mit seinen Assistenten hatte Robert Koch sogar selbst einen 
Dampf -Sterilisierungszylinder entworfen und gebaut. 
Die Hinweise, die man den Krankenhäusern zur Desinfektion der Räume, zur 
Keimfreimachung von Verbandmaterial und Kleidung geben konnte, sollten 
sich als äußerst nützlich erweisen. 
Plötzlich schreckte Koch aus seinen Gedanken auf. Hatte da nicht jemand 
seinen Namen gerufen? Vor ihm stand ein Mann in abgetragener Arbeitsklei- 
dung. Seine Augen strahlten ihn an. 
„Ist das eine Freude, Herr Doktor. Nein, so ein unverhofftes Wiedersehen!“ 
Robert Koch stutzte, versuchte sich zu erinnern. Plötzlich hellte sich auch sein 
Gesicht auf. „Alle Wetter, der Kruschke-Bauer aus Wollsteinl“ 
Freilich, Bauer war Fritz Kruschke nicht mehr. Für eine sehr niedrige Summe 
hatte er seinen verschuldeten Hof verkaufen müssen. Dann war er nach Berlin 
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gegangen, wo er jetzt in der riesigen Maschinenfabrik von Borsig und Schwarz- 
kopff arbeitete. 
In den letzten Jahren hatte sich Berlin zu einer bedeutenden Industriestadt 
entwickelt. Große Werke wie Borsig, AEG, Siemens und Halske beschäftigten 
Tausende von Arbeitern. Für einen geringen Lohn arbeiteten sie zehn bis zwölf 
Stunden am Tag. Rechte wollte man ihnen nicht zugestehen. Doch die Arbeiter 
begannen sich zu organisieren und für ihre Rechte zu kämpfen. 
Im Jahre 1869 wurde in Eisenach die „Sozialdemokratische Arbeiterpartei“ 
gegründet. Die Lehren von Karl Marx und Friedrich Engels gaben den deut- 
schen Arbeitern das Rüstzeug für ihren Kampf. In dem 1867 erschienenen ersten 
Band des „Kapitals“ von Karl Marx deckte dieser die Gesetze der kapitalistischen 
Entwicklung auf und bewies, daß der Kapitalismus zum Untergang verurteilt 
ist. Er erklärte den Arbeitern die Ursachen ihrer Ausbeutung und wies ihnen 
den Weg zu ihrer Befreiung. . 
Fritz Kruschke hatte die Lehren von Karl Marx und Friedrich Engels bald 
begriffen. Er wurde Mitglied der immer mächtiger werdenden Arbeiter- 
partei. Bismarck fürchtete die organisierte Macht der Arbeiter. Er verbot die 
Partei. Aber Fritz Kruschke und seine Kollegen ließen sich nicht einschüchtern. 
Im geheimen arbeiteten sie weiter. In August Bebel und Wilhelm Liebknecht 
hatten sie erfahrene Führer, denen sie voll vertrauen konnten. 
Doch nicht davon sprach Fritz Kruschke, als er jetzt an der Seite des nunmehr 
zum Regierungsrat ernannten Arztes ging. Er erzählte vielmehr von Wollstein, 
von seinem Hof, und schließlich kam er auf die Sache zu sprechen, die ihm die 
größte Sorge machte. 
„Wissen Sie, Herr Doktor, meine Frau kann so gar nicht mehr fort. Jeder 
Handgriff fällt ihr schwer. Die meiste Zeit muß sie im Bett liegen. Ein paarmal 
hustete sie auch Blut. Könnten Sie nicht einmal nach ihr sehen? Einen anderen 
Arzt können wir doch nicht bezahlen, und da dachte ich . . . wo wir doch ge- 
wissermaßen alte Bekannte sind . . .“ 
„Aber freilich, Herr Kruschke. Ich komme Sie besuchen, und da sehe ich nach 
Ihrer Frau. Wissen Sie was? Am besten wäre es, ich käme gleich mit.“ 

D I E  K R A N K H E I T  D E R  K Ä T H E  K R U S C H K E  

Robert Koch erschrak, als er das lichtarme, muffige Zimmer betrat, das die 
Kruschkes in einem düsteren Hinterhaus in der Wrangelstraße bewohnten. 
Das Zimmer lag im Erdgeschoß._Hierher verirrte sich kaum einmal ein Sonnen- 
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strahl. Die Wände waren feucht und mit Wanzenflecken bedeckt. In einer Ecke 
spielte ein etwa achtjähriges Mädchen. Zu blaß und zu dünn für sein Alter sah 
es aus. 
„Tja, das ist die Kehrseite des aufstrebexiden Kapitalismus in unserem herr- 
lichen Kaiserreich, Doktor!“ meinte Kruschke, als er den erschrockenen Blick 

des Arztes bemerkte. „Einige hunderttausend Menschen wohnen in Berlin in 

ähnlichen Zimmern, meist vier, fünf oder mehr Personen in einem. Und wer 

die Miete nicht zahlen kann, wird auf die Straße gesetzt!“ 
Die Frau, die im Bett lag, nickte beklommen. Koch konnte sich noch flüchtig 
an sie erinnern. Käthe Kruschke war eine stattliche Frau gewesen. Jetzt war sie 
ausgezehrt und verfallen. Während der Arzt sie untersuchte, wurde sie von 
einem I-Iustenreiz befallen. Sie hielt sich das Taschentuch vor den Mund. Als 

sie es wegnahm, war es von Blut gefärbt. Käthe Kruschke hatte die Lungen— 
schwindsucht. 
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Die Lungenschwindsucht war die Krankheit, die in den luftlosen, elenden 
Mietskasernen die meisten Todesopfer forderte. Schlechte Ernährung und 
schlechte Wohnverhältnisse begünstigten das Auftreten dieser schleichenden, 
unheimlichen Seuche, die häufig mit Hüsteln, Nachtschweiß und Abmagerung 
begann. Oft siechte der Kranke jahrelang dahin, ohne sich über die Schwere 
seines Leidens im klaren zu sein. 
Der Verlauf der Schwindsucht ist verschiedenartig. Manchmal führt ein Blut- 
sturz zum plötzlichen Tod, manchmal wechseln Perioden der Besserung mit 
neuer Auszehrung und Verfall. 
Über die Verbreitung der Schwindsucht war Robert Koch ganz genau unter- 
richtet. 
Jeder zehnte Berliner starb um die Mitte des 19. Jahrhunderts daran. In Eur0pa 
stand sie unter den Todesursachen an erster Stelle. 
Über den Charakter der Krankheit und über ihre Heilung wußten die Ärzte 
noch wenig. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, daß sie ansteckend war. 
Was aber war die Entstehungsursache der Krankheit? Lag sie in den Knötchen, 
die bereits Hippokrates in der Lunge von Schwindsüchtigen gesehen hatte und 
die in der Mitte des 17. Jahrhunderts von einem Leidener Professor wieder- 
entdeckt worden waren? 1819 beschrieb sie der französische Arzt Laennec und 
nannte sie „tubercles“, zu deutsch „Knötchen“. Wenig später bezeichnete der 
deutsche Arzt Lukas Schönlein die Lungenschwindsucht als Tuberkulose. 
W'ährend Laennec behauptete, daß jede Form der Schwindsucht mit den Tuber- 
keln in Verbindung stehe, wurde das von Virchow bestritten. Die Wissenschaft 
sollte bald beweisen, daß der Medizingewaltige hier ein weiteres Mal irrte. 
1845 hatte Hermann Klencke den ansteckenden Charakter der Tuberkulose 
nachgewiesen. Er spritzte tuberkelhaltiges Gewebe in die Adern eines Kanin- 
chens. Ein halbes Jahr später verendete es an Tuberkulose. Die Arbeiten des 
Franzosen Villemin beseitigten den letzten Zweifel an ihrem ansteckenden 
Charakter. Was aber war ihr Erreger? Wurde sie durch eine Ernährungs- 
störung hervorgerufen? Viele Ärzte hielten das für wahrscheinlich. Anhänger 
der Mikrobentheorie vermuteten einen Mikroorganismus als Erreger. Was aber 
nützten Vermutungen? — 
Wie immer, wenn er nicht helfen konnte, erfaßte Robert Koch eine tiefe Nie- 
dergeschlagenheit. Er bemühte sich, seine Unsicherheit zu verbergen, als er 
Fritz Kruschke und dessen Frau Mut zusprach. Er wollte versuchen, für Käthe 
Kruschke einen kostenlosen Krankenhausaufenthalt zu erwirken. Aber er war 
nicht sicher, ob ihm das gelingen würde. Doch müßte man wenigstens das Kind 
vor einer Ansteckung bewahren. 
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Das Lächeln, mit dem sich Robert Koch verabschiedete, sollte aufmunternd 
wirken. Fritz Kruschke entging nicht, daß es ein erzwungenes Lächeln war. 
Als Robert Koch gegangen war, ließ sich Kruschke erschöpft auf den Stuhl 
sinken und stützte den Kopf in die Hände. Kein Wunder war es, wenn die 
Menschen in den engen, lichtlosen Löchern, bei dem kärglichen Essen krank 
wurden. Kein Wunder, wenn die Seuche nach den ausgemergelten Arbeitern 
und den unterernährten Kindern griff. Es war schon so, die Verhältnisse mußte 
man ändern! Fritz Kruschke hatte das besser begriffen als Robert Koch. 
Der Arbeiter war müde und abgespannt. Trotzdem griff er noch einmal nach 
seiner Mütze, um zu einem geheimen Treff mit Arbeiterfunktionären zu 
gehen. 
„In ’ner Stunde bin ich wieder da“, sagte er zu seiner Frau. 
Wie er opferten viele Arbeiter jede freie Minute, um ihre Partei zu stärken. 
Sie druckten Flugblätter, verfaßten Aufrufe, verteilten aus dem Ausland ein— 
geschmuggelte Zeitschriften. Dabei setzten sie ihre Freiheit aufs Spiel. Doch 
sie wußten, wofür sie es taten. Die Kraft der Arbeiterpartei nahm zu. Bismarcks 
Gesetze konnten das nicht verhindern. Bei jeder Beichstagswahl wurde der 
Stimmenanteil der Sozialdemokraten größer. 1890 mußte Bismarck das Sozia- 
listengesetz aufheben. Zu diesem Erfolg der Arbeiter trug auch Fritz Kruschke 
bei, und er leistete damit ebenfalls seinen Beitrag zu dem Ziel: Not und Krank- 
heit von der Erde zu bannen._ 

DIE JAGD NACH DEM TUBERKELBAZILLUS 

Robert Koch hatte der Besuch bei Fritz Kruschke im Innersten aufgewühlt, 
und in ihm war der Entschluß gereift, den Tuberkuloseerreger zu finden, koste 
es, was es wolle. Sobald ihn seine anderen Arbeiten freiließen, war er zur 
Charité, dem größten Berliner Krankenhaus, geeilt. 
Hier war er schon kein Unbekannter mehr. In letzter Zeit hatte er den in einer 
besonderen Abteilung untergebrachten Schwindsüchtigen häufig Besuche ab- 
gestattet. Manche nannten die Tuberkulose „Weiße Pest“. Im Gegensatz zur 
Pest und anderen Seuchen trat die Tuberkulose jedoch nicht plötzlich auf, um 
dann wieder zu verschwinden. Sie schlich ständig umher, suchte sich ihre Opfer 
und ließ sie nicht mehr los. Seit Jahrzehnten war die Abteilung für Schwind- 
süchtige überfüllt. Nur wenige verließen gesund oder doch scheinbar geheilt 
diese Räume. Die meisten starben. Stets fand man im Lungengewebe sezierter 
Leichen die hirsekomgroßen, gelblichgrauen Knötchen, die Tuberkel. 
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Die Tuberkulose kann verschieden verlaufen. Die Tuberkel treten in Haufen 
auf und bilden einen Herd. Nach einer gewissen Zeit verändern sich die Knöt- 
chen. Sie können*eintrocknen und verkalken. Selbst bei gesunden Menschen 
finden sich manchmal solche hartgewordenen Knötchen in der Lunge, die 
keine Beschwerden bereiten. In bösartigen Fällen jedoch zerfallen und er- 
weichen sie in der Mitte. Die erweichte, flüssige Tuberkelmasse wird zusammen 
mit dem zerstörten Lungengewebe beim Husten entleert. In der Lunge ent- 
stehen Hohlräume, sogenannte Kavernen. Am Rande dieser Kavernen bilden 
sich wieder Knötchen, der mörderische Prozeß beginnt von neuem. — 
„Ja, Doktor Koch, tuberkulöses Material haben wir hier leider mehr als genug“, 
sagte der diensthabende Arzt im Sektionsraum, den Robert Koch aufsuchte. 
Er ließ sich tuberkulöses Lungengewebe geben und trug es in sein Laborato- 
rium. Wenn es ein Bakterium gab, das die Krankheit verursachte, so mußte es 
in diesen Knötchen stecken. 
Der Forscher verschloß die Tür zu seinem Laboratorium. Er wollte jetzt nicht 
gestört sein. Nachdem er eines der Knötchen auf einem gereinigten Objekt- 
träger zerdriickt hatte, schob er das Präparat unter das Mikroskop. 
Die Jagd nach dem Tuberkelbakterium hatte begonnen. 

VERGEBLICHE MUHEN 

Es war Heinrich Schmietzke, dem gewandten Reporter der „Vossischen Zei- 
tung“, die den Untertitel „Königlich privilegierte Zeitung von Staats- und ge- 
lehrten Sachen“ trug, noch nicht passiert, daß.er von einem Mitarbeiter des 
Gesundheitsamtes so bestimmt zurückgewiesen wurde. In seiner Erregung fiel 
er ins reinste Berliniscb. 
„Na, juter Mann, ick will ja nischt sajen, aber ick finde det wirklich nich in 
Ordnung. Det Publikum hat doch een Recht druff zu erfahren, wat hier vor- 
jeht. Na, nu drückn Se mal eene Pupille zu und verraten Se mir, wat der Doktor 
Koch im Moment macht; oder besser: Lassen Se mir mal in sein Stäbchen.“ 
„Nichts zu machen, mein lieber Herr Schmietzke“, erwiderte Dr. Loeifler. 
„Strengste Anweisung! Doch was mein Wissen angeht, so kann ich Ihnen etwas 
Wichtiges anvertrauen.“ Schmietzke spitzte die Ohren. Loel'fler beugte sich vor 
und flüsterte ihm, während seine Miene einen wichtigen Ausdruck annahm, 
ins Ohr: „Ich weiß selbst nicht, was er treibt.“ 
Schmietzke machte ein dummes Gesicht und zog enttäuscht ab. Sein Chef würde 
verärgert sein. Sollte er einen Artikel unter der Überschrift „Geheimnisvolles 
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Treiben im Gesundheitsamt“ verfassen? Der Alte würde bestimmt sagen, für 
die „seriöse Vossische“ zieme sich solch eine Überschrift nicht. „Det könn’ Se 
dem ,Lokalanzeiger‘ oder der ,Mottenpost‘ verkofen. Bei uns erscheint det nich“, 

pflegte er in solchen Fällen knurrend von sich zu geben. 
Dr. Loeffler hatte Schmietzke nur die halbe Wahrheit gesagt. Obwohl Robert 
Koch mit niemandem über seine Arbeit sprach, ahnten er und Dr. Gaffky doch, 

weshalb der Chef sein Labor kaum noch verließ. Es war ihnen nicht entgangen, 
daß er ständig in die Charité lief, um tuberkulöses Material zu holen. Und auch 
die Kaninchen und Meerschweinchen, die der Hausdiener in sein Labor schaffen 
mußte, sagten ihnen etwas. 
„Werde mal ’nen Antrag an den Kultusminister richten“, meinte Gaffky scher- 
zend zu Loeffler. „Unsere Einrichtungen hier sind unzulänglich. Der Chef 
braucht dringend ein Bett, damit er noch im Labor übernachten kann.“ — 
Robert Koch hörte und sah kaum, was um ihn herum vorging. Mit seiner Frau 
hatte er sich längst entzweit. Sie konnte nicht verstehen, daß ein Mann so 
gänzlich in seiner Forschung aufging. Hätte er nicht wenigstens einmal mit ihr 
zu einem Ball gehen können? Mußte sich denn ein Regierungsrat — was für ein 
schöner Titel das doch war — ständig mit diesen ekligen Tieren beschäftigen? 
Aber Robert Koch interessierten weder Bälle noch Empfänge, bei denen sich 
die ordenstrotzenden, monokeltragenden Adligen gezwungen zulächelten. 
Ein Arbeitsfieber, wie er es noch nicht an sich kannte, hielt ihn gepackt. Er 
mußte den Tuberkuloseerreger finden! Und er wollte diese Aufgabe allein 
lösen. Seine Assistenten hatten mit dem Typhuserreger, dem Rotzbazillus und 
dem Diphtherieerreger genug zu tun. 
In dem ersten Präparat, das Robert Koch vor Wochen unter dem Mikroskop 
betrachtet hatte, konnte er nichts' entdecken. Es hätte ihn auch gewundert, 
wenn es so leicht gewesen wäre, den Erreger zu finden. Schließlich gab es viele 
Forscher, die dem Tuberkuloseerreger seit langem auf der Spur waren. 
Er färbte das Präparat und probierte in den kommenden Wochen fast alle be- 
kannten Färbmethoden aus. Doch noch immer wollte sich kein Erfolg ein- 
stellen. Zweifel kamen. Gab es vielleicht doch keinen lebenden Erreger? Jagte 
er einem Phantasiegebilde nach? Er ersann neue Farbzusammensetzungen, 
wechselte die Menge der zugesetzten Säuren. Seine Hände wurden nicht mehr 
sauber. Die scharfen Säuren fraßen sich in die Haut. Alle Mühen schienen ver- 
gebens. 
Der Erreger ließ sich nicht fassen. 
Nebenher liefen Tierversuche. Er impfte Meerschweinchen und Mäusen tuber- 
kulöses Material ein. Sie liefen noch lange munter im Käfig umher. Das war 
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nicht verwunderlich. Die Tuberkulose ist eine schleichende Krankheit. Die 
Krankheitskeime brauchen Wochen, ja Monate zum Verrichten ihres verhee- 
renden Werkes. Nach längerer Zeit machten sich bei den Tieren die Zeichen der 
Krankheit deutlich bemerkbar. Es gab keinen Zweifel: Die Tuberkulose war 
übertragbar. Der Ansteckungsstoff mußte in den Knötchen stecken. 
Koch fertigte neue Präparate an, legte sie in Säuren, behandelte sie mit allerlei 
Chemikalien. Manchmal packte ihn eine wilde Verzweiflung. War er tatsäch- 
lich nicht mehr ganz richtig im Kopf ? EinigeLeute behaupteten es. „Der Koch 
sieht nur noch Bakterien“, spotteten sie. 
Die Niedergeschlagenheit hielt nicht lange vor. Ausdauer, Zähigkeit und Ge- 
duld gehören nun einmal zu einem echten Forscher. Wer diese Eigenschaften 
nicht besitzt, sollte eine Sache gar nicht erst in Angriff nehmen. 
Und wieder beugte er sich über das Mikroskop. Stundenlang starrte er in das 
Okular, stellte an den Schrauben, durchforschte klillimeter um Millimeter 
jedes Präparates. Die überanstrengten Augen tränten und entzündeten sich. 
Für Tage mußte er das Mikroskopieren unterbrechen. Dann arbeitete er 
weiter. 
Eines Abends färbte er ein Präparat mit einer frisch hergestellten hlethylen- 
blaulösung, aber trotz vielhundertfacher Vergrößerung konnte er auch in die- 
sem Präparat nichts außer den Zellen und Zellresten des Gewebes erkennen. 
Nichts, was auf einen Erreger der Krankheit hingedeutet hätte. 

D E R  M O R D E R  J E D E S  SIEBENTEN MENSCHEN 

Es war zum Verzweifeln. Alle Versuche führten zu nichts. Hunderte von Prä- 
paraten hatte er für eine bestimmte Zeit in Farb- und Säuremischungen ge- 
taucht und dann mikroskopiert. Jede Mischung hatte er sorgfältig notiert. Was 
sollte er noch tun? 
Vielleicht hatte er die einzelnen Präparate nicht genau genug untersucht? Er 
faßte den Entschluß, alle Versuche noch einmal durchzuführen. Da war ja 
noch die Methylenblaulösung, die er vor einigen Tagen verwendet hatte. Damit 
könnte er die zweite Versuchsreihe einleiten. 
Wenig später schob Robert Koch das mit der mehrere Tage alten Lösung ge— 
färbte Präparat unter das Mikroskop. Wieder das gleiche Bild. Aber nein — was 
waren das für dünne, manchmal gerade, manchmal leicht gekrümmte Stäbchen, 
die sich zartblau gefärbt und kaum erkennbar in dem Präparat befanden? Er- 
regt drehte er an der l\’likrometerschraube. Jetzt hoben sie sich deutlicher ab. 
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Sein Herz schlug schneller. Das sichere Gefühl des Jägers, der das Wild gestellt 
hat, sagte ihm: Das ist der Erreger der Krankheit, die seit Jahrhunderten un- 
zählige Opfer gefordert hat. Diese winzigen Stäbchen, weit kleiner als der 
Milzbrandbazillus, sind die Mörder jedes siebenten Menschen. 
In seiner Erregung sprang Robert Koch auf, schrie nach seinen Assistenten. 
Gaffky und Loeffler stürzten herein. Sie mußten mehrmals bestätigen, daß sich 
Koch nicht geirrt hatte. Auch sie sahen die Stäbchen. 
„Ich habe ihn gestellt, endlich habe ich ihn“, jubelte es in Koch. 
Wie aber kam es, daß der Bazillus ausgerechnet bei der Verwendung dieser 
abgestandenen Lösung sichtbar geworden war? Der scharfsinnige Forscher 
brauchte nicht lange zu grübeln. Er erkannte, daß von dem Gefäß, in dem 
sich die Lösung befunden hatte, Alkali abgegeben worden war. Er stellte eine 
neue Lösung mit Alkalizusatz her, färbte ein neues Präparat. Wieder zeigten 
sich die Stäbchen. 
Paul Ehrlich, den Robert Koch in Breslau kennengelernt hatte, war inzwischen 
Kochs l\’litarbeiter geworden. Er entwickelte bald darauf ein verbessertes F ärb- 
verfahren. Jetzt hob sich der leuchtend rot gefärbte Tuberkuloseerreger von 
einem blauen Grund ab. Er war leicht zu erkennen. 
Wenige Tage nach der Entdeckung des Tuberkelbakteriums klopfte Dr. Loeff- 
ler bei Robert Koch an. „Da ist ein l\lann von der Presse, Herr Geheimrat. Vor 
ein paar l\’Ionaten war er schon einmal hier. Ich dachte, Sie hätten ihm eine 
bedeutsame Mitteilung zu machen, und habe ihn warten lassen.“ 
„Eine Mitteilung ?“ Robert Koch schaute verwundert auf. „Ach so, Sie meinen 
wegen des Tuberkuloseerregers. Mein lieber Doktor Loeffler, eines sollten Sie 
sich als Forscher merken: Geben Sie niemals halbfertige Ergebnisse der Öffent- 
lichkeit bekannt. Wie leicht können Sie dadurch Hoffnungen wecken, kühne 
Träume hervorrufen, die sich dann vielleicht doch nicht bewahrheiten. Was 
wissen wir denn? Wir vermuten, den Erreger der Tuberkulose gefunden zu 
haben. Vermuten es, verstehen Sie? Oder haben wir'ihn bereits in Reinkulturen 
gezüchtet, haben die Erreger auf Tiere überimpft und dort den Krankheits- 
verlauf beobachtet?“ 
Loeffler schüttelte den Kopf. Koch war ärgerlich. Jetzt wurde er freundlicher. 
„Na, sehen Sie, lieber Loeffler. All diese Arbeiten liegen noch vor uns. W'ir 
werden dafür noch einige hlonate brauchen. So lange wird ihr Reporter da 
draußen wohl nicht warten wollen.“ 
Loeffler zog wie ein hegossener Pudel ab. Erst draußen kam ihm zum Bewußt- 
sein, daß Dr. Koch ihm mit dieser Standpauke eine große Lehre erteilt hatte. 
Er würde sie sein Leben lang nicht vergessen. 
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EINE HISTORISCHE SITZUNG 

Der 24. März 1882, der Tag, an dem Robert Koch die Ergebnisse seiner For- 
schungen über die Tuberkulose bekanntgab, sollte als ein Ruhmestag in die 
Geschichte der Medizin eingehen. 
In dem Bibliothekszimmer des Berliner Hygienischen Universitätsinstituts in 
der Dorotheenstraße hatte sich eine Reihe namhafter Gelehrter versammelt. 
Nur Virchow, der zu der Sitzung ebenfalls eingeladen worden war, fehlte. 
„Über die Tuberkulose“ hatte Robert Koch seinen Vortrag genannt. Alle waren 
gespannt. Sie wußten, daß sich Robert Koch mit Bakterien beschäftigte. War 
es ihm gelungen, den Schleier, der über der Krankheit lag, zu lüften? 
Wie der Vortrag über den Milzbrandbazillus in Breslau, so verfehlte auch dieser 
seine Wirkung auf die Zuhörer nicht. 
In einfachen und klaren Sätzen teilte Koch das Ergebnis seiner Untersuchun- 
gen mit. 
„Das Resultat ist also, daß konstant in tuberkulös veränderten Geweben Ba- 
zillen vorkommen, daß diese Bazillen sich vom Körper trennen und in Rein- 
kulturen lange Zeit erhalten lassen, daß die mit den isolierten Bazillen in ver- 
schiedener Weise infizierten Tiere tuberkulös werden. Daraus läßt sich schlie- 
ßen, daß die T uberkelbazillen die eigentliche Ursache der Tuberkulose sind!“ 
(Koch sprach vom Tuberkelbazillus. Heute verwendet man den Ausdruck Tu- 
berkelbakterium.) 
Wie bescheiden klang das alles! Und welche Mühe hatte es gekostet, diese Er- 
gebnisse zu erreichen! Das Tuberkelbakterium hatte sich nur unter großen 
Schwierigkeiten in Reinkultur züchten lassen. Keine der herkömmlichen Nähr- 
lösungen behagte ihm. Doch endlich war es Koch geglückt, einen geeigneten 
Nährboden zu finden. Er bestand aus festem, bernsteinartigem Rinderblut- 
serum. Auf ihm gediehen die Stäbchen. Schließlich hatte er durch Versuche 
nachgewiesen, daß die in Reinkultur gezüchteten Stäbchen die Krankheit bei 
Tieren hervorriefen. Er versprühte Bakterien in einem Tierkäfig. Mit äußerster 
Vorsicht mußte er zu Werke gehen. Wie leicht konnte er sich selbst mit den 
gefährlichen Bakterien infizieren! Die Tiere im Käfig erkrankten. Damit war 
der Nachweis erbracht, daß die heimtückischen Erreger über den Atmungsweg 
eindringen konnten. Jeder Auswurf eines Tuberkulosekranken aber enthielt 
Tausende von Bakterien! Jetzt, da man diese Tatsache kannte, würde man Maß- 
nahmen treffen können, Ansteckungen zu verhindern. Jetzt, da man den Er- 
reger der unheimlichen Krankheit kannte, würde man darangehen können, 
ihrer Herr zu werden. 

180 



Dem Menschen gelangen viele bedeutende Entdeckungen. Er machte Gestirne 
ausfindig und errechnete ihren Lauf. Er erforschte die Tiefen der Meere und 
unzugängliche Landstriche. Diesen Entdeckungen in der Welt des Großen 
standen die Entdeckungen in der Welt des Kleinen und Allerkleinsten nicht 
nach. 
Anderthalb bis dreieinhalb tausendstel Millimeter lang und knapp einhalb 
tausendstel Millimeter breit war der Erreger der Tuberkulose. Und doch gelang 
es, ihn aufzuspüren. Die Gelehrten hörten dem, der diese Tat vollbracht hatte, 
aufmerksam zu. Sie konnten ihm ihre Bewunderung nicht versagen. 
Robert Koch begnügte sich in seinem Vortrag nicht mit der Bekanntgabe der 
Entdeckung. Er wies auch auf ihre Bedeutung hin. Man besaß nun größere 
Möglichkeiten, die Krankheit zu erkennen. Der Auswurf eines Kranken konnte 

auf das Vorhandensein von Tuberkelbakterien untersucht werden. So war es 
möglich, eine richtige Diagnose zu stellen, das heißt die Art der Erkrankung 
festzustellen. Fehlentscheidungen konnten vermieden werden. 
Die Kenntnisse von dem Aussehen, dem Vorkommen und den Lebensgewohn- 
heiten des Erregers waren Vorbedingungen für seine Bekämpfung. 
Aber auch das sah Robert Koch: Weit mehr Menschen müßten erkranken, wenn 
das Bakterium in jedem Körper sein zerstörendes Werk betreiben könnte. Eine 
gewisse Bereitschaft für die Krankheit muß vorhanden sein. Der Erreger war 
den hungernden, geschwächten, in licht- und luftarmen Räumen zusammen- 
gepfercht lebenden Menschen gefährlicher als den wohlgenährten Reichen. 
Die Regierung Bismarck, die Regierung der Reichen, war jedoch nicht gewillt, 
diese Zustände zu ändern. Das hätte mehr gekostet als die paar tausend Mark, 
die man jährlich für Kochs Institut ausgab! 
Nach dem Vortrag beugten sich die Gelehrten über die aufgestellten Präparate. 
Die Kette der Beweise war lückenlos. Da gab es keinen, der zweifeln konnte, 

keinen, der noch Fragen zu stellen hatte. 
Paul Ehrlich schrieb im Jahre 1910 — er war damals selbst bereits ein bekannter 
Forscher: „Jeder, der diesem Vortrag beigewohnt hatte, war ergriffen, und 

ich muß sagen, daß mir jener Abend stets als mein größtes wissenschaftliches 
Erlebnis in Erinnerung geblieben ist.“ 
In Windeseile verbreiteten die Telegrafen Kochs Worte über den ganzen Erd- 
ball. Sein Name wurde berühmt. Man feierte ihn in der ganzen Welt. Der von 
ihm entdeckte Erreger erhielt den Namen „Kochscher Bazillus“. 

Am Tage nach jener historischen Sitzung besichtigte Virchow die ausgestellten 
Beweisstücke. Schweigend ging er davon. Auch er begriff die Tragweite und 
Größe der Entdeckung. Aber Virchow und andere Ärzte brauchten Zeit, um 
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sich von den eingewurzelten Lehren loszureißen. Das war nicht immer leicht. 
In den folgenden Monaten und Jahren mußte sich Koch noch mit manchem 
Zweifler und Gegner seiner Lehre auseinandersetzen. 

EIN NOTRUF AUS ÄGYPTEN 

Dort, wo die Wasser eines der beiden mächtigen Nilarme ins Mittelmeer flie- 
ßen, liegt die kleine aber geschäftige ägyptische Hafenstadt Damiette. 
In den Abendstunden, wenn die Luft kühler wurde und sich ein leichter Wind 
vom Meer aufmachte, herrschte hier das lebhafte Treiben, das in allen Mittel- 
meerstädten zu beobachten war. Fischer kehrten mit ihren Booten vom Meer 
zurück und boten am Hafen die frische Ware feil. Touristen schlenderten durch 
die engen Gassen und suchten sich vergeblich der Händler zu erwehren, die 
ihnen mit Geschrei heimische Erzeugnisse und Andenken aufdrängten. 
In den Junitagen des Jahres 1885 war hier alles Leben erstorben. Webereien, 
Reismiihlen und Gerbereien lagen still. Öde und leer waren Hafen und Straßen. 
Kein Besucher wagte sich in die Stadt. Der Tod ging um in Damiette. Schon 
hatte er zahllose.0pfer gefordert. Die Überlebenden verkrochen sich in ihre 
Wohnungen. Ein panischer Schrecken hatte die Einwohner erfaßt. Zuerst hatte 
man das Wort nur geflüstert. Dann hatte man es laut und angstvoll in die Welt 
hinausgeschrien. Dieses Wort hieß Cholera. 
Die Cholera ist eine der gefürchtetsten Infektionskrankheiten. Sie äußert sich 
in fürchterlichen Durchfällen, Erbrechen und Bauchkrämpfen. Der Körper 
trocknet aus. Jeder zweite, der von der Krankheit befallen wurde, starb. 
Die Heimat der Cholera war Indien. Von dort aus drang sie mehrmals nach 
Asien und Afrika und im 19. Jahrhundert auch nach Europa vor. So wütete 
sie 1829 in Moskau, wanderte von da nach Polen und versetzte 1851 die Berliner 
in Schrecken. Nach zeitweisem Verlöschen trat sie wieder auf. Im Jahre 1855 
erkrankten in Preußen 68 451 Menschen an Cholera, von denen 40 540 starben. 
Europa sollte im 19. Jahrhundert die Furcht vor der Cholera nicht loswerden. 
Daher verfolgten 1885 auch die Berliner die Meldungen über das Wüten der 
Seuche in Damiette mit großer Besorgnis. Sie lasen, daß sie sich bereits über 
das ganze Nildelta ausgebreitet hatte. Ängstlich fragten sie sich, ob die Seuche 
auch wieder auf Europa übergreifen würde. Die ägyptische Regierung rief um 
Hilfe. Deutschland und Frankreich rüsteten je eine Expedition zur Erforschung 
und Bekämpfung der Cholera aus. Pasteur schickte seine Assistenten Roux, 
Thullier und Nocard. Leiter der deutschen Expedition wurde Robert Koch. 
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EXPEDITION GEGEN DIE CHOLERA 

Ende August 1885 nahmen Robert Koch und seine Mitarbeiter, die Ärzte 
Dr. Gaffky und Dr. Fischer und der Chemiker Treskow die Arbeit im Griechi- 
schen Hospital in Alexandria, der großen ägyptischen Stadt an der Nilmün- 
dung, auf. 
In den ersten Tagen erschien ihnen die Hitze unerträglich. Konnte man bei 
diesen Temperaturen überhaupt arbeiten? Man konnte! Allmählich gewöhnten 
sie sich daran, und bald war der Laboratoriumsbetrieb in vollem Gange. 
Wie hatte sich Robert Koch in seiner Jugend danach gesehnt, einmal in fremde 
Länder zu reisen! Nun war dieser Traum in Erfüllung gegangen. Schade nur, 
daß er so wenig Zeit hatte, sich alles genau anzusehen. Denn Sehenswertes gab 
es in der alten Stadt Alexandria genug. Einst von Alexander dem Großen im 
Jahre 552 vor unserer Zeitrechnung gegründet, war sie jahrhundertelang ein 
Zentrum griechischer Kultur gewesen. An die Römerherrschaft, die sich an- 
schloß, erinnerte noch eine das Häusermeer der Stadt überragende Säule. Sie 
trug den Namen des Statthalters Pompejus. 
Zeugen für die jüngste Geschichte der Stadt aber waren zerstörte Häuser. 
Ägypten wurde durch ausländische Kapitalisten,besonders durch die Engländer, 
ausgebeutet. Ausländische Gesellschaften kontrollierten den Handel, gründeten 
Banken und brachten das ägyptische Volk um die Früchte seiner Arbeit. Ein 
Aufstand brach aus. In den Kämpfen gegen die Unterdrücker wurden im Euro- 
päerviertel von Alexandria ganze Straßen'züge zerstört. Noch aber reichte die 
Kraft des ägyptischen Volkes nicht aus, das fremde Joch abzuschütteln. Nach 
der Niederschlagung des Aufstandes fühlten sich die Engländer als Herren des 
Landes. Wie in den übrigen Kolonien suchten sie das Volk in Armut und Un- 
wissenheit zu lassen, kümmerten sie sich nur um ihren Gewinn. Viele Menschen 
litten in einem Land Not, das zu den schönsten und fruchtbarsten der Erde 
gehörte. 
Nur selten war es Robert Koch möglich, die nach beißenden Desinfektions- 
mitteln riechende Luft des Laboratoriums mit der von tausend fremdartigen 
Düften erfüllten Luft Alexandrias zu vertauschen. Dann aber sog er gierig den 
Geruch der feinduftenden Nilakazien ein. Seine Augen hingen an Dattelpalmen 
und Feigenbäumen, an Bambusgebüschen, riesenblättrigen Bananen und an- 
deren, oft seltsam gebildeten Exemplaren der tropischen Pflanzenwelt. 
Als die Expedition in Alexandria eintraf , war die Cholera bereits im Abklingen. 
Das Leben in den Straßen hatte wieder normalen Umfang angenommen. Das 
bunte orientalische Treiben übertraf die kühnsten Vorstellungen des Arztes. 
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Da drängten sich kohlrabenschwarze, in blendendes Weiß gekleidete Nubier 
durch Gruppen von Türken mit malerischen, farbenfreudigen Gewändern. 
Tiefverschleierte Frauen, oft mit kleinen Kindern auf den Schultern, schritten 
erhobenen Hauptes durch das Gewimmel. Ein barfüßiger Nubier, der einen 
langen Bambusstab in den Händen hielt, ging als „Sais“, als „Vorläufer“ seines 
weißen Herrn, um ihm den Weg zu bahnen. Das Geschrei der Brot- und 
Orangenverkäufer, der Eseltreiber und Wasserträger, die die kostbare F lüssig- 
keit aus Bocksschläuchen verkauften, erfüllte die Luft. 
Bei all der Farbenpracht blieb dem Arzt die bittere Armut vieler Menschen 
nicht verborgen. Überall verfolgten ihn die flehenden Worte der zahllosen, am 
Straßenrand sitzenden Bettler. „Chowadja Bachschisch, chowadja Bachschisch — 
ein Geschenk, 0 Herr, ein Geschenk!“ 
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In den Ecken hockten zerlumpte Kinder, deren Blicke von Hunger sprachen. 
Auch sie kannten bereits den Bettelspruch. 
Die Straßen der Innenstadt waren schmutzig und stanken vor Unrat. Ein wah- 
res Paradies für Krankheiten, dachte Robert Koch. — 
Täglich arbeiteten sie zehn bis zwölf Stunden im Griechischen Hospital. Kochs 
Mitarbeiter Dr. Gaffky führte Tagebuch. Eine seiner Eintragungen lautete: 
„Unter Benutzung der verschiedensten Methoden wurden Choleraleichen sowie 
Abgänge von Cholerakranken auf das sorgfältigste mikroskopisch durchforscht, 
immer neue Versuche gemacht, die Krankheitsursache zu ermitteln. Im frischen 
und älteren Zustand, feucht und getrocknet, gekocht und ungekocht, wurde 
Material von Choleraleichen in mannigfacher Weise in den Körper von Affen, 
Katzen, Hühnern und Mäusen eingeführt, um künstlich Infektion zu erzielen. 
Daneben galt es, immer neues Untersuchungsmaterial zu beschaffen, Obduk— 
tionen (d. h. Öffnungen) von Choleraleichen auszuführen, die verbrauchten 
Nährlösungen durch neue zu ersetzen, kurz, sämtliche Mitglieder der Expedi- 
tion waren dauernd in angestrengtester Tätigkeit . . .“ 
Die Cholerafälle wurden jedoch immer seltener. So sehr sich die Forscher dar- 
über freuten, so erschwerte es doch ihre Tätigkeit. In einem anderen Stadtteil 
waren französische Wissenschaftler an der Arbeit. 
„Da ist ein Bote vom Hospital Européen, dem Sitz der französischen Expedi- 
tion“, meldete Gaffky eines Tages seinem Chef. 
„Nanu, was wollen sie denn?“ fragt Koch verwundert. 
Der Bote brachte ein kleines Päckchen, das Koch hastig öffnete. Zwei mikro- 
skopische Präparate waren darin, ein Brief lag obenauf . Der Forscher überflog 
ihn. „Sie glauben, den Choleraerreger gefunden zu haben, Gaffky.“ 
Dr. Gaffky schien über diese Mitteilung eher erschrecken als erfreut zu sein. 
„Da geben wir uns nun die größte Mühe, und die Franzosen schnappen uns die 
Entdeckung weg“, meinte er sichtlich enttäuscht. 
„Sie sollten nicht neidisch sein, Gaffky! Eifersucht und Mißgunst dürfen nie 
von einem Wissenschaftler Besitz ergreifen. Meinen Sie, wir forschen nur, um 
berühmt zu werden? Nein, wir arbeiten für die Sache, der wir dienen. Und 
jeder Erfolg, der erzielt wird, sollte uns freuen, bringt er uns doch ein Stück 
weiter. Dabei ist es ganz gleich, wer ihn errungen hat. Es wird eine Ze'rt kom- 
men, da die Wissenschaftler in der ganzen Welt noch weit enger zusammen- 
arbeiten werden, als das heute der Fall ist. So, und nun wollen wir uns die Sache 
einmal ansehen!“ 
Sorgfältig prüfte Koch die Präparate unter dem Mikroskop. Er entdeckte nichts, 
was man für einen Erreger der Krankheit hätte halten können. „Eine Menge 
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Blutplättchen sind neben den weißen und roten Blutkörperchen zu sehen“, 
murmelte er. Blutplättchen sind farblose dünne Scheibchen von etwa drei tau- 
sendstel Millimeter Durchmesser, die für die Blutgerinnung von Bedeutung 
sind. Sollten sie die vielleicht für die Erreger der Cholera gehalten haben? Koch 
hatte auch schon bemerkt, daß sie bei Cholerakranken gehäuft auftreten. Sie 
könnten jedoch nie und nimmer die Ursache der Krankheit sein! Das lag wohl 
daran, daß sie keine Tierversuche anstellten, sonst wären sie von der falschen 
Spur bald wieder abgekommen. 
„Sie müssen mal rübergehen zu den Franzosen, Gaffky, müssen mit ihnen über 
den Irrtum sprechen.“ 
Dr. Gaffky kehrte mit einer traurigen Nachricht zurück. Die Cholera hatte 
Thullier, den jungen französischen Forscher, dahingerafft. Erschüttert gedach- 
ten die vier Deutschen ihres französischen Kollegen, der sein Leben im Dienste 
der Wissenschaft opfern mußte. Würden auch sie eines Tages ein solches Opfer 
bringen müssen? Vorsichtiger denn je arbeiteten sie weiter. Koch überprüfte 
alle Schutz- und Desinfektionsvorschriften. 
Aber Thullier war einer der letzten, die in Alexandria von der Cholera hinweg- 
gerafl’t wurden. Die Seuche erlosch. 
Robert Koch wollte die Arbeit gerade jetzt nicht unterbrechen. In den Geweben 
der Darmwand und in den Entleerungen der Cholerakranken hatte er einen 
kommaförmigen Bazillus beobachtet, der etwas kürzer und dicker als der Tuber- 
kelerreger war. Verursachte er die Cholera? Noch konnte Koch es nicht mit 
Sicherheit sagen, noch fehlten die Beweise. 
Die Expedition reiste nach Indien weiter, wo die Cholera unvermindert 
wütete. 
Kochs Vermutungen bestätigten sich. In vielen Versuchen erwies sich der 
Kommabazillus als Erreger der Seuche. Koch fand heraus, daß er sich nicht nur 
in Menschen, sondern auch im stark verschmutzten Wasser vermehrte. Sorg- 
fältig untersuchte er das Verhalten des Bazillus im Boden, im Wasser und in 
der Luft. Er wies nach, daß er mit Sublimat oder Karbol leicht abzutöten war 
und daß er sich bei Trockenheit nicht lange hielt. Hingegen gedieh er im ver- 
schmutzten Wasser prächtig. 
All diese Untersuchungen bildeten die Voraussetzung für eine wirkungsvolle 
Bekämpfung der Seuche. 
Am 2. Mai 1884- kehrte die Expedition nach Berlin zurück. Robert Koch wurde 
mit Ehrungen überhäuft. Niemand in Deutschland ahnte, wie bald man seine 
Kenntnisse und Erfahrungen bei der Bekämpfung der Cholera hier benötigen 
würde. 
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DER DRECK. M U S S  W E G !  

Blicken wir noch einmal einige Jahrzehnte zurück. Da schreibt im Jahre 1845, 
dem Geburtsjahr Robert Kochs, in München ein junger Mann seine Doktor- 
arbeit über früher gebräuchliche Choleramittel. Sein Name ist Max Pettenkofer. 
Womit beschäftigt sich dieser Pettenkofer eigentlich nicht? Die Chemie interi 
essierte ihn ebensosehr wie die Medizin. Es gelang ihm, aus Holz brennbares 
Gas zu gewinnen, er entwickelte ein neues Verfahren, mit welchem man un- 
ansehnlich gewordenen Gemälden wieder den alten Glanz verleihen konnte. 
Außerdem aber, und das war seine Hauptbeschäftigung, war er Professor der 
medizinischen Chemie. 
Um die Mitte des Jahrhunderts griff die Cholera auch nach Bayern. Man 
wandte sich an Pettenkofer. „Was halten Sie für die Ursache der Seuche, Herr 
Professor?“ 
Pettenkofer führte die verschiedensten Untersuchungen aus. So trug er zum 
Beispiel jedes Haus Münchens, in dem die Cholera ausgebrochen war, sorgfältig 
in eine Karte ein. Nach Wochen glaubte er, die Frage beantworten zu können. 
„Weder die Luft noch das Wasser“, so führte er vor dem Ausschuß aus, der sich 
mit der Seuche befaßte, „haben etwas mit der Cholera zu schaffen. Auch an 
lebenden Keimen, von denen heute einige Ärzte munkeln, liegt es nicht. Die 
Ursache liegt im vergifteten Boden.“ 
Zu dieser Auffassung war Pettenkofer auf Grund seiner Bodenuntersuchungen 
gelangt. Von seiner Bodentheorie ließ er sich auch dann nicht abbringen, als 
Robert Koch den Cholerabazillus entdeckt hatte. Die Folgerungen jedoch, die 
Pettenkofer aus seinen Untersuchungen zog, waren sehr vernünftig. „Der 
Dreck von den Straßen muß weg!“ sagte er. „Wir brauchen eine moderne 
Kanalisation.“ 
Sein Verlangen wurde in München erfüllt. Er setzte sich für die Sauberkeit von 
Wohnung und Kleidung sowie für einwandfreie Nahrungsmittel ein. Gewiß, 
auch Heim, Hufeland und andere Ärzte hatten vor Pettenkofer solche Forde- 
rungen aufg'estellt. Pettenkofer aber versuchte, sie durch wissenschaftliche 
Untersuchungen zu begründen. So wurde er zum Vater der modernen 
Hygiene. 
Die Hygiene ist die Lehre von der Erhaltung und Förderung der Gesundheit. 
Sie beschäftigt sich mit allen Maßnahmen, die dem Entstehen oder Weiterver- 
breiten von Krankheiten vorbeugen. Im Jahre 1879 gründete Pettenkofer an 
der Münchener Universität ein eigenes Institut für Hygiene. Zögernd folgten 
andere Städte, 1885 Göttingen, 1885 Berlin. 
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Wer besaß hier wohl größere Erfahrungen als Robert Koch? Er schied aus dem 
Gesundheitsamt aus und wurde zum ordentlichen Professor und Leiter des 
Hygienischen Instituts ernannt. Mit der ihm eigenen Gründlichkeit ging Koch 
an seine Aufgabe, hielt Vorlesungen über Hygiene, nahm Prüfungen ab. Sein 
Hauptanliegen aber blieb die Erforschung der Bakterien. 
Das Institut wurde zu einer Lehr- und F orschungsstätte der Bakteriologie. 

EINE N E U E  W A F F E  

Junge Forscher aus aller Herren Länder kamen, um bei Robert Koch zu lernen. 
Auf den von ihm geschaffenen Grundlagen konnte man weiterbauen, seine 
Wege führten zum Ziel. Die nicht kamen, lasen seine Arbeiten. Die Erfolge 
blieben nicht aus. Man entdeckte die Erreger weiterer Infektionskrankheiten. 
Die Männer, die mit und neben Robert Koch nach den todbringenden Mikroben 

jagten, waren nicht nur Forscher. Sie hingen auch mit Leib und Seele an ihrem 
Arztberuf. Das Herz blutete ihnen, wenn sie nicht helfen konnten. Einer von 
ihnen war Emil von Behring, seit 1889 Kochs Mitarbeiter. 

Emil von Behring hatte als junger Arzt ein Erlebnis, das ihn tief beeindruckte, 
das er nie vergaß. Er war von einem Krankenbesuch kommend im Begriff nach 
Hause zu gehen, als plötzlich wenige Meter vor ihm eine junge Frau aus einem 
Haus auf die Straße gestürzt kam und erregt nach einem Arzt rief. Auf seine 
Frage hin, packte sie ihn beim Arm und zog ihn mit einer Kraft, die nur die 
Angst, die Verzweiflung dieser kleinen Frau verleihen konnte, an das Kranken— 
lager ihres Kindes. Das Kind hatte Diphtherie. Behring kannte diese Krank- 
heit: der charakteristische Belag in Gaumen und Rachen, der sich bereits auf 
Kehlkopf und Luftröhre ausgedehnt hatte und die Atemwege verengte. 
„Würger der Kinder“ nannte man die Diphtherie. Schluchzend flehte ihn die 
Mutter um Hilfe an. Würde der Kehlkopfschnitt, der in manchen Fällen das 
Leben retten kann, noch nützen? Doch während er noch das Operationsbesteck 
aus der Tasche nahm, um den Eingriff zu versuchen, starb das Kind. — 
Viel hatte der Arzt seit diesem Tage erlebt. Die Schreie jener unglücklichen 
Mutter aber gellten noch immer in seinen Ohren. Wird man einmal ein Mittel 
gegen die Diphtherie finden? 
Wenige Tage, nachdem Emil von Behring seine Stelle bei Robert Koch ange- 
treten hatte, führte er ein Gespräch mit Dr. Loeffler. 
„Ich habe gehört, daß Ihnen die Züchtung des Diphtheriebazillus in Reinkultur 
gelungen ist, lieber Doktor Loeffler.“ 
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Loeffler blickte Behring erstaunt an. Die Arbeit mit dem Diphtheriebazillus 
lag schon eine ganze Zeit zurück. Interessierte sich Behring dafür? Er gab 
bereitwillig Auskunft. 
„Tja, wissen Sie, diese Diphtheriebazillen haben es in sich. Mir fiel damals 
etwas Merkwürdiges auf. Wie Kochs Methode vorschrieb, impfte ich die in 
Reinkultur gezüchteten Diphtheriebazillen auf Versuchstiere über. Sie starben 
auch daran. Ich sezierte das eine, fertigte Präparate an und legte sie unter das 
Mikrosk0p. ‚Wird wahrscheinlich wimmeln von den Dingern, den Bazillen‘, 
dachte ich, ‚werden den ganzen Körper überschwemmt haben.‘ Und wissen Sie, 
was ich sah? Gar nichts sah ich, kein einziges der an einem oder beiden Enden 
keulenförmigen Stäbchen. Nur dort, wo ich das Zeug eingeimpft hatte, fanden 
sich ein paar.“ 



„Woran sind die Tiere dann aber gestorben ?“ fragte Behring. 
„Die Frage habe ich mir natürlich auch gestellt. Vermehrt hatten sie sich 
augenscheinlich nicht. Da blieb nur eine Möglichkeit.“ 
Gespannt lauschte Behring den nächsten Worten seines Kollegen. 
„Die Dinger mußten ein Gift ausscheiden, das in die Blutbahn drang. Und so 
war es auch. Die Versuche von Roux in Paris haben inzwischen meine damali- 
gen Vermutungen bestätigt.“ 
„Ein Toxin also", sagte Emil von Behring. Er gebrauchte das bei den Ärzten 
übliche Wort für Gift. „Ja, wenn man ein Gegengift, ein Antitoxin hätte . . .“ 
Behring klammerte sich an diesen Gedanken. Man kannte ja bereits Säuren, die 
die gefährlichen Krankheitserreger töteten. Leider konnte man sie nicht beim 
Menschen anwenden. Sie würden nicht nur die Bakterien töten, sondern auch 

den gesamten Organismus zerfressen. Den Organismus dürfte das chemische 
Mittel nicht angreifen, die Bakterien aber mußte es töten. Behring suchte 
danach. 
Chemische Mittel gegen Krankheiten! Das war ein Gedanke, den bereits Para- 
celsus gehabt hatte. Im 19. Jahrhundert aber war man in der Chemie ein gutes 
Stück vorangekommen. Behring probierte vor allen Dingen Jodverbindungen. 
Er spritzte sie künstlich diphtheriekrank gemachten Meerschweinchen ein. Der 
Erfolg blieb aus. Täglich mußte der Hausmeister eine Menge toter Tiere aus 
dem Zimmer schaffen. Was sind das nur für Ärzte, dachte er, da wollen sie nun 
heilen und töten diese unschuldigen Tierchen. 
Später sollte er einsehen, daß diese Versuche durchgeführt werden mußten. 
Damals aber war er froh, als er eines Tages melden konnte, er habe keine Tiere 
auftreiben können. Ärgerlich blickte ihn Behring an. Dann fiel ihm ein, daß 
da noch einige Tiere waren, die die Pferdekur überstanden hatten. Bald hatte 
er drei von ihnen mit frischen Diphtheriebazillen geimpft. 
Mehrere Tage nach der Impfung zeigten sich bei den Tieren noch keinerlei 
Anzeichen der Krankheit. Woran mochte das liegen? Behring überlegte und 
kam zu einer richtigen und dabei so einfachen Lösung. Freilich, wenn man sie 
gefunden hat, scheint jede Lösung einfach! Im Blut der Tiere, die die Krank— 
heit bereits einmal überstanden hatten, mußte sich ein Antitoxin gebildet 
haben, das die feindlichen Giftstoffe.besiegt hatte. Die Tiere waren gegen das 
Bazillengift immun. 
Behring erkannte die Tragweite seiner Beobachtung sofort. Bei der Suche nach 
einem chemischen Mittel hatte er eine andere, bedeutende Entdeckung gemacht. 
Nun galt es noch auszuprobieren, ob die den Tieren abgezapfte Blutflüssigkeit, 
übertragen auf andere Tiere, auch diese_gegen die Krankheit schützte. 
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Der Versuch glückte. 
Bald gelang es, das Antitoxin aus der Blutflüssigkeit in größeren Mengen zu 
gewinnen. Französische Forscher fanden heraus, daß Pferde dafür am geeig— 
netsten waren. 

Eine neue Waffe war geschmiedet. Bei dem von dem englischen Arzt Jenner 
angewandten Verfahren, der Vakzination, mußte der eigene Körper den Ab- 
wehrstoff bilden. Er muß selbst aktiv werden. Man nennt dieses Verfahren 
daher auch die „aktive Immunisierung“. 
Immunisierung bedeutet, den Körper künstlich gegen bestimmte Krankheits- 
erreger unempfindlich machen. 
Bei Behrings Methode lieferte ein fremder Organismus den fertigen Schutz- 
stoff. Der eigene Körper kann sich passiv verhalten, und man nennt dieses Ver- 
fahren die „passive Immunisierung“. 
Der Behringsche Impfstoff feierte große Erfolge. Im Jahre 1894- begannen die 
ersten großen Schutzimpfungen. 
1859 starben von 100 000 Einwohnern Deutschlands 195 an Diphtherie. Im 
Jahre 1890 waren es nur noch vier. 
Die „aktive“ und „passive“ Immunisierung sind die beiden Impfverfahren, die 
auch heute noch bei allen Schutzimpfungen und bei der Heilung von Infek- 
tionskrankheiten angewandt werden. 

GEHEIMNIS UNI EINEN TOTEN 

„Na, wie steht's, Hein? Genehmigen wir uns noch einen?“ 
Hein Petterson, dem diese Frage galt, überlegte nicht lange. „Verdient hätten 
wir’s, Jahn.“ 
Gemeinsam hatten sie den ganzen Tag in einem der großen Silos des Ham- 
burger Hafens schwer gearbeitet. 
„Ich glaube, ich hab heut den letzten Tropfen Wasser ausgeschwitzt. Ist keine 
Kleinigkeit, den ganzen Tag die schweren Säcke zu schleppen. Mir ist, als 
könnt ich die ganze Elbe austrinken.“ 
„Ach was, Elbwasser kommt genug aus der Wasserleitung“, meinte Jahn Hin- 
richs. „Hab heut morgen schon ’nen großen Pott voll getrunken. Schmeckte 
wie eingeschlafene Füße, und schmutzig war es auch. Gestern hat mein Junge 
’nen kleinen Fisch drin gefunden. Was da so alles drin rumschwimmt!“ 
Hein mußte seinem Kollegen recht geben. Das Hamburger Wasser war un- 
sauber. Das war kein Wunder. Aller Kot, alle Abwässer der großen Stadt wurden 

191 



"4 
;, 

_-'-)J 
. -  

_\ 
;;„_;| 

iii 
" ‘ h .  ag,-„, 

. J 

aufm Kam. ? -.-. 
"""'- vll fu'.‘r- ' ' 

.! 

Wii] "I," «g‘ ; 

.t'tliivt lgi“'_" ‚° .; 

0 ' ///h ‚“ //,/ 
h ]  f f " ,  a . ‘ f .  / \ „  

_‘ ‚ .f.'/‚ 1/‚7’f/73’14 / _ " 
-—-————_ 

___-P - - - - - — —  g...-:. ' 

1 

" " ann.; ‚  i ,  1 "‚' "? 
" I ' "_UHLÄ'JLa-qq'h. 

.! ' 
.. 

‘ — v 
' !  

w " u 

_ _  _ _ _ - _ .  * _  

/ / - - " " . l :  ' . ‘ „  _ . ‘  “ ” . . . "  

..... 53 ' 

in die Elbe geleitet. Das völlig veraltete Wasserwerk der Stadt, die Wasser- 
kunst, lag zwar etwas stromaufwärts von der Stelle, an der die Abwässer in die 
Elbe flossen. Die Flut jedoch staute das Wasser des Stromes. Dann konnte es 
vorkommen, daß die Wasserkunst mit Abwässern vermischtes Wasser in die 
Rohrleitung pumpte. Der Pumpdruck des alten Werkes reichte nicht aus, um 
das Wasser mit der erforderlichen Kraft in die Häuser zu bringen. Daher hatte 
man mit Zinkblech ausgeschlagene Kästen in den Wohnungen, die das Wasser 
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sammelten, damit bei Bedarf genügend vorhanden war. Die Zinkkästen waren 
unter der Decke angebracht und wurden fast nie gereinigt. Allerlei Ungeziefer 
machte sich in ihnen breit. — 
Nein, nach der harten Tagesarbeit wollten Jahn und Hein etwas Besseres 
trinken. 
In der kleinen Hafenkneipe „Zum Haifisch“ herrschte Hochbetrieb. Die beiden 
bekamen nur noch einen Stehplatz. 
„Bring uns mal ein großes Helles und ’nen doppelten Korn, min Deern“, rief 
Hein der Kellnerin zu. 
„Na, denn woll’n wir mal ’ne lütte Lage stemmen“, sagte Jahn, als die Ge- 
tränke vor ihnen standen. „Prost Hein!“ 
Sie hielten beide Gläser gleichzeitig in einer Hand, das Bierglas zwischen 
Daumen und Zeigefinger, das Schnapsglas zwischen Zeige- und Mittelfinger 
geklemmt. So floß der Schnaps in das Bier und beides in den Mund. Um so 
eine „Lage“ richtig stemmen zu können, brauchte man schon eine gewisse 
Übung. Nun meinte Hein, man könne schlecht auf einem Bein stehen und be- 
stellte noch eine Lage. Jahn zögerte. Er fühlte sich etwas benommen. Doch 
wollte er Hein zeigen, daß er ein Mann war, der etwas vertrug. Bald waren 
die Gläser wieder gefüllt und wieder geleert. Als Hein jedoch meinte, zu allen 
guten Dingen gehörten schließlich drei, winkte Jahn ab. 
„Ne, laß man, Hein. Ich glaube, mir ist heute nicht ganz wohl. Mir ist auf 
einmal so kalt an den Füßen.“ 
„Bei der Hitze ?“ Hein wunderte sich. 

„Komisch, meine Beine sind wie abgestorben.“ 
Verwundert blickte Hein seinen Kameraden an. „Mensch, Jahn, dein Gesicht 
sieht ja ganz bläulich aus!“ 
„Ich glaub, ich muß hier schnell raus, Hein. Mir wird so schlecht.“ 
Jahn taumelte zum Ausgang. Draußen erbrach er sich. Er konnte sich kaum 
mehr auf den Beinen halten. Hein stützte ihn. „Ich glaube, ich bring dich besser 

gleich mal zum Hafenkrankenhaus. Das ist nicht weit von hier.“ — 
Fünf Stunden später, es war kurz vor Mitternacht, schrillte in der Wohnung 
des Direktors des Hamburger Hafenkrankenhauses das Telefon. Der so jäh aus 
dem Schlaf gerissene Mann hob ärgerlich den Hörer ab. Doktor Weinheim, der 
diensttuende Arzt des Krankenhauses, war am Apparat. 
„Tut mir leid, daß ich Sie stören muß, Herr Direktor. Vor fünf Stunden wurde 
bei uns ein gewisser Jahn Hinrichs eingeliefert. Er ist soeben verstorben.“ 
„Na und ?“ brummte der Direktor. „Das hätten Sie mir doch auch morgen früh 
sagen können.“ 
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„Ich hielt die Sache für wichtig“, tönte es aus der Muschel. „Die Todesursache 
ist nämlich — Cholera.“ 
„Sind Sie wahnsinnig!“ schrie der Direktor aufgeregt zurück. „Ich komme so- 
fort, Weinheim. Bis dahin zu niemanden ein Sterbenswörtchen!“ 
In den nächsten Stunden führte der Direktor des Krankenhauses Telefonge- 
spräche mit dem Vorsitzenden des Ärztekollegiums und dem Senator für Ge- 
sundheitswesen. Doktor Weinheim wurde zu strengstem Stillschweigen ver- 
pflichtet. 
Gegen Mittag des nächsten Tages benachrichtigte man die Frau des Verstor- 
benen. 
Sie kam in das Krankenhaus, schrie nach ihrem Mann, verlangte, ihn zu sehen. 
Der Arzt war verlegen. Er murmelte etwas von „großer Hitze“ und „kein schö- 
ner Anblick“. Schließlich führte er sie in einen Kellerraum, in dem ein Sarg 
stand. Der Sarg war bereits zugenagelt. 
Käthe Hinrichs verließ wankend das Krankenhaus. Was sollte aus ihr und den 
vier Kindern werden? Sie wußte nur zu gut, daß niemand für sie sorgen, sich 
niemand um sie kümmern würde. Ihre Finger krampften sich um einen Fotzen 
Papier, den Totenschein. Als Todesursache war „Brechdurchfall“ angegeben. 
Darunter stand das Datum: Hamburg, den 14-. August 1892. 
Erst später machte sich Käthe Hinrichs Gedanken darüber, warum wohl der 
Arzt so verlegen gewesen war, als sie ihren Mann hatte sehen wollen? Weshalb 
hatte man den Sarg gleich zugenagelt? Die schreckliche Antwort auf diese 
Fragen ließ nicht lange auf sich warten. 

DAS GESCHAFT GEHT V O B  

Sengend brannte die Sonne auf die Hansestadt. Die Quecksilbersäule des Ther- 
mometers kletterte in die Höhe. Der Wasserverbrauch stieg. Die Reeder und 
Werfteigentümer, die Direktoren der großen Versicherungsgesellschaften und 
die reichen Hamburger Kaufleute rieben sich die Hände. Bei der Hitze gingen 
die Geschäfte besonders gut. In Hamburg war rege Betriebsamkeit. 
Etwas aber ängstigte die Menschen. In den Wohnungen und Gaststätten, in 
den Fabriken und Büros sprach man immer häufiger von der Cholera. Jahn 
Hinrichs war nicht das einzige Opfer geblieben. Andere folgten. Die Zahl der 
Cholerafälle mehrte sich. Am 21. August waren es allein dreiundfünfzig. Statt 
die Bevölkerung aufzuklären, taten die Hamburger Behörden jedoch alles, um 
die Menschen über die Tatsachen im unklaren zu lassen. 
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Am 25. August rief der Bürgermeister den Senat und die Mitglieder des Medi- 
zinalkollegiums zu einer geheimen Sitzung zusammen. Der Vorsitzende des 
Medizinalkollegiums hielt einen längeren Vortrag. Bei seinen Worten ver- 
düsterten sich die Mienen der anwesenden Senatoren. Als er geendet hatte, 

stellte ihm Senator Curtius eine Frage. 
Curtius war als Teilhaber der größten Hamburger Reederei, der „Hamburg- 
Amerika-Linie“ ein sehr reicher und daher auch sehr einflußreicher Senator. 
Übrigens besaßen alle Senatoren ein erhebliches Vermögen. Die meisten von 
ihnen waren Kaufleute, Beeder oder Mitinhaber von Banken. 
„Herr Doktor Bentheim“, sagte Curtius, „Sie sind also der Überzeugung, daß 
gegen die Seuchengefahr sofort umfassende Maßnahmen ergriffen werden 
müßten. Was verstehen Sie darunter?“ 
Bentheim antwortete: „Zuerst muß man die Bevölkerung von der Gefahr 

unterrichten. Die Kranken müssen sofort isoliert werden. Das gleiche gilt für 
alle Personen, die mit ihnen in Berührung kommen. Sie sollten unter ärztliche 
Beobachtung gestellt werden. Veranstaltungen, bei denen viele Menschen zu- 
sammenkommen, sind zu unterbinden, da hier die Ansteckungsgefahr zu groß 
ist. Schließlich müßten die Besucher der Stadt untersucht werden. Dann wäre 
da noch die Frage der Desinfektionsmittel . . .“ 
„Herr Doktor,meine Herren“, fiel Curtius Doktor Bentheim ins Wort, „wissen 
Sie, was das bedeuten würde? Die ganze Welt würde erfahren, daß Hamburg 
von der Cholera heimgesucht wird. Man würde die Stadt meiden, Handel und 
Schiffahrt kämen zum Erliegen. Die Aktien der Schiffahrtsgesellschaften an der 
Börse würden fallen. Hamburg würde für lange Zeit als Umschlagplatz für 
Waren nicht in Betracht kommen. Das bedeutet auch für Sie, fneine Herren 
Kaufleute, Verlust, wenn nicht gar Ruin!“ 
Die Senatoren nickten bedrückt. 
„Ich sehe, Sie stimmen mir zu,_meine Herren. Und ich scheue mich nicht, es in 
diesem Kreise ganz offen zu sagen: Unser aller Geschäfte würden durch diese 
Maßnahmen äußersten Schaden erleiden. Ich muß ihnen daher meine Zustim- 
mung verweigern. Das Geschäft geht vor, meine Herren! Im übrigen glaube 
ich, Herr Doktor Bentheim sieht etwas zu schwarz.“ 
So sehr sich Doktor Bentheim und einige andere Ärzte für sofortige Maßnah- 
men einsetzten, der Senat lehnte ab. Allen diesen Herren Senatoren, die sich so 
gern als gütige Stadtväter aufspielten, war der eigene Geldbeutel näher als das 
Wohl der Bevölkerung. 
Doktor Bentheim hatte keinesfalls zu schwarz gesehen. Sprunghaft stieg die 
Anzahl der Erkrankungen, sprunghaft auch die Zahl der Toten. 80, 100, 150 
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waren es am Tag. Die Reichen verließen die Stadt. Schrecken und Furcht be- 
mäcbtigte sich der Zurückbleibenden. Noch hätte man durch entschiedene Maß- 
nahmen das Schlimmste verhindern können. Der Senat'jedoch blieb untätig, tat, 
als bemerke er nichts. Welche Rolle spielten schon einige hundert Tote? Das 
Geschäft ging vor! 

VERSEUCHTES VVASSER 

Die Seuche brachte die Geschäfte von selbst zum Stillstand. Die Nachricht vom 
Wüten der Cholera verbreitete sich auch ohne Zutun des Senats. Die Schiffe 
mieden den Hamburger Hafen. Krampfhaft bemühten sich die Behörden, das 
Leben in Gang zu halten. Es mißlang. Endlich war man gezwungen, es zuzu- 
geben: In Hamburg wütete eine der schrecklichsten Seuchen. Die Straßen ver- 
ödeten. Nur das Rattem der Wagen, die die Leichen zu den Friedhöfen trans- 
portierten, unterbrach die Stille. Die Toten boten einen furchtbaren Anblick. 
Manche waren am ganzen Körper blauschwarz, die Gesichtszüge waren ver- 
fallen, die Augen verdreht. Die Männer, die sie wegschafften, konnten den 
Anblick kaum ertragen. Sie waren meist betrunken. Überhaupt trank man viel 
Schnaps, um die Angst zu überwinden. 
Noch immer stieg die Zahl der Toten. 192 waren es am 25. August, 517 am 
26., 455 am 27. August. Da erst wandte sich der Senat nach Berlin um 
Hilfe. — 
An der Ecke Charité — und Schumannstraße in Berlin, unweit der Charité, stand 
ein altes drefstöckiges Mietsgebäzzde, das in seiner Form einer Triangel glich. 
Die „Triangel“ beherbergte von 1891 bis zur Jahrhundertwende das Institut 
für Infektionskrankheiten, dessen Leiter Robert Koch geworden war. Die Vor- 
lesungen über Hygiene und die Prüfungen der Studenten hatten doch eine 
Menge Zeit gekostet. Um sich ganz der Erforschung der Infektionskrankheiten 
widmen zu können, hatte er die Leitung des Hygienischen Instituts nieder- 
gelegt. 
An einem der letzten Augusttage des Jahres 1892 rieb sich Kubitzke, der Haus- 
diener der „Triangel“, verwundert die Augen. 

„Nanu, so früh, Herr Professor? Es ist doch erst um halb sechs Uhr. Ist denn 
was passiert ?“ 
„Leider ja, lieber Kubitzke, und nichts Erfreuliches. Die Cholera ist in Ham- 
burg. Ist Schneider noch nicht zurück? Ich habe ihn doch gestern nachmittag 
nach Hamburg geschickt.“ 
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„N ich daß ich wüßte, Herr Professor. Um halbersechse is ja hier nu noch nie- 
mand. Nur die elle Schmidten mit dem W‘Vischeimer.“ 
Ungeduldig wartete Robert Koch auf seinen jüngsten Assistenten. Er kam erst 
gegen Mittag. Schneider hatte Wasserproben mitgebracht. Sie waren aus ver- 
schiedenen Stellen des Hamburger Leitungsnetzes und aus der Elbe ent- 
nommen. 
Beide eilten ins Laboratorium, um das Wasser unter dem Nlikroskop zu unter- 
suchen. 
„Nun sehen Sie sich das mal an“, sagte Koch zu seinem Assistenten. Schneider 
erschrak. 
In dem Wassertropfen wimmelte es von Cholerabazillen. 
„Das ist ja . . . das Wasser ist ja völlig verseucht, Herr Professor!“ 
Robert Koch fuhr nach Hamburg. Mit der Gesundheitsbehörde erörterte er 
energische hlaßnahmen. Endlich wurde der Seuche der Kampf angesagt. Die 
Schulen wurden geschlossen, öffentliche Feiern und Versammlungen verboten. 
Robert Koch sorgte für eine sinnvolle Desinfizierung. Vor allem mußten die 
Ausleerungen der Kranken vernichtet werden. Es gab mitunter bei den Cho- 
lerakranken auch leichtere Fälle, die die Krankheit gut überstanden. In ihren 
Ausscheidungen aber befanden sich ebenfalls die gefährlichen Bazillen. Gerade 
diese leichteren Fälle waren für die Ausbreitung der Seuche besonders gefähr- 
lich. Sie mußten frühzeitig isoliert werden. Sein Hauptaugenmerk richtete Koch 
auf das Wasser. Was Heim und Hufeland geahnt hatten, bewiesen Kochs For- 
schungen: Verschmutztes Wasser war eine Brutstätte für die Krankheitskeime. 
„Trinkt kein ungekochtes Wasser!“ „Kocht das Abwaschwasser ab!“ Überall 
konnten die Hamburger diese Losungen lesen. An den Flüssen und im Hafen 
wurden Kontrollstationen eingerichtet. So wurde eine weitere Ausdehnung der 
Seuche verhindert. Auch auf den im Hafen liegenden Schiffen gab es zahlreiche 
Kranke. 
In der ersten Zeit hatte man ihre Ausscheidungen oder das Stroh, auf dem sie 
gelegen hatten, einfach ins Wasser gekippt und es so noch mehr verseucht. Jetzt, 
da man die ganze Furchtbarkeit der Krankheit kannte, befolgte man die An- 
weisungen der Behörden. Stroh und Ausscheidungen wurden desinfiziert oder 
vernichtet. 
Allmählich sank die Zahl der Choleraerkrankungen. Man bekam die Seuche 
unter Kontrolle. Mitte September zählte man noch täglich etwa hundert Neu- 
erkrankungen, am Ende des Monats waren es nur noch fünfzehn. 
Im Oktober atmete Hamburg auf. Die Cholera war endlich erloschen. 
Ein weiteres Mal hatte Robert Koch seine hervorragenden Fähigkeiten gezeigt. 
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EIN MANN WILL ES NICHT GLAUBEN 

„Völliger Unsinn, was der Koch da schwätzt“, krächzte der alte Max Petten- 
kofer aus dem Lehnstuhl seines Arbeitszimmers. „Im Wasser ist der Cholera- 
bazillus ungefährlich. Erst muß er im Boden eine Umwandlung durchmachen. 
Der Boden ist die wahre Ursache.“ 
„Aber Herr Professor, Robert Koch hat doch bei der Bekämpfung der Ham- 
burger Cholera gezeigt, daß seine Anschauungen richtig sind“, wagte ein 
Assistent einzuwenden. 
Der alte Professor wurde erregt. Sein Gesicht verfärbte sich. Er richtete sich 
auf. 
„Junger Mann“, fuhr er den Assistenten an, „ich werde Ihnen zeigen, wie 
ungefährlich die Bazillen im Wasser sind. Euch allen werde ich es beweisen. 
Schreiben Sie an Koch. Ich bitte um frische Cholerabazillen!“ 
Am 7. Oktober 1892 rief Pettenkofer seine Assistenten zusammen. „Ich werde 
es Ihnen schon zeigen, meine Herren. Ich habe recht!“ brummte er ein über 
das andere Mal. 
Alles Zureden half nichts. Mitarbeiter, die ihn beschweren, von seinem Vor- 
haben ab2ulassen, starrte er wütend an. Er setzte das Reagenzglas, in dem sich 
ein Kubikzentimeter frischer Cholerabazillen befand, an den Mund. Mit einem 
Zug trank er es aus. Was geschah? In den nächsten Tagen rum0rte es in seinem 
Bauch. Ernsthafte Krankheitserscheinungen zeigten sich bei ihm nicht. 
Hatte Pettenkofer Kochs Ansichten damit widerlegt? Er hatte es nicht! Kochs 
Forschungen waren zu gründlich, die Beweise zu zahlreich, als daß sie durch 
diesen einen waghalsigen, ja wahnsinnigen Versuch hätten zunichte gemacht 
werden können. Das Experiment des Max Pettenkofer bestätigte lediglich, daß 
nicht alle Menschen in gleicher Weise gegen einen Bazillus anfällig sind. Die 
Empfänglichkeit der Menschen für Bakterien ist unterschiedlich. 

DIE RECHNUNG 

Inzwischen waren die Reichen nach Hamburg zurückgekehrt. Allmä.hlich be- 
gann das Leben in der leidgeprüften Stadt wieder seinen üblichen Verlauf zu 
nehmen. Wieder trat der Senat zu einer Sitzung zusammen, und wieder führte 
Senator Curtius das große Wort. 
Hatte nicht dieser Senator das Recht verwirkt, als Vertreter der Bürger Ham- 
burgs aufzutreten? Bis zum letzten Moment hatte er Maßnahmen zur Seuchen- 
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bekämpfung verhindert. Damit hatte er der Cholera Tür und Tor geöffnet, war 
mitverantwortlich für das furchtbare Geschehen. Als dann die Totengräber 
Tag und Nacht an der Arbeit waren, als die Ansteckungsgefahr auch für ihn 
zu groß wurde, hatte er die Stadt feige verlassen, um seinen „Sommerurlaub“ 
zu nehmen. 
Man sollte annehmen, daß ein solcher Mann mit Schimpf und Schande aus dem 
Amt gejagt würde. Statt dessen hörten ihm die Senatoren in der heutigen Sit— 
zung genau so andächtig zu wie an jenem Augusttag. Curtius war einer der 
ihren, war reich und mächtig, vertrat ihre Interessen. 
„Meine Herren, es ist mir eine traurige Pflicht, Sie mit einigen Zahlen bekannt- 
zumachen, der Rechnung gewissermaßen, die uns die Seuche präsentiert. Der 
Kapitalverlust aus 8605 Todesfällen beträgt 145 Millionen Mark, infolge der 
Abnahme der Einfuhr durch die Hafensperre erlitten wir einen Schaden von 
159 Millionen, durch Abnahme der Ausfuhr 122 Millionen . . .“ Mit kalter 
Stimme und unbewegter Miene trug Curtius die Ziffern vor. Man hatte errech- 
net, daß die Seuche die Hansestadt über 400 Millionen Mark gekostet hatte. 
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Die Senatoren nahmen die Nachricht gefaßt auf. Schließlich hat man mit Ver- 
lusten zu rechnen, .sagten sie sich. Auch jetzt hatten sie nichts weiter im Kopf 
als das Geschäft. Sie sahen nicht die Toten, sie sahen nur ihr Geld. 
Wieder sprach ihnen daher Curtius aus dem Herzen, als er fortfuhr: „Es liegt 
nun an uns, diese furchtbaren Verluste wieder wettzumachen.“ 
Lange berieten die Senatoren darüber. An die Frauen, denen die Männer ge- 
storben waren und die sich nun mit ihren Kindern allein durchs Leben schlagen 
mußten, an die 2567 Kinder, die den Vater, die 1868, die die Mutter verloren 
hatten, dachte keiner von ihnen, und auch das Schicksal der 652 armen Ge— 
schöpfe, die die Seuche zu Vollwaisen gemacht hatte, kümmerte sie wenig. Nur 
ein Beschluß, den sie faßten, hatte auch für die Bevölkerung Bedeutung: Man 
entschloß sich, endlich ein neues Wasserwerk bauen zu lassen, das das Elbwasser 
richtig filtrieren sollte. 
Für 22,6 Millionen Mark wurde es im folgenden Jahr errichtet. Wäre dieses 

Geld früher bereitgestellt werden, die Cholera hätte bei weitem nicht so schreck- 
lich wüten können. Damals aber hatte es angeblich dazu nicht gereicht. 
Lernten die Senatoren dazu? Wie für alle Reichen und Mächtigen, die nur den 
eigenen Gewinn sehen, war auch für sie diese Lehre nicht von langer Dauer. 
Ihre Söhne und Enkel versagten sechs Jahrzehnte später genau so, wie sie ver- 
sagt hatten. 1962 suchte eine Sturmflut Hamburg heim. Sie verwüstete ganze 
Stadtviertel und forderte zahllose Opfer. Ihre schrecklichen Auswirkungen 
hätte man verhindern können, wenn man rechtzeitig Schutzvorkehrungen ge- 
troffen hätte. Der Senat und die westdeutsche Regierung aber hatten das Geld, 
das für die Verstärkung der Dämme notwendig gewesen wäre, für andere 
Zwecke ausgegeben, beispielsweise für die Ausrüstung der Nato-Armee, für 
Rüstungsaufträge, die nur die Taschen der Regierenden füllten. 

EIN  UNERMUDLICHER F O R S C H E R  

„Was, ein Brief der britischen Kolonialregierung?“ Robert Koch staunte, als 
ihm der Postbote den Umschlag mit den fremdländischen Marken übergab. 
„Vielleicht hat sich da jemand den Schnupfen geholt und möchte nun den 
alten Doktor Koch um Rat fragen, wie man die Taschentücher desinfiziert.“ 

'Daß er sich als „alter Doktor“ bezeichnete, hielten diese übrigens für eine 
große Übertreibung. Erst vor kurzem hatte Robert Koch zum zweiten Mal 
geheiratet. Die um Jahre jüngere Frau sollte dem Forscher für den Rest seines 
Lebens eine verständnisvolle, opferbereite Kameradin bleiben. 

200 



„Tja, die Briten ersuchen mich um Hilfe gegen die Rinderpest, eine gefähr- 
liche Seuche, die den gesamten Binderbestand Südafrikas gefährdet. Was 
meinen Sie, meine Herren? Sollen wir der Seuche zu Leibe rücken ?“ 
Robert Koch unternahm eine Expedition nach Afrika. An Ort und Stelle ent- 
wickelte er ein wirksames Impfverfahren, durch das etwa zwei Millionen Tiere 
gerettet wurden. 
In den nächsten Jahren reiste Robert Koch noch in viele fremde Länder. Wie 
einst Paracelsus ging er den Krankheiten nach. Freilich, auf Schusters Rappen 
brauchte er nicht mehr zu wandern. Eisenbahn und Schiff brachten ihn schnell 
zu weit entfernt gelegenen Orten. 
In Indien kämpften er und seine Leute gegen die Pest. Er wies nach, daß die 
Ratten eine verhängnisvolle Rolle bei der Übertragung dieser furchtbaren 
Krankheit spielten. 
In Italien und in Niederländisch-Indien erforschte er die l\Ialaria, jene durch 
eine Mückenart übertragene, gefürchtete F ieberkrankheit. 
Und dann brach der nun bereits Dreiundsechzigjährige wieder nach Afrika 
auf, um der grausamen Schlafkrankheit, der viele Einwohner dieses Erdteils 
zum Opfer fielen, den Kampf anzusagen. 
Die Schlafkrankheit ruft schwere Lähmungserscheinungen hervor und führt 
nach einem langen schlafähnlichen Zustand zum Tode. 
Robert Koch blieb ein unermüdlicher Forscher. Bald wurde er in der ganzen 
Welt als Fachmann für Tropenkrankheiten anerkannt. Viele erbaten seinen 
Rat. 
So ernst Robert Koch diese Arbeiten auch nahm, die Suche nach Heilmitteln 
gegen eine Krankheit hatte ihn seit der Entdeckung ihres Erregers nicht mehr 
losgelassen : 
Diese Krankheit war die Tuberkulose. 

DER MINISTER F O R D E R T  

Drehen wir die Zeiger der Zeit noch einmal um einige J ahrc zurück. An einem 

Maientag des Jahres 1890 betrat Robert Koch das Arbeitszimmer des preußi— 
schen Kultusministers. Dieser war sowohl für Erziehungs- und Religions— 

fragen als auch für das Gesundheitswesen zuständig. Er hatte ihn rufen lassen. 

„Ah, nehmen Sie doch bitte Platz, lieber Herr Geheimrat“, forderte ihn 
von Goßler, der Minister, auf. 
Robert Koch war gespannt; was wollte der Minister von ihm? 
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„Zigarre gefällig?“ Goßler hielt ihm leutselig eine geöffnete Kiste mit dicken 
Brasilzigarren hin. Koch bediente sich, und nun endlich kam der Minister auf 
sein Anliegen zu sprechen. 
„Ich habe gehört, mein lieber Professor Koch, daß Sie sich wieder mit der 
Tuberkulose beschäftigen. Ich bin an diesem Problem sehr interessiert. Bitte 
berichten Sie mir von Ihrer Arbeit.“ 
Koch war verwundert. Seit wann beschäftigte sich von Goßler mit solchen 
Dingen? 
„In der Tat treibe ich gegenwärtig gewisse Studien, die mit der Tuberkulose 
in Verbindung stehen. Da ich mitten in dieser Arbeit stecke, möchte ich 
eigentlich nicht darüber sprechen“, antwortete Robert Koch bedächtig. 
„Na, na, vor mir werden Sie doch keine Geheimnisse haben, lieber Herr Ge- 
heimrat!“ 
Nachdem von Goßler ihn eine Weile geschickt über seine Arbeit ausgefragt 
hatte, rief er erfreut aus: „Das ist ja großartig! Ein Heilmittel gegen die 
Tuberkulose! Die Welt wird aufhorchen!“ 
„Aber im Moment ist es doch damit noch gar nicht so weit“, wendete Koch 
ein. „Bei Tierversuchen haben sich zwar gewisse günstige Ergebnisse erzielen 
lassen. Der von mir aus Beinkulturen des Tuberkelbazillus gewonnene Glyze- 
rinauszug scheint im infizierten Organismus bestimmte Gegenwirkungen her- 
vorzurufen. Jedoch . . .“ 
„Sehen Sie — Ergebnisse!“ fiel ihm der N[inister ins Wort. „Das ist genau das, 
was wir für den Kongreß brauchen. Sie wissen doch, daß im August der zehnte 
Internationale Medizinische Kongreß in Berlin tagen wird. Ärzte und Wissen- 
schaftler aus allen Ländern nehmen an ihm teil. Die Welt schaut auf unser 
junges Kaiserreich! Ich wünsche, ja ich fordere von Ihnen, daß Sie die Ergeb- 
nisse Ihrer Forschung auf dem Kongreß bekanntgeben.“ 
Robert Koch wurde hellhörig. Wollte man ihn zu etwas'zwingen, was er mit 
seinem Verantwortungsgefühl als Wissenschaftler vielleicht nicht vereinbaren 
konnte? 
Ruhig sah er von Goßler ins Gesicht. 
„Und wenn ich mich weigere, Herr Minister?“ 
Die Stimme von Goßlers wurde um einen Grad schärfer. 
„Herr Professor Koch, Ihre Forschungsarbeit, Ihr Institut werden von uns 
bezahlt. Es ist daher nur recht und billig, wenn Sie unseren Forderungen nach- 
kommen.“ 
Robert Koch hatte verstanden. „Ich werde mir die Sache überlegen, Herr 
Minister.“ 
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EINE UNVORHERGESEHENE WIRKUNG 

„Nur Mut, Herr Professor, es wird schon nicht schiefgehen!“ Wie viele Male 
hatte Robert Koch seine Mitarbeiter mit ähnlichen Worten zu ihrer Arbeit 
ermuntert. Heute war es Doktor Gaffky, der ihm Mut zusprach, als sie am 
4-. August 1890 den Raum betraten, in dem sich viele namhafte Mediziner aus 

aller Welt zu ihrem Kongreß versammelt hatten. 
Der riesige Baum erweckte in Koch ein Gefühl der Verlorenheit. Er fühlte sich 
unsicher. Als er vor acht Jahren die Entdeckung des Tuberkelbazillus bekannt- 
gegeben hatte, hatte er eine lückenlose Beweiskette vorlegen können. Heute 
aber? Die Regierung zwang ihn, über unvollendete Arbeiten zu berichten. 
Wie ungern er das tat! Einen Moment starrte Robert Koch auf die Statue 
Äskulaps, des griechischen Gottes der Heilkunst. Drohte ihm der Gott mit dem 
mit der Schlange umwundenen Stab? 
Das Gewissen des Arztes konnte ruhig sein. Er hatte sich seinen Vortrag gut 
überlegt. Keine prahlerischen Meldungen, keine Versprechungen waren in 
ihm. 
„Trotz mancher Mißerfolge“, so sagte Robert Koch, „habe ich mich von dem 
Suchen nach entwicklungshemmenden Mitteln nicht abschrecken lassen und 
habe schließlich Substanzen getroffen, welche nicht allein im Reagenzglas, 
sondern auch im Tierkörper das Wachstum der Tuberkelbazillen aufzuhalten 
imstande sind.“ 
War vorher noch eine gewisse Unruhe in dem riesigen Raum gewesen, jetzt 
herrschte Totenstille. Die Wissenschaftler hielten den Atem an. Keines der 
nächsten Worte durfte man sich entgehen lassen. 
„Meine Versuche sind, obwohl sie mich bereits fast ein Jahr beschäftigen, 
noch nicht abgeschlossen, und ich kann über dieselben daher nur soviel mit- 
teilen, daß Meerschweinchen, welche bekanntlich für Tuberkulose außer- 
ordentlich empfänglich sind, wenn man sie der Wirkung einer solchen Sub- 
stanz aussetzt, auf eine Impfung mit tuberkulösem Material nicht mehr reagie- 
ren. Bei Meerschweinchen, welche schon in hohem Grade an allgemeiner 
Tuberkulose erkrankt waren, gelang es, den Krankheitsprozeß vollständig zum 
Stillstand zu bringen. Soweit ich beobachten konnte, wurde der Körper von dem 
Mittel anderweitig nicht nachteilig beeinflußt.“ 
Robert Koch hatte sich den Abschnitt über das Heilmittel, das „Tuberkulin“, 
wie er es später nannte, für den Schluß seines Vortrages aufgehoben. Er schlug 
sein Manuskript zu. Die Stille hielt an. Hatte man ihn richtig verstanden? Er 
glaubte das enttäuschte Gesicht von Goßlers zu sehen. Im stillen würde der ihn 
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sicher verfluchen. Tut mir leid, Herr Minister, daß ich Ihnen die Sensation für 
Ihr „junges Kaiserreich“ nicht geliefert habe, dachte Koch. Schon wollte er auf- 
atmend das Pult verlassen. Doch was war das? Nach sekundenlanger Stille 
brach die Versammlung in einen ungeheuren Jubel aus. 
Ein Sturm der Begeisterung tobte durch den Raum, ein Taumel erfaßte die 
Menge. „Hoch Koch! Es lebe der Bezwinger der Tuberkulose!“ 
Koch glaubte nicht recht zu hören. Bezwinger der Tuberkulose? 
Er ging aus Rednerpult zurück. „Aber meine Herren“, schrie er verzweifelt, 
„wir stehen doch erst am Anfang. Noch ist nichts erwiesen, noch . . .“ 
Man wollte ihn nicht hören. Schon waren die Zeitungsreporter hinausgeeilt 
und auf die Telegrafenämter gestürzt; schon umkreiste die Nachricht den Erd- 
ball: Das Mittel gegen die Tuberkulose, die Schwindsucht, die „weiße Pest“ 
und welchen Namen die Krankheit in den einzelnen Ländern auch immer 
haben mochte, ist gefunden. 
Die Menge zerstreute sich. Noch immer stand Robert Koch am Rednerpult. 
Seine Augen blickten ins Leere. Einige seiner Freunde sammelten sich um 
ihn. „Das habe ich nicht gewollt, ich hab es nicht gewollt!“ stammelte der große 
Forscher. 
„Es ist nicht Ihre Schuld, Professor Koch“, sagte Sir Robert Philipp, ein be- 
kannter englischer Arzt, zu ihm. „Wie vorsichtig, wie abgewogen waren Ihre 
Worte! Man sollte meinen, daß jedes Mißverständnis ausgeschlos'sen wäre. 
Aber die Welt sehnt sich nach dem Mittel, erhofit es, wünscht, erträumt es. 
Deshalb stürzt man sich gierig auf jeden Hinweis, jede Nachricht. Und viel- 
leicht gelingt es Ihnen doch, die Hoffnung der Menschen zu erfüllen ?“ 
Robert Koch blickte ihn an. „.I a, vielleicht, Sir Robert. Ich werde an dem Mittel 
arbeiten.“ 

STBEIT UM D A S  TUBERKUL IN  

Im „Strammen Hund“ in der Berliner Friedrichstraße herrschte in den Abend- 
stunden immer Betrieb. Bei einer Molle und einem Korn besprach man hier die 
Tagesereignisse. 
An einem Ecktisch, an dem drei ältere Männer saßen, ging es heute besonders 
lebhaft zu. 
„Na Paul, da wird ja nu deiner Linna och bald jeholfen sein“, sagte der eine 
der Männer zu seinem Nachbarn. 
Der mit Paul Angesprochene nickte erfreut. 
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„Tja, Aujust, hab’s jleich der Linna vorjelesen, wat in der Zeitung von dem 

neuen Mittel Doktor Kochs jestanden hat. Die Linna kann doch nu so jar nich 
mehr fort. Aber wie se das jehört hat, hätt se am liebsten vor Freude aus Bett 
huppen wollen. ‚Jetzt jehts wieda uffwärts mit mir, jetzt werd ick wieda 
jesund‘, hat se jesacht.“ 
„Ist ein toller Kerl, der Robert Koch“, ließ sich August wieder vernehmen. 
„Wir wollen ihm zu Ehren ein Glas leeren!“ 
„Er soll leben, der Doktor Koch!“ sagte der dritte. 
An einigen anderen Tischen hörte man den Spruch und stimmte mit ein. „Herr 

Wirt, noch mal drei Humpen, Robert-Koch-Humpen gewissermaßen!“ rief 
August. 
Das Wort gefiel dem Wirt. Da er ein geschäftstüchtiger Mann war, konnten 
die Berliner in seinem Lokal bald Biergläser mit dem Bildnis des Forschers 
bewundern. -— 
Die allgemeine Begeisterung für Robert Koch kannte keine Grenzen. Überall 
sprach man von ihm, sein Name war in aller Munde. Gewitzte Textilhändler 
boten Robert-Koch-Taschentücher an, Tabakwarenhändler Robert-Koch- 
Knaster, dessen beißender Rauch für die Gesundheit wahrlich nicht förderlich 
war. 
Robert Koch ließ sich durch den Rummel, den man um ihn veranstaltete, nicht 
beeinflussen. Im Städtischen Krankenhaus Moabit probierte er auf einer be- 
sonderen Station das Mittel aus und arbeitete gleichzeitig an seiner Verbesse- 
rung. Seine Hoffnungen, die er in das Tuberkulin gesetzt hatte, erfüllten sich 
nicht. Jedoch waren bei vorsichtiger Dosierung in Fällen, in denen sich die 
Krankheit im Anfangsstadium befand, Erfolge zu erzielen. Um Erfahrungen 
zu sammeln, gab er das Mittel auch anderen Ärzten. 
Tausende hilfesuchender Menschen strömten nach Berlin. Unter ihnen befan- 
den sich fiebernde Schwerstkranke, bei denen das Tuberkelbakterium die Lun- 
gen fast schon völlig zerstört hatte. Auch sie hofften auf Heilung. 
Viele Ärzte verwandten das Tuberkulin, ohne sich an Kochs Ratschläge zu 
halten. Sie spritzten es wahllos und unentwegt, hofften auf das Wunder, das 
das Mittel vollbringen würde. Wochen hofften sie. Dann mußten sie sehen, daß 
das Wunder ausblieb. Den Schwerkranken war auch durch die größten Tuber- 
kulinspritzen nicht zu helfen. Die Stimmung schlug um. Diejenigen, die das 
Tuberkulin zuerst am lautesten gepriesen hatten, verdammten es jetzt und 
schmähten seinen Schöpfer. 
Der Wirt vom „Strammen Hund“ mußte Robert Kochs Bild von den Humpen 
kratzen, da die Gläser von den enttäuschten Menschen sonst zerschlagen 
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worden wären. Diejenigen, die sich an den Robert-Koch-Knaster gewöhnt 
hatten, suchten ihn nun vergebens in den Geschäften. Immer mehr erhitzten 
sich die Gemüter. Im Preußischen Abgeordnetenhaus fand eine Debatte über 
das Mittel statt. 
Robert Koch litt unter den Auscinandersetzungen, die er nicht gewollt hatte. 
Nie hatte er behauptet, ein Allheilmittel gegen die Tuberkulose gefunden zu 
haben. Dennoch schoben ihm viele verbitterte Kranke, die nach dem Tuberkulin 
wie nach einem letzten Rettungsanker gegriffen hatten, die Schuld an der 
Fortdauer ihres Leidens zu. Sie hatten nicht begriffen, daß es auch in der Medi- 
zin keine Zauberei und keinen Zauberer geben kann. 
Täglich erhielt der Forscher Briefe mit Verleumdungen und Beschimpfungen. 
Eines Tages fand er auf seinem Schreibtisch einen Brief von Sir Robert Philipp 
vor. Koch erschrak. War das nicht der englische Arzt, der nach jenem Vortrag 
so herzliche Worte für ihn gefunden hatte? Sollte auch er sich in die Reihe 
seiner Widersacher eingereiht haben! 
Doch Sir Robert gehörte zu den Ärzten, die in der allgemeinen Tuberkulin- 
begeisterung das Mittel nicht sinnlos gebraucht hatten. „Denn in diesem 
Punkt“, so schrieb er, „gilt die Lehre des Paracelsus noch immer: Nie darf ein 
Arzt ein Heilmittel unüberlegt, ohne genaues Studium des Kranken und der 
Besonderheiten seiner Krankheit anwenden. Nur dann kann es wirksam sein, 
wenn es vom Arzt in der richtigen Menge und zum richtigen Zeitpunkt ver- 
abreicht wird. Wer das nicht berücksichtigt, ist ein Quacksalber.“ 
Koch konnte dem Arzt nur recht geben. Besonders freute er sich, daß Sir 
Robert über einige Fälle berichtete, in denen er das Tuberkulin erfolgreich 
angewendet hatte. 
Der Brief Sir Robert Philipps und die Unterstützung, die Koch durch einige 
andere, bedeutende Ärzte erhielt, bestärkten ihn in dem Glauben, daß seine 
Arbeit nicht vergeblich war. Robert Koch war ein zu großer unermüdlicher 
Forscher, als daß er sich durch den Streit um das Tuberkulin und die in diesem 
Zusammenhang gegen ihn gerichteten Angriffe hätte unterkriegen lassen. 
Allmählich glätteten sich die Wogen der‘ Erregung, allmählich beurteilten auch 
Kochs Gegner die Lage nüchterner und sachlicher. 
h-Ian kam zu einem Urteil über das Tuberkulin, das auch heute noch Gültigkeit 
hat: Tuberkulin hat keine Heilwirkung, wie es Koch erhofft hatte. Es stellt 
aber ein wertvolles Hilfsmittel zum Nachweis der Krankheit dar. Tuberkulin 
wird als Salbe auf die Haut gebracht oder eingeimpft. Nach zwei bis drei Tagen 
kann der Arzt an dem Aussehen der Impfstelle erkennen, ob der Körper Schutz- 
stoff e gegen die Tuberkulose gebildet hat. 
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EIN LEBEN IM DIENSTE DER MENSCHHEIT 

Die Jahre kamen und gingen. Robert Koch merkte kaum, wie die Zeit ver- 
strich. Nie gab es für ihn Ruhe oder gar Langeweile. Jeder Tag war ausgefüllt 
mit rastloser Tätigkeit. Daran änderte sich auch nichts, als er im Jahre 1905 
die Leitung des Instituts für Infektionskrankheiten abgegeben hatte. Er wollte 
sich nicht zur Ruhe setzen, er wollte_sich nur von allen lästigen Verwaltungs— 
arbeiten frei machen. Auch in seinem siebenten Lebensjahrzehnt galt der alte 
Wahlspruch „Numquam otiosus! — Niemals müßig!“ 
Arbeit im Labor, Besuche bei Kranken, Vorbereitungen für seine großen Expe- 
ditionen, die arbeits— und erlebnisreichen Tage in fremden Ländern, dann 
wieder Vorträge auf internationalen Kongressen —- all das wechselte in bunter 
Folge. Die Anerkennung seiner Leistungen blieb ihm nicht versagt. 
Im Jahre 1905 wurde Robert Koch mit dem Nobelpreis geehrt. Dieser von 
dem schwedischen Chemiker Alfred Nobel gestiftete Preis wird an Wissen- 
schaftler für besondere Leistungen verliehen. Auch Schriftsteller und Men- 
schen, die sich um die Erhaltung des Friedens besondere Verdienste erworben 
haben, werden mit ihm ausgezeichnet. 
Robert Koch reiste nach Amerika und Japan, hielt Vorträge über Tuberkulose 
und tauschte seine Erfahrungen mit denen der anderen Wissenschaftler aus. 
Dann war er wieder in Berlin. — 
„Du, Robert, da ist eine Einladung für dich“, sagte eines Tages seine Frau zu 
ihm. 
„Immer diese Einladungen zu Festessen, Banketten und Feiern. Schreib ihnen, 
daß ich für so etwas keine Zeit habe“, brummte Koch. 
„Diesmal wirst du sie kaum ausschlagen“, meinte seine Frau lächelnd. „Sie 
kommt von Dr. Gaffky.“ 
„Von Gaffky? Seit wann ist denn der für Feierlichkeiten?“ 
„Nun, wenn man sechzig Jahre alt wird!“ 
Robert Koch fuhr herum. Sein Lieblingsschüler Gaffky sechzig Jahre? „Das 
ist doch nicht möglich, Hedwig! Es ist doch noch gar nicht so lange her, daß ich 
mit ihm und Loeffler zusammen die Arbeit im Gesundheitsamt begann!“ 
Hedwig unterbrach seine Gedanken, die zurückwandem wollten. „Das war 
1880, Robert. Dreißig Jahre sind inzwischen vergangen.“ 
„Ja, an seiner Umgebung merkt man am deutlichsten, daß man älter wird“, 
seufzte Koch und wandte sich wieder der Arbeit zu. 
Zum Geburtstag Gaffkys am 17. Februar 1910 hielt Robert Koch eine herzliche 
Festrede. Nach der Tafel zog man sich in ein gemütliches Eckchen zurück. 
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Vergeblich versuchte die Hausfrau, ihren Gatten und Robert Koch in ein Ge- 
spräch über Theater und Mode zu verwickeln. „Daß ihr Ärzte doch immer 
fachsimpeln müßt“, seufzte sie schließlich resigniert und wandte sich den 
anderen Gästen zu. 
Gaffky berichtete Koch über seine Arbeit. Dieser wiederum erzählte Gaffky 
über seine Forschungen, die sich weiterhin mit der Tuberkulose beschäftigten. 
Neue, wertvolle Erkenntnisse hatte er gesammelt. 
Das Tuberkelbakterium, das die Rindertuberkulose hervorruft, sieht dem Bak- 
terium, das die Tuberkulose der l\-Ienschen bewirkt, sehr ähnlich. Die Annahme, 
daß beide identisch seien, lag nahe. Auch Robert Koch war zunächst dieser 
Ansicht gewesen. Jetzt aber hatte er herausgefunden, daß sich beide unter- 
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schieden. Menschen können allerdings auch durch Rindertuberkelbakterien an- 
gesteckt werden. 
Die Folgerungen, die man daraus ziehen mußte und die der Forscher eben 
Dr. Gaffky erläuterte, waren klar. „Alle Verhütungsmaßnahmen“, so sagte 
Koch, „müssen sich sowohl gegen die Verbreitung von Menschentuberkelbakte- 
rien als auch gegen die in der Kuhmilch enthaltenen Rindertuberkelbakterien 
richten. Sämtliche Tuberkuloseerkrankungen müßten sofort gemeldet werden. 
Man muß Aufklärungsvorträge halten, Schriften verbreiten, um die Menschen 
über die Tuberkulosegefahr zu unterrichten.“ 
„Aber kostet das nicht eine Menge Geld?“ warf Gaffky ein. 
„Freilich“, erwiderte Koch. „Letzten Endes ist die ganze Tuberkulose eine 
Geldfrage. Nur dann, wenn die Regierung genügend Mittel zur Verfügung stellt, 
wird man den Feldzug gegen die Krankheit erfolgreich führen können. Leider 
gibt diese Regierung das Geld nur zur Vorbereitung anderer Feldzüge aus. Was 
könnte man allein mit den Mitteln erreichen, die der Bau eines einzigen 
Schlachtschiffes verschlingt!“ — 
Als im August 1914- der erste Weltkrieg ausbrach, an dessen Entfesselung die 
deutschen Imperialisten maßgebenden Anteil hatten, mußte Gaffky gerade an 
diese W'orte Robert Kochs' denken. 
Robert Koch sollte die Schrecken des Krieges nicht mehr erleben. Seit seinem 
60. Lebensjahr litt er an Herz- und Kreislaufstörungen. Nie hatte sie der un- 
ermüdliche Forscher wahrhaben wollen. Doch dann warf ihn ein schwerer 
Anfall nieder. Er war gezwungen, ein Sanatorium in Baden-Baden aufzu- 
suchen. Hier schloß er am Abend des 27. Mai 1910 für immer die Augen. Ein 
Leben im Dienste der'hlenschheit hatte sich erfüllt. 
Die Welt beklagte den Verlust des Forschers. In vielen Ländern gedachte man 
des großen Toten. Institute und Gesellschaften wurden nach ihm benannt. 
Sein Denkmal steht in vielen Städten. Nichts aber kann das Andenken an 
Robert Koch in lebendigerer Erinnerung halten als die Arbeit der ungezählten 
Ärzte und Forscher, die unbeirrbar auf dem von ihm vorgezeichneten Weg 
weiterschreiten. Für sie alle ist Robert Koch ein großes Vorbild. 

S I E G  ÜBER D I E  T U B E R K U L O S E  

Wer sich die Mühe macht, in einer großen Bibliothek die zahllosen Schriften 
über Tuberkulose durchzusehen, kann auch eine Arbeit finden, die vor über 
hundert Jahren geschrieben wurde. 
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„Die Tuberkulose ist heilbar“, behauptete da ein junger Mediziner. Sein Name 
war Hermann Brehmer. War Brehmer ein Scharlatan, der leere Versprechungen 
machte? Nein, er hatte gute Gründe für seine Behauptung. Am eigenen Leibe 
hatte er erfahren, daß Lungentuberkulose bei günstigen klimatischen Bedin— 
gungen heilbar ist. Brehmer richtete das erste Sanatorium für Tuberkulose- 
kranke ein. Es lag mitten im Wald. Mit Liegekuren und guter Ernährung ver- 
suchte er, die körpereigenen Abwehrkräfte zu steigern und erzielte dadurch 
Erfolge in der Tuberkulosebehandlung. 
Neben modernen Heilverfahren spielt die Brehmersche Methode noch heute in 
den Lungenheilstätten eine große Rolle. 
Wichtig ist vor allem, die Krankheit zu einem frühen Zeitpunkt zu erkennen. 
Ein Würzburger Physikprofessor war es, der der Medizin ein Hilfsmittel lie- 
ferte, das nicht hoch genug eingeschätzt werden kann. Im November 1897 ent- 
deckte Wilhelm Conrad Röntgen Strahlen, die den menschlichen Köper durch- 
dringen und Knochen und innere Organe auf einer Photoplatte als Schatten 
abbilden. Auf ihr kann der Arzt krankhafte Veränderungen, die die Tuber- 
kulose in der Lunge hervorruft, feststellen. 
Mediziner aller Gebiete gingen der Tuberkulose von verschiedenen Seiten zu 
Leibe. Der Sieg über die Tuberkulose ist auch jenen Ärzten zu verdanken, von 
denen dieses Buch erzählt. 
Vesal schuf durch sein Werk die Voraussetzung für eine moderne Chirurgie. 
Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gelang es Chirurgen, schwere Fälle von 
Lungentuberkulose durch eine Operation zu heilen. Der große deutsche Chirurg 
Ferdinand Sauerbruch vervollkommnete die Operationstechnik. Die von ihm 
entwickelte Methode ermöglichte es, ganze Teile der erkrankten Lunge zu ent- 
fernen. 
Paracelsus versuchte, Krankheiten mit chemischen Mitteln beizukommen. 
Heute gibt es einen ganzen Zweig der Heilkunde, die Chemotherapie, die 
Krankheiten mit chemischen Mitteln bekämpft. Therapie bedeutet Heilverfah— 
ren. Das Wort „p-Acetyl-aminobenzaldehyd-thiosemicarbazon“ wäre Paracel— 
sus genauso unverständlich gewesen, wie es heute einem Laien unverständlich 
ist. So heißt eines der ersten chemischen Heilmittel, das mit Erfolg gegen be- 
stimmte Formen der Tuberkulose angewandt wurde. 
Koch wurde mitten aus seinen Arbeiten über die Tuberkulose gerissen. Er 
schuf die Voraussetzung dafür, daß es der nachfolgenden Generation gelang, 
einen wirksamen Impfstoff gegen die Tuberkulose zu entwickeln. Die vorbeu- 
gende Schutzimpfung, die jetzt fast alle Staaten durchführen, wird in unserer 
Republik bei jedem Neugeborenen vorgenommen. 
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Für eine wirksame Bekämpfung der Tuberkulose und anderer Krankheiten 
war es jedoch vor allem notwendig, daß die von Heim und Hufeland aufge- 
stellten Forderungen verwirklicht wurden. 
Das geschah in unserem Staat. 
Zur Bekämpfung der Tuberkulose werden jährlich große Summen aufgewen- 
det. Im ganzen Lande wurden Tuberkuloseberatungsstellen eingerichtet. J ähr- 
lich finden Röntgen-Reihenuntersuchungen statt, um frische Fälle von Tuber— 
kulose zu erkennen. Die Tuberkulose bildet heute für die Volksgesundheit 
keine ernsthafte Gefahr mehr. 
Die moderne Wissenschaft bleibt nicht stehen. Täglich berichten Zeitungen 
von neuen Fortschritten in der Medizin. Mut, Entschlossenheit, Forschergeist 
und vor allem die Liebe zum Menschen, wie wir sie bei Paracelsus, Vesal, 
Heim, Hufeland und Koch fanden, bestimmen auch heute noch das Handeln 
eines Arztes. 






