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PARACELSUS

FRISCHGEBACKENE ARZTE

An einem Maientage des Jahres 1515 standen zwei junge Minner vor dem
Gebiude der medizinischen Fakultit in Ferrara. Beide sahen sich weder in
Gestalt noch Kleidung dhnlich.

Marcello Renaldi war groB und schlank. Das schwarze Haar fiel ihm fast bis
auf die Schultern herab. Der neuesten Mode entsprechend trug er ein engan-
liegendes, buntschillerndes YWams und Beinkleider von leuchtend blauer Farbe.
Man sah, daB er auf sein AulBleres hielt.

Gerade das Gegenteil schien bei dem neben ihm Stehenden der Fall zu sein.
Seine Kleidung machte einen drmlichen Eindruck. Der Rock war abgetragen
und konnte ein ehrwiirdiges Alter nicht verleugnen. Die I{osen waren nichi
vom neuesten Schnitt, und mit den Stiefeln mochte er schon viele Kilometer
gelaufen sein. Der etwas zu grof3 geratene Kopf stand in einem gewissen Mil3-
verhiltnis zu dem kleinen gedrungenen Korper.

Obwohl Theophrastus von Hohenheim erst zweiundzwanzig Jahre alt war,
hatten sich auf seiner Stirn schon tiefe Falten eingegraben, die vom vielen
Lesen und Nachgriibeln herriihren mochten. Heute jedoch strahlte sein Gesicht
vor Freude.

»Geschafft, Marcello! Wir haben es geschafft!1®

Der Angesprochene verzog sein Gesicht und versuchte die Stimme von Professor
Leonico, ihrem gemeinsamen Lehrer, nachzuahmen, der vor knapp einer halben
‘Stunde mit feierlicher Stimme erklirt hatte: ,,Hiermit verleihe ich Thnen,
Theophrastus von Hohenheim, im Namen des Rates der medizinischen Fakultat
der Hohen Schule zu Ferrara die Wiirde eines Doktors der Medizin. Mégen Sie
Thren Beruf zum Wohle der Kranken und aller, die Ihrer Hilfe bediirfen, aus-
iiben.* Auch Marcello hatte die Urkunde, die ihn zum Doktor der Medizin
machte, erhalten. Zu ihm hatte Leonico noch gesagt: ,,Ich bin froh, daB3 auch
Sie es geschafft haben.”“ Dieser Satz sollte wohl andeuten, dafl Marcello die
Priifung nicht so glinzend bestanden hatte wie Theophrastus.



Eine Weile unterhielten sich die Freunde, die seit vier Jahren an verschiedenen
italienischen Universititen studiert hatten, iiber die eben abgelegte Priifung.
Dann fragte Marcello: ,,Was wirst du nun unternehmen, Theophrastus?* Und
leichthin fuhr er fort: ,,Ich werde mich wohl hier im schénen Ferrara niederlas-
sen. Der Vater meiner lieben Santuzza, der Kaufmann Angelotti, hat schon mit
seinem Freund, dem alten Doktor Riccardo gesprochen. Doktor Riccardo will
mich als Gehilfen zu sich nehmen. Zu seinen Patienten gehéren die reichsten
und angesehensten Biirger der Stadt. Nach kurzer Zeit werde ich eine eigene
Praxis griinden konnen, das wird ein Leben! Stell dir vor, wie ich meine
Patienten behandeln werde: — ,Guten Morgen, Frau Tuscari! Welchem Grunde
verdanke ich die Ehre Thres Besuches? — Frau Tuscari ist die Gattin des alten
reichen Geldverleihers, mufit du wissen, Theophrastus. — ,Ach, Sie leiden an
Kopfschmerzen? Gewif}, bei den vielen Sorgen heutzutage kein Wunder, meine
Gnidigste. Aber ich habe da ein Piilverchen, sage ich Ihnen, ein Piilverchen!
Es ist gewissermaBen ein Geheimmittel, nur fiir bevorzugte Patienten. Aus
siebzehn Bestandteilen zusammengesetzt! Ja, es hilft auch gegen Zahnschmerzen
und ist gut fiir die Augen. Billig? Nein, billig ist es nicht. Alles auslindische
Drogen. Aber fiir Sie ist doch das Teuerste gerade gut genug. Selbstverstindlich
gehe ich gleich mit zum Apotheker, damit er das Mittel zubereiten kann. Sie
wiinschen noch etwas gegen den dummen Ausschlag am Arm? Da sollten Sie
es zundchst einmal mit einer Salbe aus dgyptischem Schlangenfett versuchen!
Der Apotheker besitzt wohl noch einen kleinen Vorrat davon. Darf ich Thnen
fiir meine bescheidenen Dienste inzwischen drei Florentiner Dukaten in Rech-
nung stellen? Ergebenster Diener, gnidige Frau, ergebenster Diener!l* — Ja,
Theophrastus, die Reichen wollen sich ihre Gesundheit etwas kosten lassen.
Manche beschweren sich sogar, wenn ihre Medizin zu billig ist. Und wenn im
Mérser auch einheimische Kriuter zerstoen werden, die Hauptsache ist, man
gibt ihnen fremdlindische Namen! Wie sollte ein Mittel auch wirksam sein,
wenn es nicht aus Griechenland, Agypten, Indien oder gar aus Amerika
stammte? S’ist ein altes Sprichwort: ,Der Prophet gilt nichts im eigenen Lande!
Und so ist’s auch mit den Heilmitteln. Na, mir soll es recht sein. Die Medizin
erndhrt auf jeden Fall ihren Mann, wenn er’s nur richtig versteht. Sich dir den
alten Doktor Riccardo an! Drei Hiuser besitzt er in der Stadt,>und in seincm
Stall stehen vier Reitpferde.

Marcello wiirde wohl noch linger so dahergeredet haben, hitte er nicht die
miBbilligenden Blicke seines Freundes bemerkt.

Theophrastus gefielen Marcellos Worte nicht. Hitte er ihn nicht besser gekannt
und all sein Gerede fiir bare Miinze genommen, wire er wohl ernsthaft drger-



lich gewesen. So sagte er nur: ,,Wie kannst du nur so sprechen, Marcello? Sind
wir Arzte geworden, nur um Geld zu verdienen und die Grillen einiger Reicher
zu kurieren? Gibt es nicht genug Elend, genug Kranke auf der Welt, denen
geholfen werden muf? Kann man vorbeigehen an den Schmerzen der Aus-
sitzigen, kann man zusehen, wie jahrlich Tausende und aber Tausende von
Menschen von der Pest hinweggerafft werden? Nein, Marcello, wir Arzte sind
berufen und verpflichtet, den Menschen zu helfen. Um aber helfen zu kénnen,
mul ein Arzt lernen, immer weiter lernen. Mich hilt nichts in dieser Stadt.
Ich will wandern, von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, von Haus zu Haus,
von Hiitte zu Hiitte. Ich will den Krankheiten nachgehen wie die Kuh der
Krippe, will ihre Ursachen feststellen, will helfen, heilen und lernen.*
Marcello hatte mit ernster Miene zugehért. Obwohl er von anderem Schlag war,
verstand er den Freund. ,,Gliick auf den Weg, Theophrastus! Es ist kein leich-
ter Weg, den zu gehen du dir vorgenommen hast. Aber Gliick und Erfolg, das
wiinsch ich dir!* Und wihrend das alte Schelmenlicheln in sein Gesicht zuriick-
kehrte, fiigte er hinzu: ,,Wenn nach Jahren der beriihmte und weitgereiste
Arzt Theophrastus von Hohenheim einmal wieder nach Ferrara kommen sollte,
so ist er bei Marcello Renaldi stets herzlich willkommen!*

Die beiden jungen Minner trennten sich.

Theophrastus schritt langsam und gedankenvoll durch die engen Gassen. Die
Freude iiber die bestandene Priifung mischte sich mit der Schwermut des Ab-
schiedes und der Sehnsucht nach der Ferne.

EIN BLICK IN DIE VERGANGENHEIT

Zum letzten Male betrat Theophrastus die niedrige Stube, die er wihrend seines
Studiums in Ferrara bewohnt hatte. Da er erst am kommenden Morgen die
'Stadt verlassen wollte, hatte er noch viel Zeit. Zu packen gab es wenig. In dem
bescheidenen Biindel wiirden seine Biicher den gréfiten Raum einnehmen. In
ihnen war das bedeutendste medizinische Wissen der Zeit aufgezeichnet. Die
Verfasser der Biicher waren ldngst tot.

Theophrastus besall einige Schriften, die dem beriihmten, um 460 vor unserer
Zeitrechnung geborenen griechischen Arzt Hippokrates zugeschrieben
wurden.

Auf einer friithen Stufe der Kultur sah sich der Mensch den Krankheiten macht-
los gegeniiber. Wihrend er in der Behandlung von Knochenbriichen und dufle-
ren Wunden bald Erfahrungen sammelte, blieben ihm die Krankheiten der



inneren Organe lange Zeit ritselhaft. Fieberte ein Mensch, der beispielsweise
an einer Lungenentziindung erkrankt war, so sagte man, ein Dimon habe von
ihm Besitz ergriffen. Was aber half gegen solch ein iibernatiirliches Wesen?
Man glaubte, nur eine ebenfalls iibernatiirliche Kraft kénne Hilfe bringen.
Diese sah man in der Zauberei. Die Medizinménner, die diese Kunst ausiibten,
verstanden es, durch geheimnisvolle Beschwérungsformeln und Verkleidung
unheimlich und iibernatiirlich zu wirken. Meist wuBten sie sich auf Kosten der
anderen ein bequemes Leben zu sichern. Mit der Entstehung des Christentums
machte man den Teufel fiir viele Krankheiten verantwortlich.

Im Laufe der Entwicklung gewann der Mensch immer mehr Macht iiber die
Natur. Er zihmte das Feuer, bezwang das Meer, indem er das Land durch
Déamme schiitzte, baute Kanile und machte dadurch unfruchtbares Land frucht-
bar. Er schmolz Metall aus Gestein und stellte daraus niitzliche Werkzeuge her.
Er fand fiir Dinge, die er sich friiher nicht hatte deuten kénnen, natiirliche
Erkliarungen. Die Erkenntnis entwickelte sich: Auch Krankheiten haben natiir-
liche Ursachen. ‘
Der Arzt Hippokrates war einer der ersten, der den Aberglauben ablehnte. Er
versuchte, dem wahren Charakter der Krankheiten auf die Spur zu kommen.
Dabei gelangte er zu einer Anzahl wichtiger Feststellungen. Er sah, dal3 manche
Krankheiten mit einer fehlerhaften Ernihrung oder einem ungiinstigen Klima
zusammenhingen. Er fand, dafl Menschen, die bestimmte Arbeiten verrichteten,
an Krankheiten litten, von denen andere verschont blieben. In vielen Fillen
multe sich Hippokrates mit der Feststellung der Krankheitsursachen begniigen
und der Natur die Heilung iiberlassen.

Die Erkenntnis jedoch, da3 eine Krankheit natiirliche Ursachen hat, war von
unschitzbarem Wert.

Der Mensch hatte gelernt, dal man die Natur beeinflussen konnte.

Als Arzt hatte Hippokrates viele Erfolge aufzuweisen. Er beobachtete den Ver-
lauf der Krankheiten genau und versuchte herauszufinden, was den Kranken
niitzte. Richtige Kost und Bider spielten bei seiner Behandlung eine wichtige
Rolle. In seinen Schriften zihlte er 254 Heilmittel auf.

BUCHERWEISHEIT

Von den Arzten des Altertums schiitzte Theophrastus den Hippokrates am hoch-
sten. Weit weniger hielt er von dem rund 600 Jahre spiter lebenden griechi-
schen Arzt Galen. Galen, der das ganze medizinische Wissen seiner Zeit ge-



sammelt und in zahlreichen Biichern aufgezeichnet hatte, war ein erfolgreicher
Arzt gewesen. Zweifellos hatte er viele niitzliche Beobachtungen gemacht. Sein
Versuch, das Nervensystem des Menschen oder den Bau des Auges zu be-
schreiben, verdient Hochachtung. Aber seine Beobachtungen veranlaBten ihn
zu vielen Mutmaflungen und Spekulationen, die man in der Folgezeit als Tat-
sachen hinnahm, ohne sie je nachgepriift zu haben. Die Werke des Galen
wurden in Europa durch arabische Arzte bekannt, die sie iibersetzten und er-
ginzten. Der beriihmteste unter diesen war der um das Jahr 1000 lebende Arzt
und Gelehrte Avicenna. Avicenna verfaBte auch selbst medizinische Lehr-
biicher, ohne jedoch den Erkenntnissen des Galen Wesentliches hinzuzufiigen.
Auf diesen uralten Theorien und Erkenntnissen fuBte noch um 1500 die ge-
samte medizinische Wissenschaft. ,,Galen hat immer recht”, sagten die Lehrer
des Theophrastus. Stellte er eine Frage, so suchten sie in den Biichern des Galen
nach einer Antwort. JThre Titigkeit beschrinkte sich auf die Erklirung seiner
Werke. Niemand wagte, an seiner Weisheit zu zweifeln.

Wie war dieser Glaube an die Biicherweisheit entstanden? Im Mittelalter hatte
die katholische Kirche auf alle Gebiete des Lebens ungeheuren EinfluB. Sie
besal} riesige Lindereien und gehérte zu den groflten Grundbesitzern. Tausende
von Bauern mufiten fiir die Abte und Bischiofe schuften. Selbst Bauern,. die
weltlichen Herren untertan waren, hatten der nimmersatten Kirche ihren Tribut
in Form von Kirchenzehnten zu zahlen. Die Macht der Kirche griindet sich auf
ihren Besitz und den Glauben der Menschen an Gott. Nur der Glaube an den
allmachtigen Gott und seine Vertretungen auf Erden, so lehrte die Kirche,
verleihe die ewige Seligkeit. Zu diesem Glauben aber gehorte es, die bestehende
Ordnung mit jhrer Einteilung in Arme und Reiche, in Ausbeuter und Ausge-
beutete anzuerkennen. Die Vertreter der Kirche waren deshalb so stark daran
interessiert, weil sie ja selbst den Vorteil dieser Ordnung genossen.

Der Feind des Glaubens aber ist das Wissen. Wulite der Mensch zuviel, so
konnte es geschehen, daBl er an den Worten des Priesters, des Bischofs, ja selbst
an der Existenz Gottes zu zweifeln begann. Dann konnte er auf den Gedanken
kommen zu fragen: ,,Ist es richtig, daf} die einen alles, die anderen aber nichls
besitzen?" Der Priester sagte: ,,Die Ordnung auf der Welt ist gottgewollt und
ewig!"* Wenn es aber diesen geheimnisvollen Gott nicht gab? Wenn man lernte,
mit Hilfe der Wissenschaft in diese angeblich von Gott geschaffene Natur ein-
zudringen und ihre Riitsel zu losen? Was wurde dann mit der gottlichen Ord-
nung?

Die Kirchenviiter erkannten die Gefahr, die ihrer Herrschaft von seiten der
Wissenschaft drohte.



Gewisse Kenntnisse brauchten jedoch auch die Diener der Kirche, um das Wort
Gottes in ihrem Interesse auszulegen und die Herrschafts- und Machtanspriiche
der Kirche gegen alle Angriffe zu verteidigen. Auch sah man ein, dafl man auf
gewisse mathematische, geographische und medizinische Kenntnisse nicht ver-
zichten konnte.

Wie aber war die von der Wissenschaft drohende Gefahr mit dem Bediirfnis
nach einigen Kenntnissen in Einklang zu bringen?

Der Weg wurde gefunden.

In geschickter Weise verstanden es gelehrte Kirchenviter, einige wissenschaft-
liche Anschauungen der damaligen Zeit mit den kirchlichen Lehren zu ver-
kniipfen. Dabei versuchten sie, die Wissenschaft zur gehorsamen Dienerin der
Kirche zu machen. Das Wissen, das die Universititen vermittelten, wurde
genau kontrolliert. Die Professoren legten ihren Vorlesungen die von der Kirche
iberpriiften Biicher zugrunde, deren Inhalt sie erklirten und deuteten, Man
stritt sich liber unwesentliche Dinge und hielt die Studenten dazu an, sich in der
Kunst der Rede zu tiben.

Wie die herrschende Ordnung als unverénderlich ausgegeben wurde, so achtete
man auch darauf, dal niemand die einmal gebilligten Lehren antastete, da8 sie
fiir unfehlbar galten. Damit verhinderte die Kirche jede Forschung und ver-
suchte, die Wissenschaft zum Stillstand zu bringen. Zu den gebilligten Lehren
gehorte auch die des Galen. Galen war besonders deshalb ein Liebling der
Kirche, weil er meinte, die Organe des menschlichen Kérpers seien von einem
hochsten Wesen geschaffen worden, das ihnen auch ihre Aufgaben zugewiesen
habe.

Die Kirche schiitzte die Lehre des Galen. In allen medizinischen Fragen galt
er als Autoritit, als ein Mann, auf den man sich stets verlassen und berufen
konnte. Niemand hielt es fiir notwendig, selbst zu forschen. Galen hatte doch
alles schon beschrieben!

Machte sich wirklich niemand eigene Gedanken?

Theophrastus beispielsweise hatte zu viele kranke Menschen unter der Hand
der buchgelehrten Doctores sterben sehen, als daB er allen ihren Worten blind-
lings geglaubt hitte. I'reilich hatte er wihrend seiner Priifung ganze Abschnitte
aus den Biichern des Galen in schonstem Latein aufgesagt. Jetzt aber warf er
sie veriachtlich auf die auf dem Tisch ausgebreitete Decke. Das Wissen der
Hohen Schulen war ihm nun geldufig. War das jedoch genug? Wieviel Wissen
und Erfahrung war bei den einfachen Menschen, bei den Holzfillern, Hand-
werkern und Bauern zu finden? Kannten sie nicht vielleicht Krauter, von deren
Heilkraft man in keinem der gelehrten Biicher etwas lesen konnte?
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Sein Blick schweifte iiber die in das Licht der Abendsonne getauchten Giebel
und Tiirme der Stadt Ferrara hinweg in die Ferne. Er sah eine groBe Aufgabe
vor sich. Mit eigenen Augen wollte er sehen, erfahren, priifen. Dann wiirde er
mehr kénnen als all die gelehrten Professores und Doctores, mehr wissen als die
alten Arzte der Vergangenheit, kliiger sein als der Grieche Galen, der Araber
Avicenna und der Romer Celsus, in dessen um dreilig nach der Zeitrechnung
geschriebene Biicher iiber Medizin er sich in der Bibliothek oft vertieft hatte.
Mut und Kraft erfiillten Theophrastus von Hohenheim.

Es war in jener Zeit iiblich, daB sich die Gelehrten lateinische Namen gaben.
Von Stund an nannte sich Theophrastus von Hohenheim, im Gegensatz zu dem
bedeutenden Arzt des Altertums, Celsus, Paracelsus.

Im Morgengrauen des folgenden Tages verlieB er Ferrara. Die Wanderschaft
des Paracelsus hatte begonnen.

EIN ERSCHUTTERNDES ERLLEBNIS

Wohl vier Monate war Paracelsus unterwegs. Hiaufig hatte er in den kleinen,
versteckten Alpenddrfern Rast gemacht, hatte in den Scheunen armer Berg-
bauern oder auch unter freiem Himmel gendchtigt. Uberall hatte er nach heil-
kriftigen Pflanzen Ausschau gehalten, hatte sich von Schifern, Bauern und
Jigern die Bereitung und Heilwirkung eines Tees oder einer Salbe erkliren
lassen. Er half den Kranken, ohne auf die Hohe des Lohnes zu sehen, den er
dafiir erhielt. Er freute sich, wenn ein Bauer ein Stiick Brot und einen Krug
Milch mit ihm teilte oder ihm ein Nachtlager anbot. Jetzt aber zog es ihn mit
Gewalt in das Land, in dem seine Muttersprache gesprochen wurde: Deutsch-
land.

So folgte er von nun an dem Lauf der Etsch stromaufwirts bis Bozen und wan-
derte von dort iiber den niedrigsten Alpenpal}, den Brenner, nach Innsbruck und
weiter nach Siiddeutschland.

Es dimmerte bereits, als Paracelsus ein kleines Dorf unweit von Kaufbeuren
im Schwibischen erreichte. Er war den ganzen Tag gewandert. Durst plagte
ihn, die FiiBe schmerzten. Die wenigen Bauernhiitten des am Kappenberg
liegenden Dérfchens duckten sich wie schutzsuchend an den Erdboden. Sie
waren aus Lehm und Holz gebaut, die verwitterten Strohdécher verstirkten noch
den drmlichen Eindruck. Hitte man ein Seil um solch eine Hiitte gelegt, mit
Leichtigkeit hitten drei Minner sie umreilen konnen! Oben auf dem Berg
aber stand die feste, aus Stein gefiigte Burg. Der hohe graue Burgfried ragte
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wie ein erhobener Zeigefinger empor und drohte hinunter ins Tal, gleichsam
um die Bauern zu warnen und von der Macht des Ritters zu kiinden.

An der ersten Bauernhiitte klopfte Paracelsus an. Ein Greis mit eingefallenem,

hagerem Gesicht und grauem, wirrem Haar 6ffnete. ,,Arzt seid Thr?* knurrte




er mit fast unverstindlicher Stimme, als Paracelsus sein Spriichlein hergesagt
hatte. Er blickte zuriick. Die am Herd stechende alte Frau nickte. ,,Kommt
herein®, sagte der Alte. Seltsam wortkarg und bedriickt schienen die Leute.

Die Frau brachte ihm eine Schiissel mit Milch und einen Kanten Brot. Als
Paracelsus gegessen hatte, brummte der Alte: ,,Kommt mit!“ DrauBlen war es
fast dunkel geworden. Mit schlurfendem Schritt ging der Mann voran, blieb
vor einer der Hiitten stehen, klopfte. Eine junge Frau mit verschwollenen, ver-
weinten Augen déffnete. In der Hiitte sal} ein etwa dreiBigjihriger Bauer. Um
die Augen trug er eine Binde. ,,Seht!“ Der Alte nahm die Binde ab. Paracelsus
fuhr zuriick. Dort, wo ihm sonst die Augen munter oder dngstlich fragend ent-
gegenblickten, waren zwei leere, eiternde Hohlen,

»YWer hat das getan?“ stammelte Paracelsus.

»Der Ritter"”, schrie es aus dem Alten lheraus, ,,der Ritter von Stolzenhof hat
sie ihm ausgestochen.”

» Weshalb ?“

»Weshalb wohl?“ stohnte der Alte. ,,In den Wald ist er gegangen, hat etwas
schieSen wollen, damit Frau und Kinder am Sonntag Fleisch zu beilen be-
kommen. Die Knechte des Ritters iibérraschten ihn und brachten ihn vor den
von Stolzenhof. ,Du wagst es, Bauer, in meinem Wald zu jagen?* Darauf mein
Schwiegersohn: ,Dein Wald, Ritter? Gehoren nicht das Wild im Walde und die
Fische in den Bichen allen? ,Packt ihn!‘ schrie der Ritter, und man warf ihn
in den Turm. Nach acht Tagen Kilte und Finsternis, in der Gesellschaft von
Miusen und Ratten, bei einem Krug faulen VWassers und einem Kanten ver-
schimmelten Brots, zog man ihn heraus. ,Wem gehort das Getier im Walde,
Bauer? wiederholte der Ritter die Frage. ,Dir, Herr!* ,Recht gesprochen,
Bauer*, sagte der von Stolzenhof. ,Und damit keiner von euch daran zweifelt,
will ich ein lebendes Mahnmal schaffen!’ Und man band ihn...und...* Die
Stimme versagte dem Alten, ein wildes Schluchzen schiittelte den ganzen Kor-
per. Bebend wandte er sich ab. Paracelsus bestrich ein frisches Stiick Leinen mit
einer Salbe und verband die Wunden. Viel hatte er schon von der Grausamkeit
der Herren gehirt. Hier war er ihr zum ersten Male begegnet. Uber seine
Lippen kam ein Fluch. Aus tiefem Herzen verfluchte er die Scheusale, die sol-
cher Untaten fihig waren.

Am nichsten Tage gab es fiir den Arzt viel zu tun. Hunger und Uberarbeitung
hatten die Gesundheit der Menschen geschwicht. Fast in jeder zweiten Familie
brauchte man seine Hilfe. Die Bauern litten bittere Not. Rechnete man alle Ab-
gaben an den Ritter und die Geistlichkeit ab, so blieb ihnen ein Sechstel dessen,
wofiir sie tdglich zwolf und mehr Stunden arbeiteten, ein Sechstel der ganzen
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Ernte! Jede Familie aber hatte viele hungrige Méuler! Was half es, wenn man
das Mehl mit Spreu und Eichenrinde streckte, satt wurden sie nicht. So arbei-
teten viele S6hne und Tochter der Bauern als Leibeigene auf den Giitern des
Herrn. Das Jagd- und Fischrecht war den Bauern geraubt, das Vieh durften sie
nicht wie frither auf die gemeinsame Weide, die Allmende, treiben. Herr und
oberster Richter iiber das Dorf war der Ritter, der mit Gewalt und Grausamkeit
regierte. Noch immer schmachteten vier Bauern, wie Paracelsus erfuhr, wegen
geringer Vergehen im Turm.

Vor dem Einschlafen griibelte der Arzt Paracelsus an diesem Abend nicht {iber
eine Krankheit nach. Er legte sich vielmehr die Frage vor, weshalb in den letz-
ten Jahren die Lasten der Bauern in so erdriickendem Mafle gestiegen waren.

Bald sollte er eine Antwort darauf finden.

AUF BURG STOLZENHOF

»Aufgemacht, Bauernpack! Aufgemacht den Knechten Konrad von Stolzen-
hofs!*

Jdh wurde Paracelsus aus dem Schlaf gerissen. Das Licht einer Laterne blen-
dete ihn. ,,Seid Ihr der Arzt, der sich im Dorf aufhilt?” Paracelsus bejahte.
Ehe er sich es versah, wurde er von rauher Hand gepackt und auf ein Pferd
gesetzt. Eine halbe Stunde spiter stand Paracelsus am Lager des von Stolzen-
hofs. —

Konrad von Stolzenhof gehiirte zu jenen mehr als 1000 Reichsrittern, die dem
Namen nach dem Kaiser unterstanden. In Wirklichkeit herrschten sie jedoch
auf dem ihnen anvertrauten Gebiet, das hdufig nur aus zwei oder drei Dérfern
bestand, vollig unabhiingig. Die militirische und politische Bedeutung dieser
Ritter, die zum niederen Adel gehorten, schwand immer mehr. Friiher war der
gut ausgeriistete, von Jugend an in Turnieren kriegerisch geiibte Ritter der un-
entbehrliche Kampfgefiahrte im Heer des Landesfiirsten oder Kaisers gewesen.
Die Erfindung des Schieflpulvers und die ihm nachfolgende Einfiihrung von
Feuerwaffen machte ihn nach und nach entbehrlich. Jeder, dem der Fiirst ein
Gewehr in die Hand driickte und bezahlte, damit er auf andere schof3, war dem
Ritter ebenbiirtig. Das Séldnerheer verdringte den Ritter. Viele Ritter wollten
jedoch nicht wahrhaben, daf3 ihre Zeit voriiber war.

Konrad von Stolzenhof stiefl einen gurgelnden Laut aus. Die ganze Nacht
hatte er mit seinen Kumpanen durchzecht. Angewidert blickte Paracelsus in das
fleischige, rohe Gesicht, dem das hervorstehende Kinn einen brutalen Zug ver-
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lieh. Sogleich erkannte der Arzt die Ursache seines Zustandes. Gegen dieses
durch Véllerei — so bezeichnete man das Essen und Trinken ungewéhnlich
grofler Mengen — hervorgerufene Unwohlsein besaB er ein gutes Pulver. Sollte
er aber einem Kerl, den er verabscheute, beistehen?

»Helft mir, nehmt dies zum Lohn!* wimmerte der Ritter und zog mit matter
Bewegung einen goldenen Ring vom Finger.

Im selben Moment kam Paracelsus ein Gedanke. Er legte seine Stirn in nach-
denkliche Falten, schob die Augenlider des Ritters nach oben, legte die Hand
auf seine Stirn. Mit dumpfer Stimme murmelte er ein langes lateinisches Wort,
wobei sich seine Miene verdiisterte. ,,IJn zwei Stunden werdet Ihr ein toter
Mann sein, Ritter!“

AngstschweiB trat dem von Stolzenhof auf die Stirn. Zwar hatte er sich schon
nach so manchem Gelage unwohl gefiihlt. Noch nie jedoch, so diinkte ihm, war
es so schlimm gewesen. Er fiihlte sich so elend, dafl er den Worten des Arztes
Glauben schenkte.

Fiir einige Minuten lieB Paracelsus den Ritter in Todesfurcht schweben. Dann
fuhr er zégernd fort: ,, Ich habe jedoch ein Pulver. . .*"

»Her damit!“ stshnte Stolzenhof.

Der Arzt rechnete mit dem Aberglauben des Ritters. Jeizt muBte es sich er-
weisen, ob sein Plan gliickte. Er beugte sich tiefer zu ihm herab und fliisterte
mit geheimnisvoller Stimme: ,Ist ein Wunderpulver, Ritter. Es hilft nicht
ohne weiteres. MuB3 ein Spruch dazu gesagt werden aus dem arabischen Zauber-
buch. Den Spruch kenne ich. Aber alles hilft nichts, wenn die Handlung nicht
von einer guten Tat begleitet wird.“

Angestrengt lauschte der Ritter. ,,Gute Tat? Nehmt zwei Ringe!“

»50 ist’s nicht gemeint, Ritter. Damit wiirdet Thr nur den Arzt belohnen.“
Der Ritter griibelte. Paracelsus entschlo} sich, jetzt geradewegs auf sein Ziel
oszusteuern. ,Hab gehort, in Eurem Turm schmachten vier gefangene Bau-
ern. LaBt sie frei und schwort bei der Heiligen Jungfrau, ihnen nichts zuleide
zu tun. Das wire eine gute Tat, die dem Spruch und dem Pulver die rechte
Kraft verleihen konnte.“

Der Ritter zogerte. Argwihnisch blickte er auf den Arzt. Schon glaubte dieser,
sein Plan sei miBgliickt. Da befiel den Ritter von neuem Ubelkeit.

»Ich schwor’s bei der Heiligen Jungfrau®, stief er hervor, ,,aber gebt das Pul-
ver, schnell!” Wenige Stunden spiter fiihlte sich der Ritter wohler. Sein Ver-
halten gegeniiber Paracelsus driickie eine gewisse Dankbarkeit aus. So wagte es
der Arzt, die Frage an ihn zu stellen, die er sich selbst am vergangenen Abend
vorgelegt hatte.
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»Warum versucht Thr, mehr als Eure Vorfahren aus den Bauern herauszu-
pressen, Ritter?*

»Soll ich schlechter leben als der reiche Pfeffersack in der Stadt? Soll die Frei-
frau von Stolzenhof in Leinen gehen, wihrend jede gewshnliche Kaufmanns-
frau in Samt und Seide umbherstolziert? Stoffe und Gewiirze, Uhren und
Schmuck und Spiegelglas, Kanonen fiir die Burg nebst dem dazugehorigen
Pulver und Kugeln kosten Geld, Doktor. Man braucht mehr davon als unsere
Vorfahren.“ Der Ritter und der Arzt unterhielten sich eine geraume Weile.
Allméhlich begann Paracelsus, die Zusammenhinge zu sehen.

In den letzten Jahrzehnten hatten sich besonders in Siiddeutschland Handel
und Gewerbe entwickelt. In den Stidten waren vereinzelt Manufakturen
entstanden, in denen viele Handwerker in groen Riumen an demselben
Werkstiick arbeiteten. Jeder verrichtete dabei eine bestimmte Arbeit, die ihm
schnell von der Hand ging. Deshalb konnte in den Manufakturen mehr als von den
einzeln arbeitenden Handwerkern erzeugt werden. Neue Erfindungen und Ver-
besserungen bekannter Gerite, wie Spinnrad und Kran, die Ausnutzung der
Wasser- und Windkraft durch Wasserridder und drehbare Windmiihlen, trugen
zur Steigerung der Produktion bei. Die Kaufleute iibernahmen die Lieferung
der Rohstoffe, libernahmen den Verkauf der Fertigwaren und setzten die Preise
fest!

Sie wurden reich dabei.

Einige von ihnen verliehen nun wiederum ihr Geld an andere in Not geratene
und verlangten hohe Zinsen dafiir. Diese Wucherer wurden noch reicher.

Die Feudalherren wollten natiirlich ebenfalls in den Besitz der kostbaren Tuche,
der neuen Waffen, der handwerklichen Erzeugnisse und der Luxusartikel
kommen.

Friither war der Feudalherr mit dem zufrieden gewesen, was seine Knechte und
Migde fiir ihn schafften. Der Schmied fertigte die Riistung, die Frauen webten
grobes Leinen, die Minner arbeiteten auf den Feldern, die Kinder hiiteten das
Vieh. Thm, dem Feudalherren, gehorte der gesamte Ertrag ihrer Arbeit. Mit
Geld hatte man wenig zu tun.

Jetzt dimmerte ein neues Zeitalter herauf, ein Zeitalter, in dem das Geld eine
groBe Rolle spielte. Geld wurde das allgemeine Tauschmittel, fiir Geld konnte
man alles kaufen, Geld wurde Macht. Diese Macht lag jedoch nicht bei den
Feudalherren, die reichen Kaufleute der Stidte besaflen sie. Um mehr Geld zu
bekommen, muflte der Feudalherr mehr Fleisch und Milch, mehr Eier und
Korn verkaufen. Deshalb saBlen der von Stolzenhof und seinesgleichen wie

nimmersatte Blutegel am Korper der Bauern und versuchten, das Letzte aus
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ihnen herauszusaugen. Deshalb iiberfielen der von Stolzenhof und seinesglei-
chen Kaufmannsziige, stahlen und mordeten, verbreiteten Unsicherheit im
ganzen Lande.

Einen Moment dachte Paracelsus verichtlich iiber sich selbst: Einern Riuber
hast du geholfen, einem ganz gemeinen Riduber! Dann jedoch erinnerte er sich
der vier Bauern, die er vor Tod oder Verstiimmelung gerettet hatte. Gemessen
an der Not der unzihligen Bauern eine kleine Tat, gewifl. Und dennoch: Sie
erfiillte ihn mit Stolz.

DIE LANDKARTE

Paracelsus rastete etwa zwei Wegstunden von der Burg entfernt. Er hatte eine
Landkarte Deutschlands vor sich ausgebreitet, die er vor vier Monaten von
einem deutschen Handwerksgesellen in Italien erhalten hatte. Andreas Merk,
so hie der Bursche, stammte aus dem Stadtchen Schwabach unweit von Niirn-
berg. Dort hatte er das Kunstschmiedehandwerk erlernt und befand sich nun auf
der Walze durch Italien. Bei einer Messerstecherei war er verwundet worden,
und Paracelsus hatte die Wunde mit gutem Erfolg behandelt. ,,Mecine Grof3-
mutter hiitte es nicht besser machen kénnen, und die versteht etwas von der
Heilkunst!“ hatte der Bursche anerkennend geiiuflert. ,,Hat ihr ganzes Leben
lang die Kréduter studiert, manch kriftiges Trianklein gebraut und alles in ein
rot Biichlein wohl eingetragen.”

Paracelsus hatte damals interessiert aufgehorcht, war mit Andreas Merk ins
Gesprich gekommen, hatte sich Namen und Wohnung der Frau aufgeschrie-
ben und beschlossen, sie aufzusuchen. Das Biichlein wollte ihm nicht aus dem
Sinn. Andreas hatte ihm fiir die GroBmutter einen Brief und eine kunstvoll
geschmiedete Kupferkette anvertraut.

Paracelsus suchte auf der Landkarte den kiirzesten Weg nach Schwabach. Viele
bunte Flecke leuchteten ihm entgegen, die die Besitzungen der einzelnen
IHerren darstellten. Wie zerrissen war doch dieses Deutschland des Jahres
1517, das nur dem Namen nach von einem Kaiser regiert wurde! Ungefihr
1700 politische Einzelwesen lagen auf seinem Gebiet. Und obwohl 1495 auf
dem Reichstag zu Worms der ,,ewige Landfrieden® beschlossen worden war,
waren Kriege unter den Herren nichts Seltenes. Jeder Stand hatte andere Inter-
essen. Die michtigen, vom Kaiser fast unabhingigen Fiirsten erhoben Steuern,
warben bezahlte Soldner fiir ihr Heer und suchten ihre Macht zu vergréBern.
An ihren Hifen entfalteten sie Prunk und Luxus.
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Bischiéfe und Abte, die ebenfalls groBe Lindereien besaBen, standen in ihrer
GenuBsucht den weltlichen Herren nicht nach.

Die zahlreichen freien Reichsstidte sahen in den kleinen Rittern, die den Han-
del durch Raubiiberfille storten, ihre Feinde. Daher verbiindeten sie sich haufig
mit den miichtigeren Fiirsten, die sie schiitzten und denen sie groBe Geld-
summen liehen.

Keiner der vielen roten, griinen, gelben und blauen Flecke auf der Landkarte
bedeutete jedoch, dafl das Land denen gehorte, die den Reichtum fiir die Ge-
sellschaft erarbeiteten, die alle Lasten trugen: den Bauern und den kleinen
Handwerkern.

AUSSATZIGE

»Eine milde Gabe, Herr!“ Paracelsus warf einen Blick auf die beiden eigen-
artig gekleideten Minner, die ihn etwa eine Meile vor dem Stadttor von Schwa-
bach aus betrdchtlicher Entfernung angesprochen hatten. Sie trugen einen
schwarzen Rock mit zwei aufgemalten weiBlen Hinden, die anzeigen sollten,
daB die Hand des Herrn schwer auf ihnen ruhte. Ein Hut mit einem breiten
weilen Band und ein Paar Handschuhe vervollstindigten die Kleidung. In der
Hand hielten sie eine Klapper, die sie unaufhérlich bewegten, wie um Vor-
iibergehende zu warnen.

Beide waren von einer der furchtbarsten Krankheiten des Mittelalters befallen:
dem Aussatz. Zum Beginn der Krankheit bildeten sich unter der Haut der
Hinde, der FiiBe und am Rumpf Knoten, aus denen spiter stinkende Ge-
schwiire wurden. Das Gesicht farbte sich kupferrot, die Nase schwoll an, der
Blick wurde wild. Ganze Glieder faulten oft weg. Da der Aussatz eine sehr
ansteckende Krankheit war, wurden die von ihm befallenen Menschen aus der
Gesellschaft abgesondert. Sie muBten auBerhalb der Mauern der Stadt leben
und durften diese nur an bestimmten Tagen betreten. Nach der biblischen Ge-
stalt des Lazarus, der ebenfalls vom Aussatz befallen war, und den die Kirche
spiter zum Schutzpatron der Kranken machte, nannte man ihr Gewand
Lazaruskleid. An manchen Orten baute man besondere Hiuser fiir diese
Kranken — Lazarette.

Die Aussitzigen waren die Armsten der Armen, die nur auf die Mildtitigkeit
der anderen angewiesen waren. Mit dieser Milde war es jedoch schlecht bestellt.
Die reichen Biirger der Stadt dachten nur daran, jhren Reichtum noch zu ver-
mehren. Unreelle Geschifte, Wucher mit Geld, die Ausbeutung der kleinen
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Handwerker und Lohnarbeiter in den Manufakturen — jedes Mittel war ihnen
recht. Wihrend sie in Samt und Seide daherstolzierten, lebten innerhalb der
Stadtmauern viele Einwohner in bitterster Armut. Durch Bettelei und Gelegen-
heitsarbeit fristeten sie ihr Leben.

DAS BUCH DER HEXE

Vor dem schmucken Hiuschen, das direkt am Sebastianstor lag und nur durch
eine breite Gasse von der Stadtmauer getrennt war, hatte sich eine Menschen-
menge angesammelt. Zwei Biittel hielten eine alte Frau mit aufgelgstem, lan-
gem grauem Haar an den Armen gepackt und zogen sie mit sich fort.

»Alte Hexe, alte Hexel“ schrien die Kinder hinter ihr her und bewarfen sie
mit Dreck und Steinen.

»Alte Hexe!" geiferten auch einige Weiber. Andere hielten sich abseits.
Paracelsus, der sich unter die Menge gemischt hatte, erschrak. Sollte etwa...?
Seine triibe Ahnung bestitigte sich. Die Frau, die man eben fortschleifte, war
die alte Mutter Steinmeyer, die GroBmutter jenes Andreas Merk, den Paracelsus
in Italien getroffen hatte.

Als Tochter des fritheren Stadtschreibers gehorte die Steinmeyersche zur ge-
ringen Zahl derer, die die Kunst des Schreibens beherrschte. Ihrem Onkel, dem
reichen Kaufmann Karl Steinmeyer, hatte sie die Biicher gefiihrtund auch manch
Brieflein fiir ihn aufgesetzt. Nach seinem Tode vermachte er ihr eine grofle
Summe. Man munkelte, daf} die Truhe in ihrem Hause gestrichen voll mit
Goldstiicken sei. Zeit ihres Lebens hatte das Interesse der Steinmeyerschen den
Kriutern und Pflanzen gegolten. Von Grofmutter und Mutter hatte sie iiber
ihre Heilwirkung eine Menge erfahren. Spiter hatte sie selbst Pflanzen ge-
sammelt, getrocknet, Salben und Tee bereitet und manchem, der mit einem
bésen Husten, mit Fieber oder Kopfschmerzen zu ihr kam, geholfen. Im Laufe
der Zeit war ihr Haar ergraut, die Haut welk geworden, und aus dem hageren
Gesicht trat die etwas zu grofl geratene Nase stirker als frither hervor. Man
nannte sie nur noch die Alte.

» Weshalb soll sie eine Hexe sein?* fragte Paracelsus den neben ihm stehenden
Mann.

Dieser zog ihn beiseite und erzihlte im Fliisterton: ,,Die Frau des Kantors hat
sie angezeigt. Thre schwindsiichtige Tochter suchte die Alte, kurz bevor sie
starb, auf. Man sagt, die Alte habe ihr einen teuflischen Trank eingegeben, um
sich bei Vetter Satan einen guten Namen zu machen. AuBBerdem hat es in der

19



vergangenen Woche zwei Pestfille in der Stadt gegeben. Dafiir gibt man ihr
ebenfalls die Schuld. Bei der peinlichen Befragung auf der Folter wird sie wohl
alles gestehen!"

Paracelsus wuflte, wie schwerwiegend solche Anschuldigungen waren. Hexen-
prozesse waren an der Tagesordnung. Aus den verschiedensten Griinden, sei es,
daB sie der Ketzerei verdichtigt wurden, sei es, daf} sie als Siindenbock fiir
irgend etwas gebraucht wurden, erprelte man von unschuldigen Frauen mit
Hilfe der IFolter die unsinnigsten Gestindnisse und verbrannte dann die armen
Opfer. Die Habe der Verurteilten kam den weltlichen und geistlichen Herren
zugute, die damit ihren Reichtum vermehrten.
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Nachdenklich ging Paracelsus weiter. Wie sollte er nun an das rote Biichlein
herankommen? Er muBte mit der Atten sprechen. Aber wie? Es war lebens-
gefihrlich, mit einer Hexe in Verbindung zu treten. Man konnte in den Ver-
dacht kommen, ebenfalls mit dem Teufel im Bunde zu sein, und dann war man
vor einem Verhor, vor der Ifolter, nicht sicher. Dennoch: Er muflte es
wagen! —

Es war kurz vor Mitternacht. In der kleinen Wachstube, die man passieren
muflte, um in das Innere des Schuldturmes zu gelangen, vertrieben sich die
Wiichter die Zeit mit Wiirfelspiel. Plotzlich tiberténte ein lautes Klopfen das
Klappern der Wiirfel. Unlustig stiilpte sich der eine der Wichter den Helm
iiber den Kopf, griff nach der Hellebarde und &ffnete. Eine dunkle Gestalt in
einer Ménchskutte stand vor ihm.

» Was wollt Thr, Ménch ?*

»INichts, was man zwischen Tiir und Angel abmachen kénnte.*

Die Selbstsicherheit des Ménches machte Eindruck auf den Wichter. Er lief
ihn ein.

,» Was ist also Euer Ansinnen ?“

Mit fester Stimme erklirte Paracelsus, denn kein anderer versteckte sich unter
der Ménchskutte: ,,Mein Orden sendet mich zu einem Gespriach mit der heute
eingelieferten Hexe. Erkunden soll ich, ob ihre Seele noch zu retten sei.*
MiBtrauisch starrten ihn die Wichter an. Zu ungewthnlich schienen Zeit und
Begehr.

»Habt Ihr ein Schreiben, eine Erlaubnis?“

Paracelsus entrollte ein Pergament. Sie starrten auf das Papier. Keiner der
beiden Wichter konnte lesen. Aber sie kannten das Siegel der Stadt und das
Zeichen des Ordens. Vergeblich suchten sie es auf dem Papier. Paracelsus hatte
sich von diesem Pergament eine gewisse Wirkung versprochen. Als er bemerkte,
daB das MiBtrauen eher gréBer geworden war, entschloB er sich zu einem noch
gewagteren Schritt. Er hielt den Wiachtern einen Ring mit einem grofien Rubin
unter die Augen.

,Gewihrt mir das Gesprich. Euer Schade soll es nicht sein!®

In den Augen der Wichter funkelte Begierde. Mit einem verstohlenen Blick
verstindigten sie sich. Der eine sagte: ,,Kommt!“ Er 6ffnete die schwere, mit
Eisen beschlagene Tiir, die ins Turminnere fiihrte. Der Wichter hob die
Fackel in die Hohe. Ihr flackernder Schein war die einzige Lichtquelle in dem
engen, dunklen Gang. Sie beleuchtete die glitschige, aus roh behauenen Granit-
blocken gefiigte Mauer. Eine Ratte huschte vorbei. Paracelsus frostelte. Zu

seinem Erstaunen stiegen sie keine Treppe hinauf.
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»Oben sind nur die leichteren Fille untergebracht, der Taschendieb, den man
gestern erwischt hat, ein verschuldeter kleiner Handwerker und zwei auf-
dringliche Bettler. Die schwereren sind hier unten®, sagte der Wichter. Er hob
eine Falltiir. Sie stiegen wohl zwanzig Stufen hinab. Die Luft wurde dumpfer.
Es roch nach Moder. Vor einer niedrigen Tiir blieben sie stehen. Der Wichter
stieB den groBen, schmiedeeisernen Schliissel ins Schlof3, 6ffnete. Er entziindete
eine zweite Fackel und steckte sie in eine Haltevorrichtung an der Wand.

»Da habt Ihr Eure Hexe, Monch! In der Gesellschaft eines Morders und zweier
Riuber ist sie gut aufgehoben. Wenn die Fackel abgebrannt ist, hole ich Euch
wieder ab.” Quietschend fiel die Tiir zu.

Paracelsus stand zuerst wie betdubt in dieser unheimlichen Umgebung, doch
dann nahm er das Klirren von Ketten wahr, in das sich das leise Stéhnen der
Gefangenen mischte. Angeschmiedet! Sogar die alte Frau haben sie ange-
schmiedet! dachte er. Er warf nur einen fliichtigen Blick auf die anderen
Gefangenen, die in ihrer abgerissenen, zerfetzten Kleidung einen erbarmungs-
wiirdigen Anblick boten. Keine Zeit war zu verlieren!

Die Alte, die in einer Ecke des Kerkers auf einem halbverfaulten Strohbiindel
hockte, zuckte zusammen, Kam der Folterknecht schon? Sie driickte sich enger
an die kalte Steinmauer. Halb irr vor Angst blickte sie ihm entgegen.

Lange sprach Paracelsus auf die Alte ein. Als sie den Brief des Enkels las, glitt
ein Licheln iiber ihr runzliges Gesicht. Spiter nestelte sie aus einem Beutel,
den sie auf der Brust trug, einen Schliissel hervor.

Nach zwei Stunden verlieB die Monchsgestalt den Turm, ohne noch ein Wort
mit den Wichtern zu wechseln.

Am anderen Morgen erzihlten die Nachbarn, in der Nacht habe es im Hause
der Steinmeyerschen rumort. Sicher war es der Teufel.

Zur selben Zeit bldtterte Paracelsus in einem roten Biichlein, das er in der
Nacht aus dem Hause der Alten geholt hatte. Das Wagnis, das das Leben hitte
kosten konnen, hatte sich fiir den Arzt gelohnt! Er fand in dem Biichlein Be-
merkungen iiber die Heilwirkung und Verwendung von Zinnkraut und Fenchel,
von Arnika und Tausendgiildenkraut und vielen anderen Pflanzen. Er las von
Beobachtungen iiber Standort, Sonneneinstrahlung und die giinstigste Ernte-
zeit von Heilkrdutern. Davon hingt die Wirkung der daraus bereiteten Arz-
neien ab. Erfahrungen von Generationen steckten in diesen Beobachtungen, die
die Alte zu Papier gebracht hatte. Vieles kannte Paracelsus bereits, vieles war
ihm neu. Er wiirde es priifen und wigen. Eines war ihm klar: Man brauchte
nicht unbedingt Heilmittel aus fremden Lindern! Hier, in der Heimat, brachte
die Natur viel hervor, was es auszunutzen und zu erforschen galt.
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DER ALCHIMIST

Spirliches Licht erhellte das Stiibchen im Obergescho3 des alten Hauses in der
Seilergasse, das Paracelsus eines Nachmittags betrat. Das Zimmer war sehr
klein. Um so auffallender war, daB es zwei Ofen besaB. Der eine Ofen war ein
ganz gewéhnlicher Herd. Der andere aber, der bereits beim ersten Besuch die
Aufmerksamkeit des Arztes erregt hatte, konnte unmgglich zum Heizen dienen.
Er war kegelférmig, etwas iiber eine Elle hoch, war aus Ziegelsteinen ge-
mauert und stand auf einem Sockel. Wenn man sich auf einen Schemel vor den
Ofen setzte, konnte man bequem in eine Offnung schauen, aus der eine mit
Lehm bestrichene eiserne Platte um etwa eine Handspanne herausragte. Es war
ein Probierofen, wie man ihn in Bergwerken benutzte, um den Metallgehalt
einer Erzprobe festzustellen. Im Zimmer verstreut standen und lagen verschie-
dene Tiegel und Pfannen, Kellen, Metall- und Erzbrocken sowie eigenartig ge-
formte TongefiBe mit verschiedenen Pulvern und Fliissigkeiten.

Die Ofen waren kalt; denn der Mann, der sonst an ihnen arbeitete, lag krank
im Bett. Unruhig wilzte er sich hin und her und sprach, ohne den Arzt zu
beachten, zusammenhanglose Worte. Seine Augen glinzten. Das Fieber schiit-
telte ihn.

Paracelsus gab dem Kranken einen Schluck Wasser und ein paar Tropfen gegen
das Fieber. Als das Fieber nach einer geraumen Zeit nachlieB, erfuhr er die
Lebensgeschichte seines Patienten. Er hieB Martin Johannsen und hatte den
grifBten Teil seines Lebens im Erzbergwerk gearbeitet. Der Erzbergbau stand
in jener‘ Zeit in hoher Bliite. Neben den Bergwerken in Tirol und den Steiri-
schen Alpen, in denen unter anderem Gold und Silber gewonnen wurden,
forderte man in verschiedenen Gegenden Deutschlands Erze, die Blei, Zinn,
Kupfer, Quecksilber und andere Metalle enthielten. Insbesondere stieg die Be-
deutung des Eisenbergbaues, da zur Herstellung von Herdplatten, Kanonen und
Kugeln viel Eisen gebraucht wurde.

Kurz bevor Martin Johannsen seine Arbeit aufgeben muBte, hatte er viel mit
der Verarbeitung von Quecksilbererzen zu tun gehabt. Dann begann die
Krankheit. Zuerst hatte er einen metallischen Geschmack im Munde gespiirt,
bald hatten sich an vielen Stellen des Zahnfleisches, der Zunge und der Wangen-
schleimhaut Geschwiire gebildet. Er mochte nichts mehr essen, Fieber schiittelte
ihn, seine Krifte verfielen. Der Bergwerksbesitzer, fiir den er viele Jahre ge-
schuftet hatte, entlieB ihn riicksichtslos. Niemand sorgte fiir ihn, niemand
kiimmerte sich um ihn. Nur eine Hoffnung blieb: Es muflite ihm gelingen,
Gold zu machen! So hatte er sich ganz der Kunst der Alchimie verschrieben.
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Die Alchimie war eine unwissenschaftliche Vorstufe der Chemie. Die Alchi-
misten glaubten, Kupfer, Blei, Zinn und andere Metalle seien unreine Formen
einer einzigen metallischen Substanz, die in ihrer reinen oder ausgereiften
Form Gold ergibe. Wenn man also ein Grundmetall richtig reinigen und die
Reifung bewirken konnte, mulBte man dann nicht das begehrte Gold erhalten?
Die Alchimisten richteten all ihre Anstrengungen darauf, diese Umwandlung
zu erzielen. Sie setzten dem Metall verschiedene Stoffe zu, trennten sie wieder
von ihnen, beschworen dabei Geister und murmelten Zauberformeln. Obwohl
sie ihr Ziel nie erreichen konnten, sammelten sie doch eine Menge niitzlicher
Kenntnisse.

Martin Johannsen glaubte fest an ein Pulver, das die ersehnte Umwandlung
bewirken kénnte. Von diesem Pulver traumte er, der Wunsch, es zu besitzen,
verfolgte ihn Tag und Nacht. So schloB er seinen Bericht mit den Worten:
»Habt Thr nichts von dem Pulver gehort?” Angstlich forschend blickte er
Paracelsus an.

Paracelsus glaubte nicht an die Goldmacherkunst. Nie hatte er jemand ge-
troffen, der das sagenhafte Pulver oder den ,,Stein der Weisen®, aus dem man
es herstellen konnte, besa. Mit einiger Miihe brachte der Arzt das Gesprich
noch einmal auf den Beginn der Krankheit.

»1hr habt einen metallischen Geschmack im Munde gespiirt, Johannsen ?*

Der Kranke bejahte.

Paracelsus briitete vor sich hin. Es mufite einen Zusammenhang geben zwischen
der Krankheit und dem Metall. An den Ausgangspunkt der Krankheit muBte
man gehen. Wo aber lag er? Die Antwort konnte er nur an einem Ort finden:
im Bergwerk!

Der erschopfte Kranke war eingeschlummert. Paracelsus warf einen Blick auf
das abgemagerte, eingefallene, durchsichtige Gesicht. ,,Ich wei3 keine Rettung
fiir dich, Martin Johannsen. Aber ich will deiner Krankheit nachgehen, will
ihre Ursachen ergriinden und versuchen, andere vor ihr zu bewahren."”

DAS BERGWERK

Aus den Rauchfingen der Annenhiitte sliegen dunkle Wolken. Schon um die
vierte Morgenstunde hatte der Vormann Melchior VoB seine Arbeit begonnen,
hatte durch ein kupfernes Rohr gliihende Holzkohle in die beiden Schmelzéfen
gebracht und das Feuer mit Hilfe der zwei groBen Blasebilge entfacht. Viel war
zu tun, bevor er mit dem Stecheisen die AbfluBéffnung des Ofens 6ffnen konnte,
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aus der dann die glilhende Masse herausstromen wiirde. Melchior Vof3 war ein

erfahrener Schmelzer. Er wullte genau, wieviel Mulden Holzkohle, Schlacke
und Zuschlagstoffe er verwenden muflte. Zuschlagstoffe sind Stoffe, die die
erdigen und steinigen Beimengungen der Erze, die Metallverunreinigungen
und die Asche des Brennmaterials in eine gut fliissige Schlacke iiberfiihren.

In einer bestimmten Reihenfolge beschickte Vo3 den Ofen. Doch die Arbeit,
die er friither geschickt und schnell verrichtet hatte, fiel ihm in letzter Zeit
immer schwerer. Seit einem halben Jahr plagte ihn ein stindiger Husten,
manchmal spiirte er einen stechenden Schmerz in der Brust.

»MuBl doch mal mit diesem Arzt, dem Paracelsus, reden, der seit ein paar
Tagen im Dorf weilt“, dachte er, als ihn ein neuer Hustenanfall packte.

Die Annenhiitte lag im Inntal. Sie war eine der vielen Hiitten in Tirol und
Kirnten, in denen Silber und Gold, aber auch Blei, Zink und Quecksilber aus
dem Erz geschmolzen wurde. Das Erz, das die Annenhiitte verarbeitete, for-

derten Bergleute aus dem nahe gelegenen Erzberg.



In friitheren Jahren hatte jeder Bergmann einen eigenen Anteil an der Grube
besessen. Er nannte sich Gewerke. Die Gewerken eines Bergwerkes bildeten
eine Gewerkschaft. Der Landesfiirst besal} die Oberhoheit iiber das Bergwerk
und erhielt einen Teil des Ertrages. Als das Geldbediirfnis der Feudalherren
stieg, gingen viele Gruben in den Besitz reicher Kaufleute iiber. Die Gewerken
wurden vielfach gezwungen, ihren Anteil abzugeben. Die Bergleute sanken zu
blofen Lohnarbeitern herab.

Auch die Bergleute der Annenhiitte waren Lohnarbeiter. Die Grube gehirte
dem reichsten Kaufmannsgeschlecht Deutschlands: den Fuggern in Augsburg.
Durch Handel mit Waren und durch Wuchergeschifte mit Geld hatten die
Fugger ungeheure Reichtiimer gehduft. Fiirsten, ja selbst der Kaiser, waren
ihre Schuldner. Sie hatten es auch verstanden, viele ertragreiche Erzbergwerke
in Tirol an sich zu reiBlen. —

Um fiinf Uhr friith begann die Schicht. Midnner und Frauen, die das Zerklei-
nern, Waschen und Sieben der Erzbrocken besorgten, eilten zur Arbeit. Viele
Fortschritte waren in den letzten Jahrzehnten erreicht worden. Die Ifugger hat-
ten sich die Modernisierung der Hiitte und des Bergwerkes etwas kosten lassen.
Michtige Wasserridder trieben das groBe Pochwerk, das das Zerkleinern der
Erzbrocken besorgte. Es ersparte die Arbeit vieler Hinde. Wasserrider waren
es auch, die die Blasebidlge antrieben. Verbesserungen waren in der Entwisse-
rung und Bewetterung der Gruben eingefiihrt worden. Unter Wetter versteht
man die in der Grube vorkommenden Luft- und Gasgemische.

Die Maschinen erleichterten die Arbeit. Dennoch erforderten die meisten Titig-
keiten die ganze Koérperkraft des Menschen. Die Haspler, die acht Stunden die
Winde drehten, an deren Seil die gefiillten Erzkorbe hingen, und an dem sich
auch die Knappen viele Meter tief in den Schacht hinunterliellen, sanken abends
todmiide auf ihr Lager. Die Schlepper, die in den niedrigen Gingen die erz-
gefiillten Troge, Schubkarren oder IIunde, wie man die kleinen vierriddrigen
Karren nannte, zum Schacht brachten, liefen auch in ihrer Freizeit mit ge-
beugtem Riicken. Miihselig war vor allem die Arbeit der Hiauer, die mit Eisen
und Schlidgel das Gestein von der Wand schlugen. Der Lohn fiir die harte Arbeit
war gering. Wihrend der junge Fugger in Augsburg in einer Nacht oft tausend
und mehr Gulden vertrank und verspielte, muBten die Bergleute innerhalb von
vierundzwanzig Stunden oft zwei Schichten fahren, um ihre Familie erndhren
zu kénnen.

Der Arzt Paracelsus interessierte sich fiir alles. Er fuhr mit ins Bergwerk ein,
stand bei den Schmelzern in der Hiitte oder am Treibofen, in dem die ver-
schiedenen Metalle voneinander geschieden wurden.
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Nach der Schicht suchten ihn der Schmelzer Melchior Vo3 und andere Kranke
auf. Bei vielen stellte er Krankheitserscheinungen fest, die denen dhnelten, die
er bei Martin Johannsen beobachtet hatte. Manche glaubten, er wiirde sie zur
Ader lassen oder ihnen ein abfiihrendes Mittel verschreiben. Diese Heilmetho-
den wurden von Arzten sehr hiufig angewandt. Sie beruhten auf einer An-
schauung, die zum festen und unantastbaren Bestandteil der medizinischen
Lehre der damaligen Zeit gehorte: der Lehre von den vier Séften.

DIE SAFTELEHRE

Die Lehre von den vier Siften geht auf die Anschauung zuriick, daB das Welt-
ganze aus vier unveridnderlichen und unverginglichen Elementen, nimlich
Feuer, Wasser, Luft und Erde, bestehe. Diese Theorie wurde von dem Grie-
chen Empedokles, der von 495 bis 435 vor unserer Zeitrechnung lebte, auf-
gestellt.

Hippokrates iibertrug seine Gedanken auf den lebenden Kérper. In ihm seien
die vier Elemente in Form von vier Siften vorhanden: Blut, Schleim, gelbe
Galle und schwarze Galle. Sind die vier Sifte richtig gemischt, dann ist der
Mensch gesund.

Die Theorie von den vier Siften, die ihren nachhaltigen EinfluB auf die Medi-
zin des Mittelalters vor allem Galen verdankte, der sie weiter ausbaute, wurde
an allen Universititen gelehrt. Man glaubte, mit ihr ein fiir allemal den Cha-
rakter der Krankheiten erkannt zu haben. War der Mensch krank, so war eben
zu viel von einem Saft im Kérper. Das Gleichgewicht mufite wiederhergestellt
werden. Dem Kranken wurden Abfiihrmittel verordnet, er wurde zur Ader
gelassen oder geschropft. Beim Schrépfen ritzte man die Haut am Riicken ein.
Dann wurden kleine erwidrmte Glas- und Metallglocken angesetzt, die Schropf-
kopfe. Erkalteten sie, so bildete sich unter ihnen ein luftverdiinnter Raum,
und das Blut wurde aus dem Kérper gesogen.

In manchen Fillen zeigten diese Behandlungsmethoden Erfolge. Den Herren
und reichen Kaufleuten, die unter den Folgen der Véllerei und des iibermidBigen
Wohllebens litten, war ein AderlaB oder ein Klistier meist recht dienlich.
Menschen jedoch, deren Korper durch Fieber und Krankheit bereits geschwicht
worden war, half der AderlaBl durchaus nicht. Der Blutverlust setzt nur die
Widerstandskraft des Korpers herab, und nicht selten starben die also Behandel-
ten. Daher waren in jener Zeit Sprichworter, die den Arzt als Gehilfen des
Totengribers bezeichneten, nicht ganz unbegriindet.
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Die Siiftetheorie, von den gelehrten Arzten zum unveriinderlichen Lehrsatz ge-
stempelt, versperrte den Weg zu neuen Erkenntnissen. Obwohl Paracelsus noch
jung war, hatte er doch schon an vielen Krankenbetten gesessen und auch an-
dere Arzte beobachtet. Der Widerspruch zwischen der Theorie iiber die
Mischung der Sifte und den zweifelhaften Erfolgen, die man in der Praxis mit
den aus ihr hervorgegangenen Heilmethoden erzielte, war ihm nicht entgangen.
Auf Grund der gewonnenen Erfahrungen zweifelte er an der Lehre. Nur in
Fillen, wo es angebracht erschien, fiihrte er einen AderlaBl aus. Die bleichen,
von bisem Husten, Fieber und Ausschligen geplagten Gestalten der Bergleute,
die zu ihm kamen, machten nicht den Eindruck, als ob sie durch einen Aderlal
kuriert werden kiénnten!

VON DER BERGSUCHT

Man kann eine Krankheit erst dann heilen, wenn man ihre Ursachen und Er-
scheinungsformen kennt. Der Weg bis zum endgiiltigen Sieg iiber sie ist oft
sehr lang. Er fordert die Arbeit von Generationen von Arzten. Ausgangspunkt
darf jedoch nicht irgendeine auf Vermutungen gestiitzte Theorie sein. Am An-
fang dieses Weges miissen genaue Beobachtungen und Beschreibungen stehen,
die die Grundlagen fiir jede Wissenschaft bilden, auch die der Heilkunde, der
Medizin.

Paracelsus war einer der ersten Arzte seiner Zeit, der diesen Weg beschritt. Auf
der Suche nach den Ursachen der Krankheiten der Berg- und Hiittenleute
machte er eine Reihe wichtiger Beobachtungen. Er stellte fest, daB die Berg-
leute im Erzbau, die mit dem Graben, Waschen und Schmelzen von Gold, Sil-
ber, Alaun, Schwefel, Blei, Kupfer und Quecksilber und anderen Metallen be-
schiftigt waren, an eigenartigen Stérungen der Lungen-, der Magen- und der
Darmtitigkeit litten. Bei der Verarbeitung des Erzes und beim Schmelzen der
Metalle entwickeln sich Dimpfe. Paracelsus erkannte, daB in diesen Déampfen
giftige Substanzen enthalten sind, die zu schweren Erkrankungen beziehungs-
weise Vergiftungen fithren kénnen.

In seinem Buch ,,Von der Bergsucht und anderen Bergkrankheiten” schrieb er
die gewonnenen Erfahrungen nieder. Diese Schrift ist eine der ersten grofieren
Abhandlungen iiber Berufskrankheiten in der Geschichte der Medizin iiber-
haupt.

Niemand hatte sich bisher so ausfiihrlich mit den Krankheiten arbeitender
Menschen beschiftigt. In treffenden Vergleichen machte Paracelsus seine Ge-
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danken klar. So heiBt es: ,,Wie das Fleisch beim Kochen seine Kraft an die
Briihe abgibt und diese dann in dem Magen aufgenommen wird, so gibt auch
das Metall in den Dampfen Stoffe ab, die sich in den Luftwegen der Lungen
absetzen und die Krankheit verursachen.” Paracelsus kannte die Giftigkeit des
"Bleies, Arsens, Quecksilbers und. deren Verbindungen. Er sah, dafl Unter-
schiede in der krankmachenden Wirkung bestehen, je nachdem, ob eine giftige
Substanz auf einmal eingenommen oder lange Zeit hindurch in Dampfform
eingeatmet wird. So schrieb er: , Arsen macht zum- Beispiel, wenn es einge-
nommen wird, einen schnellen Tod. Wenn aber nur die Dampfe eingeatmet
werden, so dauert die Krankheit nicht eine Stunde, sondern ein Jahr.“ Para-
celsus erkannte, dafl der EinfluB der giftigen Dampfe unterschiedlich ist und
sich nach Herkunft und Zusammensetzung des zu verarbeitenden Materials
richtet. Eingehend beschrieb er die Wirkung der Quecksilberdimpfe.

Selbstverstindlich machte er sich auch Gedanken iiber die Behandlung der
Krankheiten. Er gab Hinweise iiber die Ernihrung und empfahl vorbeugende
MaBnahmen. Nach seiner Vorstellung werden die Organe beim Einatmen der
Dimpfe mit Unreinlichkeiten liberzogen. Der Mensch mu8 diese Verunreini-
gungen wieder aus dem Korper ausschwitzen. SchweiBtreibende Mittel und
heifle Bidder beziehungsweise Schwefelbider gehéren zur Behandlung. Letztere
werden auch von der modernen Medizin zur Heilung bei Quecksilbererkran-

kungen angewandt.

AUF NEUEN WEGEN

Am hiufigsten hielt sich Paracelsus in dem mit verschiedenen Probieréfen aus-
gestatteten Laboratorium auf. Hier untersuchten erfahrene Hiittenleute Erz-
proben auf ihren Metallgehalt. Probierer mischten Scheidewisser und erprobten
sie. Scheidewiisser sind Fliissigkeiten, die man Metallegierungen zusetzte, um
Metalle voneinander zu trennen.

Von seinem Vater hatte Paracelsus viele chemische Kenntnisse vermittelt be-
kommen. Hier konnte er sie vervollkommnen. Er stellte selbst Versuche an,
erweiterte sein Wissen iliber Destillationen und Sublimationen, iiber die Eigen-
schaften der verschiedensten Metalle, Salze und Siuren.

Paracelsus sah nicht nur, daB die giftigen Ausdiinstungen der Metalle zu
Krankheiten fiihrten. Er beobachtete auch, daBl manche Déampfe eine heilende
Wirkung auf Ausschlige, auf die Gicht und andere Krankheiten ausiibten. Die
Metalle und die beim Schmelzen entstehenden Dimpfe riefen also Verinde-
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rungen im menschlichen Korper hervor. War es nicht die Aufgabe des Arztes,
diese Wirkungen zu studieren und auszunutzen? MuBte man nicht wie der
Metallscheider am Treibofen das Edle vom Unedlen trennen? Galt es nicht,
im Bisen das Gute und Heilkriftige zu erkennen?

Er gewann die Uberzeugung, daB auch in den Metallen Heilmittel stecken. Bei
seinen Untersuchungen iibertrug er chemische Erfahrungen auf den Korper
des Menschen. Wie das Gold durch Antimon gereinigt wird, so mufBte es auch
Mittel geben, die den menschlichen Korper reinigen. Freilich kommen die
Heilmittel im Metall nicht in reiner Form vor. Sie bilden nur das Rohmaterial.
Wie der Bicker das Mehl verwendet, um Brot zu backen, wie der Winzer aus
den Reben Wein prefit, so muf3 der Mensch lernen, aus den Metallen die Arznei
zu gewinnen. Das ist die wahre Aufgabe des Alchimisten. Sinnlos ist es, Kraft
und Zeit auf die vergeblichen Versuche, Gold herzustellen, zu verschwenden.
Ziel der alchimistischen Kunst mull es vielmehr sein, aus den Metallen die
Arkane, die Heilmittel zu bereiten.

Paracelsus blieb nicht bei theoretischen Uberlegungen stehen. Er bereitete selbst
Pulver, Tinkturen und Salben aus Gold, Quecksilber, Arsen, Antimon und an-
deren Stoffen. Dieser Paracelsus schritt wahrhaftig auf neuen Wegen. Er er-
schloB3 der Medizin einen Heilmittelbereich, den sie frither kaum gekannt hatte.
Dank seiner Pioniertat entstanden in den folgenden Jahren und Jahrhunderten
eine Unzahl auf chemischem Wege hergestellter Priparate. Viele entsprachen
nicht den Erfordernissen, viele hatten sogar eine schidliche Wirkung. Denn
wie die Medizin, muBte sich auch die Chemie erst zu einer richtigen Wissen-
schaft entwickeln. Paracelsus wies ihr mit seinem Werk ein groBes Aufgaben-
gebiet zu.

Neu waren auch die Methoden, die Paracelsus anwandte. Was kiimmerten ihn
die Ausdeutungen der Lehre des Galen, was scherte er sich um den Streit um
Begriffe, den die Gelehrten fiihrten! Naturbeobachtungen, Erfahrungen, Expe-
riment — das waren seine Wegweiser auf dem beschwerlichen Weg zu einer
neuen, wissenschaftlichen Medizin.

DIE BESTEN PROFESSOREN

Jahrelang wanderte der Arzt durch Europa, von Siid nach Nord, von Ost nach
West. ,,Augen und Ohren sind die besten Professoren®, so lautete sein Wahl-
spruch. Uberall lernte er. Er besuchte die Horsile der Universititen, er lieB sich
von Barbieren und Zigeunern Rezepte mitteilen. Er sprach auch mit den Hen-
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kern, die durch ihr schreckliches Handwerk eine Menge vom Bau des mensch-
lichen Korpers wulliten. Er sammelte die Kenntnisse nicht um ihrer selbst
willen; iiberall und immer machte er von ihnen Gebrauch.

Die buchgelehrten Arzte seiner Zeit spotteten iiber den Vagabunden, den Land-
streicher. Mochten sie! Paracelsus paBte in diese Zeit, da man nach jahrhun-
dertelangem Stillstand in Wissenschaft und Technik neue Wege suchte.

Das erstarkende Biirgertum der Stiidte brauchte nicht mehr so sehr den Glauben
an die allmichtige Weisheit Gottes, iiber deren Unerforschlichkeit die Vertreter
der Kirche predigten. Wollte man die Produktion steigern, so brauchte man
mehr Wissen in Mathematik und Mechanik, muBlte verbesserte Methoden der
Metallgewinnung ausfindig machen. Sollten die Schiffe mit ihren wertvollen
Giitern sicher ans Ziel gelangen, brauchte man genaue astronomische Kennt-
nisse. Der KompalB3 wurde erfunden. Mutige Minner durchkreuzten auf Schif-
fen die Meere, entdeckten neue, unbekannte Linder, umsegelten die Erde.

Das gesamte Weltbild d@nderte sich.

Und wiihrend man in den Kirchen noch predigte, die von Gott geschaffene Erde
sei der feste Mittelpunkt des Weltalls, berechnete Nikolaus Kopernikus bereits
die Bahn, in der sich die Erde um die Sonne bewegt. Um zu diesen Erkennt-
nissen zu gelangen, mufite der Mensch lernen zu beobachten, Erfahrungen zu
sammeln, Augen und Ohren zu gebrauchen.

Der alte Glaube muBte dem neuen Wissen weichen. Das alles geschah nicht von
heute auf morgen. Die Menschen steckten noch tief in abergliubischen Vor-
stellungen; dieses Erbe der vergangenen Jahrhunderte war nicht so schnell zu
tiberwinden. Auch Paracelsus war nicht frei davon. So meinte er, zwischen dem
Weltall und dem Menschen miiBiten Wechselbeziehungen bestehen. Daher
schrieb er den Gestirnen Einflufl auf manche Krankheiten und Heilpflanzen
zu. Und selbst vom Teufels- und Geisterglauben seiner Zeit konnte er sich
nicht ganz freihalten. Doch das groBte Vertrauen schenkte er seinen eigenen
Augen und Ohren, seinen in der Praxis gewonnenen Erfahrungen. Diese Er-
fahrungen schliellich waren die Quellen seiner Erfolge als Arzt.

Der Name Paracelsus wurde iiber die Grenzen Deutschlands hinaus bekannt.

BETRUGER
Auf dem Marktplatz zu Salzburg herrschte reges Treiben. Uberall hatten

Hindler ihre Buden aufgestellt, die Waren ausgelegt und priesen nun mit
lauter Stimme die Vorziige ihrer Erzeugnisse an. Eine Vielzahl von Schau-
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stellern hatte ihre Verschlige aufgebaut, und der enge Marktplatz reichte nicht
aus, sie alle aufzunehmen, so dafl auch die zum Markt fiihrenden Strallen noch
vollgestellt waren. Der Jahrmarkt hatte Kauflustige und Vergniigungssuchende
die Menge angelockt. Ja, der Ostermarkt von Salzburg war immer ein gutes
Geschiaft gewesen. Und deshalb scheuten die Besitzer der Wiirfelbuden, Spiel-
zelte und Raritdtenschauen auch nicht den weitesten Weg, wenngleich sich
manch einer iiberlegt haben mochte, ob er dieses Mal die Reise wagen sollte,
denn man schrieb das Jahr 1524. Unruhige Zeiten waren es! Uberall hérte man
von Aufstinden der Bauern gegen ihre Gutsherren.

Ein Schausteller, der aus Reutlingen im Wiirttembergischen stammte, wollte
auf seinem Weg nach Salzburg sogar Burgen gesehen haben, die von den
Bauern zerstort worden waren. Die Besitzer waren entweder geflohen oder von
den Bauern getétet worden. Und viele von denen, die das horten, dachten: Recht
geschieht ihnen, diesen Halsabschneidern, die das Letzte aus den armen Bauern
lierauspressen.

Doch hing man in dem fréhlichen Markttreiben solchen Gedanken nicht lange
nach. Was gab es auch alles zu sehen! Junge Minner dringten sich vor den
Wiirfelbuden, um ihr Gliick zu versuchen. Midchen und Frauen standen vor
den Stinden, an denen bunte SiiBigkeiten zum Naschen verlockten. Andere
konnten sich nicht satt sehen an den Bindern, Schleifen und Stoffen, die ein
Handler feilbot. Freilich, nur wenige konnten sich die teuren Stoffe kauflen,
aber man konnte sie doch betrachten und bestaunen. Der Besitzer eines Biren-
zwingers lief} einen jungen Biren nach dem Rhythmus einer Trommel an einer
eisernen Kette tanzen, eine Vorstellung, die viel Beifall fand. Einige iltere
Leute standen bei einem Brillenhédndler, der neben seinen Brillen auch Biicher
zu liegen hatte. Biicher? Zum Verkauf? Nein, jeder, der eine DBrille kaufte,
nahm eines der Biicher und las in ihm. Erst wenn man sich iiberzeugt hatte,
dal} mit der Brille die Buchstaben gut zu erkennen waren, zahlte man den an-
sehnlichen Preis.

An einer Ecke des Marktes arbeitete ein Zahnbrecher, ein groBer, kriftiger
Mann, der sich schon durch sein Aussehen Respekt zu verschaffen wuBte. Mit
lauter Stimme erzihlte er derbe Spifle und lenkte damit die Patienten geschickt
von ihren Schmerzen ab. Und ertonte beim Ausziehen eines Zahnes ein Schrei,
so fiel er meist mit dem dréhnenden Lachen des Zahnbrechers zusammen und
wurde selbst von den Umstehenden kaum gehért.

In der dichten Menschenmenge befand sich auch ein etwa fiinfzehnjdhriges
Midchen. Agnes Schmiedler hatte fiir das bunte Treiben um sie herum kein
Auge. Sie dringte sich zur Mitte des Platzes durch, wo auf einer Art Tribiine






ein fahrender Arzt seine Kunst zeigte. Das rohe Holz der Tribiine war mit
Teppichen verkleidet. Auf einem Tischchen befanden sich chirurgische Werk-
zeuge und GefiBe mit allerhand Fliissigkeiten und Salben. Alle Biichsen und
Flaschen trugen Aufschriften in lateinischer Sprache. Auch hatte der Arzt nicht
vergessen, ein Doktordiplom und Zeugnisse angeblicher friiherer Patienten, die
seine Kunst in iiberschwenglichen Worten priesen, sichtbar zu befestigen. Nie-
mand hitte in ihm einen Apothekergehilfen vermutet.

Vor dem Podium tanzte mit tollen Spriingen ein kleiner Mensch in einer bun-
ten Narrenjacke herum. Jetzt griff er zu einer Trompete und blies auf ihr.
Daraufhin verkiindete er mit lauter Stimme die Krankheiten, die der Arzt
heilen kénne.

Die Zuschauer, unter denen sich einige Kranke befanden, verhielten den Schritt.
Ein gewitzter Bursche rief: ,,Heil doch den da, dann wollen wir dir glauben,
daf} du etwas kannst!* Dabei wies er mit der Hand auf einen abseits stehenden
Menschen, der mit bléden Augen vor sich hinstierte. Es war Johann Biirgel,
von dem man wullte, dal3 er in Kopf nicht ganz richtig war.

Der Arzt erkundigte sich nach der Art von Johanns Krankheit und verkiindete
nach kurzem Zégern mit lauter Stimme, er wolle Johann vor aller Augen heilen.
Wohl iiber hundert Menschen hatten sich inzwischen vor dem Stand des Heil-
kiinstlers angesammelt. Dieser verschwand hinter einem Vorhang und kam bald
mit einem chirurgischen Messer wieder zum Vorschein. Den gutmiitigen Johann
hatte man unterdessen auf die Tribiine gebracht und auf einen Stuhl gesetzt.
Der Heilkiinstler beschrieb mit dem rechten Arm einen Kreis und setzte das
Messer an Johanns Kopfhaut. Dann fiihrte er mit rascher Bewegung zwei
Schnitte aus, die die Haut nur unbedeutend ritzten, doch es tropfte Blut aus
der Wunde. Wihrend noch alle Blicke gebannt auf die rechte Hand des Heil-
kiinstlers starrten, griff dieser mit der linken an Johanns Kopf und zog eine
kleine Schlange daraus hervor! , Da haben wir den Ubeltiter, der im Kopf des
Armen so lange Verwirrung gestiftet hat!* schrie er mit iiberlauter Stimme.
Geschwind sprang der Hanswurst hinzu und schlang einen Verband aus weillem
Leinen um Johanns Kopf.

Minuten verharrte die Menge in einem schweigenden Staunen. Einigen war
tatsichlich der Mund offen geblieben! Dann aber dringten sich Kranke zum
Podium, die Heilung suchten. Der eine litt an einem bésen Ausschlag, der den
ganzen Korper bedeckte. Ein anderer hatte eine Wunde am Bein, die nicht
heilen wollte. Ein alter Mann tastete sich, von seiner Frau gefiihrt, an einem
Stock vorwirts. Er war fast blind, und kein Arzt in der Stadt traute sich, den
»grauen Star”, wie man die Krankheit nannte, zu behandeln.
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Der Heilkiinstler, der den Andrang gewahrte, rieb sich vergniigt die Hinde.
Wie gut war es doch, daB ihm der Zauberkiinstler den Trick mit der Schlange
gezeigt hatte. Nur etwas Geschicklichkeit und Geschwindigkeit braucht er, um
das kleine Tier aus dem weiten linken Armel des Oberkleides im rechten Mo-
ment herausgleiten zu lassen, so daB es aussieht, als kdme sie aus dem Kopf des
Kranken! Nun brauchte er um das Geschift nicht mehr zu bangen!

Allerdings fiihrte er die Kranken jetzt hinter den Vorhang, vor dem der Hans-
wurst Wache hielt. Niemand sollte héren, was dort gesprochen wurde. Vor
allen Dingen brauchte niemand zu wissen, wieviel Geld er verlangte. Dem
Mann mit dem Ausschlag verkaufte er eine rotliche Salbe. Vom Fleischer-
meister hatte er am Tage zuvor Schweineschmalz gekauft. Einen Teil davon
hatte er mit Zinnober zu einer roten Schmiere verriihrt. Die Wunde am Bein
des anderen Mannes bestrich er mit einer schwirzlichen Salbe. Sie war aus dem
gleichen Schweineschmalz, nur mit Ruf3 vermischt, entstanden. An den Augen
des Blinden fiihrte der gewissenlose Mann eine Operation-aus. Die Frau gab
ihm ihr letztes Geld dafiir. Als der Blinde nach Wochen die Binde von den
Augen nahm, erhellte nach wie vor auch nicht der kleinste Lichtstrahl seine
Finsternis!

Schnell fertigte der Heilkiinstler einen Kranken nach dem anderen ab. Sein
Geldbeutel fiillte sich. Er freute sich iiber die Leichtgliubigkeit der
Menschen. Waren wirklich alle so leichtgliubig? Agnes horte, wie sich hinter
ihr zwei Minner unterhielten.

»Der gehort auch zu den elenden Scharlatanen, die mit Gauklerstiicken die
Leute anlocken und ihnen das letzte Geld aus der Tasche ziehen! Ich sage dir,
vom Heilen versteht der soviel wie ein Graf von der Arbeit eines Tépfers!*
»Aber hat er nicht das Tier aus Johanns Kopf geholt?*

»Ach Sepp, glaubst wohl auch, wenn dir ein Taschenspieler ein Ei aus deiner
Tasche hervorzaubert, du hast ein Ei gelegt? Oder wenn er dir gar ein Huhn
unterm Rock hervorzieht, du hast es ausgebriitet? Freilich, unsere gelehrten
Herren Doctores sind manchmal nicht viel besser als diese Scharlatane. Da
stehen sie vor dir, legen ihr Gesicht in nachdenkliche Falten und murmeln ein
paar lateinische Warter vor sich hin. Dann lassen sie dich zur Ader und ver-
schreiben eine teure Medizin. Von all dem wird der Kranke oft nur noch krin-
ker, vor allem, wenn er die Rechnung bezahlen mu8. Da lob ich mir einen Arzt
wie den Paracelsus! Wahre Wunderdinge hért man von ihm. Viele, deren Tod
die gelehrten Herren Doctores schon als sicher vorausgesagt hatten, soll er noch
geheilt haben. Selbst groBe Herren fragen ihn um Rat, und doch macht er
keinen Unterschied zwischen arm und reich.*
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»Paracelsus, Paracelsus*, murmelte Sepp vor sich hin, ,,Ist das etwa der kleine
Kerl in dem abgerissenen Wams, der vorgestern im Lokal ,Zum Schwarzen
Ochsen‘ abgestiegen ist? Ich horte, wie die Leute seinen Namen nannten. ,Das
ist ein bekannter und weitgereister Arzt‘, sagten die einen. ,Dieser zerlumpte

Kerl soll ein Doktor sein? meinten andere.*

»Aber ich sage dir, Sepp, der Paracelsus versteht sein Handwerk!“

Den Rest des Gespriches konnte Agnes nicht mehr verstehen. Der Name Para-

celsus blieb ihr jedoch im Gedichtnis haften. Inzwischen war die Menge in
Bewegung geraten. Auch Agnes besann sich wieder auf ihren Auftrag. ,,Du
mufit dem Vater dieses Heilmittel Theriak holen“, hatte gestern abend die
Mutter zu ihr gesagt. ,,So viele Leute im Dorf meinen, daB es sehr gut set. Und

unser Vater braucht Hilfe, er mulBl wieder gesund werden! Wie soll es denn
weitergehen?“ Bei diesen Worten war die Mutter in Trdnen ausgebrochen.

Agnes hatte sich dann gleich nach Sonnenaufgang auf den dreistiindigen Weg
gemacht. Die sechs Groschen, die ihr die Mutter mitgegeben hatte, hiitete sie
wie ein Heiligtum, und den Namen Theriak sagte sie wieder und wieder vor
sich hin, um ihn nur ja nicht zy vergessen. Nach langem Warten stand sie end-

lich vor dem Heilkiinstler.

» Theriak willst du also, kleines Middchen ?* Der Scharlatan hindigte ihr gegen
die sechs Groschen eine Fliissigkeit aus, die ihn nicht einmal einen Pfennig
gekostet hatte. —

Der angebliche Arzt war nicht der einzige Betriiger auf dem Markt zu Salz-

burg! Es gab noch andere zwielichtige Gestalten, die sich auf ihm umher-

trieben und die Gutgldubigkeit und Einfalt der Menschen ausniitzten. Im Auf-

trage des Erzbischofs zeigte ein Mann im Priestergewand gegen Geld eine
Adlerfeder, von der er behauptete, sie widre aus einem Fliigel des Erzengels
Gabriel. Ein verrosteter Nagel sollte angeblich aus dem Kreuz stammen, an
welches Jesus geschlagen worden war. Von der Beriihrung der Gegenstinde,

die eine Extrasumme kostete, versprach er Schutz vor der Pest. Ein Ablafl-

hindler bot Scheine feil, die den Kadufern die Vergebung aller Siinden und, je
nach Hohe des Betrages, auch die ewige Seligkeit versprachen. Nicht selten war
es, da3 die Kirche die Unwissenheit der Menschen auf diese Weise mi3brauchte.

So zog sie aus den Bauern nicht nur den Zehnten heraus, so nannte man die
Abgabe des zehnten Teiles der Erzeugnisse des Bauern an die Kirche und den
Gutsherrn, sondern durch solche und dhnliche Betriigereien auch noch Geld.

Einen Teil davon erhielt der Papst in Rom, der einen groflen Kirchenstaat hielt -
und ein prichtiges Leben fiihrte. Den anderen verschlang die Genuf3- und

Prunksucht der Bischofe.
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Uber die Verschwendungssucht, das Wohlleben, den AblaBhandel und die Sit-
tenlosigkeit der Kirchenfiirsten waren Vertreter aller Stinde in Deutschland
emport. Die 95 Thesen, die Martin Luther im Jabre 1517 an die SchloBkirche
zu Wittenberg geschlagen und mit denen er die Reformationsbewegung ein-
geleitet hatte, betrachteten viele als einen Kampfaufruf. Hier im Siiden aller-
dings durfte der Name des ketzerischen Ménches aus Wittenberg, den der Papst
in Acht und Bann getan hatte, nicht genannt werden. Hier trieben die will-
fihrigen Diener des Papstes und der hohen Geistlichkeit weiter ihr nieder-
trichtiges Gewerbe.

HILTE IN GROSSER NOT

Drei Tage nach Ostern holperte ein kleiner, von einem mageren Gaul gezogener
Wagen Salzburg zu. Auf ihm lag der Schmiedlerbauer mit schmerzverzerrtem
Gesicht.

Das Allheilmittel Theriak, von Agnes gekauft, hatte nicht geholfen.

Auch nicht die alte Frau mit ihren Zauberspriichen.

Auch nicht der Pfarrer, der am Bett des Kranken gebetet hatte.

Im vergangenen Herbst hatte die Krankheit begonnen. Im Riicken, in der
Hiiftgegend, hatte er einen stechenden, bohrenden Schmerz gespiirt und war
nicht mehr fihig gewesen, die vollen Kérbe hochzuheben und auf den
Wagen zu kippen. Seitdem waren solche Anfille hiufiger gekommen. In den
letzten acht Wochen hatte er das Bett nicht mehr verlassen kénnen. Und er
muBte doch arbeiten! Der Gutsherr forderte den Zehnten, er forderte Spann-
und Frondienste. Im vergangenen Jahr verlangte er héhere Abgaben als in
fritheren Jahren. Als der kranke Bauer seinen Forderungen nicht mehr nach-
kommen konnte, holte er ihm das Vieh aus dem Stall und drohte, ihn fortzu-
jagen. Vergebens flehte die Schmiedlerbiuerin, vergebens warfen sich die Kin-
der dem Gutsherren zu Fiilen! Was kiimmerte den ein kranker Bauer? —

In einem kleinen Zimmer des Salzburger Gasthofes ,,Zum Schwarzen Ochsen*
empfing Paracelsus die Kranken. Der Schmiedlerbauer mufB3te noch eine ganze
Weile auf dem Stroh des Wagens liegenbleiben, bevor die Reilie an ihm war,
denn viele Leute wollten zu Paracelsus. Von seiner Frau und von Agnes ge-
stiitzt, gelangte er schlieBlich in den kleinen Raum, der dem Arzt als Wohn-
raum und Behandlungszimmer diente. Ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und
drei wacklige Stiihle bildeten das Mobiliar. Auf dem Tisch konnte man etliche
Flaschen, Biichsen und Gliser mit Heilmitteln sehen.



Paracelsus merkte sogleich, daB der Kranke starke Schmerzen litt. Er befahl,
ihn aufs Bett zu legen. Dann trat er zu ihm und musterte ihn mit dem ihm
eigenen, durchdringenden Blick. Der Bauer muBte seine Krankheit genau be-
schreiben. Paracelsus tastete mit der Hand die schmerzende Gegend ab. Darauf-
hin betrachtete er eingehend die mitgebrachte Harnprobe. Agnes und die
Schmiedlerbduerin wagten es nicht, sich zu rduspern. Paracelsus stellte die
Harnprobe beiseite und lief mit kurzen Schritten im Zimmer umher.

»Ich bin Eurer Krankheit wohl schon viele Male begegnet”, sagte er dabei,
»und will versuchen, sie Euch zu erkliren.*

Verwundert sahen die Schmiedlersleut auf Paracelsus. Erkliren? Ein sonder-
barer Arzt war das. Bisher hatte ihnen in ihrem Leben noch nie jemand etwas
erklart,

Doch Paracelsus fuhr schon fort: ,,Thr wifit doch, Bauer, daf} sich in den vollen
Weinfissern eine grau-weifle Kruste absetzt. Der Weinstein ist’s. Nun, vieles,
was Ihr in der Natur beobachten kénnt, findet sich auch im menschlichen XKé&r-
per. Die Fliissigkeiten, die durch unseren Korper gehen, lagern ebenfalls Stoffe
ab, zum Beispiel in den Harnwegen, in der Niere. Kleine, unscheinbare Kriimel
sind es zunidchst. Aber das wird dichter und dichter, fester und fester, und
schlieBlich fingt’s an zu driicken. So kommen dann die Schmerzen.*

»Da miilt Thr wohl den Bauern zur Ader lassen oder schripfen?* warf die
Schmiedlerbduerin vorwitzig ein.

»O nein“, entgegnete Paracelsus. ,,Das wiirde nicht helfen. Weil wohl, daf3
die meisten Arzte versuchen, alle Krankheiten auf diese Art zu kurieren. Ich
aber will Euch eine Kur verordnen, die Euch wohl recht einfach diinken mag.
Aber in den meisten Fillen hat sie geholfen. Trinkt jeden Morgen auf niich-
ternen Magen zwei bis drei Glas Brunnenwasser. Sodann bereitet Euch ein
Getrink aus Wasser und Buchenholzasche, indem Ihr vier Pfund Asche mit
einem Eimer Wasser iibergiet. Schiittet es durch ein Tuch und trinkt davon
am Tage, soviel Thr vertragen konnt! Vielleicht werden so die Steinchen, die
Ihr in Euch tragt, hinweggespiilt. Das Rezept hat mir einmal ein alter Hirt
in einem kleinen Dorf verraten®, fiigte er mit einem Licheln hinzu. ,Wenn
die Schmerzen zu arg sein sollten, konnen feuchte heifle Umschlige Linderung
bringen. Und haltet Euch wie ein Mann, Bauer!“

Nun war es an der Schmiedlerbduerin zu fragen, was der Arzt fiir seinen Rat
bekomme. Paracelsus warf ihr einen freundlichen Blick zu. ,,Sehe Euch wohl
an, daB Thr selbst nichts habt. WeiB}, wie es heutzutage den Bauersleuten geht,
sollt bei mir nicht noch drmer werden. Gott schenke Euch Gesundheit, mir seid
Thr nichts schuldigt®
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Drei Wochen spiiter stand Agnes wieder vor Paracelsus.

,»,Die Mutter schickt Euch dieses frischgeschlachtete Hihnchen", sagte sie mit
hochrotem Gesicht, ,,und der Vater 1i8t Euch herzlich griien, Herr Paracelsus.
Es geht ihm viel besser, und vor drei Tagen hat er zum ersten Male wieder auf
dem Felde gearbeitet. Die Schmerzen sind verschwunden.*

Uber Paracelsus’ Gesicht ging ein gliickliches Licheln. Er freute sich iiber das
Hihnchen, viel mehr jedoch freute er sich, daB er hatte helfen kénnen.
Paracelsus arbeitete in jenen Wochen von friih bis abends. Die Reihe der Kran-
ken, die ihn aufsuchten, wollte nicht abreiBlen. Es kamen Schwindsiichtige und
Herzkranke, Menschen mit ansteckenden Krankheiten und Ausschligen, hin
und wieder auch ein Landsknecht, bei dem eine Wunde nicht heilen wollte. Am
Abend besuchte er Patienten, die das Bett nicht verlassen konnten.

Vielen Menschen half er, anderen konnte er nur Trost zusprechen, denn der
drztlichen Kunst waren noch enge Grenzen gesetzt, und von vielen Krank-
heiten war weder die Ursache bekannt noch wufite man Wege zu ihrer Be-
kiampfung. Von den Armen verlangte Paracelsus keinen Lohn fiir seine Be-
handlung. Bezahlte jedoch ein Reicher den von ihm geforderten Betrag nicht,
so verfaBite er zornige Briefe und Schmihschriften, reichte manchmal sogar bei
Gericht Klage ein.

EIN GEFAHRLICHER ARZT

Die Abende verbrachte Paracelsus sehr hdufig in der Gaststube des Lokals ,,Zum
Schwarzen Ochsen®. Der Wirt hatte sonst immer geklagt, daf} sich nur wenige
Gaiste des Abends in seiner Gaststube einfanden. An manchen Abenden hatten
nur zwei oder drei Fuhrknechte dort gesessen, und nur an den Sonnabenden
waren einige- Handwerksmeister und Handler aus der Nachbarschaft zu ihm
gekommen. Das hatte sich in letzter Zeit geindert, jetzt waren fast an jedem
Abend alle Stiihle besetzt.

Die Giste wollten dem Wirt allerdings nicht recht gefallen. Es waren meist
Bauern. Einige stammten aus Salzburg, die anderen mochten aus den Dérfern
der niheren Umgebung kommen. Sie verzehrten wenig, redeten dafiir jedoch
um so mehr, und diese Reden waren es, die dem Wirt das gréBte Unbehagen
bereiteten! Meist klirrte er laut mit den Bierkriigen. Aber die aufriihrerischen
Worte drangen doch an sein Ohr.

»Wir Bauern sollten uns nicht linger gefallen lassen, daB man das Letzte aus
unseren Scheunen herausholt! Jetzt wollen uns die Herren sogar noch das
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Fischen verbieten. Und immer neue Fronarbeiten verlangen sie. Als der Kirch-
nerbauer im letzten Monat seine Abgaben nicht entrichten konnte, wurde er
von den Knechten des Salzburger Erzbischofs, der doch grol3e Giiter besitzt, er-
griffen und ausgepeitscht. So einer will ein christlicher IHerr sein!*

Der Erzbischof von Salzburg war ein Verwandter des Herzogs von Kirnten.
Die geistlichen und weltlichen Herren waren meist miteinander verwandt. Mit
einer grofien Geldsumme hatte er sich das bischéfliche Amt vom Papst erkauft.
Durch die hohen Abgaben, die er den Bauern auferlegte, hatte sich diese Summe
bereits mehrfach bezahlt gemacht. Seine Aufgabe sah er darin, jede Ketzerei
zu unterdriicken und dabei ein méglichst bequemes Leben zu fiihren. Der Erz-
bischof iibte in Salzburg und dem dazugehorigen Erzbistum die unumschrinkte
Macht aus. Durch harte, grausame Strafen, in denen er den weltlichen Ilerren
in nichts nachstand, zwang er die Bauern zum Gehorsam,

An einem groflen runden Tisch der Gaststube safl Paracelsus. Seine Nachbarn
waren keine Arzte und Apotheker, neben ihm saBen Bauern und Bergleute.
Unter ilinen fiihlte er sich am wohlsten. Aufmerksam hérte er ihre Reden, und
wenn sie von einer neuen Ungerechtigkeit berichteten, begannen seine Augen
zu glithen und strahlten Haf} aus. Hiufig ergriff er selbst das Wort:

»1hr wilt, Leute, daB ich weit im Lande herumgekommen bin. Bin wohl ge-
wandert durch Engelland, Spanien und Ungarn, auch durch Litauen, Polen und
viele andere Linder. In vielem unterscheiden sich die Menschen, unterscheiden
sich Sitten und Briduche. Aber iiberall fand ich Armut bei den Bauern und
Reichtum bei den Guts- und Klosterherren. Woher nehmen sie aber diesen
Reichtum, wenn nicht von den Armen? Ungerechtigkeit, Hartherzigkeit und
ein unchristlich Leben sind mit ihrem Reichtum verbunden. So hab ich gefun-
den, dafi die Vollkommmenheit christlich-seligen Lebens im gemeinen Manne,
im Bauern am mehrsten wohnet, bei den anderen gar nicht!*

Ein Bauer warf hitzig ein: ,,Die Herren sagen, die Armut sei Gottes Wille,
und ,seiet der Obrigkeit untertan!‘. Sie behaupten, sie richteten sich nach Gottes
Wort.“

»Der Miintzer versteht auch, die Bibel zu lesen, und er weil} sie anders zu deu-
ten als unser Bischof®, fiigte ein anderer erregt hinzu.

»Fort mit den Herren, die der Verwirklichung der Gerechtigkeit auf Erden,
die Gottes Wille ist, entgegenstehen! schrie ein dritter.

Darauf hiorte man wieder Paracelsus: ,,Freilich, klug und besonnen miissen wir
vorgehen, Bauern! Auch der Arzt muf} iiberlegen, bevor er ein Geschwiir her-
ausschneidet, bevor er eine Krankheit kuriert. Eins aber tut vor allem not:
Einigkeit!*
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Dann berichtete er von Erfahrungen, die er auf seiner Wanderschaft gesammelt

hatte. Die Bauern lauschten aufmerksam seinen Worten. Hier sprach ein ge-
lehrter Arzt, der viel von der Welt gesehen hatte, wie ein Gleichgestellter zu
ihnen. Und was er vorbrachte, lie sich horen!

Nur dem Wirt wurden die Reden des Paracelsus immer unertriglicher. Das
klang nach Aufruhr, Rebellion, Umsturz! Eines Tages liel} er sich beim Sekre-
tir des Bischofs melden. Dieser schrieb jedes Wort, das Paracelsus gesagt haben
sollte, auf ein groBes Blatt Papier. Wihrend er schrieb, wurde seine Miene
immer finsterer.

In der letzten Zeit hatten sich die Nachrichten von Zusammenkiinften der
Bauern gehduft. In einigen Doérfern der Umgebung Salzburgs war es bereits
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zu Aufstinden gekommen. Und nun berichtete dieser Wirt hier, daB sich zu den
Bauern sogar ein studierter Arzt hinzugesellt habe.

Der Sekretiar war fiir seine Unnahbarkeit und Hartherzigkeit bekannt. Wie oft
hatte er das Gesuch eines Bittstellers vor dessen Augen zerrissen und Leute, die
den Bischof sprechen wollten, gar nicht erst vorgelassen. Den Wirt jedoch be-
handelte er ausgesprochen freundlich und héflich. Mit iiberschwenglichen Wor-
ten dankte er ihm fiir die wichtigen Dienste, die er seinem Gott und der Kirche
mit seinen Aussagen erwiesen habe. Beim Abschied driickte er ihm einige Geld-
stlicke in die Hand. Der Wirt versicherte, er wolle mit weiteren Informationen
stets zu Diensten sein. Der Sekretir murmelte, die Kirche wiillte in diesen un-
ruhigen Zeiten einen verlidBlichen Mann wohl zu schitzen.

Als der Wirt den Raum verlassen hatte, blieb der Sekretir einige Minuten
nachdenklich stehen. Dieser Paracelsus schien ein gefihrlicher Mann zu sein!
Auf jeden Fall muBte er seinen Herrn sofort unterrichten. Obwohl er wuBte,
daf3 der Bischof zu dieser Stunde nicht gern gestért werden wollte, klopfte er
an die Tiir seines Arbeitszimmers und trat nach einem miirrischen ,,Herein!*
ein.

Der Erzbischof saB} zuriickgelehnt in einem hohen Armstuhl. Die Augen blin-
zelten schlifrig aus dem vollen, runden, wohlgenidhrten Gesicht. Bei dem Be-
richt des Sekretédrs wurde er zusehends munterer. Bald war zwischen beiden ein
lebhaftes Gesprich im Gange. Sie {iberhorten sogar das Eintreten des Kammer-
dieners, der den Bischof nach dessen Wiinschen fragen wollte.

»Ei, ei, was ihr nicht sagt“, lieB sich die Stimme des Erzbischofs vernehmen,
»dieser Paracelsus macht mit den Bauern gemeinsame Sache? Wahrhaftig, ein
eigenartiger Arzt! Aber noch verfiigen wir iiber Mittel, um mit solchen Ketzern
und Aufwieglern fertig zu werden. Wir werden zupacken, bevor dieser Kerl
weiteren Schaden anrichten kann!“ Bei diesen Worten schlossen sich die dicken,
mit Ringen reich geschmiickten Finger seiner Hand zur Faust, als ob er etwas
zerdriicken wollte. In die wiBrigen blauen Augen trat ein gefihrliches Glit-
zern. Der Gesichtsausdruck des Erzbischofs wurde tiickisch, hart und grausam.
Die Biirger Salzburgs bekamen stets nur einen giitig lichelnden Herrn zu
sehen. Nur der Sekretir und einige enge Vertraute kannten dieses zweite
Gesicht.

»Bs gibt einige Zellen in den Gebiduden unserer Hohensalzburg, die schon viele
veranlaft haben, ihre aufriihrerischen Reden zu bereuen und wieder zu gehor-
samen, ergebenen Untertanen zu werden. Eine davon haltet fiir diesen Para-
celsus bereit! Er wird sie noch heute abend beziehen. Und laf3t auch einige der
aufriihrerischen Bauern festnehmen! Das wird beruhigend auf die anderen
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wirken", setzte er mit himischem Licheln hinzu. Dann entlieB er den Sekretir
mit einer miiden Handbewegung und wandte sich dem Text der Predigt zu, die
er am Sonntag halten wollte.

DIE FLUCHT

Der Kammerdiener hatte sich unbemerkt zuriickgezogen. Das Gehorte erregte
ihn stark. Den Paracelsus wollte man festnehmen! Hatte der Arzt nicht vielen
Kranken Heilung gebracht? Hatte er nicht auch seiner Mutter geholfen? Da
gab es nicht viel zu iiberlegen! Er muBte Paracelsus warnen. Unbemerkt stahl
er sich aus dem Haus.

Im ,,Schwarzen Ochsen® schritt er mit hoheitsvoller Miene an den wartenden
Kranken vorbei, die in ihm den Diener des Erzbischofs erkannten. Freilich, es
war gefihrlich, geradewegs zu Paracelsus zu gehen. Vielleicht wurden der Arzt
und seine Besucher schon beobachtet? Doch er muBlte es wagen! Eine Erklirung
fiir seinen Besuch wiirde er spiter schon finden.

Paracelsus wullte, daBB er keine Minute zu verlieren hatte. Mit raschem Griff
warf er, nachdem der Kammerdiener gegangen war, zwei, drei Biicher und
einige Instrumente in seine Tasche, nahm den abgetragenen Mantel und das
Bareit vom Haken und ging aus dem Zimmer. Die Wartenden, die wohl dach-
ten, er miisse einen eiligen Krankenbesuch machen, ahnten nicht, dafl er Salz-
burg fiir immer verlieB. Eine knappe halbe Stunde spiter muBiten die zwei
Gerichtsdiener, die Paracelsus im Auftrage des Erzbischofs festnehmen sollten,
unverrichteterdinge wieder umkehren.

Am spiiten Nachmittag betrat der Stadtamtmann MathiuBlen Branstorffer zu-
sammen mit dem Wirt und dem Hofgerichtsschreiber Michael Seznagel das
Zimmer des Arztes., Der Gerichtsschreiber riickte seine Brille zurecht und
schrieb mit gewichtiger Miene die Gegenstinde auf, die der Doktor zuriickge-
lassen hatte. Mit gleichgiiltiger Stimme diktierte ihm der Stadtamtmann: ,,Vier
messingen Biichsen und fiinf Gliser, etliche Salben und Wasser zu der Arznei,
einunddreiBig Biicher klein und grof3, ein messinger Stockleuchter, ein leder-
farbener einfacher Wappenrock . . .*

Zur gleichen Zeit rulite sich Paracelsus etwa zwei Wegstunden von Salzburg
enifernt auf einem Baumstumpf aus. Das geruhsame Leben eines Stadtarztes,
wie er es sich nach seinen Wanderungen manchmal ertriumt hatte, es hatte
nicht sein sollen! Er war wohl nicht dafiir geschaffen. In seinem Gehirn formten

sich Gedanken, die er spiter in einem seiner Biicher niederschrieb: , Sie trieben
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mich aus Litauen, danach aus PreuBen, danach aus Polen, war nit genug. Ich
gefiel den Niederlindern nit, weder den Juden noch Ménchen. Ich dank aber
Gott: den Kranken gefiel ich.*

AN DER SEITE DER BAULRN

»Heda, Wirtschaft, ein Krug Bier und ein Stiick Brot mit Speck méchte ich!*
MiBmutig schaute der Tannenwirt, der an diesem ersten warmen Apriltage des
Jahres 1525 einige Stiihle und einen Tisch vor sein Wirtshaus gesetzt hatte, aus
dem Fenster auf den Rufer, den einzigen Gast, der sich eingestellt hat. Sieht
auch nicht gerade aus, als ob er da in seinem abgetragenen Wams und dem
fleckigen Barett groBe Reichtiimer mit sich fiihren wiirde, ging es dem Wirt
durch den Sinn, und bei diesem Gedanken wurde seine Miene nicht freund-
licher. Miirrisch setzte er das Gewiinschte vor, doch die Neugierde veranlaBte
ihn, den Gast nach Woher und Wohin zu fragen. Aber da muBte er sich noch
eine Weile gedulden! Hungrig schlang Paracelsus Brot und Speck hinunter, mit
einem Zuge leerte er den halben Bierkrug. Erst als er gesiittigt war, stand er
Rede und Antwort.

Er erzihlte von seinen Besuchen in Bergwerken, von den Wanderungen durch
Stidte und Dérfer. Dabei bemerkte er wohl den miBtrauischen Blick des Wir-
tes, der nicht glauben wollte, einen Arzt vor sich zu haben. So 6ffnete Paracelsus
wie beildufig seine Tasche und zeigte ihm verschiedene Instrumente. Beim An-
blick der Salben erinnerte sich der Wirt wieder der Klagen seiner Frau, die an
der Gicht litt. Bald war man sich einig geworden. Der Arzt gab dem Wirt eine
Salbe, der Wirt schenkte ihm die Zeche.

Auf diese Weise hatte sich Paracelsus schon oft weitergeholfen; denn Geld hatte
er selten in der Tasche. Was hitten ihm die armen Bauern, die er meist kurierte,
auch geben kénnen? Einige Kinder, die in der Nihe standen, schauten mit gro-
Ben Augen auf den Mann mit der geheimnisvollen Tasche. Bald trauten sie sich
niher. In Windeseile verbreitete sich die Nachricht: ein Arzt ist im Dorfe.
Zigernd kam eine alte Frau mit geschwollenen Beinen angehumpelt, hinter ihr
ein Bauer, dessen Augen fiebrig glinzten. Der kleine Hof vor dem Wirtshaus
wurde im Nu zum Sprechzimmer des Arztes.

Spiter besuchte Paracelsus auch hier die Kranken, die nicht selbst zu ihm kom-
men konnten. Wihrend er durch das kleine Dorf schritt, strich sein Blick iiber
die niedrigen, aus Holz und Lehm gebauten Hiitten der Bauern, von denen
einige schon halb verfallen waren. Uberall starrte ihm Armut entgegen.
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Er betrat eine der Hiitten. Eine kleine verhutzelte Frau hantierte am Herd der
verriucherten Stube. Mit Trinen in den Augen wies sie auf den vom Haupt-
raum abgetrennten Verschlag, in dem der alte Bauer lag. Die Augen in seinem
verfallenen Gesicht waren starr zur Decke gerichtet, der Atem ging stoBweise.
Paracelsus untersuchte den Alten. Er horchte auf den unregelmiBigen Herz-
schlag, auf das Récheln in der DBrust, sah in die bereits triiben, teilnahmslos
blickenden Augen, betastete den durch jahrelange schwere Arbeit ausgemergel-
ten Leib. Kaum fiinfzig Jahre alt war der Bauer. Die harte Fronarbeit, Hunger,
Not und Entbehrungen hatten den Kérper friihzeitig verbraucht. Schlimmer
als das Vieh behandeln die Herren diejenigen, die fiir sie Speise und Trank
schaffen, denkt Paracelsus. Er wuflte, daf3 er hier nicht helfen konnte. Nein,
auf andere Weise muf hier geholfen werden!

»Die Ursach’ all der Not muf3 man beseitigen, die Ursach™, murmelte er in sich
hinein. Drauflen gab er der Frau einen Tee, driickte ihr wie zum Trost die
Hand.

Als Paracelsus wieder vor dem Wirtshaus ankam, dammerte es bereits. Der
Wirt hatte ihm ein Nachtlager versprochen, und er freute sich auf die wohlver-
diente Ruhe.

Doch dazu sollte es nicht kommen.

Der freie Platz vor dem Wirtshaus war voll von Menschen. Alle Einwohner
von Sindelsheim, so hief} das kleine Dorf, das in der Nihe des Stddtchens
Weinsberg im Frinkischen lag, hatten sich hier versammelt. Ein kriftiger
junger Bursche in Bauernkleidung stand auf einem Tisch. Vor sich hielt er eine
groBe Papierrolle. Anscheinend beherrschte er die Kunst des Lesens; denn
Paracelsus bemerkte, wie er immer wieder auf das Papier blickte und dann zu
den Bauern sprach. Zunichst konnte er nur Bruchstiicke seiner Rede auf-
fangen. ,,Zum dritten ist es Brauch gewesen, daB man bisher behauptet hat, wir
seien horige Leute, was zum Erbarmen ist, in Anbetracht dessen, daB3 uns
Christus erlést und losgekauft hat ... Darum ergibt sich aus der Schrift, da3
wir frei sind, und deshalb wollen wir es sein.”

»Jawohl, frei wollen wir sein, frei!*“ hallte es zuriick.

»Zum sechsten fithlen wir uns hart beschwert der Djenste halber, welche von
Tag zu Tag zunehmen ... Zum achten sind wir beschwert, daB} unsere Giiter
die Pachtzinsen nicht aufbringen konnen und die Bauern das Ihre einbiiflen
und zugrunde gehen .. .*

Als Paracelsus die Versammlung erreicht hatte, hatte der Redner gerade den
letzten der zwolf Artikel verlesen, die die gerechten Anklagen der Bauern
gegen ihre Fronherren enthielten.
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Mit erhobener Stimme fuhr jetzt der Sprecher fort: ,,Ihr wiflt, Bauern, dal} es
mit Zustimmung allein nit getan ist. Die Herren licheln nur iiber unsere
Forderungen. Um sie durchzusetzen, miissen wir mehr tun. Wir miissen zu
den Waffen greifen, miissen kimpfen! Im Odenwald hat sich ein maichtiges
Bauernheer gebildet. Ich komme zu Euch als ein Bote des ,,Schwarzen Hau-
fens“, der im Jagst- und Kochertal steht, und dessen Fiihrer der I'lorian Geyer
ist. Steht nicht abseits, Bauern! Zu den Walffen fiir die gerechte Sach’!*

»Zu den Waffen fiir die gerechte Sach’!“ nahm die Menge den Ruf auf. Ohne
sich lange zu besinnen, eilten die Minner nach Hause und kamen zuriick, be-
waffnet mit Axten und Sensen, einige auch mit Schwertern, Speeren und Helle-
barden. Lange hatten sie auf diesen Tag der Abrechnung gewartet! Der Dorf-
schmied hatte insgeheim Schwerter geschmiedet, die die Bauern in ihren Hiit-
ten versteckten. Nun war die Zeit reif, das Leid und die Not sollten ein Ende
haben.

An Schlafengehen war in dieser Nacht nicht mehr zu denken! Sie blieben zu-
sammen. Der Wirt schenkte Bier aus, bis es in den Fissern zur Neige ging;
kein Tropfen Wein blieb in seinem Keller. An Bezahlen dachte heute niemand.
Einer stimmte ein Lied an, das vom Schwarzwald heriibergekommen war. Die

anderen fielen ein:

»Ein Geier ist ausgeflogen
Im Hegau am Schwarzwald.
Er hat viele Jungen erzogen,
Die Bauern allenthalb.
Sie sind aufriihrig geworden
In teutscher Nation.
Und hant ein b’sunder Orden,

Vielleicht wird’s ihn’ wohl gohn.*

Die Flamme eines Feuers, um das sich die Bauern geschart hatten, beleuchtete
mit ihrem flackernden Schein die von Wind und Wetter zerfurchten, jetzt ent-
schlossen und grimmig aussehenden Gesichter der Bauern. Und michtig scholl
der letzte Vers des Liedes in den klaren Friihlingshimmel:

»Bauern sind einig worden
Und fiihren Krieg mit Gewalt;
Sie hant ein groflen Orden
Und seint auf mannigfalt.
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Und tunt die Schlésser z'reiflen
Und brennen Kléster aus.

So kann man uns nit b’scheiflen,
Was soll ein bés’ Raubhaus?*

Als der Morgen dimmerte, brachen die Bauern auf. Paracelsus ging mit ihnen.
Er wuBte, dal man in den schweren Zeiten, die bevorstanden, einen Arzt
brauchen wiirde. —

Monate waren vergangen. Die Ernte war herangereift, aber auf vielen Feldern
standen jetzt im September noch die Halme. Hiufig fehlten die Hinde, die das
reife Korn hiitten mahen konnen. Auf anderen Feldern hatte Feuer das kostbare
Getreide gefressen. Es war ein Jahr des Krieges, dieses Jahr 1525. Uberall in
Siid- und Mitteldeutschland hatten sich die Bauern erhoben, hatten ihre Fron-
herren aus Schléssern, Burgen und Kldstern vertrieben. Dann hatten sie sich
jedoch in Verhandlungen eingelassen. Und wihrend sie noch verhandelten,
fielen die wortbriichigen Fiirsten iiber ihre Haufen her, von denen einige schon
vorher durch Treulosigkeit und Verrat der Fiihrer geschwicht worden waren.
Jetzt, im September des Jahres 1525, war der grofle Bauernkrieg zu Ende. Er
war niedergeschlagen worden, nicht nur weil die Macht der Fiirsten sehr grof3
war, sondern weil in den Reihen der Bauern selbst keine Einigkeit herrschte.
Wihrend die einen die Herrschaft der Feudalherren stiirzen und ein neues
besseres Reich schaffen wollten, in dem die Menschen briiderlich miteinander
lebten, verfolgten die anderen lediglich das Ziel, solange zu kimpfen, bis die
Herren versprachen, beispielsweise die Abgaben zu verringern und die Fron-
dienste zu verkiirzen.

Die Rache der Fiirsten, deren Macht iiber die Bauern durch den Sieg gestiirkt
war, war grausam. Thre Horden zogen sengend und brennend durchs Land. Sie
suchten nach Teilnehmern an den Aufstinden. Dabei brannten sie hiufig
ganze Bauerndérfer nieder.

Viel Schmerz und Leid hatte Paracelsus in jenen Tagen gesehen. Eines Tages
kam er in ein kleines Dorf, welches nur noch aus vier Bauernhiitten bestand.
Vor wenigen Wochen waren es noch fiinfundzwanzig gewesen, zwischen denen
Kinder spielten und vor denen in den Abendstunden die Bauersfrauen mitein-
ander schwatzten. Vor einer der Hiitten hockten zwei Bauern. Sehen konnten
sie nicht mehr. Die Knechte des Fiirsten hatten sie geblendet. Aber sie konnten
noch sprechen und klagen. Erschiittert horte Paracelsus ihren Bericht iiber.
das Wiiten der Fiirstenknechte, hérte, wie sie die Bauern zusammengetrieben,
grausam gefoltert und gequilt und die meisten ermordet hatten. Wohin
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immer er kam, versuchte er, die Schmerzen zu lindern. Mit offenen Augen und
schwerem Herzen zog er durch die leidgepriiften Dorfer und Stidte. Abgaben
und Frondienste waren iiberall héher geworden, mehr denn je stéhnte der
Bauer unter der driickenden Last. Manchmal erfiillte Paracelsus eine tiefe
Niedergeschlagenheit. Doch die Seiten des Biichleins, das er stets mit sich
fiihrte, fiillten sich immer wieder mit Notizen, wie die Welt zu verindern sei.
»Denn die Herren des Ackers vermigen nit allein zu bauen. Aber die Knecht
sollen nit auf viehische Weis gehalten werden, wie die Schaf und Gins, die
tragen Wolle und Federn den Menschen®, so stand da zu lesen. Und war es
nicht manchmal als zucke ein heller Strahl durch eine dunkle Wolkendecke,
wenn er in dem einen oder anderen Dorf ein dumpfes, grollendes Singen aus
rauhen Bauernkehlen hérte: ,,Geschlagen ziehen wir nach Haus, unsre Enkel
fechten’s besser aus!“
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Festen Schrittes ging Paracelsus dann weiter. ,,Denn das gelob ich“, so hatte
er es sich geschworen und es auch niedergeschrieben, ,,mein Arznei vollfertigen
und nit von der zu weichen, so lang mir Gott das Amt vergunnt und zu wider-
reden aller falschen Arznei und Lehren.*

KAMPF GEGEN DIE BUCHGELEHRSAMKEIT

In der ehrwiirdigen Stadt Basel rief der Nachtwichter die elfte Stunde aus.
Die meisten Biirger hatten sich bereits zur Ruhe begeben. Im Hause des Pro-
fessors Oswald Beerus, des Dekans der medizinischen Fakultit, brannten je-
doch noch die Kerzen. Um den groBlen Tisch im Wohnzimmer saBen Beerus
und zwei weitere Arzte im lebhaften Gesprach.

.»Ich verstehe nicht, verehrter Professor, weshalb man solch einem hergelaufe-
nen Arzt die Erlaubnis gibt, in unserer Stadt seine Praxis auszuiiben und sogar
an der Universitit Vorlesungen zu halten.*

»Und ich versichere Ihnen, hochverehrter Kollege Sniderius“, antwortete
Beerus, ,,dafl mich der Rat dieser Stadt nicht um meine Einwilligung gebeten hat.
Um der Wahrheit die Ehre zu geben, er hat es nicht einmal fiir nétig befunden,
meinen Rat einzuholen.*

»Nun ja, verwunderlich ist es nicht, da} man diesem Paracelsus ein solches
Angebot gemacht hat“, erwiderte Sniderius. ,,Ich vermute, daB sich der beim
Rat sehr angesehene Buchdrucker Froben fiir ihn verwendet hat. Paracelsus
soll ja sein Bein recht wohl kuriert haben, lieber Kollege Gervatius?*

Der Angesprochene mufte diese in einem héhnischen Tonfall gesprochenen
Worte als einen direkten Angriff auffassen, war doch Froben vorher sein
Patient gewesen. Er setzte deshalb eine hochmiitige Miene auf. ,,Und ich
bleibe bei meiner bereits friiher gestellten Diagnose, lieber Sniderius. Die
Amputation des Beines wiire im Falle Frobens die einzig richtige MaBnahme
gewesen! Sie kénnen mir glauben, daB ich mich zu diesem Schritt erst nach
einem wiederholten Studium der betreffenden Stellen in den Werken des Avi-
cenna und Galen entschlossen habe. Das Unterlassen der Amputation kann fiir
den Patienten schwerste Folgen haben, meine Herren, schwerste Folgen!*
Weder die gerunzelte Stirn noch die mit ernster Miene ausgesprochenen Worte
schienen die beiden anderen Arzte zu beeindrucken.

»Mag sein, mag sein, lieber Kollege. Aber unsere Biirger wissen wenig von
diesen gelehrten Arzten der Vergangenheit. Hingegen sehen sie, daB Froben
wieder munter in der Stadt herumliuft.“
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» Wir miissen zunichst einmal abwarten, meine Herren“, mischte sich wieder
Professor Beerus in das Gesprich ein. ,,Auf jeden Fall sollten wir uns die fiir
morgen angekiindigte Antritisvorlesung anhéren. Mir ist viel Bedenkliches zu
Ohren gekommen. Ich méchte mich gern selbst iiberzeugen, ob das, was mir
zugetragen wurde, stimmt.“ —

Am Morgen des 10. Juni 1527 waren die halbkreisférmig angeordneten Holz-
binke des groen Haorsaals, in dem meistens die Professoren der Medizin ihre
Vorlesungen hielten, bis auf den letzten Platz besetzt. Selbst an den Seiten
standen noch iiberall die Studenten. Unruhe und Spannung erfiillten den Raum.
Viele hatten schon frither von den Heilkiinsten des Arztes Paracelsus gehort.
Alle waren neugierig auf ihn. Durch einen Aushang, der seine Antrittsvorle-
sung ankiindigte, war man aufmerksam geworden. Bedeutsame Worte waren da
zu lesen gewesen. Einen Erneuerungsversuch der gesamten Heilkunst wollte
dieser Mann unternehmen! So etwas mufite man sich doch anhiren!

Kurz nachdem Beerus, Sniderius, Gervatius und noch einige andere Doktoren
auf den fiir sie reservierten Ehrensitzen in der vordersten Reihe Platz genom-
men hatten, lief ein Raunen durch den Saal.

Da kommt er!

Wie gebannt starrten alle auf den kleinen Mann mit dem groBen Kopf, der
faltigen Stirn und dem energischen Blick. Ohne nach rechts oder links zu sehen,
ging er auf das bereitstehende Pult zu. Die Unruhe nahm zu. Wiirde die
Sensation kommen, die man erwartete?

Paracelsus hob zu sprechen an. Mit einem Schlage herrschte Totenstille im
Saal. Was war das? Dieser Mann hinter dem Pult sprach deutsch! Eine Vor-
lesung in deutscher Sprache vor einem Zuhorerkreis, in dem es zum guten
akademischen Ton gehdorte, lateinisch zu sprechen! Das war schon etwas! Und
die BegriiBung! Kurz und knapp war sie, ohne lange schnirkelhafte Rede-
wendungen, die in jener Zeit so beliebt waren. Sie enthielt kein freundliches
Wort fiir die Professoren. ,,Nicht einmal die fiinf Titel des alten Beerus hat er
erwahnt", raunte ein Student seinem Nachbarn zu.

»3Scheint kein Stiefellecker zu sein, der da“, fliisterte der andere zuriick.
Paracelsus begann seinen Vortrag. Es war iiblich, eine solche Rede schriftlich
auszuarbeiten. Er aber sprach frei. Nicht einmal ein kleines Zettelchen hielt er
in der Hand. Auch das war allen neu!

Und wie er ins Zeug ging, der kleine Doktor!

»Ich freue mich, daB ich von dieser Stelle aus sprechen kann. Will auch nit mit
meiner Meinung hinter den Berg halten, auch wenn sie manchem von Euch

unbequem sein sollte. Ein gut Gewissen, ein guter Wandel, niichtern in allen
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Dingen und vor allem eine Lust zu lernen und zu erfahren — das sollte zu den
Eigenschaften eines jeden Arztes zihlen. Und nun blickt um Euch. Wer von
den Arzten verldBt sich heute noch auf sein eigenes Urteil, wer hat Erfahrungen
gesammelt! Was heut gelehrt wird, ist nit Weisheit, gepaart mit Erfahrung und
Studium und vor allem erprobt in der Praxis. Nein*, fuhr er mit immer lauter
werdender Stimme fort, ,,es ist Biicherwissen, mit viel -Redekunst dargeboten.
Vieles davon hat heute keine Giiltigkeit mehr, ist einfach falsch.

Wihrend der letzten Worte hatte sich im Saale eine gewisse Unruhe breit-
gemacht. ,,Die Rede ist anscheinend fiir Fuhrleute und Bauern bestimmt, da
er sie in deutscher Sprache hilt. Aber dieser Kerl ist wohl des Lateins nicht
miichtig®, zischte Sniderius Gervatius zu.

Paracelsus, der das Getuschel wohl bemerkt hatte, lieB sich nicht beirren.
Seine Sprache wurde leidenschaftlicher.

»Und seht nun auf die Friichte, die jene Lehren bringen! Ist die Anzahl der
Kranken geringer geworden? Wie vielen wird tatsdchlich geholfen? Ich sage
Euch, mit dem Studium der alten Biicher ist es nicht getan. Der Arzt mufl
selbst forschen, er mul3 der Krankheit nachgehen, wie die Kuh der Krippen! Die
Ausbildung, die er jetzt an den Hohen Schulen erhilt, ist mangelhaft. Denn
ein Scheixi, ein rot Barett und viel Beredsamkeit machen noch keinen Arzt aus.
Auch gehéren Hoffart, Liebedienerei und vor allem Geldgier nicht zu den
Eigenschaften eines Arztes. Sind aber leider noch weit verbreitet!*
»Empirend, einfach empérend!” rief an dieser Stelle Beerus laut in den Saal.
»Kommen Sie, meine Herren, wo solche Worte iiber unseren hochgelehrten
Arztestand gesprochen werden, sind wir wohl fehl am Platze.“

Ein Tumult brach aus! Einige Studenten schrien, einige miauten oder bellten,
um ihr MiBfallen kundzutun. Andere aber, und das schien die Mehrzahl zu
sein, riefen: ,,Bravo, recht hat er! Gib’s den gelehrten Schwitzern!*

Paracelsus stand wie versteinert an seinem Pult. Sein Blick war starr auf die
gegeniiberliegende Wand gerichtet, als schien er von dem Geschehen im Saal
nichts zu merken. Sicher wire es zu einer Schligerei gekommen, hitten nicht
Beerus und die anderen Arzte sich erhoben und wiren mit wiirdiger, wenn
auch verachtungsvoller Miene aus dem Saal gegangen. Eine Anzahl von Stu-
denten folgte diesem Beispiel.

Nach zehn Minuten herrschte im Raum wieder erwartungsvolle Stille. Es zeigte
sich, daf} ungefihr ein Viertel der Zuhorer den Saal verlassen hatte. Paracelsus
wurde aufgefordert, seinen Vortrag fortzusetzen.

Er sprach von seinen Reisen und von den Erfahrungen, die er gesammelt hatte.
Er verstand es, packend zu erzihlen, Begeisterung zu wecken. Wie gebannt
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horte man ihm zu. Keinem entgingen die letzten Worte seines Vortrages: ,,Um
meine Methode darzustellen, werde ich tiglich in zwei Stunden praktische und
theoretische Heilkunde lehren. Ich werde Lehrbiicher, deren Verfasser ich
selbst bin, mit dem gréBten Fleil und zum hohen Nutzen der Hérer sffentlich
auslegen, Diese vermitteln das, was mich die hochste Lehrmeisterin, die Er-
fahrung und eigene Arbeit gelehrt haben. Meine Beweishelfer sind Erfahrung
und eigene Erwigung, statt Berufung und Autorititen.

Mit einem kurzen Neigen des Kopfes tat Paracelsus kund, dal er geendet habe.
Mehrere Minuten klopften die Studenten begeistert auf die Holzbinke, um zu
zeigen, wie sehr ihnen die Worte gefallen hatten. Einige Unentwegte wollten
mit dem Klopfen gar nicht aufhéren. Erst ganz allmihlich leerte sich der Saal.
Gedankenvoll blickte Paracelsus vor sich hin. Wiirde es ihm gelingen, diese jun-
gen Menschen fiir seinen Weg zu gewinnen? Wiirde es ihm mdéglich sein, die
Baseler Universitit zu einer Heimstitte seiner Gedanken zu machen, von der
aus sie in ganz Europa Verbreitung finden kénnten? Er wuBite wohl, daf} ihn
Beerus und die iibrigen Doktoren haBten. Harte Kémpfe wiirde es geben. Aber
hatte er in seinem Leben nicht schon genug Not, Entbehrungen und Ausein-
andersetzungen durchgestanden? Nein, er war nicht der Mann, der den Kampf
fiirchtete oder ihm auswich! Sein Kérper straffte sich. Entschlossen wandte er
sich dem Ausgang zu.

An der Tiir iibergab ihm ein Diener einen Zettel. Er war von Professor Beerus
geschrieben und enthielt die Aufforderung zu einem ,,gelehrten Streitgesprich®
mit den Professoren der Baseler medizinischen Fakultiit.

DAS STREITGESPRACH

Das Streitgespriich fand vierzehn Tage spiter statt. Uber dem Raum lag die
driickende Schwiile eines heiflen Junitages. Professor Beerus, Gervatius und die
anderen Herren der Fakultit sallen an der einen Seite des Tisches. In ihren
Mienen spiegelten sich Uberheblichkeit und Selbstzufriedenheit. Sie wiirden
diesen kleinen Mann im schibigen Rock, der ihnen da so allein und verlassen
gegeniibersal}, und der bei der Vorlesung so hochtrabende Worte gebraucht
hatte, schon in seine Schranken weisen! Herablassend und mit einem himischen
Licheln begann Beerus das Gesprich.

»Lieber Herr Kollege, aus der Tatsache, daf} Sie Ihren Vortrag in deutscher
Sprache hielten, muB} ich wohl schlieBen, daB Sie des Lateinischen nicht miichtig

sind? Und das wiederum*, fuhr er mit schrill werdender Stimme fort, ,,veran-
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laBt mich zu der Frage, ob Sie iiberhaupt ein Doktordiplom an einer unserer
Hohen Schulen erworben haben ?*

Paracelsus war auf einen solchen Angriff vorbereitet gewesen. Er entrollte sein
Doktordiplom und hielt es dem Professor unter die Nase. Dann entgegnete er,
und dieses Mal in fliissigem Latein: ,,Ich rede in meiner Muttersprache, weil
ich will, daB alle Leute mich verstehen. Ich halte die Medizin nicht fiir eine
Geheimwissenschaft, obgleich manche, die hinter lateinischen Formeln ihre
Unwissenheit verbergen wollen, das nur zu gerne miachten.”

Auf diese in bestem Latein vorgebrachte Antwort waren die Anwesenden nicht
vorbereitet gewesen! Unbehaglich rutschten sie auf ihren Stiihlen hin und her.
Beerus wurde um einen Schein blasser. Auf seine Stirn traten dicke Schweil3-
tropfen, die nicht nur von der Hitze herriihrten! Es gelang ihm nicht ganz,
seine Verbliiffung zu verbergen. Betroffenes Schweigen herrschte im Raum. Als
die Stille bereits peinlich zu werden drohte, entschloB sich Beerus zu einem
neuen Angriff. ,
»Zu einem anderen Thema, Paracelsus*, setzte er das Gesprich fort. ,,Ich habe
gehort, daB Thr die Lehren des Galen und Avicenna, die seit Jahrhunderten die
Grundlage unserer Medizin bilden, nicht anerkennt? Am vierundzwanzigsten
Juni sollt Thr sogar die Biicher dieser groBen Gelehrten auf dem Marktplatz in
das Sankt Johannisfeuer geworfen haben?!“

»Ich verachte nicht alle ihre Lehren. In vielen Dingen haben sie, vor allem
aber Hippokrates, GroBes geleistet. Ich bin aber der Uberzeugung, daB die
meisten Arzte heutiger Zeit zum gréBten Schaden der Kranken in iibelster
Weise daneben greifen, weil sie allzu sklavisch am Wort des Hippokrates,
Galen, Avicenna und anderer kleben. Weiter unterscheidet uns, Ihr Herren,
dafB3 Thr die practicam aus der Theorie nehmt, ich aber die Theorie aus der
Praktik. Nein, nicht Titel und Beredsamkeit, nicht Sprachkenntnisse, nicht das
Lesen zahlreicher Biicher gehért zu den ersten Erfordernissen eines Arztes,
sondern die tiefste Kenntnis der Naturdinge und Naturgeheimnisse, welche
einzig und allein alles aufwiegen. Von der Viersiftelehre der Alten, die das
A und O Eurer Medizin bildet, halte ich nicht viel. Krankheit und Gesundheit
hingen nicht von der Mischung der Séfte ab."

Die Arzte murrten laut. Das Gesprich wurde erregter, die Gemiiter erhitzten
sich. Die Doktoren, die in ihren gelehrten Streitgesprichen sonst eine gewisse
vornehme Zuriickhaltung an den Tag legten und jeden zweiten Satz mit ,,hoch-
zuverehrender Herr Kollega“ begannen, scheuten sich nicht, Paracelsus mit
Schimpfworten wie ,,schmutziger Schweinedoktor”, ,,Landstreicher* und ,,Lum-
penarzt" zu belegen. Keiner gab sich die Miihe, die Gedanken des Paracelsus zu
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verstehen. Standesdiinkel, Hochmut und die Angst, an Ansehen einzubiiBen,
erlaubten es einfach nicht, von einem, den sie als Hergelaufenen bezeichneten,
eine Lehre anzunehmen.

Nach fast drei Stunden sagte Professor Beerus mit biser Stimme: ,,Ihr seid ein
AuBenseiter, Paracelsus. Thr wollt ein Gebidude einreiBlen, das in Jahrhunder-
ten erbaut wurde und das auf den festen Fundamenten der Lehren der Alten
ruht. Thr wollt die Jugend zu neuen Lehren bekehren, Thr versucht, Unruhe
und Verwirrung zu stiften, Damit nicht genug, untergrabt Ihr auch das An-
sehen der Arzte in dieser Stadt. Treibt es nicht zu weit, hiitet Euch, Para-
celsus!“

Mit dieser unverhiillten Drohung, die den Beifall der anderen Arzte zu finden
schien, verlie} Beerus den Raum.

VON FEINDEN UMGEBEN

Obwohl die Fehde zwischen den Professoren und Paracelsus nun offenkundig
war, lehrte dieser weiter. Freilich hatte sich die Zahl der Zuhérer verringert.
Das war auf die Angriffe zuriickzufiihren, denen er von nun an hiufiger aus-
gesetzt war. Es gab noch eine andere Gruppe, die Paracelsus nicht wohlgesinnt
war. Das fand Dr. Sniderius heraus, als er eines Tages eine lingere Unter-
haltung mit dem Besitzer der Léwenapotheke hatte.

Im Jahre 1240 wurde im sogenannten ,,Edikt von Salerno“ eine Trennung
von Arzt und Apotheker empfohlen. Bis dahin hatte jeder Arzt die von ihm
verordneten Arzneimittel selbst zubereitet.

Dadurch nahm die Titigkeit der Apotheker eine gewisse Zwischenstellung
zwischen Arzt und Kaufmann ein. Nun konnte der Verkauf von Arzneimitteln
allein keinen Menschen erndhren. Daher handelten die Apotheker zum Beispiel
auch mit Weinen oder Gewiirzen. Infolgedessen waren sie wieder Konkurrenten
fiir die Kaufleute. Sie versuchten deshalb, ihrem Geschift durch die Herstel-
lung von verschiedenen ,,Spezialheilmitteln* einen Aufschwung zu geben, Und
so brauten sie die mannigfaltigsten Pulver, Pillen oder Mineralwisser zu-
sammen und verkauften sie.

Die Lowenapotheke war die dlteste Apotheke der Stadt. Sie bestand bereits seit
1296. In den Regalen des hohen gewidlbten Raumes standen dicht gedringt
Phiole an Phiole, Biichse an Biichse,. Schachtel an Schachtel. Die lateinischen
Aufschriften, in roten, blauen oder schwarzen Buchstaben ausgefiihrt, ver-
liehen jedem der GefidBe etwas Fremdartiges, Geheimnisvolles.
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Uber den Inhalt von manch einer Biichse oder Flasche wiirden die Menschen,
die etwa 400 Jahre spiiter lebten, wohl die Nase geriimpft haben! So trug eine
der Biichsen die Aufschrift ,,Lumbricorum praeparat”, zu gut deutsch ,zu-
bereitete Regenwiirmer®, eine andere ,,Astachorum oculorum®, also Krebs-
augen, eine dritte ,,Dentis apri“ — Wildschweinzahn. Daneben befanden sich
in den Biichsen aber auch getrocknete Heilkriuter. Viele von ihnen wurden
in dem hinter der Apotheke liegenden Kriutergirtlein geziichtet. —

Dr. Sniderius war in die Léwenapotheke gekommen, um bei der Zubereitung
einiger seinen Patienten verordneter Mixturen und Pillen zugegen zu sein.
Dr. Sniderius zeigte mit einem langen Stab auf verschiedene Biichsen. Mittel,
die aus moglichst vielen Stoflen zusammengesetzt waren, hielten er und viele
Arzte fiir die besten. So kam es vor, daf} eine von ihm verordnete Arznei bis zu
dreiBig Bestandteile enthielt. Am wirkungsvollsten waren natiirlich aus dem
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Ausland eingefiihrte Pflanzen und Drogen! Dr. Sniderius versiumte es nie,
ein oder zwei in sein Rezept einzubeziehen. Die Medizin verteuerte sich dadurch
selbstverstindlich. Der Lowenapotheker und Dr. Sniderius hatten sich in diesem
Punkte immer gut verstanden: Sniderius verordnete teure Arznei, und der
Apotheker gab ihm einen bestimmten Prozentsatz seiner Einnahmen dafiir. Das
war ein vorteilhaftes Geschift.

Nachdem Sniderius seine Anordnungen gegeben hatte, unterhielten die beiden
sich noch, und — wie konnte es auch anders sein, denn beide hatten ihren Arger
mit ihm — das Gesprich kam auf Paracelsus.

»Dieser Paracelsus ist ein wunderlicher Geselle, mein lieber Sniderius*, meinte
der Lowenapotheker. ,,Ich muf} gestehen, daB er mir nicht recht sympathisch
ist. Meistens verordnet er nur einen einfachen Tee oder ein ganz billiges Heil-
mittel. Den auslindischen Drogen gegeniiber ist er vollends miBtrauisch.
Sagte er doch neulich zu mir, Baldrianwurzel oder Wermut seien immer noch
besser als solch auslindischer Firlefanz wie das neue Wunderholz, von dem
man neuerdings in ganz Westeuropa spricht. Wenn ich die Arznei bereite,
michte er am liebsten dabeistehen. Mein elfjahriger Sohn hilft mir manchmal.
Das will er absolut nicht dulden. Im Vertrauen gesagt“, die Stimme des Apo-
thekers sank zu einem Fliisterton herab, ,er soll sogar eine Eingabe an den
Stadtrat gerichtet haben. In ihr fordert er, man denke sich, eine Uberwachung
der Apotheken! Auch will er, dal} einige Abmachungen* — hier zwinkerte der
Apotheker mit den Augen — ,,zwischen Arzt und Apotheker unterbleiben. Mit
anderen Worten, wenn es nach ihm ginge, wiirden wir noch zu armen Leuten.
Das ist auch die Meinung des Hirschapothekers, mit dem ich sprach.

»Dieser vermaledeite Kerl*, entfuhr es Dr. Sniderius. ,,Uberall mischt er sich
ein, alles will er dndern, nichts ist ihm heilig! Ihr kennt ja die Meinung des
Rates der medizinischen Fakultit.”

»1ch versichere Euch, sie findet den vollen Beifall der Apotheker dicser Stadt®,
warf der Lowenapotheker ein.

» Wir wollen nichts unversucht lassen“, meinte Sniderius, ,,ihn aus der Stadt zu
vertreiben. Ich habe hier ein kleines Flugblattchen iiber den Dummkopf.“

Der Lﬁwenapotheker iiberflog das Pamphlet neugierig. ,,Cacophrastus”, las er.
»Verrecken will ich, wenn du wiirdig bist, dem Hippokrates den Nachttopf
nachzutragen oder mein Sauhirt zu sein.*

Der Lowenapotheker schiittelte sich vor Lachen. Er lachte so, dafl ihm noch
nach einer Stunde der Bauch wehtat. Gegen die Magenschmerzen, die ihm am
Abend plagten, nahm er jedoch nicht eines sciner Wundermittel. Seine I'rau
mufte ihm vielmehr eine Tasse Wermuttee kochen.
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EINE ANZEIGE

Die Hetze gegen Paracelsus lieB nicht nach. Man drohte seine Studenten durch
die Priifung fallen zu lassen. Die Zahl seiner Zuhorer wurde geringer. An son-
nigen Herbsttagen wanderte Paracelsus mit den wenigen getreuen Schiilern
oft hinaus in die Natur und erklirte ihnen die Heilkraft der Kriuter, wies sie
auf die Heilquellen hin, die ihm bekannt waren.

In dem kleinen Haus in der Seilergasse, dessen ErdgeschoB und erstes Stock-
werk er gemietet hatte, schrieb er seine Beobachtungen nieder.

Erst im Jahre 1535 jedoch konnte er einen Verleger fiir sein bedeutendstes
Werk, die ,,GroBe Wundarznei*, finden. Auch der Zus’lrom der Patienten lieB
nach, da iiberall Verleumdungen gegen ihn ausgestreut wurden. Tapfer wehrte
es sich gegen die Anschuldigungen. Noch besaB3 er Freunde im Rat der Stadt,
die ihn verteidigten. An manchen Abenden besuchte er den Buchdrucker
Froben, in dessen Haus auch Erasmus von Rotterdam, Hans Holbein der Jiin-
gere und andere Gelehrte und Kiinstler ein- und ausgingen. In diesem Kreis
fand er Verstindnis fiir seine Ideen, fand er Kraft und Halt.

Eines Tages ging beim Stadtrat eine Anzeige besonderer Art ein. Paracelsus,
so stand da zu lesen, wire ein Alchimist, der mit dem Teufel im Bunde stehe.
Alchimisten waren Leute, welche glaubten, man kénne Metall in Gold um-
wandeln. Der anonyme Schreiber wollte nachts im Hause des Paracelsus ein
eigenartiges flackerndes Feuer bemerkt haben. Und Punkt zwélf Uhr in der
Nacht sei der Teufel durch die Esse gefahren, um Paracelsus bei seinem hol-
lischen Werk zu helfen.

Viele Mitglieder des Rates lichelten im geheimen iiber diese Beschuldigungen.
Trotzdem, man muflite der Anzeige nachgehen! Fiir solche delikate Aufgaben
hatte man einen besonders befihigten Beamten: Andreas Goppel. Er besall
neben einer beachtlichen KérpergréBe und einem energischen Auftreten auch
einen scharfen Verstand. In seiner Jugend hatte er Universitiaten verschiedener
Linder besucht und sich mit dem Stand der Wissenschaft vertraut gemacht.
Er traute sich wohl zu, zwischen wissenschaftlichem Forschen und dem Wirken
des Teufels, an das er iibrigens nicht so recht glaubte, zu unterscheiden. Es
wurde beschlossen, den Arzt zu tiberraschen.

In einer regnerischen, stiirmischen Nacht machte sich Géppel auf den Weg zu
Paracelsus. Die Seilergasse war schnell erreicht — ja, Paracelsus war zu Hause.
Mattes Licht drang durch die Ritzen der Fensterldden.

Goppel klopfte laut an die Tiir. Er erhielt keine Antwort. Als sich auch nach
mehrmaligem Klopfen und Rufen niemand meldete, betrat er kurz entschlossen
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das Haus. Ein beilender Geruch stieg ihm in die Nase. Die Augen begannen
zu trinen, und nur mithsam konnte er den Eingang zum Laboratorium finden.
Ohne lange zu zégern trat er ein. Flackernder Feuerschein aus einem Brenn-
ofen erhellte den Raum mit seinem rétlichen Licht. Auf dem Ofen stand ein
groBer Destillierapparat, in dem eine bliuliche Fliissigkeit kochte. In einer
Ecke erkannte er einen kleineren Ofen mit mehreren Schmelztiegeln, daneben
ein Morser zum Zerkleinern von Pflanzen. Je mehr sich sein Auge an die im
Raum herrschende Beleuchtung gewidhnte, desto mehr Gerite entdeckte er.
Flaschen, Kriige, Schiisseln und Tiegel der verschiedensten Formen standen
neben Vorrichtungen zum Sublimieren und Destillieren. Einige Gefdlle waren
mit Fliissigkeiten gefiillt, in anderen befanden sich noch Riickstinde verschie-
dener fester Stoffe.

Paracelsus steht hinter dem Ofen, er ist vertieft in die Beobachtung der bro-
delnden Fliissigkeit. Den Eindringling hat er noch nicht bemerkt. Erst als
Goppel den durch die beiBenden Dampfe verursachten Hustenreiz nicht mehr
unterdriicken kann, wendet er sich um. Die feuchten, rotumrinderten Augen
des Arztes blicken fragend und forschend den Ratsmann an. Ruhe und Sicher-
heit liegt in diesem Blick. Paracelsus scheint weder iiberrascht noch erschrocken
zu sein. Und obwohl Giéppel in der ungewohnten Atmosphire des Laborato-
riums etwas unheimlich zumute ist, spiirt er mit dem ihm cigenen Einfiihlungs-
vermogen: Das ist kein Mann, der mit dem Teufel im Bunde steht, der gehetzt
und gejagt wird von seinem eigenen Gewissen; nein, das ist ein Mensch, dessen
forschender Blick in die Geheimnisse der Natur einzudringen sucht.

Nachdem Goppel seinen Auftrag erklart hat, fiihrt ihn Paracelsus willig im
Laboratorium umher. Begierig nimmt Géppel die Erlduterungen des Arztes
auf. Er erfdhrt, wie Paracelsus verschiedene Salze und Tinkturen gewinnt, die
er erfolgreich bei der Heilung verwendet, wie er einen Stoff oft vielmals destil-
liert und sublimiert, ihn wieder mit einer anderen Fliissigkeit vermengt, wieder
trennt, um die gewiinschte Reinheit zu erhalten. Paracelsus erkliart, wie er
Heilmittel aus Metallen gewinnt. Erstaunt horcht Goppel auf. Immer klarer
wird ihm, daB der Arzt nicht dem Traum vieler Alchimisten seiner Zeit nach-
jagt, Metall in Gold umzuwandeln, um zu Reichtum und Macht zu kommen.
Dieser Paracelsus laboriert, um Heilmittel herzustellen, die dem Menschen
helfen, seinen grifiten Reichtum wiederzuerlangen: seine Gesundheit.

Je linger Goppel dem Arzt zuhort, desto mehr begreift er das Brodeln und
Zischen um sich herum, versteht er den Sinn der einzelnen Gerite. Freilich ist
da auch manches in den Reden des Arztes, was ihm nicht recht in den Sinn will.
So ldchelt er im stillen oder schiittelt gar unglaubig den Kopf, wenn der Arzt
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iiber den Einflufl der Gestirne auf Krankheiten und Heilmittel spricht. Doch
Goppel ist sich bewuBt, daB er einer von den wenigen in seiner Zeit ist, die
nicht viel vom Einflul der Gestirne auf das Schicksal des Menschen halten.
Wenn ihm in dieser Hinsicht die Ansichten des Paracelsus auch etwas verworren
erscheinen, und wenn auch der Arzt nicht alle seine Geheimnisse iiber die
Arzneimittelherstellung ausplaudert, Goppel weill doch das viele Verniinftige,
was der Arzt sagt, vom Unverniinftigen oder Unverstindlichen zu scheiden.

DraufBlen auf der StraBle ruft der Nachtwichter Mitternacht aus. Fiir einen

Moment verstummt ihr Gespriach. Fiir den Bruchteil einer Sekunde kommt
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Goppel der Gedanke: Sollte doch etwa...? Aber nein, kein schwarzer Gesell
mit Hornern und KlumpfuB steigt durch die Esse herab.

Als sich Goppel von dem Arzt verabschiedet, wird es drauBen bereits hell.
Miide und doch froh gestimmt verlidBt Paracelsus seinen Arbeitsraum, um sich
fiir wenige Stunden auszuruhen. Er weil, dafl er in dieser Nacht einen
Freund gewonnen hat. Und ein Freund mehr bedeutet viel in dieser Stadt, die
voll von Menschen iét, die ihn beneiden, bekimpfen, hassen.

VERTRIEBEN

Es war Winter geworden. Der Frost fiihrte ein ungewshnlich strenges Regi-
ment. An diesem Dienstagabend in der dritten Woche des Jahres 1528 waren
alle Baseler in ihren Hiusern. Der eisige Wind pfiff durch die Straflen und
trieb dicke Schneeflocken vor sich her.

Keinen Hund wiirde man heute auf die StraBe jagen, dachte Paracelsus, der
in seinem Zimmer am wirmenden Ofen safl und sich Notizen iiber einen Krank-
heitsfall machte. Pl6tzlich glaubte er, ein Gerdusch zu vernchmen. Hatte ihn
der Sturm genarrt? Nein, deutlich horte er jetzt ein Klopfen. Er ging zur Tiir
und schob den Riegel zur Seite. Ein Mann stiirzte herein.

,»Ich komme...ich komme Hilfe...Hilfe zu holen...mein Herr...* keuchte
er. _
Erst nach einiger Zeit konnte sich Paracelsus aus den unzusammenhingenden
Worten ein Bild machen. Es war der Diener des Domherrn Cornelius von
Lichtenfels, der ihn zu so spiter Stunde aufsuchte.

Paracelsus konnte den frommelnden, scheinheiligen und hinterlistigen Dom-
herrn nicht leiden. Als Diener der Kirche war Lichtenfels gegen jeden, der
gegen die von ihr verbreiteten Lehren auftrat. Er hafite denjenigen, der die
Biicher des von der Kirche hochgeschitzten Galen verbrannt hatte. Paracelsus
vermutete sogar, dal er zu jenen gehorte, die Spottschriften gegen ihn ver-
faBten. Es war daher verstindlich, daB er mit der Antwort zdgerte, als der
Diener ihn bat, sofort an das Lager des schwerkranken Domherrn zu kom-
men.

» Vielleicht geht Ihr doch lieber zu Doktor Sniderius oder Doktor Gervatius,
lieber Mann, Sie sind doch mit Eurem Herrn eng befreundet.*

Doch davon wollte dieser nichts wissen.

wDer Herr bestand darauf, dafl ich zu Euch gehe. ,Nur Paracelsus kann mir
helfen‘, wimmerte er.*
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Paracelsus kimpfte mit sich. Sollte er in die eiskalte Nacht hinausgehen wegen
eines Menschen, der ihm feindlich gesinnt war? Vielleicht war auch der Dom-
herr ernstlich krank? War es nicht schon oft geschehen, daf er an das Kranken-
bett eines Menschen gerufen worden war, der angeblich im Sterben lag, und es
stellte sich dann heraus, daB der ,,Sterbende* den Doktor habe nur einmal
holen lassen, weil er in der Nacht so schlecht geschlafen habe, und weil er an
ciner Darmverstimmung leide! So schnell diese Gedanken gekommen waren,
so schnell schob er sie auch von sich. Seine Pflicht als Arzt war es, den Men-
schen zu helfen. Da kann es keine Ausnahme geben, ganz gleich, zu welcher
Tages- oder Nachtzeit er gerufen wird. Schnell warf er den schwarzen Mantel
iiber, stiilpte das Barett auf den Kopf, griff nach der immer bereitstehenden
Tasche mit Instrumenten und einigen Arzneien und folgte dem Diener.
Wenige Minuten spiter stand er am Lager des Domherrn. Er blickte in das
feiste Gesicht und untersuchte den durch allzu reichlichen Genuf3 von Speisen
und Getrinken verfetteten Korper. Er horchte auf den kurzen Atem, fiihlte
den Puls und lieB sich die Harnprobe zeigen. Nach kurzem Uberlegen ging er
an seine Tasche, um eine Arznei herauszunehmen.

» Was zahlt Thr, wenn ich Euch heile?*

Der Dombherr stéhnte vor Schmerzen. ,,Hundert Gulden“, wimmerte er, ,,hun-
dert Gulden fiir meine Heilung, ich versprech’s Euch.”

»Abgemacht“, sagte Paracelsus, ,,abgemacht, der Handel gilt.“

Er gab dem Diener ein Flischchen mit Arznei und eine genaue Anweisung,
in welchen Abstéinden die Medizin einzunehmen sei. Dann schrieb er auf einen
Zettel eine Reihe von Speisen und Getrinken, die der Domherr in nichster
Zeit meiden muBite. Am anderen Morgen schickte er ihm ein weiteres Heil-
mittel, welches er eigenhiindig in seinem Laboratorium bereitet hatte.
Cornelius von Lichtenfels fiihlte sich bereits wohler. Drei Tage spiter lief er
wieder munter umher. Jedoch erst eine Woche spiter kam sein Diener zu
Paracelsus.

»Der gnidige Herr schickt Euch als Lohn fiir Eure Dienste diese sechs Gul-
den*, sagte er herablassend.

»Sechs Gulden?“ schrie Paracelsus den Diener an. ,,Hundert Gulden waren
ausgemacht!*

Der aalglatte Diener wufite davon angeblich nichts.

Paracelsus erhob Klage beim Gericht. Das Gericht entschied, sechs Gulden
seien fiir die geleisteten Dienste villig ausreichend.

Zornig fuhr Paracelsus hoch: ,Werden die Dienste eines Arztes hierzulande
genauso belohnt wie die eines beliebigen Handwerkers? Wird seine Arbeit nicht
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héher geschitzt als die eines Schusters? Ist die Heilung eines Menschen nicht
mehr wert als das Flicken einiger Schuhe?*

Das Gericht inderte seinen Spruch nicht. Wut und HaB8 brannten in Para-
celsus. Nach Hause zuriickgekehrt, verfafite er eine Schmihschrift gegen Lich-
tenfels und gegen das Gericht.

Vor kurzem war sein Génner und Freund, der Buchdrucker Froben, gestorben.
Das war ein schwerer Schlag fiir Paracelsus gewesen, hatte er doch in ihm
einen der wenigen Fiirsprecher beim Rat verloren. In Frobens Druckerei
warnte man ihn, druckte jedoch sein Flugblatt.

Das Erscheinen der Schrift war fiir die Gegner des Paracelsus der gewiinschte
Vorwand, gegen ihn vorzugehen. Das Gericht handelte. Man erlieB gegen
Paracelsus Haftbefehl wegen Beleidigung.

Wieder war es ein Mann, der Paracelsus zu Dank verpflichtet war, der iln
spitabends von der beabsichtigten Verhaftung unterrichtete.

Fahles Mondlicht drang in die Kammer des Arztes. Er hatte den Vorhang
seines Fensters zuriickgezogen und blickte auf das gegeniiberliegende, aus
massivermn Stein gebaute Gebiude. Langsam kletterte sein Blick an der mit
Figuren und Ornamenten verzierten Fassade, die von Reichtum und Festigkeit
zeugte, nach oben. Schlaft ihr nur ruhig, ihr selbstzufriedenen Biirger, dachte
er; schlaft auch ihr, ihr selbstherrlichen Gelehrten. Da kam ein Arzt in eure
Stadt, der neue Gedanken, neue Pline, neues Wissen mitbrachte. Er wollte
euch aufwecken, wollte euren Blick weiten, wollte ihn Neues finden lehren.
Doch ihr saht in ihm nur den Unruhestifter, der euer geruhsames Leben aus
den Fugen bringen konnte. Deshalb tatet ihr euch zusammen und jagtet ihn wie
einen Hasen: mit Spottschriften und Schmihungen, mit Verlenmdungen und
Drohungen. Die Hatz ist zu Ende. Das Wild konntet ihr nicht erlegen, aber es
ist euch gelungen, es zu verletzen.

Wieder schntirte Paracelsus sein Biindel. Bei Nacht und Nebel verlieB er Basel,
die Stadt, in der er geglaubt hatte, sich ein neues Leben aufbauen zu kénnen.
Er war nun um viele Hoffnungen drmer, um Erfahrungen reicher, um Jahre
gealtert. Den Glauben an sich selbst und sein Werk hatte man ihm jedoch
nicht nehmen kénnen. Mit fester Hand schrieb er in jenen Tagen in sein
Notizbuch: ,, Alterius non sit, qui suus esse potest” — ,,Wer auf sich selbst stehen
kann, soll keinem anderen gehéren.* —

Das Leben des Theophrastus von Hohenheim, genannt Paracelsus, verlief wei-
terhin wechselhaft. Er zog durch die Lande, heilte Arme und Reiche, schrieb
seine Erfahrungen in vielen Biichern nieder. Nichts von den Widrigkeiten des
Lebens blieb ihm erspart, immer hatte er zu kimpfen, sei es um die Druck-
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legung seiner Biicher, sei es um ein Stiick Brot, an dem es ihm hiufig mangelte.
Friihzeitig verbraucht von einem harten, arbeits- und entbehrungsreichen
Leben verstarb er im 48. Lebensjahr. —
Rund 30 Jahre nach seinem Tode standen zwei junge Arzte auf dem Armen-
friedhof der Bruderhidusler zu St. Sebastian vor einem Grabstein aus rotem
Marmor mit der Inschrift:
»Hier liegt begraben Philippus Theophrastus
der ausgezeichnete Doctor der Medizin, der jene argen Wunden, Aus-
satz, Gicht, Wassersucht und andere unheilbare Krankheiten des Leibes
mit wunderbarer Kunst heilte und all sein Gut unter die Armen ver-
teilte
Im Jahre 1541, am 24. Tag des September, hat er das Leben mit dem
Tod vertauscht.*
»Mein Grofivater hat ihn gekannt, diesen Paracelsus”, sagte Matteo Renaldi,
ein Enkel jenes Marcello Renaldi, mit dem Paracelsus einst auf der Hohen
Schule zu Ferrara studiert hatte. ,,Wie oft hat er von seinem ehrgeizigen,
wissensdurstigen und klugen Freund erzihlt! Und alles, was iibrigblieb, sind
einige Biicher, iiber deren Inhalt man sich streitet.*
»Ich glaube, du irrst, Matteo”, sagte der Freund zu ihm. ,,Noch spricht man
allerorten von den Erfolgen, die der Arzt bei der Heilbehandlung gehabt hat.
Man streitet iiber seine Theorien. Gewil, einiges von dem, was er gesagt hat,
hat sich bereits heute als unrichtig erwiesen, anderes bleibt uns unverstiandlich,
vieles mag sich im Laufe der kommenden Zeit als falsch erweisen. Was aber
bleiben wird, Matteo, ist der neue Geist, mit dem dieser Mann unsere Medizin
erfiillt hat. Paracelsus, das war ein ganzer Kerl!“ fuhr er mehr und mehr in
Begeisterung geratend fort. ,,Er lieB sich weder einschiichtern noch blenden.
Er bot dem unverniinftigen Nachbeten veralteter Ansichten, dem blinden
Glauben an Autorititen, die Stirn. Vor allem aber: Er versuchte selbst einzu-
dringen in das Wesen der Natur, versuchte, ihr ihre Geheimnisse zu entreiBen.
Damit zeigte er auch uns einen Weg, Matteo. Mag dieser auch steinig sein,
mogen sich Hindernisse entgegenstellen — ich und viele Arzte mit und nach mir
werden ihn gehen!®
,Und werden wir nicht manchmal abirren? Wer sagt uns, dafl wir dem rich-
tigen Pfad folgen?“
»,Weillt du es nit, so lerne es zu wissen‘", erinnerte ihn der Freund an das
Wort des Paracelsus, ,, ,und frag ihm nach und schime dich nit zu fragen. Denn
wer das fragt, gehet nit irr und tut nit unrecht, wie man sagt — darum: lerne,

¢

lerne, frag, frag und schime dich nit.
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ANDREAS VESAL

EIN SCHAUERLICHER ORT

Uber Paris senkte sich die Nacht. Ein kiihler Herbsttag des Jahres 1535 ging
seinem Ende zu. Lingst schon hatten die letzten Gliubigen, die von den
Glocken der Kirche von Notre Dame zur Abendandacht gerufen worden waren,
das Gotteshaus verlassen. Die Biirger waren froh, in ihren Héusern zu sein.
Gefahren lauerten in der Dunkelheit! Riuber trieben iiberall im Schutze der
Nacht ihr Unwesen. Immer wieder horte man von Uberfillen. Der Polizei
gelang es nur selten, die Téter zu fassen.

Wolken jagten iiber den Himmel, verdeckten die volle Scheibe des Mondes
und gaben sie wieder frei; dann fiel das bleiche Mondlicht auf die engen,
menschenleeren Gassen der Stadt, auf die Boulevards und Parks, aber auch auf
einen Ort, der von den Parisern selbst am Tage gemieden wurde: Unweit der
Richtstidtte mit den vier drohend in die Hohe ragenden Galgen befand sich der
Schindanger.

Hierher brachten die Henkersknechte die Uberreste der Gerichteten. Raben und
andere Vigel gaben sich hier ein Stelldichein. Riudige herrenlose Hunde ver-
anstalteten auf ihm in den Nichten ein Héllenkonzert. Thr Jaulen und Bellen
war weithin zu horen. Sie alle fanden auf dem Platz reichlich Nahrung.

In dieser Nacht aber wurde die wilde Gesellschaft gestort, knurrend zog sie sich
zuriick: Ein Mensch betrat den Schindanger. Was suchte er hier? Hoffte er bei
den Gerichteten noch irgendwelche Schmuckstiicke zu finden oder andere
Schitze? Wahrlich, es wire vergebliche Miihe gewesen! Die scharfen Augen der
Henkersknechte hitten solche Dinge nicht iibersehen.

Was aber fiihrte ihn dann her?

Ein Mann war es; da, jetzt beugte er sich iiber einen Haufen verblichener Ge-
beine, die Knochen eines menschlichen Skeletts.

Der Mann war der zwanzigjihrige Medizinstudent Andreas Vesal aus Léwen.
Wegen dieser und anderer Knochen begab er sich des Nachts an diesen schauer-
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lichen Ort. Andreas empfand keine Furcht. Bald hatte er gefunden, was er
suchte; er steckte einige Knochen in den mitgebrachten Beutel. —

Zu Hause angekommen, schlich er leise die Treppe zu seinem Zimmer hinauf,
ziindete eine Kerze an und schiittete den Inhalt des Beutels auf den Tisch.

ZWEIFEL

Die Anatomie ist die Lehre vom Bau des Korpers. Um Kenntnisse iiber die
Anatomie des menschlichen Korpers zu gewinnen, ohne die man keinem Kran-
ken helfen kann, mufl man seinen Bau studieren. Dieses Studium ist nur an
der menschlichen Leiche moéglich. Will man iiber Sitz und Beschaffenheit der

einzelnen Organe genau Bescheid wissen, mufl man die Leiche 6ffnen. Eine
solche Leichenéffnung nennt man Sektion.
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Aus religiosen Griinden scheute man sich im Altertum vor Sektionen. Nur in
Alexandria wurde wihrend einer verhdltnismidBig kurzen Epoche die mensch-
liche Anatomie studiert.

Die Kirche, die die ernsthafte wissenschaftliche Forschung zu verhindern
suchte, war ein Gegner von Sektionen. Sie vertrat die Ansicht, dall der von
Gott geschaffene Mensch nicht zerschnitten und entstellt werden diirfe. Aber
sie empfand es nicht als ein Unrecht, wenn man Menschen beispielsweise
wegen Zweifel an den kirchlichen Lehren folterte, ihnen Glieder abschlug oder
sie sogar verbrannte.

Leichensektionen waren im frithen Miitelalter verpont und zeitweise sogar ver-
boten. Spiter erkimpften sich einzelne Universititen das Recht,im Jahr ein- oder
zweimal die Leiche eines Verbrechers sezieren zu diirfen. Die Universitits-
professoren verspiirten jedoch zu ernsthafter anatomischer Forschung wenig
Lust, denn auch auf dem Gebiet der Anatomie herrschten Ansichten Galens.
Hatte er nicht in seinem Buch ,,Uber den Nutzen der Teile des menschlichen
Kérpers* und in dem Werk ,,Uber anatomische Hantierungen* bereits alles
beschrieben? Nein, die Professoren hielten es fiir unnotig und sogar geféhrlich,
eigene Forschungen zu betreiben.

Auch an der Pariser Universitit beschrankte man sich darauf, den Studenten
das Wissen des Galen zu iibermitteln. Die Pariser Universitit nahm fiir sich in
Anspruch, den reinen, unverfilschten Galen zu lehren. —

Beim flackernden Schein der Kerze betrachtete Vesal seinen Fund. Unter den
Knochen befanden sich drei Unterkiefer. Er nahm einen davon in die Hand,
betastete ihn, hielt ihn niher an die Kerze, um genauer sehen zu kénnen. Dann
priifte er die beiden anderen. Das Ergebnis war das gleiche. Der Unterkiefer
bildete ein Ganzes. Hatte Professor Sylvius aber nicht erst heute in der Vor-
lesung gesagt, nach Galen besteht der Unterkiefer aus zwei Teilen?

In den nichsten Néchten wiederholte Andreas seine Ausfliige zum Schindanger.
Er priifte jeden Unterkiefer, dessen er habhaft werden konnte. Keiner hatte
zwei Teile. Andreas iiberlegte. Hatte sich die Anatomie des Menschen in den
letzten 1300 Jahren geindert?

Dann kam ihm ein anderer Gedanke. Hatte sich der groBle Galen vielleicht ge-
irrt? Das konnte doch wohl kaum mé&glich sein! Jahrhundertelang hatten be-
deutende, weit kliigere Midnner als er erklirt, Galen sei unfehlbar.

Der Gedanke war so ungeheuerlich, daf er ihn sogleich wieder verwarf. Den-
noch: In Andreas Vesal blieb etwas zuriick, das in der Geschichte der Mensch-
heit schon hiufig Ausgangspunkt neuer, grofler Entdeckungen gewesen war:
der Zweifel.
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EINE VORLESUNG

Es war gut, dafl Professor Jacques Dubois — Sylvius, der die Vorlesung iiber
Anatomie hielt, die Fihigkeit besaf}, sich an seiner eigenen Rede, die ihm
duBerst brillant und witzig erschien, zu ergétzen. Hitte er die gelangweilt
dreinblickenden Mienen seiner Zuhérer beobachtet, so wire wohl der Schwung,
mit dem er seine Worte vorbrachte, gedimpft worden.

Georges Forestier, der neben Andreas saB3, versuchte immer wieder, das Gesicht
seiner Freundin Jeanette aus dem Geddchtnis zu zeichnen. Dies gelang ihm
allerdings ebensowenig wie die Bemiihungen, sich auf die Worte des Professors
zu konzentrieren, der gerade iiber die Muskulatur des Beines sprach.

Ubrigens stand alles, was der Professor sagte, in dem Buch, welches er seinem
Nachbarn Andreas geliechen hatte, der die entsprechenden Abschnitte eifrig
mitlas. Georges bekam von seinem Vater, einem wohlhabenden Pariser Juwe-
lier, alle Biicher, die er fiir sein Studium benétigte. Seit der Erfindung der
Buchdruckerkunst waren sie ja auch nicht mehr so teuer. Ein Gliick war es, daB3
Professor Johann Winther von Andernach, der ebenfalls an der Pariser Univer-
sitat lehrte, dieses Werk des Galen bereits aus dem Griechischen ins Lateinische
iibersetzt hatte. Wie die meisten Studenten, beherrschte Georges Latein recht
gut. Er wiirde die vorgetragenen Stellen spiter nachlesen kénnen. Durch diesen
Gedanken beruhigt, widmete er sich wieder mit vollem Eifer seinen Zeichen-
versuchen.

Andreas Vesal verfolgte die Worte des Lehrers genau. Er bemerkte, daB Sylvius
schwierige Abschnitte manchmal génzlich iibersprang. Andreas las auch diese
Abschnitte. Plotzlich stiel ihn Georges an.

»DPal auf, Andreas, gleich kommt der Witz iiber die Achillesferse. Vergi3 nicht
zu lachen! Er macht ihn jedes Mal an der gleichen Stelle. Mein Bruder hat ihn
vor zwei und mein Onkel vor fiinfzehn Jahren gehort.“

Erschrocken war Andreas hochgefahren. Es gelang ihm gerade noch, in das
pflichtgemiBe Lachen einzustimmen, das aus dem Kreise der Studenten erscholl.

EINE SELTSAME WETTE
Wihrend der Pause trat Victor Chacheux, ein kleiner, lebhafter Siidfranzose,
zu Georges und Andreas, die in einer Ecke des Saales standen.

»Jch werde mir die Namen der vielen Muskeln und Knochen nie merken kon-
nen“, stéhnte er. ,,Immer bringe ich alles durcheinander."
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Georges stieB mit der Spitze seines Schuhes leicht an Victors Bein.

»Au, mein Schienbein!” schimpfte Victor.

»Na, siehst du, einen Knochen kennst du ja wenigstens, meinte Georges.

Alle lachten.

Victor, der ein lustiger, vertriglicher Bursche war, hatte eine Leidenschaft: Er
wettete fiir sein Leben gern. So suchte er auch in dieser Pause jemanden fiir
eine Wette zu gewinnen.

_,» Was meint ihr, was ich hier in meiner Tasche habe? Wetten, daf3 ihr es nicht
erratet?*

Daran zweifelte niemand; denn Victor kam manchmal auf die absonderlichsten

Ideen. Keiner war erstaunt, als er erklirte, in der Tasche die acht Knéchelchen
zu haben, die die menschliche Handwurzel bilden.

»Ich mochte wissen, ob ihr die Namen der Knéchelchen wiflt, wenn ich sie euch
zeige. Ich biete eine Wette an: Wer alle richtig bestimmt, dem zahle ich ein
ganzes Mittagessen beim Gastwirt Tuvache und einen halben Liter Rotwein
dazu. Verliert er, so bekomme ich den Freitisch.*

Victor hatte die letzten Worte ziemlich laut gesprochen. Mehrere Studenten
waren zu der Gruppe getreten. Niemand wollte sich jedoch auf eine solche
Wette einlassen. Da trat Andreas Vesal vor.

»Es gilt, Victor”, sagte er lichelnd. ,,Aber ich mochte nicht, dall du zu leicht
um deine Gewinnaussichten kommst. Ich will versuchen, die Knochen mit ver-
bundenen Augen zu raten.“

Jetzt war das Interesse aller Umstehenden geweckt. Einige schlossen iiber den
Ausgang der Wette wieder neue Wetten ab. ,Dem Andreas traue ich das zu . . .*
— ,»,Mit verbundenen Augen ist so etwas unmaglich!1“ hérte man es fliistern.
Man verband ihm die Augen. Victor streckte das erste Knochelchen vor. Andreas
tastete es ab. ,Das Kahnbein“, sagte er, ohne zu zégern. Mit der gleichen
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Sicherheit erkannte er auch das Mondbein, das Hakenbein und alle anderen.
Die Studenten staunten und zollten ihm Beifall.

Unbemerkt war Professor Sylvius in den Raum getreten und hatte die Szene
beobachtet. Auch er konnte ihm scine Bewunderung nicht versagen. ,,Andreas

Vesal, diesen Namen wird man sich merken miissen!” murmelte er.

TIERANATOMIE

Inzwischen hatte der Pedell den Kadaver eines Hundes hereingebracht und auf
den vor dem Pult stehenden Seziertisch gelegt. Professor Sylvius sprach in dieser
Stunde iiber die Lunge und die Leber. Wahrend er am Pult sal und aus seinem
Manuskript las, legte ein Barbier mit einem grofBen, scharfen Messer die be-
treffenden Organe frei, auf die ein junger Arzt mit einem Stock wies. Die
Studenten waren von den Binken aufgestanden und bildeten einen Halbkreis
um den Tisch. Plétzlich bemerkten sie, wie der Barbier blaf3 wurde und das
Messer sinken lie. Man muflite ihn aus dem Raum tragen. Minuten spiter
kam der Pedell herein und berichtete, der Barbier sei ohnmichtig geworden und
konne wohl kaum vor einer Stunde seine Arbeit fortsetzen. Argerlich blickte
Sylvius auf. Sollte er die Vorlesung unterbrechen?

Da trat Andreas an den Seziertisch, nahm das Messer in die Hand und sagte:
»Lest weiter, ich werde sezieren!®

Erfreut fuhr Sylvius in der Vorlesung fort. Er bemerkte, daB Andreas das
Messer viel geschickter handhabte als der Barbier. Ein Raunen ging durch die
Reihen der Studenten. Der junge Arzt mit dem Zeigestock sah, dal3 Andreas
diese Titigkeit nicht zum ersten Male ausiibte. ,,Ihr hittet vielleicht Fleischer
werden sollen, lieber Vesal“, sagte er nach der Vorlesung himisch zu ihm.
Dieser wandte sich stumm ab. Er wullte, dal man die Arbeit mit dem Messer
gering schiitzte. Zu einem guten Arzt gehort eine geschickte Hand, dachte er,
was niitzen dem Arzt all die theoretischen Kenntnisse, wenn er spiter eine
Operation nicht gut und geschickt ausfiihren kann?

Leider teilten seine Ansicht damals nur wenige.

Es geschah nur ein- oder zweimal im Jahre, da3 der Anatomie die Leiche eines
Verbrechers fiir eine Sektion freigegeben wurde. Um den Studenten ein Bild
von den inneren Organen zu vermitteln, war man auf Tiersektionen angewie-
sen. Diese Art der anatomischen Ausbildung war natiirlich sehr mangelhaft.
Andreas nahm sich vor, es einmal anders zu machen. Er alinte nicht, wie schnell

er dazu Gelegenheit bekommen sollte.
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LEIN VERACHTETES HANDWERK

Wenige Tage nach dieser Vorlesung saflen Professor Sylvius und Professor
Winther von Andernach in einer kleinen Gaststube unweit des Universitiits-
gebdudes beim Mittagessen. Winther von Andernach, der ebenfalls Anatomie-
vorlesungen hielt, hatte ein grofles Stiick Schweinebraten vor sich auf dem
Teller liegen. Lichelnd wandte er sich, wihrend er nach dem Messer griff, um
ein Stiick von dem Braten abzuschneiden, an seinen Kollegen. ,,Das ist die ein-
zige Gelegenheit, mein lieber Sylvius, bei der ich einmal ein Messer benutze.*
Sylvius hatte groBe Achtung vor Andernach, dessen Sprachkenntnisse er be-
wunderte. So versiumte er auch jetzt nicht zu bemerken, dafl man ja einem
Professor die gewshnliche Arbeit des Sezierens nicht zumuten diirfe; hingegen
seien die Sprachkenntnisse, die zum Verstindnis des Galen und der alten Arzte
unbedingt notwendig seien, weit wichtiger.

Mit dieser Ansicht stand Sylvius nicht allein.

An vielen Universititen erteilten sprachkundige Professoren, die von der prak-
tischen Anatomie wenig Ahnung haiten, den anatomischen Unterricht. Die
anatomische Praxis spielte bei der Ausbildung der Arzte auch nur eine unter-
geordnete Rolle. Das war hauptsichlich dem Einflu} der Kirche zuzuschreiben,
die mit dem Wort ,ecclesia abhorret a sanguine* — ,,die Kirche scheut Blut®,
ein wissenschaftliches Studium der Anatomie zu verhindern suchte.

Wer aber half denn nun den Kranken, wer schnitt ein Geschwiir, wer nahm
die manchmal notwendige Amputation eines Beines oder Armes vor, wer ent-
fernte eine Kugel aus dem Korper? Heute nennt man einen Arzt, der Operatio-
nen ausfiihrt, einen Chirurgen. Von seiner Kunst hiingt oft ein Menschenleben
ab. Die Chirurgie ist ein wichtiger Zweig der Medizin. Das Wort ,,Chirurgie*
heit wortlich iibersetzt ,,Handwerk®. Arzte, die innere Krankheiten behandel-
ten, nannte man Leibirzte, Bauchirzte oder einfach Arzte. Sie erhielten ihre
Ausbildung an den Universititen. Von den Chirurgen, die man damals Wund-
oder Schneidirzte nannte, hatlen dagegen nur wenige studiert. Die Chirurgie
war ein verachtetes Handwerk, das vor allem von Badern und Barbieren,
manchmal auch von ITenkern oder Schmieden ausgeiibt wurde.

Die Barbiere lernten in einer zwei- bis vierjihrigen Lehrzeit, den Kunden
fachminnisch zu rasieren oder ihm die Haare zu schneiden. Der Baderlehrling
wurde mit all dem vertraut gemacht, was zum Betrieb einer der damals so
beliebten Badestuben gehirte. Gleichzeitig aber erlernten Barbiere und Bader
von den Meistern der Kunst, kleinere Operationen auszufiihren, Hieb- und

SchuBBwunden oder Geschwiire zu behandeln und zur Ader zu lassen. Schwie-



rigere Operationen, wie etwa das Bruchschneiden, wurden von Schneidirzten
vorgenommen. Diese waren oft nicht seBhaft, sondern zogen von einem Ort
zum anderen. Einzelne Schneidirzte waren sehr geschickt und zeigten trotz der
mangelhaften Ausbildung ein fiir die damalige Zeit erstaunliches Kénnen. Im
allgemeinen war es jedoch um die Chirurgie schlecht bestellt. Die Arzte schau-
ten veriichtlich auf die Wundirzte herab.

Manche Arzte nannten sich ,,beider Arzneien Doktor”. Dieser Titel besagte,
daB sich sein Triger mit der inneren Medizin und mit der Wundlheilmedizin
beschiftigt hatte.

Die Arzte, die auf eine solche Ausbildung Wert legten, waren jedoch in der
Minderzahl.

Daher war die Bemerkung, die Professor Sylvius gegen Ende seines Gesprichs
mit Andernach machte, nicht weiter erstaunlich.

»Mir ist da neulich so ein kleiner Student mit dunklem Haar und einem rot-
lichen Bart aufgefallen“, sagte Sylvius. ,,Besitzt ein ausgezeichnetes Wissen.
Sonderbarerweise handhabt er auch das Messer weit geschickter als unser
alter Barbier. Habe ihn mehrmals die Sektion einer ITundeleiche vornehmen
lassen. Das scheint ithn mehr zu interessieren als alles andere.” Und nachdenk-
lich fuhr er fort: ,,Mit scinem Wissen kénnte er gewil} ein guter Arzt werden.
Aber er scheint sich leider mit Haut und Haaren dem Sezieren verschrieben zu
haben, dieser Andreas Vesal."

Professor Andernach schiittelte bedenklich den Kopf.

NACH ITALIEN

Professor Sylvius hatte mit seiner Bemerkung recht. Und eben weil Andreas
Vesal sich mit ITaut und Haaren der Anatomie verschrieben hatte, hielt ihn
nichts mehr in Paris. Lange genug hatte er sich das gelehrte Geschwitz ange-
hort; er hatte es genauso satt wie die Katzen- und Hundeanatomie, die man
den Studenten vorfiihrte. Nur zweimal in seiner dreijihrigen Studienzeit hatte
er bei der Sektion einer menschlichen Leiche zusehen diirfen. Wie wenig war
das, wenn man bedenkt, wie kompliziert der Bau des menschlichen Kérpers ist!
Andreas wollte ein guter Chirurg werden. Es war ihm klar, daf} er dicses Ziel
nur erreichen konnte, wenn er genau iiber die menschliche Anatomie Bescheid
wuflte. Die oft ungenauen Abbildungen in den Lehrbiichern reichten dazu
nicht aus. ,Was tun?* fragte sich Andreas Vesal. ,Was tun?*“ fragten sich
viele Studenten der damaligen Zeit.
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Friiher als in anderen Teilen Europas hatte sich in den italienischen Stidten
im 14. und 15. Jahrhundert ein starkes Biirgertum entwickelt. Mit ihm ent-
wickelte sich die Wissenschaft. Der Kaufmann aus Florenz, der Bankier aus
Genua, der Manufakturbesitzer aus Venedig — sie alle brauchten fiir ihre Titig-
keit Mut und Unternehmungsgeist. Daher sahen sie im Menschen nicht mehr
ein hilfloses, von Gott und den Dienern seiner Kirche abhingiges Wesen. Ihr
Ideal war der kriftige, starke Mensch, der sich allen feindlichen Kriiften zum
Trotz durchsetzte.

Die italienischen Kiinstler verwirklichten und verherrlichten in ihren Werken
dieses Ideal.

Auf dem Gebiet der Wissenschaft erzwangen die reichen italienischen Stadt-
staaten von der Kirche Zugestindnisse. So erhielt nach einer Zeitspanne von
iiber tausend Jahren der Anatomieprofessor Mondino de Luzzi in Bologna im
Jahre 1315 die Erlaubnis, zwei menschliche Leichen sezieren zu diirfen.

In stindiger Auseinandersetzung mit der Kirche erkimpften sich einzelne
italienische Universititen in den folgenden 200 Jahren das Recht, Sektionen
vornehmen zu diirfen. So war an den meisten italienischen Universititen der
anatomische Unterricht weit besser als im librigen Europa. Die italienischen
Universititen genossen auf dem Gebiet der Medizin hohes Ansehen.

IPiir Andreas Vesal und viele junge Medizinstudenten aus ganz Europa gab es
daher keinen Zweifel, wo man seine Kenntnisse am besten vervollkommnen
konnte. Als ihn sein Freund Georges Forestier eines Tages erstaunt fragte:
»Ich habe gehort, du willst Paris verlassen, Andreas? Wohin willst du gehen?“,
zbgerte dieser keine Sekunde mit der Antwort.

» Wohin ich gehen werde? Nach Italien natiirlich!“

Der Weg dahin fiihrte Andreas Vesal iiber seine Geburtsstadt Lowen.

DAS SKELETT

»Wo nur der Andreas wieder steckt!” Veridrgert zog der angesehene Liwener
Hofapotheker Vesal sein Gesicht in Falten. ,,Da freut man sich nun, wenn der
Junge mal ein paar Tage zu Hause ist, und dann ist er doch nicht da! Es ist
doch schon zehn Uhr vorbei.*

Frau Vesal lichelte, als sie das Wort ,,Junge” horte.

,,Na, na, Vater“, meinte sie begiitigend, ,,mit zweiundzwanzig Jahren ist An-
dreas doch kein kleiner Junge mehr. Wer weiB}, vielleicht ist er mit Freunden

in der Schenke.*
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»Na ja, schon gut, Mutter", meinte er gihnend. ,,Ich glaube, es ist Zeit, zu Bett
zu gehen.” —

Zur gleichen Zeit vernahm Andreas, der sich aufBlerhalb der Stadtmauer be-
fand, das Knirschen des Torriegels. Das Stadttor war geschlossen. Er hatte sich
aussperren lassen.

Wie gespenstisch die Biume und Striucher im fahlen Mondlicht aussahen!
Aber Andreas war nicht bange. Er kannte hier jeden FuBbreit. Nach kurzer
Zeit hatte er sein Ziel erreicht: den Richtplatz.

Am Galgen pendelte im Nachtwind das Skelett des Rdubers, den man vor
wenigen Wochen hingerichtet hatte, hin und her. Die Knochen wurden noch
von den Gelenkbindern zusammengehalten. Andreas’ Blick glitt priifend iiber
den Gulgen. Konnte er es wagen, da hinaufzuklettern? In Wirklichkeit war er
dazu schon fest entschlossen. Ein vollstindiges Skelett zu besitzen war fiir
Andreas mehr wert als der kostbarste Schatz. Er muflte diese Gelegenheit beim
Schopfe fassen! Beherzt zog er sich an dem Balken hoch, schob sich Zoll fiir Zoll
auf dem Querbalken vor und schnitt mit seinem Messer das Skelett vom
Galgen.

Am nichsten Morgen rieb sich der Torwiéchter verwundert die Augen. Sollte der
Teufel die Knochen des Raubers zu guter Letzt doch noch geholt haben? Oder
hatte gar jemand das Skelett gestohlen? Allenthalben horte man von Diebstahl
und Raub. Aber dafl man sogar wertlose Knochen stehlen sollte, nun, das wollte
ihm denn doch nicht in den Sinn. Ein Blick in den Rucksack des jungen
Mannes, der eben freundlich griilend durchs Tor schritt, hiitte ihn sicher an
seinem Verstand zweifeln lassen.

Tagelang brachte Vesal nun damit zu, die Knochen zu reinigen. Er schabte,
kochte und bleichte sie. Dann fiigte er sie mit Draht wieder zusammen. Es war
eine miihselige Arbeit. Nach zwei Wochen war er fertig. In einem kleinen
Kreis interessierter Medizinstudenten zeigte er sein Werk. Die Studenten
staunten und begriffen gleichzeitig, was Andreas Vesal geschaffen hatte. Nun
brauchte man sich nicht mehr auf die oft schlecht und fehlerhaft gedruckten
Zeichnungen zu stiitzen. Da stand ein Modell vor ihnen, an dem sie den Bau
des menschlichen Knochengeriists und die Wirkungsweise der einzelnen Kno-
chen und Gelenke studieren konnten.

Andreas Vesal hatte eines der ersten vollstindigen Knochengeriiste in Evuropa
pripariert, ein Anschauungsmittel, das dem Anatomieunterricht spiter un-

entbehrlich wurde.
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BEGEGNUNG IN VENEDIG

Nicht lange hielt es Andreas in der Vaterstadt. Er besall den festen Willen,
elwas zu lernen und ein klares Ziel. Dieses Ziel hief3 Italien. An einem der
ersten Friihlingstage des Jahres 1536 schniirte er sein Biindel.

Auf dem Weg nach Padua machte er in Venedig halt.

Unbarmherzig brannten die grellen Strahlen der siidlichen Sonne auf den
St. Markusplatz in Venedig. Die Steine speicherten die Hitze und strahlten sie
wieder zuriick. Um die Mittagszeit war der Platz fast menschenleer. Andreas
blickte auf den vielgeriihmten Dogenpalast, der Bewunderung und Furcht
zugleich erweckte. Von den prichtigen Bogengingen, die den Oberbau trugen,
glitt sein Blick hinauf zu den jetzt gliihend heiflen Bleididchern, unter denen,
wie man ihm erziihlt hatte, Gefangene schmachteten. Dann wanderten seine

Augen hiniiber zu der fremdartig und majestitisch anmutenden Markuskirche,




deren vergoldete, mit buntem Gestein und Bildwerken verzierte Fassade Zeug-
nis von dem Reichtum und der Macht der Stadt Venedig ablegte.

Venedig hatte sich in und nach den Kreuzziigen zu einer wichtigen Handels-
macht entwickelt. Wihrend der Kreuzziige war man in Beriihrung mit dem
Orient gekommen und hatte dessen Waren schitzen gelernt. Ein schwungvoller
Ilandel entstand. Arabische Hindler brachten Gewiirze, kostbare Seidenstoffe,
Teppiche, edle Steine, Perlen und andere begehrte Waren nach Alexandria.
Iier wurden sie von Kaufleuten aus Genua und Venedig aufgekauft und iiber
das Mittelmeer nach Italien beférdert. Sogar aus Indien gelangten Waren auf
diesem Wege nach Italien.

Da der Handel sich lohnte, baute Venedig eine michtige Flotte, die das gesamte
Mittelmeer beherrschte. In Venedig endeten die iiber die Alpen fiihrenden
Handelswege, die Italien mit Siiddeutschland und weiter mit West- und Nord-
europa verbanden. Dije Stadt wurde zu einem wichtigen Knotenpunkt des Han-
dels. Venezianische Kaufleute verdienten ungeheure Summen. Daher waren
sie aufs duBerste bestiirzt, als 1498 die Nachricht eintraf, vier Schiffe aus
Indien seien in Lissabon gelandet. Thre Sorgen waren nicht unbegriindet. Die
Entdeckung des langgesuchten Seeweges nach Indien brachte eine Verlagerung
der Handelswege mit sich, die die Bedeutung und Macht Venedigs und anderer
italienischer Hafenstddte allmdhlich minderte.

Im Jahre 1536 war Venedig jedoch noch eine michtige Stadt. Sie wurde von
den GroBkaufleuten und ihrem gewihlten Vertreter, dem Dogen, beherrscht.
Unter den Kaufleuten herrschte ein erbitterter Konkurrenzkampf. Nur der hatte
auf die Dauer Erfolg, der sich riicksichtslos durchsetzte. Unter diesen Verhiilt-
nissen entwickelte sich bei den Menschen auch ein necues Bewufitsein. Der
unternehmungslustige Kaufmann konnte die Entscheidungen, die er treflen
muBte, nicht mehr dem allmihlichen Ratschluf3 Gottes iiberlassen. Iirfolg und
ersehnten Reichtum erlangte nur der kriftige, selbstbewuf3te Mensch. —

Vor der Markuskirche hatte ein junger Maler seine Staffelei aufgestellt.
Andreas ging auf ihn zu, um ihn zu fragen, ob er ihm die Stelle zeigen konne,
an der 1177 der Kaiser Barbarossa vor dem Papst niedergekniet haben sollte,
um sich mit ihm zu verséhnen.

Im Gesprich stellte sich heraus, daB3 der Maler Stephan von Kalkar ein Landsmann
Vesals war. Stephan schwirmte von der Schinheit Venedigs. Er verstand, den
Zweck der schlanken, feinen Sidulen zu erliutern, wufte die mirchenhaften
Verzierungen zu deuten und die verschiedenen Baustile zu erkliren. Andreas
sah auf einmal alles viel deutlicher, bemerkte Dinge, die sein fliichtiger Blick

iibersehen hatte. In Begeisterung geriet Stephan, als er von den neuen Bauten
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sprach, die iiberall in Italien entstanden, von den Statuen und Malereien Leo-
nardo da Vincis, Michelangelos, Raffaels und auch seines Lehrers Tizian.

»Ein neuer Geist ist in all dicsen Werken zu spiiren“, rief er aus. ,,Heute
studieren die meisten Kiinstler und Gelehrten wenig die Kirchenvorschriften.
Sie nehmen sich vielmehr die lebensbejahenden Werke der griechischen und
romischen Kunst zum Vorbild. Und vor allem: Sie studieren die Natur, sie
studieren den Menschen! Ihr solltet nur einmal die Gestalt des David sehen,
die der Kiinstler Michelangelo in Marmor gehauen hat! Das ist kein ergebener
Gldubiger, das ist ein Kerl mit starken Muskeln und Riesenfiusten, der sich in
der Welt durchsetzen kann.“

Auch Stephan von Kalkar brauchte fiir sein Schaffen gute Kenntnisse iiber den
Bau des menschlichen Kérpers. Andreas merkte, wie eng sich ihre Interessen
hier beriihrten.

»Wiirdet Thr Euch wohl zutrauen, einen Menschen ganz genau zu zcichnen,
Stephan?“ fragte er. , Ich meine nicht nur den nackten Leib, ich mcine auch
jeden einzelnen Muskel, jede Sehne, jeden Knochen?*

»Ich glaube schon", antwortete der Maler.

,Dann werde ich bestimmt cinmal Eure Hilfe brauchen®, sagte gedankenvoll
Andreas Vesal.

LIN 23JAHRIGER PROFESSOR

Wieder sal} Vesal im Iorsaal, diesmal in der Universitit zu Padua, die cine der
beriihintesten medizinischen IFakultiten besall. In der Anatomievorlesung bot
sich ihm das gleiche Bild wie in Paris. IHoch iiber dem Sektionstisch thronte
der Professor, der aus seinen Aufzeichnungen vorlas, ohne besonders auf den
Barbier, der mit dem Messer die erwihnten Organe freilegte, oder auf den
Doktor, der mit dem Stab auf sie zeigte, zu achten.

Das groBe Konnen und Wissen Andreas Vesals erregte auch in Padua Auf-
sehen. Bereits nach einem knappen Jahr, am 5. Dezember 1537, konnte der noch
nicht dreiundzwanzig Jahre alte Andreas Vesal dic Zeichen der Doktorwiirde
in Empfang nehmen und durfte von nun an das viereckige Barelt und den
langen Talar tragen.

Einen Tag nach der Doktorpriifung iibergab ihm ein Universitiatsdiener eine
Pergamentrolle. Ungeduldig erbrach Vesal das Siegel. Beim Lesen wurden seine
Augen grifler. Er setzte sich auf den nachsten Stuhl, versuchte, den Sinn der
Worle zu fassen. Das Schreiben hatte einen auBerordentlichen Inhalt. Es ent-
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hielt die Ernennung des frischgebackenen Doktors zum Professor der Anatomie
an der Universitiit zu Padua.

Als Andreas sich von seiner Uberraschung erholt hatte, erfafite ihn brausende Be-
geisterung. Jetzt wiirde er Gelegenheit haben, weiterzuforschen, tiefer in die
Geheimnisse der Anatomie einzudringen. Jetzt wiirde er aber auch zeigen
miissen, was er kann! Dazu gehorte Mut.

Vesal bewies ihn.

Seine erste Vorlesung erregte Aufsehen. Die Studenten suchten vergeblich
den Barbier mit seinem Messer, den jungen Arzt mit seinem Zeigestock. Vesal
stand selber am Seziertisch, fiihrte das Messer geschickter als jeder andcre,
zeigte den Studenten, woriiber er gerade sprach und erlduterie das Gesagte
durch schnelle an eine Tafel geworfene Skizzen. Manche riimpften die Nase.
Die meisten aber waren von dem Wissensdurst und Forscherdrang ihrer Zeit
erfiillt. Sie wurden zu begeisterten Anhingern ihres Lehrers. Sogar einige
Kaufleute baten ihn hin und wieder, am Unterricht teilnehmen zu diirfen.
Neben seiner Vorlesungsarbeit trieb Vesal seine Studien, fiihrte er eigene
Untersuchungen durch, zeichnete er Tafeln. Aber auch in Padua begegnete der
Anatom Hindernissen. Nur selten wurde eine Leiche zur Sektion freigegeben.
Auch hier muflte er sich meist mit der Zerlegung von Tierkadavern zufrieden-
geben. Er bestiirmte die Behdrden mit Antrigen. Sie wurden abgelehnt. Vesal
schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Ich werde einen Weg finden, koste es, was es wolle!*

DER LEICHENRAUB

Jakob Biselius, der Assistent, Sekretdr und Vertraute Vesals, trat in das Zim-
mer des Anatomen.

»Nun, wie stelit es, Jakob?“

»Leider nichts, Herr Professor. Der Scharfrichter sagte mir, in den nichsten
Tagen sei keine Hinrichtung zu erwarten.*

Vesal war drgerlich, wie lange wurde er dadurch aufgehalten, daB nur Leichen
von Verbrechern zum Sezieren freigegeben wurden und auch dem hatten kirch-
liche Stellen erst nach langem Zdgern zugestimmt.

»Wir brauchen aber dringend eine Leiche fiir die Vorlesung. Ich habe die
Sektion bereits angekiindigt. Und wie soll ich meine eigenen Studien fortsetzen
kénnen, wie soll die Medizin zu neuen Erkenntnissen kommen, wenn nichts
zum Untersuchen da ist?“ Zornig sprang er auf und lief im Zimmer hin und
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her. ,,Was denken sich diese Dummképfe eigentlich? Meinen sie, ein oder zwei
Leichensektionen im Jahr seien genug, um ihnen hin und wieder ein spannen-
des Schauspiel zu geben? Man nennt das Gebdude, in dem ich lehre, das Ana-
tomische Theater. Wir wollen aber keine von der Gunst des Senats abhingenden
Theatervorstellungen geben! Wir wollen wissenschaftlich arbeiten, wollen wis-
senschaftlich forschen. Und was fordern wir weiter, als dall man uns die Még-
lichkeit dazu gibt?“

Jakob verstand den Professor. In seinen Augen glomm es auf. Wuflte er einen
Ausweg? Die Unterhaltung der beiden sank zu einem unverstindlichen Fliistern
herab. —

In der darauffolgenden Nacht hirte der Wichter, der seine Runden durch die
Stadt machte, aus der Richtung des unweit der Antoniuskirche gelegenen Fried-
hofes verdichtige Geriiusche. Er lenkte seine Schritte zum Friedhof.

Fiinf vermummte Gestalten tasteten sich durch die stockdunkle Nacht. Die
Masken vor den Gesichtern machten sie unkenntlich. Das Friedhofstor war ge-
schlossen, aber Jakob Biselius kannte eine Stelle, an der einige Steine der alten
Friedhofsmauer herausgefallen waren.

»Hier ist es, Herr Professor, hier konnen wir driiber®, raunte er Vesal zu.
Antonius, der lingste und gewandteste der drei getreuen Studenten, die Vesal
und seinen Assistenten begleiteten, sprang die Mauer an und zog sich mit
einem Klimmzug an ihr hoch. Gerade als er sich anschickte, Vesal die Hand zu
reichen und ihn hinaufzuziehen, loste sich ein grofler Steinbrocken aus der
schadhaften Stelle und fiel mit lautem Gepolter zu Boden. Er verursachte eben
das Geridusch, das den Wichter aufmerksam gemacht hatte. Horten die fiinf
Verwegenen die sich nihernden Schritte? Ja! Aber was tun? Vesal fliisterte
Biselius zu: ,, Wir miissen ihn tiuschen, Jakob. Nimm das weille Tuch hier!*
Jakob verstand sofort. Wahrend Vesal und die beiden iibrigen Studenten hinter
der Mauer verschwanden, umhiillte er seine Gestalt mit dem groBen weillen
Laken und lief krichzend die Friedhofsmauer entlang.

Der Wiichter bemerkte die weille Gestalt. Ein Gespenst, ging es ihm durch den
Sinn, ein Gespenst vom Friedhof! Er zogerte. Dann fafte er Mut. Will doch
wenigstens sehen, wohin es lauft, dachte er, und eilte hinterher.

Jakob entfernte sich immer weiter vom Friedhof. Hinter ihm, allerdings in
gebiihrendem Abstand, hallten die Schritte des Wiichters. Nachdem er ihn etwa
eine Stunde lang kreuz und quer durch die Gassen der Stadt gefiihrt hatte, bog
er kurz um eine Ecke, rif das Laken herunter und versteckte sich hinter einem
Torpfeiler. So sehr sich der Wichter auch die Augen rieb, das Gespenst war
verschwunden. Die Erde muBte es verschlungen haben.
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Am nichsten Morgen zeigte er jedem, der es sehen wollte, die Stelle, an der das
Gespenst in die Erde gefahren war. Als ein Gewitzter ihn fragte, ob es denn
auch ordentlich mit den Knochen geklappert habe, antwortete er schnell mit
»Ja", wurde dann jedoch sehr nachdenklich. -

Wihrend Biselius den Wiichter durch die StraBlen lockte, hatten Vesal und die
drei Studenten Zeit, ihren Plan auszufiihren.

Antonius fand sich auf dem Friedhof gut zurecht.

»Hier ist das Grab, Herr Professor*, rief er leise aus. Er wies auf einen frisch
aufgeworfenen Hiigel.

Einen Moment standen Vesal und seine Begleiter schweigend an dem Grab.
War das, was sie tun wollten, recht? Nach dem Gesetz war es ein schweres Ver-
brechen. Vesal war nicht leichtfertig. Er befragte sein Gewissen. Durfte er die
Ruhe des Toten storen? In wenigen Augenblicken wog er noch einmal alles Fiir
und Wider gegeneinander ab. Er brauchte diesen Korper, die Wissenschaft, die
dem Leben diente, deren Erkenntnisse vielen Menschen das Leben erhalten

konnte, brauchte ihn! —




Am nichsten Tage fand die Sektion statt. Ruhig stand Vesal auf seinem Platz.
Nichts von den ‘Aufregungen der vergangenen Nacht war ihm anzumerken.
Mit fester Stimme erkliirte er, dal er den Korper durch die Hilfe von Freunden
aus Venedig erhalten habe und so die Sektion durchfiihren kénne. Das Gesicht
des Toten war verdeckt. Vesal ging an die Arbeit.

Trotzdem tauchten Geriichte iiber die Ereignisse auf dem Friedhof auf. Der
Name Vesal wurde in diesem Zusammenhang genannt. Der Senat verzichtete
auf eine Untersuchung, gab aber dem Kloster einen Wink. Von nun an bewach-
ten Ménche die Friedhofsmauer.

Wie Vesal muBiten viele Professoren und Studenten der damaligen Zeit auf
verbotenen Wegen gehen. In zahlreichen Chroniken des Mittelalters finden sich
Berichte iiber Studenten und Professoren, die hart bestraft worden waren, weil
sie sich fiir ihre Arbeit Leichen vom Galgen oder Friedhof besorgt hatten. Die
Wissenschaftler nahmen all diese Gefahren auf sich, um ihren Wissensdrang
zu stillen und sich sichere Kenntnisse vom Bau des menschlichen Kdrpers zu
verschaffen.

Immer wieder forderte Vesal von den Behdrden, der Anatomie die toten Kérper
moglichst unbeschiddigt zu iiberlassen. Nur selten fand er Gehor. Ein Schwer-
verbrecher wurde, trotz seiner Bitten, eine andere Todesart zu wihlen, auf dem
Markt gevierteilt. Was sollte Vesal mit einem derart verstimmelten Kérper
noch anfangen? Meist verschaffte er sich wenigstens schnell das Herz des Ge-
toteten, eilte nach Hause, um es zu untersuchen.

Immer mehr gottesfiirchtige Biirger der Stadt Padua machten einen Bogen
um den verwegenen Anatomen und schlugen ein Kreuz, wenn sie ihm be-
gegneten.

DIE GROSSE ERKENNTNIS

Bereits in Paris waren Vesal Zweifel gekommen, ob man sich auf die Darstel-
lungen Galens verlassen kénne. Er hatte sie damals beiseitegeschoben. In Padua
wurden die Zweifel durch neue Beobachtungen vertieft. Wo war zum Beispiel
die fiinflappige Leber, die Galen beschrieb? Vesal haite stets nur eine Leber
gesehen, die aus zwei Lappen bestand, einem groBeren rechten und einem
kleineren linken. ‘

Zweifellos waren schon vor Vesal einzelnen Anatomen Dinge aufgefallen, die
nicht mit den Beschreibungen Galens iibereinstimmten. Doch keiner hatte den
Mut gehabt, dies &ffentlich zu sagen. Die Gefahr war zu grofl! Vor wenigen
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Jahren hatte Berengario da Carpi, der von 1502 bis 1527 als Anatomieprofes-
sor in Bologna wirkte, einen ,Leitfaden der Anatomie“ herausgegeben. Er
hatte lediglich einige Angaben des Galen nicht bestiitigt, nicht etwa, daB} er es
gewagt hiitte ihn anzuzweifeln oder gar anzugreifen. Nimmt es daher Wunder,
daBl Vesal in den ersten anatomischen Tafeln, die er fiir Unterrichtszwecke
anfertigen lieB, kaum von der Darstellung Galens abwich? Zufrieden war er
nicht, weder mit den Tafeln, noch mit sich selbst.

Eines Abends safl Andreas Vesal schlechtgelaunt in seinem Studierzimmer.
»MubBte ausgerechnet ich mir diese Arbeit von den Giunti aufschwatzen las-
sen?“ schalt er sich.

Die Giunti waren eine bekannte Florenzer Buchdruckerfamilie. Sie beabsich-
tigten, eine lateinische Gesamtausgabe der Werke Galens zu drucken. Vesal
hatte den Auftrag iibernommen, den anatomischen Teil der Werke des grie-
chischen Arztes durchzusehen und fiir den Druck vorzubereiten.

Seufzend vertiefte er sich in seine Arbeit. Immer wieder stiel er in Galens
Schriften auf Sitze, die mit seiner eigenen Erfahrung nicht iibereinstimmten.
Sollte ausgerechnet er etwas bestitigen, was er widerlegen kénnte? Sicher wiirde
man die neue Galenausgabe mit der Bemerkung versehen ,,Durchgesehen und
neu herausgegeben von Herrn Professor Andreas Vesalius zu Padua“. Das be-
deutete aber soviel wie ,,erneut bestitigt von einem jungen,.begabten Profes-
sor“. Er, Andreas Vesal, wiirde damit die uneingeschrinkte Herrschaft der
anatomischen Lehre Galens unterschreiben.

Er griibelte und griibelte. Wessen Augen sahen eigentlich richtig? Seine oder
die des Galen? Er traute zuerst seinen eigenen Augen. Wo gab es zum Beispiel
ein aus sieben Knochen bestehendes Brustbein? Er hatte es stets nur aus einem
Stiick gefunden. Wie kam der weise Galen zu solchen Beschreibungen?

Vesal sprang auf und lief erregt im Zimmer umher. Er betrachtete die Skelette,
die in dem Raum aufgestellt waren. Neben zwei vollstindigen menschlichen
Skeletten hatten er und seine Schiiler auch einige Knochengeriiste von Tieren
pripariert. Sein Blick blieb an einem Affenskelett haften. Plétzlich stutzte er.
Sein Blick lief zuriick zu dem Menschenskelett, fiel wieder auf das des Affen.
Das Brustbein des Affen bestand aus sieben Knochenteilen, nicht aber das des
Menschen. In Vesals Gehirn arbeitete es. Sollte etwa...? Der Gedanke war
ungeheuerlich.

In den nichsten Tagen verlieB Vesal kaum sein Arbeitszimmer. Er machte sich
Notizen, studierte, verglich Tierskeleite mit dem menschlichen Skelett, sezierte
Tiere. Sein Verdacht begann sich zu verdichten, wurde zur GewiBheit.

Galen hatte nie einen Menschen beschrieben!
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Diese ungeheuerliche Erkenntnis raubte Vesal den Schlaf, machte ihn rastlos.
Tagelang lief er verstért umher, antwortete zerstreut auf Fragen. Da hatte
bald eineinhalb Jahrtausend das Wort des groBen Galen, des Fiirsten der Arzte,
als unanfechtbare Wahrheit gegolten. Und er, Andreas Vesal, konnte jetzt
sagen: ,,Der Arztefiirst hat sich geirrt.“ Und alle, die noch seine Anatomie
lehrten, irrten.

Zunichst behielt Vesal seine Erkenntnis fiir sich. Er wollte nichts iibereilen.
Je ruhiger er wurde, desto verstindlicher erschienen ihm die Dinge. Es war
eigentlich ganz natiirlich. Auch zur Zeit Galens war es nahezu unmaglich ge-
wesen, einen Menschen zu sezieren. Der Arzt hatte mit Tieren vorliebnehmen
miissen. Vielleicht hatte er einmal einen Menschen 6ffnen diirfen? Das aber
war fiir eine genaue Beschreibung zu wenig! Da hatte er einige Beobachtungen,
die er bei Tieren gemacht hatte, einfach auf den Menschen iibertragen. Wahr-
scheinlich hatte er in gutem Glauben gehandelt. Soweit, so gut. Was nun?
Vesal sah eine schwere Entscheidung auf sich zukommen. Sollte er es wagen,
die Entdeckung zu verkiinden? Wiirde nicht die ganze gelehrte Arzteschaft iiber
ihn herfallen? Wiirde ihn nicht vielleicht die Kirche als Ketzer verfolgen?

Es ist schwer, die Wahrheit zu finden. In der Zeit, in der Vesal lebte, war es fast
noch schwerer, die Wahrheit zu verkiinden.

Vesal iiberlegte griindlich. Es hatte keinen Zweck, eine Erkenntnis ohne
sichere Beweise in die Welt hinauszuschreien. Man miilite ganz von vorn be-
ginnen, den Bau des menschlichen Kérpers zu erforschen, griindlicher und
genauer, als es je geschehen war. Jede Muskelfaser, jedes Organ miillte genau
gezeichnet werden. Dann konnte er vor sie hintreten und sagen: ,Hier, ihr
Herren, so ist es und nicht anders, hier sind die Beweise, und nun widerlegt
mich, wenn ihr kénnt!*

Vesal wullte, daf} das eine riesige, eine ungeheure Aufgabe war. Er hielt Zwie-
sprache mit sich, fiihlte, daB er die Kraft besaB3, der Wahrheit zum Siege zu
verhelfen, und entschied sich.

Eines Abends schrieb er einen Brief an Stephan von Kalkar in Venedig. ,,Ich

brauche Eure Hilfe, Stephan. Kénnt Ihr kommen?*
DAS GROSSE WERK
Stephan kam. Gemeinsam gingen sie an die Arbeit. Die erste Leiche, die Vesal

fiir seine Forschung sezicrte, hatte er durch Bestechung eines Beamten er-

halten.
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Der tote Korper hing im Raum. Vesal hatte die oberste Schicht der Muskeln
freigelegt. Stephan griff zu Stift und Papier. Auch die Arbeit des Zeichners war
nicht einfach. In keiner Minute konnte er der Phantasie ihren Lauf lassen, wie
er es gern hin und wieder gewollt hitte. Hier kam es auf unbedingte Genauig-
keit, auf wissenschaftliche Exaktheit an. Nichts durfte hinzugefiigt, nichts

weggelassen werden.
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Vesal haite fiir diese Arbeit einen verhiltnismiBig kithlen Raum gefunden.
Dennoch wurde die Luft in den nichsten Tagen unertriglich. Stephan band
sich mit Parfiim getriankte Tiicher vor Mund und Nase. Der von der Leiche
ausstrémende Geruch drang durch. Thm wurde iibel. Am fiinften Tage warf er
verzweifelt den Stift weg.

»Ich kann nicht mehr, Andreas!*

Andreas fuhr hoch. ,,Du mufit!“ Dann sah er Stephans Blisse. Sie gingen an
die frische Luft. Andreas redete auf Stephan ein. Er sprach von der Wichtig-
keit seiner Arbeit.

»Siehst du“, sagte er, ,,da hat man bis vor wenigen Jahren geglaubt, die
Erde zu kennen. Der Florentiner Toscanelli zeichnete im vorigen Jahrhundert
eine Karte, in der Indien auf der gegeniiberliegenden Kiiste des Atlantischen
Ozeans aufgezeichnet war. Und dann fihrt dieser Christoph Kolumbus los,
riskiert, mit seinen drei Schiffchen geradeaus zu segeln, nicht an der bekannten
Kiiste Afrikas entlang, nein, mitten hinein und quer iibers Meer. Nichts hilt
ihn davon ab. Und er kdmpft zdh und verbissen mit dem Sturm, mit dem Hun-
ger, mit der Angst vor dem Unbekannten, mit der meuternden Mannschaft,
mit der Zeit, die endlos scheint auf dem unermefBlichen Meer. Und er hiilt
durch. Heute wissen wir, dal zwischen Europa und Asien das riesige amerika-
nische Festland liegt. Dann kam das Jahr 1522, das Jahr, in dem Magalhies
durch seine Erdumsegelung endgiiltig bewies, daB die Erde eine Kugel ist. Was
kostete das fiir Opfer! 16 Leute von 234, die zuriickkehrten! Doch nun kénnen
wir uns ein Bild machen von dieser Welt, wir kénnen mit Sicherheit sagen: So
sieht sie aus; denn wir haben sie so gesehen, wir haben sie erobert.

Was aber wissen wir von dem, der all diese kiithnen Taten vollbringt? Wie steht
es um die Entdeckung des Menschen? Auch hier haben wir eine Karte, ent-
standen vor vielen Jahrhunderten. Wir besitzen das Bild, das Galen von ihm
zeichnete. Ich aber weif3, dafl dieses Bild in vieler Hinsicht nicht stimmt. Und
wir, Stephan, wir werden die Beweise liefern. Sind nicht auch wir Entdecker,
die in neue Gebiete vordringen? Uns ist die Aufgabe zugefallen, den wunder-
baren Bau des menschlichen Kérpers zu erforschen, eine Aufgabe, die wohl eben-
so bedeutend ist wie die der Entdecker unserer Erde. Wir diirfen nicht auf-
geben, Stephant*

Sie gaben nicht auf. Vesal priparierte Muskelschicht fiir Muskelschicht, bis
nur mehr das Knochengeriist iibrigblieb. Stephan von Kalkar zeichnete und
fertigte die Druckstiocke fiir die vierzehn Muskeltafeln. Sie zeugen nicht nur
von einer genauen Beobachtung, sie offenbaren auch sein kiinstlerisches Ver-
mogen. Auf einer der Tafeln reckt sich im Vordergrund der muskulése, auf-
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recht stehende Mensch, wihrend im Hintergrund eine Ruinenlandschaft auf
die Verginglichkeit des irdischen Lebens hinweist.

Jahre arbeiteten sie zusammen. Systematisch untersuchte und durchforschte
Vesal Korperteil fiir Kérperteil, Organ fiir Organ. Immer wieder fand er Neues,
immer wieder muBlte er Galen korrigieren. Er bemerkte die Muskelbilkchen
im Herzen, beschrieb als erster richtig die duflere graue und die innere weifle
Substanz im Gehirn, zeigte, daB es im Herzen keinen Knochen gibt, wie Galen
behauptet hatte. In den Néchten sah er die am Tage gemachten Notizen durch
und faBte sie in klaren, sachlichen Beschreibungen zusammen. Griindlichkeit
und Verstindlichkeit zeichnen seine Darstellungen aus, so zum Beispiel, wenn
er das Brustbein schildert:

»Man kann sich beim Essen leicht davon iiberzeugen, dafl Schaf, Kalb und
Schwein ein Brustbein aus sieben Knochen haben, die einander villig gleichen:
Sie sind immer etwas breiter als dick und an den Rindern aufgetrieben, aus-
gehohlt an beiden Seiten, um das angeschwollene Ende eines Rippenknorpels
aufzunehmen. Bei den sechs unteren Knochen kann man ganz gut von einem
richtigen Gelenk sprechen. Der oberste der sieben Knochen ist bei Eichhérnchen
und Affen etwas breiter als die anderen, weil an ihm das Schliisselbein hingt.
Wenn man mit meiner Schilderung die Angaben des Galen vergleicht, dann
wird man zugeben, dafl Galen das Brustbein des Affen vor sich sah. Denn das
menschliche Brustbein sieht ganz anders aus. Es ist breit und kurz, und nie-
mals, so kann ich versichern, kommen sieben Knochen vor! Auf dem Friedhof
fand ich regelmiBig das Brustbein aus einem Stiick, hochstens daf} es eine Naht
an der dritten oder vierten Rippe zeigte, und beim Kochen erst zerficl es in drei
Knochen von sehr verschiedener Form.

Galen erzédhlt, dafl man das ganze Brustbein oder nur sein Ende einem Schwert
verglichen hat, ich fiihre den Vergleich etwas anders: das untere Ende ist die
Klinge, etwas kurz geraten, die beiden oberen Knochen sind der Griff, und
die Vertiefung darf man vielleicht dem Griffbezug vergleichen, den die
Schwertfeger aus rauher Fischhaut machen. Ubrigens ist die Verbindung der
zwei oberen Stiicke nicht sehr fest und 1dft beim angestrengten Atmen eine
kleine Bewegung zu. Bei Kindern scheint das Brustbein aus mehreren fest ver-
bundenen Teilen zu bestehen, doch ist das nie so deutlich wie beim Tier, auch
sind die unteren Stiicke kiirzer als die oberen."

In dieser Schilderung ist kein Platz mehr fiir Spekulationen. Hier herrscht die
exakte, wissenschaftliche Beschreibung. Vesal teilt seine Beobachtungen mit
und zeigt gleichzeitig, wie er sie gewonnen hat, zeigt seine Arbeitsmethode.
Es ist die Methode, die heute jeder forschende Wissenschaftler anwendet.
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Uber 200 Fehler wies er Galen nach. In fiinfjihriger harter Arbeit wurde das
Werk vollendet, das bei einem bekannten Baseler Drucker erscheinen sollte.
Sorgfiltig verpackten sie die Druckstocke und das Manuskript. Vesal reiste
selbst nach Basel, um den Druck zu iiberwachen.

BASEL 1545

Als Andreas Vesal das erste Exemplar seiner Anatomie des menschlichen Kér-
pers in der Hand hielt, schlug sein Herz schneller. Auf der ersten Seite
prangte in groflen, verschnorkelten Lettern der Titel: ,,Du humani corporis
fabrica libri septem*, zu deutsch ,Sieben Biicher iiber die Werkstatt des
menschlichen Kérpers®, Basel 1543.

Erregt blitterte er das Werk durch. Es war so, wie er es sich gewiinscht hatte.
Stolz war er auch auf die Abbildungen. Neben den vierzehn Muskeltafeln und
den drei groBen Holzschnitten, die das menschliche Knochengeriist veranschau-
lichten, zeigten zahlreiche Abbildungen die inneren Organe. Wahrlich, ein
vollstindiger Atlas der Anatomie!

Vesal hatte vorausgesehen, daB sein Werk groles Aufsehen erregen wiirde.
Es erhitzte die Gemiiter genauso stark wie ein anderes Werk, das im gleichen
Jahr erschien. Es war dies das Buch des Nikolaus Kopernikus ,,Uber den Um-
lauf der Himmelsk&rper®.

Obwohl sich beide Biicher mit verschiedenen Gegenstinden beschiftigten, das
eine mit der Astronomie, das andere mit der Medizin, hatten sie doch vieles
gemeinsam. Beide beruhten sie auf einer griindlichen Beobachtung der Natur.
Bisher hatten die Wissenschaftler in Ubereinstimmung mit der Kirche gelehrt,
die Erde sei der von Gott geschaffene Mittelpunkt des Weltalls. Sie stiitzten
sich dabei vor allem auf die Lehre des Ptolemius, eines Gelehrten des Alter-
tums. Kopernikus bewies, dafl die Erde keineswegs im Mittelpunkt des Alls
steht, daB} sie sich vielmehr um die Sonne bewegt. Damit erschiitterte er die
alte, von der Kirche als einzig richtig angesehene Lehre und machte die Bahn
frei fiir die wissenschaftliche Forschung auf dem Gebiet der Astronomie.

Vesal widerlegte oder berichtigte in seinem Werk die Auffassungen des unge-
kronten Konigs der Heilkunde, Galen. Auch Galens Thron wurde durch die
Kirche gestiitzt. Es war daher kein Wunder, dafl die Gegner beider Werke im
Lager der Kirche standen. Die zweifellos bedeutendste Leistung beider Werke
ist es, daB sie den autoritiaren, das heillt den durch die kirchliche Macht ge-
stiitzten Lehren mutig entgegentraten. Sie 6ffneten das Tor fiir eine tatsichlich
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wissenschaftliche Forschung. So sind sie nicht zuletzt Ausdruck eines neuen
Zeitalters, das im Anbruch begriffen war, des Zeitalters der Wissenschaft.
Bereits Paracelsus hatte Galen, wenn auch von einer anderen Seite, angegriffen.
Die Wirkung dieses Angriffs war weniger nachhaltig gewesen. Sie hatte die
Stellung Galens nicht erschiittert.

Zu dem klaren, anschaulichen und exakten Lehrbuch der Anatomie des Vesal,
das sich bei den Studenten bald groBer Beliebtheit erfreute, mullten die Ge-
lehrten Stellung nehmen. Viele lehnten es ab und richteten wiitende Angriffe
gegen seinen Verfasser. Zu ihnen gehorte Vesals ehemaliger Lehrer Sylvius,
der ihn einen Wahnsinnigen nannte. Andere traten fiir den Anatomen ein.
Vesal bereiste die Universititen und nahm vor den kritischen Augen der Zu-
schauer Sektionen vor. Die Menschen begannen, ihren eigenen Augen zu
trauen. Manche blieben unbelehrbar. Nach einer Sektion hirte Vesal einen
alten Arzt neben sich sagen: ,Wenn Galen nicht alles schon so genau be-
schrieben hitte, konnte man fast glauben, dieser junge Mann hier hat recht.
So aber..."

Lachend klopfte Vesal ihm auf die Schulter. ,,Euch fehlt einfach der Mut,
Euren Sinnen zu trauen. Die kommenden Generationen werden ihn haben.*
Vesal hatte recht. Er hatte nicht nur ein Werk fiir die Gegenwart, er hatte
auch ein Werk fiir die Zukunft geschrieben. Zu seinen Lebzeiten konnte er die
allgemeine Anerkennung seiner Lehre nicht durchsetzen. Das Feuer aber, das
er durch sein Wirken entfacht hatte, brannte in ganz Europa. Viele Arzte
wandten sich der Anatomie zu; das Interesse an diesem friiher gering geachteten
Zweig der Wissenschaft wuchs. An fast allen Universititen aber hatten die
Anatomen mit Schwierigkeiten zu kdmpfen, die ihnen von seiten der Kirche
entgegengestellt wurden.

WESHALB TUT IHR DAS?

Eines Tages wurde Vesal zu einer Sektion nach Pisa gerufen. Da er sich keine
Gelegenheit entgehen lassen wollte, seine Gedanken vorzutragen, nahm er die
Einladung an. In Pisa war alles vorbereitet. Gespannt blickten die Zuhérer auf
den Anatomen. Nach einigen einfiihrenden Worten griff Vesal zum Messer.
Plétzlich rief eine kridftige Stimme aus dem Hintergrund: ,,Halte ein, siindiger
Mensch, halte ein in deinem gottlosen Werk!"

Ein Mann im Ménchsgewand, den niemand vorher bemerkt hatte, dringte sich

immer noch schreiend nach vorn. Seine Augen glinzten wie die eines Fiebern-
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den. Er klammerte sich an Vesals Arm. ,,Das Messer weg, verruchter Leichen-
schander", schrie er mit iiberschnappender Stimme.

Der Herzog, der mit einigen Adligen und reichen Biirgern die Sektion ansehen
wollte, gab mit den Augen einen Wink. In den michtigen italienischen Stadt-
staaten hatte die Kirche einen Teil ihrer Macht eingebiiBBt. Biittel ergriffen da-
her den religiésen Eiferer und fiihrten ihn ab.

Nach der Sektion lieB sich Vesal zu dem Ménch fiihren. Ruhig blickte er ihm
in die Augen. Der Monch fuhr hoch, wiederholte seine Beschimpfungen. Er
redete auf ihn ein, versuchte zu erkliren, weshalb Vesals Handwerk gottlos sei,
geriet ins Stocken. ,,Weshalb tut Ihr all das?* rief er schlieBlich aus.

Da erst antwortete Vesal mit ruhiger, besonnener Stimme: ,,Weshalb ich das
tue, Monch? Vor ein paar Wochen stand ich am Lager eines jungen Mannes,
der sein ganzes Leben noch vor sich hatte. Er war verwundet worden, die
Wunde eiterte. Verschiedene Arzte hatten ihn behandelt und ihn schlieBlich als
verloren aufgegeben. Ich wurde zu ihm gerufen und sah, dafl nur eine Opera-
tion ihn retten konnte. So fiihrte ich am oberen Rand der zehnten Rippe einen
Schnitt bis auf den Knochen aus, drang mit dem Finger vor und schob Leinen
in die Eiterhéhle. Die Operation gelang, der Mann wurde gesund. Wenn er
mag, kann er Gott heute sein Loblied singen. Der Eingriff wire aber miB-
lungen, wenn ich nicht genau gewullt hitte, dal an dieser Stelle keine grofle
Gefahr besteht, die Lunge zu verletzen, oder wenn mir die Tatsache unbekannt
gewesen wire, dall beim Eindringen von Luft in den Brustraum die Lunge
zusammenfallt. Um solch eine Operation durchzufiihren, braucht man die Ana-
tomie. Die Leiche, an der ich und die Studenten diese Kenntnisse gewonnen
haben, fiihlt nichts.*

Der Ménch wollte ihm etwas entgegnen. Vesal kam ihm zuvor: ,,Ihr selbst,
Ménch, predigt doch, daBl die Seele sich nach dem Tode von der sterblichen
Hiille trennt. Wem sollte dann die Offnung der Leiche schaden? Fragt Ihr
aber, wem die Anatomie niitzt, so sage ich Euch: Allen Lebendigen niitzt sie,
den vielen Kranken niitzt sie, deren Leben der anatomisch gebildete Arzt retten
und erhalten kann. Und lohnt es sich nicht, fiir das Leben zu arbeiten, Ménch?
Ihr seid gewil ein eifriger Mann. Solltet Ihr nicht Euren Eifer fiir eine bessere
Sache als die, der drztlichen Wissenschaft in den Arm zu fallen, verwenden ?*
Einen Augenblick schien es, als dachte der Ménch iiber die Worte Vesals nach.
Als er dann aber antwortete, erkannte Vesal, dafl er nicht verstanden worden
war. Seine Worte waren an dem Madnch wie Pfeile von einem Eisenpanzer
abgeprallt. Wahrscheinlich hatte er ihn gar nicht verstehen wollen. Wieder
begann der Monch mit seinen Beschimpfungen, steigerte sich in seine Wut
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hinein und war nahe daran, handgreiflich zu werden. Als Vesal sich abwandte,
folgten ihm haBerfiillte Blicke. Ihn schauderte. Er wuBte, daf} es viele solcher
religiosen Fanatiker gab. Viele davon gehirten zum Orden der Dominikaner.
Die Ménche dieses Ordens bezeichneten sich als ,,Hunde des IHerrn*. Sie stan-
den im Dienste der Inquisition.

Die Inquisition war eine im 13. Jahrhundert vom Papst ins Leben gerufene
Einrichtung. Sie wurde als Machtinstrument der Kirche bei der Verfolgung
von Ketzern benutzt. Ketzer aber waren in den Augen der Kirche alle die
Menschen, deren Ansichten nicht mit denen der Kirche iibereinstimmten.
Wiirde die Inquisition ihre Augen auch auf Vesal richten?

Vorerst schien es nicht so. Als Vesal nach Padua zuriickkehrte, iiberbrachte
man ihm die Nachricht, daf3 er zum Leibarzt des Kaisers Karl V. berufen wor-
den war. Vesal nahm an.

EIN SCHWERWIEGENDES VERSPRECHEN

Man schrieb den 21. Mai des Jahres 1558. In dem unweit der spanischen Stadt
Placencia gelegenen Kloster San Juste las Fray Bartolomé de Carranza, Erz-
bischof von Toledo, mit dunkler Stimme den 130.Psalm, der in der katho-
lischen Kirche als BuB- und Trauergesang dient und mit den Worten ,,De pro-
fundis* — ,,Aus der Tiefe* — beginnt. Dumpf hallten die Worte von den Win-
den des mit Fackeln beleuchteten Raumes wieder.

Karl V., ehemals Kaiser von Deutschland, Herrscher iiber Spanien, die Nieder-
lande, Burgund und andere Lindereien, lag im Sterben. An seiner Seite stand
der Leibarzt Andreas Vesal. Wihrend sich Vesals Blick auf das schmerzver-
zerrte Gesicht des Kaisers richtete, zogen noch einmal die Jahre vorbei, die er
an der Seite dieses Mannes verbracht hatte.

Mit neunzehn Jahren war der spanische Konig Karl im Jahre 1519 zum deut-
schen Kaiser gekront worden. Den sieben deutschen Kurfiirsten, die ihn wihl-
ten, hatte er dafiir riesige Bestechungsgelder gezahlt. Der Kaiser war ein
fanatischer Katholik, doch war er nicht michtig genug zu verhindern, daf sich
in Deutschland die Reformation ausbreitete. Zahneknirschend mufite er 1555
den Augsburger Religionsfrieden abschlieBen, in dem die protestantische und
die katholische Kirche als gleichberechtigt anerkannt wurden.

In dem Bestreben, seine Macht zu erhalten und zu erweitern, war Karl stindig
in Kriege verwickelt. Mit dem Geld, das er aus seinen Untertanen heraus-
pref3te, bezahlte er seine Soldnerhaufen, die mit ihm von Kriegsschauplatz zu
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Kriegsschauplatz zogen. Er kimpfte gegen Frankreich um Burgund und Italien,
zog gegen die protestantischen Fiirsten Deutschlands, eroberte Tunis, unter-
nahm einen Angriff auf Algier und stritt gegen die Tiirken.

Auf all diesen Feldziigen begleitete ihn Vesal. Karl V. hatte einen guten
Leibarzt notig. Als Folge seiner iibermidBigen Villerei — er verschlang unge-
heure Mengen von Pasteten und anderen Leckereien und trank soviel Bier und
Wein wie fiinf Personen zusammen — hatte ihn bereits in seinem dreifligsten
Lebensjahr ein Gichtanfall heimgesucht. Sein ganzes Leben lang war er von
Gicht, Wechselfieber, Asthma und anderen Krankheiten geplagt gewesen. Vesal
hatte es unter dem launenhaften Kaiser nicht immerleicht gehabt. Sein oftmaliger
Aufenthalt auf den Schlachtfeldern hatte es ihm erméglicht, seine anatomischen
Kenntnisse zu erweitern, und er hatte sein besonderes Augenmerk auf die Er-
forschung des kranken Korpers gerichtet. Hier sah er ein weites Aufgaben-
gebiet vor sich. Und wihtend er mit dem Kaiser von Land zu Land zog, hatte
er an einer zweiten Auflage seines Werkes gearbeitet, die 1555 erschienen war.
Sie enthielt einige seiner Beobachtungen iiber kranke Organe und war in der
ablehnenden Beurteilung des Galen eher noch klarer und entschiedener als die
crste.

Nein, er hatte den Anfeindungen und Drohungen seiner Kritiker nicht nach-
gegeben.

Vesal schreckte aus seinen Gedanken hoch; Carranza hielt im Lesen inne; denn
der Kaiser hatte sich plotzlich aufgerichtet. Er mochte das Nahen des Todes
spiiren. Seine Lippen formten die Worte: ,,Ya es tiempo* — , Es ist Zeit“.

Ja, es war Zeit abzutreten fiir diesen Kaiser, der seine Macht schon vor drei
Jahren an seine Nachfolger hatte abgeben miissen. Sein Bruder Ferdinand hatte
sich die deutsche Kaiserkrone aufgesetzt, und sein Sohn Philipp war Herrscher
tiber Spanien und die Niederlande geworden.

Der Gedanke an diesen Philipp beunruhigte Vesal. Er war als noch unduld-
samer als sein Vater bekannt. Vesal fristelte, wenn er daran dachte, daf3 Philipp,
als ihn ein wegen Ketzerei zum Tede verurteilter Edelmann die Worte zurief:
»Wie konnt Thr so etwas zulassen, Sire?“ geantwortet hatte: ,,Ich selbst wiirde
Holz herbeitragen, um meinen eigenen Sohn zu verbrennen, wenn er so
schlimm wire wie Thr!*

Aber Vesal hatte dem Sterbenden hier versprochen, auch seinem Sohne als Arzt
zu dienen.

Lr wulte, dafl das ein schwerwiegendes Versprechen war.

Geweihte Kerzen wurden angeziindet und dem Sterbenden in die Hand ge-
driickt. Die gichtgekriimmten, knotigen Finger konnten sie nicht mehr halten.
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Noch einmal biumte sich der Kaiser im Todeskampf auf. Dann hatte er aus-
gelitten. Unter dem diisteren Gesang der Mbonche driickte ihm Vesal die
Augen zu.

Am folgenden Tag brach er zum Hof Philipps II. auf.

AM HOFE DES SPANISCHEN KONIGS

Jahre waren vergangen. In einem der vielen Zimmer der Residenz Konig
Philipps II. von Spanien in Madrid saBl ein Mann in der schwarzen, nur von
einer grofen Halskrause belebten spanischen Hoéflingskleidung und starrte vor
sich hin. Es war Andreas Vesal. Nichts erinnerte mehr an den unterneh-
mungslustigen, tollkiihnen jungen Professor, der iiber Friedhofsmauern stieg.
Der da sall und vor sich hinbriitete, war ein zuriickhaltender, ernster Mann,
an dessen maskenhaften Gesichtsziigen man kaum ablesen konnte, was er in
Wirklichkeit dachte.

Es klopfte. Ein Diener trat ins Zimmer. ,,Ich bringe Euch eine Botschaft des
Konigs und des Kardinal GroBinquisitors, Doktor Vesal. Er bittet Euch, am
morgigen Tage in der Gesellschaft der Edlen des Reiches der Verbrennung der
unwiirdigen Ketzer beizuwohnen.*

Vesal fuhr hoch, beherrschte sich aber sogleich und entlie3 den Diener mit einer
Neigung des Kopfes. Sollte das eine Warnung sein? Ihn schauderte.

Wie oft hatte Vesal schon den Tag verflucht, an dem er sich in den Dienst des
spanischen Kénigs gestellt hatte. Jede Méglichkeit zu eigener wissenschaft-
licher Arbeit war ihm hier genommen.

Die Inquisition besaB in Spanien ein besonders hohes Mafl an Macht. Das
lateinische Wort ,,Inquisition” bedeutet ,,gerichtliche Untersuchung®. Diese
Untersuchungen waren jedoch recht einseitig. Aus den einmal verdichtigen
Opfern wurden meist mit Hilfe der Folter Gestindnisse herausgepref3t. Fast
immer lautete das Urteil dann ,, Tod durch Verbrennung*. Besonders beriichtigt
war in Spanien der dem Dominikanerorden angehérende GroBinquisitor Tor-
quemada. Er liel am Ende des 15. Jahrhunderts viele Tausende von Menschen
verbrennen. Seither hatte es kaum ein Jahr gegeben, in dem nicht neue Schei-
terhaufen angeziindet worden wiren. Der Besitz der Opfer wurde eingezogen.
Unter der Zensur und der Verfolgung durch die Inquisitionsgerichte litten
auch viele Wissenschaftler und Kiinstler.

Das Zeitalter der Wissenschaft konnte in das Spanien der damaligen Zeit
keinen Einzug halten.
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Auf dem Gebiet der Medizin herrschten mittelalterliche, mit Aberglauben
vermischte Vorstellungen. Im Jahre 1562 zog sich beispielsweise der Sohn
Philipp II., Don Carlos, bei einem Sturz eine Schidelverletzung zu. Durch
Schropfen und Aderla8} brachten die Arzte den an sich schon schwiéchlichen Don
Carlos an den Rand des Todes. Fieber schiittelten den Korper. Als auch ein vom
Konig selbst herbeigerufener maurischer Quacksalber, der eine Wundersalbe zu
besitzen vorgab, nichts ausrichtete, hielten ihn die Arzte fiir verloren. Da faBte
der Herzog von Alba, der sich wenige Jahre spiter als Fiihrer der spanischen Trup-
pen bei der grausamen Unterdriickung des niederlindischen Volkes unrithmlich
hervortun sollte, den Entschluf}, zu géttlichen Mitteln zu greifen. Aus dem
Franziskanerkloster von Alcald lieB er die Leiche eines frommen Moénches her-
beischaffen und legte sie in das Bett des Kranken. Als am nichsten Tag tat-
sichlich cine leichte Besserung in dessen Befinden eintrat, wurde dies dem
wunderbaren Eingreifen des frommen Monches zugesprochen.

Wilhrend der Aberglaube bliihte, war es um die drztliche Kunst schlecht be-
stellt. Der florentinische Gesandte schrieb an seinen Herrn: ,,Wer es nicht
gesehen hat, kann sich die Unkenntnis der spanischen Wundirzte nicht vor-
stellen.* Und der franzésische Gesandte berichtete an seinen Kénig: ,,Die spani-
schen Arzte sind eingebildet, anmaBend und gewaltige Dummképfe.*

Dem Mann aber, der diesen Zustand hitte indern konnen, waren die Hinde
gebunden.

Vesal hatte, seitdem er im Dienste Philipps stand, das Messer nicht mehr in die
Hand nehmen diirfen. Es wurde ihm nicht gestattet, Leichen zu sezieren und
fiir eine bessere Ausbildung der Arzte zu sorgen.

Trotz aller Vorsicht hatte er sich gegeniiber anderen Arzten manchmal zu einer
Bemerkung iiber den schlechten Zustand der spanischen Medizin hinreiBen
lassen. Die spanischen Arzte sahen in Vesal einen unbequemen Konkurrenten
und einen fremden Eindringling. Jede seiner Bemerkungen wurde dem Grof3-
inquisitor iiberbracht. MiBltrauen war gegen Vesal. Ein Mann, der es gewagt
hatte, den grofien Galen anzugreifen, war gefihrlich und verdichtig.
Professor Sylvius aus Paris und andere Vesals Werk feindlich gesinnte Arzte
schirieben an den spanischen Kénig Briefe, die voll von Anschuldigungen und
Verunglimplungen waren. Nur sein Kénnen hatte Vesal bisher vor gréBerem
Ubel bewalirt. Aber er hatte recht, wenn er die Aufforderung, an der Ketzer-
verbrennung teilzunehmen, als Warnung auffaBite. Man wollte ihn davor
warnen, weiterhin seine Gedanken zu duflern. Man wollte ihn dazu zwingen,
sein friiheres Leben zu vergessen und den Gedanken an jede eigene Forschung

aufzugeben.
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EIN BRIEF DES FALLOPIA

Die Zeit war nicht stehengeblieben. Wiihrend Vesal im Dienste Philipps stand,
waren mutige Wissenschaftler in seine Fufitapfen getreten.

Eines Tages erhielt Andreas Vesal einen Brief, der ihn in héchste Erregung
versetzte. Er kam von einem gewissen Gabriele Fallopia, der jetzt seine Stelle in
Padua einnahm. Immer wieder las Vesal das Schreiben. ,,... und méchte Euch
darauf hinweisen, daf} ich bei der Sektion des Ohres, des Auges und des Gau-
mens einige interessante Einzelheiten entdeckt habe, die Fuch bisher ent-
gangen zu sein scheinen®, stand da zu lesen. Es folgte eine genauc Beschrei-
bung dieser und anderer Beobachtungen, die Fallopia gemacht hatte. Er
berichtete iiber neue Entdeckungen des Anatomen Eustachius in Rom. Da
stand etwas von einem kleinen, etwa dreiseitig begrenzten Organ am oberen
Pol der Niere, das Eustachius als ,,Nebenniere* bezeichnete.

Erst Jahrhunderte spiter erkannte man die Lebenswichtigkeit dieses kleinen
Organs, das wichtige Hormone liefert.

Fallopia griff aber auch in cinigen Punkten seine, Vesals, Beobachtungen an,
bezeichnete sie als zu ungenau und berichtigte sie, indem er eine Anzahl von
Einzelheiten zufiigte.

In Vesal arbeitete es. Die kiihle Ruhe, die er sich in der Umgebung von Duck-
miusern, Schleichern und Spitzeln, von denen es am spanischen Hof wimmelte,
miihsam erworben hatte, fiel von ihm ab. Das war anscheinend ein Kerl wie er,
dieser Fallopia! Arbeitete nach seiner Methode, machte neue Entdeckungen.
Auch dieser Eustachius. Ob sie recht hatten? Vielleicht kann ich ihn wider-
legen? Vielleicht muf} ich ihm zustimmen?

Sogleich setzte sich Vesal hin, um eine Antwort abzufassen. Er entwarf eincn
Brief, sah, dafl er nichts taugte, zerrifl ihn. Sehen muB ich es, selber sehen!
Aber wie? Unméglich, hier am Hof eine Sektion vorzunehmen. Man wiirde es
bemerken. ,,Schinder des Ebenbildes Goltes*, wiirden sie ihm zuschreien, die
Inquisition wiirde zupacken. Die Inquisition!

Furchtbare Bilder stiegen vor Vesals Augen auf. Noch einmal durchlebte er
die schrecklichen Szenen der Ketzerverbrennung, der er vor wenigen Tagen
hatte beiwohnen miissen, hiorte noch einmal die kalte, hohe Fistelstimme des
Groflinquisitors Fernando Valdés von der Macht des Glaubens und von der
ewigen Verdammnis der Ketzer reden. Das Urteil wurde gesprochen. Alle
zwanzig Angeklagten wurden der Ketzerei fiir schuldig befunden, aus der Kirche
ausgestoflen und der weltlichen Gerichisbarkeit ausgeliefert. Das aber bedeu-
tete: ,, Tod durch das IFeucr”. Und dann setzte sich der Zug des Grauens und des
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Elends in Bewegung. Schleppenden Schrittes gingen die in die gelbroien
Schmachkleider, Sambenitos genannt, gehiillten, ausgemergelten, durch Folte-
rungen entkrifteten Gestalten ihrem Tod entgegen. Ketten klirrten. Die nicht
mehr laufen konnten, zog man auf Henkerskarren hinterher. Schon waren die
Scheiterhaufen auflerhalb der Stadt aufgerichtet, schon standen die IFolter-




knechte mit brennenden Fackeln da, bereit, sie zu entziinden. Vesal mubBte sich
dem Zug anschlieBen. Man band die Opfer an die Pfihle auf den HolzstéBen.
Die Erinnerung trieb SchweiBperlen auf Vesals Stirn. Beinahe wire er aus-
gebrochen aus der Menge der Zuschauenden, hitte laut ,,Haltet ein, ihr Wahn-
sinnigen!* geschrien. Er hatte es nicht getan. Niemand hatte es getan. Nie
wiirde er die markerschiitternden Schreie der Opfer vergessen.

Die Bilder wichen. Wieder las er den Brief. In der Nacht konnte Vesal nicht
schlafen. Er fiihlte, dafl er keine Ruhe finden wiirde, bevor er die Angaben des
Irallopia nachgepriift hatte. Die Drohung der Inquisition war furchtbar. Sein
Wissensdrang war stirker. Er wiirde es wagen, wiirde es noch einmal wagen.

INDEN FANGEN DER INQUISITION

Nichts in dem kleinen, schlicht méblierten Zimmer, dessen einziger Schmuck
aus einem Kruzifix und zwei Heiligenbildern bestand, deutete darauf hin, dal3
hier der michtigste Mann Spaniens, der GrolJinquisitor Fernando Valdés, iiber
Leben oder Tod von vielen Menschen entschied; hier empfing der GroB-
inquisitor seine Spitzel und Agenten; hier legte ihm sein Sekretir die fast tig-
lich eingehenden Anzeigen vor; hier stellte der GroBinquisitor die Listen der zu
verhaftenden Personen zusammen.

Vor Fernando Valdés sitzt der Kammerdiener des Grafen Cordoba, der Anzeige
gegen Vesal erstattet.

»Und Ihr habt mit eigenen Augen gesehen, daB Doktor Vesal die Leiche des cr-
lauchten Grafen gedffnet hat?* fragt der GroBinquisitor,

»Mit meinen eigenen Augen. Die Grifin gab ihm wohl die Erlaubnis, da sie
befiirchtete, ihr Gemahl sei vergiftet worden. Doktor Vesal sagte, er konne die
Todesursache nur durch eine cingehende Sektion feststellen. Weshalb aber se-
zierte er dann auch das Auge und die Ohren des Toten?*

»Der Mann ist des Teufels”, entfuhr es dem GroBinquisitor.

Nachdem er den Spitzel entlassen hatte, rief er seinen Sekretir und zwei andere
hohe Geistliche, die ihn berieten.

»Dieser Vesal“, so erklirte er, ,, hat Galen angegriffen, einen Mann, von dessen
Weisheit die Kirche iiberzeugt war und noch ist. Er hat in Italien mit seinem
Messer in siindhafter Weise das von Gott geschaffene Ebenbild zerstiickelt. Man
hat es ihm nachgesehen, weil man sein Konnen bewunderte und weil einige
Kirchenleute der Meinung waren und leider noch sind, daB3 die Anatomie, mafi-
voll und an Siindern ausgeiibt, nicht schaden konne. Jetzt aber ist es genug.
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Er hat mit seinem Messer den Leib des Angehirigen eines der dltesten spa-
nischen Adelsgeschlechter entweiht und verstiimmelt. Und wenn es dreist mit
der Zustimmung der Grifin geschehen wiire, wir diirfen es nicht dulden, und
wir werden handeln.*

Die anderen nickten zustimmend. Der GroBinquisitor zog ein Pergament her-
vor. Auf ihm standen die Namen einiger Personen, die man verdichtigte, aus
Deutschland eingeschmuggelte Schriften ketzerischen Inhalts zu besitzen und
die darin enthaltenen Gedanken weiterverbreitet zu haben. Mit steiler Schrift
setzte er den Namen Andreas Vesal hinzu.

Das Schicksal des groBen Anatomen schien besiegelt.

EINE UNRUHIGE NACHT

Vesal wilzte sich im Bett herum. Dann und wann stshnte er im Schlaf. Er
triumte von Flammen, die um Holzstéfle ziingelten, von Menschen, die sich im
Todeskampf wanden, sah glanzlose Augen ausdruckslos und starr auf sich ge-
richtet und die wutverzerrte Fratze des GroBinquisitors, der ihm zurief: ,,Die
Reihe ist an dir, Andreas Vesal!® , Ich will nicht“, schrie er zuriick.

Lautes Klopfen schreckte ihn hoch aus seinem Traum. Man rief seinen Namen.
Holten ihn die Hascher der Inquisition? Es mochte kurz nach Mitternacht sein.
Er wuflte, daf3 sie immer um diese Zeit kamen.

Vesal wurde nicht in den Kerker geschleppt. Uber dunkle Ginge fiihrte man ihn
in das Schlafgemach des Groflinquisitors. Was wollte der michtigste Mann
Spaniens zu mitternichtlicher Stunde von dem ketzerischen Leibarzt des
Kénigs? Vesal konnte es an dem furcht- und schmerzverzerrten Gesicht des
Mannes ablesen.

Drei Arzte standen mit ernsten Mienen am Bett des Kranken. Miirrisch gaben
sie Vesal iiber das Ergebnis ihrer Untersuchung Auskunft. Es war ihnen un-
verstindlich, weshalb der GroBinquisitor Vesal hatte rufen lassen, nachdem
die Behandlung bereits den ganzen Tag iiber in ihren Hinden gelegen hatte.
Doktor Olivares wies auf eine blaurote Geschwulst am Bauch des Kranken.
»Eine hitzige Schwellung, lieber Vesal, eine bose Sache. Wir hoffen jedoch, daf
die Abfiihrmittel, die wir schon den ganzen Tag lang, bisher leider ohne Erfolg,
anwenden, doch noch zu einem Riickgang der Schwellung und zu einer Besse-
rung im Befinden des Patienten fiihren werden.*

Das mit kaltem Schweill bedeckte, verzerrte Gesicht des GroBlinquisitors schien
diese Hoffnung nicht zu bestitigen.
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Vesal betastete vorsichtig die Geschwulst und legte das Ohr an den gespannten
Leib. Er erkannte die Ursache der Krankheit: Ein Stiick Darm hatte sich in
einer Liicke des Bauchfells eingeklemmt und arbeitete nicht mehr. Vesal wullite
auch, daB er handeln mufite. Nur eine sofortige Operation konnte den Grof3-
inquisitor retten. War sich Vesal bewuf3t, daB das Leben des michtigsten und
grausamsten Mannes von Spanien in seiner Hand lag?

In dem Moment, da er vor dem Schwerkranken stand, war er nur noch Arzt.
Alle anderen Gefiihle traten zuriick. Was hitte der Tod dieses Mannes hier
auch geniitzt? Ein anderer wire an seine Stelle getreten, der nicht viel anders
als der alte Groflinquisitor gehandelt hitte.

Vesal erklirte den Arzten die Notwendigkeit der Operation. Sie schiittelten
mifbilligend den Kopf. Aus Angst um ihr Leben scheuten sie jedes Wagnis.
Die Entscheidung lag beim Groflinquisitor. Mit einem kaum merkbaren Nicken
des Kopfes willigte er ein. In seiner Lage war ihm alles recht.

Vesal legte die Instrumente zurecht; wenige, von geiibter Hand gefiihrte
Schnitte, und die Operation war beendet. Er legte einen Verband an und unter-
wies den Diener, den Leib seines Herrn mit warmen Umschligen zu behandeln.
Er verbot, dem Kranken Abfithrmittel oder Speisen zu geben.

Nach drei Tagen besserte sich das Befinden des GroBinquisitors sichtlich. Er
genas.

Der Name seines Retters aber stand noch immer auf der Liste der Inquisition.

DIE ENTSCHEIDUNG DES GROSSINQUISITORS

Der Groflinquisitor wufite, daBl nur Vesals drztliche Kunst ihm das Leben ge-
rettet hatte. Ein letzter Rest menschlichen Gefiihls lieB ihn die Entscheidung
iiber das gefillte Urteil, iiber eine Verhaftung Vesals, noch hinauszégern. Dann
fand er die Losung.

Die Inquisition verhiangte verschiedene Strafen. Die hirteste war der Feuertod.
Die mildeste war die Verurteilung des Angeklagten zu einer BuBfahrt nach der
Heiligen Stadt, nach Jerusalem. Diese Bu3fahrt muBte Vesal antreten. Gleich-
zeitig wurde ihm angedeutet, daB3 seine Riickkehr nach Spanien unerwiinscht
sei.

Vesal war es recht. Endlich wiirde er aus der verhal3ten Enge des spanischen
Hofes herauskommen. Er wiirde wieder frei sein, wiirde arbeiten kénnen. Tau-
send neue Pline schwirrten durch seinen Kopf. Wieviel gab es doch noch zu
erforschen!
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Zunichst aber stand die beschwerliche Pilgerfahrt nach Jerusalem bevor. Er
konnte ihr nicht ausweichen, durfte sie auch nicht aufschieben. Die Spitzel der
Inquisition beobachteten jeden seiner Schritte. Die Inquisition hatte einen
langen Arm.

Vesal verlieB Spanien.

In Venedig ging er an Bord eines Schiffes. Er nahm sich nicht einmal die Zeit,
der Universitit zu Padua, seiner alten Wirkungsstitte, einen Besuch abzu-

statten. Vesal ahnte nicht, daf} er sie nie wiedersehen sollte.




LETZTE NACHRICHT

Andreas Vesal kehrte von dieser BuBfahrt nie zuriick. Was wir iiber sein Ende
wissen, verdanken wir dem Brief, den ein Diplomat im Jahre 1564 an den
Kardinal von Madrid schrieb: ,,IThr wiinscht von mir die Bestidtigung des Todes
des Vesal. Ich schreibe Euch, was ich dariiber in Erfahrung bringen konnte.
Vor einem Monat kamen hier in Briissel Pilger an, die auf der Heimreise aus
Jerusalem in einer kleinen Stadt in Griechenland von einem Goldschmied be-
wirtet wurden. Dieser zeigte ihnen einen Brief, in welchem ein Mann namens
Andreas Vesal nach Padua gerufen wurde. Der Goldschmied hatte den Brief
bei einem Menschen gefunden, der sterbend am Ufer lag und vermutlich von
der Mannschaft seines Schiffes ausgesetzt worden war. Er habe ihn trotz der
Furcht, daf8 er sich von ihm die Pest holen kénne, in sein Haus gebracht und
nach seinem baldigen Tode beerdigt.* —

Viele Jahrhunderte sind seitdem vergangen, Vesals Werk aber hat die Zeit
iiberdauert, war er es doch, der einen entscheidenden Schritt auf dem Wege
gegangen ist, der die Medizin aus der Bevormundung durch die Kirche fiihrte.
Ihm kommt das Verdienst zu, den Antrieb zu der groBen Bewegung gegeben
zu haben, der die Wissenschaft vom Bau des menschlichen Koérpers und der
Aufgaben seiner Organe zu neuen, grolen Erfolgen fiihrte.

Man berichtigte Vesal spiter in Einzelheiten. Man fand auch Dinge, die er
iibersehen hatte. Die Anatomen wetteiferten untereinander, die letzten Ge-
heimnisse des menschlichen Korpers zu entriétseln.

Im 17.Jahrhundert entdeckte beispielsweise der Englinder William Harvey
den menschlichen Blutkreislauf. Harvey kann als Begriinder der Physiologie,
der Lehre von den normalen Lebensvorgingen, angesehen werden.

Die Physiologie gab auch fiir die Behandlung des kranken Kérpers neue An-
regungen. Man vervollkommnete die Operationstechnik und entwickelte neue
chirurgische und geburtshilfliche Instrumente.

Der Arzneimittelschatz wurde durch neue Stoffe und Drogen bereichert.
Paracelsus hatte erkannt, daf} sich die Umwelteinfliisse und Arbeitsbedingungen
auf die Gesundheit des Menschen auswirken. Dieser Gedanke begann im &rzt-
lichen Denken immer mehr FuB} zu fassen.

Wie konnte man die Fortschritte in der Medizin zum Wohl aller Menschen an-
wenden? Sollte es nicht méglich sein, durch Verinderungen der Umwelts- und
Arbeitsbedingungen Krankheiten zu verhiiten?

Um die Losung dieser Fragen erwarben sich die deutschen Arzte Heim und
Hufeland besondere Verdienste.
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ERNST LUDWIG HEIM -
CHRISTOPH WILHELM HUFELAND

EINE DRASTISCHE LEKTION

Ein grauer Novembermorgen 1766. Vor dem Stidtischen Lazarett in Halle
stand der junge Student Ernst Ludwig Heim aus dem kleinen Thiiringer Dorfe
Solz bei Meiningen. Seit wenigen Monaten erst studierte er hier Medizin.
Heute war ein besonderer Tag fiir ihn. Er sollte zum ersten Male an einer
Krankenvisite des bekannten Hallenser Chirurgen Hasse teilnehmen. Eine
grofle Auszeichnung fiir einen Studenten des ersten Semesters! Es war der Lohn
fiir seinen Eifer, den er in der Anatomie gezeigt hatte.

Etwas zogernd betrat er das graue Gebiude und suchte den ihm bezeichneten
Krankensaal. Mit dem Glockenschlag halb acht Uhr wurden die beiden Fliigel-
tiiren aufgestofien, und Hasse stiirmte sporenklirrend, eine Tabakspfeife im
Munde, in den Saal. Eilig wurde ihm ein weiller Mantel gereicht. Den Qualm
seiner Tabakspfeife vor sich hinblasend, stiirmte er férmlich durch die Reihen
der dicht nebeneinander liegenden Kranken.

»Na, Mutter, wie geht es uns?“ fragte er eine dltere Frau, die still und mit
blassem Gesicht in ihrem Bett lag. ,,Die Operation ist doch ausgezeichnet ver-
laufent®

Die Frau war vor zwei Tagen operiert worden und hatte noch starke Schmer-
zen. Sie wagte aber nicht, dies anzugeben. Sie fiirchtete, der Herr Doktor wiirde
bése sein, dall die Heilung nicht noch rascher voranginge. Sie fliisterte daher
nur leise: ,,Ja, ja, Herr Doktor, ich fiihle mich schon wohler.”

Unterdessen war Hasse bereits zum nichsten Bett geeilt.

Bei jeder Kranken diktierte er einem Studenten die Behandlung und Arzneien,
welche angewandt werden sollten. ,,Der alten ¥rau Miiller kann ein Aderlal
gemacht werden. Sie hat sicher zu viel Blut, deshalb heilt die Wunde nicht.*
Bei der niichsten Frau, die seit Tagen keinen rechten Appetit hatte, verordnete
er einen Tee aus Tausendgiildenkraut und Enzianwurzel. ,,Setzt die Krduter mit
Spiritus an. Davon soll sie ab und zu einen grofen Ef16ffel voll nehmen*, fiigte

er hinzu.
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In kurzer Zeit war die Visite in diesem Saal beendet. Hasse und seine Studenten
begaben sich zum néchsten, in dem die Manner lagen.

Die Worte Ilasses wirkten grob, ja, fast herzlos. In Wirklichkeit jedoch galt
seine ganze Liebe den Patienten. Und Hasse verstand seine Kunst! Viele wuften
ihn zu loben. Heim lernte hier in Professor I1asse einen ihm bisher unbekann-

ten Typ des Arztes kennen.

Die Mehrzahl der Arzte war vorwiegend auf die Wahrung der duBeren Form
bedacht. Mit wiirdevollem Gesicht schritten sie einher, wie um zu zeigen, daf3
sie etwas Besonderes darstellten. Eine lingere, griindliche Untersuchung hielten
sie fir unter ihrer Wiirde. War ein AderlaB3 zu machen oder cin I'urunkel zu

schneiden, so schickten sie die Kranken zum Bader. Der fiihrte auch noch zu




dieser Zeit solche kleinen Eingriffe neben dem Haarschneiden und Bartscheren
aus, ohne viel Federlesens zu machen. Im iibrigen verhielten sich die Arzte in
ihren Verordnungen zégernd und iiberaus vorsichtig, um ja kein Risiko einzu-
gehen. Daher war ein Arzt mit einem entschlossenen Willen und Tatendrang,
wie ihn Heim in Hasse kennenlernte, etwas Aullergewshnliches.

Sie standen jetzt am Bett eines jungen Mannes, eines Schmiedegesellen. Eine
Knocheneiterung hatte ihm einen Teil des linken Unterschenkels fast zerstort.
Man sah seinem Gesicht an, daBl er groBe Schmerzen aushalten mullte. Er
hoffte jedoch immer noch auf eine Heilung. Hasse hingegen machte ihm den
Vorschlag, sich das Bein abnehmen zu lassen. ,,Eine Amputation ist das einzige,
was hier noch helfen kann“, meinte er zu dem erschrockenen Kranken. ,,Sonst
wird Euer Blut in wenigen Tagen verseucht sein. Eine Rettung ist dann nicht
mehr moglich.”

Der junge Mann kdmpfte mit sich selbst. Wie wiirde er mit einem Bein seiner
Arbeit nachgehen kénnen? Wiirde ihn Anna, seine Verlobte, dann noch heiraten
wollen? Wahrscheinlich miiite er sich sogar nach einer anderen Arbeit um-
sehen. Aber wenn der Doktor meinte, daB es die einzige M&glichkeit wire? Und
dem Professor Hasse konnte man vertrauen! Er willigte ein.

Hasse liel} sich die nétigen Instrumente an Ort und Stelle bringen. Zwei Stu-
denten wurden bestimmt, ihm zu helfen, und innerhalb kurzer Zeit war die
Operation beendet.

Heim war zunichst verdutzt, diese EntschluBkraft war wirklich bewunderungs-
wiirdig! In ihm begann die Erkenntnis zu reifen, daBl zum Beruf eines Arztes
nicht nur ein groBes Wissen, sondern auch Mut und Entschlossenheit gehorten.
Also muBite er lernen und nochmals lernen, um spiter ebenso sicher handeln zu
kénnen.

EINE PFERDEKUR

Zwei Jahre spiiter. Heim stand mit iibertrieben ernstem Gesicht am Bett eines
Studenten.

Es war nicht das erste Mal, daB} er zu einem Kranken gerufen worden war.
Professor Nietzky war Heims Eifer, mit dem er dem Studium nachging, auf-
gefallen. Er hatte ihn daher schon manchmal vertretungsweise Kranke behan-
deln lassen. So auch hier.

Es war ein reicher Kaufmannssohn, der, laut jammernd, sich in den Kissen hin
und her wilzte. ,,So helft mir doch, Heim! Ich glaube, mein Bauch platzt!®
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Heim zog seine Stirn in noch tiefere Falten. Er betastete den Leib des Patienten.
Es war ihm bekannt, dal der vor ihm liegende fast jeden Abend mit seinen
Freunden in den Wirtshdusern saf3, und er kannte damit auch die Ursache der
Krankheit.

»Eine schlimme Sache®, meinte er jedoch mit todernster Miene. ,,Aber ich weil}
ein gutes Mittel gegen diese Art von Leiden.” Er riet, eine Flasche Wein in
einem Zuge auszutrinken. Dann sollte sich der Mann aufs Pferd setzen und
eine Stunde lang scharfen Galopp reiten. Mit diesem ungewdhnlichen Rat ver-
lie3 er das Zimmer.

Die Wirtin hatte vor der Tiir gestanden und gelauscht. Angstlich fragte sie, ob
es denn schlimm stiinde.

»0O ja, sehr schlimm! Wenn er weiter dem guten Essen und dem Weine so aus-
giebig zuspricht, liegt er bald im Grabe“, sagte Heim und verschwand schnell,
um sein Lachen zu verbergen. Wie er am nichsten Tage erfuhr, hatte diese
»Pferdekur* tatsichlich angeschlagen.

Ein anderer Student, Karstedt mit Namen, hatte von dieser Wunderkur gehért.
Er bat Heim um Rat, da ihn seit Wochen heftige Kopfschmerzen plagten. Er
hoffte, eine ebensolche angenehme Behandlung verordnet zu bekommen.

Heim lie8 sich genau seine Lebensgewohnheiten schildern. Darin nahmen aus-
schweifende Trinkgelage und Tanz einen weitaus gréfleren Raum ein als
Biicher und Vorlesungen. Heim hielt dem Kommilitonen daraufhin einen lan-
gen Vortrag. Er mufite dabei an seine eigene Kindheit im Elternhaus in Solz
denken. Satt essen konnte sich dort jeder; er muBlte allerdings mit Kartoffeln
und etwas gebratenem Speck oder Fisch zufrieden sein. Grof3ere Spriinge konnte
Mutter mit dem Gelde, das Vater als Pfarrer erhielt, bei einer neunképfigen
Familie nicht machen. Vater hielt auch aus Gesundheitsgriinden auf eine recht
einfache Ernihrung.

Heim erkliirte Karstedt, dafl durch zu schweres und reichliches Essen und durch
iibermidBigen Weingenuf3 die natiirlichen Abwehrkrifte des Kirpers ge-
schwicht, Magen und Herz iiberlastet wiirden. Viele Krankheiten, auch Kopf-
schmerzen, seien die Folge einer solchen unnatiirlichen Lebensweise. ,,Ein Stiick
Brot und ein Topf frische Milch kriftigen den Kérper. Ein lippiges Mahl und
ein Krug Wein machen nur faul und trige“, meinte Heim. ,Wer etwas mehr
nach der Natur lebt und den Geist mehr arbeiten 148t als den Magen, der kann
hundert Jahre alt werden!®

Karstedt gefiel die Art des Kommilitonen, der geradezu seine Meinung sagte.
Er lud ihn ein, doch einmal abends zu ihm und seinen Freunden ins Wirtshaus

»Zur Post” zu kommen.
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AUSGELASSENES TREIBEN

Unter den Studenten gab es viele, die sich mehr dem Bier und Wein als dem
Studium widmeten. In der Umgebung der Stadt waren sie auf allen Tanzsilen
bekannt. Manches Mal mochte es geschehen, daf} sie wegen einer abfilligen Be-
merkung oder einer anderen Nichtigkeit Dorfburschen in einc Schligerei ver-
wickelten. Wurden diese Hindel mit den Féusten ausgetragen, war die Nieder-
lage meist auf seiten der Studenten. Wurde aber einer der Burschen aus dem

Dorfe von einem Studenten zu einem Duell auf Degen oder Siibel gefordert, so

muflte jener sehr auf der Hut sein vor den im Fechten geiibten Studenten. Ja,




im Trinken und Fechten konnten sich die meisten mit jedem messen, das war
ihre Hauptbeschiftigung! Fielen sie dann durch die AbschluBpriifung — was
machte das schon, Vater muBte ein weiteres Jahr bezahlen.

Mochte Ernst Heim beim Studium auch ernst und gewissenhaft sein, war er
doch kein Spaflverderber. Eines Abends machte er sich auf den Weg zum Gast-
haus ,,Zur Post*“. Es lag in einer kleinen Gasse und hatte einen Vorgarten, in
dem ein paar Tische und Stiihle standen. Schon von weitem schlug Heim lauter
Gesang entgegen.

An einem runden Tisch hinter hohen Striuchern sa3 Karstedt mit seinen Kum-
panen. Thre Gesichter waren vom Bier und Gesang geritet. Alle Augenblicke
lieB einer von ihnen sein Bierseidel auf dem Tisch klappern und rief: ,,Bibite
ex! — Trinkt aus!® Und im Takt hoben sich die Bierkriige und wurden, leer-
getrunken, wie auf ein Kommando mit lautem Knall auf dem rohen Holztisch
wieder abgesetzt. Sofort eilte der Wirt, der seine jungen Giste gut zu kennen
schien, eifrig herbei, um die Kriige nachzufiillen.

Beim Auftauchen Heims brachen alle in laute BegriiBungsrufe aus. Sein Besuch
war bereits von Karstedt angekiindigt worden. ,,Seht, da kommt der Doktor
Heim, der uns das Trinken verbieten will.* — ,,Herr Wirt, ein Glas Wasser fiir
den Herrnt“

Heim verstand den Spaf}, ergriff das nichste Bierseidel und trank es in einem
Zuge bis zur Neige aus. Ein langes ,,A* war die Antwort darauf. Er war von
den Zechgesellen aufgenommen.

Heim musterte unauffillig die Runde. Der Kleidung nach zu urteilen hatten die
hier Versammelten reichere Eltern als er. ,,Die meisten studieren Rechtswissen-
schaft oder Philosophie*, erklirte ihm Karstedt auf seine Frage. Mancher sollte
spater das viterliche Geschift iibernehmen. Von der medizinischen Fakultit
sei selten jemand ihr Gast. Heim wurde daher von allen Seiten mit mehr oder
minder ernsthaften Fragen bestiirmt, er blieb ihnen keine Antwort schuldig.
Unter Gelichter zogen sie schlieBlich in spiter Nacht durch die stillen Strafien
der Stadt nach Hause.

In der folgenden Zeit lieB sich Heim, aufgefordert von Karstedt, Reit- und
Fechtunterricht erteilen. Ofters fand er sich in der ,,Post* ein. Doch konnte
Heim auf die Dauer ein solch kostspieliges Leben mit seinen geringen Mitteln
nicht filhren. Er merkte aulerdem, daf3 seine Aufmerksamkeit beim Studium
nachzulassen begann. Daler brach er den Reit- und spiter den Fechtunterricht
kurzerhand ab. Die ,,Post* sah ihn immer seltener, bis seine Besuche schliefllich
ganz ausblieben. DDas Bummelleben widersprach zu sehr seinem Arbeitseifer.
Studierte er doch nicht, wie mancher Kommilitone, um die Zeit totzuschlagen.
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GESCHAFFT!

15. April 1772. Gemeinsam mit seinem Freund Muzel, dem Sohne des Leib-
arztes Friedrich II. von Preullen, legte Heim an diesem Tage die Doktorprii-
fung ab, das heiBt, er promovierte. Das Thema seiner Doktorarbeit lautete:
»Die Entstehung des Steines in den Harnwegen durch Gicht.*

Monatelang hatte er iiber den Ausarbeitungen gesessen, viele Patienten unter-
sucht, manches Buch gelesen. Jetzt war alles abgeschlossen, die Miihe wurde
belohnt. ITeim und Muzel bestanden die Priifung und erhielten damit das Recht,
sich Doktor der Medizin zu nennen.

Ordentlich stolz waren sie!

Um die Priifung zu feiern, saflen die beiden Freunde in Heims Studentenbude
zusammen. Fiir Muzel stand fest, da} er in Berlin bei seinem Vater arbeiten
wiirde. Heim war sich noch nicht schliissig iiber sein kiinftiges Tun. Sein Vater
und seine Briider hatten ihm vorgeschlagen, sich in seiner thiiringischen Hei-
mat niederzulassen.

Doch jetzt erzihlte ihm Muzel, sein Vater wolle sich dafiir einsetzen, daf
Heim in Berlin eine Stelle iibertragen bekam. Dieses Angebot war verlockend!
Und er ging, ohne sich lange zu besinnen, darauf ein.

»Nun hire, was mein Vater noch vorschligt!” meinte Mutzel dann. Sein Vater
wollte die Mittel fiir eine kleine Weltreise zur Verfiigung stellen. Die beiden
I'reunde sollten andere Linder kennenlernen und sich nach neuen, in Deutsch-
land unbekannten Heilmethoden umsehen. Es wiirde also eher eine Studienfahrt
als eine Vergniigungsreise werden.

Heim wurde ganz rot vor Freude und Erregung. ,,Dein Vater lebe hoch!“ rief
er stiirmisch aus.

Der Abend, der urspriinglich ein Abschiedsabend werden sollte, wurde der
Auftakt fiir drei erlebnisreiche Jahre.

Die Reise traten die beiden am 2. Mai 1772 an. Sie besuchten bekannte Bider
und Heilquellen in Deutschland. Auf dem Wege durch Holland widmeten sie
sich in Amsterdam dem Studium der dort gebrduchlichen Heilmittel. Sie lernten
zahlreiche auslindische Heilpflanzen kennen, die hier durch den umfangreichen
iiberseeischen ITandel eingefiihrt wurden.

Im August 1773 setzten sie mit dem Schiff nach England iiber. In London
horten sie Vorlesungen bei dem berithmten Anatomen Hunter.

Dreizehn Monate spiter war Frankreich, Paris, ihr Ziel. Hier besuchten sie
neben Vorlesungen an der Universitdt vor allem die schon damals bekannten
Krankenhiuser, das sogenannte Hotel Dieu und die Pariser Charité.
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Im Frithjahr 1775 kehrten sie, um viele Erfahrungen reicher, nach Deutsch-
land zuriick. Nach einem kurzen Besuch in Solz, wo er vom Vater und den

Briidern freudig begriiit wurde, bestieg Heim die Postkutsche, um nach Berlin
Zu reisen.

DER LAHME MONCH

Die Postkutsche rumpelte iiber die staubige Landstrale. Mit Ernst fuhren nur
noch zwei Bauersfrauen in dem engen, auf und ab tanzenden alten Wagen. Es
war driickend warm. Er versuchte, ein kurzes Schlifchen zu halten.

Plétzlich hielt die Kutsche mit einem scharfen Ruck. Heim sah aus dem Fenster.
Sie standen bei einer kleinen Ansiedlung. Ein Mann und eine Frau, die in ihrer
Mitte einen Monch fithrten, kamen langsam heran. Der Ménch mochte iiber
siebzig Jahre alt sein. Schwer stiitzte er sich auf seine beiden Begleiter. Das
rechte Bein zog er beim Laufen miithsam nach.

»Konnt Thr nicht diesen armen, gebrechlichen Menschen ein Stiick des Weges
mitnehmen?* fragte der Mann den Postkutscher. ,,Er michte nach Ohrdruf.*
Heim sticg aus und half dem Ménch in den Wagen. Der liefl sich mit einem
langen Seufzer in eine Ecke fallen und schlof sofort die Augen. Wihrend der
Fahrt sprach er kein Wort.

Vor dem Gasthof in Ohrdruf angelangt, lief er sich wieder aus dem Wagen
heben. Da es Abend geworden war, mufiten auch die anderen Reisenden hier
iibernachten. Heim geleitete den Ménch, der wie ein schwerer Sack an seinem
Arm hing, in das Haus. Zwei Knechte trugen ihn in scin Zimmer.

»Ein bedauernswerter Mensch®, meinte der Wirt zu Ileim.

Da dieser nichts sagte, fragte der Wirt neugierig: ,,Ihr habt ihn doch auf der
Fahrt kennengelernt. Was fehlt ihm denn? Er ist wohl gelahmt?*
»Wahrscheinlich*, war alles, was Heim zur Antwort gab.

»Dann kommt er sicher hierher"”, fuhr der Wirt geschwiitzig fort, ,,um sich von
Anton Gréner, der morgen nach Ohrdruf kommt, behandeln zu lassen. Dieser
Mann soll iiber eine wunderbare Kraft verfiigen, er macht sogar Lahme wicder
gehen. Er ist so etwas wie ein Heiliger®, fiigte er mit ernster Miene hinzu und
bekreuzigte sich.

Unter freiem Himmel wollte dieser Groner am nichsten Tage seine Kunst
zeigen. Hm ... Heim hatte seine eigenen Vorstellungen von ,,Wunderheilun-
gen“. Er war selbst schon Zeuge derartiger Behandlungen gewesen und wufite,
daB lediglich Betrug dahintersteckte. Wie vor mehr als hundert Jahren trieben
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noch heute Scharlatane ihr verderbliches Spiel mit dem Glauben Kranker an
eine Heilung durch iibernatiirliche Krifte.

Mitten in der Nacht wachte Heim von einem Geridusch auf, das aus dem Zim-
mer des Monches zu kommen schien. Er horte, wie die Tiir getffnet wurde und
jemand leise die Treppe hinunterging. Sollte etwa der Ménch . ..? Heim konnte
sich nicht enthalten, die Tiir einen Spalt zu 6ffnen. Er glaubte seinen Augen
nicht zu trauen, als er nach einer Weile den Ménch leichten Schritts, mit einer
Weinflasche unter dem Arm, die Stufen heraufgeeilt kommen und in seinem
Zimmer verschwinden sah!

»Sieh mal einer an; so sehen also die Leute aus, an denen der fromme Anton
Groner seine Wunderheilungen vollbringt!* murmelte Heim vor sich hin.
Welchen Lohn wiirde wohl der als lahmer Ménch verkleidete Betriiger fiir das
Theater, das er morgen auffiihren sollte, erhalten? Es wiirde sicher nicht wenig
sein, aber doch nur ein Bruchteil von dem, was Gréner aus den leichtglaubigen,
heilungsuchenden Kranken herausholen wiirde. Und das Beispiel der Heilung
des anscheinend schwerkranken Monches wiirde selbst die skeptischsten iiber-
zeugen.

Heim wurde wieder einmal deutlich bewuBt, da8 er als Arzt nicht nur gegen
die Krankheit wiirde kimpfen miissen. Der Aberglauben spukte noch immer
in vielfiltigen Formen in den Kopfen vieler Menschen herum. Er wurde ge-
nahrt durch das unverantwortliche Handeln solcher Gauner, wie der Wunder-
titer Groner einer war.

STADTPHYSIKUS IN SPANDAU

Berlin beherbergte zu jener Zeit kaum 200 000 Einwohner. In gut vier Stun-
den konnte man einen Spaziergang um die ganze Stadt machen. Am alten Rat-
haus stand der Pranger mit Kette und eisernem Halsring. Betriiger wurden
friiher hier einen Tag lang angeschlossen und den Menschen als ein abschrek-
kendes Beispiel vorgefiihrt. Auf dem Spittelmarkt boten Obsthandler und Fisch-
frauen ihre Waren feil, auf dem Gendarmenmarkt fanden die gro3en Wochen-
miirkte statt. Vom damaligen Lustgarten, vor dem koniglichen SchloB gelegen,
fiihrte eine mit Linden bepflanzte Strafle, die danach ihren Namen erhielt, zum
Brandenburger Tor. Dessen Durchfahrt wurde nachts mit Gittern verschlossen.
Hinter dem Brandenburger Tor dehnten sich zu beiden Seiten der Charlotten-
burger Chaussee die Wilder des Tiergartens aus. Die Charité, Berlins groBtes
1727 gegriindetes Krankenhaus, stand mitten im freien Felde.
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Charlottenburg, Spandau, Lichtenberg und wie die kleinen Orte alle hiel3en,
lagen weit vor den Toren der Stadt. Man muBte schon ein guter Fullginger
sein, wollte man an einem Tage einen Ausflug dorthin unternehmen. Zu all
diesen Orten fiihrten von Berlin aus vielbenutzte Fahr- und Reitwege.

Im damaligen Preuflen herrschte Friedrich II. und mit ihm der Absolutismus.
Auf den Bauern lasteten harte Frondienste und die Zahlung des Zehnten.
Handwerker und Kaufleute stéhnten unter den hohen Abgaben und Steuern.
Die Stiadte, so auch Berlin, hatten kein Recht, selbst tiber den Stadthaushalt,
tiiber Steuern, Armenpflege und Gesundheitswesen zu bestimmen. Dies alles
lag in der Hand des Konigs oder des Adels. Fiir alle sozialen Belange, besonders
aber fiir das Gesundheitswesen war gewdhnlich kein Geld iibrig. Fiir die Ge-
sunderhaltung der Hofschranzen und vor allem der Armee wurde gesorgt. Der
Kénig, die Prinzen und Prinzessinnen hatten ihren eigenen Leibarzt. Aber fiir
das Volk? Sollten die paar Stadtirzte sehen, wie sie zurechtkamen! Es gab wohl
ein paar kleine Krankenhduser, Lazarette genannt, und einige Armenhiuser.
Aber die wenigen Betten, die zur Verfiigung standen, waren stets belegt, vor-
wiegend durch Schwindsiichtige, sofern diese die Kosten fiir eine Krankenhaus-
behandlung aufbringen konnten.

Ganz schlimm sah es mit den hygienischen Zustinden in den Stidten aus. Eine
Abwisserbeseitigung gab es noch nicht. Selbst in einer so groflen Stadt wie
Berlin wurden die Abfdlle und Spiilwasser einfach vor der Hausiir auf die
Strafle geworfen oder gegossen. Man mufBte sich schon gut vorsehen, wollte man
auf dem holprigen Katzenkopfpflaster nicht ausrutschen. Ein unfreiwilliges
Bad in einem iibelriechenden Morast wire die Folge gewesen! Hunde und
Katzen wiihlten in den Abfillen oder gingen auf die Ratten- und Mausejagd.
All diese menschenunwiirdigen Zustinde beeintrichtigten jedoch das glanzvolle
Hofleben in keiner Weise. Im Gegenteil — je weniger von den Steuergeldern
fiir die Verbesserung der Lebenslage des Volkes ausgegeben wurde, je mehr
konnte dieser Staat fiir seine eigenen Bediirfnisse verbrauchen. Und der Staat
Friedrich II. benostigte viel Geld — das meiste zum Unterhalt seiner groflen
Armee. Im Verhiltnis zur Zahl der Bevilkerung hatte Preuflen das groBte
Heer Europas, und dieses I1eer fral3 iiber 80 Prozent der gesamten Staatsaus-
gaben. Aber auch der Hof des Kénigs und andere staatliche Einrichtungen des
preullischen Staates kosteten Geld — was Wunder also, daf3 der Kénig und seine
Minister kein Ohr hatten fiir die Klagen des Volkes. Bittsteller wurden abge-
wiesen, schriftliche Antriige nicht bearbeitet. —

Der alte Geheimrat Muzel hatte erreicht, dafl Heim ein sogenanntes Physikat,
wie damals die Stelle eines Arztes in einer Stadt hiel3, iibertragen wurde. Heims
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Wirkungsstitte wurde Spandau. Nebenbei hatte er noch das ganze Havelgebiet
zu betreuen. Alles in allem ein recht groBer Bezirk fiir einen jungen Arzt, der
eben erst mit der Praxis begann. Aber Heim schreckte die Arbeit nicht.

An einem Januarabend des Jahres 1776 klopfte es heftig an seine Tiir. Drauflen
stiirmte und schneite es, man mochte keinen Hund vor die Tiir jagen. Ein
Bauer war es, der Heim zu seiner kranken Frau holen wollte.

Wihrend Heim sich rasch seinen dicken Mantel anzog, erklirte der Bauer, daf3
seine Frau schon zwei Tage hohes Fieber habe.

Er hatte bereits zwei Arzte gebeten, seine Frau zu behandeln. ,,Da bin ich aber
schon angekommen!“ entriistete er sich. ,,Der eine hatte eine passende Ausrede
bereit, aber der andere sagte mir glatt ins Gesicht, bei dem schlechten Wetter
fithre er nicht in einem alten und noch dazu offenen Holzschlitten. Ja, mit
manchen Arzten ist wirklich schwer auszukommen®, meinte der Bauer weiter.
»Am liebsten sehen sie es, wenn man ihnen bei einem Besuch neben dem oft
hohen Honorar noch ein Paket Schinken oder eine Wurst einpackt!*

Man muf} jedoch wissen, daB damals die Meinung verbreitet war, je héher
das geforderte Honorar, desto besser der Arzt. Und das wurde von einigen
Arzten ausgenutzt. Jeder Arzt pries seine Heilmethoden als besonders wirksam
an und verwarf die der anderen Kollegen.

Die Ursache fiir dieses eigenartige Verhalten war zum Teil darin zu suchen, daf}
sich damals ein Arzt einen moglichst groBen Kreis von ,,Stammpatienten®
schaffen multe. Mit allen Mitteln wurde um jeden Patienten gekimpft. Wer
das nicht konnte, verdiente nicht genug und konnte sich weder Pferd noch
Wagen leisten. Er muBlte die Hausbesuche zu Full machen. Feststehende Ge-
hilter bekamen nur Militir- oder Armenirzte.

Heim kannte solche Kollegen. Er selbst brauchte sich allerdings iiber einen
Mangel an Patienten nicht zu beklagen. Seine natiirliche Art, mit den Men-
schen zu sprechen, und seine Erfolge in der Arbeit hatten ihm bald das Ver-
trauen vieler Kranker verschafft. IThm war es das wichtigste, erst dem Menschen,
dem Kranken zu helfen, dann erst fragte er nach dem Honorar fiir seine Arbeit.
War es ein Armer, den er behandelt hatte, verlangte er oftmals gar nichts. Ja,
er gab manchen sogar Geld fiir die notwendige Medizin. Behandelte er dagegen
einen Reichen, so liel er sich auch nicht einen Pfennig von seinem Lohn ab-
handeln! -

Nach einer langen Fahrt erreichten sie endlich den Bauernhof. Die Biuerin lag
mit fiebergliithendem Gesicht im Bett und rang miihsam nach Atem. In kurzen
Abstinden wurde sie von heftigen Hustenst6Ben geschiittelt, die sie vollends
schwichten.
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Heim stellte nach griindlicher Untersuchung fest, daB die Biuerin sich eine
Lungenentziindung zugezogen hatte. ,,Jch werde Euch Tee und einen Saft von
Islindischem Moos geben, das ist gut gegen den Husten“, erklirte er dem
Bauern. Er trug ihm auf, eine Schiissel mit Schnee zu holen. Damit rieb er der
Frau Arme und Beine kriftig ein, um das Fieber zu vertreiben. Anschliefend
lieB er ihr einen warmen feuchten Lappen auf die Brust legen.

Fiir die nichsten Tage verordnete Heim eine Kost aus Schleimsuppen und Obst-
saft, damit der Korper, solange das Fieber anhielt, nicht auch noch durch
schwere Speisen iiberlastet wiirde. ,,Nach sieben oder neun Tagen wird das
Schlimmste voriiber sein“, sagte er ruhig, aber bestimmt.

»Und was bin ich Euch schuldig?“ fragte der Bauer, als er Heim eine gute
Stunde spater wieder wohlbehalten vor seiner Haustiir absetzte.

»Bringt mir bei Gelegenheit etwas Heu fiir mein Pferd, das soll geniigen.
Heim wubBte, dafl die Ernte im vergangenen Jahr nicht gut gewesen war. Die
Abgaben der Bauern blieben jedoch die gleichen. So mufte manches Mal der
Sparpfennig angerissen werden, um nicht allzusehr in Schulden zu geraten.
Durfte er davon fiir seinen Dienst auch noch einen Teil beanspruchen? Sollte
der nichste Kaufmann etwas mehr herhalten!

WIE VOR 250 JAHREN!

Zu den Aufgaben eines Stadtphysikus gehorte es, in gewissen Zeitabstinden
Krankenhiuser und auch Apotheken seiner Stadt zu kontrollieren. Gewéshnlich
waren diese Kontrollen eine Formsache, ohne daf je Veridnderungen vorge-
nommen wurden. Dazu fehlte das Geld. Hitte es sich um die Hofapotheke oder
um ein Armeechospital gehandelt, dann wire der Staat natiirlich zu Verdnde-
rungen oder Verbesserungen bereit gewesen. Die Zustinde in den iibrigen
Apotheken oder Krankenhdusern dagegen stérten keines Ministers oder gar des
Konigs Schlaf. Dementsprechend verhielten sich auch die meisten Arzte. Sie
lieBen eine bevorstehende Besichtigung friih genug ankiindigen, damit alles
vorschriftsmiBig hergerichtet werden konnte. Nichts gab dann gewthnlich zu
Beanstandungen Anlafl.

Anders bei Dr. Heim. Thm waren die genannten Gewohnheiten nicht unbe-
kannt. Er aber wollte sich ehrlich bemiihen, alles auszurotten, was der Gesund-
heit des Volkes schaden konnte.

Die Apotheken fiihrten niamlich, wie auch vor 250 Jahren, getrocknete Regen-
wiirmer, pulverisierte Schlangenhaut oder Krebsaugen. Und genau wie friiher
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wurde ein Mittel um so eher gekauft, je ungewéhnlicher sein Name klang! Die
Arzte erhoben dagegen Einspruch, doch durften sie eine ernsthafte Anderung
vorlidufig nicht erwarten. Glaubte ja sogar der Kénig noch an solche alten
Wunder- und Zaubermittel! Man erzihlte, dafl es in Friedrichs II. Feldapo-
theke ebenfalls Krebsaugen, Gallensteine und Pferdezihne gibe.

Heim fiihrte deshalb seine Besuche stets iiberraschend durch.

Eines Tages stand er in der alten Apotheke am Markt in Spandau. Er wartete.
Der Apotheker bereitete ein Rezept fiir ihn zu.

Dem Apotheker war nie so ganz wohl in der Gegenwart Heims, der stellte mit-
unter so unangenehme Fragen. Er war deshalb froh, als die Medizin fertig war
und er sie dem Arzt in die Hand driicken konnte, hoffte er doch, ihn nun wieder
los zu sein.

Vor Schreck rutschte ihm aber der goldene Kneifer von der Nase, als Heim
erklirte, er wolle nun die fillige Inspektion der Apotheke durchfiihren. Damit
hatte der Apotheker heute, am Sonnabend mittag, wirklich nicht mehr gerech-
net. Und den Lehrjungen hatte er vor einer Stunde zum Kriuterkauf aufs Land
geschickt! Dem hatte er sonst immer rasch einen Wink geben kiénnen, verschie-
denes beiseitezuriumen. Er war hereingefallen und konnte nur hoffen, daf3
Dr. Heim nicht tiberall hineinsah.

Mit einem sduerlichen Licheln und einer tiefen Verbeugung bat er Heim hinter
den Ladentisch.

Beide traten in die sogenannte Rezeptur. Das war ein kleiner Raum, in dem
die verordneten Arzneien zubereitet wurden. Hinter dem Arbeitstisch standen
auf einem hohen Regal vielerlei Biichsen und Gliser mit den verschiedensten
Aufschriften. Heim begann sie zu lesen.

Dem Apotheker traten dicke SchweiBperlen auf die Stirn. Hitte er doch wenig-
stens das Wundermittel, das er gestern gekauft hatte, aus dem Regal genom-
men! Aber er hatte ja nicht das geringste geahnt. Da, jetzt ndherte Heim sich
den versteckt in der obersten Reihe stehenden Biichsen. Lauernd folgte ihm der
Blick des Apothekers.

»Krebsaugen, gemahlenes Pferdehaar, zerstoBene Knochen...”, las Heim mit
halblauter Stimme und einem vielsagenden Seitenblick auf den Apotheker.
»Wann werft Ihr diesen Dreck endlich in den Miill ?* Plétzlich stutzte er. ,,Was
soll denn das hier heilen?" fragte er den dienstbeflissen herbeieilenden Apo-
theker. Heim las laut: ,, ,Pulvis contra morbum‘ — also zu gut deutsch ,Pulver
gegen Krankheit'. Das nenne ich eine genaue Bezeichnung! Gegen welche
Krankheit denn, wenn ich fragen darf? Oder darf man sich das heraussuchen?*
setzte er hohnisch hinzu.
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»Dasist... das... das habe ich gestern von einem reisenden Hindler gekauft",
stotterte verlegen der Apotheker. ,Es soll ein ganz besonders heilkriftiges
Mittel sein. Es hilft gegen Gicht und Zipperlein, gegen Nervenlihmung und
Wassersucht, gegen Bienenstiche und erfrorene Zehen. Ja, man kann es sogar
bei Knochenbriichen mit groBem Erfolg anwenden!® setzte er mit wichtiger
Miene hinzu.

m»Donnerwetter”, sagte Heim mit gespieltem Erstaunen, ,,ein solches Wunder-
mittel muB} ich mir doch einmal niher besehen! Sogar bei Knochenbriichen soll
es helfen?* Ein Licheln zuckte um seinen Mund. Er stieg auf die kleine Leiter
und holte sich die Biichse herunter. Sie enthielt ein weifles, fein wie Puder
gemahlenes Pulver. Heim roch daran und kostete es. ,,Hm, schmeckt nach
nichts. Oder doch? Ja, ich hab’s! Nun, verehrter Herr Apotheker, ich glaube,
dieses teure Wundermittel hittet IThr gegeniiber bei Eurem Bicker weit billiger
kaufen kénnen. Wenn ich mich ndmlich nicht sehr irre, habt Ihr ganz gewshn-
liches Mehl gekauft!* Beim Anblick des verdutzten Gesichtes des Apothekers
muBte Heim herzhaft lachen. ,,Lallt Euch das fiir die Zukunft als Lehre die-
nen“, meinte er. ,,Ihr seid einem ganz gewdhnlichen Betriiger auf den Leim
gegangen.”

Der Apotheker nickte nur und begleitete Heim zur Tiir, wo er ihn mit einer
erneuten Verbeugung verabschiedete. Dieser Dr. Heim konnte einem schon zu-
setzen! Dabei war an seinen Rezepten nicht viel zu verdienen. Meist verschrieb
er nur wenige und billige Arzneimittel, oft nur einen Tee. Und mifBltrauisch
war er auch noch! Oft kostete er die zubereitete Arznei. Wehe, man hatte, um
sie wenigstens etwas teurer zu machen, ein paar Tropfen Rosensl darunterge-
mischt! Gleich gab er die Flasche zuriick und lieB eine neue zubereiten. Dabei
sah er einem mit seinen Luchsaugen iiber die Schulter und paBte genau auf. Bei
Dr. Heim mufite man schon auf der Hut sein! Kopfschiittelnd schlofl der Apo-
theker seine Ladentiir. -

Heim hielt eine staatliche Kontrolle der Apotheken fiir erforderlich. Fiir alle
deutschen Apotheken miiBten einheitliche Richtlinien fiir die Zubereitung von
Arzneimitteln erlassen werden. Wieviel leichter wire dann die Arbeit der Arzte.
Vielleicht kénnte man auch erprobte Rezepte veréffentlichen, und alle Arzte
kénnten sie anwenden.

Es sollte jedoch noch etwa hundert Jahre dauern, ehe eine solche einheitliche
Anweisung fiir alle Apotheken herausgegeben wurde. Erst durch die ,,Pharma-
copoea germanica“, dem ,Deutschen Arzneibuch®, welches 1872 erschien,
wurden Krebsaugen und Schlangenhaut endgiiitig aus den Apothekenbestinden
verbannt.
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SCHWEINEKOBEN ODER KRANKENHAUS?

Laut quietschend drehte sich die eichene Haustiir des Stddtischen Lazaretts zu
Spandau in ihren Angeln. Krankenpfleger Kriiger 6finete sie Dr. Heim, der
gekommen war, auch hier nach dem Rechten zu sehen. Man sah es Kriigers
Gesicht an, daB er iiber diesen Besuch nicht gerade erfreut war. Seine Gedan-
ken mochten denen des Apothekers gleichen.

In seinen Pantoffeln schlurfte er hinter Heim her. Im sogenannten Empfangs-
zimmer nahm er ihm den Mantel ab. Dieses Zimmer, in dem die Patienten ge-
wiohnlich warteten, bis man ihnen ein Bett zuwies, war ein kahler, niichterner
Raum. Sein Mobiliar bestand nur aus einem Tisch und drei Stiihlen. An der
Wand hing die vergilbte, kitschige Zeichnung eines Schutzengels, der ein kleines
Kind auf den Armen hielt. Am Fenster fehlten die Gardinen, und auf dem Tisch
stand als eigenartiger WillkommensgruB3 ein Totenschidel.

»Haben Sie diesen vermaledeiten Schidel noch nicht weggebracht?“ polterte
Heim sofort los. ,,Ich habe doch schon das letzte Mal gesagt, da} ich ihn hier
nicht mehr sehen méchte. Glauben Sie, Kriiger, daB dieses Symbol des Todes
einem Kranken Mut macht ?

SchuldbewuBt zuckte der Krankenpfleger mit den Schultern.

Der Weg zu den Krankensilen fiihrte durch das Behandlungszimmer. Ein
widerlicher Geruch schlug dem Eintretenden entgegen. Auf dem Fensterbrett
lagen benutzte Instrumente, unter dem Untersuchungsbett tiirmte sich ein Berg
schmutziger Verbinde. Eine unbeschreibliche Unordnung herrschte.
»Donnerwetter, jetzt reicht es aber!" platzte Heim heraus. ,,Sind wir denn hier
in einem Schweinekoben oder in einem Krankenhaus?“ Er fand kaum Worte
fiir diese Liederlichkeit. Er machte sich an die Besichtigung der Krankensile.
Die Krankenhiduser wurden zu jener Zeit im Korridorsystem erbaut. Die Kran-
ken waren in langen' Silen untergebracht, durch die in der Mitte ein Gang
fiihrte. Zu beiden Seiten standen die Betten so eng, mitunter zwanzig oder
dreiflig in einem Saal, daf} Pfleger oder Krankenschwestern kaum dazwischen-
treten konnten. Schmutz und Staub sammelten sich unter den Betten und in
allen Ecken.

Vielleicht lag die Ursache fiir diese trostlosen Verhiltnisse in der schlechten
Bezahlung der Pflegekrifte? Wenige fanden sich zu diesem Dienste bereit, der
viel Opferbereitschaft forderte und von frithmorgens bis spatabends dauerte.
Die Sterblichkeit in den Krankenhdusern war hoch. Heim glaubte sicher zu
sein, daf} das mit der herrschenden Unsauberkeit in Verbindung stand.

Eine genaue Erklirung konnte er freilich nicht geben.
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Er war iiberzeugt, daf viele Krankheiten von einem Menschen auf den anderen
iibertragen werden konnten. Wie oft hatte er schon beobachtet, besonders wih-
rend der immer wieder aufiretenden Ruhrepidemien, da mitunter ganze Fa-
milien von einer Krankheit befallen wurden.

Es mufite also irgendein Ansteckungsstoff vorhanden sein.

Und noch etwas hatte ITeim festgestellt. In besonders schmutziger Umgebung
traten gewisse Krankheiten gehduft auf. Dies war bei der Ruhr der Fall oder
im Krankenhaus, etwa nach einer Bruchoperation oder nach einer Amputation,
beim Wundbrand. Daher legte er besonderes Gewicht auf dullerste Sauberkeit
sowohl der Instrumente als auch der Krankensile und Krankenbetten.

Seine Bemiihungen um eine Verbesserung der hygienischen Zustinde in den
Krankenhiusern scheiterten aber immer wieder am Widerstand, den ihm das
Pflegepersonal und die im Krankenhaus arbeitenden Arzte entgegensetzten.
Warum sollte man alte Gewohnheiten aufgeben, warum sich mehr Miihe
machen? Dal} so viele Kranke starben, war von einer héheren Macht bestimmt,
gegen die der Mensch nichts ausrichten konnte. Mit dieser bequemen Entschul-
digung tat man die Neuerungsversuche Heims ab. AuBerdem konnte dieser
Dr. Heim doch nicht verlangen, dal man mehr arbeitete, solange man nicht
mehr Lohn erhielt!

Heim gab aber seinen Kampf gegen die Gleichgiiltigkeit nicht auf. Und sollte
er beim Konig vorsprechen, einmal wiirde er sein Ziel erreichen! —

Im ersten Saal, den sie jetzt betraten, lagen etwa fiinfundzwanzig Frauen.
Eine Patientin beklagte sich bei Dr. Heim, dafl man ihr am Morgen statt der
Hustenmedizin ein Schlafmittel gegeben hatte. Erst vor einer Stunde sei sie
wieder aufgewacht. Eine andere Frau bat Heim, doch dem Pfleger aufzutragen,
ihr Bein frisch zu verbinden. ,,Seit drei Tagen liege ich jetzt mit diesem Ver-
band. Ich habe ein Gefiihl, als silen Ameisen darunter!” jammerte sie.

Heim warf nur einen kurzen Blick auf den hinter ihm stehenden Kranken-
pfleger, der sich am liebsten in ein Mauseloch verkrochen hitte.

Im Minnersaal sah es nicht besser aus. Uberall wurden Klagen iiber die nach-
lassige Behandlung laut. Dr. Nagler, dem die Sorge fiir die Patienten anver-
traut war, hatte sich seit Tagen nicht mehr sehen lassen.

Nach dem Rundgang nahm sich Heim den Krankenpfleger vor. Und was hier
gesprochen wurde, war gewifl nicht fiir empfindliche Ohren bestimmt! Heim
erkannte keine Entschuldigungen an.

»Wenn nicht einmal ein Krankenhaus in der Lage ist, Sauberkeit zu halten“,
meinte er, ,dann kann man das auch nicht von den Menschen allgemein ver-
langen. Das Krankenhaus muf} ein Vorbild sein!*
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Krankenpfleger Kriiger wuBte auf die Vorwiirfe nicht viel zu entgegnen. Er
versuchte die vielen Nebenarbeiten zu seiner Entlastung anzufiihren, die er
neben der Krankenpflege im Lazarett zu leisten hatte. So muBte er sich zum
Beispiel im Winter um die Feuerung der Ofen kiimmern, er hatte die FuB-
boden im ganzen Krankenhaus zu siubern und die Gartenarbeiten zu besorgen.
‘Wie er das alles schaffen sollte, fragte er.

»3orgen Sie doch, daB Sie einen Gehilfen bekommen*, schlug Heim vor.
»Einen Gehilfen?“ Kriiger glaubte nicht richtig verstanden zu haben. ,,Wer
soll den bezahlen? Vielleicht ich, aus meiner eigenen Tasche? Dabei weil} ich
manchmal selbst nicht, wie ich Frau und Kinder mit meinem geringen Lohn
erniihren soll1*

Dr. Nagler betrieb neben seiner Arbeit im Krankenhaus eine umfangreiche
Praxis, da er von dem Geld, das er hier erhielt, nicht leben konnte. Daher war
sich der Krankenpfleger oft lange Zeit selbst iiberlassen.

Heim waren alle diese Tatsachen nicht unbekannt. Aber hier ging es darum,
das Lazarett zu einer Stitte der wirklichen Hilfe fiir alle Kranken zu machen.
Dazu gehorte Disziplin und Sauberkeit!

Er glaubte, daB3 die beste Losung eine ausreichende Bezahlung der Kranken-
hausiirzte durch den Staat wire. Dann hitten diese Kollegen gentigend Zeit,
sich um ihr Krankenhaus zu kiimmern. Und warum sollte das nicht méglich
sein? Die Militir- und Armenirzte erhielten doch auch auskémmliche staat-
liche Gehilter!

Beim Verlassen des Lazaretts lag dessen beschimenswerter Zustand wie eine
schwere Last auf Heims Schultern. Wie konnte man hier Abhilfe schaffen, wo
sollte man beginnen? Zunichst muBlte Geld zur Verfiigung stehen. Er wollte
dem Biirgermeister die MiBstinde schildern und einen ZuschuB verlangen.
Vielleicht konnte man auch vor den Pflegekriften einen Vortrag iiber Seuchen
und iibertragbare Krankheiten und iiber ihre Verhiitung durch Sauberkeit
halten.

Es mulBte etwas geschehen!

UBERSIEDLUNG NACH BERLIN

Vom 1. April 1783 an wohnten die Heims in Berlin am Gendarmenmarkt.

Dem Driingen des alten Geheimrates Muzel hatte Heim nachgegeben und war
hierhergezogen. Der Abschied von seinen Spandauern war ihm nicht leicht
gefallen, und oft wurde er noch dorthin gerufen. Aber auch in Berlin fehlte

117



es nicht an Arbeit. Friih von 6 bis 8 und abends von 20 bis 22 Uhr hielt Heim
Sprechstunden ab. Die dazwischenliegende Zeit widmete er dem Studium der
Biicher, seinen Aufzeichnungen und den Krankenbesuchen.

Sehr oft halfen Heim junge Arzte bei den Sprechstunden. Von ihm konnten
sie manches lernen! Mit welcher Sicherheit er eine Krankheit erkannte! Und
muBte ein Furunkel geschnitten werden, so war alles vorbei, ehe der Patient
»Au“ sagen konnte.

Das Wartezimmer war stets iiberfiillt.

Trotz des anstrengenden Dienstes gab es bei Dr. Heim viel zu lachen. Allein
das Morgenklinikum mit seiner merkwiirdigen Untersuchungsmethode! Ubri-
gens schockierte sie die Berliner zunichst sehr.

Heim lieB sich nidmlich bei der Behandlung keineswegs in seinen tiglichen
Gewohnheiten storen. Er ging so in sein Empfangszimmer, wie er aus dem
Bett gckommen war. Noch in Unterhosen, mit nacktem Oberkérper, behandelte
er die ersten Patienten. Einer nach dem anderen wurde hereingerufen. Heim
wusch sich dabei, rasierte sich, friihstiickte und rauchte seine Tabakspfeife! Es
dauerte eine Zeit, ehe sich die Kranken an einen solch eigenartigen Empfang
gewthnt hatten. Durch gelegentliche bissige Bemerkungen lieB sich Heim
nicht stéren. ,,Will jemand von mir behandelt werden, darf er sich nicht an
AuBerlichkeiten stoBen!” pflegte er zu sagen. —

Ein junger Mann safl vor Heim, abgemagert, mit hohlen Wangen und einem
trockenen Husten. Er klagte iiber Appetitlosigkeit und ein Stechen in der
Brust. Ab und zu habe er auch Blut abgehustet. Heim vermutete Schwindsucht.
Die Untersuchung bestitigte den Verdacht. Dieser heimtiickischen Krankheit
begegnete er gerade hier in der Stadt sehr hiufig.

,»Sie brauchen frische Luft, Ruhe und gutes Essen®, riet Heim dem Kranken.
»Frische Luft habe ich genug®, meinte dieser. ,,Als Maurer arbeite ich meist im
Freien, und zu Hause zieht frische Luft geniigend durch die undichten Fenster
und Tiiren! Zum Ausruhen habe ich keine Zeit. Ich muf} von friih bis abends
arbeiten, um meine Frau und meine vier Kinder zu ernihren. Da reicht das
Geld auch nicht fiir ein gutes Essen, wie Sie es vorschlagen, Doktor.*

Wie oft hatte Heim eine solche Antwort zu hioren bekommen! Enge, feuchte
Wohnungen, viele Kinder, wenig Geld. So dhnlich sahen die Verhiltnisse bei
den meisten Schwindsiichtigen aus. Da muBte doch irgendein Zusammenhang
bestehen!

Bei seinen Hausbesuchen hatte Heim diese Elendswohnungen kennengelernt.
GroBe, sonnige Wohnungen konnten sich nur wenige leisten. Daher wohnten
oft grofle Familien in einem oder in zwei Rdumen. Andererseits lebten reiche
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Kaufleute oder Adlige in groBen Hiusern, in Paldsten! Auf-der einen Seite
verhungerten die Menschen,' auf der anderen wurden sie vom vielen Essen und
Trinken krank.

Dieser Widerspruch gab Heim zu denken. Aber einen Ausweg, einen Weg, der
aus dieser Misere fiihrte, den wuBlte er nicht. So versuchte er, soweit es eben in
seinen Kriften stand, zu helfen.

Dem Manne, der da vor ihm saB}, ja, auch dem muBlte geholfen werden. Fiirs
erste gab ihm Heim fiinf Taler, damit seine Frau fiir ihn und seine Kinder die
notwendigsten Nahrungsmittel kaufen konnte. Auf das Rezept, das er ihm
ausstellte, schrieb Heim: ,,Wird von mir bezahlt!“ Was aber konnte er noch fiir
den Kranken tun? Wenn man ihn zur Erholung aufs Land schicken kiénnte?
Wovon sollte aber dann die Familie leben? Der Staat miifite fiir notleidende
Kranke eine Unterstiitzung gewihren, statt das Geld fiir die Armee und fiir
Kriege zu verbrauchen. Das wire die Losung! Wie aber sollte man das er-
reichen?

Heim kam mit seinen Gedanken nicht weiter.

Seine nichste Patientin war eine aufgeputzte Kaufmannsfrau, die ihm mit
ihren nicht abreiflenden Klagen iiber ihre Migrine schon viel Zeit gestohlen
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hatte. Diesmal war sie nur gekommen, um ihm mitzuteilen, daf sie ein un-
fehlbares Mittel gegen die Kopfschmerzen gefunden habe. Mit theatralischer
Geste griff sie sich an den Kopf und erzihlte Heim: ,,Sie wissen ja, Herr Dok-
tor, was ich schon alles versucht habe! Bei mir schlug nichts an, und Sie haben
leider auch nicht das Richtige getroffen. Gestern nun riet mir eine Freundin,
ich sollte doch einmal Sauerkraut auf den Kopf legen. Was meinen Sie dazu ?*
Heim konnte sich ein Licheln nur miihsam verbeiflen. ,Sicher niitzt das“,
meinte er, ,,aber vergessen Sie nicht, auch eine Bratwurst dazuzulegen!*
Empirt sprang die Frau auf und verlieB, ohne zu griilen, das Sprechzimmer.
Ihre Kopfschmerzen schienen verschwunden zu sein! Die war Dr. Heim los.

So zwanglos sich Heim im Umgang mit seinen einfachen Patienten benahm, so
bewegte er sich auch am koniglichen Hof. Prinzessin Amalie, Schwester des
Konigs Friedrich II., hatte ihn zu ihrem Leibarzt erkoren. Als sie Heim das
erste Mal zu sich rufen lie3, empfing sie ihn mit den Worten: ,,Ich habe Ihn
loben héren, zeige Er auch hier, was Er kann!*

Dieses ,Er“, mit dem der Adel gegeniiber dem Untergebenen seine Gering-
schitzung ausdriickte, griff Heim an die Ehre.

»Prinzessin®, sagte er, ,,wollen Sie, daf} ich Sie behandle, dann verbitte ich mir
dieses ,.Er‘!“

Der selbstbewuflite Ton gefiel zwar der Prinzessin nicht sonderlich. Sie unter-
lieB es aber in Zukunft, Heim in der dritten Person anzusprechen.

Eines Tages traf Heim bei der Prinzessin zufadllig mit dem Kénig Friedrich II.
zusammen.

Diese Gelegenheit nutzte er aus. Eindringlich schilderte er dem Kbonig die
katastrophalen hygienischen Zustinde in Berlin und in den Krankenhiausern.
»Hier mufl Abhilfe geschaffen werden, Majestdt! Vielleicht wire die Schaf-
fung einer Gesundheitspolizei moglich? Dadurch liefle sich mancher Miflstand
mit Nachdruck beseitigen. Fiir Krankenhiduser und Apotheken werden zusitz-
liche Mittel benotigt. Eine staatliche Kontrolle der Apotheken ist erforderlich.
Es wire angebracht, eine Strallenreinigung zu organisieren. Denn, Eure Maje-
stat“, so schlol Heim, ,,Berlin stinkt wahrhaftig gen Himmel!*

Der Konig hatte Heim mit geringer Aufmerksamkeit zugehért. Eine Gesund-
heitspolizei forderte dieser Dr. Heim? Daraus wurde nichts! Er, der Kénig,
hatte andere Sorgen. Die Polizeitruppen und das Heer muBten verstirkt wer-
den; denn in Frankreich schienen, geheimen Meldungen zufolge, bedrohliche
Unruhen im Gange zu sein, Wuflte man, ob nicht auch das deutsche Volk von
den aufriihrerischen franzosischen Ideen angesteckt wurde? Wie konnte dieser
Mann in einer solchen Situation von ihm Reformen fordern?
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»Ach was", entgegnete der Kénig daher nur, ,,Er sieht zu schwarz. Kann nicht
stimmen, was Er mir da erzihlt. Hitte man mir berichtet.” Fiir ihn war damit
dieses Problem als unwichtig abgetan.

FREIHEIT! GLEICHHEIT! BRUDERLICHKEIT!

In Frankreich war die Unzufriedenheit unter der Bevilkerung, der Hall gegen
den absolut herrschenden prunksiichtigen Kinig, gegen den Adel und die Geist-
lichkeit, kurz gegen alle diese privilegierten Schichten, angewachsen.

Das Biirgertum war wirtschaftlich erstarkt, es war reich und wohlhabend ge-
worden. Sogar der Konig, Ludwig der XVI,, lich von reichen Biirgern Geld
und schuldete ihnen schon riesige Summen. Aber der weiteren kapitalistischen
Entwicklung, dem weiteren Aufschwung des Biirgertums, waren durch die
Konigsherrschaft Grenzen gesetzt.

Der Konig brauchte zwar das Geld der Biirger, aber Rechte, ihre Sache zu ver-
treten, hatten sie nicht.

Die Bauern, die Handwerker und die Manufakturarbeiter lebten in unsagbarer
Armut. Die Bauern mullten fast alles, was sie im Laufe eines Jahres erarbeitet
hatten, als Steuer wieder abfiihren. Viele bestellten deshalb den Boden nicht
mehr, sondern zogen hungernd und bettelnd durch das Land. In verschiedenen
Gegendeh erhoben sich die Bauern, beschlagnahmten die Vorrite der Adligen,
verteilten sie und fordel_'ten, den Grund und Boden denen zu geben, die ihn
bebauen. Die Handwerker litten unter der Armut der Bauern. Sie fanden nicht
geniigend Kundschaft und verarmten. Viele gingen in die Manufakturen
arbeiten. Der Lohn dort war gering, trotz der harten Arbeit. Er reichte kaum,
den Lebensunterhalt zu fristen.

Aus diesen Griinden kam es in verschiedenen franzosischen Stidten zu Auf-
stinden der Manufakturarbeiter und Handwerksgesellen, die eine Anderung
threr Lage forderten.

Kénig, Adel und Geistlichkeit waren nicht gewillt, die Forderungen der Biir-
ger, Bauern, Handwerker und Arbeiter zu erfiillen, und der Dritte Stand, wie
man diese nichtprivilegierten Schichten nannte, erkannte: Nur er selbst konnte
sich aus der unertriglichen Lage durch eine Revolution befreien.

Kiénig Ludwig XVI. sah sich in dieser kritischen Lage gezwungen, zum 5. Mai
1789 die Generalstinde einzuberufen. Dazu gehorten die Vertreter der Geist-
lichkeit, des Ersten Standes, des Adels, des Zweiten Standes und des Biirger-
tums, das zum Dritten Stand zihlte.
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Die Generalstinde gab es seit dem Jahre 1302. Sie berieten iiber wichtige
Staatsangelegenheiten und bewilligten aullerordentliche Steuern. Jedoch hatten
sie allmdhlich mit dem Erstarken der absoluten Herrscher ihre Bedeutung ver-
loren und waren seit mehr als 150 Jahren nicht mehr einberufen worden.
Ludwig der XVI. brauchte Geld, auflerdem beunruhigte ihn die Entwicklung
im Lande.

Die Generalstinde sollten ihm neue Steuern bewilligen. Doch die Mehrzahl der
Vertreter lehnte die Forderungen des Kénigs ab und stellte ihre dafiir auf die
Tagesordnung: Die Forderung nach einer Verfassung, nach einem Grund-
gesetz, in dem die Rechte des Volkes genau festgelegt waren.

Voller Erregung beobachteten alle Franzosen das Geschehen in Versailles.
Wiirde der Kénig nachgeben?

Am 17.Juni 1789 erklirten sich die Generalstinde, in denen das Biirgertum
das Ubergewicht hatte, zur Nationalversammlung. Sie machten sich damit
zum hochsten Vertreter des franzosischen Volkes. Der Adel und die Geistlich-
keit verweigerten ihre Teilnahme an dieser Nationalversammlung. So beschlof3
der Dritte Stand, dem sich spiter ein Teil des liberalen Adels zugesellte, eine
Verfassung fiir das franzisische Volk auszuarbeiten.

Am 23, Juni erklirte der Konig die Beschliisse der Nationalversammlung fiir
ungiiltig, lieB in Paris und Versailles Truppen zusammenziehen, um die
Nationalversammlung mit Waffengewalt auseinanderzutreiben.

Die Geriichte iiber die Vorbereitung eines Biirgerkrieges durch den Kénig
riefen in Paris einen wahren Sturm der Entriistung hervor. Das Volk ging auf
die StraBlen, man stiirmte die Waffenarsenale der kiniglichen Garde. Es kam
zu ZusammenstiBen mit dem Militadr. —

Heim erhielt personlich Kunde von der Situation in Frankreich. Ein Arzt, den
er bei seinem Aufenthalt mit seinem Freunde Muzel in Paris kennengelernt
hatte, berichtete begeistert von der revolutiondren Stimmung des Volkes. ,,Thr
wiirdet die Pariser Beviélkerung nicht wiedererkennen, schrieb er, ,sie ruft
nach Freiheit. Es girt, nein, es brodelt unter den Menschen. Alles befindet
sich in einer fieberhaften Aufregung, der sich keiner entziehen kann. Selbst
unter den koniglichen Truppen gibt es viele, die sich mit dem Dritten Stand
verbiinden.

»Waire das bei uns in Deutschland méglich!“ sann Heim. Vielleicht lieBen sich
dann seine ,,Reformen*, wie Friedrich II. seinerzeit die grundlegenden Forde-
rungen genannt hatte, in die Tat umsetzen, Vielleicht brauchte man dann nicht
mehr vor einem Kénig zu Kreuze zu kriechen, wenn man das Geld fiir den

Bau eines Armen- oder eines Krankenhauses bewilligt haben wollte! —
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Mit dem Sturm auf die Bastille richtete am 14, Juli 1789 das franzésische
Volk den Hauptschlag gegen die kéniglichen Truppen, schweizerische und
deutsche Sildner, die gegen das franzésische revolutionire Volk kimpfen
sollten.

Die Bastille fiel, das war das Signal zum Losbrechen eines revolutioniren Stur-
mes, der sich iiber das ganze Land hinziehen sollte. Mit Sensen und Dresch-
flegeln bewaffnet, stiirmten die Bauern Schlésser und Kl6ster, sie verbrannten
Urkunden und Grundbiicher und verjagten die Zollwichter. Die reaktioniren
Stadtverwaltungen wurden gestiirzt und neue Verfassungen fiir die Stidte ein-
gefiihrt.

Wenige Wochen hatten geniigt, um die Herrschaft des Kénigs, des Adels und
der Geistlichkeit zu brechen. Schon im August 1789 verkiindete die Volksver-
tretung, in der vor allem Vertreter des Biirgertums und des liberalen Adels
saBBen, unter der Parole ,Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit* die Menschen-
und Biirgerrechte, nach denen die Bewohner Frankreichs kiinftig leben und
regiert werden sollten. Reformen wurden durchgefiihrt, insbesondere solche,
die den Interessen des Biirgertums dienten, aber viele Forderungen der Bauern
und Arbeiter blieben noch immer unerfiillt. Die ungleiche Verteilung des Be-
sitzes blieb, ebenso die Spaltung der Gesellschaft in Unterdriicker und Unter-
driickte. Die Volksmassen muBten im Zaume gehalten werden, denn das Biir-
gertum hatte die Kraft der Volksmassen in den Kédmpfen gespiirt und fiirchtete
sie nicht weniger als der Adel.

Wenn auch in den folgenden Jahren die Revolution ihren Fortgang nahm und
beispielsweise die Bauern noch von den feudalen Fesseln befreit wurden, so
erntete die Friichte dieser groBen Volkserhebung vor allem das GroBbiirger-
tum. Diese neue Klasse gelangte zur Macht, die Revolution von 1789 bis 1794
war eine biirgerliche Revolution. Fiir das werktitige Volk war damit der
Kampf um ein besseres Leben nicht beendet. Der Feudaladel muflte dem Biir-
gertum weichen, aber damit hatte nur eine Ausbeuterklasse die andere abge-
lost.

In Deutschland gab es viele Dichter, die von den Ideen der franzésischen
Revolution begeistert waren. Der fortschrittliche Teil der deutschen Wissen-
schaftler stimmte ihnen zu und wandte sich damit gegen die bestehende IFeudal-
herrschaft, die durch scharfe Zensur eine Fegsel fiir jede geistige Arbeit ge-
worden war. Doch blieb es bei der Begeisterung, ihr folgte keine revolutionire
Tat. Sie konnte nicht folgen. Deutschland war zersplittert und das Biirgertum
infolge der wirtschaftlichen und politischen Riickstindigkeit noch zu schwach,

um einen Umsturz herbeizufiihren.
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KAMPF DEN POCKEN

Mit groBer Aufmerksamkeit verfolgte Heim die Berichte iiber die Franzosische
Revolution. ,Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit!“ hatte man in Paris ge-
rufen. Wer Gleichheit und Briiderlichkeit forderte, der mufite wohl auch fiir
eine gleiche drztliche Behandlung von arm und reich eintreten. So jedenfalls
verstand Heim die vom Volk geforderten Rechte, und er wiinschte fiir seine
Landsleute dhnliches. Mancher arme Patient kénnte sich dann den weiten Weg
zu ihm sparen, wenn er an seinem Heimatort ebenfalls umsonst oder fiir wenig
Geld behandelt wiirde.

Aber Heim spiirte sehr wohl, das wiirde ein Wunschtraum bleiben. Die Gering-
schitzung, die der Konig seinerzeit seinen Vorschligen entgegengebracht hatte,
sagte ihm deutlich genug, dal3 von dieser Seite aus keine Anderungen der be-
stehenden miflichen Verhiltnisse auf dem Gebiet des Gesundheitswesens zu
erwarten waren. Aber von welcher Seite sonst?

Heim erkannte nicht deutlich genug, daB3 es die gesellschaftlichen Verhiltnisse
waren, die seinen sozialen Forderungen entgegenstanden, dal man sie indern
mulBte, wollte man die sozialen Verhiltnisse verbessern. Er wu@lte nur, er war
kein Revolutiondr, er war nicht der Mann, Veridnderungen energisch genug
durchzusetzen. Das war ihm bei dem Gesprich mit dem Kénig klar geworden.
Unermiidlich aber meldete er immer wieder bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit seine sozialen Forderungen an, die stets im Interesse der Volksgesundheit
lagen. Mit dem ihm eigenen bissigen Spott kritisierte er Miflstinde und den
Hochmut solcher Menschen, die glaubten, infolge ihrer Herkunft oder ihres
Geldbeutels iiber anderen zu stehen. Die Berliner seiner Zeit erzihlten sich viele
Anekdoten von Papa Heim und seinem Humor; seine Hilfsbereitschaft, die er
allen Bediirftigen angedeihen lieB, ganz gleich ob sie arm oder reich waren,
trug ihm die Liebe der Berliner ein. Er war der beliebteste Berliner Arzt seiner
Zeit, er war ein stadtbekanntes Original. —

Seine Frau riB ihn aus seinen Uberlegungen. ,,Bei einem kleinen Midchen in
der Nachbarschaft sind Pocken aufgetreten®, sagte sie, ,,die Mutter bittet dich,
einmal hinzukommen.“

Heims Gesicht verfinsterte sich. Wohl erlebte er es fast tiglich, dal Kinder an
Pocken erkrankten. Aber jedesmal bedriickte es ihn erneut, wenn er die kran-
ken Kinder sah und an das durch Pockennarben entstellte Gesicht dachte,
welches meist nach Heilung der Krankheit zuriickblieb. Das heit, wenn die
Krankheit heilte! Denn wie viele Kinder starben an den Pocken, ohne daf} er
ihnen helfen konnte.
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Seit Jahren versuchten die Arzte, auch Heim, die Kinder durch die sogenannte
Variolation vor einer schweren Pockenerkrankung zu schiitzen. Dazu wurde die
Haut an einer Stelle mit einem Messerchen leicht eingeritzt. In diese Wunde
wurde ein winziges Tropfchen des eitrig-wéBrigen Inhaltes eines Pockenblis-
chens von einem Pockenkranken eingerieben. Die so behandelten Kinder be-
kamen eine leichte Pockenerkrankung, von der sie aber bald wieder genasen.
Selten blieben Narben zuriick. Und was das wichtigste war: Sie erkrankten in
ihrem spiteren Leben nicht wieder an dieser fiirchterlichen Seuche.

Das Wort ,,Variolation“ leitet sich von dem lateinischen Wort ,,variola“, das
heifB3t , kleine Pocken*, ab.

Die Pocken spielten auch im 18. Jahrhundert noch eine beachtliche Rolle unter
den Seuchen. Viele Versuche waren schon unternommen worden, ihren Aus-
bruch zu verhindern. Zufillige Beobachtungen mochten zu der Erkenntnis
gefiihrt haben, dafl man durch eine kiinstlich erzeugte leichte Pockenerkran-
kung den Ausbruch einer schweren oder gar tédlich verlaufenden verhiiten
konnte. Schon in uralten Zeiten war es in China gebréduchlich, Kindern ge-
trockneten und zerriebenen Pockeneiter in die Nase zu blasen, um die ge-
wiinschte leichte Pockenerkrankung hervorzurufen. Aus dem gleichen Grunde
lieB man in Indien Kinder die Kleidung von Pockenkranken tragen. In Asien
und Afrika dagegen wurde Pockeneiter durch kleine Messerschnitte oder Nadel-
stiche auf Gesunde iibertragen. Im Jahre 1716 sollen Reisende aus Konstanti-
nopel diese Methode nach England gebracht haben. Nach ihrer Erprobung
arbeiteten die Arzte im ganzen Lande danach.

Auch in Deutschland hielt diese Vorbeugungsmafinahme ihren Einzug. In
Heim fand die Methode einen glithenden Verfechter.

Aber es gab viele Feinde der Variolation, denn oft geschah es, daB die Kinder
nach der Ubertragung des Pockeneiters schwerer erkrankten, als erwartet wurde,
oder daB sie sogar, wenn auch sehr selten, starben.

Heim nahm jede Gelegenheit wahr, um Eltern dafiir zu gewinnen, ihre Kinder
durch die Variolation gegen die Pocken zu schiitzen. Das Risiko einer schweren
Erkrankung muBte in Kauf genommen werden. SchlieBlich starben von den
Kindern, die nicht durch Variolation behandelt wurden, unvergleichlich mehr
an den Pocken. Viele Miitter kamen zu Heim, um bei ihren Kindern diesen
kleinen Eingriff vornehmen zu lassen.

Eines Tages brachte eine Gutsherrin ihren Sohn, um ihn von Heim impfen zu
lassen. ,Ich hoffe doch“, sagte sie noch vor der BegriiBung, ,,dal Sie dieses
Pockenzeug nicht etwa von einem Bauernbengel nehmen. Das vertrigt sich
nicht mijt der feinen Haut meines Paulchen!*
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Heim, der nicht einmal bei Hofe ein Hehl daraus machte, daf} es fiir ihn keine
Standesunterschiede gab, schwollen bei diesen Worten die Adern auf der Stirn.
Nur miihsam konnte er an sich halten.

»Ilch zahle auch gern einen Taler mehr“, fuhr die Frau unbekiimmert fort,
»wenn Sie mir garantieren, dall mein Sohn nur durch adlige Pocken behandelt
wird.*

Das war nun doch zu viel fiir Heim! Er tobte: ,,Mit Euren adligen Pocken
kénnt Thr mir den Buckel herunterrutschen! Euer Geld kénnt Ihr Euch sparen.
Bitte, hier ist die Tiir!“ Mit zornrotem Gesicht verliel Heim das Zimmer. So
gab es neben den groBen Problemen, mit denen sich Heim in dieser Zeit aus-
einandersetzen muflte, auch viele kleine Argernisse, die seine Nerven und seine
Geduld strapazierten und seine Arbeit erschwerten.

EINE ZUFALLIGE ENTDECKUNG

Es mochte um das Jahr 1775 gewesen sein, als den englischen Arzt Edward
Jenner eine Bauernmagd in seiner Sprechstunde in einem Landhaus in der Nihe
Londons aufsuchte. An der linken Hand waren bei ihr zwei Pockenblischen
aufgetreten. Angstlich fragte sie: ,,Sagen Sie, Doktor, werde ich die Pocken
bekommen? Diese Blischen hier an meiner Hand sehen doch genauso aus wie
die Pocken, die der Kleine von meiner Nachbarin hat. Allerdings habe ich sie
schon seit ein paar Tagen.

Jenner betrachtete sich die Hand genau. Es waren nur diese beiden Blischen
entstanden, neue waren mnicht dazugekommen. Auch fiihlte sich die Magd
keineswegs krank.

»Mufit du Kiihe melken, Mary?“ fragte Jenner.

»Ja, das muB ich allerdings. Ach, da fillt mir etwas ein! Eine Kuh hat auch
solche Pocken gehabt, Doktor.”“

»Siehst du, Mary, und genau dieselben Pocken hast du bekommen. Das sind
keine echten Pocken, das sind Kuhpocken. Du brauchst also keine Angst zu
haben, die sind fiir den Menschen ebenso ungefihrlich wie fiir das Tier."
Jenner verband die Hand und bestellte die Magd nach vierzehn Tagen wieder
zu sich. Die Bldschen waren vollkommen abgeheilt, sie hatten nur zwei winzige
Narben hinterlassen.

Nach einem halben Jahr traf Jenner die Magd zufillig wieder.

. Hallo, Doktor!“ rief sie schon von weitem. ,,Der kleine Junge meiner Herrin

hatte jetzt die Pocken*, erzihlte sie, als sie herangekommen war. ,,Ich habe ihn
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die ganze Zeit iiber pflegen miissen, weil die Kinderfrau ebenfalls die Pocken
bekommen hat. Und stellen Sie sich vor, ich habe mich nicht angesteckt!
Diese Mitteilung machte Jenner stutzig! Sollten etwa die Kuhpocken eine dhn-
liche Wirkung haben wie die durch Variolation entstandenen? Sollten sie vor
einer Erkrankung an echten Pocken schiitzen kénnen? Das war einer griind-
lichen Untersuchung wert.

In Zukunft traf man ihn oft auf den Bauernhéfen der Umgebung an. Er unter-
hielt sich mit Migden und Knechten, mit Melkern und Bauern. Jeden fragte
er, ob er schon einmal Kuhpocken gehabt habe. Mancher konnte sich gut daran
erinnern. Weiter fragte er, wer an den echten Pocken erkrankt war. Die Ant-
wort auf diese Frage konnte er allerdings bereits aus den Pockennarben in den
Gesichtern der meisten Menschen selbst ablesen.

Ob sie die Kuhpocken vor oder nach den echten Pocken gehabt hatten, wollte
Jenner wissen. Fast alle antworteten: ,Die kleinen Kuhpocken an der Hand?
Die hatte ich erst viel spiter nach den Blattern®, so hieBen die Pocken im Volks-
munde.

Und wie sah es bei denen aus, die noch keine Pocken hatten? Bei einem Teil
von ihnen waren bereits einmal Kuhpocken aufgetreten. Ein Melker berichtete,
daB} er ebenfalls frither Kuhpocken gehabt hatte. Spiter sei er an den Blattern
erkrankt, aber lingst nicht so schwer, wie andere. Nach kurzer Zeit sei er
wieder zur Arbeit gegangen, nicht einmal die Hilfe eines Arztes wire notwen-
dig gewesen.

Jenner notierte das Gehorte sorgfiltig und iiberlas es von Zeit zu Zeit. Es hatte
den Anschein, daB3 ein Mensch, bei dem einmal Kuhpocken aufgetreten waren,
und sei es nur als einzelnes Pockenblischen, spater nicht mehr an den echten
Pocken erkrankte. War das doch der Fall, so schien die Krankheit wesentlich
leichter zu verlaufen.

»Man konnte also®, so iiberlegte er, ,bei der Variolation Kuhpockeneiter statt
des Inhalts echter Pockenblischen verwenden. Wahrscheinlich wiirde dann nur
an der Impfstelle ein Pockenbldschen entstehen und kein Ausschlag am ganzen
Kérper wie bisher. Dabei war die Wirkung die gleiche: Die Kinder wiirden
spiter nie oder nur ganz leicht an Pocken erkranken!

Jenner schwindelte es formlich bei diesem Gedanken. Das wire eine Hilfe fiir
die ganze Menschheit! Weit voraustriumend sah er eine Zeit kommen, da die
Menschen Pocken nur noch aus alten Biichern kannten.

»Nicht trdumen!“ sagte er sich. Noch war er von seinen Beobachtungen nicht
ganz iberzeugt. Er wollte weiter Tatsachen sammeln und notieren, ehe er
seinen Plan von einer Pockenimpfung mit Kuhpockenlymphe versffentlichte.
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Lange sollte es dauern, bis er sich ganz sicher war, Kuhpockenlymphe ohne
Gefahr fiir die Kinder zur Impfung verwenden zu diirfen. Am 21. Mai 1796,
also fast zwanzig Jahre nach der ersten Beobachtung, nahm er zum ersten
Male eine solche Impfung an dem kleinen achtjihrigen James Phipps vor. Ge-
spannt und besorgt erwartete er das Ergebnis. Jeden Tag besuchte er den kleinen
James, um sich die Impfstelle anzusehen. Und jeden Tag traf er ihn munter
und frisch zu Hause an. Aus dem kleinen Hautschnitt war ein Pockenblischen
entstanden, welches nach und nach eintrocknete. SchlieBlich blieb nur die un-
auffillige Narbe zuriick. Nur wenig Fieber war aufgetreten, aber kein Aus-
schlag am Kérper. Der Versuch war gegliickt!

Mutig geworden, impfte Jenner nach und nach die meisten Kinder seiner Um-
gebung. Uberall hatte er den gleichen Erfolg: Keines der geimpften Kinder
starb oder wurde ernsthaft krank. Gliicklich dariiber veriffentlichte Jenner
eine Schrift iiber seine neue Methode der Impfung mit Kuhpockenlymphe. Er
nannte sie Vakzination, nach dem lateinischen Wort ,,vacca®, ,,die Kuh*.

DER KUHPOCKENDOKTOR

- .- und keines der geimpften Kinder ist gestorben*, las Heim am Ende eines
Briefes von einem englischen Kollegen, der ihm von der Jennerschen Methode
berichtete.

Betont ruhig faltete er die Blitter zusammen. Kein Wort kam von seinen
Lippen. Nur an dem leichten Zittern seiner Hinde sah man, daB er aufs
juBerste erregt war. Kaum konnte er glauben, was er gelesen hatte! Damit
wiirde auf dem Gebiete der Pockenbekimpfung eine groBe Wende herbei-
gefithrt werden. Wenn bei der Jennerschen Vakzination die Gefahren weg-
fielen, die bisher mit der Variolation verbunden waren, dann konnte man
unbedenklich alle Kinder impfen. Ja, so spann Heim den Gedanken weiter,
dann wire es moglich, sogar ein Gesetz zu erlassen, wonach jedes Kind gegen
Pocken geimpft werden mijte! Dann wiirden eines Tages die Pocken, die so
viel Leid und Elend iiber die Menschen brachten, ausgerottet sein! Er multe
sich sofort darum bemiihen, den Impfstoff, diese Kuhpockenlymphe, zu er-
halten.-

Es sollte noch bis Ende des Jahres 1799 dauern, eche er auf einem Umwege aus
London die gewiinschte erste Sendung erhielt. Am 1.Februar 1800 impfte
Heim das erste Kind mit Kuhpockenlymphe und war damit der erste Arzt in
Deutschland, der die gefahrlosere Jennersche Impfmethode anwandte.
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Seine Hoffnungen erfiillten sich. Auch er hatte die gleichen Erfolge wie
Jenner in England. Die Kinder vertrugen die Impfung gut, schwere Erkran-
kungen oder gar Todesfille traten vorerst nicht auf. Ab und zu allerdings
stellte er fest, da3 sich bei einigen geimpften Kindern sehr hohes Fieber und
eine sich lange hinziehende Erkrankung an die Impfung anschloB. Er fiihrte
das auf schlechte Lymphe oder auf kranke Tiere zuriick, von denen die
Lymphe abgenommen worden war.

Eindringlich forderte er daher eine staatliche Kontrolle der zur Impfung ver-
wendeten Lymphe. Doch war auch hier sein Mahnen, wie so oft, vergeblich.
Da erfuhr Heim eines Tages von der Berufung eines jungen und schon sehr
bekannten Professors nach Berlin: Christoph Wilhelm Hufeland aus Jena.
Vielleicht wiirde dieser ihn bei seinen Bemiihungen unterstiitzen?

9 Kdmpfer 129



Durch seine Begeisterung fiir die Schutzpockenimpfung mit Kuhpockenlymphe
war Heim vielen Anfeindungen ausgesetzt. Teils aus Unkenntnis, teils aus
Neid wurde er von einigen Kollegen angegriffen. Man glaubte allen Ernstes,
daB die Ubertragung eines tierischen Stoffes dem Menschen schaden konnte.
Die Bezeichnung ,,Kuhpockendoktor* tauchte auf. Spottzeichnungen gerieten
in Umlauf, auf denen Heim mit den von ihm Geimpften dargestellt war. Alle
trugen Horner und Ochsenschwiinze!

Heim fiihrte jedoch die einmal als richtig erkannten Mafinahmen unbeirrt
weiter durch. Seine Parole hiel3: die Menschen durch Tatsachen iiberzeugen!
Und die Tatsachen sprachen fiir sich.

Die Zahl der an Pocken Sterbenden ging sprunghaft mit der Zunahme der
Impfungen zuriick. Das war doch wohl der beste Beweis fiir die Richtigkeit.
Heims Gedanke, ein Impfgesetz zu erlassen, wurde allerdings erst im Jahre
1874 verwirklicht. Nach dem in diesem Jahre beschlossenen ,,Reichsimpf-
gesetz“, das noch heute Giiltigkeit hat, unterliegt jedes Kind dem Pockenschutz-
impfzwang. Damit wurden die Pocken in Deutschland endgiiltig ausgerottet.
1796 gab es allein im damaligen Preuflen 24 646 Pockentote, im Jahre 1928
waren es nur noch zwei Pockenkranke. Kein einziger Mensch war mehr an den
Pocken gestorben! Verschiedene andere Linder erlieBen frither oder spiiter
dhnliche Impfgesetze.

Was hitte Heim darum gegeben, dies noch erleben zu diirfen!

LHABEN SIE DEN MUT,
PREUSSEN FUR IHRE IDEEN ZU EROBERN!«

Christoph Wilhelm Hufeland war erst neununddreiBig Jahre alt und bereits
Professor, als er 1801 nach Berlin gerufen wurde. Er sollte die Stelle des ver-
storbenen Leibarztes des Konigs, des Ersten Arztes der Charité, und des Direk-
tors der Medizinisch-Chirurgischen Militirakademie, Selle, iibernehmen.
Hufeland, am 12. August 1762 in Langensalza in Thiiringen geboren, hatte
nach seinem Studium in Jena und Géttingen 1783 die viterliche Praxis in
Weimar iibernommen. Sein Vater war um diese Zeit fast vollig erblindet und
konnte seine Arbeit nicht mehr weiterfiihren. Da die Mutter gestorben war,
mufte Christoph Wilhelm als dltester Sohn fiir den Lebensunterhalt des Vaters
und der Geschwister sorgen.

Bereits damals machte sich Hufeland, der sein Studium mit griStem Eifer be-
trieben hatte, klare Vorstellungen von den Behandlungsmethoden, die er an-
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wenden wollte. Sein Leitsatz hieB: Durch eine gesunde und natiirliche Lebens-
weise konnen viele Krankheiten verhiitet und das Leben verlingert werden.
Neben der umfangreichen Praxistitigkeit war er bemiiht, durch Vortrige und
Aufklarungsschriften die Menschen auf diesen wesentlichen Faktor, die natur-
gemifle Lebensweise, hinzuweisen. Seine Erfahrungen, die er im Laufe der
Jahre auf diesem Gebiete sammelte, vereinigte er spiter in seinem Werk, das
er ,,Makrobiotik oder Die Kunst, das Leben zu verlingern* nannte.

Anfangs hielt er im Kreise von Freunden, zu denen auch Herder, Wieland und
Johann Wolfgang von Goethe gehorten, eine Reihe von Vortrigen. ,,Die
Lebenskraft, die in uns wohnt, muf} erhalten werden®, sagte er. ,,Das kann auf
verschiedene Art geschehen. Durch wenig Kilte wird sie gestidrkt, durch zu viel
Kilte geschwiicht. Licht, Luft, Wirme und Wasser férdern die Lebenskraft.”
Unzidhlige Vorschlige machte er, wie die Lebenskraft zu erhalten sei. Sehr
richtig hatte er zum Beispiel erkannt, dal schlechte Arbeitsbedingungen, wie
sie damals vor allem in Bergwerken und Hiittenbetrieben herrschten, das
Lebensalter erheblich verkiirzten.

Wir erinnern uns, dafl bereits Paracelsus dariiber Erfahrungen gesammelt
hatte.

Hufeland sagte: ,,Selbst der beste Arzt vermag nichts zu tun, wenn der mensch-
liche Kérper durch schlechte Arbeitsbedingungen geschwicht wird.“ Weiter
meinte er: ,,Ein gesundes Herz, ein gesunder Magen und gesunde Atmungs-
organe sind die Voraussetzung fiir ein langes Leben. Keines dieser Organe darf
der Mensch wihrend seines Lebens iiberfordern.“ Gesunde Kost, Arbeit und
Abhidrtung verlingern nach Hufelands Meinung das Leben.

Seine Vortrige fanden in Weimar groen Widerhall. Besonders Goethe inter-
essierte sich sehr fiir Hufelands Erkenntnisse. Oft sah man die beiden in an-
geregter Unterhaltung. Goethe teilte in vielen Punkten Hufelands Meinung.
Er regte ihn durch seine Gedanken zu neuen Uberlegungen an.

Goethe erkannte sehr bald, dal3 Hufeland mit seinen Fahigkeiten ein grofleres
Betidtigungsfeld haben muBte, in dem er sein Wissen dem Nachwuchs, ja allen
Menschen weitergeben konnte. Er setzte daher die Ernennung Hufelands zum
Professor an der Universitit zu Jena durch. 1793 trat Hufeland hier sein neues
Amt an.

Noch mehr als in Weimar widmete er sich jetzt der Aufklirung. Viele Schrif-
ten verfalte er in dieser Zeit, so zum Beispiel iiber Korperpflege, Kinder-
erziehung und iiber die Ruhrepidemie, die im Herbst 1795 in Jena ausge-
brochen war. Er stellte, wie schon in Weimar, viele soziale Forderungen, so
zum Beispiel staatliche MaBnahmen zur Verhiitung von Krankheiten.
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Doch es erging ihm nicht anders als Ernst Heim in Berlin.

Herzog Karl August von Weimar zeigte sich Verdnderungsvorschligen gegen-
iiber zuriickhaltend, ja miBtrauisch. Stets glaubte er die Ideen der Franzosi-
schen Revolution zu wittern, sollte etwas fiir das Volk getan werden. Daher
lieB auch der Bau eines neuen Krankenhauses, den Hufeland dringend ge-
fordert hatte, auf sich warten.

Bei seinen Vortrigen iber die ,,Makrobiotik*, die Hufeland auch in Jena
hielt, traf er mit Fichte und Friedrich Schiller zusammen.

In Schiller, dessen Drama ,,Die Rauber* und der eben beendete ,,Wallenstein*
ihn begeisterten, verehrte er einen Dichter, der sich der Sache des Volkes an-
nahm.

Schiller faflite Vertrauen zu Hufeland und bat ihn, da er an einem dauernden
ITusten litt, um eine Untersuchung. Hufeland stellte Schwindsucht fest. Damit
lag das weitere Schicksal dieses groBen deutschen Dichters klar vor Hufelands
Augen. Eine Hilfe war auf die Dauer nicht méglich. Man mulfite versuchen,
die Lebenskraft Schillers so weit zu stirken, daB sich das Fortschreiten dieser
heimtiickischen Krankheit wenigstens eine Zeitlang hinausschieben lieB. Mit
Schillers Frau Charlotte sprach sich Hufeland offen aus. Thm ging Schillers
Los sehr nahe. Der Dichter durfte auf keinen Fall die Wahrheit iiber sein
Leiden erfahren. Er war von solchem Schaffensdrang erfiillt, dafl ihm das
Wissen um seine unheilbare Krankheit nur schaden konnte. Hufeland riet
Charlotte Schiller, in ein kleines Haus mit einem schonen Garten zu ziehen.
Dort wiirde Schiller geniigend frische Luft und viel Licht fiir seine Arbeit
haben, mehr konnte man fiir ihn nicht tun.

Von allen Seiten wurde Hufeland gedringt, seine Gedanken iiber die Kunst,
das Leben zu verldngern, zu verdffentlichen. So entstand schliefllich sein um-
fangreiches Werk, dessen erste Auflage im Jahre 1796 erschien. Hufeland gab
den Menschen darin Ratschlige, die noch heute zum griofiten Teil Giiltigkeit
besitzen.

Die ,,Makrobiotik® wurde in viele Sprachen tibersetzt.

Im Laufe der Zeit fiihlte sich Hufeland auch im herzoglichen Jena eingeengt.
Die Hauptinteressen des Herzogs galten dem Hof und den Abendgesellschaften.
Hufeland brauchte eine Umgebung, in der er Unterstiitzung fiir die Verwirk-
lichung seiner Pline fand.

Da erreichte ihn der Ruf nach Berlin. Der Gelehrte und Minister Wilhelm von
Humboldt war durch Hufelands Schriften auf ihn aufmerksam geworden.
Ernst Heim hatte Humboldt die Augen iiber die sozialen Miflstinde in Berlin
gedffnet. Es konnte also nur von Vorteil sein, wenn ein Arzt mit internatio-



nalem Ruf, wie ihn Hufeland besaB, nach Berlin kiime. Zwei wiirden mehr er-
reichen als einer allein.

Mit grofen Erwartungen ging Hufeland nach Berlin. Ob sich wohl die Worte
Goethes erfiillten, die er ihm zum Abschied sagte? ,Haben Sie den Mut,
Preuflen fiir Thre Ideen zu erobern!*

KAMPF DEN SEUCHEN|

»Und Sie meinen auch, lieber Hufeland, daB in den Ausdiinstungen kranker
Menschen, ja sogar in den Abfillen auf den StraBlen krankheitserzeugende
Stoffe enthalten sein kénnten?“ fragte Heim. Er war erfreut, in Hufeland
einen Kollegen kennengelernt zu haben, der seine Meinung auf dem Gebiete der
Seuchenentstehung teilte.

»Oft genug habe ich das beobachten kénnen“, erwiderte Hufeland. ,,Achtet man
gerade wihrend einer Ruhrepidemie darauf, daB die Kranken und ihre Um-
gebung saubergehalten werden, dafl der Patient abgesondert, sein Zimmer
gut geliiftet und die Bettwiische 6fters gewechselt wird, so kann man eine Aus-
breitung der Krankheit wenigstens eindimmen. Ganz verhiiten liBt sie sich
dadurch allerdings nicht.“

»Sehr richtig!* warf Heim hitzig ein. ,,Aber machen Sie das einmal den Men-
schen klar! Immer wieder stoBe ich auf Widerstand, wenn ich verlange, daf3
ein Ruhr- oder Pockenkranker in einem Zimmer getrennt von den anderen
Familienmitgliedern untergebracht wird. Die Menschen wollen nicht ein-
sehen, dal die Krankheit durch den Kontakt mit dem Kranken iibertragen
werden kann. Und daB viele Krankheiten iiberiragbar sind, das diirfte wohl
feststehen!®

»Der Meinung bin ich auch”, sagte Hufeland iiberzeugt. ,,Nur, wodurch wer-
den sie libertragen? Es muf3 einen Ansteckungsstoff geben, der als auslésende
Ursache in Frage kommt. Sicher sind es chemische Vorginge, die sich nach einer
Ansteckung im Korper des Menschen abspielen. Die dabei entstehenden Stoffe
erzeugen die Krankheit.”

»Wobei zu betonen ist, daB dieser Ansteckungsstoff durch einen Menschen
iibertragen werden kann, ohne daB er selbst erkrankt”, gab Heim zu bedenken.
Er hatte in den Krankenhiusern beobachtet, daB die Wundrose von einem
Patienten auf den anderen iibergriff, ohne dal beide miteinander in Beriih-
rung gekommen waren. Der Ansteckungsstoff konnte also nur durch das Pflege-
personal oder durch schmutzige Instrumente verbreitet worden sein!
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»Die Menschen scheinen auflerdem unterschiedlich empfinglich fiir verschie-
dene Krankheiten zu sein®, fuhr Hufeland fort. ,,Ich bin der Uberzeugung,
daB duflere und innere Umstinde dazu beitragen, ob ein Mensch erkrankt oder
nicht. Ruhr und Schwindsucht zum Beispiel treten in schmutziger, ungepfleg-
ter Umgebung héufiger auf als in geordneten Verhiltnissen. Schwichliche und
abgemagerte Menschen erkranken besonders leicht an Schwindsucht, viel eher
als korperlich kriftiger gebaute.*

Viele Probleme hatten Heim und Hufeland zu besprechen. Beiden lag die
Gesunderhaltung des Volkes am Herzen. Dabei spielte die Ausrottung der Seu-
chen eine groB3e Rolle. Beziiglich der Pocken begann sich ein Erfolg durch die
Jennersche Impfmethode abzuzeichnen. Wenn man nun die Menschen auf
eine dhnliche Art gegen andere Seuchen impfen kénnte? Bei diesem Gedanken
gerieten die beiden Arzte in Begeisterung.

»Man miiBte bereits die Kinder gegen Ruhr oder Schwindsucht impfen kénnen“,
meinte Heim,

»Bleiben wir auf dem Boden der Tatsachen*, bremste Hufeland. ,,Noch wissen
wir nicht einmal, wodurch die Ansteckung erfolgt. Wir kénnen daher keine
geeigneten Gegenmallnahmen ergreifen.”

Hufeland betonte immer wieder, dafl seiner Meinung nach die Stirkung der
Lebens- und Widerstandskraft eine Hauptrolle bei der Verhiitung von Erkran-
kungen spielt. ,,Das ist im Moment noch unsere wichtigste Waffe im Kampf
gegen Seuchen. Gesunde Lebensweise und dazu Sauberkeit und nochmals
Sauberkeit!*

Heim mufite unwillkiirlich licheln. ,,Sauberkeit ist gut! Noch aber wiihlen in
den StraBen Berlins die Hunde und Schweine im Unrat.”

Von besonderer Bedeutung war nach Heims Ansicht die Benutzung sauberen
Woassers. Er berichtete Hufeland, daf3 es bei den Einwohnern der an der Spree
gelegenen Hauser iiblich sei, simtliche Abfille in die Spree zu werfen. ,,Das-
selbe Wasser wird dann von den meisten zum Trinken oder Kochen verwendet!
Die wenigen vorhandenen Brunnen reichen nicht aus, um die ganze Bevilke-
rung mit sauberem Trinkwasser zu versorgen. Ich habe einmal den Kénig auf
die Gefahren des schmutzigen Spreewassers aufmerksam gemacht. ,Unsinn‘,
hat er daraufhin gesagt, ,Berliner trinken kein Wasser, Berliner trinken Bier!*
,Aber das Bier wird ebenfalls aus Spreewasser gebraut, Majestit!’ habe ich
darauf geantwortet.”

»Ja, das Wasser®, sagte Hufeland nachdenklich. ,Mit all dem Schmutz, der
darin herumschwimmt, werden sicher auch die Ansteckungsstoffe iibertragen.

Also ein neuer Ausbreitungsweg fiir Seuchen! Das gleiche gilt fiir die am oder
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im Wasser lebenden Tiere, wie Ratten, Fliegen oder Miicken“, gab er zu
bedenken.

Unzihlige Wege der Seuchenverbreitung erkannten die beiden Arzte. Immer
wieder kamen sie zu dem Schluf, daB vom Staat viel getan werden kénnte und
getan werden miifite. Bessere Arbeitsbedingungen fiir die Arbeiter, Sauberkeit
in den Berliner Straflen, Sorge fiir ausreichende Ernihrung, gesunde Wohn-
verhiltnisse und vor allem kostenlose Behandlung aller Kranken erschienen
ihnen als die beste Losung.

»Bleibt nur zu hoffen, dafl wir die Erfiillung unserer Triaume noch erleben!*
sagte Heim etwas resigniert, als sie sich trennten. —

Wie nahe kamen Heim und Hufeland der Wahrheit, wie genau hatten sie Ver-
lauf und Ausbreitung von Krankheiten beobachtet! Dabei waren ihre Gedan-
kenginge nicht einmal so ganz neu. Schon Hippokrates, der Arzt der Antike,
sprach von Ansteckungsméglichkeiten. Unter vielen anderen vertrat im Jahre
1547 der Italiener Girolamo Fracastoro aus Verona in seiner Schrift ,,Uber
Ansteckung, ansteckende Krankheiten und ihre Heilung* den Standpunkt, daB
nicht irgendwelche Diinste, sondern gewisse Krankheitskeime fiir die Uber-

tragung von Seuchen verantwortlich zu machen wiren.




Zu Beginn des 17. Jahrhunderts machte man in Holland zwei bedeutende Er-
findungen: das Fernglas und das Mikroskop. Das Fernglas machte eine Be-
obachtung des Mondes und der Sterne moglich, das Mikroskop hingegen ver-
grioBlerte Dinge, die dem bloBen Auge kaum oder iiberhaupt nicht sichtbar
waren.

Eines Tages sah Antonij van Leeuwenhoek, ein hollindischer Brillenschleifer,
unter einem selbstgebauten Mikroskop in einem mit Zahnbelag vermischten
Wassertropfchen kurze Stibchen, Kugeln und spiralige ,,Dingerchen®. Er fer-
tigte sogar Zeichnungen von diesen bis dahin nie gesehenen ,levenden Dier-
kens“, also ,lebenden Tierchen“, an. Seine Entdeckung wurde von den Wis-
senschaftlern interessiert zur Kenntnis genommen. Die Gedanken I'racastoros
schienen jedoch in Vergessenheit geraten zu sein. Wie anders konnte man es
sonst verstehen, daB die Entdeckung der ,lebenden Tierchen“ die Arzte und
Wissenschaftler seiner Zeit nicht hatte aufhorchen lassen? Man verstand zu
diesem Zeitpunkt nicht, daraus die notwendigen Schluffolgerungen zu ziehen.
Es blieb einer spiteren Zeit vorbehalten, Licht in dieses Dunkel zu bringen.

EIN STAAT BRICHT ZUSAMMEN

Am 9. November 1799 hatte General Napoleon die Staatsgeschifte Frank-
reichs an sich gerissen. Seine Macht iibte er mit Unterstiitzung des Heeres und
des Biirgertums aus. 1804 lieB er sich zum Kaiser krénen. Damit wurde Frank-
reich zur biirgerlichen Monarchie. Durch Férderung von Industrie und Handel
wuflte Napoleon sich die Gunst des Biirgertums zu erhalten, in dessen Hidnden
das Geld lag. Die Ausfuhr von Waren in das Ausland, besonders in die besiegten
Linder, die er durch seine stindigen Kriege erobert hatte, stieg an.

Das Volk dagegen wurde durch die laufenden Aushebungen junger Menschen
fiir das Heer schwer bedriickt. Zu Napoleons Zeit betrug die Stérke des franzé-
sischen Heeres etwa 3 153 000 Mann!

Nach der Niederlage bei Trafalgar im Jahre 1805, wo Napoleons Flotte von den
Englindern vernichtend geschlagen worden war, besiegte er wiederum am
2. Dezember 1805 die vereinigten zaristischen und osterreichischen Truppen
bei Austerlitz. 1806 enistand daraufhin zwischen England, Ruflland und Preu-
Ben ein neues Biindnis gegen Frankreich. —

»PreuBen erklirt Frankreich den Krieg!“ riefen die Zeitungsjungen in den
Straflen Berlins am 9. Oktober 1806 und verteilten Extraausgaben der Tages-
zeitungen. Sie wurden ihnen formlich aus den Hinden gerissen.
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Heim, der zu Kranken unterwegs war, lie} seine Kutsche halten und las die
Mitteilungen. ,,Mir will scheinen, es gibt noch nicht genug Elend in Deutsch-
land", murmelte er kopfschiittelnd vor sich hin. ,Haben Sie das gelesen?*
fragte er seinen Kutscher.

»Abwarten", sagte dieser nur, ,wird nicht lange dauern, dann haben wir
unseren Frieden wieder. Mit unserer Armee ist sowieso nicht mehr viel los,
erzihlt mein GroBler immer. Der ist auch dabei.

Die franzésischen Truppen begannen sofort den Vormarsch nach Osten. Am
14, Oktober 1806 schlugen sie das preuflische Heer bei Jena und Auerstidt.
Die Kriegsstimmung, die das Militir auch in Berlin durch eine ungeziigelte
Hetze gegen das franzdsische Volk zu entfachen versucht hatte, schlug in eine
allgemeine Panik um. Eine Nachricht jagte die andere. ,,Die Franzosen in Eil-
mirschen auf dem Wege nach Berlinl® ,,Die preuBischen Truppen auf dem
Riickzug!“ ,,Flucht der Familie des Konigs!* — Tiéglich, ja stiindlich spitzte
sich die Lage in Berlin zu. —

Aufgeregt kam eines Abends, es mochte um den 20. Oktober 1806 sein, Hufe-
land zu den Heims. ,,Soeben komme ich von der Konigin", berichtete er aufler
Atem. ,,Sie hat den Kénig in die Schlacht begleitet und ist nach Berlin zuriick-
gekehrt. Morgen friih geht sie auf die Flucht nach Konigsberg. Ich habe den
Befehl, ihr als Leibarzt des Konigs zu folgen! Und das schlimimste ist, daB ich
meine Frau und meine Kinder in Berlin lassen muf31*

Man sah ihm an, daB} er schwer mit sich zu kimpfen hatte. Auf der einen Seite
stand die Sorge um seine Familie, auf der anderen die Erfiillung seiner Pflicht.
Er glaubte, der Pflicht gehorchen zu miissen. Heim bot ihm daraufhin an, fiir
die Zeit von Hufelands Abwesenheit fiir dessen Familie zu sorgen. Erleichtert
verabschiedete sich dieser von seinem Freunde. —

Am 27. Oktober 1806 marschierte Napoleon in Berlin ein. Viele, die jetzt laut

l“

jubelten: ,,Es lebe Kaiser Napoleon!", hatten vorher nicht genug auf ihn
schimpfen kénnen. Die Stadt hatte die Lasten der Einquartierung und der ins
Unermefliche ansteigenden Zwangsabgaben zu tragen. Dabei wurden wieder
die drmsten Schichten am schwersten betroffen; denn eine allgemeine Ver-
teuerung, besonders der Lebensmittel, setzte ein.

Mit dem Tilsiter Frieden am 9. Juli 1807 wurde der véllige Zusammenbruch
des preuflischen Staates besiegelt. Das Land bekam Kontributionen auferlegt,
deren Hohe nicht genau festgesetzt wurde. Napoleon hatte verfiigt, daB Preu-
Ben bis zum AbschluBl der Zahlungen von seinen Truppen besetzt blieb.
Konig Friedrich Wilhelm III. kehrte nicht gleich nach Berlin zuriick. Hufe-

land war gezwungen, noch weiter bei ihm zu bleiben.
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Nach dem Abzug der Franzosen im Dezember 1807 wurde auf Dringen Napo-
leons Freiherr von Stein als leitender preuBischer Minister eingesetzt. Er erlieB
eine Verordnung iiber die teilweise Aufhebung der Leibeigenschaft der Bauern
und fiihrte die Selbstverwaltung der Stddte ein. Damit griff Stein empfindlich
in die althergebrachten Rechte des Adels ein. Durch Intrigen gelang es dem
Adel jedoch, Steins Entlassung durchzusetzen. An seine Stelle trat spiter, 1810,
Hardenberg. Er verstand es, die Steinschen Reformen so zu verindern und zu
verfilschen, daf} sie dem Adel schlieBlich sogar noch Vorteile brachten.

EIN ZIEL IST ERREICHT

Noch wihrend der Zeit, da Hufeland an den gefliichteten koniglichen Hof ge-
bunden war, besuchte ihn eines Tages Wilhelm von Humboldt. Nach einer
herzlichen BegriiBung berichtete Humboldt von einem Gesprich, das er mit
dem Konig Friedrich Wilhelm III., nun schon der zweite Nachfolger Fried-
rich II., gefiihrt hatte. Unter anderem war auch von kulturpolitischen Fragen
die Rede gewesen.

»Es wird hochste Zeit”, sagte Humboldt, ,,dafl sich Berlin mit der Heran-
bildung des akademischen Nachwuchses beschiftigt. Der Konig hat endlich in
die Griindung einer Berliner Universitiit eingewilligt!“

Bisher war dieser Vorschlag an der Angst des Konigs gescheitert, der befiirch-
tete, die Bildung kénnte die Menschen aufsissig machen.

»lch sehe es als einen, wenn auch verspiteten Erfolg der franzésischen Revo-
lution und des Zusammenbruchs Preuflens an“, fiigte Humboldt hinzu, ,,dal
der Konig unseren Forderungen endlich nachgibt.“

Humboldt bat bei dieser Gelegenheit Hufeland, das medizinische Lehramt und
gleichzeitig die Stelle des Dekans, also des Vorsitzenden der medizinischen
Fakultét, zu tibernehmen. Hufeland war mit Freuden dazu bereit.

Wie oft hatten Heim und Hufeland iiber die Notwendigkeit gesprochen, in
Berlin eine Bildungsstitte auch fiir Arzte zu schaffen!

»Fur eine Lehrtitigkeit bin ich zu alt, ich eigne mich auch nicht dazu“, hatte
Heim gesagt. ,,Aber Sie, lieber Hufeland, haben den Elan und die Gabe, unsere
jungen Menschen und zukiinftigen Arzte fiir unsere Ideen zu gewinnen.*
Nach seiner Riickkehr nach Berlin im Dezember 1809 widmete sich Hufeland
mit Feuereifer seiner neuen Aufgabe, die Einrichtung der medizinischen Fa-
kultit zu organisieren. Es galt, Dozenten zu gewinnen und Lehrinstitute ein-
zurichten. Heim war sein stindiger Ratgeber.
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Eines Abends im Winter 1810 sallen sie zusammen in Heims Arbeitszimmer.
Sie unterhielten sich angeregt iiber die bevorstehende Eroffnung der Univer-
sitat.

»Als Armendoktor sind Sie in ganz Berlin bekannt®, sagte Hufeland zu Heim.
»Uberall lobt man Thre GroBziigigkeit, Arme umsonst zu behandeln. Auch ich
habe es so eingerichtet, daf3 ich zweimal in der Woche kostenlose Sprechstunden
abhalte. Aber was niitzt es bei der unzidhligen Menge wirklich armer Patienten,
wenn wir als einzelne so handeln?*

Heim zuckte mit den Schultern. Freilich, recht hatte Hufeland. Aber wufite er
einen Ausweg?

»Unsere ganze Liebe gilt den Kindern, die zu uns in die Sprechstunde kom-
men“, fuhr Hufeland fort. ,Durch die Pockenimpfung versuchen wir, sie
wenigstens vor dieser Krankheit zu schiitzen. Wir bemiihen uns, die Menschen
zu iiberzeugen, daB sie auf Sauberkeit achten miissen. Doch sprechen wir
immer nur einen kleinen Kreis an.*

Heim nickte. Die gleichen Gedanken hatte er immer gehabt. ,Nun reden Sie
schon“, forderte er den Freund auf, ,,ich merke doch, daf Sie etwas Bestimmtes
vorhabent“

Nach kurzem Schweigen berichtete Hufeland iiber seinen Plan, eine Einrich-
tung zu schaffen, in der alle Armen unentgeltlich behandelt werden konnten.
Die Arzte, die in diesem ,,Poliklinikum*, wie er es nennen wollte, arbeiteten,
sollten spiter einmal ein festes Gehalt bekommen. Sie wiren dadurch nicht auf
die Honorare der Patienten angewiesen.

Hell begeistert war Heim! Hatte er nicht seinerzeit die gleiche Idee gehabt. Nur
die Kraft, sie zu verwirklichen, hatte ihm gefehlt. Das war auch ein spiter
Erfolg der Franzisischen Revolution. Damit wiirde allen Menschen ein wahr-
haft grofler Dienst erwiesen.

»Die Ideallésung wire allerdings die Einfithrung einer regelrechten ,Gesund-
heitssteuer* “, fiigle Hufeland hinzu. ,,Das hielle, jeder miilte regelmiBig einen
seinem Lohne entsprechenden kleinen Beitrag zahlen. Er erhielte dadurch das
Recht, sich jederzeit bei jedem Arzt kostenlos behandeln zu lassen. Aber ich
denke, daB} wir froh sein kénnen, wenn wir erst einmal unsere Poliklinik er-
6lfnet haben!® —

Die erste Vorlesung an der neucriffneten Berliner Universitiat hielt Hufeland
im Mirz 1810. Der Hérsaal war gefiillt. Sein Sohn hatte sich als erster Student
an der medizinischen Fakultit eintragen lassen.

Der Plan einer Poliklinik war ebenfalls verwirklicht worden. Sie 6ffnete zur
gleichen Zeit allen armen und hilfsbediirftigen Menschen ihre Pforten. Damit
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war ein bedeutender IFortschritt auf dem Gebiete der Gesundheitsfiirsorge fiir
das Volk erreicht. Die Kranken konnten schon bei den ersten Anzeichen einer
Erkrankung zum Arzt gehen, ohne erst im Geldbeutel nachzéhlen zu miissen,
ob das Geld fiir die Behandlung reicht.

Vorerst sollte diese erste Poliklinik die einzige Einrichtung ihrer Art bleiben.
Im Laufe der Zeit folgten einzelne Stidte dem Beispiel Berlins. Hufelands
Gedanke konnte jedoch erst in unserem sozialistischen Staat durch die Schaffung
eines breiten Netzes von Polikliniken und durch die groBziigige Unterstiitzung
der Kranken durch die Krankenkassen in vollem Mafle verwirklicht werden.
Heim und Hufeland wollten in Zukunft die Pockenimpfungen kostenlos vor-
nehmen. ,,Fehlt nur noch ein Gesetz, das die Eltern zwingt, ihre Kinder gegen
Pocken impfen zu lassen!* meinte Heim gelegentlich zu Hufeland.

War es auch nicht ein Pockenschutzimpfgesetz, das Hufeland durchsetzte, so
veranlaBte er doch andere wichtige Mafinahmen zur Verbesserung der Gesund-
heitsbetreuung. Zum Beispiel gab er eine Sammlung erprobter und vor allem
billiger Rezepte heraus, die in allen &6ffentlichen Krankenhédusern und in der
Armenpraxis verwendet werden sollten.

In steter Zusammenarbeit mit Heim, von dem er zahlreiche Anregungen er-
hielt, war es ihm méglich, die Bevolkerung rechtzeitig vor Seuchen und Ge-
sundheitsschiden zu warnen.

Mit aller Energie kimpfte er gegen eine Behandlung durch Gesundbeten und
Handauflegen, wie sie noch hiufig durch gewissenlose Scharlatane ausgeiibt
wurde. Er lehnte diese Methoden ab und verurteilte sie als Kurpfuscherei mit
scharfen Worten.

Eine regelmifBige Untersuchung der Kinder in den Schulen hielt Hufeland fiir
die beste Moglichkeit, spiteren Erkrankungen vorzubeugen. Dazu gehérten
auch helle und saubere Schulriume.

Durch eine Gesundheitspolizei miil3ten Lebensmittel und Medikamente regel-
mifig iiberpriift werden. Beim Militir gehorten viele dieser Mafnahmen be-
reits seit lingerer Zeit zur Selbstverstindlichkeit. Sollte das nicht iiberall még-
lich sein?

Es war ein Gliick fiir die Menschheit, daB diese beiden Arzte sich in ihren
gemeinsamen Interessen, in der Sorge fiir die Gesunderhaltung des Volkes ge-
troffen hatten. Beide hatten auf Grund ihres hervorragenden Wissens groBe
Erfolge erzielt.

Die Durchsetzung ihrer umfangreichen Pline mubBte jedoch in einem Staate
der Fiirstenherrschaft und Kleinstaaterei an den Interessen dieser herrschenden
Klasse scheitern.
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ROBERT KOCH

DIE SACHE MIT DER LUPE

In einem Klassenzimmer des Gymnasiums des Oberharzer Bergwerkstiddtchens
Clausthal starrten vierzig Schiiler auf ihren Geschichtslehrer, der in strammer
Haltung vor ihnen stand. Quer iiber die rechte Wange des Lehrers lief eine
Narbe. Er hatte sie sich als Student beim Fechten als Mitglied einer ,schlagen-
den Verbindung“ eingehandelt. Auf diese Narbe war der Lehrer sehr stolz,
verlieh sie ihm doch das Aussehen eines alten Haudegens. Und fiir alles, was
mit Militir, mit ,,preuflischer Zucht* und ,,unbedingtem Gehorsam* zusam-
menhing, hatte er eine groBe Vorliebe. Niemand wagte es, sich in seiner Stunde
zu riihren. Die Schldge des Lehrers waren gefiirchtet, und er schlug oft.

Jetzt zerriB} seine schneidende Stimme die Stille. ,, Welches Datum schreiben wir
heute, Schneider?*

Schneider schnellte hoch. ,,Den fiinften November 1857, Herr Studienrat.”
»Na und? Sagt Ihnen dieses Datum nichts?“

Hilflos starrte Schneider vor sich hin. Da sprang Fritz von Boden, der Sohn
eines adligen Gutsbesitzers aus der Umgebung, auf. Mit der gleichen schnei-
digen Stimme antwortete er:\,,Heute vor hundert Jahren Schlacht bei RofB3bach,
entscheidender Sieg des PreuBenkénigs Friedrich II., des ,GroBen®, iiber Sachsen
und Franzosen im Siebenjihrigen Krieg.“

Der Lehrer strahlte zufrieden. Er war ein eifriger Verehrer jenes Friedrich II.,
dessen Eroberungskriege die Vormachtstellung Preuflens in Deutschland be-
griindet hatten. Begeistert sprach er von diesen Kriegen und Schlachten. Uber
das Leid und die Not, die sie mit sich gebracht hatten, sprach er nie. Die Schiiler
muBlten die Jahreszahlen der Kriege, ja selbst die Tage einzelner Schlachten
auswendig lernen. ,,PreuBen” — das war das Lieblingsthema des Lehrers. ,,Die
Einheit Deutschlands wird von PreuBBen ausgehen”, pflegte er zu sagen. ,,Eines
Tages wird man einem preuBischen Konig die deutsche Kaiserkrone auf sein
geweihtes Haupt driicken, und er wird vollenden, was jener Friedrich be-
gann.*
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Indem der Lehrer iiber sein Lieblingsthema sprach, war er vom Stoff, den er in
dieser Stunde durchzunehmen hatte, abgewichen. Er fand jedoch eine nach
seiner Meinung geschickte Uberleitung zu dem wichtigen Ereignis in der
jingsten Vergangenheit, iiber das er heute zu sprechen hatte.

»Es ist kaum glaublich®, so fuhr er fort, ,daB ein Nachfolger dieses groBen
Konigs vom Pibel angegriffen wurde!“ Mit dieser Bemerkung leitete er seine
Ausfiihrung iiber die Revolution von 1848 ein.

Die Revolution von 1848 erregte noch immer die Gemiiter der Menschen. Viele
von ihnen dachten freilich anders iiber sie als der Lehrer. 1848 hatten sich grof3e
Teile des deutschen Volkes gegen die Adelsherrschaft und die feudale Zer-
splitterung Deutschlands erhoben. Das Biirgertum, die in dieser Zeit wich-
tigste Klasse, brauchte ein einheitliches Deutschland, denn fiir die kapitali-
stische Entwicklung waren die vielen kleinen Staaten ein grofes Hemmnis. Es
wollte auch in der Regierung verireten sein, um die Geschicke des Landes in
seinem Interesse lenken zu kénnen.

Ein einiges demokratisches Deutschland lag aber auch im Interesse des Prole-
tariats, der Bauern, der Kleinbiirger und der Intelligenz. Dariiber hinaus
forderte das Volk auch Redefreiheit, Pressefreiheit, Versammlungs- und Ver-
einigungsfreiheit und eine Verfassung, in der diese Rechte fiir immer verankert
und damit gesichert waren.

Fiir diese Ziele hatten sie gemeinsam mit den Biirgerlichen gekiampft. Viele
hatten auf den Barrikaden ihr Leben gelassen. Aber diese Revolution endete mit
einer Niederlage. Die Hauptursache der Niederlage war der Verrat des Biirger-
tums. Es hatte wihrend der Kampfe die Kraft der Arbeiterklasse erfahren und
fiirchtete, die Arbeiter wiirden nach einem Sieg der Revolution weitere For-
derungen stellen und die Rechte des Biirgertums schmilern. Deshalb verriet
das Biirgertum die Revolution; es lieB die Arbeiter, die Bauern und Kleinbiir-
ger im Stich und verbiindete sich mit den Fiirsten.

Die Arbeiterklasse aber konnte die Fithrung der Revolution nicht iibernehmen,
sie stand, noch zu schwach und nicht organisiert, einem wohlorganisierten,
wohlgeriisteten Gegner gegeniiber.

In Deutschland blieb die Herrschaft des Adels bestehen, und das revolutionire
Volk wurde durch Polizei und Militdr unterdriickt.

So war es zu erkliren, daBl der Geschichtslehrer ungestraft iiber die Kdampfer
der Revolution herfallen durfte, als wolle er sie mit seinen Worten noch einmal
schlagen.

Viele Schiiler der Klasse waren Séhne von Rittergutsbesitzern, Fabrikanten,
Bergwerkseigentiimern oder hoheren Beamten. Sie hegten kaum Zweifel an den
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Worten des Lehrers, horten sie doch auch ihre Eltern nicht anders von jenen
Ereignissen sprechen.

Unter denen, die den Worten des Lehrers nicht recht glaubten, war ein mittel-
grofler, kriftiger Junge von vierzehn Jahren, der in der letzten Reihe, direkt
am Fenster sal. Robert Koch hérte seinen Vater, der hart im Bergwerk gear-
beitet hatte und schlieBlich zum Schichtmeister aufgestiegen war, mit groBer
Achtung von den revolutiondren Kampfern sprechen. So runzelte er, wenn der
Lehrer iiber die ,,verbrecherischen, feigen Arbeiter* sprach, die Stirn.
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Robert interessierte sich sehr fiir Geschichte, doch heute war er nicht ganz bei
der Sache. Wie Feuer brannte ein kleiner Gegenstand in seiner Hosentasche.
SchlieBlich konnte er sich nicht mehr beherrschen. Vorsichtig nahm er die Lupe,
die er in der letzten Pause gegen seine ganze Briefmarkensammlung getauscht
hatte, heraus. Ein kleiner Marienkifer kroch auf seinem Tisch herum. Er hatte
ihn schon lingere Zeit beobachtet. Wie mochte er unter der Lupe aussehen? Er
schielte zum Lehrer hiniiber, der gerade mit Begeisterung schilderte, wie Ge-
neral Wrangel in Berlin mit seinen schwerbewaffneten Soldaten das ,,Arbeiter-
pack® zusammengeschlagen habe. Vater war auch Arbeiter, dachte Robert
wiitend. Mit ihm wiirde er abends iiber diese Dinge sprechen. Er sah sie sicher
in einem anderen Licht als der Lehrer.

Robert wandte sich der Lupe zu. Er hielt sie iiber den Kifer. Wie grol} erschie-
nen auf einmal die gelbroten Fliigeldecken mit den schwarzen Flecken, und die
fadendiinnen Fiihler wurden unter der Lupe zu dicken Streifen.

Plétzlich ril ihn die Stimme des Lehrers aus seinen Beobachtungen. ,,Koch,
wiederholen Sie doch einmal, was ich zuletzt gesagt habe!®

Robert wurde rot, stammelte verlegen herum, versuchte die Lupe schnell in der
Tasche verschwinden zu lassen. Aber der Lehrer hatte sie schon bemerkt. Er
nahm ihm den kostbaren Gegenstand weg und schlug ihn.

Der Verlust der Lupe schmerzte Robert mehr als die Schlige. Er wandte sich
an seinen Biologielehrer, der Verstindnis fiir ihn hatte, mit der Bitte, ihm sein
bestes Stiick wieder zu beschaffen. War nicht Robert einer seiner besten und
eifrigsten Schiiler? Nach acht Tagen erhielt er die Lupe wieder. In die Schule
nahm er sie nicht mehr mit. Dafiir wurde sie in Wald und Feld sein stindiger
Begleiter. Fliegen und Wespen, Ameisen und Kifer, Blattlduse und Raupen —
es gab bald Rein kleines Lebewesen, das Robert nicht unter ihr betrachtet
hatte. Immer wieder entdeckte er etwas Neues!

Und dieser von seinen Mitschiilern belichelte Drang nach Entdeckungen in der
Welt der kleinen und allerkleinsten Lebewesen, der Robert Koch sein ganzes
Leben lang nicht verlieB, sollte zu Ergebnissen fiihren, die damals noch kein
Mensch ahnen konnte.

EIN SCHNAPSFABRIKANT SUCHT RAT
Vielleicht zur gleichen Stunde, da Robert Koch wie so oft mit seiner Lupe

bewaffnet durch die Wailder streifte, sal dem franziésischen Chemieprofessor
Louis Pasteur in Lille ein kleiner, rundlicher Mann gegeniiber. Auch wenn

144



sein Besucher sich nicht als Schnapsfabrikant aus der Picardie vorgestellt hiitte,
die aufgequollene rote Nase verriet, daBl er mit Alkohol zu tun hatte. Pasteur
musterte ihn amiisiert.

»Ja, Monsieur, ich verstehe nicht, weshalb Sie ausgerechnet zu mir kommen.
Was habe ich mit Threr Schnapsbrennerei zu tun?*

» Verehrter, lieber Herr Professor”, sprudelte der Schnapsfabrikant hervor, ,,in
meinen Fissern vergiren die Zuckerriiben zu Spiritus, gutem Spiritus, ausge-
zeichnetem Spiritus, Monsieur!* Der Fabrikant schnalzte mit der Zunge,
machte gleich darauf jedoch ein betriibtes Gesicht. ,,Aber leidér geschieht das
nicht in allen Fissern, Monsieur. Nein, aus manchen schmeckt das Zeug weil}
Gott nicht nach Alkohol! Dann muB ich alles wegschiitten. Das sind Verluste,
Monsieur, Verluste . ..* Jammernd schlug der Fabrikant die Hinde zusammen.
»INun dachte ich mir, gehst du mal zu einem Chemieprofessor. Hab mir doch
sagen lassen, daBl die Chemiker Fliissigkeiten und all so’n Zeug untersuchen.
Na ja, vielleicht kann der dir helfen, sagte ich mir.“

Nachdenklich betrachtete Pasteur seinen Besucher. ,,Das ist tatsichlich merk-
wiirdig, Monsieur.“ Das Problem begann ihn zu interessieren. ,, Ich will mir
die Sache doch mal ansehen.”

In der folgenden Woche fuhr Pasteur zu der Brennerei des Fabrikanten und
entnahm Proben aus verschiedenen Fissern, die er in seinem Laboratorium
untersuchte.

Pasteur begann damit, das schleimige Zeug, das er aus den Fissern geholt hatte,
unter dem Mikroskop zu betrachten.

Als Arzte und Biologen daran gingen, den Bau der Pflanzen, der Tiere und
des Menschen immer genauer zu erforschen, wuchs die Bedeutung des Mikro-
skops, dessen Leistungsfahigkeit stindig verbessert worden war.

Vesal und seine Nachfolger hatten das Aussehen, die Lage und die Funktion
der einzelnen Organe beschrieben. Woraus aber bestanden sie?

Der franzisische Arzt Bichat studierte am Ende des 18. Jahrhunderts sorgfiliig
die Struktur der verschiedenen Organe. Mit Hilfe des Mikroskops gewann er
wertvolle Kenntnisse iiber Binde-, Nerven- und Muskelgewebe. Ein weites Feld
war aufgetan. Man widmete sich der mikroskopischen Durchforschung des
menschlichen Kérpers.

Der groBe englische Forscher Charles Darwin bewies in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts, daB sich im Laufe der Erdgeschichte die hoheren Organismen aus
niederen entwickelt haben, dafl auch der Mensch ein Glied dieser Entwicklung
ist. Bis dahin hatten die meisten Wissenschaftler die Ansicht vertreten, die
Tier- und Pflanzenarten seien zufillig entstanden, unverinderlich und durch
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nichts miteinander verbunden. Sie befanden sich damit in Ubereinstimmung
mit den kirchlichen Lehren, nach denen alle Lebewesen einschlieBlich des Men-
schen von Gott geschaffen worden waren. Darwins Forschungen zeigten die
Unrichtigkeit dieser Ansichten. Sie widerlegten die religiésen Dogmen. Darwin
leistete somit einen wichtigen Beitrag zur Entwicklung der modernen Natur-
wissenschaft.

Wenn sich aber die héheren aus niederen Organismen entwickelt hatten, muf}-
ten sie dann nicht gemeinsame Bausteine haben? Darwins Lehre wurde durch
eine wichtige Entdeckung gestiitzt, die die Naturwissenschaftler Schwann und
Schleiden schon in den dreiBiger Jahren des 19. Jahrhunderts gemacht hatten.
Es war dies die Entdeckung der pflanzlichen und tierischen Zelle. Sie war fiir
das Verstindnis des Baues der Lebewesen von auferordentlicher Bedeutung.
Das Interesse fiir die niederen Lebewesen wuchs. Die Verbesserung des Mikro-
skops gestattete auch eine genauere Beobachtung jener kleinsten Wesen, die nur
unter dem Mikroskop sichtbar sind. Mikroben nannte man sie und fand heraus,
daB es meist einzellige Lebewesen waren. Welche Aufgaben aber hatten diese
»kleinen Biesterchen®, die Pasteur auch in der Probe aus dem Fal3 entdeckte?
Zunichst fand er bestitigt, was sein Landsmann Cagniard de 1a Tour zwanzig
Jahre friiher festgestellt hatte. In dem aus den gesunden Fissern entnommenen
schleimigen Zeug, der Hefe, fanden sich winzige Kiigelchen, die zu Ketten an-
einandergereitht waren. De la Tour hatte erkannt, dafl diese winzigen Kiigel-
chen die Ursache der Girung waren. Dann betrachtete Pasteur jene Proben,
die er aus den Fissern entnommen hatte, deren Inhalt nicht in der gewiinschten
Weise vergiren wollte. Kein einziges Kiigelchen konnte er hier entdecken, wohl
aber viele kleine, sich zitternd hin- und herbewegende Stibchen.

Pasteur gelang es nachzuweisen, daf} es sich bei diesen Stibchen um winzige
Lebewesen handelte, die sich vermehrten. Sie waren es, die an der falschen Ga-
rung schuld waren. Die Fliissigkeit, die sich unter threm EinfluB} bildete, war
kein Alkohol ~ sondern Milchsdaure. Kein chemischer Stoff war also, wie man
vielfach angenommen hatte, fiir die Milchsdurung verantwortlich. Sie wurde
von Mikroben bewirkt.

Die Mikroben lieBen Pasteur nicht mehr los. Er fand heraus, daB} alle Girungs-
und Fiulnisvorginge von ihnen verursacht wurden.

Wie aber entstanden Mikroben?

Einige Wissenschaftler behaupteten, sie wiirden sich von selbst in dem jewei-
ligen Stoff bilden, durch ,,Urzeugung” gewissermafien. Tja, dann wire dem
Fabrikanten wohl nicht zu helfen. Es entstanden eben in den einen Fassern

vorwiegend diese, in den anderen jene Mikroben.
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Pasteur befriedigte diese Antwort nicht. Er glaubte nicht so recht an diese
Urzeugung. Eines Tages machte er einen Versuch. In einer verschlossenen
Rohre kochte er stundenlang eine mikrobenhaltige Losung. Eine durch das
Mikroskop untersuchte Probe zeigte, daf sich die Mikroben nicht mehr beweg-
ten. Sie vertrugen die Hitze nicht. Nun stellte Pasteur das Réhrchen in einen
Raum, der eine Temperatur hatte, bei dem die Mikroben sonst gut gediehen.
Jetzt muBte es sich zeigen: Entstanden Mikroben durch Urzeugung, so wiirde
es in der Losung bald wieder von kleinen, sich hin- und herbewegenden Stib-
chen wimmeln. Nach Tagen untersuchte er eine Probe unter dem Mikroskop.
Nichts, aber auch gar nichts regte sich.

Pasteur wullte nun, daB} es eine Urzeugung von Mikroben nicht gibt. Sie ent-
stehen stets nur aus ihresgleichen. Manche sind sehr zidhlebig und vertragen
eine gehorige Portion an Kilte, Hitze oder Trockenheit.

Jetzt wullte Pasteur auch, wie er dem Fabrikanten helfen konnte.

Durch langes Kochen lassen sich die unerwiinschten Mikroben vernichten. Das
nach Pasteur eingefiihrte Verfahren, das , Pasteurisieren®, wendet jede Haus-
frau an, wenn sic Obst einweckt. Beim Kochen werden die Mikroben, die Fiul-
nis und Girung erzeugen kénnen, abgetitet.

Jahre hatten Pasteurs Versuche in Anspruch genommen. Immer mehr fesselten
ihn die Mikroben. Ein neuer Gedanke bewegte ihn. Kénnten sie nicht auch
Ursache fiir verschiedene Krankheiten sein? Und kaum war ihm dieser Gedanke
gekommen, so sprach er ihn auch schon aus. ,,Die Mikroben sind schuld an
Krankheiten!“ sagte der inzwischen an die Pariser Universitit berufene Pro-
fessor Pasteur.

»Beweisen Sie es, Monsieur Pasteur!“

Beweisen? Nein, beweisen konnte er es nicht.

Der englische Arzt Lister hatte von Pasteurs Ansichten gehort. Er war ein
erfolgreicher Chirurg. Doch allzuoft kam es vor, daB} sich nach einer gelun-
genen Operation Wundbrand und Wundfieber einstellten, die meist den Tod
des Patienten nach sich zogen. Vielleicht lag es tatsichlich an den pasteurschen
Mikroben, die in die Wunde eindrangen und Fieber und Faulnis erzeugten?
Man miifite versuchen, ihnen den Zutritt zu verwehren und sie abzutéten.
Lister erprobte verschiedene Mittel und kam zuletzt darauf, Karbolsdure zu
verwenden, die ein franzdsischer Apotheker gegen Fiulnis empfohlen hatte.
Bei einer Operation verspriihte er Karbolsiure in der Luft, reinigte mit ihr
Instrumente und Hinde. Der Erfolg blieb nicht aus. Starben friither nach Am-
putationen in der Listerschen Klinik fiinfzig Prozent der Operierten, so waren
es jetzt nur noch zwanzig Prozent.
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Trotz dieses Erfolges war noch nicht erwiesen, ob Wundbrand und Wundfieber
nun tatsichlich durch Mikroben hervorgerufen wurden.

In jahrhundertelanger Beobachtung hatte man die Erfahrung gewonnen, dal}
bestimmte Krankheiten durch Ansteckung — Infektion hei8t das Fremdwort
dafiir — ibertragen wurden. Pest, Cholera, Typhus, Ruhr und Grippe sind
einige beim Menschen auftretende Infektionskrankheiten. Auch Heim und
Hufeland setzten die Ubertragbarkeit einzelner Krankheiten bei ihren MaB-
nahmen zur Seuchenbekimpfung voraus. Von einer Seuche oder Epidemie
spricht man dann, wenn eine Infektionskrankheit an einem Ort zu einer be-
stimmten Zeit haufig auftritt. Fiir diese Infektionskrankheiten also wollte Pa-
steur die Mikroben verantwortlich machen.

»Ilhre Vermutungen in allen Ehren, lieber Kollege Pasteur”, sagten Professoren
und Arzte in aller Welt. ,,Aber Theorien iiber die Entstehung von Krankheiten
gibt es mehr als genug. Ja, wenn Sie Beweise hiitten . . .“

EIN VIELBESCHAFTIGTER ARZT

Mit einem Seufzer der Erleichterung schlol der Wollsteiner Kreisarzt Doktor
Robert Koch die Tiir seines Sprechzimmers hinter sich, nachdem ihn gegen halb
sieben Uhr abends der letzte Patient verlassen hatte. War das wieder ein Tag
gewesen! Die Reihe der Patienten, die seine Hilfe suchten, hatte nicht ab-
reiBen wollen. Die Einwohner von Wollstein und Umgebung schiitzten ,,ihren
Doktor*, der mit seiner Umsicht, Ruhe und Entschlossenheit ihr Vertrauen
erobert hatte.

Ja, aus dem Schiiler Robert Koch war ein tiichtiger Arzt geworden!

Schwere und entbehrungsreiche Jahre lagen hinter ihm. Dreizehn Kinder waren
sie zu Hause gewesen, von denen zwei bald nach der Geburt gestorben waren.
Da reichte der Lohn des Vaters nicht weit! Mit dem allzu geringen Taschengeld,
das er ihm geben konnte, hatte sich Robert durch die Géttinger Studienjahre
gehungert. Sein Studium aber nahm er ernster als viele leichtlebige Sohne
reicher Eltern, von denen mancher nach dem achten, ja selbst nach dem zehnten
Studienjahr noch keine Abschluflpriiffung aufweisen konnte. Zih und uner-
miidlich hatte er gearbeitet. Seine Lehrer, unter ihnen der damals bekannte
Anatom Jakob Henle, erkannten bald seine Begabung. Wie stolz war er ge-
wesen, als er zum Lohn fiir die Losung einer von der medizinischen Fakultit
gestellten Preisaufgabe achtzig Taler erhalten hatte. ,,Numquam otiosus! —
Niemals miiBig!“ Diesen Spruch hatte er seiner Arbeit vorangestellt.
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Wann hitte er auch 'je Zeit zum Miifliggang gehabt?

Viel Arbeit war mit den ersten Arztstellen, die er nach dem ,,mit hochster Aus-
zeichnung® bestandenen Examen antrat, immer verbunden gewesen. Nur mit
der Bezahlung war es schlecht bestellt. Oft hatte seine junge I‘rau, er heiratete
1867, bittere Trinen vergossen, weil sie nicht wullte, wovon sie am nichsten
Tag den Bicker oder Fleischer bezahlen sollte. Wie gliicklich waren sie gewesen,
als er nach einer Erginzungspriifung im Mirz 1872 die besser bezahlte Stelle
eines Kreisarztes bekam. Arbeit gab es freilich nun erst recht. Als Kreisarzt war
er fiir das gesamte Gesundheitswesen des Kreises verantwortlich. So hatte er
fiir die Seuchenbekdmpfung zu sorgen und SchutzmafBnahmen gegen die an-
steckenden Krankheiten anzuordnen. Die meiste Zeit aber widmete er seinen
Patienten. —

Als Robert Koch beim Abendessen saf3, erinnerte ihn seine Frau Emmy an
einige Hausbesuche, die noch zu machen waren.

»Da wire heute noch die alte Frau Biittner mit der Lungenentziindung, und
bei Schneiders, wo die Kinder mit Masern zu Bett ]iegen; sollst du noch mal
hineinschauen. Ja, und dann wire noch der Kruschke-Bauer.®

Wihrend Dr. Koch seine Arzttasche packte, nannte Frau Emmy noch eine
Reihe von Namen.

» Wird wohl wieder ein biflichen spidt werden®, brummte Robert Koch vor sich
hin.

,»Och, du wolltest mir doch die Geschichte von Schneewittchen weitererzahlen®,
schmollte das nun schon bald vier Jahre alte Tochterchen.

Liebevoll strich ihr der Vater iiber das Kopfchen. ,,Morgen werde ich sie dir
bestimmt zu Ende erzihlen, Gertrud.“

»Ach, immer sagst du morgen, Vatit!“

Robert Koch war schon an der Tiir. ,,Ich werde zuerst zum Kruschke-Bauer
gehen, Er wohnt am weitesten entfernt®, bemerkte er noch.

DR.KOCH MACHT EINEN KRANKENBESUCH

Das Gehoft des Bauern Fritz Kruschke lag am Rande der kleinen Kreisstadt,
die mit 3000 Einwohnern mehr einen dérflichen als stidtischen Eindruck
machte. Kruschke war einer der vielen Kleinbauern, die schwer um ihre Exi-
stenz zu ringen hatten.

~Ach Herr Doktor, wann werde ich denn wieder laufen kénnen?“ fragte er
jammernd, als Robert Koch in seinem Zimmer stand.
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»Na, na, Bauer Kruschke, ein bilchen Geduld miissen Sie schon noch haben.
Wenn man so heftig wie Sie mit 'ner Sensenschneide zusammengerit, gibt’s
schon ’ne gehdrige Schramme.*

»Geduld ist gut, Herr Doktor. Und wer macht die Arbeit? Gerade jetzt vor der
Ernte! Die Frau kann’s doch nicht schaffen. Ja, wenn der Junge noch da wire.
Der verfluchte Krieg!*

»Ja, der verfluchte Krieg®, bestdtigte Robert Koch. Auch er hatte den Krieg
von 1870/71 mitgemacht, und zuerst war er, wie so viele andere, voll echter
patriotischer Begeisterung gewesen. Es ging doch darum, die Vereinigung
Deutschlands zu erzwingen, die Napoleon III. zu verhindern suchte. Aber als
der Krieg nach der Niederlage der Franzosen bei Sedan und der Gefangennahme
Napoleons im Grunde genommen beendet war, die deutschen Militaristen,
Junker und die Bourgeoisie den Krieg aber weiterfiihrten und aus diesem zu
Beginn gerechten Krieg ein Raubkrieg wurde, da ging eine Welle der Erniich-
terung durch das deutsche Volk.

Karl Marx und Ifriedrich Engels riefen die deutschen Arbeiter auf, fiir einen
gerechten Frieden mit Frankreich zu kidmpfen. August Bebel und Wilhelm
Liebknecht leiteten die deutsche Arbeiterklasse in ihrem Kampf gegen den
Krieg. Viele deutsche Menschen erfuliren dadurch, wozu sie von den herrschen-
den Klassen miBBbraucht worden waren.

Als Arzt hatte Robert Koch im Feldlazarett um das Leben jedes Verwundclen
gerungen, und auf dem Kampfplatz wurden sie zu Hunderten hingeschlachtet.
Alles in ihm hatte sich dagegen empért. War es nicht wie ein Ilohn, daf} gerade
in der Zeit, in der Arzte in aller Welt mit neuem Forschungseifer den Krank-
heiten zu Leibe riickten, Tausende fiir die Interessen von wenigen hingemordet
wurden? Hatte der englische Arzt Lister seine Methode der keimfreien Ope-
ration etwa deshalb entwickelt, damit sie sich im Kriege zum erstenmal be-
wihrte? Nein, Robert Koch verabscheute den Krieg, wie ihn jeder verniinftige
Mensch verabscheuen muBte.

Simon Kruschke, der einst den Hof iibernehmen und die Stiitze des alten Bauern
sein sollte, war beim Sturm auf den franzésischen Ort St. Privat gefallen.
Wofiir?

Wie Robert Kochs Geschichtslehrer es vorausgesagt hatte, war 1871 nach dem
Deutsch-Franzisischen Krieg die Einheit Deutschlands unter preuBischer
Herrschaft zustande gekommen. In den Kriegen 1864, 1866 und 1870/71 hatte
Preullen unter seinem Reichskanzler Bismarck seine Vormachtstellung in
Deutschland endgiiltig gesichert. Mit ,,Blut und Eisen* hatte Bismarck die
Einheit Deutschlands geschmiedet. ,,Kein Opfer sei fiir dieses neue, herrliche
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Deutschland zu grofl gewesen®, beteuerte Wilhelm I., der neue deutsche
Kaiser.

Er hatte gut reden, war er doch der reichste Mann in diesem Lande. Was aber
brachte dem Bauern Fritz Kruschke dieses herrliche, neue Kaiserreich, fiir das
sein Sohn hatte sterben miissen?

Junker und GroBgrundbesitzer traten fast noch hochmiitiger und dreister auf.
Kunstdiinger und neue landwirtschaftliche Maschinen erhéhten die Boden-
ertriige, aber eben nur bei den Grofigrundbesitzern. Der kleine Bauer konnte
sich diese Dinge nicht kaufen. Auf dem Markt unterboten die Junker die Preise
der Bauern. Die Kleinbauern verarmten und gerieten in Schulden. Viele mufi-
ten den Grundbesitzern ihr Land fiir einen Pfifferling iiberlassen. Sie zogen in
die Stadt, wo sie von der rasch anwachsenden Industrie aufgesogen wurden und
das Heer der Fabrikarbeiter vergrofBerten. Das Los dieser Arbeiter aber war
nicht leichter als das der Kleinbauern.

Nein, dem kleinen Mann, dem Bauern Fritz Kruschke, brachte dieses Deutsch-
land von Preuflens Gnaden wahrhaftig keine Vorteile. Nichts war von einer
groBeren Freiheit oder gar von sozialer Gleichheit zu spiiren.

Zwei Jahre spiter sollte auch Fritz Kruschke von seinem verschuldeten Hof
gehen miissen.

Im Moment bedriickte ihn jedoch noch eine andere Sorge.

»Die Seuche, Herr Doktor, kann man denn nichts gegen die Seuche unterneh-
men? Eine Kuh hat sie mir schon weggeholt. Wenn auch die zweite noch kre-
piert, weil} ich nicht, was ich machen soll.*

Die Seuche, von der der Bauer sprach und die besonders unter Schafen und
Rindern wiitete, nannte man Milzbrand. Die Milz der verendeten Tiere war
schwarz verfirbt und stark geschwollen. Als Kreisarzt hatte Robert Koch in den
letzten Tagen viele Meldungen bekommen, die die erschreckende Ausbreitung
des Milzbrandes anzeigten. Die Seuche wiitete unter den Viehbestinden der
GroBgrundbesitzer und nahm dem kleinen Bauern die ein oder zwei Kiihe, die
er hatte. Jene konnten den Schaden bald wieder wettmachen, diesem versetzte
sie den Todesstof3.

Dr. Koch empfahl, die erkrankten Tiere abzusondern. Einen besseren Rat
konnte er nicht geben.

Niemand wuflte etwas iiber den wahren Charakter des in ganz Europa gefiirch-
teten Milzbrandes.

Auf dem Wege zu seinem nichsten Patienten dachte Robert Koch iiber die
Frage des Bauern nach. ,,Man miifite die Ursache der Krankheit kennen. Dann
kénnte man ihr auch zu Leibe riicken.“
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SIND DIE BAKTERIEN SCHULD?

Es ging auf Mitternacht zu, als Robert Koch von dem Krankenbesuch zuriick-
kehrte. Leise schlich er noch einmal in sein Arbeitszimmer. Zufrieden iiber-
blickte er die scheinbare Unordnung auf seinem Schreibtisch, der mit Biichern
und Zeitschriften iibersit war. Er informierte sich stindig iiber den neuesten
Stand der medizinischen Forschung. Vor allem interessierte thn der Streit, der
iiber die ,,Bakterientheorie” ausgebrochen war.

»Die Mikroben sind an allem schuld“, hatte Pasteur ausgerufen. Um etwas
genauer zu sein: Pasteur meinte eigentlich die Bakterien. Sie sind eine Unter-
gruppe der Mikroben. Das Wort kommt aus dem Griechischen und bedeutet
»Stdbchen®. Man wihlte es, weil sehr viele dieser beweglichen oder unbeweg-
lichen Gebilde Stibchenform haben. Zu den Bakterien gehoren jedoch auch die
kugelférmigen Kokken, die schraubenformigen Vibrionen und Spirillen und
die stibchenformigen Bazillen. Den Begriff Bakterie oder Bakterium verwendet
man als Oberbegriff fiir all diese Formen. In manchen Fillen bezeichnet er
jedoch auch eine bestimmte Bakterienart.

Es ist schwer, sich ein richtiges Bild von der Kleinheit der Bakterien zu machen.
Wer kann sich schon den zehnten Teil eines Millimeters vorstellen? So klein
aber sind die ,,Riesen“ unter den Bakterien. Der mittlere Durchmesser der
Kokken betrigt nur den tausendsten Teil eines Millimeters, und die ,,Zwerge*
unter den Bakterien sind nicht gréBer als 1/2 000 Millimeter.

Doch so genau wuflten die Forscher, die sich mit diesen Dingen befaBten, da-
mals noch nicht Bescheid. Wenn sie eine Art sich nicht bewegender Stibchen
beobachteten, war es ihnen nicht klar, ob es sich um Lebewesen handelte oder
nicht. Vielleicht waren es irgendwelche in dieser Form auftretende chemische
Verbindungen?

Doch zuriick zur ,Bakterientheorie”. Sollten kleine, dem bloBen Auge nicht
sichtbare Wesen gefahrliche Krankheiten auslésen? Arzte in aller Welt disku-
tierten diese Frage.

Hufeland hatte als Krankheitsursache der verschiedenen Seuchen chemische
Stoffe angenommen. Diese Ansicht wurde auch um 1873 noch von vielen Arzten
vertreten. Kochs Lehrer Jakob Henle griff jedoch die Gedanken Fracastoros
und anderer wieder auf. Um 1840 sprach er die Vermutung aus, daB ein be-
lebter Ansteckungsstoff, der sich im Kérper vermehre, Ursache ansteckender
Krankheiten sei.

Viele Gelehrte widersprachen dieser Ansicht. Da war zum Beispiel der beriihmte
Arzt Rudolf Virchow. Er hatte sich durch seine Studien iiber den zelligen Auf-

152



bau des menschlichen Korpers und durch seine Erfolge als Arzt einen Namen
gemaeht. Im Berliner Gesundheitsamt nahm er eine fiilhrende Stellung ein.
Virchow sah allein in der selbstindigen Titigkeit und Verinderung der Zellen
die Ursache der Kranklheitsvorginge.

Andere vertraten noch die von Pasteur bereits widerlegte Theorie der Urzeu-
gung. Sie meinten, daB Bakterien, wenn man sie tatsichlich im Blut erkrankter
Tiere oder Menschen gesehen habe, erst wihrend der Krankheit in ,,Urzeu-
gung" entstanden seien. Damit wiirden sie aber als Krankheitserreger aus-
scheiden.

Noch andere wieder meinten, es gibe bisher noch keinerlei schliissige Beweise,
daf} sich eine bestimmte Bakterienform bei einer bestimmten Krankheit im
Kérper entwickle. Sie hatten recht. Uberall herrschte Unklarheit. Aber allen
gaben die kleinen Wesen zu denken.

Beim Durchblittern einer Zeitschrift stie3 Robert Koch auf einen Satz, der ihm
ein Schmunzeln ablockte. ,,Mein Herz*, so schrieb da ein bekannter Chirurg,
»zieht mich zu den Bakterien hin, aber mein Verstand sagt mir: ,Warte
noch!**

Das Herz ist eine schine Sache, dachte Robert Koch. Wer braucht es wohl
notiger als ein guter Arzt? Allein in der Wissenschaft kann das Herz wenig
entscheiden. Robert Koch wullte, dall hier nur Tatsachen, nichts als Tatsachen
zihlten. Man durfte nicht nur behaupten, man muf3te beweisen. Sollte es ihm,
dem kleinen Landarzt, gelingen, Klarheit in den Streit um die Bakterien zu
bringen?

Robert Koch sah seine Aufgabe vor sich. Er wullte, dafl ihre Lésung viel
Wissen, einen klaren Verstand, einen kiihlen Kopf, vor allem aber Ausdauer
und Zihigkeit erfordern wiirde. Besaf} er all das? Es wiirde sich zeigen!

DAS GEHEIMNIS DER KLEINEN STABCHEN

Erstaunt blickte Frau Emmy Koch auf den Arbeitstisch ihres Mannes. Was
hatte er denn da schon wieder? In drei kleinen, in einem Holzgestell stehenden
Réhrchen bemerkte sie eine schwarzrote Fliissigkeit. Das ist ja Blut, dachte
sie entsetzt und wurde gleichzeitig édrgerlich. Nicht genug, daf ihr Mann in
Glischen allerlei Sumpfwasserproben, Heuaufgiisse, Glieder von Insekten und
ihnliches Zeug aufbewahrte, dal er sich in einem kleinen Kifig in seinem
Arbeitszimmer zum Vergniigen Maiuse hielt, jetzt fing er auch noch mit
Blut an!
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Im stillen verwiinschte sie die Stunde, da sie ihm zum Geburtstag das Mikro-
skop geschenkt hatte. Stunden konnte er mit dem Ding verbringen. Dann ver-
gall er alles um sich herum, sie, Gertrud, das Essen. Am liebsten wiirde sie es
wieder verkaufen. Vielleicht wiirde er sich dann wieder mehr um seine Familie
kiimmern.

Aber so — kaum hatte der letzte Patient das Haus verlassen, stiirzte Robert Koch
an seinen Arbeitstisch. Sorgfiltig sduberte er zwei kleine Glasplittchen. Auf
eines der Glasplattchen brachte er einen Tropfen des schwirzlich gefarbten
Rinderblutes, das von einem an Milzbrand verendeten Tier stammte. Dann
legte er das Deckplittchen dariiber, klemmte mit geiibter Hand das Priparat
auf dem Objekttisch des Mikroskops fest und drehte an der Mikrometer-
schraube, wihrend er das Auge an das Okular hielt. Zunichst liefl sich kaum
etwas unterscheiden. Er bewegte den Beleuchtungsspiegel, um das Priiparat
besser auszuleuchten, drehte wieder an der Schraube. Und nun beobachtete
Robert Koch, was vor ihm bereits der Wippfiirther Arzt Alois Pollender ge-
sehen und was 1855 von Friedrich Brauell, einem Professor {iir Tierheilkunde,
bestdtigt worden war. Zwischen den runden Blutkérperchen schwammen faden-
ahnliche Stibchen, manchmal einzeln, manchmal zu Ketten verbunden. Sollten
sie es sein, die den Milzbrand erregten? Waren es kleinste Lebewesen? Aber
dann hitten sie sich doch wohl bewegen miissen. Diese hier lagen starr und steif.
Aullerdem schwammen da noch eine Reihe anderer Keime in dem Priparat.
Die Stibchen waren jedoch in der Uberzahl.

Eine Stunde harrte Koch am Mikroskop aus, beobachtete unausgesetzt das
Priparat. Die Stibchen bewegten sich nicht. Vielleicht waren es doch nur
kristallinische Absonderungen des kranken Blutes, die sich bei befallenen
Tieren zufillig bildeten? Einige Forscher vertraten dicse Ansicht. Aber selbst
wenn es schliefllich doch Bakterien sein sollten: Wie sollte man beweisen, daf}
sie die Krankheitsursache waren?

Mancher Forscher hatte an diesen Punkt resignierend mit den Schultern ge-
zuckt und die Sache aufgegeben. Nicht so Robert Koch. Iir spiirte, daf3 diese
Stibchen ein Geheimnis besaBen, und er wollte ihr Ritsel 16sen.

RASTLOSE TATIGKEIT
In den nichsten Tagen muBte sich Robert Koch sehr zusammennehmen, um

seine Patienten mit der gewohnten Sorgfalt zu behandeln. Immer wicder

kehrten seine Gedanken zu den Stibchen zuriick. Wie konnte man ihr Geheim-
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nis liiften? Er vermutete, daB} sie die Erreger des Milzbrandes waren. Aber
der Beweis dafiir, der Beweis!

Von nun an notierte er sorgfiltig jeden Gedanken zu diesem Gegenstand. Nach
Wochen konnte er sich nach diesen Notizen einen Plan zurechtlegen, der einem
groflen Forschungsplan gleichkam. Ziel dieses Programmes war es, den Nach-
weis zu erbringen, dafl die winzigen Stibchen lebten, daf} sie sich vermehrten
und durch ihre Vermehrung Krankheit und sogar den Tod herbeifiihrten.
Zuerst miilte man beweisen, daf} die winzigen Stdbchen in jedem an Milz-
brand erkrankten Tier vorhanden sind, sagte sich Koch, sie diirften bei keiner
anderen Krankheit auftreten. Sodann miifite es gelingen, die Stibchen zu
isolieren und in der Isolierung weiterzuziichten. Handelt es sich um Lebe-
wesen, so miiften sie sich auch in der Isolierung vermehren. Schlieflich mii3ten
Tiere, wenn man sie mit diesen geziichteten Stibchen impft, wieder er-
kranken.

Das Programm, das Robert Koch aufstellte, glich den Gedanken, die bereits
sein Lehrer Henle geduflert hatte. Bei Henle war all das Theorie geblieben.
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Robert Koch gab sich nicht mit Theorien zufrieden. Er war ein Mann der Tat.
Frau Koch erlebte in der folgenden Zeit wenig Freude an ihrem Mann. Er ver-
palite das Essen, safl halbe Nichte in seinem Arbeitszimmer und vernach-
lassigte sogar seine Patienten.

» Was willst du mit dem Rinderblut? Du bist doch kein Tierarzt!* murrte sie.
»Die Losung des Milzbrandritsels wird wahrscheinlich nicht nur fiir die Ein-
dédmmung dieser Tierseuche von Bedeutung sein, Emmy. Abgesehen davon, daf3
auch Menschen gelegentlich vom Milzbrand befallen werden, glaube ich, dal
man noch einer Reihe anderer Krankheiten auf die Spur kommen kénnte.*
Frau Koch verstand ithren Mann nicht. Wie konnte ein junger Mann jede freie
Minute tiber seinen Priparaten hocken!

Robert Koch machte in den nichsten Monaten vicle interessante Einzelbeob-
achtungen und Versuche. Er nahm das Blut von gesunden Tieren unter das
Mikroskop. Eine einzelne Probe geniigte ihm nicht. Der Schlichter mul3te ihm
das Blut von mehr als zwanzig Tieren geben. Nie fand Koch die Stibchen im
gesunden Blut. Er priifte das Blut von Tieren, die an anderen Krankheiten
zugrunde gegangen waren. Auch hier keine Spur von den Stibchen.

Der franzosische Forscher Davaine hatte die ansteckende Wirkung des Milz-
brandes nachgewiesen, indem er das Blut erkrankter Tiere auf gesunde iiber-
trug.

Koch wollte diese Versuche wiederholen. Wire er ein GroBgrundbesitzer ge-
wesen, ohne zu zogern hitte er seinen Tierbestand geopfert. Sein Gehalt aber
reichte nicht aus, um sich Rinder oder Schafe fiir seine Versuche zu kaufen.
Wie wire es mit Kaninchen? Er hatte von Experimenten mit Kaninchen ge-
lesen. In einigen Gegenden sprach man bereits vom ,,Versuchskaninchen*. Da
fiel sein Blick auf den kleinen Miusezwinger. Wie wiire es, wenn er das ver-
seuchte Blut einer Maus einimpfen wiirde?

Es war gar nicht leicht, so ein flinkes Tierchen aus dem Kifig herauszuangeln.
SchlieBlich hielt er ein zappelndes Mauschen in der Hand, ritzte ihm an der
Schwanzwurzel die Haut und triufelte mit einem Holzstibchen dickes, schwar-
zes Blut aus der brandigen Milz eines verendeten Tieres hinein. Gestern hatte
er sich beim Hantieren mit den Glasplittchen die Haut am Daumen leicht
aufgekratzt. Jetzt muflite er sehr vorsichtig sein, damit die unscheinbare
Wunde nicht mit dem verseuchten Blut in Beriihrung kam. Er wuBte, dafi
seine Versuche nicht ungefihrlich waren. Wie leicht konnte er sich selbst
infizieren! Nachdem er das Tier in den Kifig zuriickgesetzt hatte, wusch er
sich sorgfiltig die Hinde, verbrannte das Holzstibchen und sduberte das
Messer.
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Nach drei Stunden lief das Mauschen noch ebenso munter wie vorher im
Kifig umher. Als er jedoch am nichsten Morgen in den Kifig blickte, lag es tot
in einer Ecke. ,,Nur vierundzwanzig Stunden®, murmelte Doktor Koch.
Sogleich zerschnitt er den Miusekadaver und entnahm verschiedene Blut- und
Gewebeproben. Unter dem Mikroskop wimmelte es von den bekannten Stib-
chen. Millionen mochten es in dem Kadaver sein! Sie muflten sich in der
kurzen Zeit ungeheuer vermehrt haben.

Robert Koch wiederholte den Versuch, impfte das Blut der verendeten Maus
einer anderen ein. Auch sie starb. Wie viele Versuche er noch anstellte,
immer brachte das verseuchte Blut die gleiche Wirkung hervor. Bald war sein
kleiner Kifig leer. Er versprach einem Jungen zwei Pfennige fiir eine lebende
Maus.

Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile. ,,Unser Doktor sucht Miuse®,
hiel es. Die Kinder gingen auf Midusejagd. Es gab mehr als genug davon in
Wollstein.

Fiir Robert Koch gab es nun keinen Zweifel mehr, daB sich die Stibchen im
lebenden Korper vermehrten und den Tod herbeifiihrten. Sollte er das Ergebnis
seiner Untersuchungen vertffentlichen? Aber da war noch ein unerfiillter
Punkt seines Programms: Er muBte die Stibchen rein ziichten.

Bei den Tierversuchen, die er anstellte, hatte er eine weitere wichtige Beob-
achtung gemacht. In der ersten Probe milzbrandverseuchten Blutes, die er auf
ein Mauschen eingeimpft hatte, hatte er noch eine Anzahl anderer Mikro- .
organismen beobachtet. Beim Durchgang des verseuchten Blutes durch eine
Reihe von Tieren wurde diese seltener. In der Blutprobe des zwanzigsten
Maiuschens, die er untersuchte, fand er nur noch die Stibchen.

Die Abtrennung des Milzbranderregers wire also gegliickt. Doch das allein
befriedigte den Forscher noch nicht. Sein Ziel war es, seine Lebensgewohn-
heiten zu ergriinden, seine Vermehrung zu beobachten. Wie aber war das mog-
lich? Ja, wenn es durchsichtige Miuse gibe mit Blut, klar wie Wasser! Aber
eine ganze Maus kiénnte man sowieso nicht unter das Mikroskop bringen, spann
er den zuniichst unergiebigen Gedanken fort. Nein, es gab nur eine Méglichkeit.
Man miifite den Stibchen auBerhalb des Tierkérpers Bedingungen schaffen,
die denen im Tierkorper dhneln. Ja, das war es!

Robert Koch griibelte und griibelte. Was brauchten sie wohl zum Leben?
Sicher brauchten sie Nahrung und Wirme. Damit er sie gut beobachten
konnte, miiflte er sie in einer wasserklaren Fliissigkeit ziichten, die ihnen
gleichzeitig Nahrung bot. Nahrung wiirden sie sicher in einem tierischen Stoff
finden. Ein tierischer Stoff, klar wie Wasser ... Wo gab es so etwas?
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Wie viele Ritsel wurden in der Wissenschaft durch ebenso geniale wie einfache
Einfille gelost! Robert Koch erinnerte sich an das Kammerwasser des Rinder-
auges. Wire das nicht ein geeigneter Nihrboden? Er besorgte sich Rinder-
augenwasser vom Schlichter.

Und noch etwas fiel ihm ein. Man miifite dem Priiparat mehr Raum geben,
damit es bei der Beobachtung nicht eingequetscht zwischen den beiden Schei-
ben liegt, wie sollte er sonst eine Bewegung feststellen kénnen. Beim Glaser-
meister bestellte er Scheibchen, wie er sie als Objektiriger verwendete, nur
doppelt so dick muBten sie sein und in der Mitte eine runde Héhlung auf-
weisen.

Wihrend der Glasermeister die Bestellung ausfiihrte, bastelte Robert Koch an
seinem Mikroskop. Er brachte eine Vorrichtung an, die es ermdglichte, den
Objekttisch zu erwidrmen. Ungeduldig wartete er auf die Scheibchen. In drei
'f'agen sollte er sie abholen. Inzwischen konnte man ja ein Priparat mit einem
Tropfen verseuchten Blutes und etwas Nihrlésung — denn das war das Rinder-
augenwasser — in den selbstgebastelten Brutofen schieben.

Robert Koch tat es.

Als er sich die Probe am nichsten Tag unter dem Mikroskop ansah, war er ent-
tiuscht. Es war nicht festzustellen, ob sich die Stibchen vermehrt hatten. Viel-
mehr waren eine Menge fremder Keime eingedrungen, unter denen er die
Stidbchen nur noch schwer finden konnte.

Ich muBl das Priparat sofort luftdicht verschlieBen, sagte er sich. Mit etwas
Vaseline wiirde das gehen.

Tags darauf lieferte der Glasermeister die Scheibchen. Nach der sorgfiltigen
Reinigung triufelte er einen Tropfen Rinderaugenwasser auf ein Glasplitt-
chen und gab mit der Pinzette ein winziges Stiickchen milzbrandverseuchten
Gewebes dazu. Dann nahm er eines der mit der Héhlung versehenen Plittchen,
bestrich die Rinder mit Vaseline und brachte die Ausbuchtung genau iiber den
Tropfen. Als er das Priparat gedreht hatte, hing der luftdicht abgeschlossene
Tropfen in den Hohlraum hinein.

Diese so einfache und doch geniale Versuchsanordnung mit dem ,hingenden
Tropfen* gewann spiter fiir die bakteriologische Forschung groBe Bedeutung.
Sie schaffte die Voraussetzung fiir die Ziichtung und gleichzeitige Beobachtung
von Bakterienkulturen.

Als Robert Koch jetzt das Priparat unter das Mikroskop schob, klopfte sein Herz
vor Erregung. Wiirde es ihm diesmal gelingen, die Stibchen zu iiberfiihren?
Wiirden sie ihr Geheimnis offenbaren? Wiirde er sehen, wie sie sich ver-

mehrten?
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DIE LOSUNG DES RATSELS

Da lagen sie wieder, die Stibchen, regungslos und starr, wie er sie nun wohl
schon an die hundert Mal gesehen hatte. Aber war das mit verseuchtem Blut
geimpfte Mauschen nicht auch noch eine ganze Zeit frohlich im Kifig umher-
gehuscht? Wahrscheinlich vermehrten sich die Stdbchen erst nach einer ge-
wissen Zeit. Er wiirde warten.

Koch nahm eine Zeitschrift und blidtterte in ihr. Er konnte sich jedoch nicht
auf den Inhalt konzentrieren. Immer wieder dringte es ihn, durch das Mikro-
skop zu sehen.

Eine Stunde verging. Noch immer regte sich nichts. Nur etwas dicker schienen
die Stibchen geworden zu sein. Er hitte es jedoch nicht beschwiren mégen.
Sollte er doch nicht die richtige Nahrlosung verwendet haben? Abwarten, sagte
er sich, erst mal abwarten. Ein Forscher muf} vor allem Geduld haben.

Nach einer weiteren Stunde blickte er wieder auf das Préparat. Bewegte sich
da nicht etwas? Tduschte er sich?

Nein, er tduschte sich nicht. Die einzelnen Stibchen streckten sich, wurden
linger und linger... teilten sich! Vorher waren es einzelne Stibchen ge-
wesen, die man genau beobachten konnte. Jetzt blickte er auf eine schier un-
iibersehbare Masse, die zu einem unentwirrbaren Knduel verschlungen war.
Erregt lehnte sich der Forscher zuriick und schlof die Augen.

»S0 ist das also“, kam es fliisternd von seinen Lippen. Und plétzlich sieht er vor
seinen Augen, wie die Stidbchen im Blut des Tieres wachsen. Sie stiirzen sich
auf das gesunde Gewebe, zerfressen es, zerstéren die Organe, das rote Blut
fdarbt sich schwarz, das Tier verendet.

Nur das Tier? Nein, manchmal wurde auch ein Mensch von der Krankheit be-
fallen. Wie aber, wenn andere ansteckende Krankheiten, wenn Pest und
Cholera, Typhus und Lungenschwindsucht, die alten GeiBeln der Menschheit,
dhnliche Ursachen hiatten? Den Forscher frostelte. Ein Schauer tiberlief ihn bei
dem Gedanken an das unheimliche, unendlich grofle Heer dieser winzigen
Feinde der Gesundheit. Wiirde es dem Menschen je gelingen, sie zu besiegen?
Wieder begannen Wochen rastloser Titigkeit. Nichts war fiir Robert Koch be-
wiesen, was er nicht viele Male nachgepriift hitte. Er wiederholte seinen Ver-
such, iibertrug die Bakterien aus dem hingenden Tropfen auf einen neuen
Tropfen Rinderaugenwasser, ziichtete auf diese Weise zehn Generationen von
Bakterien. Mit jeder Probe impfte er Miuse. Alle verendeten. Auch die Bakte-
rien der zehnten Generation hatten nichts von ihrer Gefihrlichkeit eingebiif3t.
Nur eine Frage blieb noch: Wie konnten die Bakterien ohne Nahrung und
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Wirme auBerhalb des Kérpers existieren? Denn das muBten sie wohl, hatte es
sich doch gezeigt, daB3 die Seuche in nassen Jahren und in feuchten Gegenden
besonders heftig auftrat. Es bestand kein Zweifel, daB sich die Bakterien im
Futter und im Boden erhalten konnten.

Robert Koch 16ste auch dieses Problem. Er wies nach, daBl die Stibchen die
Fihigkeit besaflen, winzige Perlchen, Sporen genannt, zu bilden. Die Sporen
erwiesen sich als duBerst widerstandsfihig gegen Kilte und Hitze. Brachte man
sie in eine Nihrldsung, so entwickelten sich aus ihnen wieder jene gefihrlichen
Bakterien. Ihr Ritsel hatte Robert Koch nun endgiiltig gelést. Die Sporen
konnten sich lange Zeit auBBerhalb des Tieres halten. Beim Einatmen staubiger
Luft, durch Insektenstiche oder durch das Futter nahmen die Tiere die Sporen
in sich auf und erkrankten. Damit war gleichzeitig das vereinzelte, plotzliche
Auftreten der Seuche erklirt.

Robert Koch hatte nun alle Punkte seines Forschungsprogramms erfiillt. Er
hatte den Erreger des Milzbrandes unter dem Mikroskop nachgewiesen, hatte
ihn rein in der Nihrlosung geziichtet und die so geziichteten Bakterien auf
Tiere iibertragen, wo sie die Krankheit hervorriefen. Niemand konnte mchr
zweifcln, dal Bakterien die Ursache der Seuche waren.

DIESER MANN HAT EINE GROSSARTIGE ENTDECKUNG
GEMACHT!

Es war etwas ungewdhnlich, dal ein unbekannter Landarzt die Maglichkeit
erhielt, vor einem kleinen Kreis von Wissenschaftlern des Pflanzenphysiolo-
gischen Institutes der Universitit Breslau einen Vortrag zu halten. Der Leiter
des Instituts, Professor Ferdinand Cohn, war sich selbst nicht dariiber im
klaren, weshalb er diesem Doktor Koch, der jetzt da vorn auf dem Tisch einen
Maiusekiifig, ein Mikroskop und einige Schachteln zurechtstellte, eine zu-
sagende Antwort erteilt hatte. War es der aufrechte Ton in Kochs Brief ge-
wesen oder die sachliche Niichternheit, mit der dieser iiber seine Arbeiten be-
richtet hatte?

Als jetzt Professor Cohn seinem Kollegen, dem Anatomen Julius Conheim zur
BegriiBung die Hand schiittelte, fiihlte er sich nicht ganz wohl in seiner Haut,
zumal jhn dieser gleich an einen der letzten, inhaltlich wenig bedeutungsvollen
Vortrige erinnerte.

»Na, hoffentlich ist an der Milzbrandgeschichte etwas dran, mein lieber Cohn*,
schrie der etwas schwerhorige Conheim seinem Kollegen ins Ohr.
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Es beriihrte Cohn peinlich, daB auch einige Assistenten Conheims Worte ge-
hort hatten. Schnell geleitete er den Kollegen zu seinem Platz.

Robert Koch war erregt. Jahre hatte er keinen richtigen Kontakt mehr zu
einer Universitit gehabt. Wie wiirden die Gelehrten seinen Bericht aufnehmen?
Wiirde er den richtigen Ton treffen? Aber er hatte schlieBlich in den letzten
Jahren gearbeitet, verdammt hart gearbeitet sogar. Gab ihm nicht das allein
schon das Recht, die Zeit dieser Herren, die ihn jetzt etwas zweifelnd und
spottisch anblickten, in Anspruch zu nehmen? Wie viele Tage und Nichte,
Monate, ja Jahre hatte er fiir die Losung des Milzbrandritsels gebraucht. Ja,
Jahre! Denn heute schrieb man den 31. April 1876. Was wollte er mehr, als
von seiner Arbeit und ihrem wohlbegriindeten Ergebnis berichten?

Seine Stimme, die anfangs ein klein wenig zitterte, wurde sicherer, seine Hal-
tung fester.

Der zweifelnde Ausdruck von den Mienen der Zuhéorer wich. Professor Conheim
vergall, daB er sich nur den Anfang des Vortrages hatte anhéren wollen. Was
der Mann da entdeckt hatte und wie er gearbeitet hatte, war groflartig! Wieviel
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Zeit war vergangen? Conheim hatte nicht auf die Uhr gesehen. Er hatte den
Kopf gedreht und mit der Hand das Ohrlippchen nach vorn gebogen, damit ihm
nur keines der Worte entging.

»-..und bin schliefllich zu dem Ergebnis gekommen, daB die Bazillen sich nur
bei einer bestimmten Temperatur zu Sporen entwickeln, und zwar in der ver-
faulenden Wirme der Tierkadaver. Man mufl deshalb die Kadaver tief in die
Erde vergraben. Dort ist die Temperatur so niedrig, daf} es zu keiner Sporen-
bildung kommt.“

Kaum hatte Koch den Vortrag beendet, stiirzte Conheim nach vorn, beugte sich
iiber das Mikroskop. Auch er sah nun mit eigenen Augen die Vermehrung der
Stibchen. Ihn faBte die gleiche Erregung, die vor Monaten von Robert Koch
Besitz ergriffen hatte. Ohne Hut und Mantel lief Conheim aus dem Gebiude,
eilte hiniiber in sein Institut. ,Lassen Sie alles stehen und liegen!® schrie er
seinen Assistenten zu. ,,Gehen Sie zu Koch! Dieser Mann hat eine groBartige
Entdeckung gemacht, die in ihrer Einfachheit und Exaktheit um so mehr Be-
wunderung verdient, als Koch von aller wissenschaftlicher Verbindung abge-
schlossen ist und alles aus sich heraus gemacht hat, und zwar absolut fertig.
Es ist gar nichts mehr zu machen. Ich halte dies fiir die gréfite Entdeckung auf
dem Gebiet der Mikroorganismen.“

Unter den Minnern, die Koch an diesem Tage einen nicht enden wollenden
Beifall spendeten, befand sich auch Paul Ehrlich, einer der Assistenten Profes-
sor Conheims. Sein Arbeitsgebiet war das Farben von Geweben.

Ein Erlacher Anatom, Joseph von Gerlach, hatte um die Mitte des Jahrhunderts
darauf hingewiesen, dafl die Feinheiten des Gewebes unter dem Mikroskop
weit besser zu erkennen seien, wenn man das Priparat firbe. Ehrlich unter-
suchte, weshalb sich je nach dem zugesetzten Stoff die Zellkerne blau oder rot,
das Muskelgewebe gelb oder rosa farbte. Gerlach hatte gemeint, dal auf der
Kunst des Farbens die Wissenschaft von den Geweben des Kérpers beruhe.
Ehrlich stellte nun immer wieder Versuche an, um die Firbmethoden zu ver-
bessern. Seine Arbeiten sollten spiter auch fiir die Jagd nach den Mikroben
grofe Bedeutung erlangen.

Gliicklich kehrte Robert Koch nach jenem ereignisreichen Tage nach Wollstein
zuriick. Der Beifall, den er erhalten hatte, war ihm fiir jahrelange Miihe Lohn
genug gewesen. Aber er nahm auch viele Anregungen mit nach Hause. Ein-
gehend hatte er sich iiber die neuen Firbemethoden unterrichten lassen. Wiirde
sich eine solche Methode auch fiir die Entdeckung neuer Mikroorganismen als
niitzlich erweisen?

Bald sollte sich zeigen, wie notwendig Kenntnisse auf diesem Gebiet waren.
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HERR GEHEIMRAT VIRCHOW LASST BITTEN...

»Sie sagten, dieser Doktor Koch wartet drauflen?*

Rudolf Virchow lief in seinem Arbeitszimmer auf und ab. Virchow wurde in
Deutschland als einer der grof3ten Mediziner seiner Zeit verehrt.

Als er seine Arbeiten iiber die Zelle begann, herrschte in den Kopfen der Arzte
in bezug auf Krankheitsursachen groBer Wirrwarr. Da gab es Anhiinger des
Vitalismus, einer Theorie, die behauptete, im Korper wirke eine nicht mate-
rielle und nicht erklirbare Lebenskraft. Auch die Siftelehre, die in abgewan-
delter Form noch immer existierte, besall einige Anhinger. Mit diesen und
anderen, groftenteils auf Spekulationen beruhenden Ansichten aber war der
Medizin nicht gedient. Immer lauter wurde der Ruf nach Tatsachen.

Virchow baute seine Theorie auf die beobachtete und unbestrittene Existenz
der Zelle auf. Er erkannte die Bedeutung der Zelle fiir die Lebensvorginge im
Organismus und fiir seine krankhaften Veranderungen. Die Zellularpathologie,
die von Virchow aufgestellte Lehre, nach der alle Krankheiten auf Stérungen
des Zellebens zuriickzufiihren sind, war eine bedeutende Bereicherung der
medizinischen Kenntnisse, Virchow aber glaubte, daBl er damit der Weisheit
letzten Schluf3 gefunden habe, daB3 er mit seiner Theorie alles erkliren kénne.
Er erhob sie zum unumstéBlichen Lehrsatz, zum Dogma, und er lie nichts
anderes daneben gelten. Das war sein Irrtum.

Robert Koch verehrte Virchow, nicht nur den Wissenschaftler, dessen Ansichten
ja gerade durch seirie Arbeit teilweise widerlegt wurden; er verehrte in Virchow
auch einen aufrechten Kiampfer fiir die Sache des Volkes.

Der junge Virchow hatte im Jahre 1847 kidmpferisch und mutig die wahren
Ursachen der Typhusepidemie in Schlesien angeprangert. Er sah die Ursache
der Seuche, die unzihlige Opfer gefordert hatte, in der sozialen Unterdriickung,
der Ausbeutung und Knechtung der hungerleidenden Bevélkerung. Er hatte
sich nicht gescheut, diese Zustdnde 6ffentlich zu verurteilen. Er hatte auch 1848
an den Barrikadenkdmpfen in Berlin teilgenommen.

Koch wuflte, daf} fiir ihn viel von diesem Gesprich abhing. Wiirde Virchow
seine Forschungsergebnisse anerkennen? Der Ruhm Virchows hatte ihm ge-
wissermalflen die Rolle eines Richters auf dem Gebiet der Medizin eingebracht,
der iiber neue Erkenntnisse das Urteil sprach. Und dieses Urteil Virchows wog
schwer. Robert Koch wuBte es. Er hatte sich seine Erklirung wohl iiberlegt. Sie
war folgerichtig aufgebaut. Man muBte sich ihrer Logik beugen. In ihrer be-
scheidenen Formulierung enthielt sie auch keinerlei Herausforderung an den

groBen Virchow.
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Dieser winkte jedoch, kaum daB Robert Koch begonnen hatte, mit einer miiden
Handbewegung ab.

»Bakterien als Ursache von Krankheiten? Alles Hirngespinste, Doktor. Sie
sollten Thre Zeit nicht damit vergeuden. Richten Sie Thr Mikroskop auf die
Zellet*

Und damit war Virchow bei seiner Titigkeit, bei seinen Theorien, bei seinen
Plinen. Die miihevolle Arbeit Kochs war fiir ihn abgetan,

Robert Koch widersprach nicht. Es hatte keinen Sinn, den groflen Virchow zu
erziirnen.

Im Grunde genommen war es tragisch, dafl Rudolf Virchow die Bedeutung der
Forschung Robert Kochs nicht erkannte. Wieviel schneller wiiren Robert Kochs
Forschungsergebnisse anerkanntes Allgemeingut aller Arzte geworden!

Die Niedergeschlagenheit, die ihn nach dem Gesprich mit Virchow iiberfallen
hatte, hielt nicht lange vor. Gegen solch einen Gemiitszustand half die Arbeit.

NEUE HILFSMITTEL, NEUE ERGEBNISSE

In den Jahren 1877 bis 1880 vervollkommnete Robert Koch seine Methoden
zur Ziichtung von Mikroben und ihrer mikroskopischen Beobachtung.

Die Erfolge, die er erzielte, wiren ohne die Fortschritte auf anderen Gebieten
der Wissenschaft und Technik nicht denkbar gewesen. Immer mehr zeigte es
sich, dal Physik und Chemie fiir den Mediziner unentbehrliche Hilfsmittel
schafften. Wie ein Zahnrad ins andere greift, so griffen die Wissenschaften
ineinander.

In Jena entwickelte Ernst Abbe, der tiichtige Mitarbeiter von Carl ZeiB, dem
Griinder der heute weltbekannten ZeiBwerke, ein neues, besonders starke Ver-
groferungen gestattendes Linsensystem. Er verbesserte die Beleuchtung des auf
dem Objekttisch des Mikroskops liegenden Priparats. Ohne die weitere Ver-
besserung des Mikroskops wire man wohl nie auf die Spur mancher Mikroben
gekommen.

Die Entwicklung der Fotografie ermdglichte fotografische Aufnahmen der
Mikroorganismen. Kein noch so geiibter Zeichner konnte sie so genau aufzeich-
nen, wie die Fotografie es tat. Man gelangte damit sogar zu Beobachtungen,
die dem Auge bisher entgangen waren.

Allerdings — zunidchst hatte die Sache noch einen Haken. Die ersten Auf-
nahmen zeigten die Bakterien nur verschwommen, sie hoben sich kaum von der
tibrigen Masse ab.
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Chemiker hatten die Anilinfarben entdeckt. Diese neuen Farben, die sich be-
sonders gut zum Firben von Mikroben eigneten, wurden aus Teerprodukten
hergestellt. Koch firbte seine Bakterien mit Fuchsin, Methylviolett und Neu-
braun. Jetzt konnte man auf dem Bild die Einzelheiten gut erkennen.

Durch Einlegen in essigsaure Kalilauge gelang es Koch, seine Priparate halt-
bar zu machen, zu konservieren.

Indem er so die Ergebnisse der Wissenschaft verwertete und Verfahren zur
Untersuchung, zum Konservieren und Fotografieren von Bakterien ent-
wickelte, erweiterte er die Kenntnisse liber die Lebensweise der Mikroben be-
trichtlich. In diesen Jahren gelang es ihm auch, die Mikroben, die Wundinfek-
tionskrankheiten verursachen, zu finden. Nun wufite man, wie die gefiirchtete
Blutvergiftung zustande kam. Pasteur und Lister und auch der ungarische Arzt
Ignatz Semmelweis, der oft verspottete Bekdmpfer des Kindbettfiebers, hatten
recht: Mikroben sind es, die durch die verschmutzte Wunde oder einen Entziin-
dungsherd ins Blut gelangen. In vielen Fillen gelingt es dem Korper, die Ein-
dringlinge abzuwehren. Wenn aber der Organismus geschwiicht ist, verseuchen
und vergiften sie das Blut. Dann stirbt der Mensch.

Die neuen Erkenntnisse brachten Robert Koch in der ganzen Welt Anerken-
nung ein. Trotz der Ablehnung durch Virchow wurde die Zahl der Gegner der
Mikrobentheorie kleiner. Auch in Berlin konnte man nicht mehr iiber einen
Wissenschaftler hinwegsehen, dessen Name bereits auf den medizinischen
Kongressen in aller Welt genannt wurde.

Im Jahre 1880 wurde Robert Koch ins Reichsgesundheitsamt berufen.

AUFFORDERUNG ZUM DUELL

An einem Nachmittag, wenige Wochen nachdem Robert Koch die Arbeit in
dem fiir ihn eingerichteten Laboratorium in Berlin begonnen hatte, kam es in
der Académie frangaise zu Paris zu einer erregten Debatte.

In der Akademie waren die fiihrenden Gelehrten Frankreichs vertreten. Zu
ihnen gehorte auch der achizigjihrige Chirurg Jules Guérin. Guérin war ein
ruhiger und vertriglicher Mann. An jenem Nachmittag jedoch war er nicht
wiederzuerkennen. Was er da eben von diesem Professor Pasteur gehért hatte,
war denn doch zu toll. Mit hochrotem Gesicht sprang Guérin auf.

»Meine Herren, meine Herren, ich finde es emptrend®, schrie er und schnappte
nach Luft, ,ja, ich finde es iiber alle Maflen beschimend, daB man sich in
diesem erlauchten Kreis derartigen Unsinn anhéren mufl, Da will Monsieur
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Pasteur Hiihner vor der iiberaus ansteckenden Gefliigelcholera dadurch be-
wahrt haben, daf} er ihnen die gefihrlichen Erreger eingespritzt hat. Vielleicht
hat er auch noch die Dreistigkeit, unseren Bauern diese Methode zu empfehlen.
Nun, sie werden sich ihren Gefliigelbestand nicht durch die verriickten Ideen
dieses Mannes ruinieren lassen.“

Auch Pasteur war nun aufgebracht. Soviel Achtung er vor dem ehrwiirdigen
Alter seines Widersachers hatte, wie ein dummer Schuljunge brauchte er sich
nicht abkanzeln zu lassen. SchlieBlich hatte er sich im Kampf gegen die Mikro-
ben bereits einen Namen erworben. War es ihm nicht gelungen, der Périne,
einer in Siidfrankreich ausgebrochenen Seuche unter den Seidenraupen, Herr
zu werden? Hatte er nicht in den mikroskopisch kleinen schwarzen Kérperchen
die Lrreger dieser Seuche entdeckt? Alle Eier, die sich nach der mikroskopi-
schen Untersuchung als infiziert erwiesen, lie} er auslesen. Damit errang er
einen groBen Erfolg. Die Seidenraupenziichter und die seidenverarbeitende
Industrie des Landes wurden vor schweren Schiden bewahrt.

Nach Koch war es auch Pasteur gelungen, Milzbrandmikroben und EKiter-
erreger auf Nihrbdden zu ziichten. 1878 hatte er ein aufsehenerregendes Buch
iiber Mikroben veriffentlicht. Mancher Franzose nannte ihn ,,den grofien
Pasteur®,

Ja, er konnte Guérin schon die Stirn bieten. Man spiirte den Hohn in seiner
Stimme, als er jetzt antwortete: ,, Verehrter Kollege Guérin! Mir scheint, Sie
haben die Tragweite dieser Entdeckung nicht begriffen. Oder haben Sie nicht
richtig zugehort? Nun, ich will es noch einmal wiederholen. Mir gelang es, den
Erreger der Hiihnercholera zu ziichten. Eines Tages verwendete ich bei den
Tierversuchen durch Zufall eine Kultur, die schon mehrere Monate alt war.
Die geimpften Hiihner erkrankten nur leicht. Als ich ihnen spiter eine griéBere
Dosis frischer Mikroben, an der bisher alle Tiere zugrunde gegangen waren,
einimpfte, konnten ihnen diese nichts anhaben. Die Folgerungen liegen auf der
Hand, meine Herren! Die alten Bakterien sind zu schwach, um die Krankheit
zu erzeugen. Sie rufen aber alle Abwehrkrifte des Korpers gegen die frischen,
duBerst gefihrlichen Erreger auf den Plan. So wird der Kérper gegen sie
gefeit, er wird immun. Ist das nicht eine grofartige Sache, Messieurs? Wir
haben eine Waffe gegen die Mikroben, gegen die Seuche: Sie besteht aus...
Mikroben.*

Die Erregung, mit der Pasteur gesprochen hatte, teilte sich seinen Zuschauern
nicht mit. Zweifel malte sich auf ihren Gesichtern.

»Wie wollen Sie dieses Geschwitz beweisen, Monsieur Pasteur? Nicht genug,
dafB Sie nicht aufhéren, von IThren sagenumwobenen Mikroben zu reden. Jetzt
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wollen Sie auch noch Mikroben mit Mikroben bekimpfen., Das scheint ja ein
richtiger Geisterkrieg zu sein.*

Nach einem erregten Wortwechsel wurde die Sitzung geschlossen.

Am nichsten Morgen iiberbrachten zwei dunkel gekleidete Herren mit ernster
Miene Professor Pasteur die Forderung Guérins zum Duell.

Wegen dieser verflixten Mikroben sollte er sich mit dem alten Herrn duellieren?
Nein, deshalb wollte er ihm das Leben nicht verkiirzen. Und wenn es ihn treffen
wiirde? Er brauchte sein Leben wahrhaftig fiir wichtigere Dinge! Mit héf-
licher Miene erklirte er den Herren, er bedaure seine gestrigen Worte und bitte
Guérin um Entschuldigung. Er miisse seine Theorie einer nochmaligen Prii-
fung unterziehen.

Kaum waren sie gegangen, rief Pasteur seinen Assistenten. ,,Roux, Roux, wo
stecken Sie denn? Wir arbeiten weiter. Wir werden es ihnen beweisen. Sehen
wir uns doch einmal die Milzbrandkulturen an. Ob es uns gelingt, Rinder und
Schafe mit abgeschwichten Mikroben zu immunisieren? Das wiire eine Sache!“

DAS GROSSE EXPERIMENT

Am 31.Mai 1881 herrschte in dem Fleckchen Pouilly le Fort, unweit der
franzésischen Stadt Melun, eine ungewéhnliche Aufregung. So viele Menschen
auf einmal hatte man hier noch nicht gesehen.

Bauern und Arzte, Wissenschaftler und Politiker, vor allem aber Zeitungsleute
waren herbeigeeilt, um Augenzeuge des so groB angekiindigten Experiments
zu sein.

»Just a moment — nur einen Moment, Monsieur Roux, nur ein paar kurze
Fragen.” Der Pariser Korrespondent der gréBten Londoner Tageszeitung, der
»Times®, der eine Gruppe von Berichterstattern anfiihrte, stellte sich dem
vielbeschiftigten Assistenten Pasteurs in den Weg, Dieser winkte ab. Aber
schon war er von Journalisten umringt. Ob er wollte oder nicht, er muBte Rede
und Antwort stehen.

» Wie viele Schafe sollen mit den frischen Milzbrandbazillen geimpft werden?*
»Wie wurden die abgeschwichten Erreger vorbehandelt?* ,,Wie beurteilen Sie
die Aussichten des Experiments?* , Wann wird das Ergebnis feststehen ?*

»Na, nun mal hiibsch der Reihe nach, nur nicht alle auf einmal. Schliefllich
habe ich nur eine Zunge, Messieurs. Also, wir haben vierundzwanzig Schafe und
ein paar Rinder und Ziegen mit abgeschwichten Milzbrandbazillen geimpft.
Der Impfstoff wurde aus einer Kultur gewonnen, die vierundzwanzig Tage lang
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bei einer Temperatur von 42,6 Grad gehalten wurde. Versuche ergaben, daf
an diesem Stoff zwar Miuse noch starben, Meerschweinchen jedoch nicht mehr.
Vor genau zwolf Tagen impften wir den gleichen Tieren Milzbrandbazillen ein,
die nur zwolf Tage bei der genannten Temperatur gehalten worden waren. Sie
hatten die Kraft, Meerschweinchen zu tiéten, nicht aber Kaninchen. Heute um
neun Uhr wird Monsieur Pasteur auf diese und auf weitere vierundzwanzig
nicht mit den geschwichten Mikroben geimpfte Tiere eine tddliche Dosis
frischer Milzbrandbazillen iibertragen. Das Ergebnis dieses Versuchs wird sein,
daf3 die nicht immunisierten Tiere verenden, wihrend die anderen am Leben
bleiben werden. Professor Pasteur wird mit diesem grofen Versuch beweisen,
daBl es mit seiner Methode mdglich ist, der Seuche vorzubeugen und ihrer
schlieBlich Herr zu werden.”

Die Reporter machten sich eifrig Notizen. Einige Sitze Roux’ versahen sie mit
dicken Fragezeichen. Aber hatte man nicht auch an Jenner gezweifelt, als er
die ersten Impfungen mit Kuhpocken vornahm, um so die Menschen vor den
gefihrlichen Pocken zu schiitzen? Jenners Verfahren war dem Pasteurs sehr
dhnlich. Wihrend Jenners Methode jedoch nur auf gesammelten Erfahrungen
beruhte, konnte Pasteur seinen Weg wissenschaftlich begriinden und beweisen.
Was aber niitzten alle Begriindungen, wenn dieser Versuch hier mifllang?

Die Welt blickte auf Pouilly le Fort. In der Nacht vom 31. Mai zum 1. Juni
konnte Pasteur keinen Schlaf finden. Im Morgengrauen eilte er zu seinen
Schafen. Bei den nicht immunisierten Tieren riihrte sich fast nichts mehr. Die
meisten waren bereits verendet. Ein paar kimpften noch mit dem Tode. Das
war zu erwarten. Was aber war mit den anderen ? Im Laufschritt hastete Pasteur
zu der zweiten, vorher geimpften Gruppe. Lautes Bloken tonte ihm entgegen.
Erleichtert atmete er auf.

Alle Tiere waren wohlauf, hatten die lebensgefdhrliche Dosis gut iiberstanden.
Am 2. Juni stand der Erfolg des Experiments endgiiltig fest. Pasteur hatte ge-
siegt, und die Welt feierte ihn. Sein Name leuchtete in den Schlagzeilen der
Zeitungen.

Der franzésische Prisident bezeichnete ihn als Frankreichs groBiten Sohn und
verlieh ihm das GroBkreuz der Ehrenlegion.

Pasteur nannte das Verfahren der Impfung mit abgeschwichten lebenden und
spiter auch toten Erregern Vakzination. Er wihlte diesen Namen, um die Lei-
stungen Edward Jenners zu wiirdigen. Spiter bezeichnete man alle aus Krank-
heitserregern hergestellte Impfstoffe als Vakzine.

Inzwischen waren viele Wissenschaftler auf Mikrobenjagd gegangen. 1880
entdeckte der Ziiricher Bakteriologe Eberth den Typhusbazillus, der franzo-
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sische Arzt Laveran den Malariaerreger. Den Erregern anderer Infektions-
krankheiten war man ebenfalls auf die Spur gekommen.

Auch Robert Koch hérte von Pasteurs Erfolg. Freilich, die iibertriebenen
Hoffnungen auf eine baldige Ausrottung aller Infektionskrankheiten konnte
er nicht teilen. Er, der umsichtige und sorgfiltige Forscher wuBte, daB3 die
meiste Arbeit erst getan werden mullte. Die Entwicklung eines Impfstoffes
wiirde unzihlige Versuche erfordern. Die Wirkung eines solchen Stoffes mufl
absolut sicher sein. Alle Faktoren miissen beriicksichtigt werden, bevor er ange-
wendet werden kann. Das erfordert Tausende von Versuchen und eine genaue
Beobachtung der Versuchstiere iiber lingere Zeitriume.

Trotz aller Bedenken, die Robert Koch hegte, rilhmte er neidlos den Erfolg
Pasteurs. Wiirde es eines Tages gelingen, auch die Krankheitserreger von
Typhus, Malaria und anderer Infektionskrankheiten abzuschwichen und in
schiitzende Impfstoffe zu verwandeln, so wiirden diese Krankheiten erfolg-
reich bekdmpft werden kénnen. Dessen war Robert Koch gewil3.

EINE NEUE METHODE

Auch Robert Koch war nicht miiig, Da er erkannt hatte, wie wichtig die
Beobachtung der Bakterien auBerhalb des Kérpers war, wandte er sein ganzes
Interesse zuniichst den Reinkulturen zu. Nur wenn man eine Bakterienart
isoliert ziichtete, konnte man ihre Lebensgewohnheiten genau studieren. Nur
dann konnte man schlie8lich auch erkennen, durch welche Stoffe sie vernichtet
werden konnten.

Die Trennung der einzelnen Bakterienarten aber bereitete Schwierigkeiten.
Manche lieBen sich durch die Reiheniibertragung von Tier zu Tier nicht ab-
sondern. In den fliissigen Nihrbéden schwammen verschiedene Keime munter
durcheinander.

Nun gab es zwar eine Methode, durch Verdiinnen der Losung eine Bakterienart
rein zu gewinnen. Nehmen wir an, in einem Tropfen befinden sich hundert
verschiedene Bakterien. Nun wird der Tropfen mit sterilem, das heiBt keim-
freiem Wasser hundertfach verdiinnt. Mit einiger Wahrscheinlichkeit miillite
sich dann in einem Tropfen dieser verdiinnten Fliissigkeit nur noch ein Bakte-
rium befinden. Wie aber will man wissen, ob es gerade das Bakterium ist, das
man ziichten will?

Die Arbeit nach dieser Methode war schwierig und langwierig. Robert Koch
suchte einen neuen Weg. Er fand ihn, indem er der fliissigen Nihrlosung vorher
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erhitzte, keimfreie Gelatine zusetzte. In dieser durch Wirme fliissig erhaltenen
Lésung verteilte er einen Tropfen bakterienhaltiger Fliissigkeit. Dann lief} er
die Losung erkalten. Die erstarrende Gelatine hielt den einzelnen Keim dort,
wo er sich eben befand, fest. An dieser Stelle konnte sich dann eine engbegrenzte
Bakterienkultur entwickeln.

Der Vorteil der neuen Methode bestand darin, daB3 sich die Bakterien nunmehr
rdiumlich getrennt entwickeln und nicht mehr durcheinandergeraten konnten.
Man konnte Bakterien aus einer begrenzten Kultur herausnehmen und auf
einen neuen Nihrboden iiberimpfen, konnte leicht Reinkulturen ziichten. Den
erstarrten Nihrbéden lieBen sich verschiedene chemische Stoffe, Eiweill und
anderes zusetzen. So konnte man die Bakterien unter verschiedenen Bedin-
gungen beobachten. Denn Gelatine ist ja durchsichtig!

Einen Nachteil hatte sie freilich. Sie erstarrte erst nach starkerer Abkiihlung.
Bei Korpertemperatur war sie noch fliissig. Und gerade bei dieser Temperatur
wiire die Beobachtung der Bakterien wichtig gewesen. Gab es ein Mittel, Nahr-
béden herzustellen, die auch bei Korpertemperatur starr blieben?

Eines Tages beobachtete Dr. Hesse, ein Mitarbeiter Robert Kochs, seine Frau
beim Einwecken. Sie verwendete Agar-Agar, ein aus ostasiatischen Meeres-
algen hergestelltes Erzeugnis, das sie von Verwandten aus Batavia erhielt. Es
war genauso durchsichtig wie Gelatine, erstarrte aber bereits bei 48 bis 50
Grad Celsius. Wire das nicht etwas fiir den Chef?

Dr. Hesse eilte zu Robert Koch. Dieser probierte das Mittel sofort aus. Es
eignete sich vortrefflich. Auch dieses Problem war bewiltigt.

Die Methode der Ziichtung von Bakterien auf durchsichtigen, festen Nihr-
béden wurde bald allgemein iibernommen. Sie bildete die Grundlage fiir neue,
entscheidende Fortschritte der jungen Wissenschaft von den Mikroben.

BEGEGNUNG MIT EINEM ALTEN BEKANNTEN

Feierabend — Robert Koch trat aus dem kleinen Gebiude in der Berliner
Luisenstrafle, in dessen erstem Stock das Kaiserliche Gesundheitsamt unter-
gebracht war. Er sog gierig die frische Luft in die Lungen.

»Tja, ein bifichen frische Luft kénnen wir wirklich brauchen.”“ Er wandte sich
an seine beiden Assistenten, die ihn begleiteten. ,,In unserem Laboratorium
kann man es jetzt manchmal kaum noch aushalten.*

Dr. Loeffler und Dr. Gaffky konnten ihm nur recht geben. Zweiundsiebzig
chemische Mittel hatten sie in den letzten Wochen auf ihre Wirksamkeit im
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Kampf gegen die Bakterien iiberpriift. Manchmal hatte ihnen der beiBende
Geruch der Siuren fast den Atemn genommen.

»Ich glaube, an mich traut sich gar keine Mikrobe mehr heran. Sie wird durch
den Gestank abgeschreckt®, scherzte Gaffky.

»Aber noch schlimmer ist, daB meine Braut sagt, sie kénne mich im wahrsten
Sinne des Wortes nicht mehr erriechen®, fiigte Loeffler mit einem gewollt
triibsinnigen Licheln hinzu.

»Na, nur Mut, meine Herren! Bald haben wir das hinter uns.“ Robert Koch
verabschiedete sich von ihnen. Wihrend er gemichlich durch die Straflen bum-
melte, dachte er iiber die Ergebnisse der Arbeit der letzten Wochen nach. Er,
der Landarzt, hatte sich den Sinn fiir das Praktische und Notwendige bewahrt.
Und notwendig war es gewesen, dal man die Wirkung keimtétender Mittel,
der Desinfektionsmittel, genau bestimmte und Hinweise fiir die Desinfektion
ausarbeitete.

Louis Pasteur hatte sich bemiiht, durch die Entwicklung von Impfstoffen den
Kérper gegen die Bakterien zu immunisieren. Aber auch die auBerhalb der
lebenden Organismen existierenden Bakterien mufiten vernichtet werden, um
Infektionskrankheiten soweit wie méglich einzuschrinken. Robert Koch und
seine Mitarbeiter hatten festgestellt, daf} eine sehr verdiinnte Losung von
Sublimat der bisher beispielsweise in Krankenhdusern am héufigsten zur Des-
infektion verwandten Carbolsdure iiberlegen war.

Sublimat ist ein Quecksilbersalz, es totete in wenigen Minuten auch die wider-
standsfiahigsten Bakterien.

Auch Desinfektionsverfahren mit Hitze und Dampf hatte man ausprobiert und
gefunden, daB stromender, heiler Wasserdampf besser desinfizierte als
Trockenluft. Mit seinen Assistenten hatte Robert Koch sogar selbst einen
Dampf-Sterilisierungszylinder entworfen und gebaut.

Die Hinweise, die man den Krankenhdusern zur Desinfektion der Riume, zur
Keimfreimachung von Verbandmaterial und Kleidung geben konnte, sollten
sich als duBerst niitzlich erweisen.

Plétzlich schreckte Koch aus seinen Gedanken auf. Hatte da nicht jemand
seinen Namen gerufen? Vor ihm stand ein Mann in abgetragener Arbeitsklei-
dung. Seine Augen strahlten ihn an.

»Ist das eine Freude, Herr Doktor. Nein, so ein unverhofftes Wiedersehen!*
Robert Koch stutzte, versuchte sich zu erinnern. Plétzlich hellte sich auch sein
Gesicht auf. ,,Alle Wetter, der Kruschke-Bauer aus Wollstein!*

Freilich, Bauer war Fritz Kruschke nicht mehr. Fiir eine sehr niedrige Summe
hatte er seinen verschuldeten Hof verkaufen miissen. Dann war er nach Berlin
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gegangen, wo er jetzt in der riesigen Maschinenfabrik von Borsig und Schwarz-
kopff arbeitete.

In den letzten Jahren hatte sich Berlin zu einer bedeutenden Industriestadt
entwickelt. Grofle Werke wie Borsig, AEG, Siemens und Halske beschiftigten
Tausende von Arbeitern. Fiir einen geringen Lohn arbeiteten sie zehn bis zwilf
Stunden am Tag. Rechte wollte man ihnen nicht zugestehen. Doch die Arbeiter
begannen sich zu organisieren und fiir ihre Rechte zu kimpfen.

Im Jahre 1869 wurde in Eisenach die ,,Sozialdemokratische Arbeiterpartei*
gegriindet. Die Lehren von Karl Marx und Friedrich Engels gaben den deut-
schen Arbeitern das Riistzeug fiir ihren Kampf. In dem 1867 erschienenen ersten
Band des ,,Kapitals“ von Karl Marx deckte dieser die Gesetze der kapitalistischen
Entwicklung auf und bewies, daf} der Kapitalismus zum Untergang verurteilt
ist. Er erklirte den Arbeitern die Ursachen ihrer Ausbeutung und wies ihnen
den Weg zu ihrer Befreiung. .

Fritz Kruschke hatte die Lehren von Karl Marx und Friedrich Engels bald
begriffen. Er wurde Mitglied der immer michtiger werdenden Arbeiter-
partei. Bismarck fiirchtete die organisierte Macht der Arbeiter. Er verbot die
Partei. Aber Fritz Kruschke und seine Kollegen lieBen sich nicht einschiichtern.
Im geheimen arbeiteten sie weiter. In August Bebel und Wilhelm Liebknecht
hatten sie erfahrene Fiihrer, denen sie voll vertrauen konnten.

Doch nicht davon sprach Fritz Kruschke, als er jetzt an der Seite des nunmehr
zum Regierungsrat ernannten Arztes ging. Er erzihlte vielmehr von Wollstein,
von seinem Hof, und schlieBlich kam er auf die Sache zu sprechen, die ihm die
griflte Sorge machte.

»Wissen Sie, Herr Doktor, meine Frau kann so gar nicht mehr fort. Jeder
Handgriff fillt ihr schwer. Die meiste Zeit muB sie im Bett liegen. Ein paarmal
hustete sie auch Blut. Konnten Sie nicht einmal nach ihr sehen? Einen anderen
Arzt kinnen wir doch nicht bezahlen, und da dachte ich... wo wir doch ge-
wissermaflen alte Bekannte sind .. .“

»Aber freilich, Herr Kruschke. Ich komme Sie besuchen, und da sehe ich nach
Threr Frau. Wissen Sie was? Am besten wiire es, ich kime gleich mit.*

DIE KRANKHEIT DER KATHE KRUSCHKE
Robert Koch erschrak, als er das lichtarme, muffige Zimmer betrat, das die

Kruschkes in einem diisteren Hinterhaus in der Wrangelstrale bewohnten.
Das Zimmer lag im Erdgeschofl. Hierher verirrte sich kaum einmal ein Sonnen-
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strahl. Die Winde waren feucht und mit Wanzenflecken bedeckt. In einer Ecke
spielte ein etwa achtjihriges Middchen. Zu blaB und zu diinn fiir sein Alter sah
es aus.

»Tja, das ist die Kehrseite des aufstrebenden Kapitalismus in unserem herr-
lichen Kaiserreich, Doktor!*“ meinte Kruschke, als er den erschrockenen Blick
des Arztes bemerkte. ,,Einige hunderttausend Menschen wohnen in Berlin in
dhnlichen Zimmern, meist vier, fiinf oder mehr Personen in einem. Und wer
die Miete nicht zahlen kann, wird auf die Stralle gesetzt!“

Die Frau, die im Bett lag, nickte beklommen. Koch konnte sich noch fliichtig
an sie erinnern. Kiathe Kruschke war eine stattliche Frau gewesen. Jetzt war sie
ausgezehrt und verfallen. Wiahrend der Arzt sie untersuchte, wurde sie von
einem Hustenreiz befallen. Sie hielt sich das Taschentuch vor den Mund. Als
sie es wegnahm, war es von Blut gefarbt. Kidthe Kruschke hatte die Lungen-
schwindsucht.
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Die Lungenschwindsucht war die Krankheit, die in den luftlosen, elenden
Mietskasernen die meisten Todesopfer forderte. Schlechte Ernihrung und
schlechte Wohnverhiltnisse begiinstigten das Auftreten dieser schleichenden,
unheimlichen Seuche, die hdufig mit Hiisteln, Nachtschweifl und Abmagerung
begann. Oft siechte der Kranke jahrelang dahin, ohne sich iiber die Schwere
seines Leidens im klaren zu sein.

Der Verlauf der Schwindsucht ist verschiedenartig. Manchmal fiihrt ein Blut-
sturz zum plotzlichen Tod, manchmal wechseln Perioden der Besserung mit
neuer Auszehrung und Verfall.

Uber die Verbreitung der Schwindsucht war Robert Koch ganz genau unter-
richtet.

Jeder zehnte Berliner starb um die Mitte des 19. Jahrhunderts daran. In Europa
stand sie unter den Todesursachen an erster Stelle.

Uber den Charakter der Krankheit und iiber ihre Heilung wuBten die Arzte
noch wenig. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dal sie ansteckend war.

Was aber war die Entstehungsursache der Krankheit? Lag sie in den Knétchen,
die bereits Hippokrates in der Lunge von Schwindsiichtigen gesehen hatte und
die in der Mitte des 17. Jahrhunderts von einem Leidener Professor wieder-
entdeckt worden waren? 1819 beschrieb sie der franzésische Arzt Laennec und
nannte sie ,,tubercles”, zu deutsch ,, Knétchen®. Wenig spiiter bezeichnete der
deutsche Arzt Lukas Schonlein die Lungenschwindsucht als Tuberkulose.
Wihrend Laennec behauptete, dafl jede Form der Schwindsucht mit den Tuber-
keln in Verbindung stehe, wurde das von Virchow bestritten. Die Wissenschaft
sollte bald beweisen, daf3 der Medizingewaltige hier ein weiteres Mal irrte.
1843 hatte Hermann Klencke den ansteckenden Charakter der Tuberkulose
nachgewiesen. Er spritzte tuberkelhaltiges Gewebe in die Adern eines Kanin-
chens. Ein halbes Jahr spiter verendete es an Tuberkulose. Die Arbeiten des
Franzosen Villemin beseitigten den letzten Zweifel an ihrem ansteckenden
Charakter. Was aber war ihr Erreger? Wurde sie durch eine Ernihrungs-
storung hervorgerufen? Viele Arzte hielten das fiir wahrscheinlich. Anhinger
der Mikrobentheorie vermuteten einen Mikroorganismus als Erreger. Was aber
niitzten Vermutungen? —

Wie immer, wenn er nicht helfen konnte, erfalite Robert Koch eine tiefe Nie-
dergeschlagenheit. Er bemiihte sich, seine Unsicherheit zu verbergen, als er
Fritz Kruschke und dessen Frau Mut zusprach. Er wollte versuchen, fiir Kiathe
Kruschke einen kostenlosen Krankenhausaufenthalt zu erwirken. Aber er war
nicht sicher, ob ihm das gelingen wiirde. Doch miifite man wenigstens das Kind

vor einer Ansteckung bewahren.
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Das Licheln, mit dem sich Robert Koch verabschiedete, sollte aufmunternd
wirken. Fritz Kruschke entging nicht, da8 es ein erzwungenes Licheln war.
Als Robert Koch gegangen war, lieB sich Kruschke erschopft auf den Stuhl
sinken und stiitzte den Kopf in die Hinde. Kein Wunder war es, wenn die
Menschen in den engen, lichtlosen Lochern, bei dem kirglichen Essen krank
wurden. Kein Wunder, wenn die Seuche nach den ausgemergelten Arbeitern
und den unterernihrten Kindern griff. Es war schon so, die Verhiltnisse mufBte
man dndern! Fritz Kruschke hatte das besser begriffen als Robert Koch.

Der Arbeiter war miide und abgespannt. Trotzdem griff er noch einmal nach
seiner Miitze, um zu einem geheimen Treff mit Arbeiterfunktioniren zu
gehen.

»In 'ner Stunde bin ich wieder da“, sagte er zu seiner Frau,

Wie er opferten viele Arbeiter jede freie Minute, um ihre Partei zu stirken.
Sie druckten Flugblitter, verfaBten Aufrufe, verteilten aus dem Ausland ein-
geschmuggelte Zeitschriften. Dabei setzten sie ihre Freiheit aufs Spiel. Doch
sie wuBten, wofiir sie es taten. Die Kraft der Arbeiterpartei nahm zu. Bismarcks
Gesetze konnten das nicht verhindern. Bei jeder Reichstagswahl wurde der
Stimmenanteil der Sozialdemokraten grofler. 1890 mufB3te Bismarck das Sozia-
listengesetz aufheben. Zu diesem Erfolg der Arbeiter trug auch Fritz Kruschke
bei, und er leistete damit ebenfalls seinen Beitrag zu dem Ziel: Not und Krank-
heit von der Erde zu bannen.

DIE JAGD NACH DEM TUBERKELBAZILLUS

Robert Koch hatte der Besuch bei Fritz Kruschke im Innersten aufgewiihlt,
und in ihm war der Entschluf} gereift, den Tuberkuloseerreger zu finden, koste
es, was es wolle. Sobald ihn seine anderen Arbeiten freilieBen, war er zur
Charité, dem grifiten Berliner Krankenhaus, geeilt.

Hier war er schon kein Unbekannter mehr. In letzter Zeit hatte er den in einer
besonderen Abteilung untergebrachten Schwindsiichtigen hidufig Besuche ab-
gestattet. Manche nannten die Tuberkulose ,,Weile Pest. Im Gegensatz zur
Pest und anderen Seuchen trat die Tuberkulose jedoch nicht plétzlich auf, um
dann wieder zu verschwinden. Sie schlich stindig umher, suchte sich ihre Opfer
und lieB sie nicht mehr los. Seit Jahrzehnten war die Abteilung fiir Schwind-
siichtige iiberfiillt. Nur wenige verlieBen gesund oder doch scheinbar geheilt
diese Rdume. Die meisten starben. Stets fand man im Lungengewebe sezierter
Leichen die hirsekorngroBen, gelblichgrauen Knétchen, die Tuberkel.
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Die Tuberkulose kann verschieden verlaufen. Die Tuberkel treten in Haufen
auf und bilden einen Herd. Nach einer gewissen Zeit verindern sich die Knét-
chen. Sie kinnen-eintrocknen und verkalken. Selbst bei gesunden Menschen
finden sich manchmal solche hartgewordenen Knotchen in der Lunge, die
keine Beschwerden bereiten. In bosartigen Fillen jedoch zerfallen und er-
weichen sie in der Mitte. Die erweichte, fliissige Tuberkelmasse wird zusammen
mit dem zerstorten Lungengewebe beim Husten entleert. In der Lunge ent-
stehen Hohlrdume, sogenannte Kavernen. Am Rande dieser Kavernen bilden
sich wieder Knétchen, der mérderische ProzeB beginnt von neuem. —

»Ja, Doktor Koch, tuberkuldses Material haben wir hier leider mehr als genug*,
sagte der diensthabende Arzt im Sektionsraum, den Robert Koch aufsuchte.

Er lief} sich tuberkuldses Lungengewebe geben und trug es in sein Laborato-
rium. Wenn es ein Bakterium gab, das die Krankheit verursachte, so muBte es
in diesen Knétchen stecken.

Der Forscher verschloB die Tiir zu seinem Laboratorium. Er wollte jetzt nicht
gestort sein. Nachdem er eines der Knétchen auf einem gereinigten Objekt-
triger zerdriickt hatte, schob er das Priparat unter das Mikroskop.

Die Jagd nach dem Tuberkelbakterium hatte begonnen.

VERGEBLICHE MUHEN

Es war Heinrich Schmietzke, dem gewandten Reporter der , Vossischen Zei-
tung", die den Untertitel ,, Koniglich privilegierte Zeitung von Staats- und ge-
lehrten Sachen® trug, noch nicht passiert, dal er von einem Mitarbeiter des
Gesundheitsamtes so bestimmt zuriickgewiesen wurde. In seiner Erregung fiel
er ins reinste Berlinisch.

,»Na, juter Mann, ick will ja nischt sajen, aber ick finde det wirklich nich in
Ordnung. Det Publikum hat doch een Recht druff zu erfahren, wat hier vor-
jeht. Na, nu driickn Se mal eene Pupille zu und verraten Se mir, wat der Doktor
Koch im Moment macht; oder besser: Lassen Se mir mal in sein Stiibchen.*
,Nichts zu machen, mein lieber Herr Schmietzke®, erwiderte Dr. Loefller.
,»Strengste Anweisung! Doch was mein Wissen angeht, so kann ich Thnen etwas
Wichtiges anvertrauen.” Schmietzke spitzte die Ohren. Loelfler beugte sich vor
und fliisterte ihm, wihrend seine Miene einen wichtigen Ausdruck annahm,
ins Ohr: ,,Ich weil} selbst nicht, was er treibt.*

Schmietzke machte ein dummes Gesicht und zog enttduscht ab. Sein Chef wiirde
verirgert sein. Sollte er einen Artikel unter der Uberschrift ,,Geheimnisvolles
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Treiben im Gesundheitsamt“ verfassen? Der Alte wiirde bestimmt sagen, fiir
die ,seridse Vossische* zieme sich solch eine Uberschrift nicht. ,,Det kiénn’ Se
dem ,Lokalanzeiger* oder der ,Mottenpost verkofen. Bei uns erscheint det nich“,
pflegte er in solchen Fillen knurrend von sich zu geben.

Dr. Loeffler hatte Schmietzke nur die halbe Wahrheit gesagt. Obwohl Robert
Koch mit niemandem iiber seine Arbeit sprach, ahnten er und Dr. Gaffky doch,
weshalb der Chef sein Labor kaum noch verlie}. Es war ihnen nicht entgangen,
daB er stindig in die Charité lief, um tuberkuléses Material zu holen. Und auch
die Kaninchen und Meerschweinchen, die der Hausdiener in sein Labor schaffen
mullte, sagten ihnen etwas.

» Werde mal ’nen Antrag an den Kultusminister richten”, meinte Gaffky scher-
zend zu Loeffler. ,,Unsere Einrichtungen hier sind unzulinglich. Der Chef
braucht dringend ein Bett, damit er noch im Labor iibernachten kann.” —
Robert Koch hirte und sah kaum, was um ihn herum vorging. Mit seiner Frau
hatte er sich lingst entzweit. Sie konnte nicht verstehen, da8 ein Mann so
ginzlich in seiner Forschung aufging. Hitte er nicht wenigstens einmal mit ihr
zu einem Ball gehen kinnen? MuBte sich denn ein Regierungsrat — was fiir ein
schoner Titel das doch war — stindig mit diesen ekligen Tieren beschiftigen?
Aber Robert Koch interessierten weder Bille noch Empfinge, bei denen sich
die ordenstrotzenden, monokeltragenden Adligen gezwungen zulichelten.

Ein Arbeitsfieber, wie er es noch nicht an sich kannte, hielt ihn gepackt. Er
mufte den Tuberkuloseerreger finden! Und er wollte diese Aufgabe allein
l6sen. Seine Assistenten hatten mit dem Typhuserreger, dem Rotzbazillus und
dem Diphtherieerreger genug zu tun.

In dem ersten Pridparat, das Robert Koch vor Wochen unter dem Mikroskop
betrachtet hatte, konnte er nichts entdecken. Es hiitte ihn auch gewundert,
wenn es so leicht gewesen wire, den Erreger zu finden. SchlieBlich gab es viele
Forscher, die dem Tuberkuloseerreger seit langem auf der Spur waren.

Er firbte das Praparat und probierte in den kommenden Wochen fast alle be-
kannten Fiarbmethoden aus. Doch noch immer wollte sich kein Erfolg ein-
stellen. Zweifel kamen. Gab es vielleicht doch keinen lebenden Erreger? Jagte
er einem Phantasiegebilde nach? Er ersann neue Farbzusammensetzungen,
wechselte die Menge der zugesetzten Sduren. Seine Hinde wurden nicht mehr
sauber. Die scharfen Siuren fraBen sich in die Haut. Alle Miihen schienen ver-
gebens.

Der Erreger lieB sich nicht fassen.

Nebenher liefen Tierversuche. Er impfte Meerschweinchen und Mausen tuber-
kuldses Material ein. Sie liefen noch lange munter im Kiéfig umher. Das war
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nicht verwunderlich. Die Tuberkulose ist eine schleichende Krankheit. Die
Krankheitskeime brauchen Wochen, ja Monate zum Verrichten ihres verhee-
renden Werkes. Nach lingerer Zeit machten sich bei den Tieren die Zeichen der
Krankheit deutlich bemerkbar. Es gab keinen Zweifel: Die Tuberkulose war
iibertragbar. Der Ansteckungsstoff muBte in den Knétchen stecken.

Koch fertigte neue Priparate an, legte sie in Sduren, behandelte sie mit allerlei
Chemikalien. Manchmal packte ihn eine wilde Verzweiflung. War er tatsich-
lich nicht mehr ganz richtig im Kopf? Einige Leute behaupteten es. ,,Der Koch
sieht nur noch Bakterien“, spotteten sie.

Die Niedergeschlagenheit hielt nicht lange vor. Ausdauer, Zihigkeit und Ge-
duld gehéren nun einmal zu einem echten Forscher. Wer diese Eigenschaften
nicht besitzt, sollte eine Sache gar nicht erst in Angriff nehmen.

Und wieder beugte er sich iiber das Mikroskop. Stundenlang starrte er in das
Okular, stellte an den Schrauben, durchforschte Millimeter um Millimeter
jedes Priparates. Die iiberanstrengten Augen trinten und entziindeten sich.
Fir Tage muBte er das Mikroskopieren unterbrechen. Dann arbeitete er
weiter.

Eines Abends firbte er ein Prdparat mit einer frisch hergestellten Methylen-
blaulésung, aber trotz vielhundertfacher VergroBerung konnte er auch in die-
sem Priparat nichts aufler den Zellen und Zellresten des Gewebes erkennen.
Nichts, was auf einen Erreger der Krankheit hingedeutet hitte.

DER MORDER JEDES SIEBENTEN MENSCHEN

Es war zum Verzweifeln. Alle Versuche fiihrten zu nichts. Hunderte von Pri-
paraten hatte er fiir eine bestimmte Zeit in Farb- und Sauremischungen ge-
taucht und dann mikroskopiert. Jede Mischung hatte er sorgfiltig notiert. Was
sollte er noch tun?

Vielleicht hatte er die einzelnen Priparate nicht genau genug untersucht? Er
fal3te den EntschluB, alle Versuche noch einmal durchzufithren. Da war ja
noch die Methylenblaulésung, die er vor einigen Tagen verwendet hatte. Damit
konnte er die zweite Versuchsreihe einleiten.

Wenig spiter schob Robert Koch das mit der mehrere Tage alten Lisung ge-
firbte Priparat unter das Mikroskop. Wieder das gleiche Bild. Aber nein — was
waren das fiir diilnne, manchmal gerade, manchmal leicht gekriimmte Stibchen,
die sich zartblau gefirbt und kaum erkennbar in dem Priparat befanden? Er-
regt drehte er an der Mikrometerschraube. Jetzt hoben sie sich deutlicher ab.
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Sein Herz schlug schneller. Das sichere Gefiihl des Jagers, der das Wild gestellt
hat, sagte ihm: Das ist der Erreger der Krankheit, die seit Jahrhunderten un-
zihlige Opfer gefordert hat. Diese winzigen Stdbchen, weit kleiner als der
Milzbrandbazillus, sind die Mérder jedes siebenten Menschen.

In seiner Erregung sprang Robert Koch auf, schrie nach seinen Assistenten.
Gaffky und Loeffler stiirzten herein. Sie muften mehrmals bestitigen, daf} sich
Koch nicht geirrt hatte. Auch sie sahen die Stébchen.

»Ich habe ihn gestellt, endlich habe ich ihn“, jubelte es in Koch.

Wie aber kam es, dafl der Bazillus ausgerechnet bei der Verwendung dieser
abgestandenen Lésung sichtbar geworden war? Der scharfsinnige Forscher
brauchte nicht lange zu griibeln. Er erkannte, dafl von dem Gefdl}, in dem
sich die Losung befunden hatte, Alkali abgegeben worden war. Er stellte eine
neue Losung mit Alkalizusatz her, firbte ein neues Priparat. Wieder zeigten
sich die Stibchen.

Paul Ehrlich, den Robert Koch in Breslau kennengelernt hatte, war inzwischen
Kochs Mitarbeiter geworden. Er entwickelte bald darauf ein verbessertes Ifarb-
verfahren. Jetzt hob sich der leuchtend rot gefirbte Tuberkuloseerreger von
einem blauen Grund ab. Er war leicht zu erkennen.

Wenige Tage nach der Entdeckung des Tuberkelbakteriums klopfte Dr. Loeff-
ler bei Robert Koch an. ,,Da ist ein Mann von der Presse, Herr Geheimrat. Vor
ein paar Monaten war er schon einmal hier. Ich dachte, Sie hdtten ihm eine
bedeutsame Mitteilung zu machen, und habe ihn warten lassen.*

»Eine Mitteilung?“ Robert Koch schaute verwundert auf. ,,Ach so, Sie meinen
wegen des Tuberkuloseerregers. Mein lieber Doktor Loeffler, eines sollten Sie
sich als Forscher merken: Geben Sie niemals halbfertige Ergebnisse der Offent-
lichkeit bekannt. Wie leicht kénnen Sie dadurch Hoffnungen wecken, kiihne
Triume hervorrufen, die sich dann vielleicht doch nicht bewahrheiten. Was
wissen wir denn? Wir vermuten, den Erreger der Tuberkulose gefunden zu
haben. Vermuten es, verstehen Sie? Oder haben wir ‘ihn bereits in Reinkulturen
geziichtet, haben die Erreger auf Tiere tiberimpft und dort den Krankheits-
verlauf beobachtet?*

Loeffler schiittelte den Kopf. Koch war drgerlich. Jetzt wurde er freundlicher.
»Na, sehen Sie, lieber Loeffler. All diese Arbeiten liegen noch vor uns. Wir
werden dafiir noch einige Monate brauchen. So lange wird ihr Reporter da
drauBen woll nicht warten wollen.*

Loeffler zog wie ein begossener Pudel ab. Erst drauflen kam ihm zum Bewuft-
sein, daBl Dr.Koch ihm mit dieser Standpauke eine grofe Lehre erteilt hatte.
Er wiirde sie sein Leben lang nicht vergessen.
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EINE HISTORISCHE SITZUNG

Der 24. Mirz 1882, der Tag, an dem Robert Koch die Ergebnisse seiner For-
schungen iiber die Tuberkulose bekanntgab, sollte als ein Ruhmestag in die
Geschichte der Medizin eingehen.

In dem Bibliothekszimmer des Berliner Hygienischen Universititsinstituts in
der DorotheenstraBe hatte sich eine Reihe namhafter Gelehrter versammelt.
Nur Virchow, der zu der Sitzung ebenfalls eingeladen worden war, fehlte.
»Uber die Tuberkulose“ hatte Robert Koch seinen Vortrag genannt. Alle waren
gespannt. Sie wuflten, daf3 sich Robert Koch mit Bakterien beschiftigte. War
es thm gelungen, den Schleier, der iiber der Krankheit lag, zu liiften?

Wie der Vortrag iiber den Milzbrandbazillus in Breslau, so verfehlte auch dieser
seine Wirkung auf die Zuhorer nicht.

In einfachen und klaren Sitzen teilte Koch das Ergebnis seiner Untersuchun-
gen mit.

»Das Resultat ist also, da konstant in tuberkulés verinderten Geweben Ba-
zillen vorkommen, daf} diese Bazillen sich vom Kérper trennen und in Rein-
kulturen lange Zeit erhalten lassen, da3 die mit den isolierten Bazillen in ver-
schiedener Weise infizierten Tiere tuberkulds werden. Daraus 1dft sich schlie-
Ben, daB die Tuberkelbazillen die eigentliche Ursache der Tuberkulose sind!“
(Koch sprach vom Tuberkelbazillus. Heute verwendet man den Ausdruck Tu-
berkelbakterium.)

Wie bescheiden klang das alles! Und welche Miihe hatte es gekostet, diese Er-
gebnisse zu erreichen! Das Tuberkelbakterium hatte sich nur unter groBen
Schwierigkeiten in Reinkultur ziichten lassen. Keine der herkommlichen Nahr-
losungen behagte ihm. Doch endlich war es Koch gegliickt, einen geeigneten
Néhrboden zu finden. Er bestand aus festem, bernsteinartigem Rinderblut-
serum. Auf ihm gediehen die Stibchen. SchlieBlich hatte er durch Versuche
nachgewiesen, daf3 die in Reinkultur geziichteten Stibchen die Krankheit bei
Tieren hervorriefen. Er verspriihte Bakterien in einem Tierkifig. Mit duBerster
Vorsicht muflte er zu Werke gehen. Wie leicht konnte er sich selbst mit den
gefihrlichen Bakterien infizieren! Die Tiere im Kifig erkrankten. Damit war
der Nachweis erbracht, daf} die heimtiickischen Erreger iiber den Atmungsweg
eindringen konnten. Jeder Auswurf eines Tuberkulosekranken aber enthielt
Tausende von Bakterien! Jetzt, da man diese Tatsache kannte, wiirde man MaQ-
nahmen treffen kénnen, Ansteckungen zu verhindern. Jetzt, da man den Er-
reger der unheimlichen Krankheit kannte, wiirde man darangehen kénnen,
ihrer Herr zu werden.
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Dem Menschen gelangen viele bedeutende Entdeckungen. Er machte Gestirne
ausfindig und errechnete ihren Lauf. Er erforschte die Tiefen der Meere und
unzugingliche Landstriche. Diesen Entdeckungen in der Welt des Groflen
standen die Entdeckungen in der Welt des Kleinen und Allerkleinsten nicht
nach.

Anderthalb bis dreieinhalb tausendstel Millimeter lang und knapp einhalb
tausendstel Millimeter breit war der Erreger der Tuberkulose. Und doch gelang
es, ihn aufzuspiiren. Die Gelehrten hérten dem, der diese Tat vollbracht hatte,
aufmerksam zu. Sie konnten ihm ihre Bewunderung nicht versagen.

Robert Koch begniigte sich in seinem Vortrag nicht mit der Bekanntgabe der
Entdeckung. Er wies auch auf ihre Bedeutung hin. Man besaBl nun griflere
Maglichkeiten, die Krankheit zu erkennen. Der Auswurf eines Kranken konnte
auf das Vorhandensein von Tuberkelbakterien untersucht werden. So war es
moglich, eine richtige Diagnose zu stellen, das heifit die Art der Erkrankung
festzustellen. Fehlentscheidungen konnten vermieden werden.

Die Kenntnisse von dem Aussehen, dem Vorkommen und den Lebensgewohn-
heiten des Erregers waren Vorbedingungen fiir seine Bekimpfung.

Aber auch das sah Robert Koch: Weit mehr Menschen miillten erkranken, wenn
das Bakterium in jedem Kérper sein zerstorendes Werk betreiben kiénnte. Eine
gewisse Bereitschaft fiir die Krankheit mufl vorhanden sein. Der Erreger war
den hungernden, geschwiichten, in licht- und luftarmen Ridumen zusammen-
gepfercht lebenden Menschen gefihrlicher als den wohlgenidhrten Reichen.

Die Regierung Bismarck, die Regierung der Reichen, war jedoch nicht gewillt,
diese Zustinde zu dndern. Das hitte mehr gekostet als die paar tausend Mark,
die man jahrlich fiir Kochs Institut ausgab!

Nach dem Vortrag beugten sich die Gelehrten iiber die aufgestellten Préaparate.
Die Kette der Beweise war liickenlos. Da gab es keinen, der zweifeln konnte,
keinen, der noch Fragen zu stellen hatte.

Paul Ehrlich schrieb im Jahre 1910 — er war damals selbst bereits ein bekannter
Forscher: ,,Jeder, der diesem Vortrag beigewohnt hatte, war ergriffen, und
ich mufl sagen, daB3 mir jener Abend stets als mein gréBtes wissenschaftliches
Erlebnis in Erinnerung geblieben ist.

In Windeseile verbreiteten die Telegrafen Kochs Worte iiber den ganzen Erd-
ball. Sein Name wurde beriithmt. Man feierte ihn in der ganzen Welt. Der von
ihm entdeckte Erreger erhielt den Namen ,,Kochscher Bazillus*.

Am Tage nach jener historischen Sitzung besichtigte Virchow die ausgestellten
Beweisstiicke. Schweigend ging er davon. Auch er begriff die Tragweite und
GriBe der Entdeckung. Aber Virchow und andere Arzte brauchten Zeit, um
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sich von den eingewurzelten Lehren loszureilen. Das war nicht immer leicht.
In den folgenden Monaten und Jahren muBte sich Koch noch mit manchem
Zweifler und Gegner seiner Lehre auseinandersetzen.

EIN NOTRUF AUS AGYPTEN

Dort, wo die Wasser eines der beiden michtigen Nilarme ins Mittelmeer flie-
Ben, liegt die kleine aber geschiiftige dgyptische Hafenstadt Damiette.

In den Abendstunden, wenn die Luft kithler wurde und sich ein leichter Wind
vom Meer aufmachte, herrschte hier das lebhafte Treiben, das in allen Mittel-
meerstidten zu beobachten war. Fischer kehrten mit ihren Booten vom Meer
zuriick und boten am Hafen die frische Ware feil. Touristen schlenderten durch
die engen Gassen und suchten sich vergeblich der Hindler zu erwehren, die
ihnen mit Geschrei heimische Erzeugnisse und Andenken aufdringten.

In den Junitagen des Jahres 1883 war hier alles Leben erstorben. Webereien,
Reismiihlen und Gerbereien lagen still. Ode und leer waren Hafen und StraBen.
Kein Besucher wagte sich in die Stadt. Der Tod ging um in Damiette. Schon
hatte er zahllose Opfer gefordert. Die Uberlebenden verkrochen sich in ihre
Wohnungen. Ein panischer Schrecken hatte die Einwohner erfaBBt. Zuerst hatte
man das Wort nur gefliistert. Dann hatte man es laut und angstvoll in die Welt
hinausgeschrien. Dieses Wort hief3 Cholera.

Die Cholera ist eine der gefiirchtetsten Infektionskrankheiten. Sie duflert sich
in fiirchterlichen Durchfillen, Erbrechen und Bauchkrimpfen. Der Korper
trocknet aus. Jeder zweite, der von der Krankheit befallen wurde, starb.

Die Heimat der Cholera war Indien. Von dort aus drang sie mehrmals nach
Asien und Afrika und im 19. Jahrhundert auch nach Europa vor. So wiitete
sie 1829 in Moskau, wanderte von da nach Polen und versetzte 1831 die Berliner
in Schrecken. Nach zeitweisem Verlischen trat sie wieder auf. Im Jahre 1835
erkrankten in Preuflen 68 431 Menschen an Cholera, von denen 40 340 starben.
Europa sollte im 19. Jahrhundert die Furcht vor der Cholera nicht loswerden.
Daher verfolgten 1883 auch die Berliner die Meldungen iiber das Wiiten der
Seuche in Damiette mit groffer Besorgnis. Sie lasen, daf} sie sich bereits iiber
das ganze Nildelta ausgebreitet hatte. Angstlich fragten sie sich, ob die Seuche
auch wieder auf Europa iibergreifen wiirde. Die dgyptische Regierung rief um
Hilfe. Deutschland und Frankreich riisteten je eine Expedition zur Erforschung
und Bekdmpfung der Cholera aus. Pasteur schickte seine Assistenten Roux,
Thullier und Nocard. Leiter der deutschen Expedition wurde Robert Koch.
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EXPEDITION GEGEN DIE CHOLERA

Ende August 1883 nahmen Robert Koch und seine Mitarbeiter, die Arzte
Dr. Gaffky und Dr. Fischer und der Chemiker Treskow die Arbeit im Griechi-
schen Hospital in Alexandria, der groflen dgyptischen Stadt an der Nilmiin-
dung, auf.

In den ersten Tagen erschien ihnen die Hitze unertriglich. Konnte man bei
diesen Temperaturen iiberhaupt arbeiten? Man konnte! Allmihlich gewdhnten
sie sich daran, und bald war der Laboratoriumsbetrieb in vollem Gange.

Wie hatte sich Robert Koch in seiner Jugend danach gesehnt, einmal in fremde
Linder zu reisen! Nun war dieser Traum in Erfiillung gegangen. Schade nur,
daBl er so wenig Zeit hatte, sich alles genau anzusehen. Denn Sehenswertes gab
es in der alten Stadt Alexandria genug. Einst von Alexander dem Groflen im
Jahre 332 vor unserer Zeitrechnung gegriindet, war sie jahrhundertelang ein
Zentrum griechischer Kultur gewesen. An die Romerherrschaft, die sich an-
schlof, erinnerte noch eine das Hiusermeer der Stadt iiberragende Siule. Sie
trug den Namen des Statthalters Pompejus.

Zeugen fiir die jiingste Geschichte der Stadt aber waren zerstorte Hiuser.
Agypten wurde durch auslindische Kapitalisten, besonders durch die Englinder,
ausgebeutet. Auslindische Gesellschaften kontrollierten den Handel, griindeten
Banken und brachten das dgyptische Volk um die Friichte seiner Arbeit. Ein
Aufstand brach aus. In den Kimpfen gegen die Unterdriicker wurden im Euro-
péerviertel von Alexandria ganze Straflenziige zerstort. Noch aber reichte die
Kraft des dgyptischen Volkes nicht aus, das fremde Joch abzuschiitteln. Nach
der Niederschlagung des Aufstandes fiihlten sich die Englinder als Herren des
Landes. Wie in den iibrigen Kolonien suchten sie das Volk in Armut und Un-
wissenheit zu lassen, kiimmerten sie sich nur um ihren Gewinn. Viele Menschen
litten in einem Land Not, das zu den schinsten und fruchtbarsten der Erde
gehorte.

Nur selten war es Robert Koch méglich, die nach beiflenden Desinfektions-
mitteln riechende Luft des Laboratoriums mit der von tausend fremdartigen
Diiften erfiillten Luft Alexandrias zu vertauschen. Dann aber sog er gierig den
Geruch der feinduftenden Nilakazien ein. Seine Augen hingen an Dattelpalmen
und Feigenbaumen, an Bambusgebiischen, riesenblittrigen Bananen und an-
deren, oft seltsam gebildeten Exemplaren der tropischen Pflanzenwelt.

Als die Expedition in Alexandria eintraf, war die Cholera bereits im Abklingen.
Das Leben in den Strafien hatte wieder normalen Umfang angenommen. Das
bunte orientalische Treiben iibertraf die kiihnsten Vorstellungen des Arztes.
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Da dringten sich kohlrabenschwarze, in blendendes Weil gekleidete Nubier
durch Gruppen von Tiirken mit malerischen, farbenfreudigen Gewindern.
Tiefverschleierte Frauen, oft mit kleinen Kindern auf den Schultern, schritten
erhobenen Hauptes durch das Gewimmel. Ein barfiiliger Nubier, der einen
langen Bambusstab in den Hinden hielt, ging als ,,Sais", als ,, Vorldufer” seines
weilen Herrn, um ihm den Weg zu bahnen. Das Geschrei der Brot- und
Orangenverkiufer, der Eseltreiber und Wassertriger, die die kostbare Fliissig-
keit aus Bocksschlduchen verkauften, erfiillte die Luft.

Bei all der Farbenpracht blieb dem Arzt die bittere Armut vieler Menschen
nicht verborgen. Uberall verfolgten ihn die flehenden Worte der zahllosen, am
Straflenrand sitzenden Bettler. ,,Chowadja Bachschisch, chowadja Bachschisch —
ein Geschenk, o Herr, ein Geschenk!*

o
s’ ,l‘ ;h I
ok

— iy =

“‘M“—Wﬂlﬂh‘

’Wluluu\,w, - B



In den Ecken hockten zerlumpte Kinder, deren Blicke von Hunger sprachen.
Auch sie kannten bereits den Bettelspruch.

Die StraBlen der Innenstadt waren schmutzig und stanken vor Unrat. Ein wah-
res Paradies fiir Krankheiten, dachte Robert Koch. —

Téglich arbeiteten sie zehn bis zwilf Stunden im Griechischen Hospital. Kochs
Mitarbeiter Dr. Gaffky fiihrte Tagebuch. Eine seiner Eintragungen lautete:
mUnter Benutzung der verschiedensten Methoden wurden Choleraleichen sowie
Abginge von Cholerakranken auf das sorgfiltigste mikroskopisch durchforscht,
immer neue Versuche gemacht, die Krankheitsursache zu ermitteln. Im frischen
und &lteren Zustand, feucht und getrocknet, gekocht und ungekocht, wurde
Material von Choleraleichen in mannigfacher Weise in den Kérper von Affen,
Katzen, Hithnern und Miusen eingefiihrt, um kiinstlich Infektion zu erzielen.
Daneben galt es, immer neues Untersuchungsmaterial zu beschaffen, Obduk-
tionen (d. h. Offnungen) von Choleraleichen auszufiihren, die verbrauchten
Nihrlésungen durch neue zu ersetzen, kurz, simtliche Mitglieder der Expedi-
tion waren dauernd in angestrengtester Titigkeit . ..“

Die Cholerafille wurden jedoch immer seltener. So sehr sich die Forscher dar-
iiber freuten, so erschwerte es doch ihre Titigkeit. In einem anderen Stadtteil
waren franzosische Wissenschaftler an der Arbeit.

»Da ist ein Bote vom Hospital Européen, dem Sitz der franzésischen Expedi-
tion“, meldete Gaffky eines Tages seinem Chef.

»INanu, was wollen sie denn?“ fragt Koch verwundert.

Der Bote brachte ein kleines Pickchen, das Koch hastig 6ffnete. Zwei mikro-
skopische Priparate waren darin, ein Brief lag obenauf. Der Forscher iiberflog
ihn. ,,Sie glauben, den Choleraerreger gefunden zu haben, Gaffky.*

Dr. Gaffky schien iiber diese Mitteilung eher erschrocken als erfreut zu sein.
»Da geben wir uns nun die gréBte Miihe, und die Franzosen schnappen uns die
Entdeckung weg“, meinte er sichtlich enttduscht.

»Sie sollten nicht neidisch sein, Gaffky! Eifersucht und MiBgunst diirfen nie
von einem Wissenschaftler Besitz ergreifen. Meinen Sie, wir forschen nur, um
beriihmt zu werden? Nein, wir arbeiten fiir die Sache, der wir dienen. Und
jeder Erfolg, der erzielt wird, sollte uns freuen, bringt er uns doch ein Stiick
weiter. Dabei ist es ganz gleich, wer ihn errungen hat. Es wird eine Zeit kom-
men, da die Wissenschaftler in der ganzen Welt noch weit enger zusammen-
arbeiten werden, als das heute der Fall ist. So, und nun wollen wir uns die Sache
einmal ansehen!*

Sorgfiltig priifte Koch die Priparate unter dem Mikroskop. Er entdeckte michts,
was man fiir einen Erreger der Krankheit hitte halten kénnen. ,Eine Menge
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Blutplittchen sind neben den weilen und roten Blutkérperchen zu sehen®,
murmelte er. Blutplittchen sind farblose diinne Scheibchen von etwa drei tau-
sendstel Millimeter Durchmesser, die fiir die Blutgerinnung von Bedeutung
sind. Sollten sie die vielleicht fiir die Erreger der Cholera gehalten haben? Koch
hatte auch schon bemerkt, dal sie bei Cholerakranken gehduft auftreten. Sie
kénnten jedoch nie und nimmer die Ursache der Krankheit sein! Das lag wohl
daran, daB sie keine Tierversuche anstellten, sonst wiren sie von der falschen
Spur bald wieder abgekommen.

»Sie miissen mal riibergehen zu den Franzosen, Gaffky, miissen mit ihnen iiber
den Irrtum sprechen.

Dr. Gaffky kehrte mit einer traurigen Nachricht zuriick. Die Cholera hatte
Thullier, den jungen franzosischen Forscher, dahingerafft. Erschiittert gedach-
ten die vier Deutschen ihres franzésischen Kollegen, der sein Leben im Dienste
der Wissenschaft opfern muBte. Wiirden auch sie eines Tages ein solches Opfer
bringen miissen? Vorsichtiger denn je arbeiteten sie weiter. Koch iiberpriifte
alle Schutz- und Desinfektionsvorschriften.

Aber Thullier war einer der letzten, die in Alexandria von der Cholera hinweg-
gerafft wurden. Die Seuche erlosch.

Robert Koch wollte die Arbeit gerade jetzt nicht unterbrechen. In den Geweben
der Darmwand und in den Entleerungen der Cholerakranken hatte er einen
kommaférmigen Bazillus beobachtet, der etwas kiirzer und dicker als der Tuber-
kelerreger war. Verursachte er die Cholera? Noch konnte Koch es nicht mit
Sicherheit sagen, noch fehlten die Beweise.

Die Expedition reiste nach Indien weiter, wo die Cholera unvermindert
wiitete.

Kochs Vermutungen bestitigten sich. In vielen Versuchen erwies sich der
Kommabazillus als Erreger der Seuche. Koch fand heraus, daB er sich nicht nur
in Menschen, sondern auch im stark verschmutzten Wasser vermehrte. Sorg-
filtig untersuchte er das Verhalten des Bazillus im Boden, im Wasser und in
der Luft. Er wies nach, dal er mit Sublimat oder Karbol leicht abzutéten war
und daf} er sich bei Trockenheit nicht lange hielt. Hingegen gedieh er im ver-
schmutzten Wasser prichtig.

All diese Untersuchungen bildeten die Voraussetzung fiir eine wirkungsvolle
Bekampfung der Seuche.

Am 2. Mai 1884 kehrte die Expedition nach Berlin zuriick. Robert Koch wurde
mit Ehrungen tiberhiuft. Niemand in Deutschland ahnte, wie bald man seine
Kenntnisse und Erfahrungen bei der Bekimpfung der Cholera hier benitigen
wiirde.
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DER DRECK MUSS WEG!

Blicken wir noch einmal einige Jahrzehnte zuriick. Da schreibt im Jahre 1843,
dem Geburtsjahr Robert Kochs, in Miinchen ein junger Mann seine Doktor-
arbeit iiber friiher gebrauchliche Choleramittel. Sein Name ist Max Pettenkofer.
Womit beschiftigt sich dieser Pettenkofer eigentlich nicht? Die Chemie inter-
essierte ihn ebensosehr wie die Medizin. Es gelang ihm, aus Holz brennbares
Gas zu gewinnen, er entwickelte ein neues Verfahren, mit welchem man un-
ansehnlich gewordenen Gemilden wieder den alten Glanz verleihen konnte.
AuBlerdem aber, und das war seine Hauptbeschiftigung, war er Professor der
medizinischen Chemie.

Um die Mitte des Jahrhunderts griff die Cholera auch nach Bayern. Man
wandte sich an Pettenkofer. ,,Was halten Sie fiir die Ursache der Seuche, Herr
Professor ?*

Pettenkofer fiihrte die verschiedensten Untersuchungen aus. So trug er zum
Beispiel jedes Haus Miinchens, in dem die Cholera ausgebrochen war, sorgfiltig
in eine Karte ein. Nach Wochen glaubte er, die Frage beantworten zu kénnen.
»Weder die Luft noch das Wasser", so fiihrte er vor dem Ausschuf} aus, der sich
mit der Seuche befallte, ,,haben etwas mit der Cholera zu schaffen. Auch an
lebenden Keimen, von denen heute einige Arzte munkeln, liegt es nicht. Die
Ursache liegt im vergifteten Boden.*

Zu dieser Auffassung war Pettenkofer auf Grund seiner Bodenuntersuchungen
gelangt. Von seiner Bodentheorie lieB er sich auch dann mnicht abbringen, als
Robert Koch den Cholerabazillus entdeckt hatte. Die Folgerungen jedoch, die
Pettenkofer aus seinen Untersuchungen zog, waren sehr verniinftig. ,Der
Dreck von den Strafllen muf3 weg!® sagte er. ,,Wir brauchen eine moderne
Kanalisation.*

Sein Verlangen wurde in Miinchen erfiillt. Er setzte sich fiir die Sauberkeit von
Wohnung und Kleidung sowie fiir einwandfreie Nahrungsmittel ein. GewiB,
auch Heim, Hufeland und andere Arzte hatten vor Pettenkofer solche Forde-
rungen aufgestellt. Pettenkofer aber versuchte, sie durch wissenschaftliche
Untersuchungen zu begriinden. So wurde er zum Vater der modernen
Hygiene.

Die Hygiene ist die Lehre von der Erhaltung und Férderung der Gesundheit.
Sie beschiiftigt sich mit allen MaBnahmen, die dem Entstehen oder Weiterver-
breiten von Krankheiten vorbeugen. Im Jahre 1879 griindete Pettenkofer an
der Miinchener Universitit ein eigenes Institut fiir Hygiene. Zégernd folgten
andere Stidte, 1883 Gottingen, 1885 Berlin.
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‘Wer besaB hier wohl groBere Erfahrungen als Robert Koch? Er schied aus dem
Gesundheitsamt aus und wurde zum ordentlichen Professor und Leiter des
Hygienischen Instituts ernannt. Mit der ihm eigenen Griindlichkeit ging Koch
an seine Aufgabe, hielt Vorlesungen iiber Hygiene, nahm Priifungen ab. Sein
Hauptanliegen aber blieb die Erforschung der Bakterien.

Das Institut wurde zu einer Lehr- und Forschungsstiitte der Bakteriologie.

EINE NEUE WAFFE

Junge Forscher aus aller Ilerren Linder kamen, um bei Robert Koch zu lernen.
Auf den von ihm geschaffenen Grundlagen konnte man weiterbauen, seine
Wege fiihrten zum Ziel. Die nicht kamen, lasen seine Arbeiten. Die Erfolge
blieben nicht aus. Man entdeckte die Erreger weiterer Infektionskrankheiten.
Die Minner, die mit und neben Robert Koch nach den todbringenden Mikroben
jagten, waren nicht nur Forscher. Sie hingen auch mit Leib und Seele an ihrem
Arztberuf. Das Herz blutete ihnen, wenn sie nicht helfen konnten. Einer von
ihnen war Emil von Behring, seit 1889 Kochs Mitarbeiter.

Emil von Behring hatte als junger Arzt ein Erlebnis, das ihn tief beeindruckte,
das er nie vergalB. Er war von einem Krankenbesuch kommend im Begriff nach
Hause zu gehen, als plotzlich wenige Meter vor ihm eine junge I'rau aus einem
Haus auf die Strafle gestiirzt kam und erregt nach einem Arzt rief. Auf seine
Frage hin, packte sie ihn beim Arm und zog ihn mit einer Kraft, die nur die
Angst, die Verzweiflung dieser kleinen Frau verleihen konnte, an das Kranken-
lager ihres Kindes. Das Kind hatte Diphtherie. Behring kannte diese Krank-
heit: der charakteristische Belag in Gaumen und Rachen, der sich bereits auf
Kehlkopf und Luftréhre ausgedehnt hatte und die Atemwege verengte.
»Wiirger der Kinder” nannte man die Diphtherie. Schluchzend flehte ihn die
Mutter um Hilfe an. Wiirde der Kehlkopfschnitt, der in manchen Fillen das
Leben retten kann, noch niitzen? Doch wihrend er noch das Operationsbesteck
aus der Tasche nahm, um den Eingriff zu versuchen, starb das Kind. —

Viel hatte der Arzt seit diesem Tage erlebt. Die Schreie jener ungliicklichen
Mutter aber gellten noch immer in seinen Ohren. Wird man einmal ein Mittel
gegen die Diphtherie finden?

Wenige Tage, nachdem Emil von Behring seine Stelle bei Robert Koch ange-
treten hatte, fiihrte er ein Gesprach mit Dr. Loeffler.

»Ich habe gehort, daB Thnen die Ziichtung des Diphtheriebazillus in Reinkultur
gelungen ist, lieber Doktor Loeffler.*
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Loeffler blickte Behring erstaunt an. Die Arbeit mit dem Diphtheriebazillus
lag schon eine ganze Zeit zuriick. Interessierte sich Behring dafiir? Er gab
bereitwillig Auskunft.

»Tja, wissen Sie, diese Diphtheriebazillen haben es in sich. Mir fiel damals
etwas Merkwiirdiges auf. Wie Kochs Methode vorschrieb, impfte ich die in
Reinkultur geziichteten Diphtheriebazillen auf Versuchstiere iiber. Sie starben
auch daran. Ich sezierte das eine, fertigte Praparate an und legte sie unter das
Mikroskop. ,Wird wahrscheinlich wimmeln von den Dingern, den Bazillen',
dachte ich, ,werden den ganzen Kérper iiberschwemmt haben. Und wissen Sie,
was ich sah? Gar nichts sah ich, kein einziges der an einem oder beiden Enden
keulen{érmigen Stibchen. Nur dort, wo ich das Zeug eingeimpft hatte, fanden

sich ein paar.”




» Woran sind die Tiere dann aber gestorben?* fragte Behring.

»Die Frage habe ich mir natiirlich auch gestellt. Vermehrt hatten sie sich
augenscheinlich nicht. Da blieb nur eine Méglichkeit.*

Gespannt lauschte Behring den nichsten Worten seines Kollegen.

»Die Dinger muBlten ein Gift ausscheiden, das in die Blutbahn drang. Und so
war es auch. Die Versuche von Roux in Paris haben inzwischen meine damali-
gen Vermutungen bestitigt.”

»Ein Toxin also“, sagte Emil von Behring. Er gebrauchte das bei den Arzten
iibliche Wort fiir Gift. ,,Ja, wenn man ein Gegengift, ein Antitoxin hitte...”
Behring klammerte sich an diesen Gedanken. Man kannte ja bereits Sduren, die
die gefidhrlichen Krankheitserreger téteten. Leider konnte man sie nicht beim
Menschen anwenden. Sie wiirden nicht nur die Bakterien téten, sondern auch
den gesamten Organismus zerfressen. Den Organismus diirfte das chemische
Mittel nicht angreifen, die Bakterien aber mufBte es téten. Behring suchte
danach.

Chemische Mittel gegen Krankheiten! Das war ein Gedanke, den bereits Para-
celsus gehabt hatte. Im 19. Jahrhundert aber war man in der Chemie ein gutes
Stiick vorangekommen. Behring probierte vor allen Dingen Jodverbindungen.
Er spritzte sie kiinstlich diphtheriekrank gemachten Meerschweinchen ein. Der
Erfolg blieb aus. Tiglich mufite der Hausmeister eine Menge toter Tiere aus
dem Zimmer schaffen. Was sind das nur fiir Arzte, dachte er, da wollen sie nun
heilen und téten diese unschuldigen Tierchen.

Spiter sollte er einsehen, dafl diese Versuche durchgefiihrt werden muBten.
Damals aber war er froh, als er eines Tages melden konnte, er habe keine Tiere
auftreiben kénnen. Argerlich blickte ihn Behring an. Dann fiel ihm ein, daf3
da noch einige Tiere waren, die die Pferdekur iiberstanden hatten. Bald haite
er drei von ihnen mit frischen Diphtheriebazillen geimpft.

Mehrere Tage nach der Impfung zeigten sich bei den Tieren noch keinerlei
Anzeichen der Krankheit. Woran mochte das liegen? Behring iiberlegte und
kam zu einer richtigen und dabei so einfachen Lésung. Freilich, wenn man sie
gefunden hat, scheint jede Losung einfach! Im Blut der Tiere, die die Krank-
heit bereits einmal iiberstanden hatten, muBte sich ein Antitoxin gebildet
haben, das die feindlichen Giftstoffe. besiegt hatte. Die Tiere waren gegen das
Bazillengift immun.

Behring erkannte die Tragweite seiner Beobachtung sofort. Bei der Suche nach
einem chemischen Mittel hatte er eine andere, bedeutende Entdeckung gemacht.
Nun galt es noch auszuprobieren, ob die den Tieren abgezapfte Blutfliissigkeit,
iibertragen auf andere Tiere, auch diese gegen die Krankheit schiitzte.

190



Der Versuch gliickte.

Bald gelang es, das Antitoxin aus der Blutfliissigkeit in gréfleren Mengen zu
gewinnen. Franzosische IForscher fanden heraus, dafl Pferde dafiir am geeig-
netsten waren.

Eine neue Waffe war geschmiedet. Bei dem von dem englischen Arzt Jenner
angewandten Verfahren, der Vakzination, mullite der eigene Kérper den Ab-
wehrstoff bilden. Er muf} selbst aktiv werden. Man nennt dieses Verfahren
daher auch die ,,aktive Immunisierung”.

Immunisierung bedeutet, den Korper kiinstlich gegen bestimmte Krankheits-
erreger unempfindlich machen.

Bei Behrings Methode lieferte ein fremder Organismus den fertigen Schutz-
stoff. Der eigene Korper kann sich passiv verhalten, und man nennt dieses Ver-
fahren die ,,passive Immunisierung®.

Der Behringsche Impfstoff feierte grofe Erfolge. Im Jahre 1894 begannen die
ersten grofen Schutzimpfungen.

1839 starben von 100000 Einwohnern Deutschlands 193 an Diphtherie. Im
Jahre 1890 waren es nur noch vier.

Die ,,aktive” und ,,passive” Immunisierung sind die beiden Impfverfahren, die
auch heute noch bei allen Schutzimpfungen und bei der Heilung von Infek-
tionskrankheiten angewandt werden.

GEHEIMNIS UM EINEN TOTEN

»INa, wie steht’s, Hein? Genehmigen wir uns noch einen?

Hein Petterson, dem diese Frage galt, iiberlegte nicht lange. ,,Verdient hatten
wir’s, Jahn.“

Gemeinsam hatten sie den ganzen Tag in einem der grofBlen Silos des Ham-
burger Hafens schwer gearbeitet.

»Ich glaube, ich hab heut den letzten Tropfen Wasser ausgeschwitzt. Ist keine
Kleinigkeit, den ganzen Tag die schweren Sicke zu schleppen. Mir ist, als
konnt ich die ganze Elbe austrinken.*

»Ach was, Elbwasser kommt genug aus der Wasserleitung®, meinte Jahn Hin-
richs. ,,Hab heut morgen schon 'nen groBen Pott voll getrunken. Schmeckte
wie eingeschlafene Fiifle, und schmutzig war es auch. Gestern hat mein Junge
nen kleinen Fisch drin gefunden. Was da so alles drin rumschwimmt!*

Hein muBte seinem Kollegen recht geben. Das Hamburger Wasser war un-
sauber. Das war kein Wunder. Aller Kot, alle Abwiisser der groflen Stadt wurden
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in die Elbe geleitet. Das vollig veraltete Wasserwerk der Stadt, die Wasser-
kunst, lag zwar etwas stromaufwiirts von der Stelle, an der die Abwisser in die
Elbe flossen. Die Flut jedoch staute das Wasser des Stromes. Dann konnte es
vorkommen, daBl die Wasserkunst mit Abwissern vermischtes Wasser in die
Rohrleitung pumpte. Der Pumpdruck des alten Werkes reichte nicht aus, um
das Wasser mit der erforderlichen Kraft in die Hiuser zu bringen. Daher hatte
man mit Zinkblech ausgeschlagene Kisten in den Wohnungen, die das Wasser
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sammelten, damit bei Bedarf geniigend vorhanden war. Die Zinkkisten waren
unter der Decke angebracht und wurden fast nie gereinigt. Allerlei Ungeziefer
machte sich in ihnen breit. —

Nein, nach der harten Tagesarbeit wollten Jahn und Hein etwas Besseres
trinken.

In der kleinen Hafenkneipe ,,Zum Haifisch* herrschte Hochbetrieb. Die beiden
bekamen nur noch einen Stehplatz.

»Bring uns mal ein grofies Helles und 'nen doppelten Korn, min Deern“, rief
Hein der Kellnerin zu.

»Na, denn woll’n wir mal ’ne liitte Lage stemmen®, sagte Jahn, als die Ge-
trinke vor ihnen standen. ,,Prost Hein!*

Sie hielten beide Glidser gleichzeitig in einer Hand, das Bierglas zwischen
Daumen und Zeigefinger, das Schnapsglas zwischen Zeige- und Mittelfinger
geklemmt. So floB der Schnaps in das Bier und beides in den Mund. Um so
eine , Lage® richtig stemmen zu konnen, brauchte man schon eine gewisse
Ubung. Nun meinte Hein, man konne schlecht auf einem Bein stehen und be-
stellte noch eine Lage. Jahn zigerte. Er fiihlte sich etwas benommen. Doch
wollte er Hein zeigen, dafl er ein Mann war, der etwas vertrug. Bald waren
die Glaser wieder gefiillt und wieder geleert. Als Hein jedoch meinte, zu allen
guten Dingen gehérten schlieBlich drei, winkte Jahn ab.

»Ne, 1aB man, Hein. Ich glaube, mir ist heute nicht ganz wohl. Mir ist auf
einmal so kalt an den Fiiflen.”

»Beil der Hitze?* Hein wunderte sich.

»Komisch, meine Beine sind wie abgestorben.“

Verwundert blickte Hein seinen Kameraden an. ,Mensch, Jahn, dein Gesicht
sieht ja ganz blaulich aus!®

»1ch glaub, ich muB hier schnell raus, Hein. Mir wird so schlecht.“

Jahn taumelte zum Ausgang. Drauflen erbrach er sich. Er konnte sich kaum
mehr auf den Beinen halten. Hein stiitzte ihn. ,,Ich glaube, ich bring dich besser
gleich mal zum Hafenkrankenhaus. Das ist nicht weit von hier.“ —

Fiinf Stunden spiiter, es war kurz vor Mitternacht, schrillte in der Wohnung
des Direktors des Hamburger Hafenkrankenhauses das Telefon. Der so jih aus
dem Schlaf gerissene Mann hob drgerlich den Hérer ab. Doktor Weinheim, der
diensttuende Arzt des Krankenhauses, war am Apparat.

,,»Tut mir leid, daf ich Sie stéren mufl, Herr Direktor. Vor fiinf Stunden wurde
bei uns ein gewisser Jahn Hinrichs eingeliefert. Er ist soeben verstorben.*

»Na und?* brummte der Direktor. ,,Das hiitten Sie mir doch auch morgen friih
sagen konnen.*
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»Ich hielt die Sache fiir wichtig", ténte es aus der Muschel. ,,Die Todesursache
ist ndmlich —~ Cholera.*

»Sind Sie wahnsinnig!® schrie der Direktor aufgeregt zuriick. ,,Ich komme so-
fort, Weinheim. Bis dahin zu niemanden ein Sterbenswértchen!*

In den niéchsten Stunden fiihrte der Direktor des Krankenhauses Telefonge-
spriche mit dem Vorsitzenden des Arztekollegiums und dem Senator fiir Ge-
sundheitswesen. Doktor Weinheim wurde zu strengstem Stillschweigen ver-
pflichtet.

Gegen Mittag des nichsten Tages benachrichtigte man die Frau des Verstor-
benen.

Sie kam in das Krankenhaus, schrie nach ihrem Mann, verlangte, ihn zu sehen.
Der Arzt war verlegen. Er murmelte etwas von ,,groBer Hitze“ und ,,kein sché-
ner Anblick®. SchlieBlich fiihrte er sie in einen Kellerraum, in dem ein Sarg
stand. Der Sarg war bereits zugenagelt.

Kithe Hinrichs verliel wankend das Krankenhaus. Was sollte aus ihr und den
vier Kindern werden? Sie wuBte nur zu gut, daf niemand fiir sie sorgen, sich
niemand um sie kiimmern wiirde. Ihre IFinger krampften sich um einen Fetzen
Papier, den Totenschein. Als Todesursache war ,,Brechdurchfall® angegeben.
Darunter stand das Datum: Hamburg, den 14. August 1892,

Erst spiter machte sich Kithe Hinrichs Gedanken dariiber, warum wohl der
Arzt so verlegen gewesen war, als sie ihren Mann hatte sehen wollen? Weshalb
hatte man den Sarg gleich zugenagelt? Die schreckliche Antwort auf diese
Fragen lieB nicht lange auf sich warten.

DAS GESCHAFT GEHT VOR

Sengend brannte die Sonne auf die Hansestadt. Die Quecksilbersdule des Ther-
mometers kletterte in die Héhe. Der Wasserverbrauch stieg. Die Reeder und
Werfteigentiimer, die Direktoren der groBen Versicherungsgesellschaften und
die reichen Hamburger Kaufleute rieben sich die Hinde. Bei der Hitze gingen
die Geschiifte besonders gut. In Hamburg war rege Betriebsamkeit.

Etwas aber dngstigte die Menschen. In den Wohnungen und Gaststiitten, in
den Fabriken und Biiros sprach man immer hiufiger von der Cholera. Jahn
Hinrichs war nicht das einzige Opfer geblichen. Andere folgten. Die Zahl der
Cholerafille mehrte sich. Am 21. August waren es allein dreiundfiinfzig. Statt
die Bevélkerung aufzukliren, taten die Hamburger Behirden jedoch alles, um
die Menschen iiber die Tatsachen im unklaren zu lassen.
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Am 23. August rief der Biirgermeister den Senat und die Mitglieder des Medi-
zinalkollegiums zu einer geheimen Sitzung zusammen. Der Vorsitzende des
Medizinalkollegiums hielt einen lingeren Vortrag. Bei seinen Worten ver-
diisterten sich die Mienen der anwesenden Senatoren. Als er geendet hatte,
stellte thm Senator Curtius eine Frage.

Curtius war als Teilhaber der groten Hamburger Reederei, der ,,Hamburg-
Amerika-Linie* ein sehr reicher und daher auch sehr einfluBreicher Senator.
Ubrigens besaBen alle Senatoren ein erhebliches Vermogen. Die meisten von
ihnen waren Kaufleute, Reeder oder Mitinhaber von Banken.

»Herr Doktor Bentheim*, sagte Curtius, ,,Sie sind also der Uberzeugung, daf3
gegen die Seuchengefahr sofort umfassende MalBnahmen ergriffen werden
miillten. Was verstehen Sie darunter?“

Bentheim antwortete: ,,Zuerst mul man die Bevilkerung von der Gefahr
unterrichten. Die Kranken miissen sofort isoliert werden. Das gleiche gilt fiir
alle Personen, die mit ihnen in Beriihrung kommen. Sie sollten unter &drztliche
Beobachtung gestellt werden. Veranstaltungen, bei denen viele Menschen zu-
sammenkommen, sind zu unterbinden, da hier die Ansteckungsgefahr zu grof3
ist. Schliefllich miilten die Besucher der Stadt untersucht werden. Dann wire
da noch die Frage der Desinfektionsmittel . . .

»Herr Doktor, meine Herren“, fiel Curtius Doktor Bentheim ins Wort, ,,wissen
Sie, was das bedeuten wiirde? Die ganze Welt wiirde erfahren, da} Hamburg
von der Cholera heimgesucht wird. Man wiirde die Stadt meiden, Handel und
Schiffahrt kimen zum Erliegen. Die Aktien der Schiffahrtsgesellschaften an der
Bérse wiirden fallen. Hamburg wiirde fiir lange Zeit als Umschlagplatz fiir
Waren nicht in Betracht kommen. Das bedeutet auch fiir Sie, meine Herren
Kaufleute, Verlust, wenn nicht gar Ruin!“

Die Senatoren nickten bedriickt.

»1ch sehe, Sie stimmen mir zu, meine Herren. Und ich scheue mich nicht, es in
diesem Kreise ganz offen zu sagen: Unser aller Geschifte wiirden durch diese
Maflnahmen duflersten Schaden erleiden. Ich muf} ihnen daher meine Zustim-
mung verweigern. Das Geschift geht vor, meine Herren! Im ilibrigen glaube
ich, Herr Doktor Bentheim sieht etwas zu schwarz.“

So sehr sich Doktor Bentheim und einige andere Arzte fiir sofortige MaBnah-
men einsetzten, der Senat lehnte ab. Allen diesen Herren Senatoren, die sich so
gern als giitige Stadtviter aufspielten, war der eigene Geldbeutel niher als das
‘Wohl der Bevélkerung.

Doktor Bentheim hatte keinesfalls zu schwarz gesehen. Sprunghaft stieg die
Anzahl der Erkrankungen, sprunghaft auch die Zahl der Toten. 80, 100, 150
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waren es am Tag. Die Reichen verlieBen die Stadt. Schrecken und Furcht be-
miichtigte sich der Zuriickbleibenden. Noch hitte man durch entschiedene Maf3-
nahmen das Schlimmste verhindern kénnen. Der Senat jedoch blieb untitig, tat,
als bemerke er nichts. Welche Rolle spielten schon einige hundert Tote? Das
Geschift ging vor!

VERSEUCHTES WASSER

Die Seuche brachte die Geschifte von selbst zum Stillstand. Die Nachricht vom
Wiiten der Cholera verbreitete sich auch ohne Zutun des Senats. Die Schiffe
mieden den Hamburger Hafen. Krampfhaft bemiihten sich die Behérden, das
Leben in Gang zu halten. Es milang. Endlich war man gezwungen, es zuzu-
geben: In Hamburg wiitete eine der schrecklichsten Seuchen. Die Straflen ver-
odeten. Nur das Rattern der Wagen, die die Leichen zu den Friedhifen trans-
portierten, unterbrach die Stille. Die Toten boten einen furchtbaren Anblick.
Manche waren am ganzen Kérper blauschwarz, die Gesichtsziige waren ver-
fallen, die Augen verdreht. Die Minner, die sie wegschafften, konnten den
Anblick kaum ertragen. Sie waren meist betrunken. Uberhaupt trank man viel
Schnaps, um die Angst zu iiberwinden.

Noch immer stieg die Zahl der Toten. 192 waren es am 25. August, 317 am
26., 455 am 27. August. Da erst wandte sich der Senat nach Berlin um
Hilfe. —

An der Ecke Charité — und Schumannstrafe in Berlin, unweit der Charité, stand
ein altes dreistockiges Mietsgebi::de, das in seiner Form einer Triangel glich.
Die ,,Triangel” beherbergte von 1891 bis zur Jahrhundertwende das Institut
fiir Infektionskrankheiten, dessen Leiter Robert Koch geworden war. Die Vor-
lesungen iiber Hygiene und die Priifungen der Studenten hatten doch eine
Menge Zeit gekostet. Um sich ganz der Erforschung der Infektionskrankheiten
widmen zu konnen, hatte er die Leitung des Hygienischen Instituts nieder-
gelegt.

An einem der letzten Augusttage des Jahres 1892 rieb sich Kubitzke, der Haus-
diener der ,, Triangel“, verwundert die Augen.

»Nanu, so frith, Herr Professor? Es ist doch erst um halb sechs Uhr. Ist denn
was passiert?“

»Leider ja, lieber Kubitzke, und nichts Erfreuliches. Die Cholera ist in Ham-
burg. Ist Schneider noch nicht zuriick? Ich habe ihn doch gestern nachmittag
nach Hamburg geschickt.*
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»Nich daf} ich wiilte, Herr Professor. Um halbersechse is ja hier nu noch nie-
mand. Nur die olle Schmidten mit dem Wischeimer."

Ungeduldig wartete Robert Koch auf seinen jiingsten Assistenten. Er kam erst
gegen Mittag. Schneider hatte Wasserproben mitgebracht. Sie waren aus ver-
schiedenen Stellen des Hamburger Leitungsnetzes und aus der Elbe ent-
nommen.

Beide eilten ins Laboratorium, um das Wasser unter dem Mikroskop zu unter-
suchen.

»Nun sehen Sie sich das mal an“, sagte Koch zu seinem Assistenten. Schneider
erschrak.

In dem Wassertropfen wimmelte es von Cholerabazillen.

»Das ist ja... das Wasser ist ja vollig verseucht, Herr Professor!“

Robert Koch fuhr nach Hamburg. Mit der Gesundheitsbehirde erirterte er
energische MaBnahmen. Endlich wurde der Seuche der Kampf angesagt. Die
Schulen wurden geschlossen, dffentliche Feiern und Versammlungen verboten.
Robert Koch sorgte fiir eine sinnvolle Desinfizierung. Vor allem mufBten die
Ausleerungen der Kranken vernichtet werden. Es gab mitunter bei den Cho-
lerakranken auch leichtere Fille, die die Krankheit gut iiberstanden. In ihren
Ausscheidungen aber befanden sich cbenfalls die gefahrlichen Bazillen. Gerade
diese leichteren Fille waren fiir die Ausbreitung der Seuche besonders gefihr-
lich. Sie muBten friihzeitig isoliert werden. Sein Hauptaugenmerk richtete Kot
auf das Wasser. Was Heim und Hufeland geahnt hatten, bewiesen Kochs For-
schungen: Verschmutztes Wasser war eine Brutstitte fiir die Krankheitskeime.
,»Trinkt kein ungekochtes Wasser!“ , Kocht das Abwaschwasser ab!* Uberall
konnten die Hamburger diese Losungen lesen. An den Fliissen und im Hafen
wurden Kontrollstationen eingerichtet. So wurde eine weitere Ausdehnung der
Seuche verhindert. Auch auf den im Hafen liegenden Schiffen gab es zahlreiche
Kranke.

In der ersten Zeit hatte man ihre Ausscheidungen oder das Stroh, auf dem sie
gelegen hatten, einfach ins Wasser gekippt und es so noch mehr verseucht. Jetzt,
da man die ganze Furchtbarkeit der Krankheit kannte, befolgte man die An-
weisungen der Behorden. Stroh und Ausscheidungen wurden desinfiziert oder
vernichtet.

Allmihlich sank die Zahl der Choleraerkrankungen. Man bekam die Seuche
unter Kontrolle. Mitte September zdhlte man noch tiglich etwa hundert Neu-
erkrankungen, am Ende des Monats waren es nur noch fiinfzehn.

Im Oktober atmete Hamburg auf. Die Cholera war endlich erloschen.

Ein weiteres Mal hatte Robert Koch seine hervorragenden Fihigkeiten gezeigt.
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EIN MANN WILL ES NICHT GLAUBEN

» Volliger Unsinn, was der Koch da schwiitzt", krichzte der alte Max Petten-
kofer aus dem Lehnstuhl seines Arbeitszimmers. ,,Im Wasser ist der Cholera-
bazillus ungefihrlich. Erst muf er im Boden eine Umwandlung durchmachen.
Der Boden ist die wahre Ursache.”

~Aber Herr Professor, Robert Koch hat doch bei der Bekimpfung der Ham-
burger Cholera gezeigt, daB seine Anschauungen richtig sind“, wagte ein
Assistent einzuwenden.

Der alte Professor wurde erregt. Sein Gesicht verfarbte sich. Er richtete sich
auf,

w»Junger Mann", fuhr er den Assistenten an, ,ich werde Ihnen zeigen, wie
ungefihrlich die Bazillen im Wasser sind. Euch allen werde ich es beweisen.
Schreiben Sie an Koch. Ich bitte um frische Cholerabazillen!®

Am 7. Oktober 1892 rief Pettenkofer seine Assistenten zusammen. ,,Ich werde
es Thnen schon zeigen, meine Herren. Ich habe recht!* brummte er ein iiber
das andere Mal.

Alles Zureden half nichts. Mitarbeiter, die thn beschworen, von seinem Vor-
haben abzulassen, starrte er wiitend an. Er setzte das Reagenzglas, in dem sich
ein Kubikzentimeter frischer Cholerabazillen befand, an den Mund. Mit einem
Zug trank er es aus. Was geschah? In den néchsten Tagen rumorte es in seinem
Bauch. Ernsthafte Krankheitserscheinungen zeigten sich bei ihm nicht.

Hatte Pettenkofer Kochs Ansichten damit widerlegt? Er hatte es nicht! Kochs
Forschungen waren zu griindlich, die Beweise zu zahlreich, als da3 sie durch
diesen einen waghalsigen, ja wahnsinnigen Versuch hitten zunichte gemacht
werden kénnen. Das Experiment des Max Pettenkofer bestitigte lediglich, daB
nicht alle Menschen in gleicher Weise gegen einen Bazillus anfillig sind. Die
Empfinglichkeit der Menschen fiir Bakterien ist unterschiedlich.

DIE RECHNUNG

Inzwischen waren die Reichen nach Hamburg zuriickgekehrt. Allméhlich be-
gann das Leben in der leidgepriiften Stadt wieder seinen iiblichen Verlauf zu
nehmen. Wieder trat der Senat zu einer Sitzung zusammen, und wieder fiihrte
Senator Curtius das groBle Wort.

Hatte nicht dieser Senator das Recht verwirkt, als Vertreter der Biirger Ham-
burgs aufzutreten? Bis zum letzten Moment hatte er Manahmen zur Seuchen-
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bekimpfung verhindert. Damit hatte er der Cholera Tiir und Tor gedfinet, war
mitverantwortlich fiir das furchtbare Geschehen. Als dann die Totengraber
Tag und Nacht an der Arbeit waren, als die Ansteckungsgefahr auch fiir ihn
zu groB wurde, hatte er die Stadt feige verlassen, um seinen ,,Sommerurlaub*
zu nehmen.

Man sollte annehmen, daB} ein solcher Mann mit Schimpf und Schande aus dem
Amt gejagt wiirde. Statt dessen horten ihm die Senatoren in der heutigen Sit-
zung genau so andichtig zu wie an jenem Augusttag. Curtius war einer der
ihren, war reich und michtig, vertrat ihre Interessen.

»Meine Herren, es ist mir eine traurige Pflicht, Sie mit einigen Zahlen bekannt-
zumachen, der Rechnung gewissermaBlen, die uns die Seuche prisentiert. Der
Kapitalverlust aus 8605 Todesfillen betrigt 143 Millionen Mark, infolge der
Abnahme der Einfuhr durch die Hafensperre erlitten wir einen Schaden von
159 Millionen, durch Abnahme der Ausfuhr 122 Millionen...“ Mit kalter
Stimme und unbewegter Miene trug Curtius die Ziffern vor. Man hatte errech-
net, daB} die Seuche die Hansestadt Giber 400 Millionen Mark gekostet hatte.
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Die Senatoren nahmen die Nachricht gefalit auf. SchlieBlich hat man mit Ver-
lusten zu rechnen, sagten sie sich. Auch jetzt hatten sie nichts weiter im Kopf
als das Geschiift. Sie sahen nicht die Toten, sie sahen nur ihr Geld.

Wieder sprach ihnen daher Curtius aus dem Herzen, als er fortfulir: , Es liegt
nun an uns, diese furchtbaren Verluste wieder wettzumachen.*

Lange berieten die Senatoren dariiber. An die Frauen, denen die Minner ge-
storben waren und die sich nun mit ihren Kindern allein durchs Leben schlagen
muften, an die 2367 Kinder, die den Vater, die 1868, die die Mutter verloren
hatten, dachte keiner von ihnen, und auch das Schicksal der 632 armen Ge-
schopfe, die die Seuche zu Vollwaisen gemacht hatte, kiimmerte sie wenig. Nur
ein Beschlufl, den sie faBten, hatte auch fiir die Bevolkerung Bedeutung: Man
entschlof} sich, endlich ein neues Wasserwerk bauen zu lassen, das das Elbwasser
richtig filtrieren sollte.

Fir 22,6 Millionen Mark wurde es im folgenden Jahr errichtet. Wiire dieses
Geld friiher bercitgestellt worden, die Cholera hitte bei weitem nicht $o schreck-
lich wiiten kénnen. Damals aber hatte es angeblich dazu nicht gereicht.
Lernten die Senatoren dazu? Wie fiir alle Reichen und Michtigen, die nur den
eigenen Gewinn sehen, war auch fiir sie diese Lehire nicht von langer Dauer.
Ihre Sohne und Enkel versagten sechs Jahrzehnte spiter genau so, wie sie ver-
sagt hatten. 1962 suchte eine Sturmflut Hamburg heim. Sie verwiistete ganze
Stadtviertel und forderte zahllose Opfer. Ihre schrecklichen Auswirkungen
hitte man verhindern kénnen, wenn man rechtzeitig Schutzvorkehrungen ge-
troffen hitte. Der Senat und die westdeutsche Regierung aber hatten das Geld,
das fiir die Verstirkung der Dimme notwendig gewesen wiire, fiir andere
Zwecke ausgegeben, beispielsweise fiir die Ausriistung der Nato-Armee, fiir
Riistungsauftriige, die nur die Taschen der Regierenden fiillten.

EIN UNERMUDLICHER FORSCHER

»Was, ein Brief der britischen Kolonialregierung?“ Robert Koch staunte, als
ihm der Postbote den Umschlag mit den fremdlindischen Marken iibergab.
» Vielleicht hat sich da jemand den Schnupfen geholt und méchte nun den
alten Doktor Koch um Rat fragen, wie man die Taschentiicher desinfiziert.”

‘DaB} er sich als ,alter Doktor* bezeichnete, hielten diese iibrigens fiir eine
groBe Ubertreibung. Erst vor kurzem hatte Robert Koch zum zweiten Mal
geheiratet. Die um Jahre jiingere Frau sollte dem Forscher fiir den Rest seines

Lebens eine verstindnisvolle, opferbereite Kameradin bleiben.
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»1ja, die Briten ersuchen mich um Hilfe gegen die Rinderpest, eine gefiahr-
liche Seuche, die den gesamten Rinderbestand Siidafrikas gefihrdet. Was
meinen Sie, meine Herren? Sollen wir der Seuche zu Leibe riicken ?*

Robert Koch unternahm eine Expedition nach Afrika. An Ort und Stelle ent-
wickelte er ein wirksames Impfverfahren, durch das etwa zwei Millionen Tiere
gerettet wurden.

In den ndchsten Jahren reiste Robert Koch noch in viele fremde Linder. Wie
einst Paracelsus ging er den Krankheiten nach. Freilich, auf Schusters Rappen
brauchte er nicht mehr zu wandern. Eisenbahn und Schiff brachten ihn schnell
zu weit entfernt gelegenen Orten.

In Indien kidmpften er und seine Leute gegen die Pest. Er wies nach, dafl die
Ratten eine verhingnisvolle Rolle bei der Ubertragung dieser furchtbaren
Krankheit spiclten.

In Italien und in Niederlindisch-Indien erforschte er die Malaria, jene durch
cine Miickenart iibertragene, gefiirchtete Fieberkrankheit.

Und dann brach der nun bereits Dreiundsechzigjihrige wieder nach Afrika
auf, um der grausamen Schlafkrankheit, der viele Einwohner dieses Erdteils
zum Opfer fielen, den Kampf anzusagen.

Die Schlafkrankheit ruft schwere Lihmungserscheinungen hervor und fiihrt
nach einem langen schlafihnlichen Zustand zum Tode.

Robert Koch blieb ein unermiidlicher Forscher. Bald wurde er in der ganzen
Welt als Fachmann {iir Tropenkrankheiten anerkannt. Viele erbaten seinen
Rat.

So ernst Robert Koch diese Arbeiten auch nahm, die Suche nach Heilmitteln
gegen eine Krankheit hatte ihn seit der Entdeckung ihres Erregers nicht mehr
losgelassen:

Diese Krankheit war die Tuberkulose.

DER MINISTER FORDERT

Drehen wir die Zeiger der Zeit noch einmal um einige Jahre zuriick. An einem
Maientag des Jahres 1890 betrat Robert Koch das Arbeitszimmer des preufi-
schen Kultusministers. Dieser war sowohl fiir Erziehungs- und Religions-
fragen als auch fiir das Gesundheitswesen zustiindig. Er hatte ihn rufen lassen.
,Ah, nehmen Sie doch bitte Platz, lieber Herr Geheimrat®, forderte ihn
von Gofller, der Minister, auf.

Robert Koch war gespannt; was wollte der Minister von ihm?
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»Zigarre gefillig?* GobBler hielt ihm leutselig eine gedffnete Kiste mit dicken
Brasilzigarren hin. Koch bediente sich, und nun endlich kam der Minister auf
sein Anliegen zu sprechen.

»Ich habe gehort, mein lieber Professor Koch, daB Sie sich wieder mit der
Tuberkulose beschiftigen. Ich bin an diesem Problem sehr interessiert. Bitte
berichten Sie mir von Ihrer Arbeit.*

Koch war verwundert. Seit wann beschiftigte sich von GoBler mit solchen
Dingen?

»In der Tat treibe ich gegenwirtig gewisse Studien, die mit der Tuberkulose
in Verbindung stehen. Da ich mitten in dieser Arbeit stecke, méchte ich
eigentlich nicht dariiber sprechen“, antwortete Robert Koch bedichtig.

»Na, na, vor mir werden Sie doch keine Geheimnisse haben, lieber Herr Ge-
heimrat!“

Nachdem von GoBler ihn eine Weile geschickt iiber seine Arbeit ausgefragt
hatte, rief er erfreut aus: ,Das ist ja groBartig! Ein Heilmittel gegen die
Tuberkulose! Die Welt wird aufhorchen!®

»Aber im Moment ist es doch damit noch gar nicht so weit“, wendete Koch
ein. ,,Bei Tierversuchen haben sich zwar gewisse giinstige Ergebnisse erzielen
lassen. Der von mir aus Reinkulturen des Tuberkelbazillus gewonnene Glyze-
rinauszug scheint im infizierten Organismus bestimmte Gegenwirkungen her-
vorzurufen. Jedoch...”

»Sehen Sie — Ergebnisse!” fiel ihm der Minister ins Wort. ,,Das ist genau das,
was wir fiir den Kongre} brauchen. Sie wissen doch, daB im August der zehnte
Internationale Medizinische KongreB in Berlin tagen wird. Arzte und Wissen-
schaftler aus allen Lindern nehmen an ihm teil. Die Welt schaut auf unser
junges Kaiserreich! Ich wiinsche, ja ich fordere von IThnen, daBl Sie die Ergeb-
nisse Threr Forschung auf dem KongreB bekanntgeben.*

Robert Koch wurde hellhorig. Wollte man ihn zu etwas zwingen, was er mit
seinem Verantwortungsgefiihl als Wissenschaftler vielleicht nicht vereinbaren
konnte?

Ruhig sah er von Gofller ins Gesicht.

»Und wenn ich mich weigere, Herr Minister?*

Die Stimme von GofBlers wurde um einen Grad schérfer.

»Herr Professor Koch, Thre Forschungsarbeit, Ihr Institut werden von uns
bezahlt. Es ist daher nur recht und billig, wenn Sie unseren Forderungen nach-
kommen.“

Robert Koch hatte verstanden. ,, IJch werde mir die Sache iiberlegen, Herr

Minister.*
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EINE UNVORHERGESEHENE WIRKUNG

»Nur Mut, Herr Professor, es wird schon nicht schiefgehen!“ Wie viele Male
hatte Robert Koch seine Mitarbeiter mit dhnlichen Worten zu ihrer Arbeit
ermuntert. Heute war es Doktor Gaffky, der ihm Mut zusprach, als sie am
4. August 1890 den Raum betraten, in dem sich viele namhafte Mediziner aus
aller Welt zu ihrem Kongre versammelt hatten.

Der riesige Raum erweckte in Koch ein Gefiihl der Verlorenheit. Er fiihlte sich
unsicher. Als er vor acht Jahren die Entdeckung des Tuberkelbazillus bekannt-
gegeben hatte, hatte er eine liickenlose Beweiskette vorlegen kénnen. Heute
aber? Die Regierung zwang ihn, iiber unvollendete Arbeiten zu berichten.
Wie ungern er das tat! Einen Moment starrte Robert Koch auf die Statue
Askulaps, des griechischen Gottes der Heilkunst. Drohte ihm der Gott mit dem
mit der Schlange umwundenen Stab?

Das Gewissen des Arztes konnte ruhig sein. Er hatte sich seinen Vortrag gut
iberlegt. Keine prahlerischen Meldungen, keine Versprechungen waren in
ihm.

»Irotz mancher MiBerfolge", so sagte Robert Koch, , habe ich mich von dem
Suchen nach entwicklungshemmenden Mitteln nicht abschrecken lassen und
habe schliefillich Substanzen getroffen, welche nicht allein im Reagenzglas,
sondern auch im Tierkérper das Wachstum der Tuberkelbazillen aufzuhalten
imstande sind.*

War vorher noch eine gewisse Unruhe in dem riesigen Raum gewesen, jetzt
herrschte Totenstille. Die Wissenschaftler hielten den Atem an. Keines der
nichsten Worte durfte man sich entgehen lassen.

»Meine Versuche sind, obwohl sie mich bereits fast ein Jahr beschiftigen,
noch nicht abgeschlossen, und ich kann iiber dieselben daher nur soviel mit-
teilen, dall Meerschweinchen, welche bekanntlich fiir Tuberkulose aufler-
ordentlich empfinglich sind, wenn man sie der Wirkung einer solchen Sub-
stanz aussetzt, auf eine Impfung mit tuberkulésem Material nicht mehr reagie-
ren. Bei Meerschweinchen, welche schon in hohem Grade an allgemeiner
Tuberkulose erkrankt waren, gelang es, den KrankheitsprozeB vollstindig zum
Stillstand zu bringen. Soweit ich beobachten konnte, wurde der Kérper von dem
Mittel anderweitig nicht nachteilig beeinflufit.”

Robert Koch hatte sich den Abschnitt iiber das Heilmittel, das ,, Tuberkulin®,
wie er es spiter nannte, fiir den Schlul} seines Vortrages aufgehoben. Er schlug
sein Manuskript zu. Die Stille hielt an. Hatte man ihn richtig verstanden? Er
glaubte das enttiuschte Gesicht von GoBlers zu sehen. Im stillen wiirde der ihn
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sicher verfluchen. Tut mir leid, Herr Minister, daf} ich Thnen die Sensation fiir
Ihr ,junges Kaiserreich* nicht geliefert habe, dachte Koch. Schon wollte er auf-
atmend das Pult verlassen. Doch was war das? Nach sekundenlanger Stille
brach die Versammlung in einen ungeheuren Jubel aus.

Ein Sturm der Begeisterung tobte durch den Raum, ein Taumel erfafite die
Menge. ,,Hoch Koch! Es lebe der Bezwinger der Tuberkulose!*

Koch glaubte nicht recht zu héren. Bezwinger der Tuberkulose?

Er ging ans Rednerpult zuriick. ,,Aber meine Herren", schrie er verzweifelt,
»wir stehen doch erst am Anfang. Noch ist nichts erwiesen, noch..."

Man wollte ihn nicht héren. Schon waren die Zeitungsreporter hinausgeeilt
und auf die Telegrafendmter gestiirzt; schon umkreiste die Nachricht den Erd-
ball: Das Mittel gegen die Tuberkulose, die Schwindsucht, die ,,weille Pest"
und welchen Namen die Krankheit in den einzelnen Lindern auch immer
haben mochte, ist gefunden.

Die Menge zerstreute sich. Noch immer stand Robert Koch am Rednerpult.
Seine Augen blickten ins Leere. Einige seiner Freunde sammelten sich um
ihn. ,,Das habe ich nicht gewollt, ich hab es nicht gewollt!” stammelte der grofle
Forscher.

»Es ist nicht Ihre Schuld, Professor Koch“, sagte Sir Robert Philipp, ein be-
kannter englischer Arzt, zu ihm. ,Wie vorsichtig, wie abgewogen waren Ihre
Worte! Man sollte meinen, daB jedes MiBlverstindnis ausgeschlossen wire.
Aber die Welt sehnt sich nach dem Mittel, erhofft es, wiinscht, ertraumt es.
Deshalb stiirzt man sich gierig auf jeden Hinweis, jede Nachricht. Und viel-
leicht gelingt es IThnen doch, die Hoffnung der Menschen zu erfiillen?

Robert Koch blickte ihn an. ,,Ja, vielleicht, Sir Robert. Ich werde an dem Mittel
arbeiten.” '

STREIT UM DAS TUBERKULIN

Im ,,Strammen Hund" in der Berliner Friedrichstrafle herrschte in den Abend-
stunden immer Betrieb. Bei einer Molle und einem Korn besprach man hier die
Tagesereignisse.

An einem Ecktisch, an dem drei iltere Minner salen, ging es heute besonders
lebhaft zu.

»Na Paul, da wird ja nu deiner Linna och bald jeholfen sein®, sagte der eine
der Minner zu seinem Nachbarn.

Der mit Paul Angesprochene nickte erfreut.
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»Tja, Aujust, hab’s jleich der Linna vorjelesen, wat in der Zeitung von dem
neuen Mittel Doktor Kochs jestanden hat. Die Linna kann doch nu so jar nich
mehr fort. Aber wie se das jehort hat, hiitt se am liebsten vor Freude aus Bett
huppen wollen. ,Jetzt jehts wieda uffwirts mit mir, jetzt werd ick wieda
jesund’, hat se jesacht.“

»Ist ein toller Kerl, der Robert Koch®, lieB sich August wieder vernchmen,
» Wir wollen ihm zu Ehren ein Glas leeren!“

»Er soll leben, der Doktor Koch!“ sagte der dritte.

An einigen anderen Tischen hirte man den Spruch und stimmte mit ein. ,,Herr
Wirt, noch mal drei Humpen, Robert-Koch-Humpen gewissermaBen!® rief
August.

Das Wort gefiel dem Wirt. Da er ein geschiftstiichtiger Mann war, konnten
die Berliner in seinem Lokal bald Biergliser mit dem Bildnis des Forschers
bewundern. -

Die allgemeine Begeisterung fiir Robert Koch kannte keine Grenzen. Uberall
sprach man von ihm, sein Name war in aller Munde. Gewitzte Textilhindler
boten Robert-Koch-Taschentiicher an, Tabakwarenhindler Robert-Koch-
Knaster, dessen beiflender Rauch fiir die Gesundheit wahrlich nicht forderlich
war.

Robert Koch lieB sich durch den Rummel, den man um ihn veranstaltete, nicht
beeinflussen. Im Stiddtischen Krankenhaus Moabit probierte er auf einer be-
sonderen Station das Mittel aus und arbeitete gleichzeitig an seiner Verbesse-
rung. Seine Hoffnungen, die er in das Tuberkulin geseizt hatte, erfiillten sich
nicht. Jedoch waren bei vorsichtiger Dosierung in Fillen, in denen sich die
Krankheit im Anfangsstadium befand, Erfolge zu erzielen. Um Erfahrungen
zu sammeln, gab er das Mittel auch anderen Arzten.

Tausende hilfesuchender Menschen strémten nach Berlin. Unter ihnen befan-
den sich fiebernde Schwerstkranke, bei denen das Tuberkelbakterium die Lun-
gen fast schon vollig zerstort hatte. Auch sie hofften auf Heilung.

Viele Arzte verwandten das Tuberkulin, ohne sich an Kochs Ratschlige zu
halten. Sie spritzten es wahllos und unentwegt, hofften auf das Wunder, das
das Mittel vollbringen wiirde. Wochen hofften sie. Dann muf3ten sie sehen, daf3
das Wunder ausblieb. Den Schwerkranken war auch durch die gréfiten Tuber-
kulinspritzen nicht zu helfen. Die Stimmung schlug um. Diejenigen, die das
Tuberkulin zuerst am lautesten gepriesen hatten, verdammten es jetzt und
schmihten seinen Schopfer.

Der Wirt vom ,,Strammen Hund“ mufite Robert Kochs Bild von den Humpen
kratzen, da die Glidser von den enttduschten Menschen sonst zerschlagen
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worden wiren. Diejenigen, die sich an den Robert-Koch-Knaster gewdhnt
hatten, suchten ihn nun vergebens in den Geschiften. Immer mehr erhitzten
sich die Gemiiter. Im PreuBischen Abgeordnetenhaus fand eine Debatte iiber
das Mittel statt.

Robert Koch litt unter den Auseinandersetzungen, die er nicht gewollt hatte.
Nie hatte er behauptet, ein Allheilmittel gegen die Tuberkulose gefunden zu
haben. Dennoch schoben ihm viele verbitterte Kranke, die nach dem Tuberkulin
wie nach einem letzten Rettungsanker gegriffen hatten, die Schuld an der
Tortdauer ihres Leidens zu. Sie hatten nicht begriffen, daB es auch in der Medi-
zin keine Zauberei und keinen Zauberer geben kann.

Taglich erhielt der Forscher Briefe mit Verleumdungen und Beschimpfungen.
Eines Tages fand er auf seinem Schreibtisch einen Brief von Sir Robert Philipp
vor. Koch erschrak. War das nicht der englische Arzt, der nach jenem Vortrag
so herzliche Worte fiir ihn gefunden hatte? Sollte auch er sich in die Reihe
seiner Widersacher eingereiht haben!

Doch Sir Robert gchorte zu den Arzten, die in der allgemeinen Tuberkulin-
begeisterung das Mittel nicht sinnlos gebraucht hatten. ,Denn in diesem
Punkt”, so schrieb er, ,,gilt die Lehre des Paracelsus noch immer: Nie darf ein
Arzt cin Heilmittel uniiberlegt, ohne genaues Studium des Kranken und der
Besonderheiten sciner Krankheit anwenden. Nur dann kann es wirksam sein,
wenn es vom Arzt in der richtigen Menge und zum richtigen Zcitpunkt ver-
abreicht wird. Wer das nicht beriicksichtigt, ist ein Quacksalber.*

Koch konnte dem Arzt nur recht geben. Besonders freute er sich, daf3 Sir
Robert iiber einige Fille berichtete, in denen er das Tuberkulin erfolgreich
angewendet hatte.

Der Brief Sir Robert Philipps und die Unterstiitzung, die Koch durch einige
andere, bedeutende Arzte erhielt, bestirkten ihn in dem Glauben, daB seine
Arbeit nicht vergeblich war. Robert Koch war cin zu grofler unermiidlicher
FForscher, als daf} er sich durch den Streit um das Tuberkulin und die in diesem
Zusammenhang gegen ihn gerichteten Angriffe hitte unterkriegen lassen.
Allmihlich glitteten sich die Wogen der Erregung, allmihlich beurteilten auch
Kochs Gegner die Lage niichterner und sachlicher.

Man kam zu einem Urteil iiber das Tuberkulin, das auch heute noch Giiltigkeit
hat: Tuberkulin hat keine Heilwirkung, wie es Koch erholft hatte. Es stellt
aber cin wertvolles Hilfsmittel zum Nachweis der Krankheit dar. Tuberkulin
wird als Salbe aul die Haut gebracht oder eingeimpft. Nach zwei bis drei Tagen
kann der Arzt an dem Aussehen der Impfstelle erkennen, ob der Kérper Schutz-
stoffe gegen die Tuberkulose gebildet hat.
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EIN LEBEN IM DIENSTE DER MENSCHHEIT

Die Jahre kamen und gingen. Robert Koch merkte kaum, wie die Zeit ver-
strich. Nie gab es fiir ihn Ruhe oder gar Langeweile. Jeder Tag war ausgefiillt
mit rastloser Tatigkeit. Daran dnderte sich auch nichts, als er im Jahre 1903
die Leitung des Instituts fiir Infektionskrankheiten abgegeben hatte. Er wollte
sich nicht zur Ruhe setzen, er wollte sich nur von allen listigen Verwaltungs-
arbeiten frei machen. Auch in seinem siebenten Lebensjahrzehnt galt der alte
Wahlspruch ,,Numquam otiosus! — Niemals miiig!*

Arbeit im Labor, Besuche bei Kranken, Vorbereitungen fiir seine grofien Expe-
ditioncn, die arbeits- und erlebnisreichen Tage in fremden Lindern, dann
wieder Vortrige auf internationalen Kongressen — all das wechselte in bunter
TFolge. Die Anerkennung seiner Leistungen blieb ihm nicht versagt.

Im Jahre 1905 wurde Robert Koch mit dem Nobelpreis geehrt. Dieser von
dem schwedischen Chemiker Alfred Nobel gestiftete Preis wird an Wissen-
schaftler fiir besondere Leistungen verliehen. Auch Schriftsteller und Men-
schen, die sich um die Erhaltung des Friedens besondere Verdienste erworben
haben, werden mit ihm ausgezeichnet.

Robert Koch reiste nach Amerika und Japan, hielt Vortrige iiber Tuberkulose
und tauschte seine Erfahrungen mit denen der anderen Wissenschaftler aus.
Dann war er wieder in Berlin. —

»Du, Robert, da ist eine Einladung fiir dich®, sagte eines Tages seine Frau zu
ihm.

»Immer diese Einladungen zu Festessen, Banketten und Feiern. Schreib ihnen,
daB ich fiir so etwas keine Zeit habe“, brummte Koch.

»Diesmal wirst du sie kaum ausschlagen®, meinte seine Frau lichelnd. ,,Sie
kommt von Dr. Gaflky.*“

,»Von Gaffky? Seit wann ist denn der fiir Feierlichkeiten?*

»INun, wenn man sechzig Jahre alt wird!“

Robert Koch fuhr herum. Sein Lieblingsschiiler Gaffky sechzig Jahre? ,,Das
ist doch nicht moglich, Hedwig! Es ist doch noch gar nicht so lange her, daf} ich
mit ihm und Loecffler zusammen die Arbeit im Gesundheitsamt begann!“
IHHedwig unterbrach seine Gedanken, die zuriickwandern wollten. ,,Das war
1880, Robert. Dreiflig Jahre sind inzwischen vergangen.*

»Ja, an seiner Umgebung merkt man am deutlichsten, dafl man &lter wird“,
seufzte Koch und wandte sich wieder der Arbeit zu.

Zum Geburtstag Gaffkys am 17. Februar 1910 hielt Robert Koch eine herzliche
Festrede. Nach der Tafel zog man sich in ein gemiitliches Eckchen zuriick.
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Vergeblich versuchte die Hausfrau, ihren Gatten und Robert Koch in ein Ge-
sprach iiber Theater und Mode zu verwickeln. ,,Dafl ihr Arzte doch immer
fachsimpeln miiBit“, seufzte sic schlieflich resigniert und wandte sich den
anderen Gisten zu.

Gaffky berichtete Koch iiber seine Arbeit. Dieser wiederum erzihlte Gaffky
iiber seine Forschungen, die sich weiterhin mit der Tuberkulose beschiftigten.
Neue, wertvolle Erkenntnisse hatte er gesammelt.

Das Tuberkelbakterium, das die Rindertuberkulose hervorruft, sieht dem Bak-
terium, das die Tuberkulose der Menschen bewirkt, sehr ihnlich. Die Annahme,
daB beide identisch seien, lag nahe. Auch Robert Koch war zuniichst dieser
Ansicht gewesen. Jetzt aber hatte er herausgefunden, daf3 sich beide unter-
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schieden. Menschen kénnen allerdings auch durch Rindertuberkelbakierien an-
gesteckt werden.

Die Folgerungen, die man daraus ziehen mufite und die der Forscher eben
Dr. Gaffky erliuterte, waren klar. ,,Alle VerhiitungsmaBnahmen®, so sagte
Koch, ,,miissen sich sowohl gegen die Verbreitung von Menschentuberkelbakte-
rien als auch gegen die in der Kuhmilch enthaltenen Rindertuberkelbakterien
richten. Simtliche Tuberkuloseerkrankungen miiflten sofort gemeldet werden.
Man mull Aufklirungsvortrige halten, Schriften verbreiten, um die Menschen
iiber die Tuberkulosegefahr zu unterrichten.

»Aber kostet das nicht eine Menge Geld?* warf Gaffky ein.

»Ifreilich®, erwiderte Koch. ,Letzten Endes ist die ganze Tuberkulose eine
Geldfrage. Nur dann, wenn die Regierung geniigend Mittel zur Verfiigung stellt,
wird man den Feldzug gegen die Krankheit erfolgreich fiihren kénnen. Leider
gibt diese Regierung das Geld nur zur Vorbereitung anderer Feldziige aus. Was
konnte man allein mit den Mitteln erreichen, die der Bau eines einzigen
Schlachtschiffes verschlingt!" —

Als im August 1914 der erste Weltkrieg ausbrach, an dessen Entfesselung die
deutschen Imperialisten mafigebenden Anteil hatten, muBlte Gaffky gerade an
diese Worte Robert Kochs denken.

Robert Koch sollte die Schrecken des Krieges nicht mehr erleben. Seit seinem
60. Lebensjahr litt er an Herz- und Kreislaufstorungen. Nie hatte sie der un-
ermiidliche Forscher wahrhaben wollen. Doch dann warf ihn ein schwerer
Anfall nieder. Er war gezwungen, ein Sanatorium in Baden-Baden aufzu-
suchen. Hier schlofl er am Abend des 27. Mai 1910 fiir immer die Augen. Ein
Leben im Dienste der Menschheit hatte sich erfiillt.

Die Welt beklagte den Verlust des Forschers. In vielen Lindern gedachte man
des groflen Toten. Institute und Gesellschaften wurden nach ihm benannt.
Sein Denkmal stelit in vielen Stidten. Nichts aber kann das Andenken an
Robert Koch in lebendigerer Erinnerung halten als die Arbeit der ungezihlten
Arzte und Forscher, die unbeirrbar auf dem von ihm vorgezeichneten Weg
weiterschreiten. IFiir sie alle ist Robert Koch ein groBles Vorbild.

SIEG UBER DIE TUBERKULOSL
Wer sich die Miihe macht, in einer groBen Bibliothek die zahllosen Schriften

iiber Tuberkulose durchzusehen, kann auch eine Arbeit finden, die vor iiber

hundert Jahren geschrieben wurde.
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»Die Tuberkulose ist heilbar*, behauptete da ein junger Mediziner. Sein Name
war Hermann Brehmer. War Brehmer ein Scharlatan, der leere Versprechungen
machte? Nein, er hatte gute Griinde fiir seine Behauptung. Am eigenen Leibe
hatte er erfahren, dafl Lungentuberkulose bei giinstigen klimatischen Bedin-
gungen heilbar ist. Brehmer richtete das erste Sanatorium fiir Tuberkulose-
kranke ein. Es lag mitten im Wald. Mit Liegekuren und guter Erndhrung ver-
suchte er, die kiorpereigenen Abwehrkrifte zu steigern und erzielte dadurch
Erfolge in der Tuberkulosebehandlung.

Neben modernen Heilverfahren spielt die Brehmersche Methode noch heute in
den Lungenheilstitten eine groBe Rolle.

Wichtig ist vor allem, die Krankheit zu einem friihen Zeitpunkt zu erkennen.
Ein Wiirzburger Physikprofessor war es, der der Medizin ein Hilfsmittel lie-
ferte, das nicht hoch genug eingeschitzt werden kann. Im November 1897 ent-
deckte Wilhelm Conrad Rontgen Strahlen, die den menschlichen Képer durch-
dringen und Knochen und innere Organe auf einer Photoplatte als Schatten
abbilden. Auf ihr kann der Arzt krankhafte Verinderungen, die die Tuber-
kulose in der Lunge hervorruft, feststellen.

Mediziner aller Gebiete gingen der Tuberkulose von verschiecdenen Seiten zu
Leibe. Der Sieg iiber die Tuberkulose ist auch jenen Arzten zu verdanken, von
denen dieses Buch erzihlt.

Vesal schuf durch sein Werk die Voraussetzung fiir eine moderne Chirurgie.
Gegen Ende des 19.Jahrhunderts gelang es Chirurgen, schwere Fille von
Lungentuberkulose durch eine Operation zu heilen. Der groBe deutsche Chirurg
Ferdinand Sauerbruch vervollkommnete die Operationstechnik. Die von ihm
entwickelte Methode ermoglichte es, ganze Teile der erkrankten Lunge zu ent-
fernen.

Paracelsus versuchte, Krankheiten mit chemischen Mitteln beizukommen,
Heute gibt es einen ganzen Zweig der Heilkunde, die Chemotherapie, dic
Krankheiten mit chemischen Mitteln bekimpft. Therapie bedeutet Heilverfah-
ren. Das Wort ,,p- Acetyl-aminobenzaldehyd-thiosemicarbazon* wire Paracel-
sus genauso unverstindlich gewesen, wie es heute einem Laien unverstindlich
ist. So heil}t eines der ersten chemischen Ileilmittel, das mit Erfolg gegen be-
stimmte Formen der Tuberkulose angewandt wurde.

Koch wurde mitten aus seinen Arbeiten iiber die Tuberkulose gerissen. Er
schuf die Voraussetzung dafiir, daf3 es der nachfolgenden Generation gelang,
einen wirksamen Impfstoff gegen die Tuberkulose zu entwickeln. Die vorbeu-
gende Schutzimpfung, die jetzt fast alle Staaten durchfiihren, wird in unserer

Republik bei jedem Neugeborenen vorgenommen.
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Fiir eine wirksame Bekdmpfung der Tuberkulose und anderer Krankheiten
war es jedoch vor allem notwendig, dafl die von Heim und Hufeland aufge-
stellten Forderungen verwirklicht wurden.

Das geschah in unserem Staat.

Zur Bekimpfung der Tuberkulose werden jihrlich grofle Summen aufgewen-
det. Im ganzen Lande wurden Tuberkuloseberatungsstellen eingerichtet. Jahr-
lich finden Réntgen-Reihenuntersuchungen statt, um frische Falle von Tuber-
kulose zu erkennen. Die Tuberkulose bildet heute fiir die Volksgesundheit
keine ernsthafte Gefahr mehr.

Die moderne Wissenschaft bleibt nicht stehen. Tadglich berichten Zeitungen
von neuen Fortschritten in der Medizin. Mut, Entschlossenheit, Forschergeist
und vor allem die Liebe zum Menschen, wie wir sie bei Paracelsus, Vesal,
Heim, Hufeland und Koch fanden, bestimmen auch heute noch das ITandeln

eines Arztes.
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