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Weil der Vater arm war

Schulmeister Johannes Mergenthaler hatte wieder einmal ei-
nen anstrengenden Schultag hinter sich. Wie gewohnt, suchte
er zunidchst sein Arbeitszimmer auf. Es war der kleinste Raum
seiner Wohnung im Schulhaus, die anderen brauchte er fir
seine grofle Familie, die neben seiner Frau fiinf Kinder zihite.
Meistens 6ffnete Mergenthaler gleich nach dem Eintreten das
Fenster; im Raum roch es stets nach verstaubten Biichern und
Akten. Diesmal begann er aber mit etwas anderem. Er {rat an
die Wand hinter seinem Schreibtisch und schrieb betont feier-
lich auf den Kalender neben das Datum des Tages eine grolle
Neun. Das sollte, nur ihm verstdndlich, bekunden, dall er vor
genau neun Jahren, 1858, mit seiner Familie aus Hachtel bei
Bad Mergentheim hierher nach Ensingen im Schwabenland
verzogen sei. Seit dieser Zeit war er nicht mehr Dorfschulleh-
rer, sondern Schulmeister, und daran dachte er an solchen,,Ju-
bildumstagen* stets mit besonderem Stolz.

Sodann nahm er einen Brief vom Schreibtisch und las ihn zum
wiederholten Male. Uber sein von einem gestutzten Vollbart
umrahmtes Gesicht glitt ein Schein der Erleichterung. Er legte
den Brief zuriick. Durch die an das Arbeitszimmer grenzende
Wohnstube schritt er zur Tiir, die zu dem groflen Flur fiihrte.
»Ottmar!“ rief er hinaus. Und noch einmal: ,,Ottmar!*
Jenseits des Flures 6ffnete sich eine Tiir. Hier lag das Zimmer,
das der Junge mit seinen &lteren Brilidern Adolf und Karl
teilte. Daneben hatten die jiingeren Geschwister, Karoline und
Julius, ihren Schlafraum.



~Komm doch mal her!“ gebot Johannes Mergenthaler seinem
Sohn.

Ohne Zogern folgte Ottmar dem Vater. Im Arbeitszimmer
mufte er sich in den vor dem Schreibtisch stehenden grofien,
mit rotem Pliisch bezogenen Lehnsessel setzen. Das nahm sich
fast belustigend aus, denn Ottmar erreichte mit den Fiiflen
nicht den Fuffboden und mufBlfe die Arme fest auf die Seiten-
lehnen legen, wenn er Halt finden wollte; er war fiir sein Alter
sehr klein und dazu schméichtig. Immerhin, dall er hier sit-
zen durfte, deutete ein besonderes Geschehen an, sicher keinc
Strafrede, denn eine solche hatte er stets stehend entgegen-
zunehmen. So blickte er denn auch mit seinen grofien, klugen
Augen den Vater neugierig an.

~Icn will dich auf etwas vorbereiten, das flir dein spateres Le-
ben bestimmend sein wird, Bub“, begann der Vater ein wenig
feierlich. ,Du hast im Mai dein dreizehntes Lebensjahr voll-
endet, und es ist nun an der Zeit, dall du erfiahrst, welchen Be-
ruf du im nédchsten Jahr ergreifen wirst.“

Ottmar biB sich auf die Lippen und blickte zu Boden. Sein
sonst blasses Gesicht hatte sich gerdétet.

~Jaja, ich weif}*, fuhr der Vater fort, und es klang wie ein
Seufzer. ,Aber es niitzt alles nichts, du kannst nun einmal
nicht Mechaniker oder Maschinenbauer werden. Ich habe ein-
fach nicht das Geld, dich auf eine héhereSchule zu schicken,
und auch mein letzter Versuch, beim Schulamt in dieser Hin-
sicht etwas zu erreichen, ist gescheitert. Mein Antrag auf eine
Freistelle an der Realschule in Vaihingen wurde abgelehnf,
weil Adolf und Karl diese Schule besuchen, Karl bereits auf
einer Freistelle. Es hat also keinen Zweck, hier noch irgend-
welche Hoffnungen zu hegen. Finde dich damit ab, Bub, du
machst es dir und mir sonst unniitz schwer. Aber ich habe et-
was anderes fir dich: Onkel Louis Hahl in Bietigheim will
dich in die Lehre nehmen, du kannst Uhrmacher werden. Hier
habe ich seine Zusage. Er nahm den Brief vom Schreib-
tisch und wog ihn wie etwas Wertvolles in der Hand.



»Uhrmacher? stie Ottmar hervor, und es klang ein wenig
Freude an.

»Das ist doch schén, nicht wahr? Uhrmacher und Mechaniker
sind verwandte Berufe. Dafl man es auch da zu etwas bringen
kann, hat Onkel Louis selbst bewiesen, er ist zum wohlhaben-
den Mann geworden. Und da du im Technischen doch recht
geschickt bist, wie deine Tiifteleien zeigen, wird dir dieser Be-
ruf gewib Freude machen. Meinst du nicht auch?*

»Ja, Papa“, erwiderte Ottmar nur.

»INa also! Onkel Louis hat natiirlich einige Bedingungen ge-
stellt. Ich mufl Lehrgeld zahlen, aber das ist ja iiblich. Wei-
ter verlangt er grofite Disziplin von dir, ohne Riicksicht auf das
verwandtschaftliche Verhiltnis. Das kannst du doch zusagen.
nicht wahr?“

»Ja, Papa.*

,und dann will Onkel Louis noch eine Probe deines Geschik-
kes sehen, das ich in meinem Brief an ihn riihmte. Wenn er
nichstens in der Nihe zu tun hat, will er uns besuchen. Da
mullt du zeigen, was in dir steckt. Du kannst ihm doch etwas
zeigen?*

» Vielleicht meine Réidchenfnaschine?“

»Ja, ich glaube, damit kannst du dich sehen lassen. Es kommt
jetzt alles nur auf dich an, Ottmar. Onkel Louis schreibt, er
habe auch noch zwei andere Bewerber fiir diese Lehrstelle,
er miisse deshalb eine strenge Auswahl treffen. — So, das wire
es. Nun geh wieder an deine Schularbeiten. Und wenn du fer-
tig bist, hilfst du der Mutter, wenn sie dich braucht.”

Jetzi erst 6ffnete er das Fenster.

Nun gut, also Uhrmacher!

Die Mutter brauchte Ottmar fast téglich zur Erledigung von
Hausarbeiten, weil Adolf und Karl, die beiden Grofien, erst
am Nachmittag aus der Schule zuriickkamen und dann noch



ihre Hausaufgaben erledigen muften, die beiden Kleinen, Ka-
roline und Julius, waren noch zu jung fiir schwerere Arbeiten.
So oblagen Ottmar verschiedene Pflichten, die er regelmilig
und ohne besondere Aufforderung erledigte. Er hatte Holz zu
hacken und in die Kiiche zu schaffen, Gras fur die beiden Zie-
gen zu holen und diese im tédglichen Wechsel mit der Mutter
zu fiittern, an bestimmten Tagen auch beim Reinemachen der
Wohnung zu helfen. DaB der Vater neben seinem Schulamt
noch das Amt des Kirchners versah, um sein geringes Einkom-
men ein wenig aufzubessern, schmailerte Ottmars Freizeit noch
mehr, oft mufite er lauten und mit der Mutter gemeinsam die
Kirche sdubern.

Als Ottmar einmal dariiber klagte, daf er kaum noch Zeit fir
seine eigenen Dinge und darum auch keinen richtigen Freund
habe, hatte die Mutter streng erklirt: ,Kannst du vielleicht
eine Magd fir uns bezahlen? Und was heil}t liberhaupt: eigene
Dinge! Sind der Haushalt und Vaters Kirchendienst nicht auch
deine eigenen Dinge? SchlieBlich lebst auch du mit davon.“
Seitdem tat Ottmar still, oft verbissen, was man ihm auftrug.
Manchmal fragte er sich freilich, ob es wohl anders, besser ge-
worden wire, wenn anstelle der Stiefmutter seine richtige
Mutter noch lebte, an die er sich noch dunkel erinnerte.

An den Wochentagen war das Abendessen die einzige Gelegen-
heit, zu der sich die ganze Familie am Tisch zusammenfand.
Sie wurde vom Vater genutzt, die Kinder vom Notwendig-
sten zu unterrichten und Mahnungen zu erteilen. An diesem
Abend erfuhren sie auch von Onkel Louis Hahls Zusage, Ott-
mar in die Lehre zu nehmen. Wie gewohnt, nahmen sie die
Nachricht entgegen, ohne sich dazu zu duflern. Uber ein er-
stauntes ,,Ah!“ und einen bedeutungsvollen Blick in die Runde
ging ihre Stellungnahme nicht hinaus. Was sollten sie auch da-
zu sagen! Was Vater und Mutter fur richtig befanden, galt als
ehernes Gesetz. \

Erst als sie in ihren Zimmern unter sich waren, duflerten sic
sich. ,,Uhrmacher!" sagte Karl ein wenig geringschitzig, wih-



rend er sich das Nachthemd uberzog. ,Ein bissel weit weg von
dem, was du wolltest, nicht?**

Ottmar entgegnete seufzend: ,Ich habe es mir eben nicht aus-
suchen kénnen wie ihr.*

,JAch, aussuchen! Ich wollite Weinbauer werden, der Vater will,
dafl ich spidter einmal alte Sprachen studiere. Habe ich mir
das vielleicht ausgesucht?*

»Ottmar, eigentlich ist das gar nicht so weit weg!“ versuchte
Adoli zu trosten. ,,Wenn du erst ein guter Uhrmacher bist, hast
du den Mechaniker schon halb in der Tasche. Soviel ich weif,
gibt es in Bietigheim eine Sonntagsschule, da lehrt auch ein
Ingenieur Technisches Zeichnen. Das wiare doch was fir dich!*
»Woher weifit du denn das?“ fragte Ottmar interessiert.
»vetter Theodor hat es mir gesagt — im vergangenen Jahr zu
Onkel Louis’ Geburtstag. Ernstlich, Ottmar, mit der Sonntags-
schule kdnntest du schon was anfangen. Da gibt es eine Art
Abschlufl, der von einigen Firmen anerkannt wird.”

~Hm*, meinte Ottmar nur, wihrend er sich ins Bett schwang.
Nach einer Weile fragte er: ,,Ob meine Ridchenmaschine aus-
reicht, wenn Onkel Louis von mir etwas sehen will?¢

.Ein bifichen viel Spielerei dran*, erwiderte Karl. ,Ich wiirde
irgendwas anderes bauen, vielleicht ein Uhrwerk.*

»Dazu fehlen mir die Federn. Meine Maschine lduft mit klei-
nen Gewichten.”

Adol{ riet: ,Dann baue doch ein Uhrwerk mit Gewichten!
Der Vorschlag gefiel Ottmar nicht recht. Es konnte lange dau-
ern. ehe er die Teile fiir ein Uhrwerk zusammengebracht hat-
te, und wenn dann der Onkel vorzeitig kommen wiirde...

Der grofie Enischluf}

Die Frage, was er dem Onkel als Leistungsprobe vorweisen
konne, beschiftigte Ottmar immer starker. Er fiihlte sich ge-
drangt, unsicher. Auch an diesem Nachmittag ging ihm wieder



alles durch den Kopf, als er am Hang des Eselsberges sal, um
sich von der Arbeit auszuruhen. Er hatte Gras gesichelt. Zwei
Sécke lagen prall gefiillt neben ihm und warteten auf das Ab-
fahren mit dem niedrigen zweirddrigen Karren, der nicht weit
neben dem Waldweg stand.

Zum Ausruhen hatte er sich eine grofie Lichtung am Hang aus-
gesucht, von der sich ein schéner Ausblick auf Ensingen, in das
flache Tal des Briinnelesbaches mit seinen Ackern und Wie-
sen und den sanften Hingen bot, an denen ein guter Wein
wuchs. Sein Blick blieb schliefilich nachdenklich auf dem Ge-
wirr der kleinen Fachwerkhduser haften, die sich um die St.-
Veits-Kirche scharten. Von hier droben sah es aus, als klebe
das Schulhaus an der Kirche, in Wirklichkeit lag es einige hun-
dert Schritte von ihr entfernt. Behibig erhob sich der Kirch-
turm iber die Décher. Er war viereckig und in Fachwerk aus-
gellibhrt, ein spitzes Dach kronte den Sockel. Knapp unter
dern Dach prangte das runde Zifferblatt der Uhr.

Ach, die Uhr! Seit zwei Jahren versagte das Ding den Dienst,
storrisch wie ein alter Esel, der meinte, in seinem langen Leben
schon genug fir die Menschheit gearbeitet zu haben. Wer im
Dorf keine Uhr besaff, mubBte sich nach der Sonne oder nach
dem Ld#uten richten. Das gab Arger und Spott genug. Das Uhr-
werk sah jedoch so verrottet aus, dall kein Uhrmacher es re-
parieren wollte. Auch Onkel Louis, den der Vater schon zwei-
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mal darum gebeten hatte, war nicht zu bewegen gewesen, es
genauer zu {liberpriifen. Ob sich nicht aber doch der Versuch
lohnen wiirde, es auf Trab zu bringen? Wenn ich doch' schon
selber Uhrmacher wire, fuhr es dem Jungen plétzlich durch
den Kopf. Dann natiirlich nichts als ran! Aber das war ja alles
Unsinn! Noch ein Jahr Schule und dann vier Jahre Lehrzeit.
Bis dahin hatten die Ensinger lingst eine neue Turmubhr.

Und wenn ich nun jetzt — jetzt gleich?! Heil} stieg es in Ott-
mar hoch. Wie hatte der Vater gesagt? Du mulit ihm zeigen,
was du kannst! Na also! Erregt kniff der Junge die Augen zu-
sammen. Er sah seine Ridchenmaschine vor sich, die er aus
Teilex: unbrauchbarer Uhren und anderen Dingen zusammen-
gebaut hatte, horte ihr Schnurren und Klopfen. Solche Uhr-
werke waren ihm lingst kein Geheimnis mehr. Jedes Teilchen,
dessen Bedeutung und Funktion kannte er auswendig. Ein
Werk wie das der Turmuhr konnte doch gar nicht schwieriger
sein, es war doch nur das im Groflen, was ihm im Kleinen be-
reits hundertmal durch die Hinde gegangen war. Es miiite
ihm doch eigentlich' gelingen.

Erschrocken rif§ er die Augen wieder auf. Er? Er, der Schulbub?
Sich an etwas heranwagen, das schon einige Meister ihres Fa-
ches aufgegeben hatten? Du liebe Zeit, das wiire ja — wiére ja
vermessen. Das gamze Dorf wiirde ihn auslachen, ihn einen
Narren heilen, wenn es miBlidnge. Der Vater, die Mutter — sie
hitten wieder Ursache, ihn zu rigen. Und das gerade jetzt!'—
Doch wenn es gelinge? Wenn es wirklich...?

Er rif das Hemd auf, weil es ihm warm geworden war, und
sprang auf. Wieder schweifte sein Blick zum Dorf hinab. Wie
ein grofes Auge schaute ihm das Zifferblatt der Turmuhr ent-
gegen. Es schien ihn freundlich anzublinzeln und zu locken:
»versuche es doch, Bub, vielleicht hast du Gliick! Es ist dir
doch nicht verboten worden, in den Turm zu gehen. Du muft
ja oft genug liduten und dort auch fegen, wenn dein Vater kei-
ne Zeit hat. Nur mitnehmen darfst du niemand. Versuche es
doch! Zeige, was in dir steckt! Ein Schaden kann kaum ent-
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stehen, die Uhr ist doch langst von allen aufgegeben worden.*
Wieder wiirgte es in seiner Brust, dal er st6hnen mufite, und
er schlug so lange auf einen Grassack ein, bis von der Rute nur
ein zerfetztes Stockchen tbrig war.

Hart atmend setzte er sich wieder. Das Stéckchen warf er in
hohem Bogen den Hang hinab. ,,Nun zeige ihm, was du kannst

—nun zeige ihm, was du kannst — nun zeige...!" drohnten ihm
des Vaters Worte im Ohr, und er wehrte sich nicht mehr da-
gegen.

Der schmerzhafte Druck in seiner Brust lief nach, langsam
kehrte die Ruhe zuriick. ,Ich versuch’s — ich versuch’s*, mur-
melte er und prefite beide Fauste auf die Knie, als wollte er
den Entschlull bekriftigen.

Langsam erhob er sich, nun schon in Gedanken, wie er an
der Turmuhr arbeiten kénne, ohne daB es jemand bemerke.
Das Uhrwerk kannte er lingst, oft schon hatte er es sich mit
dem Vater gemeinsam angeschaut, Angefafit hatte er es freilich
noch nicht. Der Vater meinte stets, da wire leicht noch mehr
zu verderben. Moglicherweise finde sich doch ein Fachmann,
der sich damit befasse.

Mehr mechanisch als bewuflit schob Ottmar den kleinen Kar-
ren auf den Waldweg und lud die beiden Grassicke auf.

Heimliche Vorbereitungen

Nach einem Weg von {iber einer Stunde kamen Adolf und Karl
gewohnlich gegen vier Uhr nachmittags aus Vaihingen zurick,
die Sonnabende ausgenommen, da waren sie meist schon gegen
zwei Uhr zu Hause. Sie futterten heifhungrig das von der Mut-
ter warm gehaltene Mittagessen, ruhien sich eine halbe Stunde
aus und begannen auf ihrem Zimmer mit den Schularbeiten.
Es gehorte zur festen Ordnung, dafl Ottmar dann den Tisch des
Zimmers bereits gerdumt hatte, doch diese Ordnung geriet ei-
nes Tages aus den Fugen. Die beiden Groflen hatten schon von
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Julius, der mit einigen Freunden vor dem Schulhaus spielte,
erfahren, daB die Eltern mit Karoline in den Garten — erlag
am Ausgang des Dorfes — gegangen seien, um dort wieder ein-
mal nach dem Rechten zu sehen. Die Suppe stiinde in der Herd-
rohre, Brot sollten sie sich selbst abschneiden.

Als sie nach dem Essen ihr Zimmer betraten, sall Ottmar am
Tisch, vor sich auf einem grofien Tuch sein Werkzeug ausge-
breitet und hastig am Ende eines fingerbreiten Flacheisens
herumfeilend. Sein Gesicht war gerdtet, auf der Stirn stand der
Schweill. Er beachtete die Briider nicht, blickte nicht einmal
auf.

Karl stieB den Bruder mit dem Ellbogen an. ,INun sieh dir das
an! Er tut, als ob wir Luft wiren.” Ottmar rief er zu: ,He,
Herr Mechaniker, hittest du wohl die Giite, den Tisch zu riau-
men? Jetzt sind wir an der Reihe."

»Ja — ja“, seufzte Ottmar, sich den Schweill von der Stirn wi-
schend. ,Konnt ihr nicht noch zehn Minuten warten? Da wdre
ich fertig. Ihr legt euch doch sowieso erst hin.*

~Aber keine Minute linger*, erkliarte Karl, ,wir..."

Adolf unterbrach ihn, ,,Ottmar, was soll denn das werden?*
fragte er neugierig.

»Ein Werkzeug. Ich habe mir ja schon mehrere selbst gemacht.
Aber laft mich, sonst schaffe ich es nicht.“

.Konnte ein kleiner Meilel oder ein grofler Schraubenzieher
werden.*

Unwillig entgegnete Ottmar: ,Ja, ein grofler Schraubenzie-
her.“

»Wozu denn? Fir deine Tiifteleien brauchst du nur kleine,
und davon liegt schon eine Handvoll hier herum.

»50 laBt mich doch! Ich brauche ihn eben.*

Karl lachte spéttisch. ,,Er hat halt wieder einmal ein Geheim-
nis, Adolf. Bei einem groflen Erfinder ist das nun mal so.*

Er zog seine Jacke aus und héngte sie {iber die Stuhllehne an
seinem Bett. Auch die Schuhe zog er aus. Dann legte er sich hin.
30 dauert das doch eine Ewigkeit®”, bemerkte Adolf geduldig,
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ohne auf Karls Worte einzugehen. ,,Mul}t mit beiden Handen
feilen! Komm, ich halte das Ding.“

Ottmar willigte stumm ein. Es dauerte aber noch eine Viertel-
stunde, bis sie es geschafft hatten.

~Danke*, sagte Ottmar aufatmend. ,Ich hiitte einen Schraub-
stock haben miissen.” Und er begann das Werkzeug in eine
groBe Segeltuchtasche zu packen.

»~Hm, vielleicht mal als Weihnachtsgeschenk. — Wie lange hast
du denn schon an dem Ding herumgefeilt?*

»oeit vier Tagen, immer mal eine halbe Stunde.“

~Heimlich, hm? Wegen der Eltern? Aber sie haben doch gar
nichts dagegen, wenn du die andere Arbeit ordentlich machst.
Auflerdemn hittest du doch am Sonntag in aller Ruhe weiter-
machen kodnnen.*

~wenn die Eltern da sind, habe ich aber keine Ruhe dazu, das
weilt du. Heute hatte ich mal Gliick. Am Sonntag wird der
Garten dran sein.

»Ach, Unsinn. Da ist doch Mutters Patenonkel dran.“

Ottmar hielt inne, blickte auf. ,,Onkel Schongau — in Vaihin-
gen?“ fragte er rasch.

~-Na freilich, Onkel Schongau in Vaihingen. Er feiert seinen
80. Geburtstag. Das hast du wohl nicht mitgekriegt? Vorgestern
haben wir doch dariiber gesprochen.*

.Da war ich sicher gerade im Stall.“

»Kann sein. Wahrscheinlich gehen die beiden Kleinen auch init,
aber sie wissen noch nichts davon. Du siehst, du hittest den
Schraubenzieher am Sonntag bequem fertigmachen kénnen. —
Nun beeile dich aber, wir brauchen den Tisch.”

Stumm wickelte Ottmar die Werkzeugtasche in das Tuch, zog
unter seinem Bett eine Holzkiste hervor und verstaute das
Biindel darin. Dann setzte er sich auf die Bettkante, die Ell-
bogen auf die Knie, den Kopf in die Hinde gestiitzt, und starr-
te nachdenklich vor sich hin.
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Es muf} doch gelingen - es muf}!

Die Familie Mergenthaler verreiste selten, und wenn es einmal
geschah, dann gab es vorher Aufregung. Noch wihrend des
Mittagessens mufiten die Zuriickbleibenden viele Ermahnun-
gen lber sich ergehen lassen: nachher das Geschirr ordent-
lich abzuwaschen, ihr Zimmer aufzuriaumen, die Kleidung sau-
berzuhalten, das Haus gut zu verschliefen, nicht im Wald hei-
umzustrolchen und so weiter. Ottmar wurde vom Vater noch
eine besondere Aufgabe tibertragen:nachmittags um sechs Uhr
an seiner Stelle zu lduten, da sie wahrscheinlich erst spéater aus
Vaihingen zuriick sein wiirden; sie miften ja laufen, weil
sonntags kein Postwagen fahre. ,,Und dafl du niemand mit in
den Turm nimmst!“ ermahnte.ihn zum Schlufl der Vater.
Gegen ein Uhr machten sich die Eltern mit den beiden Kleinen
auf den Weg.Die Grofien winkten ihnen von der Tiir aus nach,
bis sie hinter den Hiusern verschwunden waren.

sJunge, Junge!* seufzte Karl. ,Das hat mehr angestrengt als
ein Schultag.”

Adolf ermunterte: ,,Nun mal flott! Alles schon der Reihe nach
— wie befohlen, um so eher sind wir fertig.“ Zu Ottmar ge-
wandt, fuhr er fort: ,Der Karl und ich gehen am Nachmittag
auf den Eselsberg. Wir wollen uns die alten Wallanlagen an-
sehen, vielleicht finden wir auch was Altertiimliches. Machst
du mit?¢

Ottmar verneinte. ,JIch hab’ was anderes vor. Auflerdem mui
ich ja lauten.*

»Aber doch erst um sechs. Da kénnen wir langst zuriick sein.*
»Ich will aber etwas bauen, fiir den Onkel. Das kann ich nicht
aufschieben.*

.Na schon!“ meinte Karl leichthin. ,,Aber dann sage nicht, wir
kiimmern uns nicht um dich.“.

Rasch erledigten sie gemeinsam die Hausarbeiten.

Als Adolf und Karl das Haus verlieBen, schlossen sie es ab und
nahmen den Schliissel mit. Falls Ottmar doch noch fortgehen
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sollte, wiirde er den Kellerausgang benutzen und den Schliissel
unter den Reisigabtreter legen.

Aus dem Fenster des Wohnzimmers blickte Ottmar den Brii-
dern verstohlen nach. Dann begab er sich eilig in sein Zimmer
und holte aus der Holzkiste das Bilindel mit der Werkzeug-
tasche hervor. Eine eigentiimliche Beklemmung beschlich ihn.
Er atmete tief, schloff fiir einige Sekunden die Augen. Doch
bald hatte er die Unsicherheit (iberwunden. Mit dem Fu@ schob
er die Kiste wieder unter das Beti. Aus Vaters Zimmer holte
er den Kirchenschlissel.

Der Weg zur Kirche war nicht weit. Geradewegs schritt Ott-
mar auf den Eingang zu. Er handelte so unbefangen und selbst-
verstandlich wie immer. Als er die Tiir 6ffnete, schaute er sich
nicht einmal beobachtend um. Den Leuten, die ihn sehen wiir-
den, fiele sein Tun ohnehin nicht auf, sie wuliten, daB er hier
oft etwas zu erledigen hatte. Zu seiner Genugtuung war ihm
niemand begegnet. Ohne Hast stieg er die Turmtreppe hin-
auf, durchquerte den kleinen Raum, durch dessen starke Bret-
terdecke die Glockenseile hingen, und ging zur Uhrenkammer.
Die Tiir war nur durch einen Riegel gesichert. Als er sie auf-
zog, knarrte sie. Er erschrak. ,Dummkopf!* schalt er sich. Die
Tur knarrte schon seit Jahren.

Es war eng in dem Raum, ein schmales und ein breiteres Fen-
ster spendeten aber geniigend Licht.

Nun stand Ottmar vor dem grofien Uhrwerk. Er atmete ver-
halten. Du liebe Zeit, an diesem miéchtigen Gestdngekasten mit
den groflen, plumpen Ridern wollte er sich vergreifen. Dieses
Werk wollte er meistern, dessen Tiicken iiberwinden. Es kam
ihm heifl hoch, er schluckte — wieder und wieder. ,,Du muft!*
befahl er sich. ,,Du mufit! Du darfst nicht versagen — nicht
versagen!

Mit den Augen tastete er alles ab — Rad um Rad, Walze um
Walze, Achse um Achse, wie er es in Vaters Anwesenheit schon
ein paarmal getan hatte. Jedes Teil und dessen Funktion hitte
er bei geschlossenen Augen beschreiben konnen. Aber jetzt
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mufte er die Augen offenhalten, scharf blicken wie noch nie
in seinem Leben. Noch einmal und noch einmal mufite er prii-
fen: Stimmte es tatsidchlich, da das Werk nicht beschadigt.
sondern nur angerostet war, in seinen Lagern, Greifstellen und
Reibeflichen verschmutzt?

Er zog seine Jacke aus und begann mit der Arbeit, blies den
Staub von dem Metall, klopfte mit einem H&mmerchen vor-
sichtig an die Réder, die einzelnen Teile, driickte, schob und
zog an ihnen. Alles klang fest, massiv, nichts zerbrach, alles
blieb an seinem Platz. Wenn es so wire, wie er es sich dach-
te, wenn es so wire...!

Nun packte ihn die Eile. Rasch faltete er sein Biindel ganz aus-
einander, breitete alles darauf aus: Werkzeug aller Art, harte
Biirsten, Putzlappen, eine Blichse Fett, eine Kanne {l. Noch
ein zweites Tuch legte er zurecht, soweit es der Platz zulief,
zur Ablage der aus dem Gestdnge genommenen Teile.

Er begann das Uhrwerk zu zerlegen, nahm die wichtigsten Tei-
le heraus, beklopfte sie, reinigte sie, reinigte auch die Lager
und fettete alles ein, palite die Zahnrader ineinander ein. Nein,
es war nichts beschidigt, nur Schmutz — Schmutz...

Nun begann er das Werk wieder zusammenzusetzen. Das war
um vieles schwerer, er hitte Hilfe brauchen kdénnen. Manche
der Réader hatten ein betrichtliches Gewicht, und manche Ach-
sen waren wegen ihrer Linge allein schwer zu bewiltigen.
Er vergall die Zeit, vergal alles um sich, arbeitete besessen.
In dem kleinen Raum war es driickend schwiil. Der Schweil
rann ihm vom Xorper, er beachtete es nicht. ,,Es mufl doch
gelingen — es muf}!* himmerte er sich ein.

Stunde um Stunde verging, endlich war alles am rechten Ort.
Alles am rechten Ort? Das mufite sich noch erweisen. Erst
wenn es tackte, wenn es im Werk ruckte, wenn dieses Tacken
anhielt — dann hatte er alles richtig gemacht.

Er regte das Pendel an, starrte auf das Werk. Es tackte ein
paarmal — dann stand es still.

Er stdohnte. In seiner Brust kam etwas auf, das er wie einen
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Eisklumpen spirte. Ihm schwindelte, er lehnte sich an. ,Es
mufl doch — es muB}!“ Mit Macht rifl er sich zusammen. Was
hatte er falsch gemacht? Alles befand sich dort, wo ‘es hinge-
horte, und es war doch nichts beschidigt!

Noch einmal regte er das Pendel an, half mit der Hand einige
Zeit dem Hin-und-her-Schlag nach. Vielleicht mufl sich alles
erst einspielen — vielleicht...

Als er die Hand zuriickzog, wurde das Tacken sofort leiser,
dann horte es ganz auf.

Ihm war, als versinke er in den Boden. In seinen Ohren schrill-
te es, aus dem Schrillen wurde eine grelle Stimme: Du bist
eben doch nicht geschickt genug!

Noch einmal raffte er sich auf, noch einmal bindigte er die
wild durcheinanderjagenden Gedanken. Rieb sich in dem Werk
etwas? Hatte er etwas zu straff angezogen? Mit fiebernder
Hand ergriff er ein Werkzeug, lockerte die Schrauben hier
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ein wenig, dort ein wenig, (berall nur um eine winzige Dre-
hung.

Dann regte er das Pendel wieder an. Mit stockendem Atem
starrte er auf das ruckende Raderwerk. Und es tackte und
ruckte, tackte und ruckte — immer wieder — immerfort — im-
merfort...

An der Bretterwand, an die er sich gelehnt hatte, rutschte er
nieder. Wie im Traum, wie aus weiter Ferne horte er das Tak-
ken. Es klang so freundlich, so einschmeichelnd, als wollte es
sagen: ,Na, siehst du! Beharrlichkeit macht alles.* Da rasselte
es im Werk, ein Arm hob sich, fiel zuriick, und ein heller,
durchdringender Glockenschlag ertonte — wieder und wieder,
Ottmar zidhlte die Schlige nicht, sie rissen ihn aus dem Traum.
Miihsam erhob er sich. Die Uhr ging wieder — ruhig, gleich-
magig, selbstverstindlich, als habe sie niemals Tiicken gezeigt.
Das Schlagwerk muflite er noch einstellen, die Zeiger, mufite
noch . . . .

Er schrak zusammen. Drauflen polterten schwere Schritte, die
Tir wurde aufgerissen — in ihremm Rahmen stand der Vater.
Ottmar wich zuriick, hob wie in Abwehr die Arme.

Hin und her glitt der Blick des Vaters — vom Uhrwerk zu
Ottmar, von diesem zum Uhrwerk. In dem Blick lag Staunen
und Strenge zugleich. Fiir eine Sekunde nur zuckte es hell iiber
das Gesicht. ,,Du hast das Liuten vergessen‘, stellte er nach
einer Weile sachlich fest, aber es klang nicht wie ein Verweis.
»Die Zeit ist schon lange iiberschritten. Ziehe dich an und geh
schleunigst nach Hause, ich 1dute noch.*

Hastig nahm Ottmar die Jacke vom Nagel und driickte sich
am Vater vorbei zur Tir hinaus. Nein, es hagelten keine Schli-
ge auf ihn herab.

Als Ottmar aus der Kirche trat, sah er eine Menge Leute. Er-
wartungsvoll, manche lebhaft ihre Meinung austauschend, sa-
hen sie zum Turm hinauf. Das Schlagen der Uhrglocke hatte
sie angelockt. Einige riefen Ottmar an, doch der rannte an ih-
nen vorbei.
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Bestrafung - woliir ?

»Du bleibst noch!* gebot die Mutter Ottmar, als das Abendbrot
beendet war. , Die anderen gehen zu Bett.” Bis zu diesem Zeit-
punkt war kein Wort tiber Ottmars Tat zwischen Eltern und
Kindern gefallen. Nun sah Adolf die Zeit fiir gekommen, sich
zu dullern. Er wollte etwas tun, um Ottmars Bestrafung zu
mildern. ,,Das ist doch eine grofartige Sache®, sagte er, ,das
ganze Dorf wird sich dariiber freuen, und die Gemeinde
spart. ...

»Dariiber haben andere zu urteilen, kiitmmere dich gefilligst
um deine Sachen*, unterbrach ihn die Mutter hart. ,Geh!*
Der Vater und Ottmar blieben am Tisch sitzen, stumm, ohne
sich anzusehen, bis die Mutter hinzukam, nachdem sie den
Tisch abgeriaumt hatte.

Da begann der Vater mit ruhiger Stimme: ,Du hast also un-
sere Abwesenheit dazu benutzt, dich an dem Uhrwerk zu ver-
greifen. War dir das nicht verboten?*

»Ja, Papa.”

»und du weiflit genau, dafl die Gemeinde fiir die Uhr die Ver-
antwortung trigt. Wenn dir die Sache nun mifllungen wire,
was dann?*

»Aber um das Uhrwerk hat sich doch niemand mehr gekiim-
mert, und nun geht es wieder und...“

Scharf unterbrach ihn die Mutter: ,Das dndert nichts an dem,
was Papz gesagt hat. Zudem war es ein bodenloser Leichtsinn,
den du dir geleistet hast. Wie leicht konnte dir etwas passie-
ren! Die schweren Rider und das Gestange! Firs ganze Leben
hittest du dir schaden kénnen!*

»Ja, auch das!’ stimmte der Vater zu. ,,Warum hast du denn
das iliberhaupt getan?‘

»Um—um...“ Ottmar bif} sich auf die Lippen und warf einen
scheuen Blick zur Mutter hin.

»Gib Antwort!“ forderte der Vater.
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Zogernd kam die Antwort: ,Weil — weil doch Onkel Louis
eine Probe meines Geschicks haben wollte.*

Da lachte die Mutter spdéttisch auf. ,,Und du glaubst wirklich,
damit konntest du meinem Bruder imponieren? Der wird sich
fiir einen Lehrling bedanken, der bereits den Meister spielen
mochte. Das ist dummer Vorwitz! Damit erreichst du hoch-
stens das Gegenteil.“

»30 habe ich es aber nicht gemeint, Mama. Es ist — es ist eben
so liber mich gekommen, als ich...*

»Jaja, es isteben lber dich gekommen! Von gestern auf heuie!
Mache uns doch nichts vor! Wohl vorbereitet hast du alles —
nur ohne Vernunft, leichtsinnig und heimlich wie immer. --
Geh! Ich werde mich mit Papa noch dariiber unterhalten, was
zu tun ist, um dich kiinftig von solchen Uberheblichkeiten ab-
zuhalten. Auf dem Turm hast du jedenfalls nichts mehr zu su-
chen. Ist Papa einmal am Lé&uten verhindert, werde ich es
ibernehmen.*

Als Ottmar tliber den Flur ging, horte er von der Seite her ein
gedampftes ,Ssst. Die Tiir des Zimmers der Kleinen war ei-
nen Spalt gedffnet. Karoline lugte heraus. Sie nickte ihm auf-
munternd zu, schlof3 aber die Tiir gleich wieder.

Adolf und Karl sallen auf dem Bettrand. Als Ottmar eintrat.
blickten sie ihm erwartungsvoll entgegen. ,Na und? stiefl Karl
ungeduldig hervor.

»Ach, laBt mich!“ seufzte Ottmar gequailt. ., Ich habe eben dum-
mes Zeug gemacht, und dafir gibt’s was.“ Rasch begann er
sich auszukleiden.

L2oummes Zeug!" knurrte Adolf. ,Wo es dem ganzen Dorf
ntitzt! Da mufl man doch einen Unterschied machen! — Erzihle
mall“

»Gibt nicht viel zu erzdhlen. Sie haben mich eben hergenom-
men. Papa war nicht so hart, sogar ziemlich ruhig, aber Ma-
ma...“

»Wie immer!" erklédrte Karl bissig.

»oie glaubt, ich héitte den Meistern etwas vormachen wollen,
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Und da Onkel Louis einer der Meister ist — ach, ich weill auch
nicht.“

»und was wird nun?«

»Dariiber reden sie noch.“ Ottmar stieg ins Bett und &dullerte
sich nicht mehr.

Zwischen den Eltern kam es indessen zu einer erregten Aus-
sprache, weil der Vater sich weigerte, Ottmar zu bestrafen.
.Und warum nicht?“ fragte die Mutter scharf.

»Weil ich sein Handeln zwar miBbillige, aber verstehe®, ent-
gegnete Mergenthaler. ,,Jhm ins Gewissen reden, das geniigt
in diesem Falle vollkommen. Ich glaube ihm, wenn er sagt,
es sei eben iiber ihn gekommen. Wir haben ihm ja nahegelegt,
sein Geschick zu beweisen. Nachdem du den Brief deines Bru-
ders gelesen hattest, schlugst du selbst vor, so mit dem Buben
zu reden. Dabei haben wir nicht bedacht, dal der Schlaukopf
auf eine solche Idee verfallen wiirde. Aullerdem kann ich ihn
nicht fiir etwas bestrafen, fiir das die meisten im Dorf ihn lo-
ben werden. Ich habe es doch erlebt, als ich die Kirche ver-
lieB. Die Lieute haben sich gefreut, dal wieder Leben in die Uhr
gekommen ist.

»Du hast ihnen wohl gar noch gesagt, dafl es der Bub war?“
»oie sahen ihn ja aus der Kirche rennen, sahen mich dann die
Tui abschliefen, ohne daf ein Uhrmacher mich begleitete. Das
mufite ihnen doch auffallen. Ich bin einer klaren Antwort aus-
gewichen, habe nur gesagt, wir seien dabei, das Uhrwerk in
Ordnung zu bringen. Die Zeiger gehen ja noch falsch, und die
Glocke schligt falsch an. Ich werde morgen mit dem Schulzen
und dem Pfarrer offen iiber alles reden miissen.

sDann wirst du ihnen auch sagen, daB mein Bruder das Uhr-
werk in Ordnung bringt. Icn schreibe heute noch an ihn.“
Mergenthaler lachte bitter auf. ,Schwager Louis die letzte Let-
tung! Na ja! Vielleicht sagt er aber auch, es moége der die Sup-
pe ausloffeln, der sie eingebrockt hat. Was dann?*

Die Frau zuckte die Schultern. Zégernd sagte sie: ,Ich — ich
weifl es nicht. Aber er kommt bestimmt, wenn ich ihn bitte.*
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~Halte das, wie du willst“, entgegnete der Schulmeister ein-
deutig. ,,So oder so — die Reparatur wird vollendet. Sollte sich
Louis nicht damit befassen, wird Ottmar das zu Ende fiih-
ren miissen, was er begonnen hat — unter meiner Aufsicht und
mit meiner Hilfe. Verderben kann er nichts an etwas, was alle
schon als verdorben aufgegeben haben.*

~Aber das ist doch unmoéglich!* begehrte die Frau auf. ,,An-
statt ihn zu bestrafen, willst du seinen Leichtsinn noch for-
dern. Wozu haben wir ihn uns denn vorhin vorgenommen?
Das ndhme er doch dann gar nicht mehr ernst.“

.Das kime auf uns an, nur auf uns, ja, auch auf dich. Dusoll-
test nicht nur die Ubeltat sehen, sondern auch die Ursachen.
Und schliefllich auch abwigen, was grofier ist: der Schaden
oder der Nutzen. — Schreibe also an deinen Bruder!* Mergen-
thaler wandte sich ab und begab sich in sein Arbeitszimmer.

Nach wenigen Tagen traf Louis Hahl aus Bietigheim ein. Er
war nicht in bester Stimmung. Sein fiir die gedrungene, aber
wendige Gestalt zu breites Gesicht zeigte rote Flecken.

.Das ist ja eine saubere Geschichte!* brummte er miirrisch,
kaum daf} er sich gesetzt hatte. Seine lederne Werkzeugtasche
warf er achtlos auf den Tisch. ,,Pfuscht da ein unreifer Bub
ehrbaren Meistern ins Handwerk und verdirbt alles! Und ich
soll es dann wieder in Ordnung bringen! Ja, glaubt ihr denn,
ich vergeude meine Zeit? Hittest du, liebe Schwester, es
nicht so dringlich gemacht, wirklich, ich hitte mich den Teu-
fel darum gekiimmert."

»Aber es ist schon, dafl du gekommen bist, Louis“, entgegnete
Frau Mergenthaler freundlich, ihren Mann mit einer leichten
Handbewegung zum Schweigen veranlassend. ,Es ist doch we-
gen der Leute im Dorf. Eine Uhr, die falsch geht, ist schlim-
mer als eine, die gar nicht geht. Es ist vielleicht nicht mehr
allzuviel daran zu machen. Wir kénnen doch nicht zulassen,
dafl der Bub noch einmal in die Turmkammer geht und sich
an dem Werk zu schaffen macht, das wirst du verstehen.*



,Ha, nicht allzuviel! Das wollen wir erst mal sehen! Was wird
denn bei einem solchen Ding ein Schulbub schon zuwege
bringen!*

Da wendete der Schulmeister ein wenig ungehalten ein: ,,Aber
die Uhr geht wirklich, sie schligt sogar die Zeit an. Es sind
nur das Schlagwerk und die Zeiger noch nach der Zeit zu stel-
len.

~Hast du das Werk gepriift? Ob es vielleicht nicht nur provi-
sorisch zusammengeklebt ist und nach einer Weile ausein-
anderfillt? Na also! Schon, ich sehe mir diese — diese Wunder-
leistung mal an. Aber das sage ich schon vorher: Mit der Lehr-
stelle bei mir fir den Buben wird nichts nach dem Streich, den
er sich geleistet hat. Wenn er bei mir auch so dummes Zeug
machen wirde — nicht auszudenken! Auch mein Theodor ist
dagegen. Er meint, aus der Verwandtschaft jemand in der
Werkstatt — das tut nie gut.”

»Aber Louis!* fuhr Mergenthaler auf. ,,So geht es doch nicht!
Ich habe mit Ottmar schon dariiber gesprochen. Ich kann ihm
doch jetzt nicht . . .*

»Natlirlich kannst du! Meine Zusage lag vor dem Streich des
jungen Herrn, ich wuBte nicht, wessen er fahig ist. In der Un-
gebung gibt es noch mehr Uhrmacher, es ist noch Zeit, sich
nach einer anderen Lehrstelle fiir ihn umzusehen. Mir kénnt
ihr das nicht zumuten, das miift ihr einsehen.*

Ruhig entgegnete Frau Mergenthaler: , Das uberlegst du dir si-
cher noch einmal, lieber Bruder. Bringst erst die Uhr in Ord-
nung, dann sprechen wir in Ruhe iber alles, nicht wahr?«¢
,Lieber Bruder — lieber Bruder!“ ereiferte sich Hahl. , Wenn du
mir schon so kommst! Darauf falle ich nicht mehr herein. Hier
gibt es nichts zu liberlegen.” Er erhob sich, nahm seine Tasche
vom Tisch. ,,Jetzt will ich mir mal die Geschichte ansehen. Ist
aber an der Uhr mehr zu machen als Schlagwerk und Zeiger,
lasse ich den ganzen Kram liegen. Und Wegegeld berechne ich
auf jeden Fall. — Der Bub kommt mit, damit ich ihm an Ort
und Stelle die Ohren langziehen kann.“
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Mergenthaler und seine Frau widersprachen nicht.

Ottmar hielt sich in seinem Zimmer auf. Die Mutter rief ihn,
und er war gleich zur Stelle. Der Onkel beachtete ihn nicht.
Zu dritt begaben sie sich in den Turm.

In der Turmkammer waren noch die Spuren von Ottmars Ar-
beit zu sehen. Neben der Tir lag auf einem Tuch das Werk-
zeug. In der Aufregung der letzten Tage hatten sie vergessen, es
wegzurdumen,

Hahl betrachtete das Werkzeug kopfschiittelnd, spéitisch 14-
chelnd. Mit dem Fuf} schob er es zur Seite.

~Pack es ein!“ gebot Mergenthaler seinem Sohn. Es schien, als
sei er unwillig {iber das achtlose Gebaren des Schwagers. We-
gen der Enge des Raumes war er an der Tiir stehengeblieben.
Hahl zog die Jacke aus, krempelte die Armel hoch, trat nahe
an das Stangengehduse heran. Einige Zeit lauschte er, regungs-
los verharrend. Gleichmifig tackte und ruckte das Werk, als
sei es nie anders gewesen. Dann begann er es mit dem Blick
abzutasten, systematisch, Teil um Teil, von allen Seiten. Dann
befithlle er die Teile, driickte, zog ein wenig an ihnen, be-
klopfte sie vorsichtig mit einem Kkleinen Hammer, aufmerk-
sam nach dem Geridusch lauschend. ,,Hm!“ knurrte er manch-
mal, manchmal rausperte er sich auch, fuhr sich mit dem
Handriicken {iber die feuchte Stirn.

Die Untersuchung dauerte geraume Zeit. Voller Spannung, ein
wenig bang schauten Mergenthaler und Ottmar ihm zu. Der
Schulmeister wurde von zunehmender Ungeduld geplagt.
Schliefilich konnte er sich nicht mehr halten. ,Na, wie sieht es
denn aus?“ fragte er dringlich.

~Wart es doch ab!" gab Hahl unfreundlich zuriick. ,Diese al-
ten Kiasten konnen tlickisch sein, da gibt es leicht verdeckte
Maingel.“ Es dauerte noch eine Weile, ehe die Untersuchung be-
endet war. Sich aufrichtend, sagte er schliefilich, ohne die an-
deren anzublicken: ,,Alles ein bissel straff angezogen, zu stark
gedlt und gefettet, da setzt sich schnell der Dreck an.“

»und sonst?‘ wollte Mergenthaler wissen.



»Was heiflit denn: sonst!* knurrte Hahl. ,Da wére also..."
Es rasselte im Werk. Ein Arm hob sich und schlug an die Uhr-
glocke. Aufmerksam beobachtete Hahl das Schlagwerk.

»Ich meine, was ist denn sonst noch auszusetzen?* beharrte
Mergenthaler auf seiner Frage.

»INa ja, sonst...“ Hahl zuckte die Schultern.

Ottmar blickte scheu zum Vater auf. Und dieser nickte ihm
zu, erst kaum merklich, dann deutlicher, und dabei lichelte er
leicht.

sDann ist das Werk also soweit in Ordnung?“ fragte Mergen-
thaler. In seiner Stimme schwang Genugtuung.

~Hmhm*, machte Hahl. Nachdenklich ruhte sein Blick auf dem
Werk. Einigemal schuttelte er leicht den Kopf. Und er wieder-
holte leise, wie fur sich: ,Wie gesagt, ein bissel straff ange-
zogen, zu stark gedlt und gefettet.* Plotzlich gab er sich einen
Ruck. ,,Nun komm schon her, Bengel, und hilf mir die Schmiere
beseitigen!" gebot er. ,,Mit so viel Fett bringe ich ja drei Turm-
uhren in Ordnung. Bei mir hast du sparsamer damit umgzu-
gehen, verstanden?‘

Da stiel Mergenthaler hervor: ,Du willst ihn also doch in die
Lehre nehmen?*

»Na ja, dariiber kénnen wir nachher noch reden. Jetzt erst mal
an die Schmiere! Und dann will ich sehen, wie er es mit dem
Schlagwerk und den Zeigern anstellt.*

Ein neuer Lebensabschniil

An einem der ersten Mai-Tage des Jahres 1868 traf der vier-
zehnjdhrige Ottmar Mergenthaler in Bietigheim ein, um die
Lehre bei seinem Onkel anzutreten. Mit der Postkutsche war
er angekommen.

Nun stand er vor dem Haus, in dem Louis Hahl wohnte und
auch seine Werkstatt betrieb. Mit einem gut ausgebauten Erd-
geschoB und zwei Stockwerken war es das grofite Haus dieser
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Stadfgegend. Es lag an einer steinernen Briicke, dort, wo sich
die Flisse Enz und Metter vereinigen.

Ein wenig beklommen trat Ottmar ein. Der grofle, diistere Flur
mit den vielen Tiirenn zu beiden Seiten kam ihm vor wie das
Tor zu einer neuen Welt mit allen ihren Reizen und bedriik-
kenden Ungewillheiten.

An der ersten Tiir links sah er ein Schild mit der verschnor-
kelten Aufschrift ,,Comptoir“*. Hier klopfte er an. Eine energi-
sche Stimme rief ,,Herein!“ Er betrat einen kleinen, aber hel-
len Raum. Zwei Schriénke, ein Schreibtisch und einige Stiihle
bildeten die Einrichtung. Am Schreibtisch sal Louis Hahl. Ne-
ben ihm stand ein zierlich anmutendes Midchen, dessen dunk-
les, volles Haupthaar in einem Zopf um die Stirn geschlungen
war. Neunzehn Jahre alt mochte sie sein. Obgleich sie sich viele
Jahre nicht gesehen hatten, erkannte Ottmar sie gleich: Wil-
helmine, seine Kusine.

.Na. da bist du ja!* begriite ihn der Onkel von seinem Plat=z
aus. ,,Stelle deine Tasche und deinen Ranzen dort in die Ecke
und komm her!“

Ein wenig unsicher kam Ottmar der Aufforderung nach. Weil

* Geschaftsraum, Kontor
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aber Onkel Louis und Wilhelmine ihm gleich einen Platz an-
boten und auch sonst recht freundlich zu ihm waren, legte sich
die Beklemmung schnell.

»Ich soll von Mama und Papa Griile bestellen, und sie bedan-
ken sich noch einmal*, sagte er. Er griff in die Innentasche sei-
ner Jacke und holte einen papiernen Umschlag hervor. ,Hier
ist der Lehrvertrag. Vater hat ihn mir mitgegeben.*

Hahl nahm das Papier aus dem Umschlag und faltete es aus-
einander. Er nickte. ,Hm, in Ordnung Weiit du, was drin
steht?*

»Nur ungefahr.“

»Dann will ich es dir genauer sagen, du mufit es wissen: Du
hast eine Lehrzeit von vier Jahren, ohne Lohn, das ist so lib-
lich. Dafiir stehst du bei mir in Wohnung und Kost und be-
kommst ein Taschengeld nach meinem Ermessen. Stellst du
etwas an, was gegen Ordnung und Moral in Haus und Werk-
statt oder in der Offentlichkeit verst6ft, kann ich dich sofort
nach Hause schicken. Das mufit du dir gut merken.*

»wJda, Onkel.“

~Mit dem Onkel ist das so: Der bin ich fiir dich nur auller-
halb der Arbeitszeit, sonst bin ich fiir dich der Meister. Das ist
nétig wegen des Respektes und wegen der Gesellen, die nicht
glauben diirfen, dall ich dich bevorzuge. Um dich wird sich
in der Werkstatt vor allemm Theodor kiimmern, ich bin zu oft
auswirts. Auch ihm hast du mit dem nétigen Respekt zu be-
gegnen. Er ist ebenfalls Meister, ein guter Meister sogar, ob-
gleich er erst vierundzwanzig Jahre alt ist. Die reguldre Ar-
beitszeit betrdgt zehn Stunden, von friih sieben bis zwolf und
von eins bis sechs Uhr. Manchmal 148t sich eine ldngere Ar-
beitszeit nicht vermeiden. So, das wire erst mal das Wichtig-
ste. Nun wird sich Wilhelmine mit dir beschiftigen, Theodor
ist heute auswirts, kommt erst am spiten Abend zurlick. Ich
hoffe, daf ihr euch gut versteht.”

»Ja, Onkel.*

»Du wirst mit in Josefs Kammer untergebracht. Er ist Lehr-
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ling im vierten Jahr und stammt aus Vaihingen, hat keine El-
tern mehr. Er hat manchmal ein loses Maul, ist aber sonst ein
ordentlicher Bursche, an ihn kannst du dich anschlieflen. So,
und nur ab! In der Werkstatt fangst du morgen friih an, heute
hat es keinen Zweck mehr.*

Wilhelmine bedeutete Ottmar, sein Gepick aufzunehmen und
ihr zu folgen. Es ging eine breite Treppe hinauf in das erste
Stockwerk.

»Hier ist unsere Wohnung", erkldrte das Midchen. ,Dort, am
Ende das Flures, liegt das Wohnzimmer, dort essen wir. Seit
Mutter tot ist, fiihre ich den Haushalt, kann mich aber nicht
um alles kiilmmern, weil ich auch die Kontorarbeiten erledigen
mul. Deswegen haben wir noch ein Dienstméidchen, es heifit
Anna. Die Lehrlinge und das Dienstmidchen wohnen oben.
Die Treppe zum zweiten Stockwerk war schmaler. Wilhelmine
Offnete die erste Tir rechter Hand. Sie traten in einen hellen,
mittelgrofien Raum ein. Zwei Betten und zwei Schrénke stan-
den sich genau gegeniiber, in der Mitte befand sich ein Tisch
mit vier Stiihlen. Eine grofe Kommode zwischen den beiden
Fenstern und eine Waschgelegenheit machten die tibrige Ein-
richtung aus.

»Hier ist dein Bett, erklarte Wilhelmine, zur linken Wand hin-
deutend. ,Die beiden unteren Kommodenficher sind fiir dich
bestimmt.*

»Danke*, sagte Ottmar, und es klang wie ein Seufzer. Sein Ge-
péck stellte er vor dem Bett ab. Unsicher blickte er um sich.
Wilhelmine lief ihn eine Weile gewidhren, lichelnd beobach-
tete sie ihn. ,,Am Anfang ist’s schwer, nicht wahr? Aber wenn
du dich ordentlich hiltst, hast du es gut bei uns. — Pack also
aus und mach dich frisch, dann komm ins Wohnzimmer. In
einer Stunde gibt es Abendbrot.*

In den nichsten Stunden lernte Ottmar die anderen kennen,
die aufler Theodor noch zum Haushalt gehorten: Anna, das

Dienstméadchen, und Josef Kainert, den Lehrling.
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Anna war eine kleine, rundliche Frau in mittleren Jahren,
freundlich und immer hilisbereit. ,Wenn du was brauchst,
wende dich getrost an mich, Bub*, sagte sie schon in den er-
sten Minuten. ,,Wilhelmine kann sich nicht recht um dich kim-
mern, sie hat im Geschift viel zu tun.

Ganz anders verhielt sich zunachst Josef, ein hochaufgeschos-
sener, sommersprossiger Bursche. Neben ihm hatte Ottmar
seinen Platz am Tisch. Obgleich Louis Hahl erklidrt hatte, er
wiinsche zwischen ihnen ein gutes Einvernehmen, zeigte sich
Joset wortkarg, zurilickhaltend, selbst noch, als sie in der
zehnten Stunde gemeinsam ihre Stube aufsuchten. Wahrend sie
sich auskleideten, sprachen sie kein Wort miteinander.

Erst nachdem sie einige Zeit im Bett lagen, ging Josef aus sich
heraus. ,,Wir haben in unserer Stube eine bestimmte Ordnung,
wenn sie mit zwei Mann belegt ist“, sagte er. ,Der Jiingste
schafft den Eimer fort und sorgt fir Waschwasser. Machst
du es?*

»Ereilich, wenn es so eingefiihrt ist”, entgegnete Ottmar ohne
Zogern.

,-Er sorgt auch dafiir, dafl immer genug Petroleum in der Lam-
pe ist. Machst du’s?*

Hdaut

»und dafl der Abfall weggeschafft wird.”

N F: R

Geraume Zeit war es still. Dann warf Josef sich herum, mit
dem Gesicht zu Ottmar hin. Und er sagte: ,Es ist gar nicht so,
daf das nur der Jiingste macht, es wird jede Woche abge-
wechselt.

»Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?*

~Weil ich mal sehen wollte, was du fiur ein Kerl bist. Schul-
meistersohn — Neffe des Meisters, kénntest ja eingebildet
sein und...“

,Quatsch.*

Wieder war es eine Weile still. ,Muflt ja wohl geschickt sein,
wenn dein Onkel dich zum Lehrling genommen hat“, begann
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Josel das Gesprich wieder. , Er nimmt nur geschickte Jungen.**
~Das macht doch sicher jeder Meister.”

,Natiirlich, denn da brauchen sie sich nicht sehr mit ihnen ab-
zuplagen und verdienen schneller an ihnen. Nach drei Jahren
sind die Jungen meist reif, kriegen aber erst Lohn im flnf-
ten Jahr.“ '

»Aber gut haben es die Leute hier, nicht wahr?*

.Na ja, wenn sie ohne Murren auch iliber zehn Stunden hinaus
arbeiten. — Willst du fiir immer bei deinem Onkel bleiben?*
Nur zégernd antwortete Ottmar:,Wie soll ich das heute schon
wissen! Am liebsten wiirde ich weiterkommen.*

,Wie: weiterkornmen?

»~Mechaniker oder Maschinenbauer werden, wenn ich erst ein
oder zwei Jahre Geselle war.

»Ha — Maschinenbauer! Das war auch mal mein Schwarm! Da
mull man aber auf die Schule gehen.”

»Ich will sehen, daff ich mich in der Sonntagsschule darauf
vorbereite. Die gibt es doch hier?*

.Ja freilich”, bestitigte Josef eifrig. ,Ein Ingenieur und zwei
Handwerksmeister haben sie eingerichtet. Aber das ist ein sau-
res Brot, da wird viel verlangt. Und die Biicher kriegt man nur
geliehen. Aullerdem nehmen sie einen erst, wenn man séci-
zehn Jahre alt geworden ist.*

»wWoher weifit du denn das?*

~von mir selber. Ich hab’ mal dort anfangen wollen. Aber bei
der Aufnahmepriifung — na ja, wie das halt so ist. Wenn du
es spdter probieren willst — ich kann dir einige Ratschldge ge-
ben.*

»,Das wire mir recht.”

Sie unterhielten sich noch eine Weile, und jeder kam zu der
Ubcerzeugung, in dem anderen einen ,patenten Kerl*“ kennen-
gelernt zu haben.
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Aller Aniang ist schwer

Die Werkstatt Louis Hahls war grofer, als Ottmar sie sich
vorgestellt hatte. Neben seinem Sohn als Meister und einem
Lehrling beschiftigte er noch vier Gesellen, bis auf einen Alt-
gesellen jiingere Leute zwischen zwanzig und dreiflig Jahren.
Die Riume rechts des Hausflures gehérten zur Werkstatt; die
beiden ersten, griéfleren waren zur Reparatur und zum Bau
von Turmuhren eingerichtet, der dritte als Reparaturwerk-
statt fiir Kleinuhren. Drei Gesellen und der Lehrling Josef be-
fanden sich ,bei den Turmuhren‘, wie es hie, die Repara-
turen des ,Kleinzeugs“ erledigte der Altgeselle. Louis Hahl
selbst nahm vor allem die Reparaturarbeiten in den Orten der
Umgebung vor, wihrend Theodor in der Werkstatt anleitete
und zupackte, wo es notwendig war.

Theodor, untersetzt, doch nicht so stdmmig wie sein Vater, da-
fiir ruhiger und freundlicher, fiihrte Ottmar in die Werkstatt
ein. Bei den Turmuhren begann er. Ottmar lernte erst einmal
die Gesellen kennen: David, Karl und Jonas und schlieflich in
der Kleinuhren-Werkstatt den Altgesellen Valentin, einen et-
wa funfzigjahrigen Mann, hager und mit einem gewaltigen
Schnauzbart.

-Bei Valentin wirst du zunédchst bleiben, voraussichtlich zwei
Jahre wie jeder Lehrling, dann kommst du zu den Turmuhren.
So erlernst du unser Handwerk am besten. Am Schiuf mubt
du nicht nur eine Uhr zusammenbauen kénnen, du mufit auch
die feinste Feder drehen und hirten, Bestandieile von Metall-
legierungen* auf das exakteste zusammensetzen, feinste Zihne
ausschneiden, Stifte und Achsen anfertigen, Edelsteine bohren
koénnen und vieles andere mehr. Du wirst sehen, Uhrmacher ist
ein schoner Beruf, nicht viele andere verlangen ein solches
Geschick, eine solche Genauigkeit wie dieser.”

Theodor zeigte ihm noch das Materiallager, das sich jenseits
des Flures neben dem Kontor befand. Auf langen Gestellen

* Metallmischungen
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und in unzihligen Kidsten lagen Uhrenteile in rohem Zustand;
sie wurden aus mehreren Fabriken bezogen und erst in der
Werkstatt gebrauchsfertig zugerichtet.

»Ausbilden werde ich dich“, erkliarte Theodor zum Schluf,
»aber Valentin wird mir in manchem die Arbeit abnehmen. Er
ist der beste Feinarbeiter in der Werkstatt, zwar streng und
ein wenig miirrisch, aber gerecht. Schau ihm erst mal still bei
der Arbeit zu. Am Nachmiftag kiimmere ich mich um dich.
Und schreibe noch heute deinen Eltern. Deine Briefe kannst
du immer ins Kontor geben, sie werden von Wilhelmine mit
unserer Post besorgt.”

Valentin war gerade mit dem Justieren einer reparierten Ta-
schenuhr beschiftigt. Er kiimmerte sich zunéchst nicht um Ott-
mar, der neben ihm stand und jeden seiner Handgriffe auf-
merksam verfolgte. Plotzlich fragte er, ohne aufzublicken:,Du
verstehst auch schon was von Uhren, habe ich gehért, wie?*
»Ja, Herr...

,Valentin und Sie!* unterbrach ihn der Geselle. ,Herr ist bei
uns nur der Chef und manchmal auch der Theodor. Und nun
zéhle mir doch mal die Teile einer Uhr auf, von einer, wie ich
sie hier habe.“

Ottmar tat es, und er brauchte dabei nicht viel zu iiberlegen.
~Hmhm!“ machte Valentin. ,Nun setz dich mal dort an den
Tisch, ich bin gleich fertig.“

Im Gleichmal einer strengen Ordnung gingen die ersten Mo-
nate dahin. Am Anfang war Ottmar verwirrt von den vielen
Eindriicken und Anforderungen. Er erkannte bald, dall das,
was er an technischen Vorkenntnissen von zu Hause mitge-
bracht hatte, Stimperei war gegen das, was notwendig war, um
ein guter Uhrmacher zu werden. Manchmal bedriickte es ihn,
dafl Theodor und Valentin seine ersten Zahnriadehen und Stifte
verwarfen, weil sie unsauber im Schnitt und nicht mafge-
recht waren, daBl sie seine ersten Federn als ,;schiefe Schnek-
ken‘ bezeichneten, dal sie iiber seine Polierarbeiten den Kopf
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schiittelten. Selbst das Reinigen verharzter Uhrenteile, das er
zu Hause viele Male vorgenommen hatte, fiel nicht zu ihrer
Zufriedenheit aus.

Ottmar sprach oft mit Josef dartliber. Dieser winkte lachend
ab: ,Im ersten Lehrjahr ist das nun mal so, daran mult du
dich gewsdhnen. Bei mir war es noch schlimmer. Ich konnte
nicht mal richtig die Werkstatt fegen, habe oft mehr als eine
Stunde nach ArbeitsschluB dazu gebraucht. Manchmal war’s
Schikane, denke ich. Doch damit zwickt Theodor dich nicht,
pei dir geht alles glatt.“

Dazu kam, dafl die Eltern nur wenig schrieben, und wenn ein
Brief eintraf, enthielt er meist nur Ermahnungen, brav und
fleiig zu sein und alles zu tun, was der Onkel ‘wiinsche. Ott-
mar miisse ja dankbar sein, dafi er sich seiner angenommen
habe. Nein, einen Halt hatte er nicht an diesen Briefen. Waren
Wilhelmine und Anna nicht so freundlich und fiirsorglich ge-
wesen, hiitte Josef ihn nicht immer wieder aufgemuntert, wire
es ihm schwer geworden im Hause des Onkels.

Nach einem halben Jahr erntete Ottmar endlich das erste Lob.
Nach Arbeitsschiul, auf seiner Stube, hatte er sich mit einer
reparaturbediirftigen Tischuhr beschiftigt. Das Werk versagte
den Dienst. Ottmar untersuchte es. In kurzer Zeit hatte er es
in Ordnung gebracht.

»Gib aber damit nicht an!® warnte Josef. ,Das sehen manche
nicht gern.“

Ottmar gab auch nicht damit an. Er stellte die Uhr einfach an
ihren alten Platz zuriick. Links neben Valentins Arbeitstisch
stand ein Regal, in dem sich die zu reparierenden Uhren befan-
den, rechts ein Regal, wo die reparierten Uhren darauf warte-
ten, von den Kunden abgeholt zu werden. Von dorther tickte
es stindig in grofler Vielfalt.

Wie gewdhnlich setzte sich Valentin nach einem brummigen
»Morgen!“ gleich an seinen Arbeitstisch. Verstohlen beobach-
tete ihn Ottmar. Der Geselle zog die Schublade auf und holte
sein Werkzeug hervor. Bedichtig legte er ein Stiick nach dem
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anderen auf die Glasplatte des Tisches. Plotzlich hielt er inne,
lauschte. Langsam wandte er den Kopf dem Regal linker
Hand zu. Dann erhob er sich. Schnell hatte er die tickende
Uhr entdeckt, ergriff sie, schiittelte sie leicht. Schnaufend stell-
te er sie in das Regal zurick. ,Du?” fragte er nur.

»Ja. Der Sperrkegel war blockiert, das Werk verschmutzt.”
 Hmhm!“ brummte Valentin. ,Wir lassen sie noch eine Woche
stehen. Geht sie dann noch ptinktlich, gilt sie als repariert.”
Die Uhr ging nach einer Woche noch pilinktlich, Valentin sagte:
,Kannst deinen Namen auf den Reparaturzettel schreiben.*

Als Theodor eintrat, deutete Valentin auf die Uhr und dann
auf Ottmar.
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»3050%, sagte der junge Meister, nachdem er sich die Uhr an-
geschaut hatte. .,Sie scheint ja in Ordnung zu sein.* Und er
gab dem Lehrling einen leichten Klaps auf die Schulter.

Das war das héchste Lob, das Ottmar erwarten konnte. Am
Abend sagte er zu Josef: ,Jetzt habe ich endlich Boden unter
den Fifien.

Auf eine-andere Weise bekam auch Josef ,Boden unter die
Fie", aber dieser Boden war schwankend, wie sich bald her-
ausstellen sollte. Bei seiner Gesellenpriifung schnitt er im
Theoretischen mit ,gut®, im Praktischen mit ,sehr gut® ab.
Sein Gesellenstiick war die Instandsetzung einer grofien, innen
und aufien stark reparaturbediirftigen Standuir.

Da die »irischgebackenen® Gesellen allgemein mittellos wa-
ren, blieb es den Gratulanten — den Meistern und Gesellen —
gegeniiber zumeist bei einem ,Dankeschon!* Hatte ein Lehr-
ling gut abgeschnitten, zeigte sich jedoch Louis Hahl gro(-
ziigig: Er spendierte nicht nur jedem ein Maf} Bier, er ehrte
auch den jungen Gesellen, der zu seinem Haushalt gehorte, am
Priifungstag beim Abendbrot durch besondere Aufmerksam-
keit. So war es auch in diesem Fall. Josef durfte sich neben
den Meister setzen, es gab ausnahmsweise ein Glas Wein, und
Anna brachte auf Wilhelmines Anweisung hin kalten Braten
auf. den Tisch. Der Meister hielt eine kurze Ansprache, in
der er den Fleil und das Konnen Josefs lobte und ibm ein
weiteres gutes Fortkommen im Beruf wiinschte.

Josef bekam einen roten Kopf. Er dffnete den Mund, als wolle
er etwas sagen, doch dann blickte er nur starr vor sich hin. Es
schien, als sei er ob des ungewohnten Lobes verlegen.

.Lafl nur — laB nur!“ meinte Louis Hahl, und er klopfte Josef
leutselig auf die Schulter. ,,Wir nehmen deinen guten Willen
als ,Dankeschén‘.*

Nach dem' Abendessen unternahmen Josef und Ottmar noch
einen Spaziergang am Ufer der Enz. Einige Zeit gingen sie
stumm nebeneinanderher.
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~Wer fegt denn nun bei den Turmuhren und macht -die Lauf-
arbeit? nahm Ottmar schliefllich das Gespriach auf. ,,Du bist
doch nun Geselle,.*

Josef winkte leicht ab. ,,Ach! Ist kein Lehrling da, macht’s eben
der jlingste Geselle, und der bin ich.”

»30l1 ich dir helfen? Mir macht’s nichts aus.*

»Aber dem Valentin. Du weillt doch, wie der ist. Nein, laB es
nur. Die paar Monate...*

Ottmar blieb stehen. ,,Wieso: die paar Monate? fragte er tiber-
rascht.

~Na ja, einmal mufBit du es ja doch erfahren. Versprich mir
aber, mit niemandem daruber zu reden. — Ich will fort!"
»Fort? Aber warum denn? Du hast es doch gut hier.”

.Gut? Vier Jahre nur gegen Kost und Logis und ein Taschen-
geld von flinf Groschen in der Woche gearbeitet — das nennst
du gut? Dabei sitzt der Alte auf einem prallen Geldsack. Und
in all den Jahren immer der erhobene Zeigefinger: Du hast das
Maul zu halten, wir haben dich aus dem Waisenhaus gehoit
und erst aus dir einen Menschen gemacht. Und fiir den Gesel~
len bietet er mir zwei Taler in der Woche, abziiglich Kost und
Logis. Ist das vielleicht in Ordnung? Schéne Worte von Fleif
und Koénnen und gutem Fortkommen vorhin — mir ist iibel ge-
worden, ich hitte schreien moégen. Gibt es da vielleicht ein gu-
tes Fortkommen, wenn man nichts hat, niemand, an den man
sich halten kann? Ich habe es satt hier, griindlich satt.
Ottmar war erschiittert, noch nie hatte Josef so zu ihm ge-
sprochen, im Gegenteil, er hatte ihn immer aufgeriittelt, wenn
er den Mut zu verlieren drohte. ,,Aber wohin willst du denn?*
fragte er zégernd. ,,Woanders ist es doch sicher nicht viel bes-
ser.

»Auswandern!“

»~Aus...? Ja, aber wohin denn?“

.Dahin, wo alle hingehen, die es bei uns satt haben. — nach
Amerika. Des Meisters Altester, dein Vetter August, ist ja auch
vor mehreren Jahren nach driitben ausgewandert. Der hatte es
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hier auch satt. Jetzt soll er in Washington eine grof}e fein-
mechanische Werkstatt haben,

»Das weill ich. Wilhelmine hat mir ein paar seiner Briefe zu
lesen gegeben. Aber wieso hatte er es denn hier satt? Er hat
sich doch friedlich von der Familie getrennt.”

Da lachte Josef hart auf. ,Dann weiit du nicht alles. Ich hab’
es ja nicht miterlebt, aber der David erzihlte es mir. Der Alte
war nur friedlich und hat ihm nur deshalb nichts in den Weg
gelegt, weil drei Meister in der Werkstatt zuviel gewesen wi-
ren und Theodor sein Lieblingssohn war, den er gern zum Mei-
ster machen wollte. Stelle dir vor: August Geselle unter sei-
nem jlingeren Bruder! Das wire doch im Leben nichts ge-
worden. Da ist er eben gegangen — friedlich. Dariiber wird
freilich in der Familie nicht gesprochen.“

Sie gingen den Weg am Ufer der Enz wieder zurtlick. Ottmar
war bedriickt, verwirrt. Was er soeben iiber August Hahl ge-
hort hatte, beriihrte ihn nicht so sehr wie Josefs Vorsatz. Sie
waren Freunde geworden. Und nun sollte diese Freundschaft
auseinandergehen. Die Griinde — ja, sie waren zu verstehen.
Dennoch!

»MuB man deswegen denn gleich auswandern?* gab er nach
einiger Zeit zu bedenken. ,Das kostet viel Geld und ist eine
unsichere Sache. Du bist ein guter Arbeiter, das hat dir doch
mein Onkel selbst bescheinigt. Du brauchst nicht einmal auf
Wanderschaft zu gehen, findest sicher schon eine Stellung bei
einem Uhrmacher in der Nihe. Uberleg es dir noch einmal'*
»Ach geh! Vorhin hast du selbst gesagt, dafl es woanders sicher
nicht besser ist. Und damit hast du recht. Ein armes Luder wie
mich scheren sje doch tiberall. Du hast’s vielleicht mal besser,
wirst die Schule schaffen, weil du kliiger bist als ich. Und mit
dir kann der Alte ja doch nicht so umspringen wie mit mir,
du bist nun mal sein Neffe."

Noch einmal machte Ottmar einen Einwand: ,,Und das Geld
fiir die Uberfahrt? Das kannst du doch gar nicht schaffen.”
Grimmig entgegnete Josef: ,,Und wenn ich mich als Kohlen-
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schipper auf einen Dampfer verdinge — nur erst mal raus aus
diesem Mief! Hier ersticke ich. — Aber dafl du mit niemandem,
dariiber redest!*

Ottmar versprach es, aber es war ihm nicht wohl dabei.

Schwere Zeiten

Durch das Land ging, von den Zeitungen genihrt, das Gerede
von Zwistigkeiten zwischen Preufien und Frankreich. Sogar
Drohungen gab es, ,dem Franzmann die Jacke vollzuhauen®,
wenn er sich weiter gegen Preuflens Politik und die der ver-
bindeten deutschen Fiirstentiimer stelle. Das Gerede brachte
Unruhe in die Familien, und auch im Haus von Liouis Hahl
war man bedriickt. Eine Ausnahme machte der Meister selbst.
»Ach was, Krieg!“ sagte er, die Sache mit einer leichten Hand-
bewegung abtuend. ,Das ist alles leeres Geschwitz! Die Preu-
Ben und die Franzosen haben sich schon immer gerieben, aber
mehr als die Faust zeigten sie sich nie. Was geht das auch uns
an! Wir sind keine Preullen und keine Franzosen. Ich will da-
von nichts mehr horen.” Er verbat es sich auch, daB in der
Werkstatt dartiber gesprochen werde, es behindere die Arbeit.
Zu jener Zeit gab es fiir Ottmar zwei Ereignisse von beson-
derer Bedeutung: Er wechselte auf des Onkels Geheifl aus der
Werkstatt der Kleinuhren zu den Turmuhren iiber, und er
meldete sich in der Sonntagsschule an.

Die Aufnahmepriifung, die von Ingenieur Hansmann abgenom-
men wurde, bestand er ohne besondere Schwierigkeit. ,,Das
habe ich auch gar nicht anders erwartet®, sagte Louis Hahl
und fligte selbstgefdllig hinzu: ,Wer aus meiner Werkstatt
dorthin ging, hat es immer geschafft.”

Das stimmte zwar nicht ganz, wie Ottmar von Josef wufite,
aber er widersprach nicht, auch Josefs wegen nicht.

Bei den Turmuhren hatte Ottmar neben dem Meister Theo-
dor noch einen guten Lehrgesellen. Es war Daniel, ein langer,
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diinner Schwabe, gutmiitig, nicht so brummig wie Valentin.
-Wenn du nicht unterwegs bist, wirst du erst mit reparieren,
dann kommst du zum Neubau*, kiindigte er an. ,Die Arbeit ist
hier schwerer als bei den Kleinuhren, da brauchst du Forsche,
aber nicht weniger Gefiihl. Hier richten wir vor allem Ersatz-
teile her, die dann in den Uhren drauflen an Ort und Stelle
eingebaut werden.* Und anschliefend erklirte er ihm noch die
Handgriffe an den Maschinen — an der Drehbank, der Bohr-
maschine, der Poliermaschine und an mancher anderen. Vieles
war Ottmar schon bekannt, doch willig und aufmerksam nahm
er die Belehrungen auf.

Es wurde fir ihn eine unruhige, anstrengende Zeit. In der
Woche zweimal, auch dreimal mufite er mit Louis Hahl, oft in
Begleitung eines Gesellen, in die Umgebung wandern. Lagen
die Orte weiter entfernt oder waren schwere Ersatzteile zu
transportieren, wurde ein Lohnfuhrwerk benutzt. Nicht nur
Reparaturarbeiten gab es, auch Pflegearbeiten an Turmuhren
und Rathausuhren, fiir die der Meister mit den Gemeinden in
Vertrag stand, mufiten erledigt werden: Nachpriifung, Reini-
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gung, das Auswechseln noch intakter, aber doch schon ver-
schleiender Teile. Die Werkzeugtasche, die Ottmar als Lehr-
ling zu tragen hatte, war schwer, und oft kamen sie erst spit
am Abend nach Hause. Dazu forderte die Sonntagsschule viel
Kraft. Mit Technischem Zeichnen und Mathematik hatte er
dort angefangen. Und hierbei konnte ihm Josef nicht helfen.
Der Unterricht ging abwechselnd am Samstagabend und Sonn-
tagvormittag vor sich. Achtzehn Schiiler aus mehreren Be-
rufen, davon einige aus Orten der Umgebung, fanden sich in
zwei Klassen zusammen. In einer Klasse lehrte Ingenieur
Hansmann Technisches Zeichnen und Mathematik, in der an-
deren gaben ein Handwerksmeister und ein Lehrer Allgemeine
Werkkunde und Deutsch. Die Schiiler, ausnahmslos Lehrlinge,
brauchten filir den Unterricht nichts zu bezahlen, die Kosten
wurden von den Handwerksinnungen getragen.

Wieder einmal war der Unterricht, diesmal am Samtagsabend,
zu Ende gegangen; die Uhr hatte zehn geschlagen. Langsam
zersireuten sich die Schiiler in der Dunkelheit. Wie immer be-
gab sich Ottmar gleich nach Hause, um Anna, die erst zu Bett
ging, wenn alle sich im Haus befanden, nicht unniitz warfen
zu lassen.

,Immer pinktlich, wie es sich fir ordentliche junge Menschen
gehort! lobte sie, als sie Ottmar eingelassen hatte. Noch ein-
mal blickte sie zur Tir hinaus. ,,Aber wo ist denn Josef?*
~Josef?* fragie Ottmar erstaunt zurtick. ,,Na, der liegt doch si-
cher ldngst in der Falle.“

»Leider nicht! Vor einer guten Stunde sagte er mir, er wolle
noch ein bissel spazierengehen und dich dann abholen.*

,,Er hat mich aber nicht...* Ottmar verstummte, ihm schwante
nichts Gutes. ,,Warten Sie hier, Anna!“ stiel er hervor und
eilte, eine Lampe von der Flurwand nehmend, die Treppen
hinauf in seine Stube. , Josef!* rief er, kaum dal er die Tir
aufgerissen hatte.

Josefs Bett war leer, der grofle Pappkarton, der sonst auf dem
Schrank stand, verschwunden, ebenso die wenige Wische im
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Kommodenfach, der Anzug im Schrank; nur das, was Theo-
dor ihm an abgelegten Kleidungsstiicken geschenkt hatte, hing
noch da. Dafiir lag ein Zettel auf dem Tisch, und darauf stand:
~Llieber Otftmar! Ich habe hier Schlufl gemacht, Du weiflt,
warum. Sage es ruhig dem Meister. Und nimm es mir nicht
uibel, daf ich mich heimlich davongemacht habe. Du hittest
sonst an mir herumgeredet, und es wire vielleicht zwischen
uns zum Streit gekommen. So ist es besser. Der Meister braucht
nicht nach mir suchen zu lassen, mich wird niemand finden.
Lebe wohl! Josef.*

In der Tiir stand Anna. Stumm reichte Ottmar ihr den Zettel.
Eine Aufregung wie an diesem Abend hatte es lange nicht im
Haus gegeben. Louis Hahl tobte. ,,So ein Dreckskerl — so ein
Dreckskerl! Aus dem Nichts hab’ ich ihn gezogen, nicht mal
Lehrgeld hab’ ich von ihm verlangt, hab’ ihm noch Taschen-
geld gegeben. Und das ist der Dank — das ist der Dank!*“ Dann
packte er Ottmar an den Armen und schrie ihn an:,,Und war-
um hast du mir nicht damals schon etwas davon gesagt, he?
Das wire deine Pflicht gewesen!*
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,Ich habe ihm versprechen miissen, dafl ich nicht dariiber re-
de“, entgegnete Ottmar ruhig. ,Auflerdem habe ich es nicht
mehr ernst genommen, weil er nicht mehr davon gesprochen
hat.«

»versprechen miissen — nicht mehr ernst genommen! Du ge-
horst zur Familie, und ich habe dich deinen Eltern zu Gefallen
in die Lehre genommen. Das verpflichtet dich, verstehst du?
Das verpflichtet dich auch, mir alles zu sagen, was an dum-
mem Zeug in der Werkstatt geredet und getan wird.”
Theodor versuchte seinen Vater zu beruhigen. ,Der kommt
ja doch bald wieder zuriick. Er hat sein Gesellenbuch noch
hier, ohne das nimmt ihn kein ordentlicher Meister auf. Und
auswandern? Licherlich! Dazu gehort immerhin Geld, viel
mehr, als er sich erspart haben kann.“

»,Dann schmeifle ich ihn raus — mit allem Drum und Dran!“
schrie Louis Hahl. ,,Solche — solche Rebellen kann ich in mei-
nem Hause nicht brauchen.“

Als Ottmar das Zimmer verliefl, eilte Wilhelmine ihm nach.
Trostend, fast bittend sagte sie: ,Du darfst Vater nicht libel-
nehmen, daB er dich so anfuhr. Er hat es nicht so gemeint, blof
im Arger ist ihm das entfahren. Ich kenne ihn doch. Was Josef
getan hat, ist freilich nicht richtig. Einfach davonzulaufen!
Wiére er doch wenigstens ordentlich auf Wanderschaft gegan-
gen!*

»w3chon gut, Wilhelmine*, sagte Ottmar nur.

Lange lag er wach. Wild jagten seine Gedanken durcheinander.
Josefs Flucht, des Onkels harte Worte schmerzten ihn. Lang-
sam nur begann er Verstindnis zu finden fiir Josefs tiberstiirz-
ten Fortgang. Es waren ja Ausweglosigkeit und Verbitterung.
die den Freund fortgetrieben hatten, und da wiren sicher alle
guten Worte nutzlos gewesen. Vielleicht hitte es dann wirk-
lich Streit zwischen ihnen gegeben.

TUnd es begann sich in ihm noch etwas anderes zu regen: ein
Aufbegehren gegen Louis Hahl, ein Zorn gegen dessen selbst-
herrliche, demiitigende Art, die den Freund fortgetrieben hatte.
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Auch ihm selbst gegeniiber hatte sich ja der Onkel in dieser
Weise offenbart: Du bist von mir grofBherzig aufgenommen
worden, dafiir muflt du mir nach meinem Willen dienen. Dar-
auf gingen doch letzten Endes seine Worte hinaus. Ottmar war
es, als presse eine Klammer seine Brust zusammen.

Es wurde eine unruhige Nacht. Im Halbschlaf zerrte eine Vor-
stellung an ihm: Heraus aus dieser Enge — fort — fort!

Auch in der Werkstatt gab es Aufregung, als die Gesellen von
Josefs Flucht erfuhren. Auf seines Vaters Geheill berichtete
es ihnen Theodor, freilich in knapper Form, ohne die Griinde
Josefs zu nennen. ,,Wir wollen aber, daB dariiber nicht groB ge-
sprochen wird", erkldrte er. ,Josef ist fuir uns ein erledigtes
Kapitel.”

Kaum hatte er jedoch einmal die Werkstatt verlassen, bedrang-
ten die Gesellen Ottmar. Er miisse doch {iber die Griinde et-
was wissen, sie seien doch Freunde gewesen und hétten sicher
dariiber gesprochen.

Ottmar hielt sich zuriick. , Ich kann nicht mehr sagen als Theo-
dor“, war seine Antwort.

»Kann — kann!“ ereiferte sich Karl, der jingste Geselle. ,Du
kénntest schon, aber du muBit das Maul halten, wie? Na, ich
kann es mir schon denken: Beim Josef ist’s libergelaufen, und
das ist auch kein Wunder.“

Daniel meinte nachdenklich: ,,So oder so — eine Gemeinheit
ist’s allemal. Weit kommt er bestimmt nicht.“

Weil sie vom Flur her Schritte horten, gingen sie schnell aus-
einander.

Doch die Sache mit Josef wurde rascher in den Hintergrund
gedréngt, als es selbst Louis Hahl vermutete. Es geschah et-
was, was seinem Standpunkt ,Wir sind keine Preufien und
keine Franzosen — was gehen uns ihre Streitigkeiten an* einen
argen Stof} versetzte: Am 15. Juli — es war das Jahr 1870 —
befahl der preufiische Konig die Mobilmachung der gesamten
norddeutschen Armee gegen Frankreich, die sliddeutschen Lin-~
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der folgten rasch: am 16. Juli Bayern und Baden, am 17. Juli
Wirttemberg. Frankreich antwortete am 19. Juli mit der
Kriegserklirung an Preuflen.

Unentwegte, die dem ,,Franzmann*, dem ,,Erbfeind*, schon im-
mer gern die ,Hosen verklopft“ sehen wollten, jubelten, riefen
»Hurral!®, andere blickten bedriickt in die Zukunft, und wieder
andere wufiten noch nicht recht, wie sie das Geschehen be-
trachten sollten.

Meister Louis schiittelte es bald tilichtig aus seiner Gleichgiil-
tigkeit, er spiirte, dal der Krieg ihn doch etwas anging, ob er
wollte oder nicht.

»Ilch werde ruiniert — ich werde ruiniert", jammerte er eines
Tages beimn Mittagessen. ,,Den Karl haben sie eingezogen, der
Jonas kommt tibermorgen dran, und hier — seht euch das an!*
Er holte aus der Innentasche seines Jacketts einige Briefe her-
vor und warf sie auf den Tisch. ,Wieder Abbestellungen, Auf-
kiindigungen und Absagen! Zwdlf habe ich nun schon bekom-
men! Und dazu die Kriegssteuern! Das hélt doch keine Werk-
statt aus!®

. Wir missen uns eben verkleinern*, schlug Theodor vor, ,viel-
leicht...*

»verkleinern — verkleinern!“ fuhr der Vater heftig dazwi-
schen. , Wir verkleinern uns doch schon von allein, und wenn
ich dich nicht vom Militar loseise ...*“ Er brach den Satz ab,
blickte erschrocken zu Ottmar hin. Zu spét hatte er daran ge-
dacht, dal das ein Geheimnis zwischen ihm und Theodor sein
sollte,

Ottmar tat, als habe er es nicht verstanden. Inm driangte sich
jedoch die Frage auf, wieviel ein solches ,Loseisen* wohl ko-
sten wiirde. Arme Luder wie der Karl und der Jonas hitten es
sicher nicht zusammenbringen koénnen.

Noch mehr kam ihm in diesen Tagen in den Sinn. Was wiirde
wohl aus ihm und seinen Plidnen werden, wenn er erst aus-
gelernt hatte? Was erwartete ihn hier, wo man von Ruin und
Verkleinern sprach? Was woanders, wo doch der Krieg tliber-
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all seine Spuren hinterlie? Wieder nach Hause, nach Ensin-
gen? Er verwarf schnell diesen Gedanken. Neéin, dort fand er
keine Méglichkeiten, die Familie gab ihm Kkeinen Halt. In den
wenigen Briefen stand meist nur Jammer ulber die schlechten
Zeiten, dazu immer wieder die Ermahnungen zu Flei und
Dankbarkeit gegeniber dem Onkel. Sie meinten es sicher gut,
doch was sollte er damit beginnen? Ach, wie ausweglos war
das alles!

Die preuBischen Heere und die ihrer Verbilindeten errangen in-
zwischen Sieg um Sieg, die Franzosen ergaben sich, und am
Ende stand der Friedensvertrag von Frankfurt am Main, ab-
geschlossen am 10. Mai 1871,

Louis Hahl und Ottmar erfuhren von der Niederlage der Fran-
zosen, als sie wieder einmal unterwegs waren, um in einem
Nachbardorf die Kirchturmuhr zu reinigen. Sie befanden sich
immer seltener ,,auf Tour*, und die Werkzeugtasche hatte zu-
meist nur ein geringes Gewicht, seit die Gemeinden und Kir-
chenvorstinde sich mit Reparaturarbeiten zuriickhielten und
ein Auftrag auf Neubau eines Uhrwerkes kaum noch einging.
Der Kirchner des Ortes wohnte in der Nihe der Kirche. Als
Hahl am frithen Vormittag bei ihm anklopfte und den Schiliis-
sel zum Turm verlangte, winkte er lachend ab. ,Heute wird
nicht gereinigt, Meister, heute wird geldautet, das ist von oben
angeordnet. Der Franzmann ist kaputt, hat kapituliert!

Auf Hahls von Sorge gezeichnetem Gesicht wurde es hell. ,,Ka-
pituliert? stief er hervor. ,Wirklich kapituliert? Na, da wird
wohl bald alles wieder besser.*

Sie machten sich sofort auf den Weg nach Hause. ,Nun wird
es endlich bald besser, Bub*, wiederniolte Hahl unaufhorlich.
,Bestimmt, wir werden uns wieder vergrofiern. Hoffentlich
kommen der Karl und der Jonas bald zuriick.*

»Du hast vergessen, das Wegegeld beim Kirchner zu berechnen,
Meister*, erinnerte ihn Ottmar, ohne auf seine Prophezeiung
einzugehen.
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»Ach, das ist doch jetzt egal! Darauf kdnnen wir ausnahms-
weise mal verzichten.”

Und doch hatte sich Louis Hahl wieder einmal verrechnet. Es
kam das deutsche Kaiserreicn nach Bismarcks Willen und Plan.
Es kam der Friedensvertrag mit Frankreich. Es kam der ,,An-
schlufl* von Elsafl und Lothringen an das Deutsche Reich. Und
es flossen die ersten Millionen Franken ,Kriegsentschidigung*
— die ersten von insgesamt fiinf Milliarden — aus Frankreich
ins neue Kaiserreich.

Es kam aber nicht, was Hahl und viele andere auch fir sich
erhofft hatten: der wirtschaftliche Aufschwung auch fiir die
kleinen Gewerbetreibenden, der von den Zeitungen immer
wieder vorausgesagt worden war. Die franzdsischen Millionen
blieben in den Hinden der Bankherren, Grofiunternehmer,
GrofBgrundbesitzer und Grundstiicksspekulanten; fiir sie frei-
lich war die ,goldene Zeit* gekommen. Jene, die schon die
Hauptlast des Krieges tragen mubten, die Arbeiter, Handwer-
ker, kleinen Bauern und kleinen Fabrikanten, hatten kaum An-
teil daran, im Gegenteil, sie lebten weiter in wirtschaftlicher
Unsicherheit.

Auch Karl und Jonas kamen nicht zuriick, der Meister hiitte
sie auch gar nicht mehr brauchen konnen. Dafiir traf etwas
anderes ein.

Ottmar befand sich gerade bei Theodor und Valentin in der
Kleinuhren-Werkstatt, um eine Zange auszuleihen, da trat Wil-
helmine ein. Ihr Gesicht war bleich. In der Hand hielt sie
einen Brief. ,Komm doch mal her, Daniel!“ rief sie durch die
offene Tir in die Turmuhren-Werkstatt. Thre Stimme zitterte.
Als der Geselle sich eingefunden hatte, sagte sie: ,, Josef ist tot.*
Die Minner starrten sie an. ,,Tot?* stiefl Ottmar heiser hervor.
»Trot?

~Die Post hat soeben diesen Brief gebracht, er kommt von ei-
nem Armenspital in Hannover. Da, lest!*

Theodor ergriff das Schreiben, die anderen traten rasch heran.
Und sie lasen:
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»Wir haben die traurige Pflicht, Thnen mitzuteilen, daff der
Landarbeiter Josef Kainert seinen schweren Kriegsverlet-
zungen erlegen ist. Das Spital hatte ihn aus einem Lazarett
nach dessen Auflésung libernommen. In seinem Nachla8, der
nur von sehr geringem Wert ist — er besteht aus wenigen
stark abgetragenen Kleidungsstiicken —, fanden wir Ihre
Adresse. Deshalb benachrichtigen wir Sie. Der Verstorbene
mufte aus zwingenden Griinden sofort beigesetzt werden.“

Valentin schnaufte und setzte sich gleich wieder.

~Du liebe Zeit — du liebe Zeit!* stammelte Daniel. ,,Und er
wollte auswandern! — — Landarbeiter!*

»Tja%, seufzte Theodor, den Brief an Wilhelmine zuriick-
gebend. ,,Wahrscheinlich reichte das Geld nicht, und er hatte
sich als Knecht bei einem Bauern verdingt. Und da erwischte
ihn der Krieg." Lauter als nétig fiigte er hinzu: ,Warum ist
er denn nur nicht hiergeblieben, hier hatte er es doch gut.*
Da knurrte Valentin: ,,Der Karl und der Jonas sind auch hier-
geblieben, und der verdammte Krieg hat sie trotzdem er-
wischt.«

Ottmar war still zur Seite getreten. Ihm hatte es die Kehle zu-
geschniirt. Gedankenleer starrte er aus dem Fenster.

Es wurde an diesem Tag nicht mehr viel mit der Arbeit in der
Werkstatt.

Der einzige Weg

Louis Hahls Sorgen waren ins Unertrigliche gewachsen. Noch
immer gingen aus den Gemeinden kaum Auftrige ein — e2ine
Folge der anhaltenden wirtschaftlichen Unsicherheit. Der Mei-
ster war gereizt, unnahbar. Spat am Abend noch sall er an
seinem Schreibtisch und rechnete. Wilhelmine hatte er langst
aus dem Kontor weggeschickt. Das ,,billichen Zeug*, das noch
anfalle, kénne er auch allein erledigen, hatte er gemeint. Sie
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solle sich um den Haushalt kimmern. Wenn es so weitergehe,
misse sie sowieso alles selber machen, ein Dienstm#dchen
konne man sich dann nicht mehr leisten.

Er rechnete sich aus, wie lange er es wohl noch durchhalten
koénne, ohne seine Ersparnisse angreifen zu miissen. Notwendi-
gerweise ergab sich daraus eine weitere Rechnung, und diese
sah so aus: Um die vorliegenden Auftrige zu erledigen, brauch-
te er nicht einen Meister, zwei Gesellen und einen Lehrling.
Und schon gar nicht konnte er es sich leisten, wie er meinte,
einen Lehrling nach dem Auslernen als Gesellen zu behalten.
Ihn bedriickte es ohnehin schon, Ottmar mit Beginn des vier-
ten Lehrjahres einen Taler Lohn pro Woche zugesagt zu ha-
ben. Wilhelmine hatte ihn dazu iiberredet, weil doch Ottmar
so geschickt sei und langst Gesellenarbeit verrichte. Aus die-
sem Taler wiirden dann zwei werden oder gar drei. Das konnte
seine Werkstatt nicht mehr tragen.

Bei dieser SchluBfolgerung war ihm freilich nicht sehr wohl.
Er miiBte Ottmar entlassen. Dieser war aber sein Neffe, na
ja, sein Stiefneffe, aber immerhin... Staub wiirde es schon auf-
wirbeln in der Familie, und mit seiner Schwester in Ensingen,
der Schulmeisterin, war nicht gut Kirschen essen, vor ihr hatte
er von jeher groBen Respekt. Hahl seufzte. Es blieb ihm wohl
nichts anderes iibrig, als auf Daniel oder Valentin zu verzich-
ten, wenn Ottmar nach der Lehrzeit sein Gesellenrecht geltend
machen wiirde — es sei denn, Ottmar ginge von sich aus fort.
An diesen Gedanken klammerte sich schliefilich der Meister,
er erschien ihm als die beste Losung.

Louis Hahl sprach nicht offen dariiber, doch Ottmar brauchte
nicht viel Scharfsinn, um des Onkels Gedanken zu erraten, die
wiederkehrenden Bemerkungen an den Zahltagen sagten ihm
genug: ,Das erstemal in meinem Leben gebe ich einem Lehr-
ling Lohn. Wenn du es nicht wirst...* oder: , Wie lange ich al-
les noch halten kann, weil ich nicht", oder schliefilich und
deutlicher: ,Wenn du nach dem Auslernen auf Wanderschaft
gehst, vergiB nie, daBl ich immer grofziigig zu dir war.*
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Bis zum Uberdrul muBte der Neffe dieses ,,Wenn du es nicht
wdrst...” horen, immer deutlicher wurden die Hinweise auf
die Wanderschaft.

Mehr und mehr dréangte es Ottmar, diese bedriickende, zermiir-
bende Enge zu verlassen. Auf seiner Stube, wenn er die Ar-
beiten fir die Sonntagsschule erledigt hatte, dachte er nach,
suchte er einen Weg. Josefs Schicksal stand warnend vor sei-
nen Augen. Er wollte gewill nicht so untiberlegt handeln wie
der Freund, wollte nicht das bisher Erreichte aufs Spiel set-
zen. Doch er wufite auch, dall es fiir ihn aussichtslos war, seine
Zukunftspline in solcher Umgebung zu verwirklichen. Die
Verhiltnisse in der Werkstatt des Onkels, in der ganzen Stadt
waren doch nur ein Abbild dessen, was iiberall im Land ge-
schah.

Ottmar sah schlieflich nur einen Weg, und er entschlof sich,
ihn zu gehen. Es war jener Weg, von dem Josef einmal, ein
einziges Mal, gesprochen hatte, auf dem er aber geseheitert
war. An einem Sonntag, einem schonen Herbsttag, setzte sich
Ottmar in seiner Stube an den Tisch und schrieb zwei Briefe,
von denen der eine einen sehr langen Weg nahm.

Es bot sich bald Gelegenheit, mit der Familie des Onkels dar-
uUber zu sprechen. Wieder einmal, als sie am Abend zusammen-
saflen, jammerte Louis Hahl dber die schlechten Zeiten, wie-
der einmal sprach er von ,Verkleinern“ der Werkstatt. Diesmal
wurde er deutlich: ,,So leid es mir tut, ich werde wohl den Da-
niel entlassen miissen. Ich weil}, einen Gesellen wie ihn be-
komme ich nie wieder, aber die Werkstatt trédgt’s wirklich
nicht mehr lange.”

Noch ehe die anderen etwas dazu sagen konnten, fragte Ofti-
mar: ,Konntest du Daniel nicht behalten, wenn ich gehen
wiirde? Ich meine, nach Ende der Lehrzeit und der Sonntags-
schule. Das sind ja nur noch ein paar Monate.*

,»Du?* entfuhr es Wilhelmine erschrocken. ,Gleich nach Be-
endigung der Lehrzeit? Ja, aber wo willst du denn anfangen?*“

50



Der Onkel und Theodor schauten Ottmar zwar verwundert an,
doch den iiberraschte es nicht, daB Louis Hahl sehrschnell und
ruhig darauf einging: ,Ich kann dich natiirlich nicht halten,
so wie die Verhiltnisse liegen, verstehe ich dich sogar. Du
willst also dann gleich auf Wanderschaft gehen?*

,»Nein, nicht wandern. Auswandern will ich — zu August nach
Washington.*

Sie starrten ihn an, als habe er etwas Unerhortes gesagt, und
sogar Louis Hahl ril erschrocken die Augen auf. ,Auswan-
dern? Zu August? Ja, aber — aber...“

»Ich habe mir alles reiflich Gberlegt®, fiel Ottmar dem Onkel
ins Wort. , Hier kann ich nicht bleiben, das wifit ihr doch selbst.
Und wo soll ich bei diesen Verhiltnissen unterkommen? Au-~
-gust hat driiben eine Mechanische Fabrik, und sein Geschiift
geht gut. Das hat er ja geschrieben, nicht wahr? Darum habe
ich bei ihm angefragt, ob er mich nach Beendigung meiner
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Lehrzeit brauchen konne, auch ob er mir das Geld fir die
Uberfahrt vorschieBen wolle, das ich dann bei ihm abarbeiten
wiirde. Mein Lehrzeugnis und das Zeugnis der Schule wiirde
ich nachschicken. Auch an die Eltern habe ich geschrieben. Sie
koénnen mir ja nicht helfen, aber die Zustimmung des Vaters
brauche ich, und nur darum habe ich ihn gebeten.*

Die anderen blickten sich ratlos an. Schlieflich stieff Theodor
hervor: ,,Auswandern — zu August! — Und wenn er nun nein
sagt? Wenn es nicht klappt?*

»lch hoffe, dafl es klappt. August hat euch doch einmal ge-
schrieben, dafl er junge Deutsche gern beschaftigt.* Ottmar
hatte es so bestimmt gesagt, daf Theodor nur stumm die Schul-
tern zuckte.

Louis Hahl duflerte keine Bedenken, er knurrte nur: ,,Und das
alles ohne mein Wissen, iiber meinen Kopf hinweg! Das miifite
ich dir eigentlich schwarz ankreiden.*

Da fragte Ottmar: ,Hittest du mir etwas Besseres raten kon-
nen, Onkel 7

Nein, das hitte Hahl nicht konnen. Auch er zuckte nur die
Schultern, dazu murmelte er etwas von ,,Ordnung in der Fa-
milie* und ,,Vertrauen*.

,Und Daniel brauchst du doch dann nicht zu entlassen?* frag-
te Ottmar.

Hahl wiegte den Kopf und verzog skeptisch den Mund. JIch
werde es mir noch mal iiberlegen.®

Hoilen - warten - gute Nachricht

Die Wintermonate gingen dahin — eintdnig, bedriickend. Am
Anfang hatten Wilhelmine und Anna noch versucht, Ottmar
von seinem Vorhaben abzubringen. Anna war sogar einmal
zu ihm in die Stube gekommen, als er schon im Bett lag. Hei-
mat sei doch Heimat und man wisse nie, was einem in der
Fremde, auch noch in einem so fernen Land, erwarte, sagte
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sie, Da wurde er unwillig. ,,Was bindet mich denn an die Hei-
mat? Dall mir das Vorwirtskommen verwehrt ist? Der Jam-
mer hier und iiberall? Meine Eltern vielleicht? Du kennst doch
ihren Brief. Ja, gewifl, ach und weh, daB ich so etwas wagen
wolle, aber den Segen haben sie mir schlieflich doch dazu ge-
geben. Helfen konnen sie mir nicht. Ach, Anna, Heimat! Sie
mifte anders aussehen, wenn sie mich halten sollte.*

Auch David und Valentin hatten ihre Bedenken gedufiert.
»Bleibe im Lande und n#hre dich redlich!* zitierte David den
alten Spruch. ,Die Zeit der Wanderschaft abgerechnet, bin ich
nun schon vierzehn Jahre beim Meister und habe es auch in
schlechten Zeiten nicht bereut.” Ottmar hatte sich eine Ant-
wort verkniffen, sonst wire ihm etwas liber die Lippen ge-
kommen, was David sicher nicht gefallen hitte.

Aus Ottmars Hoffen war Unruhe geworden. Eskam der Mirz
und noch immer hatte August Hahl nichts von sich horen las-
sen. Lingst sprach man im Haus nicht mehr vom Auswan-
dern, jedenfalls nicht in Ottmars Anwesenheit. Louis Hahl
dréangte nicht mehr, seit er wulite, dafl Ottmar gleich nach dem
Auslernen seinen eigenen Weg gehen wollte. Selbst als Theo-
dor sich abends allein mit Ottmar zusammensetzte, um mit
ihm das Theoretische fiir die Gesellenprifung vorzubereiten,
fiel kein Wort dariiber. Ottmar rechnete ihm das hoch an, denn
ein Gesprich mit der unausbleiblichen Frage: ,,Was nun?* wire
quéilend geworden.

Da — eines Tages rief Wilhelmine Ottmar ins Kontor. ,Ein
Brief ist gekommen, fir dich, von August“, raunte sie ihm aui-
geregt zu. ,,Vater will, daB du ihn in seiner Gegenwart 6ffnest.”
Ob in Gegenwart oder in Abwesenheit des Onkels, das war
Ottmar jetzt gleich. Fast riB er ihm den Brief aus ‘der Hand,
brach mit heftiger Bewegung die auf der Riickseite befind-
lichen drei kleinen Siegel.

Ruhig lesen konnte er nicht, seine Augen hasteten liber das
mit vielen Zeilen bedeckte Papier. Doch was er in der Eile auf-
nahm, hétte ihn fast aufjauchzen lassen: Mit allem einver-
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standen — Geld fiir Uberfahrt und so weiter bereits angewie-
senn — Zielhafen Baltimore — beste Reisezeit September. Es
folgten weitere Ratschlige, und am Schlufl standen herzliche
Grifle an Vater und Geschwister, dazu noch eine besondere
‘Bitte an den Vater, er moége bei der Vorbereitung der Reise
behilflich sein.

Mit zitternder Hand reichte Ottmar dem Onkel den Brijef. Hahl
las ihn aufmerksam durch. ,,Hmhm!‘ brummte er schlieflich.
»Nun scheint es ja zu klappen. Und was da steht von ,behijlf-
lichh sein‘... na ja, das muf ich ja wohl nun, nicnt?*

Zum erstenmal empfand Ottmar so etwas wie ein warmes Ge-
fihl fir Louis Hahl

Die Gesellenpriifung und die Abschlufiprifung der Sonntags-
schule fanden wihrend einer Woche mit zwei Tagen Abstand
statt. Es gab demzufolge auch zwei Abendveranstaltungen in
dieser Woche, in der die Gesellenbriefe und die Zeugnisse
feierlich libergeben wurden — die eine im Gasthof, die andere
in der Schule. Und es war ublich, dal an beiden Veranstal-
tungen die Meister der beteiligten Lehrlinge und Schiiler teil-
nahmen. Also begleiteten Louis Hahl und Theodor ihren Lehr-
ling Ottmar.

Sie hirten in beiden Veranstaltungen dieselben Worte, jeden-
falls dem Sinne nach. Im Gasthof sprach der Vorsitzende der
Prifungskommission: ,Der Uhrmacherlehrling Ottmar Mer-
genthaler hat die Gesellenpriifung bestanden: theorethisch mit
,seht gut’, praktisch mit ,sehr gut‘. Ich gratuliere ihm und sei-
nem Lehrherrn, dem Uhrmachermeister Louis Hahl.“

In der Schule bestitigte Ingenieur Hansmann: ,Der Schiiler
Ottmar Mergenthaler hat mit vorbildlichem Fleil und gro-
Ber Strebsamkeit an den Aufgaben gearbeitet, welche die Schu-
le in den von ihm gewihlten Fiachern stellte. Dementsprechend
ist sein Erfolg. Wir haben ihm im Fach Technisches Zeichnen
die Note ,sehr gut‘ zuerkannt, und auch im Fach Mathematik
hat er mit ,sehr gut‘ bestanden. Ich gratuliere ihm und eben-
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so seinem Lehrherrn, dem Uhrmachermeister Louis Hahl.“
Beide Male hatte Louis Hahl mit am heftigsten Beifall ge-
klatscht, wobei er lichelnd und nickend in die grofie Runde
blickte. Ja, wer aus seiner Werkstatt kam...!

Und er zeigte sich aucn diesmal grofiziigig, trotz der schlechten
Zeiten. Wieder spendierte er in der Werkstatt jedem ein Maf
Bier, und wieder einmal durfte abends ein junger Geselle am
Tisch neben ihm sitzen. Auch ein Glas Wein gab es und kal-
ten Braten. Die Ansprache, die Louis Hahl hielt, war einige
Sitze ldnger als einst bei Josef. Nach den guten Wiinschen fir
die Zukunft schloff er feierlich mit der Mahnung: ,,Wenn du
in Amerika bist, vergifl auch nie, daBl du in unserem Haus ein
gutes Heim hattest, daf wir uns an Eltern Statt stets um dein
Wohlergehen bemiihten. Und mache bei August mir und Theo-
dor Ehre! Er soll wissen: Wer aus seines Vaters Werkstatt
kommt, kann sich noch immer sehen lassen.”

Ottmar sah plotzlich Josef Kainerts starres, gerétetes Gesicht
vor sich, das dieser zeigte, als er auf dem gleichen Platz ne-
ben Louis Hahl gesessen und die vielen schénen Worte hatte
Uber sich ergehen lassen. Fir einen Augenblick kniff er die
Augen zu. Dann sagte er lauter, als notig gewesen wire: ,Ich
danke euch allen. Ich werde mir Miihe geben.

Nach dem Abendbrot bat Ottmar Wilhelmine, fiir einen Augen-
blick in seine Stube zu kommen. Er trat an die Kommode her-
an. Hier stand auf einem Brett sein Gesellenstiick, das Werk
einer Tischuhr. ,,Ehe ich nach Amerika fahre, baue ich noch
ein Gehiuse dazu, ein ganz modernes“, sagte er. , Aber ich
kann die Uhr nicht mitnehmen, mdchte sie fiir dich fertig-
machen. Willst du sie?*

Fur mich?* fragte Wilhelmine erstaunt. ,,Aber warum gerade
fiir mich?“

»Weil du immer gut zu mir warst — wie eine richtige Schwe-
ster.“

Da lachelte sie — ein wenig krampfhaft, unnatiirlich. ,,Das war
doch selbstverstindlich, Ottmar, du hast dicn auch gut gehal-
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ten und...” Sie verstummte und wandte sich ab, wischte sich
uber die Augen.

Es war, als ginge es jetzt schon ans Abschiednehmen.

Ankunit in Amerika

Am Nachmittag des 26. Oktober 1872 legte der Dampfer ,Ber-
lin* am Locust Point in Baltimore an.

Unter denen, die das Schiff erwarteten, befand sich ein jun-
gerer, hagerer Mann in gepflegter Kleidung, dessen feines,
blasses Gesicht auffiel. Ein dunkler, wuschliger Backenbart be-
tonte diese Blidsse noch. Durch den Dunst, der iiber dem Hafen
lag, beobachtete er aufmerksam, wie der Dampfer unter schril-
lem Pfeifen und Kettenrasseln festzumachen begann. Als die
Laufplanke herabgelassen wurde, driangte er sich nach vorn.
Die ersten Passagiere gingen an Land, unter ihnen ein hoca-
aufgeschossener junger Mann, in dessen Mantelaufschlag eine
grofle weile Papierblume steckte.

»Ottmar — Ottmar!“ rief der Wartende durch den Lirm, heftig
mit beiden Armen winkend. ,Ottmar — hier — hier!*

Nach kurzer Zeit standen sie sich gegeniiber.

»Du bist also August Hahl, mein Vetter?“ fragte Ottmar tber-
rascht.

Der andere erwiderte lachend: ,,Wenn du Ottmar Mergentha-
ler bist — ganz bestimmt. Willkommen hier, herzlich will-
kommen!“ Und er umarmte den Vetter. Dann trat er einen
Schritt zuriick und maf ihn mit erstauntem Blick von oben
bis unten. ,Nein, nicht zu glauben! Als ich dich das letztemal
sah, warst du ein Zwerg, der die ersten Buchstaben auf die
Schiefertafel malte. Hatten wir das mit der Papierblume nicht
ausgemacht, hiitte ich dich bestimmt nicht erkannt. Doch nun
komm, wir behindern hier den Verkehr. Der Zug wartet auch
nicht mehr lange.” Er nahm eine der beiden groflen Reise-
taschen auf und zog Ottmar mit sich fort.
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Wahrend der Fahrt nach Washington mufite Ottmar aus der
Heimat berichten, iliber die Familie in Ensingen und Bietig-
heim und uber die Verhiltnisse im allgemeinen. Er erfuhr aber
auch gleich Naheres Ulber seinen neuen Wirkungskreis: daf
sein Vetter vierzig Leute in seiner Fabrik beschiftige, in der
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neben allerlei elektrischen Instrumenten auch elektrische Uh-
ren und Klingeln hergestellt wiirden. , Neuerdings arbeite ich
auch fiir die Signalabteilung der Vereinigten Staaten®, berich-
tete August Hahl stolz. ,Ingenieure der Regierung haben MeQ-
instrumente fiir Regen, Schnee, Windstdrke und anderes ent-
wickelt, die Versuchsarbeiten wurden zum grofien Teil bei mir
vorgenommen. Na, und dann kommen oft Erfinder zu mir,
die sich beraten und bei mir Modelle bauen lassen. Interessant,
sage ich dir, sehr interessant.“

~Du hast es weit gebracht fiir deine dreiflig Jahre®, stellte Ott-
mar fest, und es klang ehrliche Bewunderung aus seiner Stim-
me.

,»Hm, ich bin zufrieden. Aber geschenkt wurde mir nichts, das
glaube mir. Als ich vor elf Jahren in diesem Land anfing, habe
ich meine grolle Hoffnung ziemlich schnell begraben. Als Tel-
lerwischer, Laufbursche und Nachtwichter mullte ich die er-
ste Zeit mein Leben fristen. DaBl ich ein guter Uhrmacher war,
half mir zunachst gar nichts. Erst nach drei Jahren fand ich
bei einem deutschen Feinmechaniker Arbeit. Mein Gliick war,
dafl es in der Verwendung der Elektrizitdt groBe Fortschritte
gab. Mein Chef zog mich bei der Ausarbeitung einiger Patente
mit heran, ich machte dann auch selbst kleinere Erfindungen,
und da ging es eben aufwirts, Doch wenn man nicht gerade
eine solche Stridhne erwischt, ist es nier genauso trist wie in
Europa, es sei denn, man sieht das Abenteuer als Erfiillung al-
ler Wiinsche an.“

Nach einer Weile fragte Ottmar: ,,Was werde ich denn nun bei
dir tun?*

»Ich denke, es ist fiir dich das beste, wenn du in der Teile-
fertigung arbeitest, da kannst du zeigen, was in dir steckt. Ich
habe drei Abteilungen: die Teilefertigung, die Montage und
den Modellbau, die alle in der Arbeit hochste Genauigkeit
verlangen. Dazu kommen natiirlich noch Lager, Versand und
Kontor. Dem Kontor ist ein technisches Biiro angeschlossen.
Darunter darfst du dir freilich nichts Grofies vorstellen. Es be-
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steht aus mir und einem technischen Zeichner, einem sehr be-
gabten jungen Menschen namens Henry Thomas. Er ist ein
Deutschamerikaner. Ich sitze mehr bei jhm als im Kontor.
Das besorgt meine Frau, meine Mary, dazu ein Buchhalter, er
ist ein Deutscher, iiber die H&lfte meiner Leute sind Deut-
sche.*

~Mary?“ sagte Ottmar erstaunt. ,Ich dachte, sie heile Dasy.*
Vergnligt lachte der Vetter. ,,So heifit sie eigentlich auch, aber
ich nenne sie eben Mary. Es erinnert mich an meine Mutter, die
ja Marie hie. — Zum Haushalt gehort aber noch jemand, die
Susanne, einfach Sus gerufen, eine dltere Negerin, ein Muster
an Zuverlissigkeit und Treue. Meine Frau kann ja nicht al-
les allein schaffen. Halb zur Fabrik, halb zum Haushalt gehort
dann noch jemand, der — doch den wirst du gleich kennen-
lernen.

Bald war Washington erreicht. In der Bahnhofshalle kam ein
riesengrofer birtiger Mann auf sie zu. Er sah fast aus wie ein
Trapper, der vor wenigen Stunden erst aus der Wildnis zurtick-
gekehrt war, Hemd und Hosen iiber und iiber mit Flicken be-
setzt und in den Hiiften mit einem uralten Lederriemen ge-
halten. auf dem Kopf einen breiten, speckigen Hut. ,Das ist
Bob, unser Kutscher®, stellte Hahl ihn vor.

Der Birtige grinste und tippte mit einem Finger an den Hut.
Ohne Umstinde nahm er den Minnern die Taschen ab und
trug sie voraus. Ottmar sah, dal er ein wenig hinkte.

,Bob sieht zwar furchterregend aus, ist aber eine treue Seele®,
erkldarte Hahl. ,,Vor drei Jahren war er noch Cowboy auf ei-
ner Farm, stirzte dann ungliicklich vom Pferd und kann seit-
dem nicht mehr reiten. Seit zwei Jahren ist er bei mir. Spar-
sam bis zum Geiz ist er, trinkt nicht, spielt nicht, und das will
bei einem Cowboy schon was heiflen. Mehr als zehn Worte
spricht er nicht am Tag. Er holt uns mit der Kutsche ab.*
Nach einer guten Viertelstunde fuhr der Zweispdnner durch
ein offenes Tor aus Maschendraht in einen groBlen Hof ein.
Die Fabrik von August Hahl lag am nordlichen Stadtrand von
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Washington. Ein langgestrecktes einstéckiges Backsteingebiu-
de, ein im Winkel angebautes Lagerhaus mit Stall und Wagen-
schuppen und das ein wenig davon entfernt stehende Wohn-
haus, in dessen Erdgeschof sich auch das Kontor befand, mach-
ten die Anlage aus. In groferem Abstand von den Gebiduden
zog sich ein Drahtzaun um Gebidude und Hof.

Vor der Haustiir stand eine kleine, blonde Frau. Es war Mary.
Sie empfing Ottmar so frohlich und selbstverstiandlich, als ken-~
ne sie ihn schon seit langem. Noch ehe sie das Haus betraten,
bot sie ihm das Du an.

~und dort wartet unsere Sus*, sagte sie, durch die Tir in den
Flur deutend. Lachend fiigte sie hinzu: ,,Du mult es mit inr
halten, da geht es dir hier namlich besonders gut.”

Sus, eine kleine, fiillige Person in schwarzem Kleid mit weiler
Schiirze, knickste Ottmar entgegen. Ihr lachendes Gesicht ver-
zog sich aber gleich grimmig. An Ottmar vorbei zwingte sich
Bob mit den beiden Reisetaschen. Sus fuhr ihn mit kriftiger
Stimme an und nahm ihm energisch die Taschen aus den Han-~
den. Bob knurrte nur.

Mary lachte. ,,Auch daran mufit du dich gewéhnen, Ottmar.
Die beiden streiten sich oft um ihre Befugnisse. Sus meint, die
Taschen zu besorgen sei ab Haustlir ihre Sache. In solchen
Dingen kann sie gratig werden, und da vergif}t sie sogar manch-~
mal die Héflichkeit. — Doch nun komm, du wirst hungrig
sein.*

Am nichsten Tag stellte August Hahl seinen Vetter im Be-
trieb vor. Die Belegschaft hatte sich im Werksaal der Mon-
tage versammelt. So hielt es Hahl immer, wenn er einen neu-
en Mitarbeiter einstellte. Einige Worte liber die Aufgaben des
Neuen, verbunden mit einer Mahnung, gut zusammenzuarbei-
ten — das war alles. Dann libergab er den Neuen dem zu-
stindigen Meister. Wie der Mitarbeiter sich mit den anderen
ndher bekannt machte, war seine Sache. Bei Ottmar tat Au-
gust Hahl einiges menr: Er fiihrte ihn durch die Fabrik, um
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ihn mit der technischen Einrichtung vertraut zu machen. Ein
Gesprich mit den Meistern, mit Henry Thomas, dem tech-
nischen Zeichner, und einige Erladuterungen im Kontor be-
schlossen die Einfiihrung.

Es gab hier zwei Meister, und zwar einen fiir die Teileferti-
gung, dem auch das Lager unterstand, und einen fiir die Mon-
tage. Um den Modellbau kiimmerte sich August Hahl selbst.
Der Meister fiir die Teilefertigung war ein Deutscher namens
Kar]l Steiner, wihrend die Montage ein Amerikaner, er hief
Strotman, unter sich hatte.

In Steiners Abteilung begann nun Ottmar seine Téatigkeit.
Achtzehn Minner des unterschiedlichsten Alters saflen hier an
langen Tischen; der Raum war durch eine Glaswand von der
Montage getrennt. Die meisten von ihnen hatten ein gréf8eres
Werkzeug vor sich: einen Schraubstock, eine Stanze oder ein
Polierrad, eine vierte Gruppe hantierte mit kleinerem Werk-
zeug. Auf einem langen Tisch an der Wand lag vielerlei Mate-
rial, vor allem Messingblech, feineres Stahlband und Draht.
In der vierten Gruppe wies Steiner Ottmar einen Platz zu.
Es war ein Eckplatz in der Nidhe eines groBenFensters, doch
auch nahe dem kleinen Tisch, an dem der Meister sal.
Steiner war ein &lterer Mann, verschlossen und brummig. ,,.Bei
mir gilt nur, was du leistest, daB du mit demm Chef verwandt
bist, zdhlt nicht“, erkldrte er gleich am Anfang. , Erst mal se-
hen, was du kannst.“ Und er stellte Ottmar die Aufgabe, ei-
nige Zahnriddchen, einige kleine Uhrenachsen und eine An-
zahl Spiralfedern verschiedener Grofe herzustellen. ,,Schreibe
die Zeit auf, die du fir je drei Stuick brauchst!*

.Das habe ich doch im ersten Lehrjahr gemacht”, entgegnete
Ottmar enttiuscht.

Steiner knurrte: ,Na und? Ich will sehen, wie du es machst.
Beim Rédchen fingt's an. Ist das nicht in seinen MaBen exakt
und nicht sauber, ist’s aus mit der Genauigkeit des ganzen
Instruments, da hijlft auch die beste Montage nichts.*

,und mein Werkzeug?*
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»Pas suchst du dir zusammen. Du weillt doch, was du be-
notigst, nicht wahr? Dort in den Schubfichern findest du al-
les.*

Neben Ottmar sal Werner Bergner, ein junger Deutscher, er
war ein Feinléter. Als Steiner nach der kurzen Einweisung ein-
mal den Raum verlieB, fragte Ottmar seinen Nachbarn: ,Sag
mal, ist der Meister immer so — so murrisch?“

»Ja, immer*, entgegnete Bergner. ,Doch das darfst du ihm nicht
Ubelnehmen. Friiher war er selbstindiger Feinmechaniker,
ging dann aber pleite, weil seine Bank ihre Zahlungen ein-
stellte. Seine Frau, die viel Geld in die Werkstatt eingebracht
hatte, nahm sich das Leben. Hahl stellte ihn vor Jahren ein,
weil er ein guter Fachmann ist und aulerdem — — na ja, Hahl
fand einst bei ihm seine erste richtige Stellung.

»Ach, das — das war Steiner*, sagte Ottmar gedennt, und er
begann Verstindnis zu finden fir des Meisters Art.

~wWenn du mal Schwierigkeiten hast, frage mich nur*, bot sich
Bergner an. ,Ich weill, wie schwer es am Anfang ist.”
,Danke. Ich hoffe, dafl ich mich bald zurechtfinde.“

Als ihn am Abend beimm Essen Hahl fragte, wie denn der er-
ste Tag gewesen sei, entgegnete Ottmar: ,Meister Steiner hat
meine Arbeit nicht getadelt, und da bin ich zufrieden.*

~Das kannst du auch®, sagte der Vetter lachend. ,Steiner lobt
nie, und wenn er nicht tadelt, dann ist das eine hohe An-
erkennung.*

Friihzeitig in der Veraniwortung

Nachdem Ofttmar ein halbes Jahr in der Teilefertigung tatig
gewesen war, versetzte Hahl ihn zu Meister Strotman in die
Montage. Steiner lie ihn nicht gern gehen, er begriindete das
auf seine Art: ,,Du hast mich von allen am wenigsten gedrgert.*
Ein solches Uberwechseln in eine andere Abteilung war in
der Fabrik nicht iiblich. Daraus entnahm Ottmar, dall sein



Vetter bestimmte Pldne mit ihm verfolge. Dieser Eindruck
verstirkte sich, als Hahl ihn nach einem weiteren halben Jahr
im Modellbau beschaftigte. Als Ottmar ihn einmal fragte, war-
um er ihn denn in der Fabrik auf ,Rundreise‘ schicke, ent-
gegnete Hahl:, Das gefillt dir wohl nicht? Und ich dachte, du
wirdest dich dariiber freuen.*

Natlrlich sagte es Ottmar zu, nicht nur die Fabrikation des
Betriebes griindlicher kennenzulernen, er konnte auch seine
Fahigkeiten besser entwickeln. Sie sprachen nicht wieder {iber
die ,Rundreise“, Ottmar wunderte sich aber nun auch nicht,
als der Vetter ihn nach einigen Monaten in dastechnische Biliro
nahm. Das war fir ihn der rechte Platz. Hier konnte er sei-
ne Kennnijsse im technischen Zeichnen und in der Mathema-
tik, die er in der Sonntagsschule in Bietigheim erworben hatte,
besonders nutzbringend anwenden. Er baute nicht mehr Mo-
delle nach Zeichnungen, er entwarf nun selbst Zeichnungen
nach den Angaben der Erfinder.

Mit Henry Thomas, dem Zeichner, verband ihn bald eine eben-
so enge Freundschaft wie mit Werner Bergner, dem Feinloter
aus der Teilefertigung. Beide waren nur wenige Jahre dlter
als er, und beide hatten ihm kameradschaflich iiber die An-
fangsschwierigkeiten hinweggeholfen. Bei der Entwicklung
seiner ersten kleinen Erfindungen fiir die Fabrik, einer ver-
besserten Poliervorrichtung und eines neuartigen elektrischen
Schalters, hatten sie ihm mit gutem Rat zur Seite gestan-
den, Sie wanderten oft gemeinsam und besuchten Veranstal-
tungen, die im ,Deutschen Klub“ von der ,Gesellschaft jun-
ger Deutscher stattfanden.

Es war an einem stiirmischen Spéatherbsttag des Jahres 1874,
Ottmar hatte sich nach dem Abendessen in seinem Zimmer an
den Schreibtisch gesetzt, um wieder einmal an die Eltern und
an Onkel Louis Hahl zu schreiben. Das tat er in jedem Vier-
teljahr einmal, obgleich er selten genug Antwort bekam.

Die Uhr hatte gerade neun geschlagen, da klopfte es an die
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Tir. Auf Ottmars , FHerein!* trat Sus ein. ,Mister Hahl bittet
Sie, zu ihm zu kommen®, sagte sie, machte dazu ein betriib-
tes Gesicht und wischte sicn liber die Augen.

»Nanu!* entfuhr es Ottmar erstaunt. ,Deswegen brauchst du
doch nicht so traurig zu sein, Sus.“

»Ach ja, es ist traurig, sehr traurig®, entgegnete sie. ,,Viel habe
ich ja nicnt gehort, aber...” Sie schwieg, schiittelte nur den
Kopf.

Ofttmar eilte die Treppe hinab. Im Wohnzimmer ging sein Vet-
ter, die Hinde auf den Riicken gelegt, erregt auf und ab. Mary
saBl im Sessel, milide den Kopf zuriickgelehnt.

»Setz dich, sonst wirft es dich um!“ sagte Hahl grimmig. Nach
einer Pause fuhr er fort: ,Ich will mich kurz fassen: Mein Be-
trieb steht vor demm Zusammenbruch!*

Mergenthaler trieb es wieder hoch. ,Das — das ist doch ein
Witz stieB er hervor. »Ein schlechter Witz!*

»Leider nicht. Das Bankhaus Jay Cooke & Co. hat Bankrott
gemacht, und mich reifit es mit. Vorhin war der Geschafts-
fihrer des Hauses bei mir und hat es mir eréffnet — privat
zunichst, aus alter Freundschaft. Ha, Freundschaft! Als ob mir
das was niitzt! Morgen kriege ich es sowieso schriftlich vom
Gericht, wie die anderen Firmen auch. Bei Cooke liegt der
grofite Teil meines Geldes. Weiit du, was das heilit? .
Ottmar starrte den Vetter stumm an, er war keines Wortes
maéchtig.

,.Das heift, dal es zum Teufel geht”, fuhr Hahl verbittert fort,
»Das heiflit weiter, daBl ich groBere Auftridge nicht mehr aus-
filhren, hier auch keine mehr erwarten kann, weil meine
Washingtoner Kundschaft von dem Bankrott so betroffen ist
wie ich. Wenn ich meine Firma iiberhaupt noch halten kann,
dann nur nach betrichtlichen Einschrinkungen.*

»Also — also Entlassungen?*

»Mindestens die Hilfte der Leute. Doch damit ist es nicht ge-
tan. Ich mufl das Grundstiick verkaufen, um wieder zu Geld
zu kommen, mufl damit die Firma woanders wieder aufbauen.
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Mary und ich sind der Meinung, dafl Baltimore ein besserer
Platz fur uns ist.*

Ottmar warf erregt ein: ,,Aber habt jhr euch das auch griind-
lich liberlegt? Einfach die Halfte der Leute entlassen! Was sol-
len sie denn anfangen? Sie kommen doch unter solchen Um-
standen nirgends unter.”

.Darauf konnen wir doch keine Riicksicht nehmen“, entgeg-
nete Hahl unwillig. ,,Wer fragt denn nach uns? Das ist im Ge-
schéiftsleben nun einmal so. — QOder weil}t du vielleichi ein
besseres Rezept?“

Ottmar biB sich auf die Lippen, schwieg. Sein Blick wanderte
zu Mary. Doch diese zuckte ratlos die Schultern.

,Jch habe gerade noch so viel, daBl ich mit einer kleinen An-
zahl von Leuten die nidchsten Monate zur Not iiberbriicken
kann*, fuhr Hahl fort. ,Gelingt es mir nicht, das Grundstiick
gunstig zu verkaufen, ist es dennoch aus mit der Firma August
Hahl. So ist die Lage, mein Lieber. — Ich hoffe, daB ich in
Baltimore wieder Full fassen kann, mufl dort versuchen, aus
kleineren Kunden nach und nach grofiere zu machen.”

»Du hast doch laufend Auftrige von der Regierung, und die-
se . ..

.= . » und diese reichen nicht einmal fur die Hilfte meiner
Leute“, unterbrach Hahl den Vetter scharf. , Verstehe doch,
Ottmar, es gibt fir mich keine andere Méglichkeit.” GeméaBig-
ter fuhr er nach einer Pause fort: ,Vor Februar des nichsten
Jahres kénnen wir ohnehin nicht umziehen. Bis dahin mufl
ich viel unterwegs sein. Das setzt voraus, dafl ich hier einen
verldBlichen Mann habe, der sich um die Fabrik kiimmert, eine
Art Geschiftsfiihrer. Flir Mary wire es zuviel, sie hat im Kon-
tor genug zu tun. Wir haben an dich gedacht, Ottmar.*

»An mich?* fuhr Ottmar erschrocken auf. ,,An mich? Aber —
aber dazu bin ich doch zu jung. Und aullerdern — gerade jetzt,
wo es so schlimm steht.*

~Gerade jetzt brauche ich einen Mann, auf den ich mich ver-
lassen kann. Ich will dir etwas gestehen: Schon vor zwei Jah-
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ren, als du bei mir anfingst, dachte ich daran, dir einmal die-
sen Posten zu geben, in spiteren Jahren freilich erst und wenn
du dich bewihrt haben wiirdest. Deshalb die ,Rundreise‘ in der
Fabrik. Eigentlich solltest du noch eine Weile im technischen
Biiro arbeiten, dann noch ein Jahr im Kontor. Die Ereignisse
veranlassen mich, diese ,Rundreise‘ abzukilirzen. Du hast dich
uberall bew#hrt, hast auch den Blick fiirs Grofle und im Um-
gang mit den Erfindern viel Geschick bewiesen. Und zu jung?
Auf die Fahigkeiten kommt es an, Ottmar, auf die Kraft, auch
groflere Aufgaben mit Umsicht zu bewiltigen. Beides hast du,
trotz deiner Jugend. Sag ja, es wire fir Mary und mich eine
grolle Beruhigung. Die wichtigsten Aufgaben besprechen wir
ja stets gemeinsam. Vor allem die Aufsicht {iber den Betrieb
sollst du fuhren und die Erfinder beraten. Also?*

Lange dachte Ottmar nach. Dann sagte er entschlossen: ,Gut.
ich nehme an. Doch die Entlassungen — das ist deine Sache.”

Es kamen triibe Monate, triib in der Natur und im tidglichen
Leben der Firma und der Familie. Hahl entlief} die Leute nicht
auf einmal, jeden Monat kamen finf an die Reine, und es wa-
ren stets jene, die, ohne Riicksicht auf ihr Alter, dem Betrieb
die kiirzeste Zeit angehorten. Unter ihnen befanden sich auch
Ottmars Freunde Werner Bergner und Henry Thomas.

»Ich habe mich mit meinem Vetter auseinandergesetzt bis zum
Streit”, erklirte Ottmar, als er am Abend des letzten Februar-
tages 1875 mit ihnen im ,,Deutscnen Klub* zusammensaf. ,Er-
reichen konnte ich nichts. Ihr zihlt zu den Jiingsten in der
Fabrik und hattet eigentlich schon im Dezember dran sein
miussen, so sagte er. Wiirde er euch behalten, gibe es bises
Blut bei den anderen. Was kann ich da noch tun?*

Bergner versicherte: ,Ich mache dir gewill keinen Vofwurf,
du hast fiir uns getan, was du konntest. Aber ist es nicht trau-
rig, daB stets die kleinen Leute darunter leiden miissen, wenn
es bei den groflen kracht? Die leben gut weiter von dem, was
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sie sich rechtzeitig auf die Seite geschafft haben, und sie sche-
ren sich den Teufel darum, was aus den anderen wird.”
»Nicht August Hahl“, erklirte Ottmar. ,Er ist ja auch nur ein
kleiner Unternehmer und auf die Launen der groferen ange-
wiesen. Du glaubst nicht, wie er sich in seinem Haushalt ein-
schrankt und...“

»Ach, ihn meinen wir ja auch nicht“, warf Henry Thomas ein,
»ihn haben ja auch erst die Bankherren ruiniert. Aber eben
dicse Herren, diese Herren...! Er schlug erregt die Faust auf
den Tisch. ,,Und dabei reden sie von goldenen Zeiten bei uns.
In jeder Zeitung kannst du’s lesen.“ '

Ottmar lachte hart auf. ,,Nicht nur hier, in Amerika, mein Lie-
ber. In den Zeitungen des neuen Deutschen Reiches habe ich
das ganz dhnlich gelesen. Es ist iiberall dasselbe.*

Sie schwiegen lange Zeit, jeder mit diisteren Gedanken be-
schiftigt. Schliefilich fuhr Ottmar fort: ,,Ganz hoffnungslos ist
es aber fiir euch beide nicht. Ich habe von meinem Vetter die
Zusage, daB ihr zu den ersten gehort, die er zuriickholt, wenn
es die Geschéfte in Baltimore erlauben.‘

»2Iimmerhin ein Trost“, meinte Bergner miflimutig. , Aber ich
glaube erst daran, wenn ich bei ihm wieder vor dem Schraub-~
stock sitze.”

Gedriickt verabschiedeten sie sich. Am néchsten Tag sollte der
Umzug der Firma nach Baltimore beginnen. ,JIch schreibe
euch bald“, versprach Ottmar.

Der Umzug dauerte zehn Tage. Mit der Eisenbahn .und auf
Lastgeschirren wurden die Wohnungseinrichtung, die Fabrik-
einrichtung und die Lagerbestinde nach Baltimore gebracht.
Ottmar erledigte in Hahls Auftrag alles noch Notwendige fiir
den Verkauf des Grundstiicks an den neuen Eigentimer, einen
Nadelfabrikanten. Er leitete auch- die Abbau- und Verlade-
arbeiten. August Hahl und seine Frau nahmen in Baltimore
die Giiter in Empfang und begannen gleich alles einzurichten.
Es war Bobs ,groflle Zeit*, Ottmar hatte ihm die Aufsicht {iber
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die Lastgeschirre iibertragen. Ahnliche Aufgaben oblagen Mei-
ster Steiner fiir den Eisenbahntransport.

.Jch weine diesem traurigen Nest keine Trine nach", meinte
Steiner, als sie in der Kutsche als letzte Washington verlie-
Ben — Ottmar, der Meister, Bob und Sus.

»BEs liegt nicht am Nest“ entgegnete Ottmar nur.

~Aber ich habe meine Eltern hier auf dem Friedhof“, sagte Sus
traurig. ,,Jeden zweiten Tag bin icn zu ihnen gegangen, und
nun...*

~Mistre8 Hahl wird sicher nichts dagegen haben, wenn du in
jeder Woche einmal heriiberfahrst*, unterbrach Ottmar sie.
. Vielleicht nimmt dich auch Bob ab und zu mit, wenn er hier
etwas zu besorgen hat.*

.Hm*, knurrte der Kutscher, und das hiel: An mir soll es
nicht liegen.

Als sie in Baltimore ankamen, fanden sie die kleine Fabrik in
der Mercer Street schon weitgehend eingerichtet vor. Die Ar-
béiter, die Hahl aus Washington mitgenommen hatte, waren
fleiBige Helfer gewesen.

Immerhin hatte Hahl beim Erwerb des neuen Fabrikgebaudes
Glick gehabt: Es war ein erst vor wenigen Jahren erbautes
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einstéckiges Backsteinhaus mit drei groBen Ridumen, das er
verhéltnisméBig billig -.erwerben konnte, weil der einstige Be-
sitzer seine Fabrikationsstiatte in eine andere Stadt verlegt
hatte.

.Fast wie in Washington‘, meinte Ottmar, als er mit Hahl das
Anwesen besichtigt hatte.

Der Vetter seufzte. ,,Ja, nur um die Hilfte kleiner. Und ohne
Schulden wird es auch nicht abgehen.

Die ,,Schreibmaschine‘* des Mister Moore

Die von August Hahl erhoffte Belebung des Geschiftes in Bal-
timore trat nach einem Jahr ein. Das war vor allem ein Ver-
dienst Mergenthalers, der seinem Vetter vorgeschlagen hatte,
das Schwergewicht auf die Arbeit mit Erfindern und die Her-
stellung von Modellen zu legen. Solche Firmen gab es in Bal-
timore und Umgebung nur wenige, und es bestand auch die
Mboglichkeit, eine gute Erfindung in Serienherstellung zu tiber-
nehmen, sofern sie in das Fabrikationsprogramm der Firma
pafite.

Es war an einem Augusttag 1876. Ottmar Mergenthaler sa8 in
seiner , Tuftelstube”, in der sich allerlei Werkzeug und ein
grofler Arbeitstisch befanden. Diesen Raum hatte er sich ein-
richten lassen, um ungestért an seinen Modellen arbeiten zu
kénnen. Zu dieser Zeit beschiftigte er sich mit einem neuarti-
gen Spulenwickler.

Da klopfte es an. Ein wenig unwillig rief Mergenthaler , Her-
ein!*

In der Tir stand Bob. ,Zum Chef!“ sagte er nur und ver-~
schwand gleich wieder.

Ottmar verrichtete erst noch einige Handgriffe, dann begab er
sich in das Kontor.

Mary wies ihn in das Konstruktionsbiiro nebenan.

Hier saB August Hahl am Zeichenbrett. ,,Sieh dir doch mal das
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Ding dort an!“ forderte er Ottmar auf, oberfldchlich auf eine
flache Maschine deutend, die auf einem Tisch in der Ecke
stand.

Es war in der Hauptsache eine an den Enden auf Lagern ru-
hende grofie Walze mit einer mehrreihigen Tastatur davor. An
einer Seite der verlidngerten Achse befanden sich ein grofleres
und ein kleineres Rad. Die Maschine war auf einen etwa hand-
hohen Holzblock montjert.

»und was soll das sein?* fragte Mergenthaler.

»Ein Mister Charles Moore hat das vorhin hiergelassen, er kam
aus White Sulphur Springs in Virginia. Er nennt es ,Schreib-
maschine’ und behauptet, dafl das Ding dem Druckwesen ganz
neue Wege weisen wird.*

woruckwesen? Fir unsere Fabrikation nicht interessant.“
»Ja, das habe ich ihm auch gesagt, aber er liel} sich nicht da-
von abbringen, mir seine Erfindung in den gliihendsten Far-
ben zu schildern, sie sei auch bereits patentamtlich geschiitzt.
Damit will er das seit Gutenbergs Zeit {iibliche miihselige
Handsetzen einer Druckzeile mit einzelnen Buchstaben erset-
zen, und zwar durch die lithographische Methode. Der Text
wird fortlaufend auf Papier geschrieben und dann auf den
lithographischen Stein iibertragen. So konnte ein Blatt in be-
liebiger Anzahl vervielfiltigt werden. Neben dem Handsetzen
falle dann natiirlich auch das Ablegen der gebrauchten Buch-
staben weg. Das alles bedeute eine gewaltige Zeitersparnis.*
~Hmhm*, meinte Mergenthaler nachdenklich. , Die Idee ist gar
nicht tibel. Aber warum kommt er denn damit ausgerechnet
zu uns? Es gibt doch Werkstitten, die sich mit Entwicklungen
fir das Druckwesen befassen.*

»Ach, der gute James Clephane in Washington hat ihn zu uns
geschickt. Moore sagt, die Werkstatt, in der er sein Modell
bauen lie, habe gepfuscht, er kénne mit ihr nicht mehr zu-
sammenarbeiten. AuBerdemn hiitten ihn seine Geldgeber im
Stich gelassen, er sei aber finanziell zu schwach, um die Ar-
beit an dieser Erfindung fortzusetzen. Nun bietet er sie uns
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an. In zwei Wochen will er wiederkommen und sich Bescheid
holen.*

»-Du hast also nicht von vornherein abgelehnt?

,Wie du siehst, nichtf. Erstens scheint James Clephane dahinter
zu stehen, zweitens redete Moore so eindringlich und iiber-
zeugend auf mich ein, daB ich ihm zusagte, die Sache zu prii-
fen. Nun ja, Lust habe ich nicht, aber du kannst dir die Sa-
che ja mal ndher ansehen. Die Beschreibung der Arbeits-
weise mit den technischen Daten liegt hinter der Maschine.”
Mergenthaler sah sich das ,Ding* auch wirklich niher an. Und
je mehr er sich damit befalte, desto mehr packte ihn Moores
Idee, Drucksachen auf diese neue Weise zu vervielfdltigen. Ach,
Drucksachen? Zeitungen muften das Endziel sein! Dann erst
wiirde diese Erfindung von umwilzender Bedeutung werden.
Die Welt veridnderte sich mit jedem Jahr, der Fortschritt in
der Technik, in den Naturwissenschaften, auf allen Gebieten
nahm ein ungeahntes Ausmafl an. Was aber konnte die neuen
Erkenntnisse besser weitertragen als Zeitungen, Zeitschriften
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und Biicher! Zeitungen! Inre Kraft muflte mitwachsen, sollte
der Fortschritt sie nicnt lberrollen. Schneller und billiger als
bisher mubliten sie die Druckereien verlassen.

Da war nun Charles Moore mit seiner Idee, seiner Erfindung
gekommen. Konnte nicht in ihr der Ansatz fir einen neuen Weg
stecken, den die Zeitungsdruckereien friiher oder spater ge-
hen mufBiten?

Alles Neue braucht einen Anfang, und nicht immer ist ihm
gleich ein Erfolg beschieden. Vieles mull bedacht und gepriift
— aber auch gewagt werden! So sagte sich Mergenthaler aus
guter Erfahrung. Und er wagte es.

Mit Feuereifer arbeitete er an dem Modell nun téglich bis zum
spidten Abend. Es funktionierte noch nicht recht. Er nahm die
Maschine auseinander, untersuchte ihre Teile, fertigte Zeich-
nungen an, baute die Maschine zusammen und schrieb — wie-
der und wieder. Und er erkannte, dal das Modell zwar einige
Werkstattfehler aufwies, die Hauptursachen aber in Fehlern
des Entwurfs lagen. Trotz allem — aus der Erfindung wiirde
sich etwas machen lassen!

Nach einer Woche riet Mergenthaler seinem Vetter: , Du kannst
getrost die Konstruktion auf eigene Gefahr hin lbernehmen,
August. An einem guten Ergebnis zweifle ich nicht, vorausge-
setzt, dafl du mir freistellst, Anderungen nach meinem Belie-
ben vorzunehmen.*

»Hast du auch einmal ausgerechnet, was uns das kostet?*
fragte Hahl ein wenig miflmutig.

»-Mit flinfhundert Dollar miissen wir rechnen, dann haben wir
aber auch ein ausgereiftes Modell.*

»Ich weiB nicht —ich weiB nicht“, seufzte Hahl. ,Mir sind in-
zwischen Bedenken gekommen. Solche Maschinen zu bauen
verlangt ein grofles Kapital, da kdme ich ohne Geldgeber nicht
aus. Und uberhaupt! Selbst wenn wir eine einwandfrei funk-
tionierende Maschine bauen, wissen wir noch lange nicht, ob
sie sich auch in der Praxis bewahrt. Wir miifiten erst noch mit
einem Druckereifachmann in Verbindung treten.”



.Das hielle aber gerade jenen fragen, der die neue lithogra-
phische Methode als seine schirfste Konkurrenz verdammen
wird. Von ihm wiirdest du nichts Giinstiges héren. Ubernimm
die Erfindung, August, und lasse sie mich weiterentwickeln! Sie
hat Zukunft, glaube es mir.“

Nach einigem Zoégern sagte Hahl: ,Nun gut, ich werde es mir
ernstlich liberlegen, ich habe ja noch einige Tage Zeit, ehe
Moore kommt.”“ Und er faBte einen Plan, liber den er sich sei-
nem Vetter gegeniiber zunidchst ausschwieg.

Am nédchsten Tag fuhr er nach Washington, um James Cle-
phane zu besuchen, den Mann, der ihmn Moore geschickt hatte.
Clephane war ein durcl: Erbschaft wohlhabend gewordener
Gerichtssekretir, aufgeschlossen fiir technische Neuerungen,
Forderer einiger Erfinder. Er lebte im Ruhestand. In ih-
rer Washingtoner Zeit hatte er der Firma August Hahl schon
einige Erfinder vermittelt.

Hahl traf Clephane zu Hause an. Nach einer herzlichen Be-
griiBung und den iiblichen Fragen nach dem personlichen
Wohlergehen erkundigte sich der Sekretdr nach dem Anliegen
des Besuchers.

,Das ist schnell gesagt, Mister Clephane. Was halten Sie von
Charles Moores Schreibmaschine?*

»Ah, dachte ich es mir doch!“ rief Clephane lachend aus. , Ein
vorsichtiger Geschiftsmann! Nun, ich halte sehr viel von die-
ser Erfindung, sie wird im Druckwesen einmal Geschichte ma-
chen. Nur —*, er lehnte seinen schlanken Oberkoérper zuriick
und machte eine skeptische Geste, ,, — bei Moore ist sie nicht
in den richtigen Hiénden. Er selbst kommt mit ihr nicht wei-
ter, und seine Werkstatt zeigt nicht das richtige Verstiandnis.
Deshalb gab ich ihm keine finanzielle Unterstiitzung mehr und
empfahl ihm, sich an Sie zu wenden.*

,und Sie meinen, es wiirde lohnen, sich der Sache ernsthaftan-
zuriehmen ?*

,Unbedingt. IThnen und Ihrer Werkstatt traue ich zu, die Kon-
struktion so zu verbessern, dal Moores groBartige Idee in be-
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ster Weise verwirklicht wird. Ubernehmen Sie die Erfindung,
Mister Hahl! Brauchen Sie spéter finanzielle Hilfe, wenden Sie
sich getrost an mich.*

Diese Auskunft rdumte Hahls Bedenken aus. Als Charles Moo-
re wieder bei ihm vorsprach, schlo er mit ihm den Vertrag
iiber den Ankauf der Erfindung ab.

Eine herbe Entlduschung

Zehn Monate waren seitdem vergangen, man schrieb das Jahr
1877. Neben Gutem brachten sie auch weniger Erfreuliches:
Mergenthaler war mit seiner Maschine zwar vorangekommen,
doch das Verhiltnis zu seinem Vetter hatte sich getriibt. In ei-
nigen geschiftlichen Dingen waren sie verschiedener Meinung.
Auch um die Maschine ging es. Hahl hatte erklirt, wenn die
Konstruktionsarbeiten nicht bald abgeschlossen wiirden, wiich-
sen sie sich zu einem Verlust aus, den die Firma nicht mehr
tragen koénne. Mergenthaler hatte die Vorwiirfe entgegenge-
nommen, ohne sich dazu zu #duflern. Verbissen arbeitete er an
der Maschine, in den Abendstunden oft unterstiitzt von Mei-
ster Steiner. Doch das alles hatte zu einer tiefen Ver-
stimmung zwischen den Vettern gefiihrt. —

Es war Abend. Die Hahls saflen am gedeckten Tisch und war-
teten auf Ottmar. Sie hatten schon einmal Sus nach ihm ge-
schickt und den Bescheid erhalten, daB er gleich kommen wer-
de. Das war vor fast einer halben Stunde.

sJeden Abend dasselbe!* knurrte Hahl. , Jeden Abend muB man
den Herrn Vetter ein paarmal einladen. Das bin ich nun leid.*
Mary seufzte. ,In den letzten Wochen ist er iliberhaupt eigen-
artig geworden, so — so einsilbig und miirrisch. Ob das mit
seiner Arbeit zusammenhingt?

~Was weill ich! Seine Maschine ist zwar langst fertig, aber
vielleicht gefillt ihm etwas noch nicht. Er spricht nicht dar-
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iber. — Komm, wir fangen an. Soll er essen, wann er Lust
hat!* Schweigend nahmen sie das Abendbrot ein.

Sie hatten es noch nicht beendet, da klopfte es an die Tir. Sus
trat ein. Aufgeregt berichiete sie: ,Bob hat mir soeben ge-
sagt, Mister Mergenthaler habe die Werkstatt verlassen und
sei eilig in die Stadt gegangen. Er sei ganz komisch gewesen,
habe ein finsteres Gesicht gemacht und ihn {iberhaupt nicht be-
achtet. Bob war richtig erschrocken, er meint, dal da etwas
— etwas nicht stimme."

.Danke, Sus“, sagte Hahl gleichmiitig. ,,Mister Mergenthaler hat
eben Sorgen wie wir alle, da kann man nicht immer freund-
lich sein. Sicher ist er wieder zum Steindrucker Carpenter ge-
gangen.*

Kaum hatte Sus sich zuriickgezogen, stieB Mary hervor: ,,Was
soll denn das bedeuten? Dal er sichh zum Essen verspitet, sich
ein paarmal rufen lifit, sind wir gewohnt. Aber er ist dann we-
nigstens immer noch gekommen. Und jetzt geht er eilig in die
Stadt, ohne uns Bescheid zu geben! Da stimmt doch wirklich
etwas nicht, August. Du mufit mal ernstlich mit ihm reden, bald
sogar.*

»~Werde ich tun — heute noch, und zwar deutlich®, versicherte
Hahl nachdriicklich.

Er mulite aber einige Stunden warten. Erst gegen Mitternacht
horte er den Vetter zurlickkommen und auf sein Zimmer ge-
hen. Nach wenigen Minuten folgte er ihm.

Mergenthaler lag, nur die Jacke ausgezogen, auf dem Sofa. In
dem spérlichen Licht der Schreibtischlampe sah sein Gesicht
bleich und eingefallen aus. Gleichgiiltig blinzelte er dem Vet-
ter entgegen, als habe er den Besuch erwartet.

Hahl zog sicix einen Stuhl herbei. ,,Also heraus mit der Spra-
che!* forderte er ohne Einleitung. ,,Was ist los mit dir?«

»ich habe einen Abendspaziergang gemacht und mich verspi-
tet. Entschuldigt. Mergenthalers Stimme war heiser, belegt.
,»Rede keinen Unsinn! Ich will wissen, was los ist.
Mergenthaler schloB die Augen. Nach einer Weile wiirgte er
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hervor: ,Was eben los sein kann mit einem, dem alles daneben-
ging."

»Vielleicht sagst du mir das ein wenig deutlicher.*

.Ich mache dir erst einen Vorschlag: Verkaufe mir Moores Er-
findung und verlange von mir eine Entschiddigung fir die
Konstruktionsarbeit in deiner Fabrik!“

Erregt fragte Hahl: ,Die Sache ist mifilungen, wie?*
,sJedenfalls der entscheidende Teil.*

,und das heift?*

,Die Maschine funktioniert tadellos, aber die lithographische
Methode bringt nicht den gewiinschten Erfolg. Das Drucken
auf Stein dauert linger als nach herkémmlicher Art. Was die
Maschine an Zeit herausholt, wird beim Drucken zum wesent-
lichen Teil wieder zugesetzt. Ich habe es heute wieder mit Car-
penter ausprobiert — endgiiltig zum letztenmal.*

Seufzend erhob sich Hahl. Die Hiande auf dem Riicken, schritt
er vor dem Sofa auf und ab. ,,Also doch alles unniitz!* em-
porte er sich. ,,Unniitz der Ankauf der Erfindung, die Arbeit,
die du fast ein Jahr lang in die Sache stecktest, unniitz die
Kosten der ganzen Konstruktionsarbeit! Mit flinfhundert Dol-
lar hast du sie am Anfang berechnet, auf mehr als das Drei-
fache sind sie inzwischen angewachsen. Ein bichen kostspie-
lig fir die Firma, wie?*

»Ja — jal“ schrie Mergenthaler. Er warf die Beine vom Sofa,
blieb aber sitzen. Die Arnmie auf die Knie, den Kopf in die
Hinde gestlitzt, sagte er ruhiger: ,Ich wullte, dal du es mir
aufrechnen wiirdest, deshalb machte ich dir den Vorschlag. Ich
wiederhole ihn, verstehst du? Ich wiederhole ihn, denn du
sollst keinen Schaden haben.”

»Ach, was heifit Schaden! So gesehen, mifite ich noch mehr
aufrechnen: Du hast besessen, ja besessen an dieser Maschine
gearbeitet und andere wichtige Dinge liegenlassen. Das war
nicht zum Vorteil fiir die Firma, es war...*

»oann rechne auch das noch auf!* unterbrach ihn Mergen-
thaler grimmig. , Vielleicht macht es gerade das aus, was mei-
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ne bisherigen Erfindungen der Firma eingebracht haben. Oder
waren auch die unnutz?“

Scharf entgegnete Hahl: ,Bleib bitte sachlich! Das mit dem
Aufrechnen hast du doch aufgebracht. Soll ich vielleicht vor
einer verungliickten Geschichte die Augen schliefen? — Ach,
hitte ich nur meine Bedenken von Anfang an stirker geltend
gemacht! Ich hatte ja nie rechtes Zutrauen zu dieser Sache.“
»Gehst du nun auf meinen Vorschlag ein?*

»oen kann ich doch gar nicht ernst nehmen, Ottmar. Was willst
du denn mit dieser ungliickseligen Maschine noch beginnen?*
»Weiterentwickeln, auf meine Kosten!*

,»Das ist Wahnsinn!*“ schrie Hahl. ,,Sieh das doch endlich ein!*
Ruhig, mit monotoner Stimme, entgegnete Mergenthaler: ,Das
ist kein Wahnsinn, August. Eine Erfindung hat zwei Seiten:
die Idee und den Weg zu ihrer Verwirklichung. Verungliickt
eine Erfindung, mufl nicht die Idee schlecht gewesen sein, es
kann auch daran liegen, dal man einen falschen Weg gegan-
gen ist. Ich werde einen neuen Weg suchen. Du wirfst mir
Besessenheit vor. Du magst recht haben. Aber kennst du eine
grofie Erfindung, an der ihr Vater nicht mit Besessenheit ar-
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beiten mufte, ehe er zum Ziel kam, mit Besessenheit manch-
mal bis zur Verzweiflung, bis zur...?“

., +. bis zum Ruin, nicht wahr? Du bist ja verblendet! Hast du
denn an einer Plejte nicht genug?“

,as ist meine Sache.*

»Aber nicht in meiner Fabrik!“ schrie Hahl.

Da sprang Mergenthaler auf und schrie zuriick: ,Dann eben
woanders — in meiner!*

Hahl starrte den Vetter fiir einen Augenblick entgeistert an,
dann verliefl er das Zimmer.

In den folgenden Tagen gingen sich die beiden Vettern aus dem
Weg, soweit das die Arbeit in der Fabrik nur irgend zulief.
Mary wandte alle Miihe auf, sie wieder zu versthnen. Nach
einer Woche gelang es ihr schlieBlich, beide wenigstens zu ei-
ner Aussprache zu bewegen.

Hahl stellte gleich am Anfang einige Bedingungen zur weite-
ren Zusammenarbeit: Mergenthaler miisse Moores Erfindung
kaufen, da die Firma nichts mehr mit ihr zu tun haben wolle.
Sollte Mergenthaler noch immer gewillt sein, weitere Versuche
zu unternehmen, so sei das seine Privatangelegenheit, die Fir-
ma koénne finanziell nicht mehr damit belastet werden. Die Ver-
suche konnten zwar in der Fabrik, aber erst nach Arbeits-
schlufl vorgenommen werden.

Da diese Bedingungen seinen Absichten entsprachen, nahm
Mergenthaler sie an, doch der Vetter stellte noch eine weitere
Forderung: Mergenthaler miisse sich verpflichten, wihrend
der néchsten zwanzig Jahre keine eigene Werkstatt in Balti-
more oder Washington und deren weiteren Umgebung zu griin-
den.

~Ach, schau an!* fuhr Mergenthaler auf. ,Du willst mir also
von vornherein die Moglichkeit zur weiteren Entwicklung neh-
men. Solcher Methoden bedienen sich im Geschiftsleben die
Halsabschneider."

»Fasse es auf, 'wie du willst, was ich verlange, ist in solchen
Fallen iiblich. Du koénntest ja dein Gliick in einem an-
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deren Landesteil versuchen. Ich mull jedenfalls verhindern,
daB meiner Firma in ihrem Kundenbereich durch dich eine
Konkurrenz entsteht, die ich auch noch hochgepippelt hitte.”
,Feine Gedanken! Und wenn meine Versuche gelingen — wi-
rest du dann bereit, meine Maschinen zu bauen?*

Hahl ldchelte spéttisch. ,,Nein. Es gédbe ja filir dich die Mog-
lichkeit, deine Erfindung einer Maschinenfabrik anzubieten.
Aber es ist miiflig, dariiber zu sprechen, denn deine weiteren
Versuche werden ebenso milllingen wie die ersten. Du wir-
dest gezwungen sein, in unserem Fach zu bleiben, und ich muf
mich sichern, daB das nicht als Konkurrenz geschieht. Deine
Aullerungen vor einigen Tagen waren deutlich genug."

,Du weillit genau, dall diese AuBerungen sich nur auf meine
Versuche mit der Maschine bezogen.*

,und wovon wolltest du leben, wenn du deine eigene Werk-
staft hittest? Von den Versuchen? Mach mir doch nichts vor!
Mit den Versuchen konntest du dich nur nebenbei beschifti-
gen. Du miifitest dich einfach um andere Auftrige kimmern
und miiBtest mir dabei notwendigerweise in die Quere kom-
men. Davor mufl ich mich sichern.”

,Dann aber Sicherheit auf Gegenseitigkeit: Ich verpflichte mich,
in den n#chsten Jahren keine eigene Werkstatt zu griinden —
du verpflichtest dich, meine Maschine zu bauen, sobald das Mo-
dell funktionstiichtig ist. Diese Verpflichtung diirfte dir nicht
échwerfallen, denn du hast kein Risiko. Wenn es mit meinen
Versuchen nichts wird, wie du glaubst, tritt sie ja nicht in
Kraft, wihrend ich meine Verpflichtung einhalten muB.*“
»versuche doch nicht, mich zu uUberfahren!* brauste Hahl auf.
»Auch deine Moore-Maschine war funktionstlichtig und trotz-
dem eine groflle Pleite. Denkst du, ich stecke Tausende in die
Ausriistung der Fabrik, um dann wieder einen solchen Zusam-
menbruch zu erleben? Es sind doch alles Phantastereien! —
Also gehst du auf meine Vorschlige ein?*

.Nein', sagte Mergenthaler entschlossen. ,,Was du verlangst,
hat mit Vorsicht und Geschéftstiichtigkeit nichts mehr zu tun,
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es ist eine Unverschidmtheit. Ich ziehe daraus meine Konse-
quenzen." Er erhob sich und schritt zur Tir.

,sDann ziehe sie nur!“ rief Hahl ihm im hochsten Zorn nach.
»Zieb am besten lberhaupt ab!*

Gelassen entgegnete Mergenthaler: ,Dazu brauchst du micin
nicht erst aufzufordern. — Ich glaube, drei Tage geniigen, um
dir alles ordnungsgemil zu libergeben."

Vor der Tiir stand Mary. ,.Ich habe alles gehort", sagte sie ver-
stort. ,,Was seid ihr beide fiir Dickkodpfe! Bei einigem guten
Willen hitte alles gut werden kénnen.*

+Es tut mir fiir dich leid, Mary. Aber ich lasse mich in mei-
ner Arbeit nicht durch Egoismus und Unverstindnis einengen.*
»und deine Entscheidung ist endgiltig?

~Ja. Dein Mann hat nichts getan, um sie mir schwer zu ma-
chen. — Vielen Dank fiir alles, Mary, du hast dich redlich ge-
miiht.*

Am selben Tag noch schrieb Mergenthaler einen Brief an Ja-
mes Clephane. Das Scareiben vertraute er Bob an, der am fol-
genden Morgen fiir die Firma in Washington zu tun natte.
Der Kutscher wog den Brief schwer in der Hand. Ein wenig
gequilt fragte er: ,Ist's denn wirklich wahr, daf Sie — daf
Sie gehen wollen? Im Haus sprechen sie davon.

»Ja, Bob, es mul} sein. Doch nimm es nicht zu tragisch! Fiir die
Firma ist es sicher besser, wenn ich sie verlasse. Und den Brief
besorgst du gut, nicht wahr?* Mergenthaler driickte ihm einen
Geldschein in die Hand.

Da murmelte der Kutscher: ,,Mir wér’s lieber, es brauchte nicht
zu sein.*"

Aui eigenem Weg weiter

Um peinliche Szenen zu vermeiden. verabschiedete sich Mer-
genthaler in der Fabrik nur von Meister Steiner.
~Am liebsten wiirde ich mitgehen“, meinte dieser traurig., Wir
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haben immer gut zusammengearbeitet, nun wird es hier wohl
leer fir mich werden. Aber ich bin dem Chef verpflichtet.*
»Es wire auch nicht gut, wenn man mir nachsagen kénnte, ich
hdtte Hahls besten Mann mitgenommen", entgegnete Mergen-
thaler. ,,Alles Gute weiter, Meister!

In der Wohnung lie} sich nur Sus sehen, Mary und ihr Mann
hatten sich zurlickgezogen. Sus reichte Mergenthaler stumm
die Hand, andauernd {iiber die Augen wischend.

Vor der Haustir wartete Bob. Grimmig erklarte er: ,Das Ge-
pack ist vorhin von einem Diener des Hotels abgeholt wor-
den.“

»3ei darum nicht traurig“, sagte Mergenthaler. ,Ich weil}, du
wolltest es hinbringen, aber Verbot ist nun einmal Verbot. Du
hittest nur Scherereien gehabt.”

Mergenthaler hatte in dem kleinen, aber sauberen Hotel ,,Zum
Hafen“ zwei Zimmer gemietet. Hier sollie vorlaufig sein Zu-
hause sein.

An diesem Tag erledigte er noch einige wichtige Dinge, sprach
auf der Bank vor, in der er seine Ersparnisse hinterlegt hatte,
besuchte auch den Steindrucker Carpenter, mit dem er ein
langeres Gesprich fiihrte.

Am folgenden Tag fuhr er nach Washington, zunichst zu Ja-
mes Clephane. Herzlich begriilte ihn der Gerichtssekretér,
doch er war, wie es Mergenthaler schien, ziemlich bedriickt.
Die Ursache lief er auch gleich erkennen: ,Ihr Brief, lieber
Mergenthaler, hat mich doch ziemlich erschiittert. Gab es denn
gar keine Moglichkeit, sich wieder zu verséhnen?*

»Nein, kejne.”

~Der eigentliche Siinder bin ja ich, schlieBlich hatte ich Ihrem
Vetter Moores Erfindung warm empfohlen. Es tut mir leid,
wirklich.“

»Lassen wir am besten alles auf sich beruhen, Mister Cle-
phane. Warum ich zu Ihnen komme, habe ich Ihnen in mei-
nem Brief ausfiihrlich dargelegt. Sind Sie bereit, mir zu hel-
fen?¢
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~Ja natiirlich. Ich bin sogar dazu verpflichtet, nachdem ich die
Sache mit eingebrockt habe. Aber erzdhlen Sie mir doch erst,
wie Sie sich alles Weitere vorstellen. Mehr, als dafl Sie die
Versuche in eigener Werkstatt fortsetzen wollen, weill ich
nicht.”

~Damit ist eigentlich auch das Wichtigste gesagt. Ich habe in-
zwischen von dem Steindrucker Carpenter in Baltimore ein
kleines Gebdude gepachtet, das er aufgegeben hat, weil er
sich neu einrichtet. Hier will ich beginnen. Fiir den Anfang
braucke ich aber an finanziellen Mitteln mehr, als meine Er-
sparnisse ausmachen. Meine erste Bitte wire also, mir Geld
auf lingere Sicht zu leihen. Meine zweite Bitte lautet, mir bei
der Suche nach Kunden behilflich zu sein. Ich mdéchte nicht an
Hahls Kunden herantreten, sein Geschift nicht schidigen. Es
koénnen zunidchst kleinere Kunden sein, die ich mit einer Werk-
statt von funf, sechs Leuten bedienen kann.*

Nachdenklich blickte Clephane vor sich hin. ,Ich bin natiir-
lich grundsdtzlich bereit, lhnen in beiderlei Hinsicht zu hel-
fen. Doch ich hitte gern gewufit, in welcher Weise Sie die
Versuche fortsetzen wollen.“

»lch habe daran gedacht, eine Maschine zu entwickeln, die
beim Dricken auf die Tasten Buchstaben aus Magazinen aus-
wirft und sie in einer Rinne zu Wortern und Zeilen sammelt.
Auflerdem.. .

~Aber das gibt es doch schon, lieber Freund“, entgegnete Cle-
phane heftig. ,,Denken Sie an die Setzmaschinen des Béhmen
Tschulik und des Dinen Rosenberg!*

.Gewill, unterbrach ihn Mergenthaler, ,,aber diese Maschinen
brauchen noch die Hilfe eines zweiten Mannes, der die gesetz-
ten Zeilen von der Maschine abnimmt, sie erst durch Zwi-
schenstiickchen in Worter teilt und in die gewlinschte Lange
bringt. Meine Maschine soll auch diese Arbeit libernehmen.*
Clephane erhob sich, trat an das Fenster. Dem Besucher den
Riicken zugewandt, sagte er nach einer Weile: ,,Horen Sie zu,
Mister Mergenthaler, und denken Sie dariiber nach! So ver-
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lockend auch der Gedanke fir Sie ist, eine vollkommene Buch-
staben-Setzmaschine zu bauen, Sie wiirden auf ausgetretenen
Pfaden wandeln. Auller den vorhin von mir Genannten befas-
sen sich in Europa noch eine ganze Anzahl weiterer Erfinder
mit diesem Problem. Seit vielen Jahren laufen ihre Maschi-
nen in europidischen Druckereien, sogar in der kaiserlich-ko-
niglichen Staatsdruckerei in Wien. Man pries ihre Erfolge. Die
Mascline des Franzosen Delcambre soll 6000 Buchstaben in der
Stunde setzen. Rosenberg gibt die Leistung seiner Maschine so-
gar mit 10000 Buchstaben an, Tschuliks Maschine ersetzt an-
geblich zwolf Handsetzer. Imponierend, nicht wahr? Und
doch — keine dieser Maschinen hat sich durchgesetzt, weder
in Europa noch in unseren doch so neuerungshungrigen Ver-
einigten Staaten. Ich kenne sogar zwei Druckereien, in denen
man nach ldngerem Ausprobieren der Rosenbergschen Ma-
schine wieder zur Methode des herk6mmlichen Handsetzens
zuriickkehrte, weil sie zuverldssiger, sauberer und beim Ver-
wenden verschiedener Schriftarten beweglicher ist. — Nein,
junger Freund, etwas Neues mufl her, etwas wirklich Neues,
wenn es einen durchschlagenden Erfolg geben soll. Und nur
das findet meine Unterstiitzung. Deswegen stellte ich mich hin-
ter Moores Idee.*

-Das hiefle also, Sie wiirden mit Ihrer Hilfe warten, bis
ich Ihnen etwas nach Ihrer Meinung ganz Neues vorfiihre?:
fragte Mergenthaler enttiduscht.

»Ganz so ist es nicht. Ich komme nicht nur mit einer Forde-
rung, ich verbinde diese gleich mit einer Idee. Gehen Sie dar-
auf ein, haben Sie meine Hilfe vom ersten Tagan.”

,unad diese Idee wire?

»iine Matrizenprdgemaschine in Verbindung mit dem Stereo-
typverfahren. Entwickeln Sie eine Maschine, mit der man die
einzelnen Buchstaben in Papiermaché* prigen und die so her-

* Aus einem Papierbrei hergestellte, hart gewordene Masse,
hier als eine Art Pappe flachgewalzt.

6* 83



gestellten Zeilen mit Metall ausgieBen kann. Auf diese Weise
erhalten. Sie ohne jeglichen Handsatz eine Druckform, eine
sehr dauerhafte sogar. Und auch das leidige Ablegen der Buch-
staben nach Gebrauch entfallt.

Erstaunt, fast erschrocken blickte Mergenthaler auf. ,Das —
das ist ja auf den ersten Blick eine verbliiffende Losung!* stieB
er hervor.

»Nicht wahr? Also gehen Sie darauf ein?*

Mergenthaler stimmte zu. ,Ich werde es griindlich liberdenken,
Mister Clephane.*

Sie besprachen noch alle Einzelheiten der in Aussicht gestell-
ten Hilfe.

An diesem Tage erledigte Mergenthaler noch einige andere Weé-
ge: Er suchte die Wohnungen von Henry Thomas und Werner
Bergner auf, der Freunde seiner Washingtoner Zeit. Beide wa-
ren verzogen, doch wulte Bergners einstige Hauswirtin, dal
er in einer Speditionsfirma tatig sei. Dort fand Mergenthaler
nicht nur Bergner, sondern auch Thomas, sie waren als Lader
beschiiftigt.

Nach -einer herzlichen Begriifung brachte Mergenthaler sein
Anliegen vor: ,Ich brauche in meiner Werkstatt einige tiich-
tige Leute, auf die ich mich verlassen kann. Wollt ihr zu mir
kommen?

,.In eigener Werkstatt?* fragte Thomas erstaunt. ,Ich dachte,
du kimst im Auftrag von August Hahl, um das Versprechen
wahr zu machen, das er uns einmal gegeben hat. Wir warten
ja nun schon lange darauf.*

Mergenthaler seufzte. ,,Ach ja, ich weill. Aber da ist inzwischen
viel Unerfreuliches geschehen. Ich bin gekommen, selbst das
Versprechen einzuldsen. Ich hoffe, dafl ihr deswegen nicht ent-
tauscht. seid.“

»Erzidhle!” bat Bergner. ,,Du hast dich, wie es scheint, von Au-
gust Hahl getrennt?“

Schnell berichtete Mergenthaler. ,Doch lassen wir das jetzt!"
sagte er zum Schluf. ,Ich baue mir nun eine eigene Werkstatt
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auf, nicht groB zunichst, aber die Aussicht, voranzukommen,
ist gut. Wollt inr?«

Bergner nickte nachdenklich. ,,Wieder im Beruf arbeiten und
dazu bei dir — nicht {ibel. Was meinst du, Henry?*“

»Hm, nicht {ibel. Ich mache mit.”

Sie vereinbarten, dafl die Freunde sich in zwei Wochen im
Hotel ,,Zum Hafen* in Baltimore einfinden sollten.

Und wieder neue Versuche

Entgegen der hier iblichen Bauweise bestanden die Wande des
von Mergenthaler gepachteten Werkstattgebdudes aus Natur-
stein. Sie waren so stark, dall ohne Bedenken spéter ein zwei-
tes Stockwerk aufgebaut werden konnte. Vorliufig begniigte
sich Mergenthaler aber damit, einen kleinen Vorbau errich-
ten zu lassen, in dem er das Kontor unterbrachte. Von dem
fir den Anfang verhdltnismifig grofen Fakrikationsraum
trennte er durch eine massive Wand einen Teil ab, ier wurde
das Konstruktionsbiiro eingerichtet. Auf der entgegengesetz-
ten Seite lieB er einen Dampfkessel, der die Antriebskraft fiir
die Maschinen lieferte, auf ein starkes Fundament setzen.

Es wurden Wochen harter Arbeit. Die Einrichtung der Werk-
statt und die ersten Fabrikationsversuche fir die ihm von Cle-
phane vermittelten Kunden nahmen Mergenthalers Kraft so
in Anspruch, daB er die Vorarbeiten und ersten Versuche zum
Bau einer Prigemaschine nach Clephanes Vorschlag zuriick-
stellen muBte. Erst als Thomas, Bergner, die vier anderen Mit-
arbeiter und die Kontoristin eingearbeitet waren und der Be-
trieb ohne nennenswerte Storung lief, begann er damit. Henry
Thomas hatte er mit den Aufgaben eines Meisters betraut. Er
sollte ihm auch, wenn es notwendig sein wiirde; bei den Ent-
wicklungsarbeiten fiir die Pridgemaschine zur Hand gehen.
Schon nach dem ersten genauen Uberdenken von Clephanes
Idee und den ersten Versuchen erkannte Mergenthaler, dall er
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auf diese Weise nicht zum Ziel kam. In einem Brief an den
Gerichtssekretar schrieb er: ,,Auch mit kréaftigem, nachhalti-
gem Druck lassen sich die einzelnen Buchstaben nicht gleich-
mifig tief und sauber in das Papiermaché prigen, darum ist
auch ein sauberes Ausgieflen der Zeilen nicht moéglich. Das
aber stellt die Verwendbarkeit der Stereotyp-Methode fiir un-
sere Zwecke in Frage. Ich glaube einen besseren Weg gefunden
zu haben. Bitte, besuchen Sie mich. Ich kann leider nicht zu
Ihner: kommen, bin hier so in die Arbeit eingespannt, da8} ich
keinen Tag versdumen darf.”

Nach wenigen Tagen traf von Clephane ein Brief ein, es waren
nur wenige Zeilen: ,Ich bin krank, bettligerig, kann in ab-
sehbarer Zeit nicht kommen. Verfahren Sie getrost so, wie Sie
es fiir richtig halten, und berichten Sie mir gelegentlich tliber
den Stand der Versuche.*

Mergenthaler setzte ohne Sdumen die Versuche fort. Es ging
darum: Das Prigen der Matrizen durfte nicht buchstaben-
weise vorgenommen werden, sondern mufite zeilenweise ge-
schehen. Auch das Adjustieren — das AusschlieBen der Zeilen,
um diesen eine gleichbleibende Lénge zu geben — mufite vor
dem Prigen von der Maschine erledigt werden.

Verbissen arbeitete Mevgenihaler an seinen Pldnen. Am Tag
mit der laufenden Fabrikation beschiftigt, wandte er sich am
Abend seiner Erfindung zu. Bis in die spidten Stunden arbei-
tete er. Manchmal zog er auch Henry Thomas zu Rate. Er
entwarf — und er verwarf wieder, was er sich in tagelanger
Arbeit ausgedacht hatte, bis er endlich ein Modell ausgec-
arbeitet zu haben glaubte, dessen praktische Ausfiihrung er in
Angriff nehmen konnte.

Doch nur langsam, unter Uberwindung grofier Hindernisse,
schritt die Arbeit voran. Was auf dem Papier theoretisch funk-
tionieren mufite, versagte — fertig montiert — oft den Dienst.
Die Buchstaben fiigten sich nicht schnell genug zu Wortern
und Zeilen zusammen, das Priagen der Zeilen in das Matrizen-
papier ging meist nur stockend vor sich. Den grofiten Kum-
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mer bereitete aber das saubere AusgieBen der Matrizen, das
gesondert in einer Apparatur, einem Gieffrahmen, vorgenom-
men werden mufite. Solange das nicht einwandfrei vor sich
ging, war alle Arbeit zwecklos. Das Prinzip dieser Stereotyp-
Methode war richtig, das erkannte der Suchende immer wie-
der, aber der Weg, dasselbe zu verwirklichen, war iiberaus
schwierig.

Mergenthaler rechnete, zeichnete, feilte, polierte, montierte,
betitigte die Tastatur der Maschine, prigte, gol wieder und
wieder in unendlicher Folge. Er tat es am Tag, am Abend,
nachts im Traum. Thomas und Bergner vermochten ihm nur
bei den Montagearbeiten zur Hand zu gehen, ihn aber nicht
mehr zu beraten, mit ihrem technischen Verstindnis und Kon-
nen waren sie am Ende.

Zwar liefl Mergenthaler sich nicht entmutigen, aber der Um-
gang mit ihm war schwieriger geworden. Er verschlofl sich,
war gereizt, fuhr seine Mitarbeiter an, wenn ein ruhiges, mah-
nendes Wort geniigt hitte. Sie verstanden ihn auch nicht im-
mer, wullten ja nicht, dall er noch mit einer anderen Sorge zu
kdmpfen hatte, der wirtschaftlichen. Seine Ersparnisse waren
langst aulgebraucht, das Geld, das ihm Clephane geliehen hat-
te, auch, und die Einnahmen aus dem Geschift reichten ge-
rade aus, um die Schulden, die durch die Errichtung der
Werkstatt entstanden waren, und die laufenden Ausgaben an
Loéhnen und Pacht zu decken.

Sollte August Hahl wirklich recht gehabt haben, als er ihm
zurief, es seien doch alles nur Phantastereien und sie wiirden
zum Ruin fithren? ,Nein — nein!* schrie Mergenthaler eines
Abends sich selbst an, als er wieder einmal verzweifelt mit sei-
nen Sorgen und Problemen rang. ,,Nur der Weg — der richtige
Weg... Er mullte, er wiirde ihn finden. Hatte er nicht als
Junge schon einmal unmdglich Erscheinendes moglich gemacht,
damals, als er die Kirchturmuhr in Ensingen reparierte? Doch
bei diesem Gedanken lachte er gequilt auf. Die Kirchturmuhr!
Sie war doch schon da, und aufler der Angst vor Strafe gab es
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damals kein nennenswertes Risiko. Die Maschine aber, die gut
funktionierende Prigemaschine mufBite erst noch geschaffen
werden; daran hing seine Existenz, darin steckte einelange Zeit
entsagungsvoller Arbeit und verbissenen Strebens. ,,Es mul ge-
lingen — es muf!“ himmerte er sich ein.

Drohende Gefahr

An einem Abend — es war Herbst geworden — machte sich
Mergenthaler friihzeitiger als sonst auf den Weg nach Hause. Er
hatte sich inzwischen zwei Zimmer in einem Haus gemietet,
das in der Ndhe der Werkstatt lag. Er war erschépft, heftige
Kopfschmerzen hatten ihn gezwungen, die Arbeit fiir diesen
Tag zu beenden.

Lingst war die Dunkelheit hereingebrochen. Eine Gaslaterne
an der StraBle spendete triibes Licht.

Als er sich der Laterne niherte, sah er eine Gestalt, die sich
langsam in deren Lichtkreis begab. Es war ein etwas dick-
licher Mann, gut angezogen, wie es schien. Ohne ihn weiter zu
beachten, wollte Mergentaler an ihm vorbeigehen.

Der Fremde trat ihm rasch in den Weg. Freundlich den Hut
ziehend, fragte er: ,Mister Ottmar Mergenthaler, nicht wahr?*
Erstaunt entgegnete dieser: ,Ja, Sie wiinschen?*

»Mein Name ist Watson. Ich mochte Ihnen ein Geschift vor-
schlagen.*

»~Aber doch nicht jetzt und hier!“ entgegnete Mergenthaler ge-
reizt. ,Kommen Sie morgen in meine Werkstatt!*

»0O nein, Jetzt und hier! Wir brauchen fiir dieses Geschift we-
der Zeugen noch besondere Férmlichkeiten.*

»S0lche Geschifte sind aber durchaus nicht nach meinem Sinn,
Mister Watson. Tch ersuche Sie, mir...*

~Aber nicht doch!* unterbrach ihn der andere ein wenig iiber-
heblich. ,Ich und meine Interessenten méchten aus bestimm-
ten Griinden ausnahmsweise von dem iiblichen Weg absehen.
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Es wird ja nicht Ihr Schaden sein. Dreitausend Dollar sind
schliefilich kein Pappenstiel.”

Mergenthaler war nun doch neugierig geworden. Es reizte ihn
zu wissen, welcherart dieses dunkle Geschift sein sollte. ,Sie
wollen mir also dreitausend Dollar zahlen, wenn ich Ihnen et-
was Bestimmtes liefere?

»30 ist es. Und dieses Bestimmte ist die Verpflichtung, sich
nicht mehr mit der Entwicklung der Prdgemaschine zu be-
fassen.*

»Ah!“ entfuhr es Mergenthaler, und liberrascht trat er einen
Schritt zuriick. Nur mit Miihe konnte er sich beherrschen.
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Wollte er jedoch mehr erfahren, mufite er sich interessiert stel-
len. ,Das ist ja ein seltsamer Wunsch. Wer sind denn Ihre
Auftraggeber?*

~Einige Druckereien, die Namen tun nichts zur Sache. Die
Verpflichtung ist vorbereitet, Sie brauchen sie nur zu unter-
schreiben. Die dreitausend Dollar zahle ich Ihnen sofort aus.
Sie sehen, es ist ein ganz reelles Geschaft.”

»Aber warum legen denn Ihre Leute so grofien Wert daraul,
dall ich mich nicht mehr mit der Maschine befasse?*

-Weil sie fiir ihre Geschifte darin eine grofle Gefahr erblik-
ken. Das ist doch leicht begreiflich.

,»Nein, das verstehe ich nicht. Jeder Forischritt kann von ei-
nem einsichtigen Geschaftsmann doch nur begriiit werden.
Und iiberl:aupt: Von wem wissen denn Ihre Interessenten, daf
ich an einer solchen Erfindung arbeite?*

Unwillig entgegnete der Fremde: ,Ich bin nicht befugt, mich
weiter dariiber zu dulern, habe nur das Geschaft abzuwickeln.
Bedenken Sie: dreitausend Dollar! Das deckt nicht nur Ihre
Unkosten, das wirft auch noch einen betrachtlichen Gewinn ab.*
sBestellen Sie Ihren Auftraggebern, dafl ich verzichte, sagte
Mergenthaler scharf. ,Wer Verantwortung fiir den Fortschriit
tragt, ist nicht kauflich — ich jedenfalls nicht! Guten Abend!"
Briisk wandte er sich ab und schritt weiter.

. Viertausend Dollar", rief ihm der Fremde nach. Als er sah, dafs
sein Bemiihen erfolglos war, schrie er: ,Sie — Sie werden es
bereuen!“

Mergenthaler hatte eine unruhige Nacht. Empfand er auch Ge-
nugtuung dartiber, dal man den Wert seiner noch nicht ein-
mal ganz fertiggestellten Maschine bereits so hoch einschitz-
te, bedriickte ihn doch die Drohung des Fremden. Es war ihm
bisher noch gar nicht bewufit geworden, dall AuBenstehende
ihm und seiner Arbeit eine solche ,,Aufmerksamkeit* entgegen-
bringen kénnien. Und woher wufliten diese Leute eigentlich von
seinem Vorhaben? Hatte etwa Clephane dariiber gesprochen?
Ein Vertrauensbruch wire es nicht gewesen, denn sie hatten
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in dieser Hinsicht keinerlei Vereinbarungen getroffen. Dar-
um beschlof er auch, ihm gegeniiber von diesem Vorfall zu
schweigen. Clephane wiirde sonst vielleicht éngstlich, unsicher
werden, und das konnte sich auf ihre Zusammenarbeit ungiin-
stig auswirken.

Dagegen sprach Mergenthaler am nichsten Morgen mit sei-
nen Mitarbeitern iiber den Vorfall. Er hatte Mihe, ihre Em-
porung zu besidnftigen. Schliefilich kamen sie iiberein, die Ma-
schine allabendlich nach Abschluf der Montagearbeiten mit
einer Schutzumkleidung aus starkem Blech zu versehen und
einen Wachdienst einzurichten, an dem sich im Wechsel alle be-
teiligten. Die Plane fiir die Maschine verschloB er in den klei-
nen Stahlschrank im Konstruktionsbiiro.

Allen Schwierigkeiten zum Trotz war die Maschine drei Wo-
chen spiter fertig. Mergenthaler hatte Clephane eingeladen,
sie zu besichtigen. Der Gerichtssekretir war auch piinktlich ge-
kommen, stumm, aufmerksam lauschte er den Erlduterunger,
die Mergenthaler an der Maschine gab. ,Das war es theore-
tisch*, schlof} dieser seine Erklirung, ,,nun lassen Sie mich zum
Praktischen iibergehen! Er zog einen Stuhl heran und setzte
sich vor die Tastatur der Maschine. Sie war durch zahlreiche
Dréhte mit dariiberliegenden Magazinen verbunden. Driickte
Mergentlaler auf eine Taste, wurde der gewiinschte Buchstabe
oder ein Zwischenstiick zu einem Sammler in Bewegung ge-
setzt. Dort rejihte sich Buchstabe an Buchstabe, Wort an Wort,
bis eine Zeile gefiillt war. Mit einem Hebeldruck leitete Mer-
genthialer dann den Prigevorgang ein: Die Zeile wurde in Pa-
piermaché gedriickt, und das ergab die Matrize, die dann noch
mit Metall ausgegossen werden mufite. Beliebig viele Zeilen
untereinandergereiht und in einen Rahmen gespannt, ergaben
die Druckform.

,,GroBartig — grofartig!" rief Clephane begeistert, als Mergen-
thaler ihm eine Matrize TUberreichte. , Ach, wie habe ich auf
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VORFUHRUNG DER ERSTEN PRAGENDEN BANDMASCHINE

diesen Augenblick gewartet! Wirklich, Sie konnen zufrieden
sein!*

.Nein, das bin ich nicht!“ entgegnete Mergenthaler hart. Er er-
hob sich. ,,Das Prinzip ist richtig, aber... Bitte, Mister Cle-
phane, kommen Sie mit mir.“ Er fiihrte den Gastin das Kon-
struktionsbiiro. , Das Prinzip ist richtig", wiederholte er dort,
»doch nach dem gegenwirtigen Stand ist die Maschine nur ein
Spielzeug, auf das jeder Handsetzer mitleidig herabblicken
mub.*”

Clephane begehrte auf:, Aber was reden Sie denn da! Vielleicht
bedarf die Maschine noch einer gewissen Reife, einiger Ver-
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besserungen, das ist bei jeder Erfindung so. — Was &drgert Sie
denn noch an ihr?“

»Vieles. Zum Beispiel arbeitet sie noch zu langsam. Sie prigt
auch nicht exakt genug, und das ergibt beim Ausgiellen der
Matrizen noch immer unsaubere Zeilen. Vor allem aber nimmt
das Ausgieflen noch zu lange Zeit in Anspruch. Alles in allem:
Die herkémmliche Art, eine Druckform herzustellen, nimlich
durch Handsatz, ist immer noch rentabler und sauberer.*
»Aber Sie sind doch zumindest nahe am Ziel, ich habe eine
Nase filir so etwas. Die Mdngel lassen sich gewill durch tech-
nische Verfeinerungen ausmerzen.*

Mergenthaler starrte finster vor sich hin. Schlieflich sagte er
mit dumpfer Stimme: ,Ich weifl es. Doch das wird noch Mo-
nate in Anspruch nehmen, Mister Clephane, und dazu habe ich
— keine Luft mehr. Ich bin am Ende.*“

»Oh!* Der Sekretidr erhob sich erschrocken von seinem Sitz,
lief sich aber gleich wieder fallen. ,Am — am Ende? Finan-
ziell ?*

»Ja. Und wenn Sie mir nicht noch einmal helfen, mufl ich vor-
ldufig die Arbeit an der Maschine einstellen und mich aus-
schliefflich der Fabrikation meiner Werkstatt widmen. Ich habe
schon mehr Geld, Zeit und Kraft in die Versuche gesteckt, als
mein Betrieb vertragen kann. Es ist mir schwer genug, Ihnen
‘das zu sagen, aber...“

Nun blickte Clephane finster vor sich hin. Seine schlanken Fin-
ger trommelten nervds auf der Tischplatte. ,,Ich mul} sagen,
ich bin — bin betroffeni, Mister Mergenthaler. Ich habe Ihnen
schon viel Geld vorgeschossen, mehr, als ich urspriinglich
vorgesehen hatte. Mein Vertrauen zu Ihnen und zur Sache..."
»und nun haben Sie dieses Vertrauen verloren, nicht - wahr?
»Aber nein — aber nein! Nur, ich mufl nun auch einen Erfolg
sehen, das werden Sie verstehen. Vorhin, als Sie an der Ma-
schine arbeiteten und mir die Matrize iibergaben, glaubte ich
den Erfolg in den Hinden zu halten. Doch nun haben Sie mir
alle Freude genommen.*
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.Es wire eine Luge gewesen, Ihnen die Mingel zu verschwei-
gen, eine gefihrliche Illusion, vor ihnen die Augen zu schlie-
fien.”

»Das ist ein klares Wort. Doch warum haben Sie mich vor-
zeitig gebeten, zu Thnen zu kommen, um mir die Maschine vor-
zufiihren? Sie hitten doch erst noch die notwendigen Ver-
besserungen vornehmen kénnen.“

»weil ich von Thnen eine weitere Unterstlitzung erbitten woll-
te, mullte, mich aber verpflichtet fiihlte, Ihnen {iber das bis-
her Erreichte Rechenschaft zu geben.*

»~Hmhm*, brummte Clephane. Er erhob sich, schritt nachdenk-
licn auf und ab. Nach einer Weile blieb er neben Mergenthaler
stehen, legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Also gut. Machen
Sie weiter! Zwar werde ich Ihnen keine nennenswerte Hilfe
mehr geben konnen, aber ich weil eine andere Mdglichkeit.
In spétestens einer Woche haben Sie Nachricht.

»D1ese Nachricht mufl Geld sein, Mister Clephane.*

»Ich werde alles versuchen, das verspreche ich Ihnen.*

An diesem Abend war es wieder spit geworden, als Ottmar
Mergenthaler sich zum Gehen anschickte. Die Wache in der
Werkstatt hatte diesmal Werner Bergner.

Als der Chef den Werkraumn zum Kontor hin verlief, ldschte
Bergner alle Lampen bis auf eine, in deren Lichtkreis die Pri-
gemaschine, von einem Blechschutz umgeben, stand.

Es war ein kalter Winterabend. Der fast volle Mond verbrei-
tete ein fahles, ddmmriges Licht. Sorgfiltig verschlol Mer-
gentlaler die Kontortiir.

Noch hatte er den Schliisselbund in der Hand, da wurde er von
der Hausecke her, die im Schatten lag, leise angerufen. Er-
staunt wandte er sich dem Rufer zu. Diese untersetzte, kraf-
tige Gestalt, diese Stimme kannte er doch! Das war — ja, das
war... ,,Meister Steiner!“ entfuhr es ihm. ,Was.,,?*

»Pstl mahnte Steiner. ,,Komm mal her!*
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Mit wenigen Schritten war Mergenthaler bei ihm. Nur fliich-
tig drickten sie sich die Hinde.

»Es braucht niemand zu wissen, dafl ich hier bin% sagte Stei-
ner leise. ,Darum habe ich dich heimlich abgepafit. Frag nicht,
hér zu!*

»Aber wollen Sie nicht mit in mein...?*

»~HOr zu!* wiederholte Steiner dringlich. ,Irgend jemand hat
gegen dich was vor. Sus hat verschiedenes mitgekriegt, als Au-
gust Hahl und seine Frau sich unterhielten. Sie hinterbrachte
es Bob, und der sagte es mir. Daraufhin fragte ich Sus grind-
lich aus. Es ist so: Vorgestern fand sich bei Hahl ein Frem-
der eir und hatte mit ihm ein ldngeres Gesprich. Es ging um
dick. Hahl wire doch ein von dir Geschédigter, so wie er und
einige andere, denen du Kunden weggeschnappt hittest.”
»Ich habe niemandem Kunden weggeschnappt.*

»Unterbrich mich nicht!” mahnte Steiner drgerlich. ,,Jedenfalls
sagte der Fremde so, und er mufl wohl Hahl gefragt haben,
ob er bereit wire, mit ihm und einigen anderen von dir Ge-
schadigten gerichtlich gegen dich vorzugehen — oder aufler-
gerichtlich. AuBergerichtlich! Du weit, was das hierzulande
heilit. Dein Vetter ist aber wohl nicht darauf eingegangen,
denn der Fremde sagte, als er ging: ,Na, dann lassen Sie es
eben sein. Wir werden auch ohne Ihre Hilfe mit ihm fertig.
Das scheint eine ganz krumme Sache zu sein. Ich wollte dich
warnen, nur Bob weif}, daf ich hier bin. Hast du eine Ahnung,
wer es sein konnte, der dich fertigmachen will ?¢
Mergenthaler lachte auf. ,,Und ob ich es weill!“ In kurzen Zii-
gen berichtete er Steiner Uber die néchtliche Begegnung mit
Mister Watson. , Und nun wollten die feinen Herren meinen
Vetter in ihre faule Sache einspannen! Anstindig, dall er sie
abgewiesen hat.“

,Na ja, wenn er ganz anstindig gewesen wire, hitte er dich
eigentlich verstindigen miissen.

»Er will eben nichts mehr mit mir zu tun haben. Aber wirk-
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lich: Ich habe weder ihm noch anderen Kunden wegge-
schnappt.”

Ich glaube dir schon. Du siehst aber, mit welchen Mitteln die
Leute arbeiten. Halte die Augen und Ohren offen! Und wie ge-
sagt: Es darf niemand wissen, daB ich bei dir war, vor allem
Hahl nicht, ich bin von ihm abhingig. Alles Gutel“ Steiner
klopfte ihm fliichtig auf die Schulter und wandte sich so-
gleich ab.

Mergenthaler rief ihm verhalten einen Dank nach.

Die neue Idee

Vor den driickenden Sorgen trat Steiners Warnung in den Hin-
tergrund. Voller Ungeduld wartete Mergenthaler auf Clepha-
nes Nachricht. Genau am siebenten Tag traf sie ein. Doch sie
war niederschmetternd! Zwar schrieb der Sekretir, er werde
noch einmal dreihundert Dollar Ulberweisen, dariiber hinaus
konne er aber finanziell nichts mehr fiir die Sache tun. Die
Méoglichkeit, von der er gesprochen habe, sei im Augenblick
nicht zu erschliefen. Es handele sich um einen Freund, einen
Rechtsanwalt, den er mit der Sache vertraut gemacht habe
und dem er sich als Biirge angeboten. Dieser sei wohl bereit,
zur serienweisen Herstellung einer fertig entwickelten, ein-
wandfrei funktionierenden Maschine Geld gegen einen mabBi-
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gen Zins zu leihen, fur Entwicklungsarbeiten selbst stelle er
jedoch nichts zur Verfiligung. Vielleicht sei es ihm:, Mergen-
thaler, doch mdéglich, die der Prigemaschine noch anhaftenden
Méingel in kurzer Zeit zu beseitigen. Dann wiirde der Recnts-
anwalt auch der Sache ndhertreten.

Zornig kniillte Mergenthaler den Bogen zusammen. ,JIch bin
doch kein Hexenmeister, ihr Herren!“ schrie er, mit der Faust
auf den kleinen Papierkniuel schlagend. , Es braucht noch Mo-
nate — Monate — Mo—na—te!“ Stéhnend lehnte er sich zurlick.
,und so lange kann ich doch nicht warten.*

Die Kontoristin, die ihm gegeniibersafl, war erschrocken zu-
sammengefahren, schaute ihn mit groflen Augen an. ,Ist — ist
Thnen nicht gut, Mister Mergenthaler?“ stotterte sie. ,,Soll ich
Ihnen Tee brithen?”

Mergenthaler beugte den Oberkorper wieder vor, stiitzte den
Kopf in die Hinde. Heiser sprach er: ,Da gibt es Halunken,
die mir dreitausend, viertausend Dollar fiir ein unfertiges Ding
bieten, ohne es auch nur gesehen zu haben, und da gibt es ei-
nen ehrenwerten klugen Mann, der genau weiBl, worum es
geht, bei dem dessen Freund fiir mich bilirgt und der trotz-
dem fiir das gleiche Ding nicht einen Cent {ibrig hat! Kénnen
Sie das verstehen, Mif Humper?“

Jfeh — ich weifl nicht, was Sie meinen.*

~Dann will ich es Ihnen deutlicher sagen: Oberflachlich in-
formierte Halunken glauben an mich und meine Erfindung.
ein gut informierter Rechtsanwalt aber selbst gegen Sicher-
heiten nicht. Ist das nicht prichtig? Ist das nicht zum La-
chen?* Mergenthaler begann wirklich zu lachen, erst prustend,
dann kollernd und kreischend, und immerfort schiittelte er
den Kopf.

Es trieb die Kontoristin vom Sitz. Angstlich trat sie einige
Schritte zurlick. ,,Soll ich Ihnen nicht doch Tee brithen, Mister
Mergenthaler? Heiler Tee — heiller Tee beruhigt.”

~Hach — hach! keuchte Mergenthaler, beide Hénde auf die
Brust pressend. ,Mein Herz — mein Herz!“ Langsam klang die
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Erregung ab. Ruhiger sagte er: ,Ja, brihen Sie, Humperchen!
Und schiitten Sie eine tiichtige Portion Whisky hinein! Giellen
wir gleich alles zusammen in die lahme Maschine!* Und wie-
der lachte er, als habe er einen guten Witz gemacht. ,Giellen
wir gleich alles zusammen in die lahme Maschine!*“ Herausfor-
dernd lagen ihm diese Worte im Ohr. Er stutzte, prefite wie im
Schmerz die Lider zusammen. ,Giefen — gleich alles zusam-
men in die lahme Maschine!*“ fliisterte er. ,Das ist doch — das
ist doch...” Jdh erhob er sich, packte den Papierknduel und
stiirmte aus dem Kontor in den Werkraum, die Tiir krachend
hinter sich zuschlagend.

.Er ist verrickt — er ist verrickt”, hauchte Mi Humper und
starrte bewegungslos zur Tur.

Da trat Henry Thomas ein. ,,Was ist denn los?* fragte er auf-
geregt. ,Der Chef ist ja in sein Konstruktionsbiiro gejagt, als
habe ihn ein Schwarm Wespen tliberfallen. Und die Tiir hat er
hinter sich zugeschlossen!*

Er ist verrlickt®, fliisterte die Kontoristin wieder, lauter fuhr sie
fort: ,Mit ihm nimmt es kein gutes Ende, er ist ja mit den
Nerven vollig fertig.”

Ottmar Mergenthaler war keineswegs verriickt. Ihn hatte nur
plétzlich eine neue Idee gepackt, die er, wie es seine Art war,
sofort liberprifte. Hastg rechnete und zeichnete er, im gro-
ben zunichst, skizzenhaft. Einigemal eilte er an die Prage-
maschine, es schien, als nehme er Mall an einem nicht vorhan-
denen Teil. Als Thomas und Bergner ihn fragten, was das wer-
den solle, schiittelte er unwillig den Kopf und sagte: ,,Spéter!*
Um dje Mittagszeit fuhr er nach Washington. Unterwegs konn-
te er sich in Ruhe mit dem Gedanken beschiftigen, und es
fiel ihm nochi manches ein, was er sogleich seinem Notizbuch
in Zahlen und groben Skizzen anvertraute. Als er in Washing-
ton ausstieg, war er liberzeugt, seinem Ziel theoretisch einen ge-
waltigen Schritt nadher gekommen zu sein, jedenfalls was die
technische Seite anging.

Auf dem kiirzesten Weg begab er sich zu James Clephane. Der
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Sekretdar war nicht zu Hause. Mergenthaler wartete. Er nutzte
die Zeit mit der Uberpriifung seiner Theorie. Als nach fast
zwei Stunden Clephane endlich erschien, gab es eine ziemlich
kihle Begriifung. ,Ichi schrieb Thnen doch alles, Mister Mer-
genthaler, sagte der Sekretdr zurlickhaltend. ,Mehr kann ich
jetzt wirklich nicht fiir Sie tun.“

»lch komme in erster Linie wegen etwas anderem, Mister Cle-
phane. Es geht um eine wichtige, ja entscheidende Verbesse-
rung der Maschine. Wollen Sie mich anhéren?‘

,Bitte.“ Clephane deutete zu einer gepolsterten Eckbank hin.
»Ilch will es kurz machen, begann Mergenthaler eifrig, kaum
daBl er sich gesetzt hatte. ,Was die Stereotyp-Methode bisher
so umsténdlich machte und den gréfiten Zeitverlust beim Her-
stellen einer Zeile verursachte, war das gesonderte Ausgie-
Ben der Matrize. Ein simpler Vorgang brachte mich auf den
Gedanken, das Gieflen der Zeilen gleicn in der Maschine vor-
zunehmen. Setzen, priagen, gieflen — alles gleich hinterein-
ander, ohne daB der Setzer die Maschine verlassen muf}, ohne
daB...«

Clephane unterbrach ihn:,In der Theorie alles schén und gut.
Aber da miifiten Sie doch noch einmal fast von vorn anfangen.
Das éndert doch die gesamte Konstruktion der Maschine.*
wPas Ziel wiirde es lohnen. Freilich, eine Umkonstruktion ist
erforderlich, ich kann das Neue nicht einfach ankleben.*

»und wie wollen Sie dieses Neue technisch bewiltigen?*

»In die Maschine baue ich ein Schmelzdfchen ein, das mit Gas
beheizt wird. Mit Hilfe einer kleinen Pumpe wird jeweils eine
gewisse Menge des geschmolzenen Metalls in die Giefiform, die
geprigte Zeilenmatrize, freigelassen, gerade so viel, wie eben
zu einer Zeile benétigt wird. Ein Stofler driickt die fertig ge-
gossene Zeile zur Seite, durch eine Rutsche fillt sie dann herab
in einen Sammler. Hier findet sich nun Zeile um Zeile ein.*
Der Sekretiar blieb skeptisch. ,Sicher, in der Theorie nicht
ibel. Trotzdem, ich kann nichts mehr fir Sie tun. Es dauert
doch wieder Monate, ehe Sie zu einem Erfolg kommen, falls
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sich diese Theorie liberhaupt verwirklichen 1d(t. Ein solcher
Erfolg mufl sich aber bald einstellen — bald, Mister Mergen-
thaler. Ich habe nie gedringt, das wissen Sie. Aber letzten En-
des steckt auch mein Geld mit drin, und das ist nicht wenig.
— Lassen Sie mich bitte ausreden! — Ich rate Ihnen, verbes-
sern Sie die jetzige Maschine! Merzen Sie die ihr anhaftenden
Maingel aus, dann arbeitet sie auch schneller und sauberer,
das haben Sie mir selbst gesagt. Wenn sie zunichst einmal zwei
Handsetzer ersetzt, dann ist das schon ein Erfolg, auf dem sich
in den nichsten Jahren weiterbauen 1ift. Dann kann ich auch
bei meinem Freund etwas fiir Sie erreichen.”

~Aber da verliere ich doch zuviel Zeit!" begehrte Mergenthaler
auf. ,Warum erst dieser Umweg? Das gesonderte Ausgieflen
der Matrizen wird immer ein Bremsklotz sein, es friflt die Zeit
wieder auf, die ich mit der Maschine gewinne, und mag diese
noch so gut laufen.*

Clephane wurde unwillig: ,,Ach, das sagen Sie jetzt, unter dem
Eindruck Ihrer neuen Idee. Vollenden Sie doch erst einmal,
was Sie begonnen haben! — Warum sind Sie denn iiberhaupt
zu mir gekommen, wenn Sie so hartnickig nach Ihrem Sinn
verfahren wollen?*

»weil ich —. Ja, warum bin ich iiberhaupt zu Ihnen gekom-
men!“ Mergenthaler wischte sich miide liber die Stirn.,Sie hat-
ten mir ja alles geschrieben.* Mithsam erhob er sich. Mit be-
legter Stimme fuhr er fort: ,Ich danke Ihnen fiir Ihre bisherige
Hilfe und Ihr Verstindnis, Mister Clephane. Wenn Sie damit
einverstanden wiren, dal ich Thnen Ihr Geld in Raten zuriick-
zahle, wiirde es fiir mich eine grofle Erleichterung sein.”

~Aber — aber, so habe ich es doch gar nicht gemeint, lieber
Mergenthaler®, stieB der Sekretidr verblufft hervor.

»~Am Ende geht es aber darauf hinaus. Entweder endlich Erfolg
— oder SchluB mit der Hilfe. Ich kann Sie durchaus ver-
stehen. Es dauert ja auch ldnger, als ich selbst angenommen
hatte.“ Mergenthaler verbeugte sich leicht und verlief das
Zimmer.
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Nichtliches Abenteuer

An diesem Abend war Henry Thomas zur Nachtwache in der
Werkstatt geblieben. Er safl mit Mergenthaler auf einer ling-
lichen Holzkiste vor der Prégemaschine. Eifrig besprachen sie
die neue Idee. Sie mafien, rechneten und zeichneten unentwc¢gt
und vergaBen dabei die Zeit. Als Mergenthaler nach der Uhr
schaute, war es kurz vor Mitternacht.

.Schluf jetzt!* gebot er. ,,Wenn es dir recht ist, machen wir
morgen abend weiter.“

Auch Thomas erhob sich, doch sein Blick war noch nachdenlk-
lich auf die Maschine gerichtet. ,Wenn das klappen wiirde —
wenn das klappen wiirde...*, murmelte er.

»Bleibe in dieser Stellung, blicke dich nicht um!“ unterbrach
ihn Mergenthaler leise. ,,Wir werden beobachtet — durch das
Fenster neben dem Tor. Ich habe ein Gesicht gesehen.”

. Den missen wir kriegen!“ stie® Thomas verhalten hervor.
.Nattirlich! Du lenkst ihn ab. Beschiftige dich mit der Ma-
schine, indessen gehe ich unauffillig ins Kontor. Sobald du
horst, daB ich mich von dort aus mit ihm befasse, 6ffnest du
das Tor und packst mit zu.*

Langsam, gerduschlos zog Mergenthaler die im Dunkel liegen-
de Tiir des Kontor-Vorbaues auf. Im Scheein des aus der Werk-
statt fallenden Lichtes erblickte er den Beobachter von der Sei-
te. Es war ein junger Bursche, achtzehn bis neunzehn Jahre
alt. Dieses schmale, kantige Gesicht unter dem dunklen Haupi-
haar kam Mergenthaler bekannt vor, er glaubte es unter den
Leuten des Druckers Smith, von dem er sich manchmal beraten
liel, gesehen zu haben.

Der Angriff kam so liberraschend, da3 der Bursche nur ein un-
terdriicktes ,,Oh!* ausstief. Mergenthaler hatte ihn von hin-
ten umschlungen und schob ihn zum Tor hin. ,Henry!* rief er.
Da kam Leben in den Gefangenen. Verzweifelt versuchte er
sich aus der Umklammerung zu losen. Doch es war zu spat.
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Thomas packte ihn an den Beinen, Mergenthaler liel den Ober-
korper los, so dafl dieser nach hinten kippte, und sie zogen
den Burschen in die Werkstatt.

Thomas kniete sich sofort auf die Beine des keuchend am Bo-
den Liegenden und machte sich an dessen Taschen zu schaffen.
Neben belanglosen Dingen zog er ein zusammengefaltetes Blatt
Papier hervor, das er sogleich Mergenthaler Gbergab.

»Aha!* sagte dieser grimmig. ,Ein Lageplan unserer Werk-
statt. Und alles fein sduberlich eingezeichnet. Gute Spionage-
arbeit! Das kann dich teuer zu stehen kommen, junger Mann.
Steh auf und setze dich dort auf die Kiste!*

Nur zoégernd folgte der junge Mensch dieser Aufforderung. Er
hinkte ein wenig und rieb sich den Hinterkopf. Auf seinem Ge-
sicht lagen Trotz und Abweisung.

.Wie heifit du?* fragte Mergenthaler.

Der Bursche scnwieg, blickte zur Seite.

~Du willst nicht. Na, das erfahren wir bald. Dein Chef, Mi-
ster Smith, wird es uns und dem Sheriff wohl sagen mdiissen.*
Da blickte der andere erschrocken auf. ,Woher...?" stiel er
heiser hervor. , Aber er weil von nichfs, hat nichts damit zu
tun.*

~Wer ist denn dann dein Auftraggeber? Oder hast du auf ei-
gene Faust gehandelt?

»Nein.*

,Dann sage, wer es ist! Vielleicht ein Mister Watson?*

Der Bursche biB sich auf die Lippen und schwieg.

~-Machen wir kurzenr Prozef8 mit diesem verstockten Gang-
ster!™ schlug Thomas vor, Mergenthaler zuzwinkernd. ,,Wir
schlagen ihn erst griin und blau und schaffen ihn dann zum
Sheritf. Das ist hierzulande altes Recht.*

~Macht's doch — macht’s doch!“ schrie da der Gefangene. In
seinen dunklen Augen loderte der HaB. ,Ihr ruiniert mich und
meine Arbeitsgenossen ja sowieso mit eurer Teufelsmaschine
und macht uns brotlos.*

»-Da haben wir es!“ sagte Mergenthaler. Er blickte den ande-
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ren erst eine Weile nachdenklich an, dann zog er kurz ent-
schlossen einen Schemel heran und setzte sich ihm gegeniiber.
,Diese Meinung ist doch ganz bestimmt nicht in deinem jun-
gen Hirn gewachsen, man hat sie dir eingetrichtert, nicht wahr?
Und du bist so dumm, es zu glauben und dich ausnutzen zu
lassen.“

»Mach es ihm nur nicht zu leicht“, wandte Thomas ein. ,,Ganz
sicher hat man ihm fiir seine dreckige Arbeit ein hiibsches
Simmchen geboten.*

.Nein — nein!“ begehrte der Gefangene auf. ,Mir geht's nicht
ums Geld, mir geht’s darum, da8 euer Teufelswerk — ach!" Er
stiitzte stohnend den Kopf in die Hénde.

»~Nun hore mal gut zu, mein Junge!* nahm Mergenthaler wie-
der das Wort. ,,Als Johannes Gutenberg vor ein paar Jahrhun-
derten das Drucken mit beweglichen Buchstaben erfand, nann-
ten Neider und berufsmigige Schreiber das auch ein Teufels-
werk, und sie feindeten es an. Senefelder hatte wegen sei-
nes Steindrucks von Leuten, die in ihm eine aufkommende
Konkurrenz sahen, viel Bdses auszustehen. Auch Bullock er-
ging es wegen seiner Erfindung der Rotationsschnellpresse
nicht besser, ebenso de Monthay wegen seines Lichtdrucks. Du
bist Drucker, kennst diese Namen. Willst du behaupten, dafl
alle diese Leute das Druckgewerbe ruinierten, dall sie Teufels-
werke schufen? Haben sich nicht im Gegenteil ihre Erfindun-
gen zum Segen dieses Gewerbes und vieler anderer ausge-
wirkt? — — Antworte!*

.Ich kenne viele, die durch neue Maschinen brotlos geworden
sind“, erwiderte der Bursche feindselig.

»Freilich, das gibt es auch' — leider! Es kommt eben darauf an,
zu welchem Zweck man eine Erfindung verwendet. Sie kann
zum Feind des Menschen werden, wenn man damit selbstsiich-
tige Ziele verfolgt. Aber das liegt nicht an den Erfindungen, das
liegt an den Menschen selbst. Die Leute, die dich schickten, ban-
gen nur um ihren Gewinn. Sie fiirchten den Fortschritt, weil
er sie zunichst etwas kostet. An dich und deine Arbeitsgenos-
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sen denken sie nicht im geringsten, sie nutzen euch nur zu
ihren egoistischen Zwecken aus. Aber der Fortschritt 148t sich
nicht aufhalten, weder durch Gewalt noch durch Heimtiicke,
auch wenn es gewissen Leuten nicht pafBt. Die Geschichte lehrt,
dall er sich trotz aller Anfeindungen friiher oder spiater durch-
setzt, ein paar Beispiele aus unserem Gewerbe habe ich vor-
hin genannt. Daran miissen sich auch deine Hinterminner ge-
woéhnen., Meinst du nicht auch?*

Der Bursche starrte schweigend vor sich hin.

..AMeine Maschine, an deren Konstruktion ich seit langem ar-
beite, wird einmal Zeitungen viel schneller und billiger ner-
stellen, als es bisher moglicn war*, fuhr Mergenthaler fort. ., Ist
das nicht ein schones Ziel? Ist das nicht ein echter Fortschritt?
Handsetzer kénnen Maschinensetzer werden. Da auch bei wei-
tem nicht alle Druckereien Zeitungen herstellen, werden die
Handsetzer dort in gewohnter Weise weiterarbeiten, wie bei
Mister Smith. AuBerdem: Zum Bau der Maschinen werden dann
viele Leute vom Fach gebraucht, sehr viele. Glaubst du wirk-
lich noch, daB meine Erfindung jemand brotlos machen wird?*
»ich — ich weill es nicht.“

wPann dberlege es dir griindlich! Bist du verniinftig, kannst du
gehen.**

Da ril der junge Mensch den Kopf hoch. ,,Sie — Sie wollen
mich gehen lassen?‘ stotterte er.

»wWarum nicht? Ich bin uberzeugt, daB du ein Opfer iibler Ma-
chenschaften geworden bist und nun {iber alles griindlich nach-
denken wirst. Nur eine Bedingung stelle ich: Sage mir, wie du
heit und wer deine Auftraggeber sind.*

,und Sie zeigen mich auch nicht an?*

»Nein. Ieh werde nicht einmal mit deinem Chef dariiber reden
— mit niemandem. Aber die Wahrheit! Du weillt, es wire mir
leicht; mich nach deinem Namen zu erkundigen.*

Da sagte der Bursche leise: ,Ich heifie Arthur Lachenmeyer,
und...*

104



)]

:

e
|

i
|

li '
“:“" U
AN
'.Tnmmm.fmmmillllll

AN

DAS ,BLOWER-MODELL"

.Sohn des hiesigen Architekten und Bildhauers etwa?" unter-
brach ihn Mergenthaler iiberrascht.

~Nein, sein Neffe. Ich wohne bei ihm, weil ich keine Eltern
mehr habe. Und von meinen Auftraggebern kenne ich nur ei-
nen, Sie haben ihn schon genannt: Mister Watson, er wohnt in
Washington. Er sprach mich heimlich an. hm sei Mister Smith
gut bekannt, und er halte mich fiir vertrauenswiirdig zur
Erledigung einer wichtigen Aufgabe. Es sei notwendig zu ver-
hindern, dal Sie eine Maschine bauen, die das Druckereige-
werbe ruiniert und die Arbeiter brotlos macht. Alles mégliche
erzahlte er mir noch — und ich glaubte es auch. Er brauche
von mir, forderte er, nichts weiter als einen Lageplan Ihrer
Werkstatt, damit er mit einigen Helfern eines Nachts auf si-
chere Weise Ihre Maschine herausholen kodnne. Ich habe den
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Plan fast fertig und héatte ihn Watson in den néchsten Tagen
libergeben.*

,Du hast uns also schon oft beobachtet?*

»Ja, dreimal, am Abend oder in der Nacht.”

,Dann weiBt du doch, dal die Werkstatt stindig bewacht wird.*
,Das habe ich Watson auch gesagt. Er meinte, da finde sich
schon ein Weg.“

.50s0. Also Einbruch, Diebstahl und Gewalt gegen Wiachter —
das wire das geringste Ergebnis gewesen. Es ist gut, Arthur,
du kannst gehen. Und iiberlege dir noch einmal alles griind-
lich!*

Wie erlést erhob sich Lachenmeyer. ,,Und Sie zeigen mich wirk-
lich nicht an?* fragte er nochmals mit heiserer Stimme.
.Nein. Aber ich hoffe, da du dein Handeln bereust und dich
nicht wieder zu solchen verbrecherischen Dingen mifibrau-
chen lagt.“

,und wenn Watson mich wieder bestellt?

»Dann sage ihm deine Meinung, sage ihm auch, ich wisse mich
schon vor einem solchen Gangsterstlick zu schiitzen, jetzt erst
recht.*

Lachenmeyer ging langsam, den Kopf gesenkt, auf das Tor zu.
Unterwegs hielt er inne, wandte sich noch einmal um. ,Dan-
ke", stief§ er hervor. ,Es — es tut mir leid."

Wenige Tage spiter, es war an einem Sonntag kurz vor der
Mittagszeit, meldete Mergenthalers Hauswirtin Besuch. Es sei
eine jlingere Dame, einfach, aber gut gekleidet, und sie habe
wunderhiibsche grofle samtschwarze Augen.

Als sie eintrat, erhob er sich, verbeugte sichleicht. ,,Womit kann
ich Thnen dienen, Mif§...?*

~Lachenmeyer, Emma Lachenmeyer*, stellte sie sich vor, ,die
Kusine von Arthur, der Sie dieser Tage — besuchte. Weh-~
miitig lachelte sie.

»Oh, es ist mir ein Vergniigen“, entgegnete Mergenthaler er-
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freut und erstaunt zugleich. ,Bitte, nehmen Sie Platz. — Und
was...?"

,Ich komme, um mich im Namen meiner Familie fir Arthurs
Untat zu entschuldigen und Ihnen fir Thre Groffimut zu danken,
Mister Mergenthaler. Sie haben uns vor einer — einer Schande
bewahrt. Mein Vater hitte sie wahrscheinlich nicht tiberstan-
den, er ist herzleidend, es hat ihn ohnehin stark mitgenom-
men.*

~Aber woher wissen Sie denn, was geschah? Ich habe doch
mit niemandem dariiber geredet, und der einzige Zeuge, mein
Freund und Mitarbeiter Thomas, ganz gewill auch nicht. Wir
hatten das abgesprochen.*

»Arthur hat es uns gebeichtet. Er war plétzlich so verstort, see-
lisch mitgenommen, dafl er fieberte, nicht zur Arbeit gehen
korinte; er jst als Drucker bei Mister Adam Smith beschiftigt,
will spiter einmal in Philadelphia, seiner Heimatstadt, eine
Druckerei libernehmen. Ich steckte ihn ins Bett. Wir wollten na-
tirlich die Ursachen ergriinden, drangen in ihn. Es dauerte zwei
Tage, ehe er die Kraft fand, sich durch ein Gestindnis zu er-
leichtern. Mein Vater war auller sich, wollte ihn aus dem Haus
weisen. Ich hatte Miihe, Schlimmes zu verhiiten, erreichte es
erst, als ich darauf hinwies, dafl selbst Sie als der Betroffene
GroBmut gezeigt hitten.*

»Nun ja, GrofSmut! Ich méchte es eher als Vernunft bezeich~
nen. Sehen Sie, der Junge tat es nicht aus Eigennutz, er wurde
verfiihrt, glaubte den Einfliisterungen seiner Auftraggeber, daB
meine Maschine das Druckereigewerbe ruinieren, die Arbeiter
brotlos machen werde. Leider stiitzen auch gewisse Erschei-
nungen in unserer Wirtschaft diese Meinung. Allzu viele Un-
ternehmer nutzen die Maschine nur zu ihrem eigenen Vorteil,
indem sie frei werdende Arbeitskrifte einfach auf die Strafie
setzen oder die Lohne riicksichtslos driicken. Und keine staat-
liche Stelle greift ein, keine kiimmert sich um die Opfer die-
ser Willkiir. Ist es da ein Wunder, wenn viele Arbeiter in der
Maschine einen Fluch erblicken? Arthurs Auftraggeber mach-

107



ten sich das geschickt zunutze, und Ihr Vetter glaubte der Sa-
che der Arbeiter einen guten Dienst zu erweisen, wenn er hel-
fen wiirde, die Maschine zu beseitigen. Die Schuld liegt also
nicht bei ihm. Was hitte es genutzt, ihn dem Gericht auszu-
liefern? Die wahren Schuldigen wiren ja doch nicht zur Ver-
antwortung gezogen worden, sie bleiben, wie es ihre Art ist,
im verborgenen., Der Junge hitte alles allein ausstehen mus-
sen und wire vielleicht wirklich zu einem Gangster gewor-
den.“

,Trotzdem! Sie haben gut gehandelt, Mister Mergenthaler, und
das werden wir IThnen nie vergessen. — Wie es scheint, sind
Ihnen Arthurs Auftraggeber auch nicht bekannt?*

,Nein. Ich weil nur, daB sie in Kreisen des Druckergewerbes
zu suchen sind. Sie begannen ihre Attacken gegen mich mit
einem erstaunlichen Angebot, das mir ein gewisser Watson
Uberbrachte; er trat auch’ Threm Vetter gegeniiber als Mittels-
mann auf. Es hat aber keinen Zweck, nach diesen Leuten zu
forschen. In den Vereinigten Staaten gibt es unzihlige Druk-
kereien, aulerdem ist ,Watson‘ héchstwahrscheinlich ein Deck-
name. Daf der Mann aus Washington kommt, stimmt sicher
auch nicht. Einige meiner Leute sind von Geburt an Biirger
dieser Stadt, der Name ist ihnen dort nie begegnet, auch mir
nicht.*

Eifrig sagte MiB Lachenmeyer: ,Mein Vater hat weitreichende
Beziehungen, er wiirde Ihnen bei Nachforschungen behilflich
sein. Er hat sogar daran gedacht, Watson festnehmen zu lassen,
wenn er Arthur wieder zu einem Treffen bestellen sollte.*
~Das konnte hochstens dazu fiihren, daf Arthurs Handlung
gegen mich bekannt wiirde, und gerade das wollen wir doch
vermeiden. Solche Mittelsminner sind meist gerissene Advo-
katen, die auch eine Auskunfttitigkeit ausiiben. Dazu gehort,
dafl sie sich Uberall heimlich Agenten anwerben. Wer wollte
Watson das Gegenteil beweisen, wenn er behaupten wiirde,
dafl er sich nur zu diesem Zweck mit Arthur getroffen habe?
Bitten Sie Ihren Vater, daB er von seinem Plan ablafit, Mi8 La-
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chenmeyer, es bliebe wirklich alles nur an Arthur hingen. Ich
kann nur hoffen, daf die Leute von weiteren Anschléigen ab-
lassen, nachdem die bisherigen fehlgeschlagen sind. Ihrem Vet-
ter habe ich gesagt, wie er sich verhalten soll, wenn Watson
wagt, noch einmal an ihn heranzutreten.”

,Ach ja“, seufzte die junge Frau, ,Sie haben recht.” Sie wollte
sich erheben, zogerte aber noch. Auf ihrem Gesicht zeigte sich
Verlegenheit. Schliefilich sagte sie, ohne Mergenthaler anzu-
blicken: ,Mein Vater — nun ja, er mochte sich Ihnen gegen-
liber erkenntlich zeigen, Mister Mergenthaler. Er denkt dabei
mehr ans Geschiftliche, ist der Ansicht, daB eine Erfindung
viel Geld verschlingt. Wenn Sie — er meint, wenn Sie einmal
in Verlegenheit kommen sollten... Verzeihen Sie, ich bin keine
guie Vermittlerin in geschéftlichen Dingen.

,Sagen Sie Ihrem Herrn Vater meinen Dank, Mifl Lachen-
meyer*, erwiderte Mergenthaler nur.

Sie reichte ihm die Hand. ,Wir stehen bei Ihnen tief in Schuld,
Mister Mergenthaler, geben Sie uns Gelegenheit, sie abzutra-
gen.*

»Oh, damit konnen Sie neute schon beginnen. Bringen Sie Ar-
thur wieder ordentlich auf die Beine. Sagen Sie ihm, ich hitte
alles vergessen.*

»Ich danke Ihnen*, sagte sie noch einmal.

Striche im Sand

Eine Maschine, die setzte, Zeilen in Papiermaché prigte und
diese auch ausgof}! Viele Monate rang Mergenthaler bis in die
tiefe Nacht mit diesem Problem. Um sich das wirtschaftliche
Riickgrat zu sichern, arbeitete er tagsiiber wieder fiir die Kund-
schaft. Er lebte in spartanischer Genligsamkeit. Die Mittel, die
er vom Geschift fiir sich in Anspruch nahm, waren geringer
als das Einkommen eines Arbeiters seiner Werkstatt. Von Ja-
mes Clephane erwartete er keine Unterstlitzung mehr, den
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Gedanken, T.achenmeyers Angebot anzunehmen, wies er von
sich, und einen Kredit aus anderer Hand aufzunehmen war
nicht moglich, weil er wegen Verschuldung seiner Firma keine
Sicherheit bieten konnte.

Je lénger er sich mit dem Problem beschiftigte, desto klarer
wurde ihm aber, daf} ein scknelles und sauberes Arbeiten der
Maschine nicht durch eine blofle Erginzung des bisher Geschaf-
fenen zu erreichen war. Die Hauptschwierigkeit lag nach wie
vor in der Stereotyp-Methode. Bei der gewodhnlichen Stereo-
typie blieb die in der Maschine geschlagene Papiermater so
lange auf der Satzform, bis sie trocken war. In seiner Ma-
schine aber muflite sie von den gesetzten Buchstabenstempeln
getrennt werden, ehe dies eintrat, weil ja die Maschine nicht
stillstehen durfte.

Mergenthaler kam schliefilich auf den Gedanken, Matrizen aus
Metall anstatt aus Papiermaché zu verwenden. Doch da tauch-
te ein neues Hindernis auf: Die Maschine hitte dann, um eine
groflere Widerstandsfahigkeit gegen das die Matrize ausgie-
Rende heifle, flissige Metall zu besitzen, mit Stahlbuchstaben
ausgertlistet werden miissen. Das wiederum waire zu teuer ge-
worden. Uber weit mehr als viertausend Buchstaben, auch
Stempel oder Typen genannt, mufite eine arbeitstiichtige Ma-
schine verfiigen. Ein Buchstabe aus Stahl kostete aber zwei
Dollar. Allein der Typensatz hitte etwa neuntausend Dollar
verschlungen. Wie konnte er das aufbringen! Und wer hitte
eine so teure Maschine gekauft!

Wieder einmal war der rastlos Griibelnde auf einem ,toten
Punkt* angelangt, auf einem Punkt, der SchiuB zu gebieten
schien, Schluf mit allem Planen, allen Versuchen.

In der vergangenen Nacht hatte er wieder einmal kaum ge-
schlafen. In seinem Hirn herrschte eine trostlose Leere. Willen-
los lag er noch im Bett, als die Hauswirtin ihm das Friihstiick
brachte.

Nach einer Stunde verlie§ er das Haus, es war neun Uhr. Noch
nie hatte er sich so verspitet. Doch er fiihlte sich nicht von

110



der Pflicht getrieben. Es war, als hemme ihn eine Gewalt, die
lockend sprach: Vergil doch bei allem nicht, dal du ein
Mensch bist, daB du nur schaffen kannst, wenn du nicht deine
ganze Kraft verzehrst!

Am Weg stand eine Bank — unweit der Laterne, wo ihn ein-
mal Mister Watson angesprochen hatte. Die Sonne verbreitete
eine wohlige Wirme. Er setzte sich, Wie gut das tat! Lang-
sam schwand die Leere im Kopf. Und pldtzlich ddmmerte in
ihm etwas auf, was ihn fiir einen Augenblick den Atem an-
halten lieB. Rasch beugte er sich vor, zeichnete mit dem Geh-
stock kleine senkrecht stehende Striche in den Sand, wischte
alles wieder weg, zeichnete die Striche erneut, diesmal jeden
waagrecht und mit einer kleinen Einbuchtung in der Mitte.
,Das — das ist doch...“ stieB er hervor. ,Das wire doch...!”
,,Guten Morgen, Mister Mergenthaler*, horte er eine Stimme.
»Wir haben uns aber lange nicht gesehen.*

S0 stéren Sie mich doch nicht!“ schrie der Uberraschte erregt.
Als er den Kopf herumrif}, sah er Mifl Lachenmeyer neben
sich stehen. Er stotterte: ,,Ach — ach, verzeihen Sie, ich war —
war so in Gedanken versunken.“

,Bitte, bleiben Sie sitzen“, sagte sie,sich neben ihn niederlas-
send. ,Ich sehe ja, ich habe Sie wirklich gestort, entschuldigen
Sie, aber ich war gerade auf dem Weg zu Ihnen in die Werk-
statt.

»Zu mir?*

»Ja, Mein Vater schickt mich. Sie wissen, er ist Architekt. Nun
Lat er ein Bauwerk in Auftrag, das mit irgendeiner neuartigen
elektrischen Anlage ausgeriistet werden soll. Er hitte aber vor-
her gern erst einen weiteren Fachmann um Rat gefragt. Er 1i08t
Sie also bitten, sich doch gelegentlich einmal bei ihm einzufin-
den.“

»Hm, gern. Aber im Augenblick...“

»Es braucht nicht gleich zu sein, Mister Mergenthaler*“, unter-
brach sie ihn eifrig. ,,Mein Vater ist ohnehin noch mit den er-
sten Entwurfsarbeiten beschiftigt. Sie sagen also zu?‘
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»Selbstverstindlich. Wenn er mir drei bis vier Wochen Zeit
lieBe, wire es mir recht.“

»Ich glaube, das geniigt auch. Vielen Dank. — Ich soll Sie auch
von Arthur griflen. Er macht uns viel Freude, studiert eif-
rig in Bichern iiber das Druckereiwesen. Die Begegnung mit
Ihnen war ihm eine heilsame Lehre.*

»Das ist schon!“ rief Mergenthaler ehrlich erfreut aus. ,,Hat
sich Mister Watson inzwischen wieder bemerkbar gemacht?*
~Nein. Ich hoffe, er hat es aufgegeben. Hatten Sie inzwischen
Schwierigkeiten von seiner Seite her?“

Auch Mergenthaler konnte verneinen. , Vielleicht erscheint es
ihm und seinen Auftraggebern doch zu riskant.”
Nachdenklich nickte die Frau. Ein wenig unvermittelt sagte
sie: ,,Aber mit Threm Aussehen kann man nicht zufrieden sein.
Sind Sie krank?“
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,JKrank? Dazu habe ich keine Zeit. Vielleicht ein bifichen iiber-
arbeitet.

,Ihre Erfindung, nicht wahr? Aber Sie miissen aufpassen. Ein
Korper kann nicht mehr hergeben, als er in sich hat.”

,Ach, das héreich auch oft von meiner Wirtin. Aber will man
etwas erreichen, mull man eben alles einsetzen.*

Ihre Wirtin? Sie sind noch nicht — ich meine, Sie haben niz-
mand weiter, der sich um Sie kiimmert?*

,»Nein.*

Die Frau schiittelte miBbilligend den Kopf. ,Das ist nicht gut,
Mister Mergenthaler. Das Leben darf sich doch nicht in maB-
loser Arbeit erschdpfen, Freude und Geborgenheit gehoren als
Ausgleich dazu. Dann konnen auch Riickschlige und Ent-
tduschungen leichter liberwunden werden.

LAch ja“, gestand Mergenthaler, ,,Sie haben sicher recht.” La-
chelnd fiigte er hinzu: ,Ich werde alles nachholen, wenn ich
mit meiner Erfindung iliber den Berg bin.“

Mif Lachenmeyer erhob sich. ,,Dann wird es aber auch héch-
ste Zeit", sagte sie, scherzhaft mit dem Finger drohend. ,,Ubri-
gens interessiert sich mein Vater sehr fir Ihre Erfindung. Sie
miissen damit rechnen, daf er sich eines Tages bei Ihnen ein-
findet und Sie bittet, sie ihm vorzufiihren.*

»Mit dem grofiten Vergniligen. Vielleicht bin ich bis dahin einen
entscheidenden Schritt weitergekommen.*

Kaum hatte sich Mifl Lachenmeyer verabschiedet, setzte Mer-
genthaler eilig den Weg fort. Er spiirte keine Schwiiche mehr.
Der Einfall, den er mit dem Gehstock im Sand vor der Bank
nur in groben Ziigen skizziert hatte, nahm bereits genauere
Formen an.

MiB Humper empfing ihn mit einem besorgten Blick. Wahrend
sie ihm Hut und Mantel abnahm, sagte sie:,Wenn Sie bis um
zehn nicht gekommen wiren, hitte ich nach Ihnen geschickt,
Mister Mergenthaler.* ' »

Er winkte leichthin ab und tat etwas, was sie in Staunen ver-
setzte: Er legte die Hand unter ihr Kinn und hob es ein we-
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nig an. Dabei sagte er vergnigt: ,Ich glaube, ich habe beim
Spielen im Sand das Punktchen auf das i gefunden, Humper-
chen. Damit spiele ich jetzt weiter. Und wenn Besuch kommen
sollte, sagen Sie, ich sei erst am Abend zu sprechen.”

LJaja, gewil®, entgegnete sie verwirrt und starrte ihm kopf-
schiittelnd nach.

Im Werkraum wiinschte der Chef seinen Mitarbeitern fréh-
lich einen guten Morgen. Vor seiner Maschine blieb er stehen.
Henry Thomas und Werner Bergner traten heran. Sie machten
besorgte Gesichter. Doch noch ehe sie sich duflern konnten, sag-
te Mergenthaler lichelnd: , Mir ist nichts passiert. Abermit mei-
ner Maschine wird etwas passieren. Kommt mal mit!*

Im Konstruktionsbiliro bat er sie, sich zu setzen.

»Warum denn so feierlich?* brummte Bergner.

»unter Umstinden wird es wirklich feierlich®, entgegnete Mer-
genthaler. ,,Aber hort mir erst mal zu!“ Er breitete die Pline
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vor sich aus und fuhr fort: ,Was wirdet ihr sagen, wenn ich
die Papiermatrizen ganz wegliefe? Wenn ich statt dessen Ein-
zelmatrizen aus Messing nehmen und diese ausgiefien wirde?
Die Freunde schauten sich fragend an. ,Einzelmatrizen aus
Messing?* wiederholte Thomas. ,,Ja, aber — aber wie soll denn
das funktionjeren?*

.Im Grunde genommen ganz einfach®, fuhr Mergenthaler ‘fort,
und er legte ihnen dar, wie er es sich vorstellte. ,Die Matrizen
sind also Blattchen aus starkem Messingblech, alle von glei-
cher Groéfle, nur nach der Art des Buchstabens verschieden ein-
gekerbt, justiert. Flir jeden Buchstaben gibt es eine Matrize.
Die Buchstaben sind jeweils an einer Schmalseite der Matrizen
genau an der gleichen Stelle eingeprdgt. In dem iiber der Ta-
statur der Setzmaschine befindlichen Magazin werden die Ma-
trizen untergebracht. Driicke ich nun auf eine Taste, fillt aus
dem Magazin eine Matrize mit dem gewiinschten Buchstaben
in einen Sammler. Dort filigen sich die Matrizen zu Wortern
und weiter zu einer Zeile zusammen. Damit ist bereits die Guli-
form der Zeile hergestellt. Es wird also keine Setz- und Prage-
maschine mehr sein, sondern eine Setz- und GieBmaschine.*
~GroBartig — groBartig!” rief Bergner begeistert aus.,, Aber wie
weiter? Nach dem Ausgiefen der Zeile missen doch die Ma-
trizen wieder aus dem Sammler verschwinden, sonst ist kein
Platz fiir die nichsten.*

»Ganz recht. Ich werde eine Vorrichtung schaffen, welche die
Matrizen nach verrichteter Arbeit stets wieder in das Magazin
zurickkehren laft, um sie zu neuem Gebrauch bereitzustellen.
So kann ich Zeile um Zeile setzen und giefien, ohne daf die Ma-
schine stillstehen mufl. Durch die verschiedenartigen Einker-
bungen — wie schon gesagt, fiir jeden Buchstaben eine be-
stimmte — fiigen sich die Matrizen im Magazin von selbst am
richtigen Platz wieder ein.*

Thomas schiittelte unentwegt den Kopf. ,Kaum zu fassen,
wirklich kaum zu fassen! Das wire ja die Losung! Und dabei
im Prinzip tatsichlich einfach! Das miifite Mister Clephane wis-
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sen! Der wirde Augen machen! Sagtest du nicht einmal, wenn
du die richtige Losung gefunden hattest, wirdest du ihn...”
,Nein! unterbrach ihn Mergenthaler heftig. ,Lat Clephane
aus dem Spiel!*

»Aber du hiittest doch durch ihn die Moglichkeit.. .*

.Nein — nein, habe ich gesagt!“ fuhr Mergenthaler den Freund
an. ,,Jch werde andere Mdglichkeiten finden. Und nun laft mich
allein!® Wie im Selbstgesprach fiigte er hinzu: ,Ihr miit mich
verstehen, Clephane hat mich..."

Der Rest seiner Worte ging in dem von draufien hereindrin-
genden Arbeitslarm unter. Die Freunde hatten bereits die Tur
ge6ffnet und den Raum verlassen.

,,Ei des Kolumbus in erneuter Auflage*

Unter dem Druck der Not iiberwand Mergenthaler aber doch
alle Bedenken. Nach wenigen Monaten, in denen er seine ent-
scheidenden Versuche anstellte und neue Plidne zeichnete,
schrieb er wirklich an James Clephane. Er legte ausfiihrlich sei-
ne neuen Gedanken dar und versicherte, dafl er am Ziel sei,
daf diese Konstruktion eine arbeitstiichtige Maschine darstelle,
wie sie ihm immer vorgeschwebt habe. Und wenn er, Mister
Clephane, noch daran interessiert sei, moge er es ihn wissen
lasser.

Nach etwa zwei Wochen erst traf die Antwort ein, sie war kurz
und biindig, ganz nach Clephanes Art: ,Ihre Sache steht gut.
Bitte. finden Sie sich am nichsten Donnerstag mit Thren Pli-
nen bei mir ein.*

Selten hatte sich Mergenthaler so zuversichlich zu einer Unter-
redung begeben wie diesmal. Wieder und wieder hatte er
seine Zeichnungen und Berechnungen iiberpriift und an dem
abgeédnderten Modell Versuche unternommen. Mehr und mehr
war er dabei zu der Uberzeugung gelangt. die richtige Lésung
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gefunden zu haben. Nun sall er im Zug nach Washington, auf
dem Schof ein langes Pappfutteral mit den Pldanen.

James Clephane hatte Besuch, als Mergenthaler bei ihm ein-
traf. Er wollte sich zuriickziehen, doch Clephanesagte:, Nein,
Sie kommen nicht ungelegen, das ist so vorgesehen.” Und er
stellte den Besucher vor: ,Das ist Mister Hine, Rechtsanwalt
und mein Freund, von dem ich Ihnen schon geschrieben habe.
Er interessiert sich sehr fiir Thre Maschine und wollte Sie ken-
nenlernen.*

,»Sehr erfreut — sehr erfreut®, versicherte Hine, ein kleiner, et-
was dicklicher, quicklebendiger Herr. ,,Um es kurz zu machen®,
begann er ohne weitere Umstédnde, ,,Jare Darstellung hat mich
beeindruckt, Mister Mergenthaler. Bleiben Sie bei Ihrer Ver-
sicherung, dall es sich tatsdchlich um eine arbeitstiichtige Ma-
schine handeln wird?"

»oelbstverstindlich. Am Prinzip gibt es, so glaube ich, nichts
mehr zu dndern. Die Méglichkeit, daf spater hier und dort noch
Verbesserungen vorgenommen werden, ist natiirlich gegeben.
Aber das ist wohl bei jeder Erfindung der Fall.“

Hine nickte zustimmend. ,Darf ich Ihre Pléne sehen? Und wiir-
den Sie wohl die Erlduterungen dazu geben?*

Rasch rollte Mergenthaler die groflen Bogen auf, sie zeigten die
Maschine im ganzen und auch ihre wichtigsten Einzelteile. Mit
Eifer erklidrte er noch einmal Arbeitsweise und Bedeutung sei-
ner Erfindung. Die Erlduterungen wurden zu einem Vortrag,
dem Clephane und Hine sichtlich mit grofiem Interesse folgten.
»Ich glaube', so schlofl der Erfinder seine Erlduterungen, ,dafl
die Maschine nach ithrer Vollendung das Drei- bis Vierfache der
Leistung eines Handsetzers erreichen, daf ein guter Setzer an
dieser Maschine mehr als fiinftausend Buchstaben in der Stun-
de bewiltigen wird. Bitte, beachten Sie: Dieser Setzer braucht
keine Hilfskraft, etwa zum Abnehmen der Zeilen von der Ma-
schine und zum Ausschliefen der Zeilen, das besorgt die Ma-
schine. Es bedarf auch keines Ablegens von Buchstaben mehr.
Dic Matrizen, die an Stelle der Buchstaben getreten sind, keh-
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ren mechanisch in die Magazine zuriick.“ Es war einige Zeit
still im Raum. Clephane und Hine blickten wie gebannt auf
die Plédne.

»2Pas — das ist ja umwerfend!" stief schlieflich Hine hervor.
»Das gidbe ja eine Revolution im Druckwesen, die grofite seit
des seligen Meisters Gutenberg Zeiten! Und Sie meinen, daf
das nicht nur auf dem Papier funktioniert? Wissen Sie, ich ha-
be da schon die wunderlichsten Dinge erlebt.*

»Ich bin kein blofler Theoretiker, der seine Maschine aus-
schliefllich am Zeichenbrett baut und andere sich mit der prak-
tischen Ausfiihrung herumschlagen lift“, entgegnete Mergen-
thaler nachdriicklich. ,,Was ich entwerfe, das probiere und baue
ich selbst, und das ist keine Phantasterei.*

»50 habe ich es auch gar nicht gemeint*, begiitigte Hine. ,,Aber
die Losung, die Sie gefunden haben, erscheint so einfach, daRk
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man sich wundert, warum so etwas nicht schon lingst erfun-
den wurde. Sie ist ja geradezu das Ei des Kolumbus in er-
neuter Auflage.

»Ein etwas hinkender Vergleich, Mister Hine. Das Ei des Ko-
lumbus war ein plétzlich angewandter Trick, diese Maschine
aber ist das Ergebnis langwieriger, sehr miihevoller Versuche.
Die Losung erscheint einfach — nachdem ich sie gefunden ha-
be. Sie technisch zu verwirklichen ist aber kompliziert genug.*
Der Rechtsanwalt lichelte vergniigt. ,,Reden und iliberzeugen
konnen Sie auch, Mister Mergenthaler.“ Nun blinzelte er Cle-
phane an und sagte: ,Na, dann geben wir uns geschlagen, Ja-
mes, wie?

Ohne Zoégern erwiderte der Gerichtssekretir: ,Ich glaube, wir
konnen es verantworten.*

.Gut! Was wird eine solche Maschine kosten, Mister Mergen-
thaler?*

,Die Herstellungskosten belaufen sich, grob geschitzt, auf
fiinfhundert Dollar. Ich' betone: die Herstellungskosten.*
,Hm! In der Serie darf die Maschine aber nicht mehr als vier-
hundertfiinfzig Dollar kosten, wenn man mit ihr ins Geschift
kommen will. Dazu natiirlich die Gewinnspanne und so wei-
ter. Wire das zu schaffen?

»In der Serie sicherlich.*

»Gut! Nun geben Sie acht! Ich erteile Ihnen hiermit den Auftrag
auf zwej Maschinen und gebe Ihnen einen Vorschufl von fiinf-
hundert Dollar. Ist die erste Maschine fertig, benachrichtigen
Sie bitte Mister Clephane. Wir werden sie dann vor einem Kreis
interessierter Leute in Threr Werkstatt vorfithren. Diese Leute
werden einer Gesellschaft angehéren, die den Bau der Ma-
schine im groflen finanziert — wenn alles klappt, Mister Mer-
genthaler, wenn alles klappt. Einverstanden?‘

.Einer — einer Gesellschaft?“ stief Mergenthaler iliberrascht
hervor.

,Ja, glauben Sie denn, ein solches Unternehmen konnten Sie
oder ich allein finanzieren?*
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Ottmar Mergenthaler sagte zu. Er war so verwirrt, daff er zu
allem ja gesagt hitte, was den Bau der Maschine forderte. Ohne
weiteres Zogern unterschrieb er den Vertrag, den Mister Hine
ihm vorlegte.

Erst auf der Fahrt nach Hause begann er die Sache genauer
zu -durchdenken. Seine jahrelangen Miihen waren nun endlich
von Erfolg gekrént. Doch er begab sich in die Hinde einer Ge-
sellschaft, es war vorbei mit seiner Selbstindigkeit. Selbstin-
digkeit! Er lachte auf. Immer wiirde er abhingig sein, so
oder- 30, abhingig von der Macht des Geldes — als Schuldner,
dessen ‘Gliubiger ihn in der Hand hatten und nach Willkiir mit
ihm verfahren konnten, oder als ein einer Gesellschaft Verant-
wortlicher, der er iber jeden Schritt Rechenschaft zu geben
hatte. Doch bald rang er alle Bedenken nieder. Er konnte seine
Maschline bauen, und das war das Wichtigste.

Endlich am Ziel

Wieder vergingen Monate harter, entsagungsvoller Arbeit, doch
das Werk gedieh. Anfang des Janres 1884 war die erste Zeilen-
setz- und Giefmaschine fertiggestellt. Vor seinen versammelten
Mitarbeitern erprobte Mergenthaler sie.

Am Abend noch schrieb er an James Clephane, die Vorfiihrung
vor dem geladenen Kreis der Interessenten kénne vor sich ge-
hen.

Allerlei widrige Umstédnde — Hine weilte im Ausland, und es
‘kostete Miihe, die Interessenten alle zu einem bestimmten Ter-
min zu vereinen — zogerten die Vorfithrung immer wieder hin-
aus. Am 26. Juli war es endlich soweit.

Ein gutes Dutzend ein- und zweispidnnige Wagen standen vor
dem Werkstatigebdude zu Baltimore. Ihre Besitzer und deren
Begleiter hatten sich im Werkraum versammelt, sie saflen
auf Stiihlen und Binken in einem in achtungsvoller Entfer-
nung um die Maschine gezogenen Halbrund. Auch die Fa-
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milie Lachenmeyer und Meister Steiner hatte Mergenthaler
eingeladen.

Als er Steiner begrifite, fliisterte dieser ihm zu: ,Mary Hahl
ist mitgekommen. Sie hilt sich im Hintergrund, will nicht, daff
du sie besonders beachtest.” Und wirklich: Mary stand hinter
der Gruppe der Mitarbeiter. Er nickte ihr unauffillig zu.
Nachdem Ruhe eingetreten war, hielt Mergenthaler eine klei-
ne Ansprache. Den Anwesenden dankte er fir ihr Erscheinen,
er sprach ilber die Bedeutung seiner Erfindung fiir das Druck-
wesen, und schlieBlich legte er dar, wie miuhevoll und lang-
wierig der Weg war, der Weg vom lithographischen Versuch
tiber das Prigen erst einzelner Buchstaben, dann einer ganzen
Zeile in Papiermaché mit dem gesonderten Ausgieflen bis hin
zum Setzen, Ausschliefen und GieBen einer Zeile in einer
Maschine, durch einen Setzer. ,Daf ich dieses Ziel erreichte,
danke ich nicht zuletzt der verstdndnisvollen Unterstiitzung
durch meine Mitarbeiter, durch Mister Clephéne und Mister
Hine. Bei allem denke ich aber auch an Charles Moore, von
dessen Maschine ich zwar Abschied nehmen mubfte, dessen
Idee mich aber immer wieder befliigelte.“ '

Was nun folgte, beschrieb ein Augenzeuge so: ,Er setzte eine
Zeile auf dem Tastbrett, drehte dann die Antriebsscheibe mit
der Hand, beobachtete jede Verrichtung der Maschiné, bis sie
jede Leistung ausgefiihrt hatte, und horte auf. Alleswar in Ord-
nung. Mergenthaler ersuchte nun um die Anwendung der
Dampikrait, setzte wieder eine Zeile, entfernte den Stépsel von
der Metallpumpe und beriihrte die Zeilentaste. Ruhig und leise
glitten die Matrizen an die fiir sie bestimmten Plitze, wurden
{festgehalten und ausgerichtet, die Pumpe entleerte sich, eine
fertige Zeile, wie Silber scheinend, fiel aus der Maschine, und
die Matrizen kehrten an ihre normalen Plidtze zuriick. All
dies war die Arbeit von nur fiinfzehn Sekunden. Einige solcher
Zeilen wurden nun von Mergenthaler auf diese Artangefertigt.”
Die noch heillen Zeilen stellte Mergenthaler auf ein Tischchen,
so dall sie von jedem gesehen werden konnten. Und er sagte:
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.. Hunderte, Tausende solcher Zeilen kénnen so von einem ein-
zigen Setzer in einem einzigen Arbeitsgang angefertigt
werden. Er schafft das Drei- bis Vierfache eines Handsetzers.
Die Zeilen werden dann auf einem Rahmenblech umbro-
chen, das heiBt artikelweise, spaltenweise passend neben-
und untereinandergestellt, wie die Gestaltung einer Zeitungs-
seite es erfordert. Nur noch die Uberschriften mit den Grof-
buchstaben werden vom Handsetzer in herkémmlicher Art
hergestellt. Wenige Handgriffe noch, und die Druckform ist
fertig.*

Da ging ein Raunen durch die Reihen der Anwesenden, Bravo-
Rufe und Hindeklatschen wurden laut, aber auch Fragen; Mer-
genthaler beantwortete sie sogleich: Das Metall der in der Ma-
schine gegossenen Zeilen sei eine Legierung aus Blei, Zinn und
Antimon. Die Zeilen wiirden nach dem Druckvorgang einge-
schmolzen, so dal das Metall — zunichst in Barren gegos-
sen — fiir den erneuten Gebrauch in der Maschine zur Ver-
{igung stiinde. Ja, und was gesetzte Fehler angehe, so kénn-
ten diese schnell korrigiert werden: Die Zeile mit dem Fehler
werde aus der Spalte herausgenommen und neu gesetzt, das
dauere nur einige Sekunden.

Als erster erhob sich James Clephane. Mit bewegten Worten
begliickwiinschte er Mergenthaler im Namen der Gesellschaft,
die nun ihre Tatigkeit beginnen und den Namen National Ty-
pographie Co. tragen werde, und auch in seinem eigenen Na-
men. Er vergal nicht, dabei seine Verdienste und die seines
Freundes Hine in das rechte Licht zu riicken. ,Die Welt wird
bald erfahren, dafl seit Gutenbergs grofler Tat keine Erfindung
das Druckwesen so voranbringt wie dieses Wunderwerk der
Zeilensetz- und GieBmaschine.*

Alle driéngten sich um Mergenthaler, um ihm die Hand zu
schiitteln und sich die Maschine genauer anzusehen. Werner
Bergner und Henry Thomas wachten dartiber, daB es beim An-
sehen blieb. Meister Steiner hatte Trénen in den Augen. ,Ich
freue mich— ich freue mich*, konnte er nur sagen. Im Hinter-
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grund stand Mary Hahl. Sie nickte Mergenthaler nur freund-
lich zu und verlieB gleich darauf die Werkstatt.

Und noch jemand hatte die Werkstatt vorzeitig verlassen. Er
war als letzter gekommen, unauffillig, hatte ebenso unauffal-
lig an der Vorfithrung teilgenommen und sich rasch davonge-
macht. Im letzten Augenblick hatte Arthur Lachenmeyer ihn
erspaht und erkannt. ,Das war doch Watson!" stiel er her-
vor. Er wollte ihm nachsetzen, doch sein Onkel hielt ihn zu-
riick. ,LaB ihn gehen! So erfahren seine Auftraggeber wenig-
stens auf dem schnellsten Weg, wie sinnlos ihre schmutzigen
Hoffnungen sind. Sage Mister Mergenthaler nichts davon, heute
darf nichts seine Freude triiben.“

Die Lachenmeyers gratulierten Mergenthaler als letzte. Emma
nahm mit beiden Hinden seine Rechte. Auf ihrem Gesicht lag
mehr als Freude liber seinen Erfolg.

Ein ,,Schwindel** erobert die Well

Mergenthalers Gegner gaben sich noch lange nicht geschlagen.
Wie weit ihre Beziehungen reichten und wie sie diese spielen
lielen, zeigen die folgenden Beispiele:

Die angesehene, weitverbreitete amerikanische Fachzeitschrift
»The Inland Printer*“ schwier die Erfindung {iber Jahre hin tot
— noch zu dem Zeitpunkt, als sie sich in Amerika in bester
Weise bewihrte.

Im Ausland versuchte man es mit der Verleumdung. Das in
Deutschland erscheinende ,Journal fiir Buchdruckerkunst
brachte Ende September 1885 einen Artikel mit der Uber-
schrifi ,Ein groBartiger Setzmaschinenschwindel”, in dem in
kaum iiberbietbarer Gehissigkeit iiber die Erfindung berich-
tet und das baldige Ende der gegriindeten Gesellschaft pro-
phezeit wurde: ,Der unvermeidliche Krach wird alsdann nur
um so lauter und nachhaltiger sein, und denjenigen schneidi-
gen Amerikanern, die dumm genug sind, auf einen so groben
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Schwindel hineinzufallen, geschieht es jedenfalls nur recht.”*
Erst in seiner Ausgabe vom 18. Oktober 1894, also neun Jahre
spéter, dullerte sich das Journal positiv iiber Mergenthalers
Erfindung.

Kein Totschweigen, keine Verleumdung konnte Mergenthalers
Erfolg Abbruch tun. Im Juli 1886 wurde die erste, von ihm
selbst verbesserte Maschine in dem groflen Zeitungsverlag
.New York Tribune“ eingesetzt. Aufier dem Satz fir die Ta-
geszeitung lieferte die Maschine noch den fiir das umfang-
reiche Buch ,,The Tribune Book of Open Air Sports‘“. Der Ver-
leger Reid gab der Maschine den Namen ,Linotype*, unter dem
sie ihren Siegeszug durch die ganze Welt begann.

Im Oktober 1894 wurde auch in Europa die erste Maschine in
Betrieb genommen, und zwar in Holland. Im November des
gleichen Jahres stellte man sie in Berlin der Fachwelt vor.
Auf der Leipziger Gewerbe- und Industrie-Ausstellung 1897
nannte man die , Linotype* die ,,K0nigin der Setzmascninen‘.
Und Mergenthaler selbst? Infolge tiefgehender Miflhelligkei-
ten mit den Aktiondren trat er bereits 1888 aus der einst von
ihm mitgegriindeten Gesellschaft aus und rief ein eigenes Un-~
ternehmen zum Bau der , Linotype“ ins Leben. Unter dem Ein-
druck seiner Erfolge einigten sich die Gesellschafter 1890 aber
wieder mit ihm. Es entstand die ,Mergenthaler Linotype Co.“,
die sich in der Welt bald des besten Rufes erfreute.
Verstdndnisvoll in schweren Zeiten, treu und immer auf sein
Wohlergehen bedacht, stand Mergenthaler eine Frau zur Sei-
te: Emma Lachenmeyer, mit der er die Ehe geschlossen hatte.
Doch auch ihre Flirsorge konnte nicht verhindern, daf er friih-
zeitig starb, am 28. Oktober 1899, also erst flinfundvierzig Jahre
alt. Er war bereits 1888 an einer schweren Rippenfellentziin-
dung erkrankt, die den Keim fiir eine spédtere Tuberkulose leg-
te. Mit seiner Frau und vielen Freunden standen fiinf Kinder —
eine Tochter und vier S6hne — an seinem Totenbett.

In den folgenden Jahrzehnten wurde Ottmar Mergenthalers
Erfindung stindig verbessert, in unserer Zeit hat sie eine nie
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geahnte Vollkommenheit erreicht. Gelibte Setzer leisten auf
der modernen Maschine das Flnffache des Handsetzers. Die
Herstellung einer Zeitung, selbst einer kleinen, ist heute ohne
die ,Linotype* undenkbar. Was James Clephane bei der Vor-
fihrung der ersten Maschine sagte, ist schon vor Jahrzehnten
in Erfillung gegangen: ,Die Welt wird bald erfahren, daf seit
Gutenbergs Tat keine Erfindung das Druckwesen so voran-
bringt wie dieses Wunderwerk der Zeilensetz- und Giefima-
schine.”
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Liebe junge Freunde!

Der Name Ottmar Mergenthaler ist wohl nur wenigen von Eucit
bekannt, aber sicher haben schon viele von der bedeutendsien
Erfindung dieses Mannes gehort, der Setzmaschine in den
Buch- und Zeitungsdruckereien. Ohne diese Erfindung wire es
nicht moglich, so viele Zeitungen und Bicher so preiswert her-
zustellen, wie es in neuerer Zeit der Fall ist.

Mergenthaler, der am 11. Mai 1854 in Hachtel bei Bad Mergent-
heim (Siddeutschland) geboren wurde, hatte ein schweres Le-
ben, ehe er sein grofles Werk schaffen konnte. Die vielfdltigen
Bildungsmoglichkeiten, wie sie Euch in unserer Republik ge-
boten werden, gab es damals nicht. Zwar bestanden hoéhere
Schulen, sie zu besuchen. war aber nur Kindern méglich, deren
Eltern das recht hohe Schulgeld aufbringen konnten; soge-
nannte Freistellen gab es nur wenige. Auch Ottmar blieb der
Besuch einer solchen Schule verwehrt, obgleich er sehr be-
gabt war. So erlernte er ein Handwerk, er wurde Uhrmacher.
Neben seiner Berufsarbeit bildete er sich aber im Technischen
und in der Mathematik fleiflig weiter,um sein Lebensziel, Ma-
schinen zu bauen, zu erreichen.

In jener Zeit war Deutschland in zahlreiche Linder zerrissen,
in denen Konige, Fiirsten und Grafen herrschten. Stindig woli-
ten sie ihre Macht vergréfern, darum fiihrten sie immer wie-
der Krieg. Das grofite dieser Linder war das Konigreich Preu-
Ben, dessen Regierungsgeschifte in den Hinden des Minister-
prisidenten Otto von Bismarck lagen. Damals forderte Preufien
vor allem Frankreich heraus, es stellte auch Anspriiche auf Ge-
biete, die zu diesem Staat gehorten, auf Elsafl und Lothringen.
Frankreich wehrte sich gegen das GroB8machtstreben Preuflens.
und so kam es schliefllich' 1870 zum Krieg. Preuflen hatte sich
mit den norddeutschen und siiddeutschen Lindern verbiindet,
gemeinsam fielen deren Armeen in Frankreich ein, besiegten
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das Land, zwangen es zur Abtretung von Elsafl und Lothrin-
gen und zur Zahlung von fiunf Milliarden Franken ,Kriegsent-
schidigung*. Nun, nach dem vollendeten Raub, griindete Bis-
marck das ,Deutsche Reich' mit dem preuBischen Konig als
Kaiser an der Spitze.

Auch fir den arbeitenden Menschen im ,.Deutschen Reich* hat-
te der Krieg bése Folgen, zum Beispiel wurden die Steuern er-
hoht und viele Arbeiter aus den Fabriken entlassen. Deshalb
wanderte Ottmar Mergenthaler aus, und zwar nach den Ver-
einigten Staaten von Amerika. Das war nichts Auflergewfhn-
liches. Unzéhlige junge Menschen hatten damals in der Heimat
keine Moéglichkeit, im Beruf voranzukommen, und glaubten in
Amerika ihr Glick zu finden. Doch viele wurden dort ent-
tauscht, muliten froh sein, wenn sie mit einfachen Arbeiten
— als Tellerwiéscher, Schuhputzer oder Laufbursche — ihr Le-
ben fristen konnten. Andere wurden zu haltlosen Abenteurern
und verkamen.

Ottmar hatte zunidchst Gliick, weil ein Verwandter sich seiner
annahm. Nach wenigen Jahren schon bekam er jedoch zu spii-
ren, was es heifit, in einem Land zu leben, in dem die Macht
des Geldes, des Profits und die erbarmungslose Konkurrenz im
Wirtschaftsleben herrschen. Wohl wurde er ein erfolgreicher
Maschinenbauer, aber der Weg dahin war lang und reich an
Enttauschungen, Entbehrungen und Anfeindungen. Nur weil er
wirklich ein genialer Techniker und willensstarker Mensch war,
der unbeirrt an seine Kraft glaubte, hat er diese Jahre durch-
stehen und sein Werk, die Setzmaschine, vollenden kénnen.
Wenn Ihr dieses Buch gelesen habt, geht mal in eine Drucke-
rei und seht Euch eine solche komplizierte Maschine an. Ge-
gentliber Mergenthalers Modell ist sie natiirlich wesentlich ver-
bessert, die Arbeitsweise ist aber die gleiche geblieben. Die in
der Praxis sich noch immer bewihrende Leistung dieses Er-
finders vermag Euch gewifl zu eigenen Leistungen anzuregen!
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LIEBER JUNGER LESER!

Wenn Du dieses Buch gelesen hast, so schreibe uns doch bitte, was
Dir an ihm besonders gefallen hat. Aber auch fir kritische Meinun-
gen sind wir ~ Schriftsteller, Kiinstler und Verlag — dankbar.
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