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DER LANGE HEBEL
Langsam rumpelte der schwere Planwagen über die Straße, doch
Martelli, der Fuhrmann, trieb seine Pferde nicht an. Auf den letz
ten Meilen vor Vallombrosa, den Berg hinauf, würden sie all ihre
Kräfte brauchen. Er kannte jeden Stein am Wege zwischen Flo
renz und dem Kloster in den Bergen, denn er war schon mit sei
nem Vater hier heraufgefahren und hatte Wein hinuntergebracht
in die Stadt.

Hin und wieder nahm Martelli Leute mit, Steinmetze oder
Maurer, die im Kloster Arbeit suchten, oder Mönche, die in Flo
renz einkauften, Bücher vornehmlich. Auch heute, man schrieb
den siebzehnten September fünfzehnhundertsiebenundsiebzig,
fuhr er nicht allein. Unter der Plane, zwischen Körben und Bü
cherkisten, hatte sich Vincenzio Galilei einen Platz gesucht, sein
Sohn Galileo saß vorn neben dem Fuhrmann.

Martelli kannte die Galileis gut, wie fast jeder in Florenz. Sie
stammten aus einer alten Adelsfamilie, die lange Zeit in allen An
gelegenheiten der Stadt ein gewichtiges Wort mitgesprochen
hatte. Einer von ihnen war sogar zum Bürgermeister gewählt
worden. Doch der Reichtum der Familie war dahingeschwunden
und damit auch ihre Macht. Deshalb handelte Vinzenzio Galilei
mit Tuchen, mit Seide und Brokat. Aber nur selten verirrte sich
ein Kunde in seinen Laden am unteren Ende der Gasse.

Die Nachbarn mochten Vincenzio, denn er konnte so wunder
bar die Laute schlagen, daß die Leute auf der  Gasse stehenblieben
und unter seinem Fenster lauschten. Sogar der Großherzog
wollte sich an Vincenzios Musik ergötzen und lud ihn hin und
wieder zu sich aufs Schloß.



Den kleinen Galileo, der heute neben ihm saß, hatte Martelli
schon oft mitgenommen auf seinen Fahrten in die Dörfer zu bei
den Seiten des Arno. So hatte der  Junge schon längst gelernt, mit
Pferden umzugehen wie ein Alter, und wurde doch im Februar
erst dreizehn Jahre alt.

Martelli mochte Galileo gern, und er fand es richtig, daß Vin-
cenzio seinen Ältesten in die Klosterschule von Vallombrosa
schickte. Dort würde er Latein und Griechisch, Mathematik und
Naturkunde lernen und eines Tages als Gelehrter, als Advokat
oder Doktor nach Florenz heimkehren. Sicher war es schwer für
Vincenzio, das Schulgeld aufzubringen, hatte doch allein das
neue Wams für Galileo mehr gekostet, als er in einer Woche ver
diente, doch würde das Geld später tausendfach Frucht tragen.

Galileo, der  lange Zeit schweigend neben seinem Freund geses
sen hatte, fragte unvermittelt: »Ist es noch weit, Martelli?« Mar
telli nahm bedächtig die Pfeife aus dem Mund. »Bei Sonnenunter
gang sind wir dort«, erklärte er. »Wir müssen die Pferde scho
nen.«

Wenig später deutete er mit dem Peitschenstiel auf einen Zy
pressenhain am Weg: »Wenn wir da oben sind, kannst du das
Kloster sehen. Dann ist es nicht mehr weit.« Martelli verstand,
daß sein kleiner Freund ungeduldig war, und ließ die Pferde ra
scher laufen. Doch als sie den Hain erreichten, erlebten sie eine
böse Überraschung — Felsbrocken waren den Abhang hinunter
gerutscht und versperrten den Weg. Ein paar Männer standen mit
Pferd und Wagen dabei, sie hielten Stricke in den Händen. Mar
telli zog die Zügel an.

»Warum tun sie nichts?« Galileo sprang vom Wagen. Auch sein
Vater und Martelli stiegen ab.

»Wir haben versucht, die Brocken beiseite zu ziehen«, erklärte
einer. »Aber die Pferde schaffen es nicht.«

»Und nun?« fragte Galileo mißmutig. Er  hatte sich schon dar
auf gefreut, mit den anderen Schülern zusammen zu essen und
dann einen guten Platz im Schlafsaal zu suchen, und nun sah alles
so aus, als würden die Betten ohne ihn verteilt.
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»Zwei von uns sind ins Dorf gegangen und holen Hebe
bäume«, sagte ein junger Mann.

Während Martelli den Pferden den Hafersack vorband, klet
terte Galileo auf den Felsen herum. Manche waren fast so groß
wie er selbst und hatten sich tief in die Erde gedrückt. Vincenzio
Galilei trat zu der Gruppe und erkundigte sich, wie es zu dem
Steinschlag kommen konnte.

»Da oben«, zeigte Martelli, »ist im Frühling ein Stück Wald ab
geholzt worden. Das Kloster brauchte Geld. Und jetzt hat der
Regen die Erde weggespült. Immer wieder kommen Steine ins
Rutschen.«

»Man muß den Hang absichern, bevor ein Unglück geschieht!«
rief ein Alter mürrisch. »Aber das kostet natürlich auch Geld. Und
die Mönche, diese Geizhälse, lassen sich Zeit. Es gibt ja noch
einen anderen Weg hinunter, sagen sie.«

Inzwischen kamen zwei junge Burschen mit einem Fuhrwerk
heran. Staunend sah Galileo, wie die Männer mit den langen He
bebäumen die Felsbrocken zur Seite rollten. Nach kurzer Zeit
war der Weg frei, und die Fahrt ging weiter. Galileo hatte sich zu
seinem Vater gesetzt und fragte: »Wie konnten die Männer die
Felsen bewegen? Pferde sind doch viel stärker und haben es nicht
geschafft.«

»Die Männer waren eben klüger«, erwiderte Vincenzio.
»Schon vor langer Zeit haben die Menschen darüber nachge
dacht, wie sie schwere Lasten bewegen könnten. In Syrakus lebte
vor beinahe zweitausend Jahren ein gelehrter Grieche, der sich
Archimedes nannte. Der legte unter eine lange Stange einen Stein
und konnte mit dem kurzen Ende ohne Mühe schwere Kisten an
heben. Dann fand er heraus, daß es um so leichter ging, je näher
er den Stein an die Kiste rückte und je länger die Stange war. So
wurde der Hebel erfunden.«

»Und wie lang kann man einen Hebel machen?«
»Das hat sich Archimedes auch gefragt. Er berechnete ver

schiedene Hebel und stellte fest, daß das Verhältnis von Kraft
und Last ganz regelmäßig war. Voller Stolz über diese Entdek-
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kung soll er  ausgerufen haben : >Gebt mir einen Punkt, auf den ich
mich stütze, und ich will die Welt aus den Angeln heben!« «

Galileo sah den Vater ungläubig an. Die ganze Welt aus den
Angeln heben? Ein einzelner Mensch? »Das geht doch gar nicht«,
rief er. »Das glaube ich nicht!«

Vincenzio lächelte. »Und warum nicht?« fragte er.
»Weil . . . weil es keinen Hebel gibt, der lang genug ist. Der

müßte ja bis zur Sonne reichen! Oder noch weiter!«
»Es geht wirklich nicht«, beruhigte Vincenzio seinen Sohn,

»Archimedes hat es auch nicht wörtlich gemeint.«
Doch Galileo dachte weiter über den Hebel nach, es ließ ihm

keine Ruhe. Er stellte sich einen langen Balken vor, dessen eines
Ende unter die Erde geschoben war, am anderen, weit hinter der
Sonne, hoch in den Sternen, zog ein alter Mann in griechischer
Kleidung. Und langsam bewegte sich der riesige Ball, stieg empor
und näherte sich der Sonne.

»Es würde zu warm werden«, sagte er nachdenklich, »viel zu
warm.«

»Richtig. Es würde Unordnung entstehen in der Welt. Die
Erde ist ein für allemal so eingerichtet, daß sie im Zentrum der
Welt stehen muß.« Vincenzio seufzte. Er sah seinen Sohn an, der
breit und stämmig vor ihm auf einer Kiste hockte und unter sei
nen störrischen roten Haaren die seltsamsten Ideen ausbrütete.
Was würden die frommen Brüder zu einem Schüler sagen, der so
ketzerische Gedanken mit sich herumtrug?

In diesem Augenblick kam das Kloster in Sicht. Weiß und
freundlich schmiegte es sich an den Berg über dem waldigen Tal.
Galileo indessen überlegte immer noch angestrengt. War es mög
lich, die Erde doch zu bewegen? Man mußte sie ja nicht unbe
dingt an die Sonne rücken, es würde schon genügen, sie ein wenig
näher an den Mond zu heben. Wenn er nur einen Hebel fände!
Schließlich entschied er :  »Wenn ich genug Mathematik gelernt
habe, rechne ich aus, wie lang der Hebel sein muß!«

Vincenzio legte den Arm um seinen Sohn und deutete auf das
Kloster. »Was du da oben lernst«, sagte er, »sollst du nicht für so
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müßige Gedanken gebrauchen. Wie Gott die Welt eingerichtet
hat, so wird sie bleiben. Daran kannst du nichts ändern. Schon
Aristoteles, der alles erkannte, was Menschen verstehen können,
hat einsehen müssen, daß sich die Welt seit ihrem ersten Tag nicht
verändert hat.«

»Weil es noch keiner versucht hat!« erwiderte Galileo trotzig.
Doch da zog Martelli die Zügel an, sie hielten vor dem Hofpor
tal. Auf dem Weg zur Kemenate des Abtes blieb Vincenzio kaum
mehr Zeit, seinen Sohn zu ermahnen, fleißig zu lernen, damit er
später mit guten Zeugnissen die Universität besuchen könne.

»Du weißt, wie schwer ich es habe, mit dem Laden das tägliche
Brot für die Familie zu sichern. Deshalb erwarte ich von dir, daß du
es weiter bringst als ich.« Und er segnete seinen Sohn.

Es hätte dieser Mahnung nicht bedurft. Galileo begriff schnell,
was man ihn lehrte, und zeigte ein gutes Gedächtnis. So wurde er
nach kurzer Zeit der Beste seiner Gruppe. Eigentlich hätte er sich
im Kloster wohl fühlen können, hier war alles viel heller und
freundlicher als zu Hause. Es gab viele Bücher, und das Lernen
machte ihm Freude. Aber die anderen Schüler, Söhne der Adligen
von nah und fern, machten ihm das Leben schwer. Natürlich hatte
er das schlechteste Bett im ganzen Schlafsaal bekommen; sie ver
steckten seine Aufgaben und die Bücher. Sie machten sich über
seine Sprache lustig und dachten sich jeden Tag etwas Neues aus,
womit sie ihn ärgern konnten. Galileo ging ihnen in der ersten Zeit
sorgfältig aus dem Wege, aber das half nichts. Eines Tages zog ihn
Benedetto, der dicke Sohn des Bürgermeisters von Prato, zu sechs
anderen Jungen, die sofort einen Kreis um die beiden bildeten. Er
plusterte sich in seinem seidenen Wams auf und zerrte verächtlich
an den hirschledernen Hosen Galileos. »Zieh dir etwas anderes an,
Pfahlbürger !« rief er  unter dem Gelächter der anderen. »So wie du
aussiehst, laufen bei uns nicht einmal die Bettler herum.«

»Dein Prato ist ein viel zu kleines Nest, als daß ihr überhaupt
einen Bettler hättet«, erwiderte Galileo auf diese Beleidigung.
Damit hatte Benedetto nicht gerechnet. Verdutzt machte er eine
Bewegung, als wolle er sich auf Galileo stürzen. Doch der war
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schneller. Nach einem kurzen Anlauf nahm er den Kopf tief zwi
schen die Schultern und rammte ihn seinem Gegner in den Ma
gen. Benedetto wurde ein paar Schritte rückwärts geschleudert,
stolperte und fiel. Schon war Galileo über ihm und drohte: »Das
war nur ein Vorgeschmack auf das, was dir passiert, wenn du
dich noch einmal über mich lustig machst!“ Die anderen machten
keine Anstalten, Benedetto zu helfen, so erstaunt waren sie dar
über, daß Galileo sich gewehrt hatte. Sie begriffen, daß er in Zu
kunft keiner Rauferei mehr aus dem Weg gehen würde. Aber Ga
lileo war noch nicht fertig.

»Da ist noch etwas, Benedetto«, sagte er so laut, daß es alle hö
ren konnten, »wir werden jetzt die Betten tauschen!« Benedetto
schoß das Blut ins Gesicht, doch als Galileo ihn kräftig durch
schüttelte, gab er sich geschlagen. Er nickte widerwillig.

Seit diesem Tag hatte Galileo seine Ruhe. Aber sie ließen ihn
wie zuvor abseits stehen, wenn sie in der  freien Zeit am Nachmit
tag »Räuber und Prinzessin« oder »Die Türken kommen« spiel
ten. Trotzdem war Galileo nicht nachtragend, er half ihnen ab
und zu bei ihren Aufgaben. Immer wieder erklärte er, was sie
nicht verstanden, bis er merkte, daß sie sich keine Mühe gaben
und nur hinter guten Zensuren her waren. Da gab er sich nicht
mehr mit ihnen ab, sondern vertiefte sich in seine Bücher. Abends,
wenn es im Schlafsaal still wurde, lag Galileo oft noch lange wach
und dachte an zu Hause, an seine Schwester Virginia und den
Bruder Michael. Wer wird sich jetzt um ihr zerbrochenes Spiel
zeug kümmern? Ob sie auch ohne ihn zum Arno hinuntergingen
und den Fischern zusahen?

Und Galileo wünschte sich nichts sehnlicher als einen Freund.
Am nächsten Morgen, wenn er bei der Andacht die Augen in die
lateinischen Vokabeln statt ins Gebetbuch senkte, wenn er im Un
terricht das auswendig Gelernte herunterschnurrte, daß den an
deren Hören und Sehen verging, dann war ihm nichts mehr anzu
merken von den Kümmernissen des letzten Abends.

Am meisten liebte Galileo die Stunden bei dem jungen Pater
Paolo. Da wurde nichts auswendig gelernt, sondern man mußte
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seinen Verstand anstrengen, um das schwierige Fach zu erlernen,
das den merkwürdigen Namen »Logik« trug.

»Die Logik«, erklärte Paolo, »lehrt uns, die Dinge besser zu er
kennen und zu verstehen, wie sie miteinander Zusammenhängen.
Das Wort stammt aus dem Griechischen und bedeutet soviel wie
Wort oder Geist. Und der Geist ist es auch, auf den es hierbei an
kommt.«

Das klang vielversprechend, und Galileo ließ sich kein Wort
entgehen. Bisher hatte er geglaubt, man könne die Dinge nur mit
den Augen betrachten, und daß es nun hieß, auch mit dem Geist
wären sie zu erkennen, das war kaum zu glauben.

»Wir bedienen uns der Logik«, fuhr Paolo fort, »um bestimmte
Gesetze der Natur zu erkennen, die uns sonst verschlossen blie
ben. Wenn wir von zwei Dingen wissen, daß sie in einem Punkt
übereinstimmen, können wir daraus auf eine andere Sache schlie
ßen, die mit den anderen beiden zusammenhängt. Das ist ein
Grundsatz der Logik. Habt ihr das verstanden?«

Als die Schüler nickten, forderte Paolo sie auf, ein Beispiel zu
suchen. Galileo meldete sich.

»Der Rasierpinsel hat Haare«, sagte er langsam. Paolo nickte.
Das war nicht zu bestreiten.

»Mäuse haben auch Haare«, stellte Galileo fest. Auch daran
war nicht zu rütteln.

»Und was schließt du daraus?«
»Folglich kann man sich auch mit einer Maus das Gesicht ein

seifen«, behauptete Galileo.
Die Schüler lachten verblüfft, und auch der Pater mußte

schmunzeln. Dann erklärte er :  »Dein Beispiel ist nur scheinbar
richtig, Galileo. Ich will euch ein besseres geben: Unsere erste
Feststellung lautet: Es regnet. Die zweite: Die Gasse wird naß.
Daraus schließen wir: Wenn die Gasse naß ist, hat es geregnet.
Das ist logisch.«

»Aber es stimmt nicht«, widersprach Galileo. »Verzeiht, Pater,
aber die Gasse kann auch naß sein, weil jemand Wasser aus dem
Fenster gegossen hat.«
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»Du hast recht, Galileo«, antwortete Paolo, »aber das liegt
daran, daß unser Beispiel eben nur ein Beispiel war. Wenn wir erst
mehr von der Logik wissen, wirst du uns erklären, warum es so
ist.«

Von diesem Tage an hatte Paolo das Herz seines Schülers ge
wonnen. Galileo strengte sich mächtig an, um sich nicht noch ein
mal so zu blamieren wie mit dem Rasierpinsel und den Mäusen.
Und außerdem machte es wirklich Spaß, einfach durch Nachden
ken dahinterzukommen, wie die Dinge beschaffen sind.

Dann eroberte noch ein Fach Galileos Zuneigung, die Pflan
zenkunde. Wie viele Blumen und Gräser gab es doch, Wurzeln
und dickfleischige Blätter! Und welche verschiedenen Wirkungen
hatten sie, wenn man sie zu Pulver zerrieb oder aufkochte. Oft
zog Galileo in die Umgebung und sammelte Blätter und Kräuter,
die er heimlich in den dicken Folianten der Bibliothek trocknete.

Als er eines Tages wieder neue Pflanzen zu seiner Sammlung
legen wollte, sah er aus dem Fenster der Bibliothek, wie ein paar
Jungen in dem schmalen Bach am Waldrand fischten. Sie lagen
am Ufer auf dem Bauch und griffen ab und zu blitzschnell ins
Wasser. Manchmal hatten sie Glück und brachten einen Fisch
heraus. Lange schaute Galileo ihnen zu und beschloß, es selbst
auch einmal zu versuchen.

Am Nachmittag darauf hatte Galileo seine Aufgaben noch
schneller erledigt als sonst, allerdings war der lateinische Aufsatz
über das »Ora et labora« — Bete und arbeite — bemerkenswert
kurz geraten. Dann schlich er sich auf Umwegen zu einer Stelle
am Bach, wo er vom Kloster aus nicht gesehen werden konnte.
Kein Mensch war in der Nähe. Eine Weile sah Galileo den Fi
schen zu, dann legte er sich, wie er es gesehen hatte, auf einen
Stein und hängte die Hand ins Wasser. Doch seltsam — die Forel
len wichen aus, schlugen Haken und ließen sich nicht fangen.

Plötzlich sagte hinter ihm eine Stimme: »Du bist ja dumm!«
Galileo fuhr herum. Da stand ein Junge, vielleicht genauso alt

wie er selbst, und lachte ihn aus.
»Wieso bin ich dumm?« erkundigte sich Galileo beleidigt.
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»Du hast dir die falsche Stelle ausgesucht«, meinte der andere,
der, lang aufgeschossen, in einer fadenscheinigen Hose steckte.
Seine Beine und der Nacken waren dunkelbraun, die Haare tief
schwarz. Den Kopf hielt er  ein bißchen schief, während er aus
vollem Halse lachte. Dann fuhr er fort: »Hier wirst du kein Glück
haben, du machst die Fische nur wild.«

»Kannst du es vielleicht besser?!“
Der fremde Junge winkte mit der Hand.  »Komm mit!« forderte

er Galileo auf und ging wenige Schritte am Bach entlang. Dann
legte er sich auf einen Stein und holte kurz darauf eine Forelle
heraus, länger als ein Schuh. Galileo bestaunte den Fisch. Der
Schwarzhaarige verstand sein Handwerk.

»Wie machst du das?« fragte Galileo. Wieder lachte der an
dere. Er riß einige große Blätter ab und wickelte den Fisch ein.
Dann erklärte er:  »Es ist ganz einfach, man muß nur die richtige
Stelle wissen.«

»Und woher weiß man die?« bohrte Galileo weiter.
»Du mußt dir einen Stein suchen, unter dem die Fische stehen

bleiben. Außerdem muß dort eine starke Strömung sein, damit sie
nicht merken, wie du die Hand ins Wasser tauchst. Und dann das
Wichtigste: festhalten und raus damit!«

Galileo hatte begriffen. Er ließ sich vorsichtig auf dem Stein
nieder, wartete eine Weile, dann packte er zu. Er bekam den
Schwanz der Forelle in die Hand und erschrak so darüber, daß er
wieder losließ. Beim zweiten Versuch hatte er mehr Glück, er be
kam seinen Fisch schon aus dem Wasser, aber erst den vierten
brachte er an Land.

»Und was nun?« fragte er  seinen Lehrmeister.
»Das mußt du schon selber wissen«, meinte der, »bring ihn

nach Hause und laß ihn von deiner Mutter braten.«
»Das geht nicht, ich lebe im Kloster.«
»So einer bist du?« grinste der Junge. »Dann bist du erst recht

dumm. Fängst Fische und kannst nichts damit anfangen.«
»Wir könnten sie doch hier braten!« schlug Galileo vor. Der

Fremde winkte ab: »Damit uns der  Jäger erwischt und durchprü-
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gelt, was?« Schweren Herzens trennte sich Galileo von seinem er
sten Fisch. Er schob ihn dem anderen hin und sagte: »Dann
schenk ich ihn dir.«

»Meinetwegen. Aber dann mußt du mit mir nach Hause kom
men und mitessen. Übrigens, ich heiße Toni.«

»Und ich Galileo. Mein Vater hat in Florenz einen Tuchla
den.«

»Meiner hat hinter dem Wäldchen einen Hof gepachtet«, teilte
Toni kurz mit, dann legte er sich wieder auf seinen Stein und
stellte den Fischen nach. Galileo ging noch ein Stück den Bach
hinauf, sprang über ein paar Steine zum anderen Ufer und fischte
dort. Sie hatten einen guten Tag;  bis die Vesperglocke herüber
klang, hatten sie einen ansehnlichen Haufen Fische zusammen.
Galileo konnte allerdings Tonis Einladung nicht mehr annehmen.

»Ich muß schnell zurück. Wenn ich nicht pünktlich bin, lassen
sie mich morgen nicht raus. Du  bist doch morgen wieder hier?«
Toni schüttelte den Kopf. »Ich muß auf dem Hof helfen, wir ha
ben keinen Knecht. Aber ich komme, sobald ich kann.«

Von nun an saß Galileo fast jeden Nachmittag am Bach und
wartete auf seinen neuen Freund. Doch der kam nicht, und Gali
leo sah eine Woche lang den Fischen zu, die zu fangen ohne Toni
nicht lohnte.

ÄRGER MIT FLIEGEN
Mit der Zeit wurde Galileo ungeduldig. Weshalb ließ sich Toni
nicht blicken? Am Sonntag machte er sich gleich nach der Messe
auf den Weg durch das Wäldchen. An diesem Tag, da überall die
Arbeit ruhte, mußte Toni doch Zeit für ihn haben.

Endlich, Galileo schien es, als sei er schon Stunden gewandert,
wurde der Weg breiter, die Bäume traten zurück. Vor ihm lag in
einer Senke ein unscheinbares Dorf, fast nur ein Weiler. Wenige
niedrige Hütten, ein paar Ställe und den Hang hinauf eine große
Feldscheune. Das war schon alles.
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Vor einer Hütte spielte ein kleines Mädchen. Galileo fragte,
wo er Toni finden könne. »Das ist ganz einfach«, sagte das Mäd
chen, »ich zeige dir den Weg.«

Sie gingen zwischen zwei Ställen hindurch und dann über
einen geräumigen Hof', in dem sich eine Menge buntscheckiger
Hühner um die hingestreuten Körner zankten. Das Mädchen blieb
vor einer Tür stehen: »Hier ist es.«

Galileo bedankte sich und trat ein. Es war ziemlich finster drin
nen und still. Aus der Küche roch es nach Bohnen mit Speck. Ga
lileo rief nach Toni. Eine mollige Frau steckte den Kopf aus der
Küchentür. »Was willst du?«

»Ich will zu Toni. Ist er nicht hier?«
»Toni ist mit seinem Vater draußen im Wald«, erklärte die

Frau. Sie musterte Galileo argwöhnisch. »Wer bist du denn über
haupt? Ich habe dich noch nie gesehen.«

»Ich bin Galileo, Signora, Tonis Freund.«
»Der von Vallombrosa?« fragte sie unwirsch. Galileo nickte

verlegen. Warum war die Frau so unfreundlich zu ihm?
»Ihr seid Tonis Mutter?«
»Ja«, sagte sie kurz. Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Du

kannst auf ihn warten. Zum Essen werden sie hiersein.« Dann
kehrte sie an den Herd zurück.

Galileo setzte sich auf eine Bank und schaute ihr zu,  wie sie mit
Töpfen und Schüsseln hantierte. Kurz darauf polterte ein Fuhr
werk auf den Hof. Tonis Mutter stellte die Schüssel auf den
Tisch. »Da sind sie.« Galileo lief hinaus. Toni staunte, als er sei
nen Freund sah.

»Das ist schön, daß du hergefunden hast«, rief er. »Ich bin die
ganze Zeit nicht vom Hof gekommen.« Dann führte er ihn zu sei
nem Vater hinüber. Offenbar hatte Toni auch seinem Vater von
Galileo erzählt, denn Mazzoleni stellte keine Fragen, sondern
meinte nur: »Beeilt euch mit dem Ausspannen, wir wollen essen.«
Damit trat er ins Haus.

Die beiden Pferde waren gut genährt und kräftig, aber vor An
strengung schweißnaß. Während Toni sie trockenrieb, holte Ga-
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lileo Wasser heran. Dann fragte er:  »Was habt ihr denn im Wald
gemacht, heute, am Sonntag?«

Mißmutig gab Toni zur Antwort: »Wir mußten Holz fahren,
für euch, für das Kloster. In der  Woche war dafür keine Zeit.« Be
troffen hielt Galileo inne. Aber Toni  sagte leichthin: »Mach dir
nichts draus, ist ja nicht deine Schuld.«

Schweigend arbeiteten sie weiter. Dann gingen sie zum Essen.
Als sie sich an den Tisch setzten, meinte Mazzoleni bärbeißig:
»Laß es dir schmecken, kleiner Mönch!«

»Ich bin kein Mönch!« empörte sich Galileo. »Ich will auch
kein Priester werden.«

»Warum bist du dann in Vallombrosa?«
»Ich lerne dort, damit ich später die Universität besuchen

kann.«
»Und gefällt es dir?«
»Es gibt so vieles zu lernen, so interessante Sachen. Latein und

Griechisch und Geschichte. Am besten gefällt mir Mathematik.
Oder Himmelskunde.« Galileo lächelte glücklich, als er daran
dachte, wie aufregend es war, dem jungen Pater Paolo zuzuhö
ren, wenn er von den griechischen Gelehrten erzählte und von
ihren seltsamen Entdeckungen. Und er erinnerte sich an den gro
ßen Aristoteles, der sogar herausgefunden hatte, wieviel Sterne es
gibt.

»Ich möchte auch lesen und schreiben können«, sagte Toni
leise. Galileo erschrak. Toni konnte nicht lesen? Alle, die Galileo
kannte, konnten das; er selbst hatte es von seinem Vater gelernt.
Galileo spürte, daß ihn die ganze Familie anblickte.

»Ich will dich unterrichten«, schlug er vor. »Wir können gleich
damit anfangen.«

»Unsinn!« sagte Mazzoleni ärgerlich. »Wozu willst du lesen?
Für so etwas haben wir keine Zeit. Auf dem Hof gibt es Arbeit ge
nug. Da  brauchst du keine Bücher.«

Galileo bat: »Laßt Toni bei mir lernen, dann kann er einmal
Verwalter werden auf einem Gut.«

»Du willst meinem Sohn Flausen in den Kopf setzen«,
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brummte Mazzoleni, »für ihn ist der Hof gut genug.« Dann stand
er auf.

Galileo bedankte sich für die Mahlzeit und verabschiedete sich.
Er müsse jetzt zurück, meinte er, er habe noch einen weiten Weg
vor sich.

Toni begleitete ihn. Als sie den Wald erreicht hatten, wollte er
wissen: »Was braucht man eigentlich zum Schreibenlernen?«

»Ich bringe dir eine Schiefertafel mit, damit du üben kannst.
Aber zuerst mußt du die Buchstaben kennen. Wir können gleich
hier anfangen, im Sand.«

Galileo glättete den Waldboden und schrieb ein großes A.
»Das ist der erste Buchstabe im Alphabet«, erklärte er. »Jedes
Wort ist aus Buchstaben zusammengesetzt. Jeder Buchstabe steht
für einen anderen Laut.« Während Galileo noch weiter erklärte,
hatte Toni schon zu üben begonnen. Ungelenk zeichnete er die
Buchstaben nach, die ihm sein Freund hinschrieb. Wieder und
wieder ritzte er Bogen und Schleifen in den Sand, bis die Sonne
hinter den Gipfeln versank und die Luft kühl wurde. Zuletzt
schrieb Galileo über die ganze Breite des Weges: Toni Mazzo
leni.

»So wird dein Name geschrieben«, erläuterte er, und dann las
er, indem er sein Stöckchen von Silbe zu Silbe wandern ließ, lang
sam und deutlich vor: »To-ni Maz-zo-le-ni.«

»To-ni Maz-zo-le-ni«, wiederholte Toni stockend. Dann rief
er glücklich: »Ich kann meinen Namen lesen! To-ni Maz-zo-le-
ni, To-ni Maz-zo-le-ni!«

»Ich muß jetzt wirklich gehen«, verabschiedete sich Galileo,
»aber ich warte morgen wieder auf dich.«

»Ich komme bestimmt!« freute sich Toni. So trennten sie sich.
Als sich Galileo noch einmal umwandte, sah er, daß Toni noch
bei seinen Buchstaben kauerte. Warum wollte sein Vater nicht,
daß er Lesen lernte? Fürchtete er, Galileo würde für den Unter
richt Geld verlangen? Schließlich mußte Vincenzio auch dafür
bezahlen, daß sein Sohn im Kloster lernen durfte. Aber Toni war
doch sein Freund! Und wie schön war es, wenn man lesen und
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schreiben konnte. In den Büchern standen so interessante Dinge.
Aber, dachte Galileo, wird Toni denn jemals ein Buch bekommen
und lesen dürfen? Nur die Gelehrten besaßen Bücher oder die
frommen Brüder in den Klöstern. Sogar sein eigener Vater, ein
angesehener Mann, der bei Hof musizierte und vom Großherzog
selbst empfangen wurde, sogar Vincenzio Galilei besaß nicht
mehr als sechs Bücher. Nein, entschied Galileo, mit dem Lesen
und Schreiben allein war es nicht getan. Und er nahm sich vor,
seinen Freund alles zu lehren, was er selbst lernte.

Würde Toni überhaupt Zeit dazu finden? Schon sah Galileo
seinen schönen Plan in Gefahr. Was nun, wenn Toni wieder für
das Kloster arbeiten müßte? Hätte er heute nicht beim Holzfällen
helfen müssen, hätten sie wenigstens eine Stunde früher anfangen
können. Natürlich wurde das Holz gebraucht, das Feuer in der
Klosterküche durfte niemals erlöschen. Aber auf einmal erschien
es Galileo so, als wäre Toni heute nur für ihn im Wald gewesen.
Um so mehr mußte er seinem Freund helfen.

Als erstes brauchte Toni eine Schiefertafel. Galileo erinnerte
sich, daß der Bruder Kellermeister sich auf solchen Tafeln auf
schrieb, wieviel Wein noch in den Fässern war und was er geko
stet hatte. War ein Faß ausgetrunken, konnte er seine Rechnung
einfach abwischen und eine neue anfangen. Galileo bat ihn um
eine Tafel.

»Was willst du denn damit?« erkundigte sich der dicke Mönch
erstaunt.

»Ich brauche sie zum Schreibenüben, Pater«, sagte Galileo und
schlug die Augen nieder.

»Na, dann komm mit.«/
Sie stiegen in den Keller hinunter, und Galileo bekam, was er

haben wollte.
Am nächsten Nachmittag lief er, so schnell er konnte, zum

Waldrand, die Schiefertafel unter dem Wams versteckt. Toni
wartete schon. Aus der Erinnerung hatte er zu schreiben versucht,
aber es war nichts Rechtes geworden.

»Ich habe alles vergessen«, meinte er bekümmert.
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»Das ist nicht so schlimm«, tröstete ihn Galileo. »Ich habe dir
eine Tafel mitgebracht, darauf kannst du zu Hause üben. Ich
werde dir immer etwas aufgeben, und du mußt es abschreiben.«

Tonis Gesicht hellte sich auf: »Aber wir können uns immer nur
sonntags treffen. Mein Vater duldet nicht, daß ich an anderen
Tagen herkomme.«

»Um so eher müssen wir anfangen«, bestimmte Galileo und
schrieb das Alphabet auf die Tafel. Er schob sie Toni hin. Der
mühte sich, die Buchstaben genau abzuschreiben, aber jetzt wa
ren sie viel kleiner als gestern, und es fiel ihm schwer, den Griffel
genauso in Linien und Schlingen zu zwingen, wie es sein Freund
vorgemacht hatte. Außerdem mußte er bald zurück, denn er hatte
sich vom Häckselschneiden fortgeschlichen. Wenn sein Vater ihn
suchte, würde es Krach geben.

Zum Abschied bat er Galileo: »Schreib noch einmal meinen
Namen.«

Galileo tat es.
Von nun an trafen sie sich jede Woche, und Toni zeigte sich

als gelehriger Schüler. Bald schon las er ohne Stocken vor, was
Galileo aufschrieb, und es dauerte nicht lange, bis er selbst
ziemlich geläufig schreiben konnte, was sein Freund diktierte.
Galileo wurde nicht müde, seinem Schüler Fehler zu zeigen,
und erklärte ihm immer wieder, wie er es richtig machen müsse.
Mit der Zeit richtete es Toni so ein, daß er auch an anderen Ta
gen vom Hof wegkonnte. Dann streiften sie miteinander durch
die Wälder, entdeckten die Fährten der Rehe oder folgten der
breiten Spur eines Wildschweinrudels. Auch wußte Toni, wo
seltsame Pflanzen wuchsen, die in Galileos Sammlung noch
fehlten.

Eines Morgens betrat ein Pater, den Galileo zuvor noch nicht
gesehen hatte, den Raum. Der Pater stellte sich vor: »Ich heiße *
Lorenzo, und wir werden miteinander die Lehre von den Lebewe
sen studieren. Wer von euch weiß, wodurch sich die Arten der
Tiere voneinander unterscheiden?«
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»Manche Tiere fressen Fleisch und andere Pflanzen!« meldete
sich der lange Ludovico.

»Es gibt wilde Tiere und zahme«, teilte ein anderer ein. Galileo
dachte nach und sagte dann: »Es gibt Tiere, die leben im Wasser,
andere in der Luft oder auf der Erde.«

»Richtig«, bestätigte der Pater. »Alles richtig. Ihr seht, wie un
terschiedlich die Lebewesen beschaffen sind. Wenn man sie von
einander unterscheiden oder in Gruppen einteilen will, dann muß
man zuerst herausfinden, was ihnen gemeinsam ist. Auch der
weise Aristoteles hatte den Wunsch, Ordnung in die Tierwelt zu
bringen. Deshalb hat er viele Jahre lang alle bekannten Tiere un
tersucht und beobachtet. Schließlich hat er sein Wissen in einem
Buch zusammengetragen, in dem man auf jede Frage eine Ant
wort findet. Es trägt den Titel >Historia animalium< — Geschichte
der Tiere. Sein erster Hauptsatz lautet: Durch Gottes Weisheit
wurden allen Geschöpfen vier Gliedmaßen geschenkt.«

Galileo sprang auf: »Verzeiht, Pater Lorenzo, aber was ist mit
den Vögeln? Sie haben doch nur zwei Beine.«

Lorenzo runzelte die Stirn. »Du mußt noch lernen, deine Ge
danken in die richtige Bahn zu lenken, mein Sohn. Wenn du
nachgedacht hättest, wärest du selber daraufgekommen, daß
auch die Flügel Gliedmaßen sind. Wir wollen fortfahren. Was
nun berichtet Aristoteles über die Glieder der Tiere? Sie dienen
zur Bewegung, zum Aufsammeln der Nahrung und zum Kämp
fen. Dies beweist Aristoteles an allen Lebewesen, von der Fliege
bis zum Menschen.« Lorenzo machte eine Pause. Dann fragte er:
»Habt ihr alles verstanden?«

Die Knaben nickten, bis auf einen — Galileo. Er hatte überlegt
und erkundigte sich nun: »Aber es gibt Tiere, die keine Glieder
haben. Der Aal zum Beispiel oder die Würmer und Schlangen.«

Jetzt war Lorenzo mit seinem Schüler schon eher zufrieden,
denn diese Frage hatte einen Sinn. Er antwortete daher freund
lich: »Das hast du richtig beobachtet. Wenn es aber Tiere ohne
Gliedmaßen gibt, so sind es keine Geschöpfe Gottes. Was zu be
weisen war.«
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Als Galileo am Nachmittag mit Toni im Wald Pflanzen sam
melte, entdeckte er neben einem Ameisenhaufen einen toten Vo
gel. Er rief seinen Freund. Sie gingen dichter heran, da stob eine
Wolke schwarzer und buntschillernder Fliegen in die Höhe. Nur
die Ameisen ließen sich nicht stören und liefen geschäftig zwi
schen dem Vogel und ihrem Hügel hin und her. Bald kamen auch
die Fliegen zurück und setzten sich, als sei nichts geschehen, auf
dem verwesenden Fleisch nieder.

»Nicht lange, und hier liegen nur noch die Knochen«, meinte
Toni. »Die Ameisen tragen alles andere fort.«

Mit einem Stock drehte Galileo den Vogel um. Es war eine
Taube. Deutlich waren die abgenagten Knochen der Beine und
des einen Flügels zu erkennen.

»Es stimmt«, sagte Galileo nachdenklich. »Bruder Lorenzo hat
doch recht.«

»Womit hat er recht?« erkundigte sich Toni verständnislos.
»Wir haben bei ihm gelernt, daß alle Tiere vier Gliedmaßen ha

ben. Ich wollte das nicht glauben. Aber jetzt habe ich es gesehen.
Alle haben vier, die Vögel wie die Fliegen, die Mäuse genauso wie
die Menschen.«

»Unsinn!« widersprach Toni. »Fliegen haben doch sechs
Beine.«

»Wie sollen sie sechs haben, wo es doch nur  vier sind!« ereiferte
sich Galileo.

»Woher hast du denn diese Weisheit?«
»Das hat schon der große Aristoteles gewußt!« triumphierte

Galileo.
»Dann hat er eben falsch gezählt, dein Aristoteles«, grinste

Toni mit geheucheltem Mitleid, »jedes Kind weiß das.«
»Du bist ja blöd, ich werde es dir schon zeigen!« rief Galileo

drohend.
Doch Toni lachte nur: »Komm doch her, wenn du dich traust.«
Wütend stürzte sich Galileo auf seinen Freund, und schon war

die schönste Rauferei im Gange. Mal schien es, als würde Toni
die Oberhand gewinnen, bald war Galileo obenauf.
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»Ich werde dir helfen, den Aristoteles zu beleidigen, du
Strolch!« rief er.

Toni stieß ihn in den Ameisenhaufen: »Da hast du deinen gro
ßen Gelehrten!«

Schließlich lagen sie beide außer Atem am Boden. »Ich kann
nicht mehr«, japste Galileo.

»Gibst du auf?«
»Kommt gar nicht in Frage, ich kann bloß nicht mehr.«
»Ich auch nicht«, bekannte Toni ehrlich. Nach einer Weile

fragte er:  »Was nun?«
Galileo überlegte: »Wir müssen eben eine Fliege fangen und

ihre Beine zählen. Das ist das beste.«
Das fand Toni auch, und so fingen sie Fliegen.
»Sechs Beine!« gab Toni zufrieden bekannt und hielt Galileo

die Fliege unter die Nase.
»Tatsächlich«, mußte Galileo verwundert zugeben, »sie hat

wirklich sechs. Wie konnte Aristoteles nur so irren?«
»Vielleicht hatten sie früher weniger?«
»Das ist unmöglich. Alle Lebewesen sind so geblieben, wie sie

von Gott geschaffen wurden. Wir wollen noch ein paar Fliegen
fangen«, entschied Galileo. Doch es half nichts, auch alle anderen
hatten sechs Beine, ebenso die bunten Käfer, die rötlichen Amei
sen; und die Spinnen liefen sogar auf acht Füßen durch die Welt.
Galileo konnte es nicht fassen. Immer wieder fragte er sich, wie es
möglich war, daß sich Aristoteles so geirrt hatte. Alle Dinge hatte
er beschrieben, alles, was ein Mensch überhaupt wissen konnte,
hatte er gewußt. Und doch hatte er  die Fliegen nicht gut genug
gekannt!

Wie gut, daß wenigstens Galileo nachgesehen hatte. Mußte er
nicht auch den Pater Lorenzo aus seiner Unwissenheit erlösen?
Aber wie?

Plötzlich hatte es Galileo sehr eilig, fast den ganzen Weg zu
rück ins Kloster rannte er. Ihm war eingefallen, was er tun mußte.

Als Lorenzo am anderen Morgen hereinkam, fand er auf sei
nem Pult ein längliches Kästchen vor. Arglos hob er den Deckel.
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Da brauste ein Schwarm von Fliegen in die Luft, Käfer torkelten
ins Helle, Schmetterlinge gaukelten unter der Decke, und über
die Hand des Paters, den der Schreck versteinert hatte, liefen ei
lige Spinnen und verschwanden im schützenden Dunkel seines
Ärmels. Der ganze Raum war erfüllt von summendem, zirpen
dem und lautlos flatterndem Getier. Dann brach ein unbeschreib
liches Getöse aus. Die Schüler johlten und pfiffen, einige stiegen
auf ihre Stühle und versuchten, die schönsten Schmetterlinge ein
zufangen. Endlich fand Lorenzo die Sprache wieder, doch was er
rief, in diesem Tumult war es nicht zu verstehen. Trotzdem
wurde es rasch wieder ruhig, nur hier und da lachte noch einer
über den gelungenen Streich.

»Wer war das?« rief Lorenzo böse. Galileo meldete sich.
„Was hast du dir dabei gedacht?“ forschte der Pater weiter,

während er sich gegen Käfer wehrte, die sich auf seine Tonsur
setzen wollten.

»Ich«, stotterte Galilei, »ich — Aristoteles hat sich geirrt, die
Beine — Ihr sollt sie selbst zählen, Pater, deshalb . . .« Er ver
stummte hilflos.

»So!« wiederholte Lorenzo grimmig. »Ich soll sie zählen!
Macht die Fenster auf!« Als das fliegende Getier hinausge
scheucht war, fuhr er  fort: »Du wolltest mich also belehren? Lind
dem verehrungswürdigen Aristoteles einen Fehler nachweisen,
ja? So etwas ist mir noch nicht vorgekommen! Zur Strafe wirst du
zwei Tage fasten.«

Galileo warf trotzig seinen Kopf zurück: »Wenn sie aber doch
sechs Beine haben! Ich habe selbst nachgesehen!«

»Wie kannst du es wagen, die Weisheit des Aristoteles mit Fü
ßen zu treten, du Grünschnabel! Hüte dich! Für deine Aufsässig
keit bekommst du noch zwei Tage Arrest dazu.«

»Aber . . .«, begann Galileo zögernd. Doch Lorenzo wies unge
duldig zur Tür :  »Hinaus mit dir!«

Galileo rannte in den Schlafsaal und warf sich auf sein Bett. Er
spürte, wie ihm vor Wut Tränen in die Augen stiegen. Bis zum
Abend blieb er so liegen und fragte sich, warum Lorenzo seine
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Hilfe abgelehnt hatte. Sicher, die Idee mit dem Kasten war kein
Meisterstück, er hätte es anders anfangen müssen. Und daß die
anderen sich benommen hatten wie eine Herde aufgescheuchter
Gänse, hatte alles nur noch schlimmer gemacht. Eine dumme
Bande, stellte Galileo verbittert fest, sie hatten überhaupt nicht
begriffen, um was es ging. Dabei war das doch eine wichtige Ent
deckung, die er gemacht hatte!

Und Lorenzo? Warum hatte er  sich nicht wenigstens eine ein
zige Fliege angesehen? Wie sollte er nun jemals erfahren, was
richtig war? Oder stimmte vielleicht auch alles andere nicht so
ganz, was Galileo in seinen Schädel gezwungen hatte? Dann
wollte er lieber überhaupt nichts mehr lernen und statt dessen
nach Hause, seinem Vater im Geschäft helfen.

Sein Entschluß stand fest: Noch in dieser Nacht würde er sich
davonschleichen und nach Florenz hinunterwandern.

Galileo wartete, bis alle anderen eingeschlafen waren, dann
schnürte er  sein Bündel. Beinahe hätte er seine Sammlung verges
sen! Vorsichtig tastete er sich auf Strümpfen durch die stillen,
dunklen Gänge zur Bibliothek. Als er leise die Tür aufdrückte,
fuhr er zusammen — da saß der Pater Paolo über ein dickes grie
chisches Buch gebeugt und schaute zu Galileo hinüber.

»So spät noch auf?« lächelte er. »Komm nur herein.«
Galileo gehorchte zögernd. Verlegen hielt er sein Bündel hin

ter dem Rücken. Er brachte kein Wort heraus.
»Willst du dich nicht setzen?«
Galileo nickte. Er überlegte, ob er Paolo die ganze Geschichte

erzählen sollte. Schließlich war Paolo sein Beichtvater, und Gali
leo vertraute ihm. Aber andererseits . . .

Paolo riß ihn aus seinen Gedanken. »Was wolltest du denn
noch so spät hier?«

»Meine Sammlung«, erwiderte Galileo leise, »ich wollte meine
Sammlung mitnehmen.«

»Gehört das dir?« fragte Paolo und hielt lächelnd ein Blatt
in die Höhe, das er beim Lesen zwischen den Seiten gefunden
hatte.
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»Ja«, sagte Galileo, »ich habe sie gesammelt und in den Bü
chern getrocknet.«

»Und jetzt willst du uns verlassen?«
Wieder nickte Galileo bedrückt. Dann erzählte er, was sich am

Vormittag zugetragen hatte.
»Das ist eine schlimme Sache«, urteilte Paolo. »Trotzdem

darfst du nicht gleich weglaufen. Ich will dir helfen.«
»Warum soll Aristoteles recht haben und nicht ich? Ich habe

doch die Beine gezählt!« sagte Galileo hartnäckig.
»Ist es wirklich so wichtig, zu wissen, wieviel Beine eine Fliege

hat?« entgegnete Paolo ernst und mahnend. »Willst du darum
deinen Glauben verlieren und an der Welt zweifeln? Du bist noch
sehr jung, mein Sohn, deine Sache ist das Lernen, nicht das Fra
gen. Vielleicht hat sich Bruder Lorenzo geirrt, du aber solltest
warten, bis du wirklich verstehst, was Aristoteles uns zu sagen
hat.«

»Aber ich soll bestraft werden!«
»Das mußt du mit Geduld ertragen. Du hast unserem Bruder

Lorenzo einen bösen Schrecken eingejagt, es ist nur recht und bil
lig, daß er dir Fasten auferlegt. Und nun geh schlafen, Galileo.«
Pater Paolo stand hinter dem Lesepult auf und brachte seinen
Schützling zur Tür.

»Wenn du wieder einmal etwas nicht glauben kannst, dann
komm zu mir. Abgemacht?«

Galileo sah den dunklen Gang hinunter. Schließlich antwortete
er unlustig: »Abgemacht.«

Langsam schloß Paolo hinter ihm die Tür.
Ein paar Tage später erzählte Galileo seinem Freund, welchen

Verdruß ihm die Fliegen eingebracht hatten. Toni lachte nur und
tröstete ihn: »Nimm’s dir nicht so zu Herzen, Galileo. Ob die
Fliege vier oder sechs Beine hat — die Spinne frißt sie doch!«
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DIE BITTERE MEDIZIN
Dämmerlicht lag über den Wiesen, als Galileo die Klosterpforte
hinter sich schloß. Uber den Gipfeln stand schon die Sonne, die
Luft war mild, und die Erde regte sich. Galileo erinnerte sich, daß
der Sommer immer kalt und regnerisch geworden war, wenn an
seinem Geburtstag die Sonne geschienen hatte. Doch er war viel
zu vergnügt, weiter darüber nachzudenken, schnupperte kurz in
die würzige Februarluft und setzte seinen Weg unverdrossen fort.
Sein Vater hatte ihm eine Laute geschenkt, die er sich schon lange
gewünscht hatte. Toni würde staunen. Sie hatten sich ein paar
Tage vor Weihnachten zum letzten Mal gesehen, dann waren die
Wege verschneit gewesen. Sicher hatte auch Toni eine Menge
Neuigkeiten zu erzählen. Galileo mußte daran denken, wie er
diesen Weg zum ersten Mal gegangen war, zögernd, unsicher,
aber neugierig. Das war nun bald vier Jahre her. Inzwischen wa
ren sie beide ein gutes Stück gewachsen, Toni allerdings ein grö
ßeres Stück, dafür hatte Galileo die breiteren Schultern. Im vori
gen Herbst waren sie zusammen zur Mühle gefahren und hatten
Mehl abgeholt. Der  Wagen war  im Nu beladen, schließlich wollte
keiner hinter dem anderen zurückstehen. So hatten sie die Säcke
geschleppt, als stünde jemand mit der  Peitsche hinter ihnen. Nach
der Arbeit versuchten sie, sich im Essen zu überbieten. Zu zweit
leerten sie den Topf mit Linsen, der eigentlich die ganze Familie
satt machen sollte. Galileo hatte fünf Schüsseln geschafft, wäh
rend Toni nach der dritten aufgeben mußte.

Galileo lachte leise vor sich hin. Es gefiel ihm jetzt hier in Val-
lombrosa. Mit einem Freund wie Toni ließ sich schon eine Menge
ertragen. Außerdem war es im Kloster nicht mehr so schlimm wie
in der ersten Zeit. Galileo zwang sich dazu, seine geheimen Zwei
fel für sich zu behalten. Und wenn ihm wirklich einmal die Galle
überlief, weil ein Lehrer seinen Fragen auswich, dann biß er die
Zähne zusammen und versuchte selbst die Antwort zu finden. Die
anderen Schüler nannten ihn den »Bücherwurm«, aber es klang
eher anerkennend als spöttisch. Galileo hätte sich ohnehin nicht
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über diesen Namen geärgert, er war kein Stubenhocker. Im
Herbst würde er versuchen, einen Stier in die Knie zu zwingen,
wie es alle jungen Burschen hier taten, die siebzehn Jahre alt wa
ren. Und er war jetzt schon sicher, er  würde es schaffen, genauso
wie es Toni im letzten Herbst geschafft hatte.

Im Weiler angekommen, sah er schon von ferne, daß Toni und
sein Vater ihre spärliche Habe auf das Fuhrwerk luden. Die Mut
ter stand mit Tränen in den Augen dabei.

Galileo war bestürzt: »Was ist geschehen?«
Toni zog ihn beiseite: »Vater konnte die Pacht nicht bezahlen

für das letzte Jahr. Der Abt hatte uns eine Frist gesetzt, bis wann
wir das Geld aufbringen mußten. Niemand wollte uns etwas lei
hen. Gestern war die Frist um.« Toni schob die Fäuste in die Ta
schen und setzte hinzu: »Das ist die ganze Geschichte. Wir müs
sen vom Hof.«

»Und was wird aus euch?«
»Mein Vater wird wieder als Knecht arbeiten, irgendwo. Die

Mutter geht mit ihm.«
»Und du?« drängte Galileo. »Was wird aus dir?«
Toni reckte seine langen Glieder. »Ich werde mich schon

durchbeißen«, sagte er. »Ich will nach Venedig und ins Arsenal
eintreten. Vielleicht bringe ich es bis zum Maschinenmeister. Ich
habe doch eine Menge bei dir gelernt, Galileo, das wird mir hel
fen.«

Das Arsenal! Galileo hatte schon oft davon erzählen hören.
Dort bauten einfallsreiche Handwerker sinnvolle Maschinen,
Seilwinden und Wasserheber, schmiedeten Waffen und Werk
zeuge. Kurz, vieles, was Venedig reich und mächtig gemacht
hatte, war im Arsenal erdacht oder zusammengefügt worden.

»Ich will den Abt bitten, euch den Hof zu lassen«, schlug Gali
leo vor, »sie dürfen euch nicht fortjagen.«

Toni schnaufte verächtlich: »Die Mutter ist schon bei ihm ge
wesen, sie ist vor ihm auf den Knien gerutscht. Aber er ist hart ge
blieben.«

Galileo brachte vor Empörung kein Wort heraus. Wie oft hatte
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er den Abt predigen hören: »Liebe deinen Nächsten wie dich
selbst.« Und was tat er selbst? War es nicht unrecht, daß er den
Pächter Mazzoleni vom Hof wies, weil er die Pacht nicht pünkt
lich abliefern konnte? Galileo wußte, daß Tonis Vater dem Bo
den abgerungen hatte, was nur möglich war. Trotzdem hatte es
im vorigen Jahr nur eine kümmerliche Ernte gegeben, überall im
Lande. Woher sollte er also das Geld nehmen? Das Kloster war
reich und mächtig — warum hatte der Abt kein Einsehen gehabt?
Wieso kannte er kein Mitleid mit den Armen? Galileo verstand
das alles nicht, er begriff nur eines: er konnte seinem Freund nicht
helfen. So trottete er schweigend neben Toni her, der zurückging
zum Wagen. Inzwischen war alles aufgeladen, Toni kletterte zu
seinem Vater auf den Bock. Die Pferde zogen an, langsam setzte
sich der Wagen in Bewegung. Da drehte sich Toni noch einmal
um und rief: »Leb wohl. Galileo! Vielleicht treffen wir uns
irgendwann wieder.«

Nachdenklich und betroffen machte sich Galileo auf den
Heimweg. Würde Toni erreichen, was er sich vorgenommen
hatte? Freilich, Venedig war weit, hier erzählten sich die Leute
Wunderdinge vom Arsenal, aber war das alles die Wahrheit?
Stimmte es, daß dort ein geschickter Maschinenmeister so ange
sehen war wie anderswo ein Herr von Adel?

Auf diese Fragen wußte Galileo keine Antwort. Er konnte sei
nem Freund nur wünschen, daß er in der fernen Lagunenstadt
mehr Gerechtigkeit finden würde als hier in den Bergen von Val-
lombrosa.

Galileos Zeit im Kloster ging zu Ende. Als sich die meisten
Schüler anschickten, auf die Güter ihrer Väter zurückzukehren,
ließ ihn der Abt zu sich rufen. Er saß, ein kränklicher alter Mann,
mit einer Haut wie brüchiges Pergament, in seinem Studierzim
mer und winkte Galileo zu sich heran.

»Setz dich zu mir, mein Sohn«, murmelte er halblaut. »Mein
Augenlicht läßt nach, und das Atmen fallt mir schwer. Aber ich
habe dir viel zu sagen, denn du wirst uns bald verlassen. Du bist
nun alt genug, dein Vater wird dich auf die Universität schicken.
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Was du bei uns lernen konntest, hast du gelernt. Und ich meine
damit nicht das Lateinische oder die Naturkunde — viel wichtiger
ist es, daß du deine Zweifel überwunden hast. Je tiefer du auch
später in die Schriften . des Aristoteles eindringst, desto besser
wirst du erkennen, nach welchem Plan Gott die Welt eingerichtet
hat. Jeder Zweifler bringt nur Unglück über uns.«

Es schien, als lauschte der alte Mann seinen Worten nach, denn
er machte eine Pause und nickte nachdenklich mit seinem kahlen
Schädel.

»Verzeiht, ehrwürdiger Vater«, wandte Galileo ein, »hat nicht
Kolumbus unsere Welt weiter gemacht mit seinen Fragen? Hat
seine kühne Tat uns nicht vor Augen geführt, daß es Dinge gibt,
von denen Aristoteles nichts wußte?«

»Hat er uns auch glücklicher gemacht?« eiferte der Greis.
»Noch niemals gab es solchen Unglauben unter den Menschen.
Überall Ketzerei. Und Kolumbus hat ihnen Mut gemacht. Hüte
dich, mein Sohn, vor solchen Gedanken! Sie verbreiten sich wie
die Pest, wuchern wie Aussatz und werden die Christenheit ins
Verderben stürzen, wenn wir sie nicht mit Feuer und Schweu
ausrotten!«

Vor Aufregung war der Abt außer Atem gekommen. Als er
wieder ruhiger war, mahnte er:  »Du hast einen scharfen Verstand
und einen festen Willen — wir geben dir die besten Zeugnisse. Wir
vertrauen darauf, daß du deine Gaben nutzen und ein großer Ge
lehrter wirst. Und nun leb wohl.«

Galileo kniete nieder und empfing den Segen des alten Man
nes.

Zu Hause in Florenz hatte sich nicht viel verändert in all den
Jahren. Galileo wurde von dem vertrauten, merkwürdigen Ge
ruch der schweren Stoffballen empfangen und vom Schelten der
Mutter: »Du mußt jetzt Geld verdienen, Galileo! Deine Ausbil
dung war teuer genug. Und das Geschäft geht schlecht! Andere in
deinem Alter liegen ihren Eltern nicht mehr auf der Tasche, son
dern bringen Geld ins Haus.«
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Galileo sah selbst, daß der Tuchhandel nicht viel abwarf. Vin
cenzio mußte teuer einkaufen, denn die Weber verlangten mehr
Lohn. Und nur wenige Kunden kamen. Er wollte seinem Vater im
Laden helfen, aber er langweilte sich in dem halbdunklen Ge
wölbe, wenn den ganzen Tag kein Mensch hereinkam. So übte er
sich an den langen Vormittagen im Rechnen, oder er malte. Seit
er im Palast des Großherzogs die herrlichen Gemälde gesehen
hatte, hegte er den heimlichen Wunsch, ebensolche Kunstwerke
zu schaffen. Mitunter durfte Galileo seinen Vater begleiten, wenn
er bei Hofe musizierte, und immer wieder bewunderte er die Bil
der, die Francesco de Medici zu seinem Vergnügen gesammelt
hatte. Eines Abends kam Vincenzio aufgeregt von einem Konzert
zurück, sein Gesicht glänzte vor Freude.

»Ich bringe eine gute Nachricht mit!« verkündete er beim Ein
treten. »Komm, wir wollen zum Fluß hinuntergehen, ich habe
einiges mit dir zu besprechen.« Galileo hätte am liebsten im glei
chen Augenblick erfahren, was seinen Vater so aus der Ruhe ge
bracht hatte, doch Vincenzio brauchte Zeit, seine Gedanken zu
ordnen. »Ich habe mir Sorgen um deine Zukunft gemacht«, be
gann er endlich, »aber ich wußte mir keinen Rat, wie ich dir ein
Studium ermöglichen könnte. Deshalb bat ich den Großherzog
um seine Hilfe. Vorhin, nach dem Konzert, hat er mir verspro
chen, daß er  dir ein Stipendium gewährt. Damit will er unsere
treuen Dienste belohnen, wie er hinzufügte. Vielleicht wirst du
einmal ein berühmter Gelehrter und stellst den verlorenen Glanz
unserer Familie wieder her.«

Galileo umarmte seinen Vater. »Ich danke dir«, brachte er her
aus, »ich werde euch beide nicht enttäuschen!«

»Du wirst die Universität in Pisa besuchen«, erklärte Vincen
zio, »eine gute Universität. Ich weiß, du möchtest Mathematik
studieren, die Mathematiker sind bei Hofe sehr angesehen. Aber
dieses Fach wird in Pisa nicht gelehrt. Und du kannst nirgendwo
anders studieren, das Stipendium ist für die Universität in Pisa be
stimmt. Es bleibt dir nichts als die Medizin.«

»Arzt soll ich werden?« rief Galileo erschrocken.
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»Es ist das beste für uns alle, mein Sohn. Das Studium dauert
nicht so lange wie andere Fächer, und ein guter Arzt hat sein Aus
kommen. In Pisa kannst du bei deinem Onkel Tedaldi wohnen,
dann bleibt dir mehr Geld für Bücher und was du sonst brauchst.«

»Aber ich habe nie im Leben daran gedacht, Medizin zu studie
ren, Vater, das kannst du nicht von mir verlangen!«

»Ich habe alles sorgsam bedacht, Galileo. Eines Tages wirst du
mir recht geben. Und ich erwarte von dir, daß du dein Studium
ernst nimmst und fleißig lernst. Wer weiß, wie lange ich den La
den noch halten kann. Vielleicht mußt du schon bald für uns alle
aufkommen.«

»Aber in der Medizin werden doch nur Vermutungen gelehrt«,
wandte Galileo ein. Er blieb stehen und überlegte, wie er seinem
Vater erklären könnte, was er meinte. Sternschnuppen blitzten
über den schwarzen Himmel. Das war’s! Er trat dicht an den war
tenden Vincenzio heran und deutete nach oben.

»Ich will dir sagen, was ich meine. In der Mathematik gibt es
nur das, was man wirklich beweisen kann. Man kann genau sa
gen, wodurch sich ein Dreieck von einem Kreis unterscheidet.
Und der Unterschied ist dann bei allen Dreiecken oder Kreisen
der gleiche. In den meisten anderen Fächern gibt es nur Vermu
tungen. Sieh dir die Sternschnuppen an! Aristoteles lehrt uns, die
Gestirne seien an kristallenen Sphären befestigt, die einander um
schließen. Nun frage ich dich, wie kann ein Komet diese Sphären
durchdringen?«

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht«, antwortete Vin
cenzio verblüfft. »Es stimmt, Aristoteles sagt, die Sphären sind
hart wie Diamant.«

»Es kann also keine Sphären dieser Art geben. Trotzdem müs
sen wir diese Behauptung lernen, nur weil sie von Aristoteles
stammt«, stellte Galileo unzufrieden fest.

»Ich kann deinen Widerwillen gegen Aristoteles schon verste
hen, Galileo. Aber ist das wirklich so einfach? Dieser griechische
Gelehrte hat schließlich eine unübersehbare Fülle von Wissen hin
terlassen. Umfangreiche Schriften über Politik, Poesie, über die
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Menschen und die Natur. Vielleicht irrte er tatsächlich da oder
dort. Aber du wirst eines Tages sehen, daß das meiste an seinen
Beobachtungen richtig ist, daß seine Gedanken stimmen. Und
wenn die Gelehrten unserer Tage erst einmal versuchen, Aristote
les richtig zu verstehen, so tun sie gut daran. Manches hat er nur
als kurzen Satz hinterlassen, das muß man dann ausführlich er
klären. Was bedeutet dagegen irgendeine Einzelheit, die er nicht
ganz genau beschrieben hat?«

Galileo schwieg. Während er noch nachdachte, fuhr Vincenzio
fort: »Und gerade in der Medizin ist es nicht so schlimm, wie du
glaubst. Gewiß gibt es überall in der Natur Rätsel, die kein
Mensch erklären kann. Aber vollbringen die Ärzte nicht immer
wieder wahre Wunder?«

»Dann will ich wenigstens wissen, wie Wunder geschehen!«
entschied Galileo mit bitterem Scherz.

WIE ENTSTEHEN MÄUSE?
Galileo gewöhnte sich rasch an das neue Leben in Pisa. Sein On
kel Muzio Tedaldi hatte ihn in einer Dachkammer unterge
bracht, nur sechs Schritte von der Tür zum Fenster, doch Galileo
freute sich, daß er einen Raum für sich allein und seine Bücher
hatte. In den ersten Wochen war er oft mit den anderen Studen
ten in die Schenken gezogen, doch er merkte bald, wie schnell da
bei das Geld in seiner Tasche zusammenschmolz. So verbrachte
er seine Nachmittage in der Bibliothek oder las zu Hause noch
einmal durch, was er in der  Vorlesung mitgeschrieben hatte. Am
liebsten aber wanderte er hinaus in die Berge, wo er stundenlang
den Aquädukt bewundern konnte, der die Stadt mit klarem kal
tem Wasser versorgte. Dieses gigantische Bauwerk war für ihn in
Steinen erstarrte Mathematik — hier mußte jede Rechnung stim
men, damit es nicht einstürzte. Galileo beneidete die Baumeister
um ihre Kunst.

Jedesmal, wenn Galileo von draußen zurückkam, ging er nur
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widerwillig an seine Studien, und es fiel ihm von Tag zu Tag
schwerer, das Versprechen zu halten, das er seinem Vater gege
ben hatte. Noch immer hatte er  nicht gelernt, seine Zunge im
Zaum zu halten, wenn er etwas nicht verstand. Die anderen Stu
denten nannten ihn den »Nörgler«, und die Professoren mochten
seine vielen Fragen nicht. Sie begnügten sich damit, ihren Studen
ten die Schriften der alten Ärzte vorzutragen, ließen sie Regeln
auswendig lernen, nach denen Hippokrates oder Galenos vor vie
len hundert Jahren Kranke gepflegt hatten. Aber war es wirklich
möglich, nach diesen Vorschriften zu heilen? Die meisten Stu
denten zweifelten nicht an den althergebrachten Regeln, es war
ihnen genug, daß sie früher oder später aus der ärztlichen Kunst
ihren Nutzen ziehen würden, wie es seit Menschengedenken
Sitte war.

Doch Galileo wollte alles genau wissen — wenn er überhaupt
zuhörte. Immer öfter langweilte er sich in der Vorlesung, denn er
hielt es für großen Unsinn, was man ihnen beibringen wollte.
Dann wieder erinnerte er sich an den Vater, und er nahm sich
vor, fleißig zu lernen, und hörte aufmerksam zu.

»Professor Cesalpino«, sagte Galileo eines Tages nach der
Vorlesung. »Ihr habt uns heute vorgetragen, auf welche Weise
das Leben entstanden ist. Ihr sagtet, Frösche und Mäuse entstün
den aus dem Schlamm des Nils; schmutzige Wäsche, mit Weizen
mehl bestreut, würde gleichfalls Mäuse hervorbringen. Und aus
verwesendem Fleisch würden nach einigen Tagen Fliegen krie
chen.«

Cesalpino, ein kleiner dürrer Mann von zierlichem Wuchs,
nickte ungeduldig. Er hüstelte trocken, doch bevor er  etwas sagen
konnte, kam ihm Galileo zuvor: »Verzeiht, daß ich frage, aber
ich kann nicht herausfinden, welche von den verschiedenen Mög
lichkeiten richtig ist.«

Die meisten Studenten waren stehengeblieben. Jetzt kamen sie
näher heran, um sich kein Wort entgehen zu lassen. Cesalpino,
der dafür bekannt war, daß er  vollkommen zurückgezogen lebte
und jede Art öffentlichen Aufsehens ängstlich vermied, sah sich
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mit einem Mal von neugierigen Gesichtern umringt. Sein ausge
zehrtes Gesicht rötete sich vor Zorn, stirnrunzelnd musterte er
sein Gegenüber.

»Ihr seid der Student Galilei?« fragte er bedächtig.
»Ja, Herr.«
»Ihr studiert nun bald zwei Jahre bei uns, nicht wahr?«
Wieder bejahte Galileo.
»Und Ihr habt es noch immer nicht gelernt, vernünftige Fragen

zu stellen!« rief Cesalpino aus. »Es versteht sich von selbst,
daß die Natur ihren Geschöpfen auf mannigfaltige Art weiter
hilft.«

»Das kann ich nicht einsehen, Herr Professor. Es gibt nur eine
Art, zu atmen, und nur eine Art der Vermehrung, die Bäume und
Sträucher wachsen alle in eine einzige Richtung, nämlich nach
oben. Warum also sollte das Leben auf so unterschiedliche Art
entstanden sein?«

»Wollt Ihr gar an Galenos zweifeln, dessen Gelehrsamkeit seit
dreizehnhundert Jahren unbestritten ist?« fragte Cesalpino voller
Spott und Herablassung. »Ich rate Euch, studiert erst einmal die
Schriften der großen Gelehrten, bevor Ihr über Dinge sprechen
wollt, von denen Ihr offensichtlich nichts versteht. Und nun, mit
Eurer gütigen Erlaubnis, laßt uns nach Hause gehen.« Die umste
henden Studenten wollten bersten vor Lachen über die Abfuhr,
die Galileo eben einstecken mußte, doch der widersprach stör
risch: »Ich werde selbst ausprobieren, ob aus schmutziger Wäsche
und Weizenmehl tatsächlich Lebewesen entstehen!«

»Jetzt ist’s genug, Galileo!« rief Cesalpino erbost. »Jeder Stu
dent weiß, daß ich für Fragen immer ein offenes Ohr habe. Aber
ich lasse mit meiner Geduld keinen Spott treiben! Wenn Ihr wirk
lich etwas nicht verstanden habt, bitte, ich werde es Euch erklä
ren. Mir scheint aber, Ihr wollt Euch nur wichtig machen mit Eu
ren angeblichen Zweifeln. Wenn Ihr das nicht ändert, werde ich
dafür sorgen, daß Euch das Stipendium entzogen wird!« Mit
einem heftigen Ruck raffte er seinen Talar und drängte sich
durch die umstehenden Studenten hinaus.

37



Das Stipendium entziehen! Galileo erstarrte. Die anderen ver
ließen den Raum. Galileo hörte sie noch auf dem Flur übermütig
lachen. Dann war er allein. Er kniff die Lippen zusammen und
dachte: Was für ein leichtgläubiges Pack! Warum begreift ihr
denn nicht, daß Leben immer nur aus Leben entstehen kann und
niemals aus schmutziger Wäsche! Er fragte sich, warum ihnen
nur alles so egal war. Welch ein hochnäsiger Haufen! Galileo ver
ließ die Universität erst, als er sicher war, daß sie allesamt in den
Schenken verschwunden waren. Unschlüssig blieb er auf den Stu
fen des Portals stehen. Wohin sollte er gehen? In der engen Kam
mer bei seinem Onkel hätte er  es jetzt nicht ausgehalten. Schließ
lich schlug er eine andere Richtung ein und lief ziellos durch die
Stadt. Er suchte in Gedanken einen Weg, sich mit Cesalpino aus
zusöhnen. Wie hatte er sich nur so wenig beherrschen können!
Und ausgerechnet bei einem der mächtigsten Männer der Univer
sität! Wie sollte er seinem Vater je wieder unter die Augen treten,
wenn ihm wirklich das Stipendium entzogen wurde? Diese bange
Frage im Herzen, umrundete Galileo den Kampanile, den schief
gewordenen Turm, in weitem Bogen und trat ins Halbdunkel des
Domes. Hier  sank er in die Knie und bat Gott um Hilfe. Doch das
Gebet brachte ihm keine Erleichterung, immerzu dachte er an
den aufgebrachten Professor. Er mußte zu ihm gehen, sich ent
schuldigen und ihm erklären, daß es ihm Ernst war mit seinen
Fragen, daß es ihm nicht genügte, Behauptungen auswendig zu
lernen, die er nicht überprüfen konnte.

Allmählich wurde Galileo ruhiger. Schon legte er sich die
Worte zurecht, mit denen er den Professor für sich gewinnen
wollte, und hörte dabei dem Spiel des Organisten zu, der mit sei
ner Musik den langgestreckten, hohen Raum zum Klingen
brachte. Dabei wurde er auf den Leuchter aufmerksam, den er
beim Eintreten nur flüchtig wahrgenommen hatte. Der Kirchen
diener hatte ihn von der Decke herabgelassen und gefüllt. Jetzt
hing er, lautlos pendelnd, an seinem alten Platz. Eins . . . zwei . . .
drei . . . vier . . ., eins . . . zwei . . . drei . . . vier . . ., zählte Galileo,
während der schwere Leuchter im gleichen Takt hin und her
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schwang. Und merkwürdig, obwohl die Schwingungen immer
kürzer wurden, brauchte er doch von einer Seite zur anderen ge-
nausoviel Zeit wie am Anfang.

Galileo hatte es anders gelernt. Er erinnerte sich genau: Je
größer der Bogen, desto länger die Zeit; wurde der Weg kür
zer, mußte auch die Zeit abnehmen. Das hatte er verstanden, und
hier schien es nun, als sei die Zeit die gleiche geblieben. Sollten
am Ende die Gesetze der Natur für Kirchenleuchter nicht gel
ten?

Galileo rannte nach Hause. Das mußte er genauer wissen! Un
geduldig suchte er sich ein Stück Schnur und knotete — etwas an
deres konnte er in der Eile nicht finden — ein Buch daran. Dann
kletterte er auf den Baum, der mitten im Hof wuchs, und band
sein Pendel an einen Ast. Als er es endlich in Bewegung setzte,
wurde er enttäuscht — das Buch pendelte so schnell hin und her,
daß er nicht mitzählen konnte. Außerdem kam es viel zu rasch
zur Ruhe. Daran änderte sich auch nichts, als er das Buch nur
vorsichtig anstieß. Wahrscheinlich ist die Schnur zu kurz, über
legte er und machte sie länger. Tatsächlich wurden die Schwin
gungen langsamer, aber es war ihm immer noch zu schnell. Gali
leo durchstöberte das Haus, bis er  einen Strick fand, der ihm lang
genug erschien. Damit stieg er auf den Dachboden und von dort
auf den Giebel. Er befestigte seinen Strick an einem vorspringen
den Balken und ließ ihn hinab. Dann band er an das untere Ende
einen schweren Stein und hatte nun ein Pendel, länger als der
Leuchter im Dom.

Und richtig! Als er den Stein angestoßen hatte, pendelte er  ru
hig und gleichmäßig hin und her. Galileo holte sich aus der Kü
che eine Sanduhr, mit der er genau die Zeit messen konnte, die
eine Schwingung dauerte. Wieder und wieder setzte er den Stein
in Bewegung und ließ ihn ausschwingen. Jedesmal verstrich die
gleiche Zeit, egal, ob der Bogen groß war oder kleiner wurde. Er
rief seinen Onkel.

»Was soll der Unsinn?« rief Muzio Tedaldi unwillig, als er das
Werk seines Neffen erblickte.
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»Das ist mein Pendel«, erklärte der. »Ich messe die Zeit. Schau
her!« Und er ließ das Pendel schwingen. Muzio starrte verwun
dert auf das Pendel und die Uhr.

»Immer die gleiche Zeit!« stellte er verwundert fest.
»Woran liegt das?« wollte Galileo von ihm wissen. Muzio über

legte: »Es ist unmöglich, wir müssen uns irren«, bekannte er wi
derstrebend. »Jeder Mensch weiß, daß die Schwingungen immer
schneller werden.«

»Aber du siehst doch mit deinen eigenen Augen, daß es anders
ist!» drängte Galileo.

»Ich bin kein Gelehrter«, wehrte Murio ab, »ich bin nur ein ein
facher Mann. Sollen sich die Professoren den Kopf darüber zer
brechen, was stimmt.«

Galileo nickte. Er mußte seine Entdeckung einem Professor
vorführen. Aber an wen sollte er sich wenden? Im Geiste ging er
alle Professoren der Universität durch, es blieb nur Cesalpino.
Zwei Gründe sprachen für ihn — zum ersten waren die Naturge
setze sein Fach, und zum anderen war sein Sinn für Gerechtigkeit
bekannt in der ganzen Stadt. Galileo hoffte, daß er  trotz der Aus
einandersetzung ein offenes Ohr bei ihm finden würde, und
machte sich gleich auf den Weg.

»Und jede Schwingung soll genauso lange dauern wie alle an
deren?« fragte Cesalpino ungläubig, als Galileo seinen Bericht
beendet hatte. »Hört, Galilei, wenn Ihr meint, Ihr könnt Euch
einen Spaß mit mir machen . . .«

»Ich bitte Euch, Herr Professor, kommt mit mir und seht es
Euch mit eigenen Augen an«, drängte Galileo. »Ihr müßt mir sa
gen, ob ich mich irre.«

Widerstrebend stimmte Cesalpino schließlich zu. Niemand
sollte von ihm sagen, er  sei ungerecht, auch nicht so ein schlechter
Student wie dieser Galilei. Sie schritten rasch aus und standen we
nige Minuten später vor Muzio Tedaldis Haus. Cesalpino unter
suchte das Pendel und die Sanduhr genau, bevor er Galilei auffor
derte, sein Experiment vorzuführen.
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Galileo stieß den Stein an, Cesalpino verfolgte gebückt jede
Schwingung aufmerksam und behielt auch die Uhr im Auge.
Dann setzte er das Pendel selbst in Bewegung, dann wieder und
endlich ein drittes Mal. Dann richtete er sich auf und sah Galileo
fest in die Augen.

»Es widerspricht zwar den Naturgesetzen, die mir bekannt
sind, aber es scheint, Ihr habt recht«, sagte er anerkennend.

»Wißt Ihr eine Erklärung dafür, warum die Schwingungen
gleich lang dauern?« fragte Galileo.

»Es gibt keine Erklärung, es sei denn«, Cesalpino lächelte zum
ersten Male, »es sei denn, Ihr findet sie, Galilei. Ihr habt eine neue
Tatsache festgestellt, nun müßt Ihr auch die Gründe finden.«

»Ich habe beobachtet, daß ein kürzeres Pendel viel schneller
schwingt, aber auch dann dauern die einzelnen Schwingungen
gleich lang.«

»Seid Ihr sicher?«
»Ich kann es Euch beweisen!« Galileo fertigte eilig ein kurzes

Pendel an und ließ es schwingen. »Wir können die Zeit auch mit
unserem Puls messen«, schlug er  vor. Dann kam ihm eine Idee: Er
veränderte die Länge der Schnur so lange, bis die Schwingungen
und sein Herzschlag miteinander übereinstimmten. Die Schnur
war fast zwei Ellen lange. Dann bat er den Professor, dessen Puls
messen zu dürfen. Diesmal maß das Pendel mehr als drei Ellen.

»Das dachte ich mir«, stellte Galileo zufrieden fest. Nach kur
zem Überlegen fuhr er fort: »Ihr wollt mir sicher noch sagen, daß
es letzten Endes unwichtig ist, ob Aristoteles recht hat oder ich.«

Cesalpino nickte zustimmend. »Ihr habt es erraten.«
»Bis heute war es wirklich unwichtig, weil niemand einen Nut

zen davon hatte. Es war egal, ob die Schwingungen gleichmäßig
sind oder ob sie immer schneller werden. Aber jetzt habe ich mit
dem Pendel ein Gerät erfunden, mit dem die Ärzte den Puls mes
sen können. Bald wird man sagen, >er hat den Puls von zwei El
lern oder >der Puls ist um eine halbe Elle schneller gewordene«
Galileo holte tief Luft. »Jetzt ist es auf einmal wichtig geworden,
daß die Schwingungen gleichmäßig sind.«
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Cesalpino war sehr verwundert. Hatte er sich so in seinem Stu
denten geirrt? Wie war es möglich, daß ein so junger Mensch so
eine Entdeckung machte?

»Ihr seid ein kluger Kopf, Galilei«, gab er sein Urteil ab. »Ihr
werdet es noch weit bringen. Nur müßt Ihr noch lernen, Euer
Temperament zu zügeln. Aber ich will Euch den Streit von heute
vormittag nicht nachtragen.« Cesalpino streckte seinem Schüler
die Hand entgegen. Als Galileo eingeschlagen hatte, fügte er
mahnend hinzu: »Trotzdem tut Ihr nicht recht daran, wenn Ihr
an allem zweifelt, was wir Euch lehren, auch wenn Ihr dem Ari
stoteles einen Fehler nachgewiesen habt. Bedenkt, daß Ihr erst am
Anfang des Wissens steht!«

KLAR WIE KRISTALL

Von diesem Tage an betrachtete Cesalpino seinen wißbegierigen
Studenten mit besonderem Wohlwollen. Er hörte sich Galileos
Fragen geduldig an und gab Auskunft, so gut er konnte. Doch er
blieb der einzige Professor, bei dem Galileo ein offenes Ohr fand.
Und Galileo schuf sich mit jedem Zweifel, den er laut werden
ließ, neue Feinde. Eines Tages zog ihn der bärenstarke Angelo
beiseite: »Hör zu, Galileo«, sagte er finster, »so geht das nicht
weiter mit dir. Warum kannst du bloß nicht deinen Mund hal
ten?«

Galileo war erstaunt. Er kannte Angelo, seit er in Pisa war, er
war der Sohn eines Pfarrers aus einem Fischerdorf. Angelo galt
als eifriger Student, deshalb fragte Galileo verwundert: »Was soll
das heißen? Sei doch froh, daß ich ab und zu etwas genauer wis
sen will. Auf diese Weise lernst du doch auch mehr.«

»Das ist es ja gerade«, entgegnete Angelo, »mir reicht es schon,
wenn ich das behalte, was wir unbedingt für die Prüfung lernen
müssen. Ich will nicht zehn Jahre hier studieren, bis ich die ganze
Welt erkären kann. Mir genügt es, wenn ich so schnell wie mög
lich als Arzt mein Brot verdienen kann. Und du wirst deine Frage-
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rei schön sein lassen! Sonst kommt es noch so weit, daß wir auch
über Dinge geprüft werden, die du, nur du ganz allein, wissen
wolltest.«

Damit ließ er Galileo stehen und verschwand.
Denken sie alle so? fragte sich Galileo entsetzt. Er konnte sich

nicht vorstellen, daß er  wirklich eines Tages als Arzt heimkehren
und Kranken helfen würde. Für die meisten Krankheiten gab es
keine Heilmittel, und man wußte nicht einmal, woher sie kamen.
Wie sollte er einer leidenden Frau eine Medizin aus zerstoßener
Krötenhaut, Vogelkrallen, Lavendelwurzeln und pulverisierter
Baumrinde einflößen, wenn er selbst nicht daran glaubte, daß sie
davon gesund würde?

Aber was sollte sonst aus ihm werden? Ein Tuchhändler wie
sein Vater? Galileo wußte sich keinen Rat, nur seine Unzufrie
denheit wuchs. Er begann zu bummeln, versäumte seine Vorle
sungen und kümmerte sich nicht mehr um seine Bücher. Sein On
kel merkte von alledem nichts, denn Galileo saß tagelang in seiner
Kammer und rechnete. Bald aber war ihm auch das nicht mehr
genug, denn er konnte sich nur  mit einfachen Aufgaben beschäfti
gen, wie er sie schon in Vallombrosa gelöst hatte.

Dann kamen die Briefe aus Florenz — Vincenzio machte sich
Sorgen. Das Stipendium, so erinnerte er seinen Sohn, würde in
ein paar Monaten ablaufen, und es sei ungewiß, ob es noch ein
mal verlängert würde. Galileo solle fleißig lernen, denn er, Vin
cenzio, könne für das Studium kein Geld aufbringen. Das Ge
schäft, schrieb er, ginge schlecht, und gerade jetzt wolle Virginia,
Galileos Schwester, heiraten, und er müsse seine Tochter ausstat
ten! Wenn nur Galileo bald wieder zu Hause wäre — mit bestan
denem Examen, versteht sich.

Als die Ferien begannen, schnürte Galileo sein Bündel, packte
die wenigen Bücher und seine Erfindung — das »Pulsometer« —
zusammen und nahm Abschied von seinem Onkel. Schließlich be
kam er in der Kanzlei der Universität eine versiegelte Rolle aus
gehändigt: sein Zeugnis. Schweren Herzens verließ er Pisa.
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Florenz empfing Galileo mit Regen; der sonst so träge Arno
war angeschwollen und strömte wild und ungezügelt durch die
Stadt. In den Kirchen lagen die Leute auf den Knien und beteten
zu allen Heiligen, sie mögen die Deiche schützen.

Galileo blieb am Ponte Vecchio, der alten Brücke, stehen und
starrte in das trübe, aufgewühlte Wasser. Was werde ich dem Va
ter sagen, wie werde ich ihm begreiflich machen, daß sein Traum,
mich als Arzt zu sehen, nicht in Erfüllung gehen wird? Ostilio
Ricci würde ihn verstehen, Vincenzios bester Freund, der nicht
nur Mathematiker am Hof des Großherzogs war, sondern auch
den Prinzen unterrichtete. Vielleicht könnte Ostilio dafür sorgen,
daß Galileo fortan Mathematik studieren durfte.

Mit neuem Mut nahm Galileo sein Bündel wieder auf und
lenkte seine Schritte heimwärts. Als er zu Hause eintrat, hatte sich
die Familie eben um den Tisch versammelt. Während Virginia
und Michael ihren großen Bruder bestürmten, er solle von Pisa
erzählen, trug die Mutter das Abendessen auf. Galileo legte nach
wenigen Bissen den Löffel beiseite und sagte: »Verzeiht, daß ich
nicht von meinen Studien erzähle, aber die Reise hat mich müde
gemacht.«

Vincenzio hatte dafür Verständnis: »Geh schlafen, mein Sohn.
Wir werden über alles sprechen, wenn du ausgeruht hast.« Am
anderen Morgen aber erkundigte er sich hoffnungsvoll: »Du hast
ein gutes Zeugnis mitgebracht?«

»Ich fürchte, nein, Vater.« Galileo versuchte ein schwaches Lä
cheln. Während er die Rolle hervorholte, fuhr er fort: »Ich weiß
selbst nicht, was drin steht, doch ich kann mir denken, daß es
nicht besonders gut ausgefallen ist. Aber wir werden es bald er
fahren — ich muß es noch heute vormittag bei Hofe vorweisen,
damit das Stipendium verlängert wird.«

Vincenzio nickte. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg
zum Palazzo Pitti und reihten sich ein unter die Wartenden, die
ebenfalls um Audienz beim Sekretär des Großherzogs baten.
Endlich, es war schon später Nachmittag, wurden sie eingelassen.
Unter tiefen Verbeugungen überreichte Galileo sein Zeugnis. Der
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Sekretär brach das Siegel auf und überflog das Schreiben. Dann
zog er, verärgert, wie es schien, die Brauen in die Höhe und sagte
schroff: »Euer Sohn, Galilei, hat uns offenbar keine Ehre ge
macht in Pisa!« — »Aber . . .«, wollte Galileo aufbegehren. Doch
er wurde unterbrochen: »Ihr könnt jetzt gehen. Man wird Euch
morgen Bescheid zukommen lassen.«

Damit waren sie vor die Tür gesetzt. Schweigend gingen sie zu
rück, und Galileo vermied es, seinem Vater ins Gesicht zu sehen.
Doch dann blieb er unvermittelt stehen. »Mein Zeugnis ist wohl
noch schlechter, als ich dachte.« Und unter Vincenzios Blick, in
dem er Kummer und Vorwurf las, fuhr er  fort: »Laß uns zu Osti-
lio Ricci gehen, vielleicht kann' er  uns helfen.«

Sie hatten Glück. Als sie wieder den Palast betraten, begegnete
ihnen Ricci auf der Treppe. Er führte die beiden in seine Studier
stube, und Galileo entdeckte mit großer Freude, daß hier sein
Pulsometer an der Wand hing.

»Ja«, sagte Ricci, der Galileos Blick gefolgt war, »der Ruhm
deiner Erfindung ist bis zu uns gedrungen. Laß dir zu dieser ge
nauen Beobachtung gratulieren!«

Daß ein berühmter Gelehrter wie Ricci ihn mit so anerkennen
den Worten begrüßte, gab Galileo den Mut, ohne Scheu von sei
nen Sorgen zu berichten: »Mein Vater hat Euch sicher davon er
zählt, daß er aus mir einen Arzt machen möchte. Aber ich will viel
lieber Mathematiker werden, Messer Ricci. Könntet Ihr wohl ein
gutes Wort für mich einlegen, damit ich ein Stipendium an einer
anderen Universität bekomme?«

»Wie willst du dich und deine Familie mit der Mathematik
fortbringen?« widersprach Vincenzio. »Redet ihm das aus, Mes
ser Ricci ! Wer weiß, ob Galileo wirklich das Zeug zu einem gro
ßen Mathematiker hat. Das sind doch alles nur Hirngespinste.«

»Nun, Messer Galilei, so einfach ist das auch wieder nicht«,
wandte der Gelehrte ein. »Immerhin hat Euer Sohn gezeigt, was
in ihm steckt. Das Pulsometer ist der beste Beweis.«

Erregt sprang Vincenzio auf: »Und all die Jahre bisher? Sein
ganzes Studium? Soll das alles umsonst gewesen sein? Setzt mei-
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nem Sohn doch keine Grillen in den Kopf. Mathematik ist etwas
für Leute, die nicht für ihr täglich Brot sorgen müssen. Ich will
Euch zugestehen, daß Eure Wissenschaft lehrreich und interes
sant sein mag, aber ist sie nützlich? Verzeiht, daß ich diese Frage
stelle, aber nur wer Nützliches vollbringt, kommt voran in dieser
Welt!«

Galileo hatte wortlos zugehört. Er erkannte seinen sanften Va
ter nicht wieder.

»Ihr solltet bedenken, daß ein guter Mathematiker mehr ver
dient als ein schlechter Arzt!« bemerkte Ricci verstimmt. »Ich
werde sehen, was ich für dich tun kann, Galileo!«

Mißmutig streckte der Tuchhändler seinem Freund die Hand
hin: »Ich hatte von Euch eigentlich etwas mehr Vernunft erwar
tet. Lebt wohl.«

Am anderen Morgen überbrachte ein Bote Galileo ein Schrei
ben aus dem Palast. Aufgeregt riß er das Siegel herunter und las
die wenigen Zeilen. Abgelehnt! Mit ein paar dürren Worten teilte
man ihm mit, daß es augenscheinlich keinen Nutzen brächte,
wenn er, Galileo Galilei, noch länger auf Kosten des Hofes eine
Universität besuche, denn er habe bisher kein Interesse gezeigt.

»Nun?« forschte Vincenzio, der dabeistand. Galileo gab ihm
den Brief.

»Und was geschieht jetzt?« fragte der Vater tonlos, als er gele
sen hatte. »Wie soll es weitergehen mit dir?«

»Ich muß zu Ricci!« antwortete Galileo und rannte hinaus.
Außer Atem noch, ließ er sich von der  Torwache zum Prinzen

erzieher führen. Doch Ricci hatte keine Zeit für ihn. Galileo
mußte warten. Niedergeschlagen überdachte er seine Lage. Nun
war eingetroffen, was sein Vater befürchtet hatte — die langen
Jahre seines Studiums, alles war umsonst gewesen.

Aber stimmte das?
Trotz regte sich in ihm. Er würde schon beweisen, was in ihm

steckte! Er würde noch viele Entdeckungen machen, der Natur
noch so manches Geheimnis entreißen! Er würde Bücher schrei
ben, die seinen Namen in aller Welt berühmt machen würden.
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Und schließlich waren die Jahre in Pisa doch nicht ganz vertan,
denn er hatte sich auch mit der Mathematik beschäftigt.

Als er endlich vor Ricci stand, stammelte Galileo: »Ich — mein
Gesuch ist abgelehnt!«

»Das weiß ich«, sagte Ricci bedächtig, »ich habe dich schon er
wartet, mein Sohn. Deine Zeugnisse waren zu schlecht.«

»Die Medizin ist keine Wissenschaft für mich, Messer Ricci«,
erklärte Galileo. »Alles ist unklar und verschwommen. Nichts von
dem, was wir gelernt haben, kann man beweisen, man weiß nicht
einmal, wie es im menschlichen Körper aussieht’«

»Lassen wir das jetzt. Viel wichtiger ist, was du nun anfangen
willst«, meinte der Gelehrte.

»Könnt Ihr mich nicht unterrichten? Ich werde Euch bestimmt
keine Schande machen!« bat Galileo eindringlich. »Ich kann
Euch freilich kein Geld geben, Ihr wißt ja, wie es zu Hause aus
sieht.«

Ostilio Ricci nickte zustimmend: »Wir wollen es versuchen. Ich
kann dir zwar nicht soviel Zeit opfern wie unserem allergnädig
sten Prinzen, aber ich werde dir Bücher geben und die schwierig
sten Dinge erklären. Das meiste mußt du schon alleine lernen.
Wenn du wirklich so wißbegierig bist, wirst du es schaffen.«

Ricci trat an den Wandschrank und nahm ein Buch heraus.
»Wir beginnen mit der Geometrie. Diese nützliche Wissenschaft
wurde von dem großen Euklid begründet und gibt uns Auskunft
über die Beschaffenheit von Linien, Flächen und Körpern. Du
wirst in diesem Buch alle Erklärungen und Beweise finden, die du
brauchst. Wenn du etwas nicht verstehst, kommst du zu mir.«

Frohen Herzens machte sich Galileo auf den Heimweg, das
schmale Buch an die Brust gepreßt.

Inzwischen hatte auch die Mutter von seiner Schande erfahren.
Kaum daß er das Haus betreten hatte, fuhr sie auf ihn los: »Ist das
der  Dank für all die Opfer, die wir für dich gebracht haben? Hast
du jemals daran gedacht, worauf wir verzichten mußten, damit
du studieren konntest? Studieren! Herumgebummelt hast du,
dem lieben Gott den Tag gestohlen! Andere Söhne in deinem Al-
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ter wissen, was sich gehört, und bringen Geld nach Hause. Wo
von willst du eigentlich leben, wenn wir einmal nicht mehr da
sind?«

Wortlos ließ Galileo die lange Rede seiner Mutter über sich er
gehen und preßte das Buch noch fester an seinen Leib, denn er
fürchtete, sie würde es ihm wegreißen. Langsam wurde sein Ge
sicht dunkelrot. Er schämte sich. Sie hatte ja recht — einundzwan
zig Jahre war er alt und hatte noch keine Lira selbst verdient.
Aber war denn Geld wirklich so wichtig, wie die Mutter glaubte?
Sie tat ja gerade so, als klopfe der  Hunger mit knochiger Hand an
die Türe! Galileo fand, es müsse mit dem Teufel zugehen, wenn
er nicht ein Gelehrter würde, der sein Auskommen fand und dazu
Ruhm und Ansehen gewann. Gewiß, er konnte die Löcher in sei
nen Sandalen nicht reparieren lassen, aber bald, daran glaubte er
felsenfest, bald schon würde sich das ändern, und die Mutter
würde stolz auf ihn sein.

Als er wenig später in einem ruhigen Winkel zum ersten Mal
das Buch aufschlug und sich in das Ebenmaß der Linien und For
meln vertiefte, war ihm, als blicke er in eine neue, fremde Welt
von kristallener Klarheit. Wie harmonisch fügte sich hier jeder
Gedanke an den vorangegangenen, erwuchs eine Formel Stufe
um Stufe vor seinen Augen. Und jeder Satz ließ sich beweisen!
Galileo war glücklich, wenn er auch nur einen Teil von dem ver
stand, was er las. Das hier war etwas anderes als die Aufgaben,
die er bisher gelöst hatte, aber er wußte, er würde es schaffen.
Stundenlang dachte er darüber nach, was für ein wundervolles
Gebilde doch ein einfacher Kreis ist. Eine Linie, die sich immer in
gleichem Abstand von einem Punkt hält — ohne Anfang und
Ende. Wie einfach und doch vollkommen!

Voller Abscheu erinnerte er sich an die Lehrsätze, die man ihm
in Pisa eingetrichtert hatte, lauter halbe Wahrheiten, die nur neue
Fragen nach sich zogen. Es schien Galileo, als sei er beim Studie
ren unversehens in einen immer dichter werdenden Nebel hinein
gestolpert, ohne Ausweg. Sein Kopf war angefüllt worden mit
Dingen, die sehr gelehrt klangen, aber doch nur verschleiern soll-
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ten, daß auch die Professoren im dunkeln tappten, wenn es um
die Heilkunde ging.

Daß aber auch die Mathematik ihre Tücken hat, merkte Gali
leo schon nach zwei Tagen, und er ging zu Ricci. Der Gelehrte
erklärte ihm, was zu erklären war, und sagte dann: »Ich habe
noch einmal mit deinem Vater gesprochen. Er wollte wissen,
warum ich mich deiner annehme. Nun, du sollst die Möglichkeit
haben, dein Lieblingsgebiet wirklich kennenzulernen. Wenn sich
dann deine Neigung als fest und dauerhaft erweist, wirst du es
einmal weit bringen. Ich kann schon verstehen, warum du in Pisa
ein schlechtes Zeugnis bekommen hast, dafür mußt du jetzt um so
mehr zeigen, was in dir steckt.«

Galileo drückte voller Dankbarkeit Riccis Hand und nahm sich
vor, mit verdoppeltem Eifer zu lernen, damit er seinen Lehrer
nicht enttäuschte. Und er brauchte nicht viele Erklärungen, es ge
nügte, seinen Geist auf einen Punkt zu lenken. Den Rest begriff
er meist rasch, denn er vertiefte sich beinahe Tag und Nacht in
die Wunder der Mathematik.

Einmal in der Woche suchte Galileo seinen Lehrer auf, stellte
Fragen oder ließ sich prüfen. Ostilio Ricci war stolz auf seinen
Schüler, der sich in kurzer Zeit soviel Wissen angeeignet hatte.
Und Galileo ging gern zu Ricci, denn dieser war ein verständnis
voller Gelehrter, der nicht müde wurde, auch die hartnäckigsten
Fragen ausführlich zu beantworten. Manchmal freilich mußte er
zugeben, daß die Lösung dieser oder jener Aufgabe noch unbe
kannt sei, aber war das nicht viel ehrlicher, als sich hinter Aristo
teles zu verstecken, wie es die Professoren in Pisa getan hatten?
Ostilio Ricci war zudem bei Hofe sehr angesehen, den ganzen
Tag konnte er sich mit seiner Wissenschaft beschäftigen, ohne
sich um sein tägliches Brot zu sorgen.

Galileo träumte davon, eines Tages auch solch ein Amt zu er
halten, wo er Muße hätte zum Erforschen der Natur — Zeit, sein
Wissen an andere weiterzugeben. Aber vorläufig mußte er froh
sein, wenn ihn Vincenzio noch unter seinem Dach duldete. Ob
wohl er seinen Sohn nicht verstand, hatte er doch großes Ver-

50



trauen zu seinem Freund Ricci, der sicher das Beste für Galileo
wollte. So warf er nur ab und zu einen traurigen Blick auf Gali
leos Berechnungen, aber er schwieg dazu.

Eines Tages stürmte Galileo aufgeregt in Riccis Studierstube,
in den Händen einige Bogen Papier. Er hatte sogar vergessen ab
zuwarten, bis auf sein Klopfen geantwortet wurde.

»Du, Galileo?« fragte ihn der Gelehrte erstaunt. »Heute ist
doch gar nicht unser Tag’«

»Verzeiht, Messer Ricci«, entschuldigte sich Galileo und trat
an den Tisch, »aber ich habe etwas Wichtiges entdeckt, ich
konnte einfach nicht warten. Hier, seht selbst!« Mit diesen Wor
ten breitete er die eng beschriebenen Bogen vor seinem Lehrer
aus. Ricci schob umständlich seine Bücher beiseite.

»Was ist das?«
»Ich habe den Schwerpunkt des Pyramidenstumpfs errechnet!«
»Das ist noch keinem gelungen«, erwiderte der Gelehrte un

gläubig, »wenn du dich nur nicht irrst.« Dann vertiefte er sich in
Galileos Berechnungen, prüfte den Ansatz sorgfältig und ver
folgte, wie sich die schwierigen Formeln Seite um Seite entwickel
ten. Als er das letzte Blatt aus der Hand gelegt hatte, schaute er
Galileo lange in die Augen. Auf seinen Zügen spiegelte sich der
gleiche Stolz, der auch seinen Schüler erfüllte.

»Ich gratuliere dir zu dieser Entdeckung, mein Sohn«, sagte er
warm. Er drückte Galileo ein paar Goldstücke in die Hand:  »Gib
das Geld deiner Mutter und sage ihr, wir hätten Grund zum
Feiern. Ich werde zu euch kommen, sobald es meine Zeit er
laubt.«

Galileo tat, was sein Lehrer verlangt hatte, und als Ricci ein
traf, stand ein festliches Mahl bereit. Keiner wußte so recht, was
das bedeuten sollte.

»Ihr könnt stolz sein auf Euren Sohn, Messer Galilei«, erklärte
Ricci schließlich, indem er sein Glas hob, »mein Wissen ist bei
ihm auf guten Boden gefallen und trägt reiche Früchte.«

»Ich verstehe Euch nicht, Messer Ricci.«
»Laßt Euch sagen, unser junger Freund hier hat eine mathema-
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tische Entdeckung gemacht, die ihresgleichen sucht. Sein Mei
sterstück gewissermaßen! Euer Sohn ist jetzt so weit, daß er an
dere unterrichten kann!«

Galileo sprang auf: »Wirklich, Messer Ricci? Ich soll Schüler
haben?« rief er.

Der Gelehrte nickte. »Ja, du hast richtig verstanden. Wir wer
den uns den Unterricht teilen. Du bekommst die Anfänger und
wirst ihnen die einfache Geometrie beibringen. Alle anderen un
terrichte ich selbst. Und dich natürlich auch.«

Galileo konnte sein Glück noch gar nicht fassen. Er würde
eigene Schüler haben, die von ihm, Galileo Galilei, in die edle
Kunst der Mathematik eingeführt werden sollten. Die Söhne der
Goldschmiede und Hofbeamten, der Adligen und Kaufleute wür
den aus seinem Munde erfahren, was Parallelen sind und warum
am Satz des Pythagoras nicht zu rütteln ist.

Und endlich würde er Geld nach Hause bringen, das erste
selbstverdiente Geld.

»Ich danke Euch, Messer Ricci«, sagte er beim Abschied, »ich
danke Euch von ganzem Herzen.«

GRÜBELN MACHT SPASS
Bald darauf wurde Galileo zum Weinhändler Capello gerufen.
Der wohnte in einem prächtigen Haus an der Piazza della Signo-
ria, im Herzen der Stadt. Galileo überquerte den Platz, ging vor
bei am Neptunbrunnen und trat in das Haus des Weinhändlers.

Capello, stellte er fest, sah ganz anders aus, als er ihn sich vor
gestellt hatte. Er war lang und hager und trug einen schütteren
Bart.

»Ihr seid also der junge Galilei?« fragte er schließlich bedäch
tig, nachdem er sein Gegenüber lange und gründlich mit ruhigem
Blick gemustert hatte. Doch bevor Galileo antworten konnte,
fuhr er fort: »Ihr scheint mir noch reichlich jung zu sein. Aber
wenn Ihr Euer Geschäft versteht . . .« Er machte eine Pause. Auch
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Galileo schwieg. Er hatte gehofft, hier einen Schüler zu finden,
statt dessen schien es, als sollte er ins Geschäft des alten Capello
eintreten.

»Ottavio!«
Auf Capellos Ruf trat ein vornehm gekleideter Knabe ins Zim

mer. Er verbeugte sich höflich und blieb an der Tür stehen.
»Das ist mein Sohn Ottavio, dreizehn Jahre alt. Seid Ihr bereit,

ihn zu unterrichten?«
Galileo atmete erleichtert auf, seine Hoffnung hatte nicht ge

trogen. »In welchen Fächern soll ich ihm Unterricht geben, Mes
ser Capello?« fragte er.

»Mein Sohn wird später die Universität besuchen. Deshalb soll
er den besten Unterricht genießen. Messer Ricci hat Euch als
einen vorzüglichen Mathematiker empfohlen.« Galileo verneigte
sich artig. Capello fuhr fort: »Ihr werdet Ottavio also in der
Mathematik unterweisen. Wenn es Euch beliebt, zweimal in der
Woche, montags und donnerstags.«

Wieder nickte Galileo. Dabei überlegte er, ob es schicklich sei,
gleich nach dem Lohn zu fragen. Doch der Weinhändler kam ihm
zuvor: »In Anbetracht Eurer Jugend glaube ich, daß ein Gold
stück genug ist.«

»Ihr werdet mit mir zufrieden sein«, versprach Galileo glück
lich. Ein Goldstück im Monat, von nur einem Schüler. Mühelos
könnte er zehn oder zwanzig Kaufmannssöhne unterrichten. Das
wären dann ja . . .

»Ihr könnt jetzt gehen«, verabschiedete ihn Capello, »Ihr be
ginnt am nächsten Donnerstag!«

»Stets zu Diensten«, antwortete Galileo mit einer tiefen Ver
beugung. Dann stand er wieder auf dem Platz. Anstatt nach
Hause zu gehen, eilte er in den Palast und wollte sich bei Ricci be
danken. Aber er wurde nicht vorgelassen. So verkündete er die
große Neuigkeit zuerst seiner Mutter: »Jeden Monat ein Gold
stück, bei nur einem Schüler«, sagte er strahlend.

»Nicht schlecht für den Anfang«, räumte Giulia ein, »und wie
viele Schüler wirst du bekommen?«
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»Es werden bestimmt noch mehr!« Galileo war seiner Sache
ganz sicher. Vincenzio legte seinem Sohn beide Hände auf die
Schultern und sagte heiter: »Jedenfalls wird es deine Mutter beru
higen, daß du mir nicht mehr auf der Tasche liegst.« Tatsächlich
hatte Giulia ihren Mann in der letzten Zeit immer öfter daran er
innert, daß andere Söhne längst auf eigenen Füßen standen, wäh
rend Galileo . . . Meist hatte sie solche Bemerkungen mit einer
wegwerfenden Handbewegung beendet.

Mit der Zeit sprach es sich bei den reichen Bürgersleuten
herum, daß Galileo ein guter Lehrer war, und es fanden sich noch
einige Schüler bei ihm ein. Aber außer Capello war keiner bereit,
für den Unterricht ein Goldstück zu opfern. Schließlich erkannte
Galileo, daß er auf diese Weise keine Reichtümer erwerben
konnte. Um die Wahrheit zu sagen: was er verdiente, reichte ge
rade für das, was er brauchte — Bücher, Sandalen, manchmal ein
Schoppen Wein. Einundzwanzig Jahre war er alt, nicht übermä
ßig groß, aber stämmig in den Schultern. Und noch keinen richti
gen Beruf. Sollte sein Vater doch recht behalten? War Mathema
tik nur eine Spielerei für Reiche? Konnte man wirklich nicht da
von leben?

»Das bißchen, das du nach Hause bringst, mein Sohn«, seufzte
Vincenzio eines Tages, »das reicht nicht aus, eine Katze satt zu
machen.«

Diese Worte, die nicht einmal vorwurfsvoll gemeint waren, lie
ßen Galileo nicht ruhen. Sobald er vorgelassen wurde, besuchte
er seinen Lehrer. Er erzählte ihm, was ihn bedrückte. Und er
fragte Ricci, ob der ihm nicht zu einer festen Anstellung verhelfen
könne. Der Gelehrte wiegte bedächtig den schweren Kopf: »Wir
werden ein Bewerbungsschreiben aufsetzen. In Padua ist der
Lehrstuhl für Mathematik nicht besetzt. Vielleicht nehmen sie
dich.«

»Aber ich habe doch keine Zeugnisse, ich bin ja nicht einmal
Doktor!« Galileo bedauerte in diesem Augenblick zum ersten
Mal, daß er Pisa ohne ordentlichen Abschluß verlassen mußte.
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»Ich werde dir ein Zeugnis ausstellen, das muß genügen. Au
ßerdem will ich den Großherzog bitten, daß er deine Bewerbung
unterstützt. Das ist dann mindestens genausoviel wert wie ein
Doktortitel.«

Doch der Großherzog versagte seine Zustimmung. Er fand,
Galileo habe sich bisher durch nichts ausgezeichnet, das ihm die
Gunst des Herrschers eintragen könnte. Daß Ricci ihn lobte, war
ganz vergeblich — jedermann wußte, daß er mit den Galileis be
freundet war.

Und die Universität in Padua schrieb Galileo nach längerer
Zeit, daß sich ein Besserer gefunden hätte, den verwaisten Lehr
stuhl zu besetzen. Außerdem habe man aus Pisa erfahren, er sei
als Störenfried und Aufrührer bekannt. Er werde einsehen,
schrieben die Paduaner, daß . . . Galileo las den Brief nicht zu
Ende, seine Enttäuschung trieb ihn aus dem Haus. Er hatte sich
schon als Professor gesehen, mit festem Gehalt und wißbegieri
gen Schülern. Er hatte schon beschlossen, die Hälfte seiner Ein
künfte dem Vater zu schicken. Er  hatte, er hatte. Er hatte ge
träumt. Das war alles.

Erst einige Tage später zeigte er dem Vater den Brief. Vincen-
zio las ihn schweigend.

Galileo beschäftigte sich weiter mit seinen Büchern und gab
Unterricht. Verließ ihn ein Schüler, dann nahm er wieder einen
neuen an, aber er tat es ohne Freude. Er hatte selbst so viel zu ler
nen, und jede Stunde, die er  bei einem Schüler verbrachte, schien
ihm vertan. Er stürzte sich mit verbissenem Eifer in die Mathema
tik, las und rechnete und zeichnete unentwegt. Fast sein ganzes
Geld gab er für Bücher und Schreibzeug aus.

»Wir werden uns heute mit den Gewichten der verschiedenen
Stoffe beschäftigen«, eröffnete Galileo eines Vormittags den Un
terricht im Hause des Weinhändlers. Ottavio nahm diese Ankün
digung unlustig auf, er  blinzelte träge in die Sonne, die sich in den
Scheiben auf der anderen Seite des Hofes spiegelte. Galileo gab
sich alle Mühe, seine Stunden interessant zu machen, immer wie-
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der würzte er den Unterricht mit kleinen Geschichten. Dann erst
vertiefte er sich in Einzelheiten.

»Der König Hiero von Syrakus bekam einst eine neue Krone«,
erzählte Galileo. »Der Goldschmied beteuerte, daß er sie aus pu
rem Gold gefertigt habe. Aber Hiero glaubte ihm nicht. Er ließ
seinen gelehrten Vetter Archimedes rufen und fragte ihn: »Kannst
du feststellen, ob diese Krone wirklich aus purem Gold ist? Du
darfst sie aber nicht beschädigens Archimedes ging nach Hause
und dachte darüber nach. Als er am anderen Morgen wie ge
wöhnlich sein Bad nehmen wollte, war die Wanne genau bis zum
Rand gefüllt. Ohne weiter darauf zu achten, stieg Archimedes
hinein. Je tiefer er eintauchte, desto mehr Wasser lief über. Er
staunt erhob er sich wieder, da sank der Spiegel des Wassers. Ar
chimedes dachte darüber nach und fand heraus, daß sein eigener
Körper das Wasser verdrängt hatte. Da rannte er aus dem Bad
und rief: »Heureka, heureka !< — Was heißt das?«

Ottavio zog die Stirn kraus. Er wußte es nicht.
»Das ist Griechisch und bedeutet: Ich habe es gefunden. Archi

medes erkannte, wie er die Krone untersuchen konnte, ohne sie
zu beschädigen — er  wog sie ab und stellte fest, wieviel Wasser sie
verdrängte. Dasselbe tat er mit einem Klumpen aus purem Gold,
der genausoviel wog — und siehe, er verdrängte weniger Wasser.
Also mußte in der Krone auch noch Silber sein, denn Silber ist
leichter als Gold.«

Ottavio hatte gespannt zugehört, seine Augen waren jetzt hell
und wach. Galileo schloß: »Damit hatte Archimedes einen Weg
gefunden, das spezifische Gewicht aller Körper zu bestimmen.«
Dann fügte er scherzend hinzu : »Hätte er noch ein bißchen ge
rechnet, so hätte er  sogar sagen können, wieviel Gold und wieviel
Silber der Goldschmied genommen hatte. Doch er be . . .«

Galileo vergaß weiterzusprechen. Was hatte er eben gesagt?
Hätte Archimedes noch ein bißchen gerechnet, dann . . .

Galileo sprang auf, nur einen Gedanken im Kopf: »Hätte Ar
chimedes . . .« Er hatte aber nicht, es war ihm nicht eingefallen.
Hastig verabschiedete sich Galileo, er hatte keine Zeit mehr. Er
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mußte zu Ende denken, bevor er den Anfang vergaß. Er wartete
nicht ab, bis sein Goldstück gebracht wurde, versprach, er käme
bild wieder, und schon war er  draußen. Im Schatten eines großen
Baumes am Arno ließ er sich nieder. Hier war er ungestört.

Hätte Archimedes wirklich einfach ausrechnen können, wie
viel Silber in der Krone enthalten war? Nein, dachte Galileo, mit
einer Rechnung allein war das nicht festzustellen. Man müßte
eine Waage haben, deren beide Schalen im Wasser hängen. Nein,
die eine Schale müßte in der Luft bleiben und die andere ins Was
ser tauchen. Wenn man dann auf die eine . . .

Er ging nach Hause. Aus dem Laden holte er sich die große
Waage, die Vincenzio manchmal brauchte, denn verschiedene
Stoffe wurden nach Gewicht verkauft. Dann suchte er sich in der
Küche ein paar Töpfe und ein Meßgefäß. Er trug alles in den Hof
und begann in der warmen Sonne seine Experimente. Jedes Er
gebnis hielt er auf der Schiefertafel fest. Hin und wieder holte er
aus dem Haus einen anderen Gegenstand, den er untersuchen
wollte.

Vincenzio kam, weil er die Waage brauchte. Er nahm sie und
verschwand kopfschüttelnd im Laden. Galileo überlegte inzwi
schen, wie er weitermachen sollte und was schließlich bei seinen
Versuchen herauskommen könnte. Kupfer hatte er untersucht
und Zinngeschirr, eiserne Schlüssel und Wachskerzen. Aber es
war noch nicht genug. Der  Vater brachte die Waage zurück. Er
verstand nicht, was Galileo da aufgebaut hatte, aber die Kunden
warteten, für Fragen war keine Zeit. So nickte er  seinem Sohn nur
ermunternd zu und verschwand eilig. Anders die Mutter, die in
der Küche einen Topf vermißte. Sogleich hatte sie Galileo in Ver
dacht. Als sie auf den Hof kam, wurden ihre schlimmsten Erwar
tungen noch übertroffen.

»Den halben Haushalt hast du weggeschleppt!« rief sie är
gerlich. »Hier liegt der Milchkrug, daneben ein Kefzenhalter.
Wo ist der andere?«

»Drinnen!« antwortete Galileo mürrisch. »Mutter, bitte störe
mich jetzt nicht, das hier ist wichtig.«

58





»Lächerlich!« schimpfte Giulia. »Kinderei! Wozu soll das gut
sein?«

Galileo richtete sich auf. Stolz sagte er :  »Vielleicht wird das
eine große Erfindung, Mutter. Dann bin ich ein berühmter
Mann,  verstehst du?«

Aber Giulia verstand nicht, welche Hoffnungen für ihren Sohn
in dem hölzernen Waschzuber schwammen. Sie sah nur die Stri
che, die Galileo auf die Innenseite gemalt hatte, daumenbreit aus
einander, dazwischen noch vier oder fünf dünnere. Genau
konnte sie es nicht erkennen. Entschlossen riß sie den Milchtopf
an sich und den Suppenkessel. Auch hier die Striche.

»Und wer soll das wieder saubermachen?« Sie zeigte auf die
Linien.

»Die müssen dran bleiben, das ist eine Einteilung zum Mes
sen«, erklärte Galileo. Doch seine Mutter war schon unter der
Tür verschwunden. Er machte weiter. Als die Nacht hereindäm
merte, stand er immer noch bei seinen Geräten. Endlich ging er
ins Haus. Er war hungrig.

»Hast du gefunden, was du suchtest?« erkundigte sich Vincen-
zio. Er hatte die Laute beiseite gelegt und schaute seinen Sohn er
wartungsvoll an.

»Ich glaube schon, Vater. Wenn meine Berechnungen stim
men, dann habe ich etwas ganz Neues erfunden, eine hydrostati
sche Waage.«

»Was soll das sein?«
»Ganz einfach, Vater. Du kennst doch die Geschichte von Ar-

chimedes und der Königskrone. Er konnte nur feststellen, daß in
der Krone auch Silber war. Mit meiner Waage hätte er  sagen kön
nen, aus wie vielen Teilen Gold und Silber sie bestand.«

Vincenzio war erstaunt. So etwas sollte möglich sein?
»Und was wirst du jetzt tun?« fragte er.
»Ich werde die Waage aufzeichnen und dann bauen lassen.«

»Könnt Ihr mir dieses Gerät fertigen?« Galileo breitete seine
Zeichnungen in der Werkstatt des kunstfertigen Meisters Cesare
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aus. Gespannt schaute er in das Gesicht des Alten, der sich be
dächtig schnaufend über die Blätter beugte und den Entwurf mit
den beigefügten Erklärungen studierte. Dann erkundigte sich Ce
sare: »Wann wollt Ihr diese Maschine abholen?«

»Am liebsten morgen früh, Meister«, rief Galileo vergnügt. Der
Alte interessiert sich für das komplizierte Gebilde, dachte er zu
frieden. Doch Cesare rieb sich seine rote Nase.

»Ich habe so etwas noch nie gesehen, müßt Ihr wissen«, be
kannte er. »Und dann — dieses Teil«, sein dicker Finger tippte auf
eine Zeichnung, »dies wollt Ihr aus Kupfer, das da«, der Finger
wanderte weiter, »das soll aus Bronze sein. Es wird Zeit brau
chen.«

In Galileo brannte die Ungeduld.
»Seht Ihr, Meister Cesare«, begann er. Doch der Alte schnitt

ihm das Wort ab: »Ich weiß, Ihr könnt es kaum erwarten. Also
kommt in einer Woche wieder.«

Etwas niedergeschlagen verließ Galileo die Werkstatt. Eine
ganze Woche mußte erwarten!  Warum ließ Cesare nicht alles an
dere liegen und fing gleich mit der Waage an? Er war eben doch
schon ein alter Mann — jeder andere, Toni zum Beispiel, hätte so
fort begriffen, daß diese Angelegenheit keinen Aufschub duldete.
Toni hätte ihm die Waage bestimmt schneller gebaut. Aber der
war weit weg. Und überhaupt, woher wollte Galileo wissen, daß
sein Freund tatsächlich im Arsenal steckte? Er wußte überhaupt
nichts von ihm, aber er stellte sich vor, Toni hätte es geschafft.
Und eines Tages würden sie sich irgendwo begegnen.

Da  er nichts anderes vorhatte, begab sich Galileo zu Capello
und holte den Unterricht vom Vortag nach. Danach ließ er sich
sein Goldstück aushändigen — er würde es brauchen, um Cesare
zu bezahlen. Nach dem Mittagessen ging er in den Palast und
meldete sich zum Empfang beim Prinzenerzieher für die nächste
Woche an. Er wollte sicher sein, daß Ricci wirklich für ihn Zeit
hätte, wenn er ihm die Waage vorführen wollte.

Dann ging er zufrieden nach Hause.
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»Du hast außerordentlichen Scharfsinn bewiesen, Galileo! Wir
werden deine nützliche Erfindung bei Hofe vorführen!« Ostilio
Ricci sah seinen jungen Freund liebevoll an. Dann schenkte er
Galileos Glas voll. »Wir werden besonders hervorheben, wie
wichtig deine Waage für die Kaufleute ist. Man kann alle mögli
chen Waren damit untersuchen. Das wird dir das besondere
Wohlwollen Seiner Hoheit eintragen. Ich will sehen, daß wir
möglichst bald zur Audienz vorgelassen werden.« Ricci beschäf
tigte sich schon wieder mit der Waage, die inzwischen auf dem
Tisch stand.

»Wirklich, ganz außerordentlich«, lobte er. »Du hast in zwei
facher Hinsicht etwas Besonderes geleistet. Du hast nicht nur die
Idee des Archimedes weiterentwickelt, ja, geradezu vollendet. Du
hast außerdem auch den Nutzen gefunden, der in dieser Erkennt
nis steckt. Und das ist besonders selten.«

»Ihr übertreibt, Messer Ricci«, wehrte Galilei ab. »Aus mir
spricht nicht die Bescheidenheit, ich bin sogar stolz auf mich, aber
wie hätte ich diese Erfindung zustande gebracht ohne Eure Hilfe,
Euren Unterricht? Und dafür laßt Euch danken!«

Mitten im Audienzsaal war ein zierliches Tischchen aufgestellt.
Darauf stand die wunderbare Erfindung. Galileo durfte die
Waage vorführen. Mitten in der Beschreibung der einzelnen
Teile hatte der Großherzog geruht, von seinem Sitz aufzustehen
und an den Tisch zu treten. Die Höflinge standen starr.

»Nachdem Hoheit sich vom Sinn und Gebrauch aller Teile
überzeugt haben«, erklärte der zweiundzwanzigjährige Tuch
händlerssohn seinem mehr als doppelt so alten Landesherren,
»will ich mit Euer Hoheit Erlaubnis die Vorführung beginnen.«

Francesco de Medici gestattete es mit einem huldvollen Nik-
ken. Darauf wurden verschiedene Proben gebracht und unter
sucht. Doch diese Einzelheiten interessierten den Großherzog
nicht sonderlich, er zog sich auf seinen Sessel zurück. Galileo war
wütend — jetzt sollte doch erst das Interessanteste folgen. Er
hatte gemeinsam mit Ricci mehrere kleine Leinenbeutel vorberei-
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tet, die alle gleich aussahen, aber verschiedene Stoffe enthielten.
Diese Beutel wollte er mit seiner Waage untersuchen und dann
bekanntgeben, was in ihnen steckte — Blei oder Glas, Elfenbein
oder Kupfer. Er glaubte, daß diese Proben dem Großherzog
deutlich zeigen würden, wie nützlich seine Waage sei. Doch be
vor er etwas sagen konnte, kam ihm Ricci zuvor. Der hatte lange
genug am Hofe gelebt, um die rechten Worte zu finden. »Bevor
unser junger Freund sich zurückziehen darf, will ich Euer Hoheit
Aufmerksamkeit noch auf einen wichtigen Punkt lenken. Diese
Erfindung, die wir eben bewundert haben, ist nicht nur Merkur
dienlich, dem Gott der Kaufleute, sondern auch Mars, dem Gott
der Krieger.« Ricci mochte diese Ausdrucksweise nicht, aber sie
war nun einmal in Mode, und der Großherzog beugte sich inter
essiert vor. Ricci erläuterte: »Mit diesem Instrument wird es mög
lich, zu prüfen, ob die Kanonen, die Euer Hoheit einzukaufen
geruhen, wirklich aus guter Bronze gegossen wurden. Dadurch
können wir vermeiden, daß sie während der Schlacht auseinan
derplatzen.«

Galileo traute seinen Ohren nicht. Wie konnte Ricci nur sol
chen Unsinn erzählen? Das heißt, Unsinn war das eigentlich
nicht, nur müßte die Waage so groß wie ein Haus sein, wenn man
damit Kanonen abwiegen wollte. Aber schließlich mußte Ricci
wissen, wie man sich die Gunst großer Herren erwarb. Und dar
auf kam es jetzt an!

Ricci hob die Stimme und schloß: »Geruhen Euer Hoheit, die
scharfsinnige Erfindung entgegenzunehmen, die Euch der ge
lehrte Galileo Galilei zu Füßen legt.«

Galileo schien es, als starre die ganze Hofgesellschaft auf sein
abgetragenes Wams, doch er durfte nicht hinauslaufen — gleich
würde die Entscheidung fallen, die vielleicht sein ganzes Leben
ändern könnte.

»Wir werden uns Eures Schülers mit besonderem Wohlwollen
annehmen«, beendete Francesco de Medici die Audienz.

Hatte Galileo gehofft, er werde nun endlich Professor, so sah
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er sich getäuscht. Nach diesem Empfang verlief sein Leben genau
wie zuvor. Immer öfter mußte ihn Ricci zur Geduld mahnen.

»Du mußt warten lernen, Galileo«, sagte er. »Du weißt selbst,
daß an unseren Universitäten alle Stellen vergeben sind. Wenn
eine frei wird . . .«

». . . wird man an mich denken«, beendete Galileo hoffnungs
los Riccis Satz. »Aber wann wird das sein? Nicht einmal bedankt
hat er sich.«

»Du mußt eben warten, mein Freund. Seine Hoheit weiß, was
er  an dir hat.«

»Hoffentlich«, erwiderte Galileo trocken.
Aber dann starb Francesco de Medici so plötzlich, daß die

Leute in den Gassen tuschelten, er sei mit Gift beseitigt worden.
Und Galileo ließ alle Hoffnung fahren. War ihm der Großher

zog vielleicht günstig gesinnt, sein Nachfolger würde es kaum
sein. Er würde es schwer genug haben, sein Erbe anzutreten, da
durfte man nicht erwarten, daß er noch an alle Schützlinge seines
verstorbenen Bruders denken könnte.

Auch Vincenzio war sehr niedergeschlagen. Eines Tages rief er
seinen Sohn in den Laden.

»Setz dich«, sagte er  leise, »und schau dich um. Kannst du nicht
versuchen, mir hier zu helfen? Seit einem Jahr hast du von der
Hoffnung gelebt, wie wir alle. Aber jetzt . . .« Er schüttelte be
trübt den Kopf.

»Wir haben schon so oft darüber gesprochen, Vater, es hat kei
nen Zweck. Laß mich die Zeit lieber zum Lernen nutzen.«

Doch Vincenzio gab nicht nach: »Ich bin alt, mein Sohn. Was
soll aus der Familie werden, wenn ich nicht mehr bin? Vielleicht
mußt du an meiner Stelle den Laden führen, und du kennst dich
in Geschäften noch nicht aus.«

»Dann ist es immer noch Zeit, Vater. Und außerdem . . .« Gali
leo brach ab. Es behagte ihm nicht, daran zu denken, daß Vincen
zio eines Tages sterben würde. Schnell lächelte er: »Wir wollen
warten, bis eine Stelle frei wird. Bekomme ich sie nicht, dann trete
ich in das Geschäft ein.«
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Damit mußte sich Vincenzio zufriedengeben.

Bei seinem nächsten Besuch wurde Galileo von Ostilio Ricci
mit verschmitzter Miene empfangen: »Große Dinge geschehen,
Galileo!« Er bot seinem Schüler einen Stuhl an und ließ Wein
bringen. Galileo verstand ihn nicht.

»Erklärt Euch deutlicher, Messer Ricci«, bat er.
Der Gelehrte setzte sich umständlich. »Hast du es noch nicht

gehört?« wollte er wissen. »Die Engländer, dieses Inselvolk, ha
ben eine große Schlacht geschlagen.«

Galileo war verwundert. Was kümmerten sich die Florentiner
um England? Aber Ricci erzählte schon weiter, offenbar war er
sehr zufrieden mit der Schlacht: Philipp der Zweite von Spanien
hatte beschlossen, mit einem Schlage das protestantische England
und die aufrührerischen Holländer zu vernichten. Er ließ eine rie
sige Flotte bauen, fünfundsechzig Karavellen, einundsechzig ge
waltige Galeonen und vier Galeassen, groß wie schwimmende Fe
stungen. Sie hatten zehntausend Matrosen an Bord und zwanzig
tausend Soldaten, dazu zweitausendvierhunderteinunddreißig
Kanonen. Außerdem fuhren Hunderte von Jesuiten und Inquisi
toren mit. Sie hatten alle erdenklichen Folterwerkzeuge dabei
und sollten überall Inquisitionsgerichte einführen.

Ricci machte eine Pause und trank in kleinen Schlucken Wein.
Galileos Kehle war vor Aufregung wie zugeschnürt.

»Und die Engländer?« erkundigte er sich besorgt.
»Sie waren auf solch einen Angriff nicht vorbereitet. Ihre ganze

Flotte bestand nur aus fünfunddreißig kleinen Kriegsschiffen.
Aber widrige Winde verhinderten, daß die Spanier absegeln
konnten. Philipp hatte übrigens damit gerechnet, daß sich die
englischen Katholiken gegen ihre Königin erheben würden und
er um so leichteres Spiel hätte. Doch die Engländer schätzten ihre
Freiheit höher als Parteienzwist, sie stellten in kurzer Zeit ein ge
waltiges Heer auf. Dazu wurde in Windeseile eine Flotte gebaut,
allein die Londoner Kaufleute rüsteten aus ihrer Tasche dreißig
Schiffe aus.
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Als die Spanier mit ihrer »unüberwindlichem Armada im engli
schen Kanal erschienen, fanden sie einen entschlossenen Gegner
vor. Die Engländer stopften ein paar von ihren kleinen Schiffen
voll Werg und Teer, zündeten sie an und ließen sie mitten zwi
schen die Feinde treiben. Die spanischen Karavellen und Gale
onen fingen Feuer und wurden auseinandergetrieben. Die flinken
Engländer verfolgten sie und konnten eine nach der anderen ver
nichten.« Ricci lehnte sich zufrieden zurück.

»Aber was haben wir damit zu tun?« fragte Galileo. »Ich ver
stehe nicht, wie Ihr Euch darüber freuen könnt, wenn ein guter
katholischer König von diesen Ketzern geschlagen wird!«

»Nun, ich glaube nicht, daß es Philipp um den Glauben ging«,
klärte ihn Riccfauf, »dir kann ich es ja sagen. Er wollte ein spani
sches Weltreich errichten, das war’s. Damit ist es jetzt aus. Spa
nien beherrscht nicht länger die Meere und den Handel. Jetzt
wird es aufwärtsgehen mit Italien.« Er  lächelte. Dann stand er auf
und führte Galileo zu einer Landkarte.

»Schau dir unser Mittelmeer an. Wer hier sitzt«, er zeigte auf
die Meerenge von Gibraltar, »der bewacht das Mittelmeer wie die
Katze das Mauseloch. Bisher haben die Spanier bestimmt, wessen
Schiffe nach Holland und Amerika segeln durften. Das waren nur
ihre eigenen. Damit ist es jetzt vorbei. Wir werden eine Flotte
bauen!« Sie setzten sich wieder, und Ricci fuhr fort: »Wer Schiffe
bauen will, muß rechnen können. Können wir rechnen?«

»Wir beide?« Galileo lachte.
»Wollen wir Schiffe entwerfen? Nein. Also müssen andere

rechnen. Und wo lernt man das? In der Schule.« Dieses Fragespiel
schien Ricci großes Vergnügen zu bereiten, sein Gesicht leuch
tete vor Entzücken. »Wo lernt man noch rechnen?«

»An der Universität«, sagte Galileo, der allmählich begriff.
»Jetzt hast du es. Universität. Aber in Pisa gibt es keinen Lehr

stuhl für Mathematik. Wir müssen also einen einrichten. Und
dann fehlt uns immer noch ein Professor dazu. Weißt du einen?«

Galileo nickte. »Mich«, sagte er nicht sehr überzeugt.
»Erraten!« rief Ricci übermütig. »Ich habe dich vorgeschlagen.
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Laß dich umarmen — du bist der jüngste Professor im ganzen
Land’«

»Ist das wahr, Messer Ricci?« Galileo konnte es noch nicht fas
sen. War er  wirklich Professor?

»Richtiger und vollwertiger Professor, Galileo. Man hat eben
nicht vergessen, wer die hydrostatische Waage erfunden hat, die
für unseren Handel so nützlich ist. Das ist nun der Dank. Du be
kommst sechzig Goldstücke im Jahr.«

Galileo sprang auf.
»Verzeiht . . .«, stammelte er  überglücklich, »wie kann ich

Euch danken? Ich . . . Laßt mich jetzt gehen, Messer Ricci, ich
will es gleich meinem Vater erzählen!«

Damit lief er zur Tür.

Zu Hause hatte sich die Familie gerade um den Mittagstisch
versammelt, als Galileo atemlos hereinstürzte. Die Mutter sah ihn
strafend an:  »Wann wirst du endlich einmal pünktlich kommen!
Solange du deine Beine unter unseren Tisch streckst . . .« Aber
Galileo unterbrach sie: »Das ist jetzt vorbei. Ich bin Professor.«

»Professor?« Giulia glaubte ihrem Sohn keine Silbe.
»Wirklich! In Pisa wird ein Lehrstuhl eingerichtet. Der Groß

herzog hat mich dafür bestimmt.«
»Ich bin sehr froh, mein Sohn«, sagte Vincenzio ernst. »Ich

habe schon fast nicht mehr daran geglaubt, daß du eines Tages
dein Geld selber verdienen würdest.«

»Sechzig Goldstücke im Jahr, Vater.«
»Das ist ja weniger, als der Großherzog seinem Schuster

zahlt!« rief Giulia aufgebracht.
»Ich kann nebenbei Privatstunden geben«, beschwichtigte sie

Galileo, »aber was das wichtigste ist — ich kann alles untersuchen.
Ich kann meine Studenten lehren, ihre Augen zu gebrauchen, zu
fragen, zu denken. Ich . . .« Giulia unterbrach ihn: »Sie werden
dich hinauswerfen, wenn du neue Sitten einführst.«

»Das verstehst du nicht, Mutter.« Galileo sah sie liebevoll an.
»Die Macht der Wahrheit ist so groß, daß sie alles bezwingt. Und
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ich werde die Wahrheit lehren. Ich, Galileo Galilei, Sohn eines
Tuchhändlers und Professor zu Pisa!«

Damit beugte er sich über den dampfenden Teller.

VON EINER SCHNEEFLOCKE
ERSCHLAGEN

Vor der Tür zum großen Vorlesungssaal warteten Studenten. Im
mer neue kamen dazu, sie füllten einzeln oder in kleinen Gruppen
den langen Flur. Die Neuankömmlinge wurden mit Zurufen be
grüßt, da und dort hörte man Lachen. Draußen schlug eine Uhr
— halb zehn.

Ein Mann drängte sich durch die Studenten, er war ungefähr
fünfundzwanzig Jahre alt. Seine Hände waren kräftig, die Klei
der staubig. Er trug einen derben Holzkasten in der einen Hand,
mit der anderen klopfte er an die verschlossene Tür. Sie wurde
einen Spalt geöffnet und gleich wieder hinter ihm abgeschlossen.

»Wißt ihr, wer das war?« erkundigte sich ein Student bei den
Umstehenden.

»Jedenfalls keiner von uns«, meinte einer. Ein anderer vermu
tete: »Vielleicht ist es ein Gehilfe vom Professor Galilei?«

Drinnen zog Galileo seinen Gast zum Katheder.
»Gut, daß du noch rechtzeitig gekommen bist, Toni«, freute er

sich und nahm ihm die Kiste ab. Dann erklärte er: »Ich hatte dich
schon vorgestern erwartet, und wenn du jetzt nicht gekommen
wärst . . . Ich konnte die Vorführung nicht mehr absagen.«

Toni öffnete lachend die Kiste und nahm Brot und Käse her
aus: »Ich habe noch nicht einmal gefrühstückt, Galileo. Und ich
muß auch gleich weiter. Der Wagen wartet unten.«

Galileo holte aus der Kiste mehrere kleine Gefäße hervor, die
oben offen waren und vorn mit einem kleinen Hahn verschlossen
wurden.

»Ich dachte, du könntest einen Tag hierbleiben«, sagte er ent
täuscht.
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»Wenn wir schneller vorwärts gekommen wären. Aber in Li
vorno warten sie schon.«

»Vielleicht kannst du dich auf dem Rückweg ein paar Stunden
bei mir ausruhen.« Galileo brachte seinen Freund zur Tür. »Je
denfalls hast du mir sehr geholfen. Ich danke dir.«

Toni winkte ab: »Nicht der Rede wert, Galileo.« Als er fort
war, baute Galileo seine Geräte auf. Er mußte sich beeilen. Bloß
gut, daß Toni mit den Uhren gekommen war. Diese Wasseruhren
waren das wichtigste.

Damals, als er nach Pisa reiste, hatte sich Galileo überlegt, wel
che Versuche er seinen Studenten zeigen wollte. Dabei war ihm
eingefallen, daß es an der Universität sicher überhaupt keine Ge
räte dafür gab — wer hatte schon vor ihm Versuche angestellt? Da
war er weitergefahren, nach Venedig ins Arsenal. Die Handwer
ker dort waren weit und breit berühmt für ihre saubere Arbeit.
Außerdem hegte er die Hoffnung, seinen Freund dort  zu finden.

In einer der verrußten Hallen war er stehengeblieben und hatte
den Männern zugesehen, die in der Höllenglut des Schmiedefeu
ers dicke Eisenstangen erhitzten, bis sie weiß durch die Düsternis
leuchteten. Auf dem Amboß trieben sie das fügsame Metall mit
ihren schweren Hämmern in verspielte Ranken und Blätter, form
ten mächtige Drachen daraus und zierliche Vögel. Immer wieder
kehrte das Eisen ins Feuer zurück, kam heraus und nahm eine
neue Gestalt an. Die einzelnen Teile fügten sich allmählich zu
einem prächtigen Gitter zusammen, das das Tor eines Palastes
verschließen sollte. Und einer dieser Männer, mit nackten Armen
und einer Lederschürze, war Toni. Galileo hatte ihn gleich er
kannt. Trotzdem hatte er in einem Winkel gewartet, bis die Ar
beit fertig war. Erst dann trat er auf ihn zu.

Als Toni ihn erblickte, kniff er zuerst ungläubig die Augen zu
sammen, dann schloß er seinen Freund in die Arme. Sie gingen
hinaus und setzten sich in die Sonne.

»Ja«, erzählte Toni selbstbewußt, »es geht mir gut hier. Ich bin
Geselle und komme viel in der Gegend herum. Mein Meister ist
mit mir zufrieden und nimmt mich mit, wenn wir in Mailand oder
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Triest Pumpen aufstellen oder bauen. Nur nach Florenz bin ich
nie gekommen, sonst hätte ich dich besucht.«

»Vielleicht sehen wir uns jetzt ab und zu, Toni«, antwortete
Galileo, »ich bin in Pisa und brauche eine Menge Dinge, die ihr
mir anfertigen müßt.« Bevor er aber weitererzählen konnte,
wurde Toni gerufen. Rasch sagte er:  »Wir treffen uns heute
abend in der Schenke hinter dem Dogenpalast.«

Bis dahin sah sich Galileo die Stadt an. Er mietete eine Gondel
und ließ sich auf den unzähligen Kanälen, unter Brücken hin
durch, an reichgeschmückten Häusern vorbei, durch den Irrgar
ten Venedig fahren. Galileo fand, es sei eine riesige Stadt, und er
fragte sich, wie lange er brauchen würde, sich hier zurechtzufin
den.

»Nach zwei Wochen kennst du dich hier aus«, antwortete Toni
am Abend auf diese Frage. Sie saßen bei einem Krug Wein an
einem Tisch, der etwas abseits vom Lärm in der Schenke stand.
Jetzt kam auch Galileo zu Wort, er erzählte, daß er Professor ge
worden sei und welche verschiedenen Geräte er brauchte. Toni
steckte die Zeichnungen zu sich und meinte: »Ich kenne einen im
Arsenal, der diese Geräte anfertigen kann. Allerdings wird das
nicht billig, er hat eine große Familie. Und der Lohn . . .« Toni
lachte bitter. Erst jetzt sah Galileo seinen Freund gründlich an.
Das schwache Licht der Kerze grub tiefe Schatten in Tonis Ge
sicht, das vom Gluthauch des Feuers ausgedörrt war. Er hatte
breite Schultern bekommen und sehnige Arme, doch an den Nar
ben, die funkensprühendes Metall auf seiner Haut zurückgelas
sen hatte, konnte man erkennen, wie schwer seine Arbeit war.

»Ich brauche diese Geräte spätestens in drei Wochen«, sagte
Galileo nachdenklich.

»Das paßt gut«, erwiderte Toni erfreut, »dann kann ich sie dir
selbst bringen. Die Stadtväter von Livorno haben im Arsenal neue
Lampen für ihren Leuchtturm bestellt. Ich bin dabei, wenn sie ein
gebaut werden. Und der Weg führt über Pisa. In zwei Wochen
bin ich bei dir!«
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Draußen vor der Tür wurde es lauter, die Studenten waren un
geduldig. Warum fing der Professor noch nicht an? Es war schon
nach zehn Uhr.

Da  bogen zwei ältere Männer um die Ecke und gingen mit ru
higen Schritten auf die Studenten zu. »Ihr seid also fest entschlos
sen, die Vorführung anzusehen, Professor Cesalpino?« erkun
digte sich der eine ungläubig.

»Aber sicher, Freund Mazzoni. Und ich will Euch bitten, dem
Experiment ebenfalls beizuwohnen.«

»Daß mir alle Heiligen beistehen!« rief Jacopo Mazzoni voller
Abscheu aus. »Ich bin Philosoph, ich weiß, was ich weiß! Und
wenn sich dieser Galilei einbildet, er  wüßte über die Natur besser
Bescheid als der göttliche Aristoteles, dann ist er nichts anderes
als ein verblendeter, verbohrter Scharlatan! Ein Aufrührer! Seit er
hier ist, tut er nichts anderes, als den Aristoteles in den Schmutz
zu ziehen!« Mazzoni schnappte nach Luft.

Cesalpino hatte lächelnd zugehört, jetzt sagte er begütigend:
»So beruhigt Euch wieder, Mazzoni. Ich kenne den jungen Gali
lei länger als Ihr, schließlich war er mein Schüler. Gewiß, er hatte
schon immer seine Zweifel. Doch wenn er heute die ganze Uni
versität zu einer öffentlichen Vorführung eingeladen hat, dann
wird er seinen guten Grund dafür haben.«

Aber Mazzoni wollte davon nichts wissen. »All diese Experi
mente sind lauter Unsinn! Ich habe noch nie gehört, daß ein Ge
lehrter seine Zeit damit verschwendet hätte. Aber bitte, Euch zu
liebe werde iph mir den Schwindel einmal ansehen.«

Galileo öffnete die Tür und ließ seine Zuhörer eintreten. Zwei
Studenten folgten ihm zum Katheder.

»Ich freue mich, daß Ihr so zahlreich meiner Einladung gefolgt
seid«, begann er seinen Vortrag, »wir wollen uns heute mit der
Geschwindigkeit der fallenden Körper beschäftigen. Ich werde
beweisen, daß die Meinung des Aristoteles falsch ist, der  behaup
tet: >Schwere Körper fallen schneller als leichte. <« Galileo über
legte einen Moment, doch er beendete seinen Gedanken nicht.
Statt dessen sagte er kurz: »Wir werden sehen, ob das stimmt.«
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Er ging zu dem Tisch mit seinen Geräten, um zu erklären,
wozu er sie brauchte. Doch schon hatte sich Professor Mazzoni
von seinem Platz erhoben.

»Sagt doch einmal, Messer Galilei«, rief er durch den Saal,
»woher habt Ihr eigentlich Euer Wissen?«

Galileo wußte mit dieser Frage nichts anzufangen: »Wie meint
Ihr das, Professor?«

»Nun, mir ist zu Ohren gekommen, daß Ihr nicht einmal Euer
Studium abgeschlossen habt. Ist es nicht möglich, daß Ihr den
Aristoteles nur deshalb angreift, weil Ihr seine Lehren nicht voll
ständig kennt? Mir scheint es jedenfalls so!«

Die Studenten scharrten unruhig mit den Füßen. Sie gaben auf
diese Weise ihrer Empörung darüber Ausdruck, daß Galileo, den
sie wegen seiner neuartigen und humorvollen Vorträge liebten,
auf so gehässige Art beleidigt wurde. Aber der hatte eine Antwort
für Mazzoni bereit: »Wenn Ihr den Wunsch verspürt, mein Wis
sen über den Aristoteles zu prüfen, so will ich gern einmal mit
Euch disputieren. Aber jetzt seid so freundlich und stört unsere
Vorlesung nicht länger.« Ein paar Studenten klatschten zu der
Abfuhr, die Galileo seinem Gegner erteilt hatte. Mazzoni jedoch
sprang erneut auf die Füße. Mit dunkelrotem Gesicht rief er:
»Wißt Ihr wenigstens, daß Aristoteles lehrt, alle Gegenstände fie
len auf die Erde, weil sie der Mittelpunkt der Welt ist?«

»Das lassen wir im Augenblick außer acht.«
»Aha!«
»Wir interessieren uns jetzt dafür, wie die Dinge fallen, nicht

warum.«
»Soso!« meinte Mazzoni triumphierend. Er setzte sich, als

habe er einen großen Sieg errungen.
»Das scheint ja eine schöne Wissenschaft zu sein«, murmelte er

verächtlich. Doch die Studenten, die neben ihm saßen, zischten
böse, denn sie verstanden nicht, was Galileo vortrug.

»Es ist sinnlos«, stellte er fest, »Gegenstände fallen zu lassen,
wenn man nicht genau messen kann, wie lange sie brauchen, bis
sie den Boden berühren. Deshalb müssen wir einen kleinen Kniff
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zu Hilfe nehmen — eine schiefe Ebene. Auf der schiefen Ebene
verhält sich eine Kugel so  ähnlich, als ob sie durch die Luft herun
terfiele. Hier haben wir einen langen Balken, an seiner Oberseite
sehen wir eine pfeilgerade Rinne. Die Kanten habe ich selbst ge
glättet, damit sie der Kugel so wenig wie möglich Widerstand
entgegensetzen. Wenn wir nun eine Kugel diese Rinne hinabrol
len lassen, können wir bequem die Zeit messen, die sie dazu
braucht.«

Galileo machte eine Pause und hob eines von den kleinen Kup
fergefäßen in die Höhe,  die Toni kunstvoll angefertigt hatte.

»Ich habe mir ein Hilfsmittel ausgedacht, mit dem wir sehr gut
die Zeit feststellen können. Wir werden verschiedene Kugeln ver
wenden, sie sind alle gleich groß, aber unterschiedlich schwer. Si
cher wird uns der Professor Mazzoni schon jetzt sagen können,
welches Ergebnis wir erhalten werden?«

»Es versteht sich von selbst, daß die schweren Kugeln schneller
unten ankommen werden, während die leichteren länger brau
chen«, ließ der sich von hinten vernehmen. Galileo nickte: »Das
selbe lehrt uns Aristoteles. Aber er beweist es nicht. Wir dagegen
werden auch den kleinsten Unterschied in den Zeiten mit mathe
matischer Genauigkeit herausfinden, wenn es einen gibt.«

»Ihr werdet all Eure Instrumente nicht benötigen, denn die Un
terschiede werden so groß sein, daß man sie mit bloßem Auge er
kennen kann«, verkündete Mazzoni siegessicher. Doch Galileo
ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Guiseppe, bitte das Wasser«, forderte er einen Studenten auf.
Die Gefäße wurden gefüllt.
»Hier vorne könnt Ihr den Hahn sehen«, erläuterte Galileo.

»Wenn die Kugel losgelassen wird, drehe ich ihn auf, wenn sie
das Ende der Rinne erreicht hat, schließe ich ihn wieder. Das aus
gelaufene Wasser wird dann gewogen. So  erhalten wir einen ge
nauen Wert für die verstrichene Zeit. Wir beginnen mit einer Ku
gel aus Kork.«

Giuseppe legte die Kugel oben in die Rinne und ließ sie los, als
Galileo ihm ein Zeichen gab. Sie rollte die Bahn hinunter, er
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schloß den Hahn. Das ausgeflossene Wasser fing er in einem
Gläschen auf, das er auf eine Waage stellte.

»Und jetzt die Bleikugel!« befahl er.
Wieder rollte die Kugel, wieder wurde das Wasser in einem

Gläschen aufgefangen. Das zweite Glas stellte Galileo auf die an
dere Waagschale. Alle verfolgten aufmerksam, wie der Zeiger hin
und her pendelte, bis er schließlich in der Mitte zur Ruhe kam.

»Kein Unterschied!« verkündete Galileo befriedigt. »Jetzt die
Holzkugel!«

Alles war wie zuvor, die Kugel rollte, und Galileo stellte das
Glas auf eine zweite Waage. Dann folgte eine Kugel aus Bronze,
wieder fingen sie das Wasser auf. Galileo stellte das Gefäß auch
auf die Waage. Wieder schlug der Zeiger nach links und rechts
aus, bis er in der Mitte stehenblieb.

»Was haben wir beobachtet?« fragte Galileo. Ein junger,
schwarzbärtiger Student stand auf. »Wir haben gesehen, daß
gleich große Kugeln aus Kork, Blei, Holz und Bronze die gleiche
Zeit brauchen, um die gleiche Strecke hinabzurollen.«

»Richtig«, lobte Galileo, »sie brauchen die gleiche Zeit.«
»Aber«, gab Cesalpino zu bedenken, der bisher aufmerksam

zugehört hatte wie ein Student, »aber das beweist noch nicht, daß
sie auch in der gleichen Weise fallen würden.«

»Es ist im Grunde dasselbe, Professor«, antwortete Galileo be
stimmt, »nur geht beim freien Fall alles viel schneller. Und so
lange wir noch keine mechanischen Uhren haben, mit denen man
winzige Zeitunterschiede messen kann, müssen wir uns hiermit
behelfen.« Er zeigte auf seine Geräte. Dann setzte er freundlich
hinzu: »Wenn wir genaue Uhren hätten, könnten wir die Kugeln
vom Schiefen Turm fallen lassen, was sicher auch den Professor
Mazzoni überzeugen würde. Aber wir wollen fortfahren. Wir ha
ben alle gesehen, wie die Kugeln hinabgerollt sind. Konnten wir
dabei feststellen, ob sie auf ihrem Weg schneller wurden? Das
konnten wir nicht erkennen. Doch auch hier hilft uns die Wasser
uhr weiter. Wir wissen jetzt, wieviel Wasser ausgelaufen ist, als
die Kugel den ganzen Weg durcheilte. Wieviel Wasser werden
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wir auffangen, wenn sie nur den vierten Teil der Rinne herunter
rollt?«

»Natürlich nur ein Viertel!« rief Giuseppe rasch.
»Wir werden es sehen«, meinte Galileo. »Laß los!«
Als die Kugel an der ersten Markierung war, schloß er den

Hahn. Das Wasser wurde abgewogen.
»Es ist genau die Hälfte«, gab Galileo bekannt. »In der Hälfte

der Zeit legt die Kugel nur ein Viertel ihres Weges zurück. Wir
müssen also annehmen, daß sie unterwegs immer schneller wird.«

»Auf diese Entdeckung könnt Ihr besonders stolz sein, Gali
lei!« ließ sich wieder Mazzoni vernehmen. Er fügte mit boshafter
Freude hinzu: »Das hat nämlich schon Aristoteles gewußt!«

»Freilich«, erwiderte Galileo gelassen. »Aber er sagt nichts dar
über, um wieviel die Kugel schneller wird. Wir hingegen können
das ausrechnen. Wir dürfen sogar unsere Feststellung zum Gesetz
erheben: Die Geschwindigkeit einer herabrollenden Kugel wird
um so größer, je länger sie sich bewegt. Wir können unseren Satz
jederzeit durch diesen einfachen Versuch beweisen. Wir stellen
fest, daß die Kugel in einer Sekunde eine Elle hinunterrollt, in
zwei Sekunden vier Ellen, in drei Sekunden neun Ellen und so
fort.«

»Und Ihr meint, dieses Gesetz, wie Ihr es nennt, gilt für alle fal
lenden Körper?« wollte Cesalpino nachdenklich wissen.

»Selbstverständlich!« bestätigte Galileo voller Überzeugung.
»Dann seht Euch vor, daß Ihr nicht eines Tages von einer

Schneeflocke erschlagen werdet!« spottete Mazzoni und drängte
• sich nach vorn. »Nach Eurer Berechnung müßte sie mehr Wucht
als eine Kanonenkugel haben, wenn sie nur lange genug fällt!«
Etliche Studenten lachten. Aber die meisten warteten gespannt,
was ihr Professor dazu sagen würde. Mazzoni war noch etwas
eingefallen: »Ist Euch eigentlich schon einmal gesagt worden,
daß eine Feder langsamer fällt als ein Stein? Wie verträgt sich das
mit Eurer Lehre?« Jetzt lachten noch mehr Studenten, und Maz
zoni genoß seinen Triumph. Galileo wartete, bis sich die Unruhe
gelegt hatte, dann antwortete er :  »Das liegt daran, daß die Luft,
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genau wie das Wasser, die Bewegung hindert, sie abschwächt.
Der Stein kann den Widerstand der Luft leichter überwinden,
weil er schwer und glatt ist. Eine Feder dagegen ist leicht und hat
eine andere Form. Aber«, Galileo hob die Stimme, »aber in einem
Raum, in dem keine Luft ist, müßten sie gleich schnell fallen.«

»Einen Raum ohne Luft gibt es nicht!«
»Aber man kann ihn sich vorstellen, Professor Mazzoni!«

Doch der war schon an der  Tür :  »Das ist ja Ketzerei!« schrie er
erbost. »Einen Raum ohne Luft kann nicht einmal Gott schaffen.
Und so etwas denkt Ihr Euch aus!«

Die Tür krachte hinter ihm ins Schloß.
»Wirklich, Galilei«, mahnte der besonnene Cesalpino, »das

geht zu weit. Ihr dürft Euch nicht auch noch an der Heiligen
Schrift vergreifen.«

»Aber das fällt mit nicht im Traume ein«, wehrte sich Galileo,
»ich habe doch nur versucht, ihm die Gesetze der Bewegung zu
erklären. Wenn der Widerstand der Luft beseitigt ist, müssen alle
Körper gleich schnell fallen, das ist doch logisch.«

Doch Cesalpino schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich verstehe
Euch nicht, Galilei. Warum stiftet Ihr mit solchen Ansichten Ver
wirrung in den Gemütern unserer Studenten? Aristoteles hat uns
ein so wundervolles Gebäude des Wissens hinterlassen — warum
wollt Ihr es unbedingt zerstören?«

»Weil es an allen Ecken nicht stimmt, Professor Cesalpino. Wir
müssen es neu aufbauen.«

»Aber Ihr werdet den Stein der  Weisen auch nicht finden, mein
Freund«, sagte er leise. »Vergeßt nicht, daß die Aufgabe der Ge
lehrten nur darin besteht, voller Scharfsinn Vermutungen dar
über anzustellen, wie die Natur beschaffen ist.« Er lächelte
schwach und meinte: »Und ist nicht eine Vermutung so gut wie
die andere?«

»Aber ich vermute nicht, ich beweise!« rief Galileo ärgerlich.
»Meine Gesetze sind die Wahrheit über die Natur!«

»Selbst wenn das stimmt, wem nutzt das schon?«
»Ich glaube, daß alles Wissen Nutzen in sich trägt, Professor
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Cesalpino. Wir könnten uns die Natur unterwerfen, wenn wir ge
nug wüßten.«

Erst jetzt bemerkte Galileo, daß sie immer noch im Hörsaal
standen, von Studenten umringt. Auf den meisten Gesichtern las
Galileo erschrockenes Unverständnis. Hatte er schon wieder et
was Verbotenes gesagt? Cesalpino packte ihn am Arm und schob
ihn hinaus.

»Ihr geht da einen gefährlichen Weg«, warnte er, als sie durch
das Portal schritten, »Ihr würdet nur das göttliche Gleichgewicht
in der Welt stören, wie es Leonardo da Vinci getan hat, der eine
Flugmaschine bauen wollte. Oder wie Kolumbus, der hinter dem
Ozean eine neue Welt entdeckt hat. Oder wie dieser Kopernikus,
der behauptet, die Erde bewege sich um die Sonne.«

»Hat nicht Leonardo da Vinci unser Wissen vermehrt? Und
Kolumbus? Ich glaube manchmal, eine neue Zeit wird kommen,
in der die Menschen sich vor Überschwemmungen und Hungers
not schützen werden. Aber dazu brauchen sie Wissen.«

»Ihr seid ein Schwärmer, Galilei«, verabschiedete sich Cesal
pino, »Ihr werdet mir noch einreden, es sei wichtig, zu wissen,
warum kochendes Wasser dampft.« Er verbeugte sich lachend.

Galileo lachte ebenfalls. »Vielleicht werden wir es noch erle
ben, mein Freund. Ich bin sicher, daß der Dampf mehr vermag,
als nur die Deckel von den Töpfen zu heben!«

WISSEN IST LAST

Mühsam nur drang das Licht durch die bunten Butzenscheiben
und ließ die hohen, holzgetäfelten Wände, die dicken Folianten
und wenigen Möbel in ungewissem Halbdunkel. Galileo stand
vor dem Rektor der Universität, das Barett in der Hand.

Der dickleibige Rektor betrachtete seinen Besucher unfreund
lich aus kurzsichtigen Augen.

»Verschiedene Professoren«, sagte er streng, »haben sich über
Euch beschwert. Über Eure Vorlesungen, insbesondere darüber,
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daß Ihr keine Gelegenheit auslaßt, die Lehren des Aristoteles zu
widerlegen.«

»Verzeihung, Magnifizenz«, wandte Galileo ein, »aber davon
kann keine Rede sein. Allerdings stimmt es, daß bei meinen Expe
rimenten . . .«

»Eure Experimente?« unterbrach ihn der Rektor. »Was bewei
sen sie schon? Es ist nicht üblich, solche Vorführungen zu veran
stalten. Aber ich habe Euch nicht herbestellt, um mit Euch über
Aristoteles zu streiten, vielmehr ist es meine Pflicht, Euch einen
Verweis zu erteilen. Auch außerhalb der Mauern unserer ehrwür
digen Universität ist Euer Benehmen unangemessen. Was habt
Ihr Euch zum Beispiel gedacht, als Ihr mit Robe und Barett in die
Schenke gezogen seid und mit Euren Studenten bis in die Nacht
gezecht habt?« Die Stimme des alten Mannes überschlug sich fast
vor Abscheu und Empörung.

»Ein Studentenunfug«, entschuldigte sich Galileo kurz. »Ich
finde diese überlieferte Tracht lächerlich und unpraktisch. Und
deshalb wollt Ihr mir einen Verweis erteilen?«

»Ich sagte es schon, es geschieht wegen Eurer Vorlesungen.«
»Ihr könnt nicht bestreiten, daß Aristoteles in manchen Punk

ten irrt!« verteidigte sich Galileo. *
Der Rektor machte eine abwehrende Handbewegung: »Die

Universität hat Euch nicht die Aufgabe übertragen, die Irrtümer
des Aristoteles, wie Ihr es nennt, aufzudecken. Im übrigen sind
wir der Meinung, daß Ihr damit gleichzeitig die Heilige Schrift
angreift.«

Galileo erschrak! Diesen Vorwurf durfte er nicht auf sich sit
zen lassen. »Das ist ja ungeheuerlich!« rief er entrüstet. »Ihr wollt
mich zum Ketzer abstempeln, Magnifizenz! Und das nur, weil
ich jeden Lehrsatz des Aristoteles überprüfe, ehe ich ihn meinen
Studenten vortrage.«

»So beruhigt Euch wieder«, wehrte der Rektor verlegen ab,
»niemand hält Euch für einen Ketzer. Wir verlangen doch nichts
weiter, als daß Ihr Eure Vorlesungen so einrichtet, wie es bisher
üblich war. Ich finde Euren Eifer sogar lobenswert, nur solltet Ihr
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ihn in eine andere Richtung lenken, Ihr könnt Euch jetzt entfer
nen.«

Aber Galileo dachte nicht daran zu gehen.
»Darf ich Euch bitten, Magnifizenz«, sagte er unvermittelt,

»mein Gehalt zu erhöhen? Ihr wißt, ich erhalte fünf Goldstücke
im Monat. Davon sende ich einen Teil meinem Vater. Außerdem
muß ich alle Instrumente, die ich brauche, selbst bezahlen.«

Der Rektor war hinter sein Schreibpult getreten. Er hob bedau
ernd die Schultern: »Ihr hättet Euch keinen ungünstigeren Tag
für Eure Bitte aussuchen können, Galilei. Ich gebe Euch den gu
ten Rat, zeigt erst einmal, daß Ihr Euch den Verweis zu Herzen
nehmt. Lernt, Euer Temperament im Zaum zu halten. Richtet
Euch nach unseren wohlmeinenden Ermahnungen. Dann läßt sich
schon eher über eine Verbesserung Eures Gehaltes sprechen.«

Galileo verneigte sich stumm und ging wütend zur Tür. Was
verstand dieser Greis überhaupt von der Wissenschaft, wenn er
ihm verbieten wollte, über das nachzudenken, was er lehren
sollte? Dann müßte er es genauso machen wie seine Kollegen, die
auf das Katheder stiegen und aus dem Aristoteles oder einem an
deren Folianten vorlasen, bis ihre Stunden herum waren.

Verdrossen schlug Galileo den Heimweg ein. Der Verweis
kümmerte ihn wenig. Er wußte, daß die Studenten gern zu ihm
kamen, daß sie mit großem Gefallen seinen klaren Überlegungen
folgten. Aber wie viele sich auch in seine Vorlesung drängten, an
seinem Gehalt änderte das nichts.

Und zu Hause in Florenz wartete die Familie auf jedes Gold
stück, das er entbehren konnte. Der Vater kränkelte, das Ge
schäft ging schlecht. Wie sollte er mehr Geld verdienen?

Seit Galileo in Pisa war, gab er, wie andere Gelehrte auch, rei
chen Studenten Privatstunden. Aber das besserte seine Einkünfte
nur wenig auf, und außerdem fehlte ihm die Zeit.

Doch was konnte er noch tun?
Sollte er sich etwa fügen, stillhalten, wenn ihn die Anhänger

des Aristoteles angriffen?
Diesen Gedanken wies Galileo weit von sich.
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Vom Turm schlug es dreiviertel eins. Er mußte sich beeilen.
Um ein Uhr kamen die Privatschüler. Die letzten Stunden vor
den Ferien. Aber heute wartete Galileo vergeblich. Es schlug halb
zwei, zwei, halb drei — kein Schüler ließ sich blicken. Allmählich
begriff Galileo, daß sich die Universität mit dem Verweis nicht
begnügte. Wahrscheinlich hatte man den Studenten geraten, sei
nem Unterricht fernzubleiben.

Und solch ein Ratschlag war so gut wie ein Verbot.
In der Nacht fand Galileo keinen Schlaf. Es war ihm, als presse

eine riesige Faust seinen Brustkorb zusammen. Er trat ans Fenster
und starrte zum Himmel, als wüßten die Sterne einen Ausweg.

Kaum drei Wochen später schien die Sonne hell und freundlich
über Galileo. Er saß an einem reichgedeckten Frühstückstisch im
großherzoglichen Palast zu Livorno. Die Dienerschaft las dem
bevorzugten Gast Giovanni de Medicis jeden Wunsch von den
Augen ab. Der zwanzigjährige Sohn des Großherzogs überschüt
tete Galileo mit seinem Wohlwollen.

Galileo lehnte sich behaglich in seinem Sessel zurück. Es blie
ben noch zwei Stunden, dann sollte er sich im Audienzsaal einfin
den. Er beschloß, sich ein wenig am Hafen umzusehen.

Als er durch die Straßen spazierte, erschien es ihm wie ein
Wunder, daß er heute hier war und die Gastfreundschaft eines
der mächtigsten Männer in ganz Italien genoß. Eigentlich war
das Tonis Verdienst.

Galileo war gleich am ersten Ferientag nach Venedig gereist
und hatte seinem alten Freund erzählt, wie es ihm in Pisa erging.
Toni hatte still zugehört und dann gesagt: »Ich glaube, ich kann
dir helfen, Galileo.«

»Du?« hatte Galileo ungläubig gefragt.
»Was du brauchst, ist ein mächtiger Gönner, jemand, der dafür

sorgt, daß dein Gehalt erhöht wird und daß du ungestört deine
Vorlesungen halten kannst.«

»Das habe ich mir schon selbst gesagt«, hatte Galileo hoff
nungslos geantwortet, »aber wie finde ich so einen Gönner?«
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»Du hast Glück, Galileo. Der Sohn des Großherzogs von Flo
renz hat eine Baggermaschine erfunden. Die Baupläne will er ver
kaufen. Aber dazu braucht er  ein Gutachten, ob die Maschine
wirklich funktioniert. Er hat unser Arsenal darum gebeten. Aber
das Arsenal kann diesen Auftrag nicht annehmen, sonst heißt es,
Venedig und Florenz machen gemeinsame Sache. Es muß ein
Wissenschaftler übernehmen, der einen guten Ruf besitzt und un
parteiisch urteilt.«

»Und du meinst, ich wäre so ein Mann?«
»Ich bin sicher, daß unser Arsenal dich empfehlen wird. Und

Giovanni de Medici wird bestimmt sehr großzügig sein, wenn
dein Gutachten günstig lautet.«

Toni hatte Wort gehalten. Ein Brief wurde von Venedig nach
Livorno geschickt, Kurz darauf traf die Antwort ein. Galileo war
eingeladen, sein Urteil abzugeben. Voll neuer Hoffnung reiste er
ab.

Pünktlich um zehn Uhr fand sich Galileo im Palast ein. Der
Hof war versammelt, die Pläne lagen auf dem Tisch. An den
Wänden standen die Abgesandten vieler Städte, die an der Erfin
dung interessiert waren. Sie wollten Galileo hören und die Pläne
kaufen. In einer Ecke wurde schwerer Wein in die Pokale gefüllt,
den Erfolg zu feiern. Giovanni dachte sich, Galileo sollte einen
Blick auf die Zeichnungen werfen und seine Meinung äußern.

Galileo sah sich die Blätter lange an. Dann richtete er  sich wie
der auf: »Ich muß verschiedene Berechnungen anstellen, Euer
Hoheit. Ich werde Euch heute nachmittag mein Urteil wissen las
sen.«

Er nahm die Pläne an sich, machte eine höfliche Verbeugung
und begab sich in sein Zimmer. Giovanni stand wie erstarrt, in sei
nem Gesicht zuckte es. Wie konnte es dieser Mathematiker, die
ser Wurm, wagen, genaue Berechnungen anzustellen! Alle ande
ren hatten bisher mit einem Blick erkannt, daß diese Maschine
ganz vorzüglich arbeiten würde.

Aber es half nichts, der Wein wurde noch nicht getrunken, man
mußte bis zum Nachmittag warten.
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Galileo rechnete fieberhaft. Immer wieder kam er zu dem glei
chen Ergebnis — die Maschine taugte nichts. Selbst wenn sie noch
verändert würde, sie konnte niemals Sand oder Erde, Steine oder
Schlamm aus einem Fluß herausbaggern. Die Zahnräder müßten
brechen, die Ketten reißen. Und die Eimer waren so angebracht,
daß sie über den Boden schleifen würden, statt sich in ihn hinein
zufressen.

Galileo legte die Feder aus der Hand und überlegte. Heute
morgen noch war er sicher, e r  würde beim Abschied hier einen
Gönner zurücklassen. Er hatte schon herumgerätselt, um wieviel
sein Gehalt nach den Ferien erhöht wurde. Jetzt sah alles so aus,
als würde ihm sein Gutachten einen neuen Feind schaffen, einen
mächtigen obendrein. Und wenn er einfach sagte, die Maschine
sei gut, man könne sie bauen? Giovanni bekäme viel Geld, mit
dem er seine Flotte vergrößern würde. Lange genug träumte er
davon, eine starke Seemacht zu erlangen.

Aber das Geld käme aus den kleinen Städten, die einen Hafen
für ihre Fischerboote brauchten. Sie wären mit den Plänen betro
gen.

Galileo wußte sich keinen Rat. Er verwünschte sich, daß er die
sen Auftrag angenommen hatte, ohne an dessen Ende zu denken.

Endlich raffte er sich auf, sein Ergebnis bekanntzugeben.
»Meine Berechnungen haben gezeigt«, sagte er halblaut, wobei

er es vermied, jemanden anzusehen, »daß die Maschine, die Eure
Hoheit  entworfen haben, nicht arbeiten wird. Nach den bekann
ten Gesetzen der Mechanik . . .«

»Genug!« brauste Giovanni auf. »Wollt Ihr behaupten, ich
könne keine Baggermaschine bauen?«

»Das zu beurteilen ist nicht meine Sache«, erwiderte Galileo,
»dieser Bagger jedenfalls wird nicht arbeiten. Jeder Student
könnte Euch sagen,, warum.«

Die Abgesandten aus den Städten begannen leise miteinander
zu tuscheln. Giovanni trug ein überlegenes Lächeln zur Schau:
»Mir scheint, Messer Galilei, Ihr seid nicht so sachkundig, wie
allgemein behauptet wird. Sonst könntet Ihr unmöglich so irren !«
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»Dann laßt doch den Bagger bauen, Hoheit, so wird sich zei
gen, wer hier irrt!« antwortete Galileo grob.

»Das werde ich tun!« versprach Giovanni grimmig, der sein
Geschäft retten wollte. Er bestellte die Maschine und trieb seine
Handwerker zur größten Eile an. Als sie fertig war, lud Giovanni
großspurig die ganze Stadt ein, der Vorführung am Hafen zuzu
sehen. Er ließ ein Stück am Ufer absperren und nahm auf einem
erhöhten Sessel Platz. Hinter den Seilen drängten sich die Men
schen, die aus der Umgebung gekommen waren, allen voran die
Fischer und Handwerker. Giovanni hob die Hand, es trat Stille
ein. Die Maschine wurde in Bewegung gesetzt. Die Räder dreh
ten sich mühsam. Die Ketten waren zum Zerreißen gespannt.
Langsam verschwand ein Eimer nach dem anderen im Wasser,
tauchte wieder auf, versank aufs neue. Aber sie schöpften nur
schmutziges Wasser. Giovanni befahl, den Bagger schneller lau
fen zu lassen, doch der Maschinenmeister schüttelte besorgt den
Kopf. Kaum daß Giovanni seinen Willen durchgesetzt hatte, zer
brach der mächtige Balken, der die Eimerkette trug. Die Zahnrä
der verkeilten sich ineinander, die Halteseile gaben nach, und mit
weithin hörbarem Krachen brach der Bagger zusammen. Die
Menschen, die das Schauspiel bis zuletzt unter atemlosem
Schweigen verfolgt hatten, brachen in spöttisches Gelächter aus.
Aber das hörte Galileo nur noch von ferne, er verließ die Stadt.
Seine Zukunft lag ungewiß und düster vor ihm. Nur eines wußte
er sicher — er hatte jetzt einen Feind, der nicht vergessen würde,
wer ihn um ein einträgliches Geschäft gebracht hatte.

Als Galileo nach den Ferien wieder seine Vorlesung hielt, be
merkte er auf den hinteren Bänken mehrere vornehm gekleidete
junge Männer. Er nahm an, es wären Studenten, die von einer an
deren Universität — aus Bologna oder Padua — nach Pisa gekom
men waren. Aber wenn er gelegentlich innehielt und seine Zuhö
rer betrachtete, so mußte er feststellen, daß sie sich offensichtlich
langweilten. Auch machten sie sich keine Notizen.

Er hielt seine Vorlesung in der gleichen Weise wie sonst, er
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stellte Berechnungen über die Länge verschiedener Pendel an.
Dann wollte er, wie immer, die Ergebnisse mit Hilfe eines Pen
dels überprüfen.

Als er die Kiste, die seine Instrumente enthielt, öffnen wollte,
erschrak er bis ins Herz. Das Schloß war aufgebrochen, der In
halt der Kiste durchwühlt. Galileo brach die Vorlesung ab und
eilte zum Rektor. Aufgebracht schilderte er, was sich zugetragen
hatte, und verlangte eine strenge Untersuchung und Bestrafung
der Schuldigen.

»Es steht Euch nicht zu, eine Untersuchung zu fordern«, ant
wortete der Rektor. »Eure Kiste ist von einer amtlichen Kommis
sion geöffnet worden. Das Protokoll werdet Ihr in den nächsten
Tagen erhalten.«

»Und darf ich wissen, was diese Kommission gesucht hat?« er
kundigte sich Galileo sarkastisch.

»Bei uns ist eine Anzeige eingegangen. Darin wurde behauptet,
Ihr  wäret mit dem Teufel im Bunde. In Eurem Kasten sollten sich
die Beweise finden.«

Galileo traute seinen Ohren nicht.
»Das . . . Das ist ja«, stammelte er  verblüfft, »das ist ja unglaub

lich! Ich mit dem Teufel im Bunde! Wer ist denn auf diesen Un
sinn verfallen?«

»Ihr meint, von wem die Anzeige stammt? Das kann ich Euch
natürlich nicht sagen. Aber selbstverständlich mußten wir der An
gelegenheit auf den Grund gehen.«

Aber Galileo konnte sich selbst denken, von wem diese An
zeige stammte. Mißmutig ging er zurück. Er mußte in der näch
sten Zeit sehr vorsichtig sein, denn Giovanni würde jede Gelegen
heit nutzen, Rache zu nehmen. Wahrscheinlich hatte er  damit ge
rechnet, man würde Galileos Instrumente beschlagnahmen. Dann
hätte er seine Vorlesungen nicht mehr halten können wie bisher,
die Zeit der Versuche und Beweise wäre vorbei.

Aber das war ihm nicht gelungen. Galileo atmete auf. Die An
zeige hätte ihn auf den Scheiterhaufen bringen können. Galileo
fröstelte bei diesem Gedanken.
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Der Hörsaal war still und verlassen, auch die Fremden waren
verschwunden. Galileo ging zu seiner Kiste.

Der Deckel lag abgerissen auf dem Boden, die Instrumente wa
ren fort. Galileo stockte der Atem, als er  es sah. Seine Geräte ge
stohlen! Die er selbst entworfen, selbst erdacht hatte! Von Brot
und Zwiebeln hatte er gelebt, um sie bezahlen zu könqen. Und
jetzt lagen sie sicherlich längst zerbrochen im Arno!

DIE PERLE DER ADRIA
Einige Wochen danach fand Galileo abends auf seinem Tisch
zwei Briefe. Auf dem einen erkannte er die Schrift seiner Mutter,
er legte ihn erst einmal beiseite und riß den anderen auf. Er
stammte aus der Kanzlei der Universität und enthielt die dürftige
Mitteilung, daß der Vertrag mit dem Professor Galilei abgelaufen
sei. Eine Verlängerung sei zur Zeit nicht möglich.

Galileo war nicht sonderlich überrascht nach allem, was in der
letzten Zeit vorgefallen war. Er zuckte gleichgültig mit den
Schultern und öffnete den Brief der Mutter.

Als er ihn gelesen hatte, war alle Farbe aus seinem Gesicht.
Der Vater war gestorben.
Galileo ließ das Blatt langsam sinken.
Lange saß er bewegungslos am Tisch. Das Licht brannte herun

ter, er merkte es nicht. Durch das offene Fenster kam die Kälte
der Nacht — er nahm es nicht wahr.

Vincenzio war tot.
Jetzt mußte Galileo die Familie ernähren. Und er war nicht

mehr Professor.
Schreck, Trauer und Sorge krampften sein Herz zusammen.

Schließlich beherrschte nur noch ein Satz sein Denken: Ich muß
so schnell wie möglich nach Florenz!

Gegen Morgen packte er  seine Sachen zusammen. Er ging zum
letzten Mal in die Universität und ließ sich sein restliches Gehalt
auszahlen.
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Galileo blieb nicht lange in Florenz. Nach der Beerdigung ord
nete er den Nachlaß seines Vaters. Das Geschäft wurde verkauft,
doch es blieben immer noch Schulden. Galileo versprach den
Gläubigern, er würde sie in Raten abzahlen. Sein Schwager ver
langte ebenfalls Geld. Er hatte von Vincenzio nur einen Teil der
versprochenen Mitgift bekommen, als er Virginia geheiratet
hatte. Galileo versprach auch ihm, er würde den Rest so schnell
wie möglich abzahlen.

Aber er mußte noch für den Lebensunterhalt der Mutter und
seiner Geschwister aufkommen.

Woher sollte er all das Geld nehmen? Wie sehr Galileo auch
seinen Kopf anstrengte, ihm fiel nichts Besseres ein, als nach Ve
nedig zu gehen.

Kaum angekommen, eilte Galileo ins Arsenal. Toni war sehr
überrascht, als sein Freund so unerwartet vor ihm stand.

»Nanu, Herr Professor«, staunte er, »habt Ihr schon wieder Fe
rien?«

Aber Galileo ging nicht darauf ein: »Mir ist nicht nach Scher
zen zumute, Toni. Ich bin die längste Zeit Professor gewesen.«

Toni band sich die Lederschürze ab: »Komm«, schlug er vor,
»mir scheint, du kannst einen Becher Wein gebrauchen.«

Sie wandten sich zum Ausgang.
»Kannst du denn einfach so Weggehen, wann es dir paßt?«
»Seit ein paar Wochen«, erklärte Toni voller Stolz. »Ich habe

eine besondere Aufgabe bekommen. Mit meinem Meister arbeite
ich im Hause eines vornehmen Edelmannes. Er heißt Giovanni
Sagredo, yir haben ein gutes Leben bei ihm.«

»Wie kommt es dann, daß ich dich hier getroffen habe?«
»Ich habe dem Maschinenmeister heute berichtet, wie die Ar

beit vorangeht. Wir richten in Sagredos Park einen Springbrun
nen ein, wie ihn Venedig noch nicht gesehen hat.«

»Du scheinst ja sehr eingenommen zu sein von diesem Sa
gredo«, stellte Galileo mit mildem Spott fest. Doch Toni gab zu
bedenken: »Kannst du dir nicht vorstellen, wie das ist, wenn man
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einmal nicht in diese Höllenglut muß, vom Morgengrauen bis
zum Abend mit schweren Hämmern auf Eisen schlagen, daß die
Funken nach allen Seiten spritzen. Bei Sagredo komme ich mir
vor wie ein Kind, das spielt. Aber jetzt erzähle du, was dich nach
Venedig führt.«

Sie traten in eine Schenke am Hafen und suchten sich einen ru
higen Winkel. Nachdem sie den ersten Becher geleert hatten, er
zählte Galileo: »Du weißt ja, daß ich mich in Pisa die ganze Zeit
mit den anderen Professoren herumschlagen mußte. Jedesmal,
wenn ich in den Schriften des Aristoteles einen Fehler gefunden
hatte, stellten sie sich an,  als wollte ich die ganze Welt auf den
Kopf stellen. Wahrscheinlich haben sie sich darüber geärgert, daß
in meinen Vorlesungen die meisten Studenten saßen.« Galileo
lachte kurz auf. Doch gleich wurde sein Gesicht wieder ernst:
»Aber das war nicht das Wichtigste. .Meine Studenten lernten,
Fragen zu stellen, sie freuten sich über jeden Beweis, den ich
brachte. Sie fingen an, auch bei anderen Professoren zu fragen,
und das ist eben nicht üblich an unseren Universitäten. Schließlich
haben sie meinen Vertrag nicht erneuert.«

Toni hatte wortlos zugehört. Er füllte noch einmal die Becher.
Dann nickte er mit dem Kopf und sagte: »Das verstehe ich.
Ich begreife nur nicht, warum du dich mit Aristoteles angelegt
hast.«

»Eigentlich habe ich nicht viel gegen ihn einzuwenden«, er
klärte Galileo ruhig. »Er war zu seiner Zeit ein großer Gelehrter
und hat sich mit aller Kraft bemüht, die Geheimnisse der Natur
zu enträtseln. Aber das ist schon länger als eintausendneunhun
dert Jahre her. Aristoteles hat damals ein wundervolles und har
monisches Gebäude der Wissenschaft errichtet; doch seitdem ist
viel Neues entdeckt worden, und seine Balken werden morsch.
Und das ist es eben, Toni, was seine Anhänger nicht einsehen
wollen. Sie glauben, alles müsse Zusammenstürzen, wenn einer
einen neuen Balken einziehen will. Da  wehren sie sich. Und sie
wissen nicht, wie sehr sie sich selbst damit schaden. Und die mei
sten haben von alldem nur so viel begriffen, daß sie meinen, ich
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ließe kein gutes Haar an Aristoteles. Und doch behaupte ich,
ohne ihn wäre die Wissenschaft noch weit zurück.«

»Das heißt, deine wirklichen Feinde sind die Anhänger des Ari
stoteles?« erkundigte sich Toni,  der Mühe hatte, die zerstrittenen
Parteien auseinanderzuhalten.

»Nicht alle natürlich«, schränkte Galileo ein. »Es gibt unter ih
nen kluge, wißbegierige Männer, die Aristoteles auch nicht alles
unbesehen glauben. Aber sie fürchten, wenn sie einmal nachge
ben, kommt eine Lawine ins Rollen, und so kämpfen sie, selbst
wenn sie selbst nicht völlig überzeugt sind. Doch das sind nur we
nige. Die meisten glauben aus vollem Herzen an das, was die Kir
che lehrt, weil sie nicht gelernt haben, selbst zu denken. Und diese
sind gefährlich, denn sie genießen hohes Ansehen an den Univer
sitäten. Und hinter den Universitäten stehen die Fürsten. Und
hinter den Fürsten stehen die Priester. Und hinter den Prie
stern . . .« Galileo brach mürrisch ab.

Toni goß noch einmal Wein nach. Dann schlug er  vor: »Komm
nach Venedig, Galileo. Wir sind eine Republik, hier wird die Uni
versität nicht von einem Fürsten ausgehalten. Venedig ist frei.«

»Du bist ein Schwärmer geworden, Toni«, lächelte Galileo.
»Großherzog oder Republik, was liegt daran. Aber wenn man
mich arbeiten läßt . . .«

»Ich gehe heute noch zu Sagredo«, rief Toni. »Wenn dir je
mand helfen kann, ist er es.«

Als Galileo am nächsten Vormittag durch den prächtigen Pa
last geführt wurde, blickte er verlegen an seiner schäbigen Klei
dung herab. Doch dann dachte er trotzig, er wäre auch vornehm
gekleidet, hätte man ihn in Pisa nicht wie einen Bettler bezahlt.

In einem mit dicken Teppichen verschwenderisch ausgestatte
ten Raum trat ihm ein junger Mann entgegen und begrüßte ihn
herzlich.

»Seid mir willkommen, Professor Galilei!« rief' er über
schwenglich. »Endlich habe ich das Vergnügen, Eure Bekannt
schaft zu machen. Ich habe schon so vieles über Euch und Euren
Mut  gehört, daß ich Euch schon längst in Pisa besuchen wollte.«
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»Ihr tut mir zuviel der Ehre an,  Euer Gnaden«, wehrte Galileo
bescheiden ab, wenngleich es ihm wohltat, daß man sogar in die
sem Hause über ihn sprach. Verstohlen musterte er sein Gegen
über — dieser Jüngling, der höchstens so alt war wie er selbst,
wollte zu den mächtigsten Männern Venedigs zählen? Und
obendrein kannte ihn dieser Sagredo!

»Wollen wir uns nicht setzen?« schlug Giovanni vor, »vielleicht
wünscht Ihr eine Erfrischung?«

Galileo kam aus dem Staunen nicht heraus. Doch sein Gastge
ber lachte: »Gestern abend hat mir der wackere Mazzoleni be
richtet, daß Ihr in der Stadt seid und mich aufsuchen würdet.«

»Dann wißt Ihr sicherlich auch, was mich nach Venedig ge
führt hat«, seufzte Galileo, »um es rundheraus zu sagen — ich su
che Arbeit.«

Sagredo nickte: »Ich werde Euch helfen. Ihr sollt den Lehr
stuhl in Padua erhalten«, versprach er. »Ihr werdet dort die besten
Bedingungen für Eure Wissenschaft vorfinden. Padua gehört zu
unserer Republik, und ich darf voller Stolz behaupten, Venedig
ist der mächtigste Staat in ganz Italien.« Und Sagredo fuhr fort:
»Rom ist weit, der Arm des Papstes reicht nicht bis zu uns. In Pa
dua werdet Ihr deshalb Studenten aus aller Herren Ländern fin
den, gute Katholiken ebenso wie ketzerische Protestanten. Wir
schreiben unseren Professoren nicht vor, was sie lehren dürfen.
Ihr findet in Padua die scharfsinnigsten Geister versammelt. Ich
bin überzeugt, Ihr seid der richtige Mann für uns.«

»Bisher ist mir immer der Ruf eines Störenfrieds vorausgegan
gen, Euer Gnaden«, erwiderte Galileo aufrichtig, »um so mehr
freut es mich, daß Ihr eine bessere Meinung von mir habt.«

»Laßt Euch sagen, Professor Galilei«, erklärte Sagredo, »daß
wir in Venedig seit langem die Künste und die Wissenschaft pfle
gen. Nicht ohne Grund nennt man unsere Stadt die >Perle der Ad-
ria<. Die Wissenschaft hat die Republik reich und mächtig ge
macht, die Kunst hat sie verschönt. Ohne Wissenschaft gibt es
keine Schiffahrt, ohne Flotte keinen Handel, ohne Handel keinen
Reichtum. Ohne Reichtum bekommt man keine Waffen.« Sa-
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gredo lachte kurz. Er erhob sich und fügte hinzu: »So sehen wir
es jedenfalls. Doch nun möchte ich Euch meine Bibliothek zei
gen. Danach seid Ihr selbstverständlich Gast an meiner Tafel.«
Sagredo ging voran. Sein schmales Gesicht war von dunklen Lok-
ken umrahmt, die seine klugen Augen um so deutlicher hervortre
ten ließen. Auf seiner Brust hatte Galileo einen geflügelten Lö
wen, der an einem dünnen Kettchen hing, baumeln sehen. Das
war der Löwe auf der Säule nahe dem Markusplatz, im Herzen
der Stadt. Man hätte Sagredo für einen Privatgelehrten halten
können, doch dazu paßten seine breiten Schultern und der hand
feste Degen an seiner Seite nicht.

Auf dem Heimweg versuchte Galileo, die vielfältigen Ein
drücke des Vormittags zu ordnen. Der freundliche Empfang, die
riesige Bibliothek, die üppige Mahlzeit erlesener Delikatessen —
dazu der junge Sagredo, der sich im Gespräch als begeisterter
Jünger der Wissenschaft erwiesen hatte — , das alles weckte Gali
leos Argwohn.

Und er erinnerte sich, wie es ihm in Livorno ergangen war.
Auch dort ein freundlicher Empfang, ausgesuchte Höflichkeiten,
ein junger Adliger, der  scheinbar die Wissenschaft verehrte — und
dann das schroffe Ende großherzoglicher Gunst.

Galileo war auf der Hut. Am Abend, als Tonis Wirtin einen
köstlich gebackenen Tintenfisch auf den Tisch stellte und Galileo
die besten Stücke auf den Teller legte, fragte er seinen Freund
über Sagredo aus.

»Sagredo hat ein wüstes Leben geführt, als er noch jünger
war«, berichtete er. »Er war in allen Schenken bekannt, feierte die
tollsten Maskenfeste und hat sich unzählige Male duelliert. Aber
das wurde ihm mit der Zeit langweilig, und er beschäftigte sich
mit der Mathematik und dem Schiffsbau. Damals hörte er auf,
schönen Mädchen nachzustellen, und kam oft zu uns ins Arsenal.
Ich habe ab und zu kleine Modelle für ihn gebaut, die er selbst
entworfen hatte. Übrigens hat er  selbst in Padua studiert.« Toni
klopfte seinem Freund aufmunternd auf die Schulter.
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»Du wirst sehen«, versprach er, »Giovanni Sagredo ist aus an
derem Holz geschnitzt als dieser Giovanni de Medici!«

Nun begann Galileo allmählich neue Hoffnung zu schöpfen.
Und Sagredo hielt Wort. Es dauerte nicht sehr lange, da wurde

Galileo im Dogenpalast zum Professor für Mathematik an der
Universität zu Padua ernannt.

Messer Zorzi, einer der Kuratoren, führte ihn in sein Amt ein
und verlas mit feierlicher Stimme die Ernennungsurkunde. Gali
leo erfuhr, daß die Republik Venedig ihm ein beinahe fürstliches
Gehalt bot — dreimal mehr, als der Großherzog gezahlt hatte.

Endlich kann ich alle Schulden bezahlen, dachte Galileo, mich
anständig kleiden und essen, was mir schmeckt. Doch was war
schon das Geld gegen das Versprechen, das die letzten Sätze der
Urkunde gaben!

»Wir gewähren Euch hiermit die volle Freiheit des Denkens,
des Forschens und der Lehre. Als Gegenleistung verpflichtet Ihr
Euch, für den Schutz, den Euch die Republik Venedig angedei
hen läßt, alle Maschinen und Apparate, die Ihr erfinden werdet,
in Venedig herstellen zu lassen und nicht ohne unsere Erlaubnis
außerhalb unserer Republik zu verkaufen.«

Zorzi bat den frisch ernannten Professor zum Tisch, wo er sei
nen Namen unter den Vertrag setzen sollte.

Galileo zögerte keinen Augenblick. Er war fest davon über
zeugt, jetzt sein Glück in den Händen zu halten!

DIE KRAFT DER PFERDE
Padua!

Nur wenige Meilen von Venedig, der Lagunenstadt, entfernt
befand sich hier eine der ältesten Universitäten Europas. Seit fast
vierhundert Jahren wurde hier gelehrt und gelernt, die berühmte
sten Gelehrten unterrichteten Schüler aus allen Teilen der Welt.
Alles, was Galileo bisher staunend über Padua gehört hatte, ver
blaßte hinter der Wirklichkeit, die er erlebte.
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Seit die Universität zur  Republik Venedig gehörte, durfte jeder
Professor ungehindert lehren, was er entdeckt hatte. Viele welt
bekannte Gelehrte in Paris, Amsterdam, Prag oder Rom hatten
einst hier in der prächtigen Bibliothek gesessen, wo heute Galileo
aus ihren Büchern neues Wissen schöpfte.

Fürsten und Könige ließen ihre Söhne hier studieren, von über
all schrieben gelehrte Männer Briefe nach Padua, in denen sie um
Rat baten oder wissenschaftliche Fragen stellten.

Galileo spürte vom ersten Augenblick an, daß er hier seinen
Platz gefunden hatte. Seine Vorlesungen über Himmelskunde
und Geometrie waren beliebt bei den Studenten, und er war
glücklich darüber, daß er  zum ersten Mal ungehindert seine Mei
nung über die Lehren des Aristoteles sagen durfte. Ja, mehr noch,
all die neuen Erkenntnisse, die er den begeisterten Studenten vor
trug, brachten ihm Ansehen und Freundschaft ein. Neid und
Mißgunst, unter denen er in Pisa gelitten hatte, gab es hier nicht.
Berühmte Professoren, wie der alte Arzt Fabricio, beglück
wünschten ihn zu seinem Scharfsinn und wurden seine Freunde.

Einer der Studenten, der wißbegierige Benedetto Castelli, wich
nicht von seiner Seite. Er bestürmte Galileo mit klugen Fragen
und wurde sein erster Schüler und Gehilfe in Padna. Er machte
sich nützlich, wenn die neuesten Bücher aus dem Ausland benö
tigt wurden, trug Galileos Briefe aus, und er war ehrlich und zu
verlässig.

Aber es gab auch andere, die von Galileo lernen wollten, und
das geräumige Haus, das er gemietet hatte, füllte sich bald mit
Schülern.

Endlich verdiente er genug, um seiner Mutter und dem unge
duldigen Schwager jeden Monat etwas zu schicken.

Seine Tage waren ausgefüllt. Er hielt an der Universität Vorle
sungen, unterrichtete zu Hause seine Privatschüler und reiste oft
nach Venedig, wo er  seine Freunde besuchte oder im Arsenal ar
beitete. Dort stöberte er eine riesige Sammlung sonderbarer Ma
schinen auf, die niemand gebrauchen konnte und die deshalb seit
langer Zeit vergessen waren. Hoffnungsvolle Erfinder hatten sie
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irgendwann erdacht und im Arsenal bauen lassen, aber sie wollten
nicht funktionieren. Galileo untersuchte sie gründlich und ließ
neue Modelle anfertigen. Dabei machte er eine merkwürdige
Entdeckung — immer wieder kam es vor, daß das kleine Modell
eines Hammerwerkes oder einer neuen Mühle vorzüglich arbei
tete; ließ man die gleiche Maschine aber in ihrer richtigen Größe
herstellen, so versagte sie kläglich. Die Seile rissen, die Hebel bra
chen, und die Zahnräder drehten sich nicht.

Galileo grübelte dann tagelang darüber nach und fand doch
keine einleuchtende Erklärung dafür, warum ein zehnmal dicke
rer Balken unter der zehnfachen Last zersplitterte. Trotzdem
machte er sich Notizen, manchmal zeichnete er sich die Pläne ab
und verbesserte sie, oder aber er schrieb seine Beobachtungen
und Gedanken auf. Er versuchte zu berechnen, wieviel Kraft nö
tig ist, um ein Schiff zu heben oder  einen Hafenkran zu bewegen.

Hin und wieder ließ er  sich von Toni Apparate bauen, die er für
seine Experimente brauchte.

So verbrachte er viel Zeit im Arsenal und war mit vielen Hand
werkern bald genauso vertraut wie mit seinen Studenten. Sie lieb
ten seine scharfe Zunge, die klugen Erklärungen, mit denen er
schwierige Dinge ganz einfach erscheinen ließ und die fast immer
mit einem Scherz gewürzt waren. Aber es kam auch vor, daß er
die Fragen stellte, sich zeigen ließ, welche verschiedenen Arbeiten
nötig waren, um ein Pumpenrohr zu fertigen, oder wie viele
Werkzeuge gebraucht wurden, bis aus einem Stück Eisen ein
Zahnrad entstand. Er war dabei, wenn Bronze geschmolzen
wurde, wartete ab, bis der feurige Bach des flüssigen Metalls in
die Formen rann, und erlebte, wie die fertigen Kanonenrohre
schwarz und warm hervorgeholt wurden.

Und unter den vielen hundert Arbeitern im Arsenal gab es kei
nen, der ihn nicht erkannt hätte, wenn seine kräftige Gestalt —
rote Haare, roter Bart — in den Hallen auftaudhte.

Zum Osterfest hatte Toni seinen Freund eingeladen. Galileo
fuhr schon einen Tag früher nach Venedig und ging, da Toni
nicht zu Hause war, ins Arsenal. Dort traf er auf Girolamo Tra-
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pani. »Es trifft sich glücklich«, begrüßte ihn der Leiter des Arse
nals, »daß Ihr gerade heute zu uns kommt. Wir bitten Euch in
einer äußerst wichtigen Angelegenheit um Euer Urteil.« Er
brachte Galileo .in einen kleinen Raum, in dem der Lärm der
schweren Hämmer nur noch gedämpft zu hören war. Um einen
langen Tisch hatten sich ernste und vornehm gekleidete Männer
versammelt, außer dem Leiter des Arsenals einige Meister sowie
die Mitglieder des Rates der Zehn. Auf dem Tisch lagen verschie
dene Baupläne. Galileo trat neugierig näher.

»In einer Angelegenheit, die für unser ganzes Staatswesen sehr
gefährlich werden kann! Wie Ihr wißt, war der letzte Winter sehr
milde. In den Alpen fiel nicht genug Schnee, und jetzt führen un
sere Flüsse zuwenig Wasser.«

»Ich verstehe nicht recht«, entgegnete Galileo verwundert. »Ihr
sprecht von Gefahr. Ist es nicht viel bedrohlicher, wenn die Flüsse
Hochwasser haben und über die Ufer treten?«

»Das stimmt«, räumte Trapani ein, »aber Ihr müßt weiter den
ken. Ihr beschäftigt Euch nicht mit der Landwirtschaft, sonst
wäre Euch bekannt, daß wir unsere Felder künstlich bewässern
müssen. Der Senat hat schon vor langer Zeit Gräben anlegen las
sen, die im Sommer das Wasser aus den Flüssen auf die Felder lei
ten. Ihr könnt Euch denken, daß das alles nur funktioniert, wenn
genug Wasser da ist.«

»Und Ihr befürchtet, die Flüsse könnten austrocknen?«
»Es muß nicht soweit kommen — hoffentlich«, sagte Trapani

düster, »das Arsenal hat den Auftrag, bis zum Sommer genügend
Wasserheber zu bauen, damit uns nicht das Getreide am Halm
verbrennt, wenn die Flüsse noch weniger Wasser führen.«

»Hier seht Ihr die Entwürfe, Professor Galilei«, bemerkte ein
vornehmer Herr, den Galileo nicht kannte, und breitete nachein
ander verschiedene Zeichnungen vor ihm aus.

»Alle Maschinen sind so erdacht, daß sie von Pferden angetrie
ben werden und das Wasser aus dem Fluß in einen Graben em
porheben«, erklärte Trapani. »Betrachtet die Entwürfe in aller
Ruhe und sagt uns Eure Meinung: Welche Maschine wird das
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meiste Wasser fördern und dabei die wenigste Kraft verbrau
chen?«

»Aber vergeßt nicht, daß die Maschinen vielleicht wochenlang
arbeiten müssen. Wochenlang von morgens bis in die tiefe Nacht,
wenn der Sommer zu trocken wird!«

Galileo nickte und schaute sich die Pläne der Reihe nach an.
Dann erklärte er: »Soweit ich sehe, werden alle diese Maschinen
arbeiten, die Entwürfe sind sich sehr ähnlich. Aber Eure Frage
kann ich erst beantworten, wenn ich einige Berechnungen ange
stellt habe. Ich bitte Euch, überlaßt mir die Pläne für zwei Wo
chen, dann kann ich Euch genau sagen, welche Maschine die be
ste ist.«

Als Galileo nach Ostern wieder zu Hause war, gab er bekannt,
er sei für niemanden zu sprechen, und schloß sich in sein Zimmer
ein. Er breitete die Pläne vor sich aus und rechnete. Immer wieder
betrachtete er die Zeichnungen, stellte Vergleiche an, überlegte
und brachte Zahlen zu Papier. Erst rechnete er aus, wie viele Ei
mer Wasser jede Maschine am Tag aus dem Fluß heben würde.
Dann suchte er nach einem Weg, die Zahl der Pferde zu bestim
men, die eine Maschine antreiben mußten. Das war schon bedeu
tend schwieriger, ja eigentlich unmöglich. Galileo brütete die
halbe Nacht über allen möglichen Rechnungen, den ganzen
nächsten Tag auch, dann gab er es auf. Als er zu Bett ging, konnte
er immer noch nicht genau sagen, wie viele Pferde man brauchte.

Am anderen Morgen stützte er den Kopf in beide Fäuste und
überlegte verdrossen, was seine Wissenschaft wohl wert sei, wenn
sie nicht einmal eine so einfache Aufgabe lösen half. Aber ande
rerseits mußte er es genau wissen, denn es würden sicherlich ein
paar hundert Maschinen gebaut. Wenn er sich nur um zwei
Pferde verrechnete, wenn er bestimmte: Nehmt dieses Modell, es
kommt mit fünf Pferden am Tag aus!, das wären dann schon ein
paar hundert Tiere mehr, die vielleicht anderswo ebenso drin
gend gebraucht wurden. Und woher sollte man im Sommer über
haupt so viele Pferde nehmen?
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Galileo seufzte laut. Warum mußte man unbedingt Pferde neh
men? Kein Mensch, weiß, wie stark so ein Tier ist. Wie sollte man
das messen? In seinem Ärger beschloß er, einen neuen Wasser
heber zu entwerfen, der ohne Pferde auskam.

Er schrieb auf einen Bogen zwei Sätze: »Die Maschine soll
Wasser aus einem Fluß in einen Graben befördern. Die Maschine
soll nicht von Pferden angetrieben werden.«

Dann machte er  sich an die Arbeit. Er suchte aus seinen No
tizen alle Arten von Wasserhebern heraus. Aber fast alle waren sie
auf Pferde angewiesen. Die übrigblieben, mußten von Menschen
bewegt werden. Aber auch sie schieden aus. Galileo wollte seine
Maschine so einfach wie möglich haben — einfach, haltbar und
billig.

Das Einfachste ist ein großes Schöpfrad, entschied er. Damit
hatte er die erste Hälfte seiner Aufgabe schon geschafft. Zufrie
den ging er zum Essen.

Am Nachmittag beschäftigte er sich mit den verschiedenen Ar
ten, eine Maschine anzutreiben. Es gab nur drei Möglichkeiten:
Pferde, Wind und Wasser. Er entschied sich dafür, die Kraft des
Wassers auszunutzen — auf den Wind wollte er sich nicht verlas
sen. Der Fluß selbst sollte sich aus seinem Bett heben helfen. Gali
leo begann zu zeichnen. Wieder löschte er sein Licht erst spät in
der Nacht.

Am anderen Morgen schickte er Castelli mit einem Brief und
den Zeichnungen zu Toni und bat ihn, ein Modell seiner Erfin
dung zu bauen.

Als er sich am vereinbarten Tag wieder mit den Herren im Ar
senal traf, konnte Galileo ihnen seinen Wasserheber zeigen, der
wie durch ein Wunder das Wasser schöpfte.

»Ich bitte Euch um Verzeihung, daß ich Eure Entwürfe nicht
berechnen kann. Aber ich bin glücklich, Euch wenigstens diese
kleine Maschine vorstellen zu dürfen, die ihre Kraft aus dem flie
ßenden Wasser selbst nimmt und, ohne daß jemand dabei ist,
Mensch oder Tier, vollkommen selbsttätig Tag und Nacht arbei
ten kann.«
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»Es ist mir völlig unbegreiflich«, erklärte Toni wenig später,
»wie es möglich ist, die Natur so zu überlisten. Ich hätte es nicht
geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Ein
Fluß hebt sein Wasser selbst!«

»Das ist kein so großes Wunder, Toni, eigentlich habe ich
nichts“ Neues erfunden. Jeder Mensch hat schon einmal ein
Schöpfrad gesehen. Und sicher auch ein Wasserrad! Ich habe die
beiden nur miteinander verbunden.«

»Aber das ist keinem vor dir eingefallen, Galileo«, sagte Toni
anerkennend.

»Ich wünschte nur, der Professor Cesalpino aus Pisa könnte
diese Maschine sehen«, meinte Galileo versonnen, »er hat nicht
glauben wollen, daß man sich die Natur unterwerfen kann, wenn
man sie nur gut genug erforscht.«

Ein paar Monate danach reiste Galileo wieder nach Venedig.
Der Sommer war so trocken und heiß, wie die Ratgeber des Do
gen befürchtet hatten. Zufrieden sah Galileo überall seine Ma
schinen, von deren gleichmäßig kreisenden Schöpfrädern unauf
hörlich Wasser in die Gräben floß.

Galileo suchte Sagredo auf, der ihn in einem Brief zu sich gebe
ten hatte. Sagredo erwartete ihn schon und führte ihn durch den
Garten, wo im Schatten uralter Bäume eine festliche Tafel ge
deckt war. Unter den Gästen erkannte Galileo den Professor Fa-
bricio aus Padua und Trapani vom Arsenal. Kaum hatte Galileo
sich gesetzt, wurde eine Fülle köstlicher Speisen aufgetragen. Am
Ende des üppigen Mahls hob Sagredo sein Glas.

»Liebe Freunde«, sagte er feierlich, »Ihr wißt alle, daß unser
Ehrengast, der Professor Galilei aus Padua, eine Maschine erfun
den hat, die uns vor einer Hungersnot bewahrte. Ich habe nun das
Vergnügen und die Ehre, Euch, lieber Professor, den Dank und
die Anerkennung der Republik Venedig auszusprechen. Der Se
nat hat beschlossen, zum Dank für diese Erfindung Euer Gehalt
zu erhöhen.«

Während der kurzen Rede Sagredos hielt Galileo den Blick ge-
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senkt. Es war ihm unbehaglich, daß er gefeiert wurde, als habe er
eine ungeheure Entdeckung gemacht. Dabei hätte jeder ge
schickte Maschinenmeister dasselbe leisten können wie ich,
dachte Galileo.

»Ich danke Euch, meine Herren«, erwiderte er nach einer kur
zen Pause, »obgleich ich glaube, daß Ihr meiner bescheidenen Er
findung zu große Bedeutung beimeßt. Ich freue mich mit Euch,
daß der Wasserheber so prächtig arbeitet, aber einen Wissen
schaftler interessieren andere Dinge weit mehr. Zum Beispiel
habe ich kürzlich eine Entdeckung gemacht, die Eure Aufmerk
samkeit sicherlich fesseln wird.«

Galileo ließ sich eine Schüssel mit Wasser, eine brennende
Kerze und eine Flasche mit langem, dünnem Hals bringen. Er
hielt das Gefäß eine Weile zwischen seinen Händen, dann
tauchte er  die Öffnung ins Wasser. Dabei hielt er es mit zwei Fin
gern vorsichtig am Hals fest. Die ganze Gesellschaft schaute ge
spannt zu.

»Das Wasser steigt im Flaschenhals empor!« wunderte sich Sa-
gredo laut.

»Habt Ihr eine Erklärung dafür?« wollte Fabricio sogleich wis
sen.

»Wir sind noch nicht fertig«, erklärte Galileo vergnügt. Er
hatte seinen Spaß daran, wie ungeduldig die ganze Gesellschaft
darauf brannte, daß er das Rätsel löste.

»Jetzt reicht mir bitte die Kerze herüber«, verlangte er. Er hielt
die Flamme dicht an das Glas, da senkte sich der Wasserspiegel,
aus dem Flaschenhals perlten Luftblasen hervor und stiegen mit
leisem Murmeln nach oben. Galileo nahm die Flamme wieder
fort, und alle starrten gebannt auf das Gefäß.

Aufs neue kletterte das Wasser, wie von Geisterhand bewegt,
im Flaschenhals empor, es stieg langsam, aber stetig, bis es an
hielt. Wer nun aber geglaubt hatte, es würde wieder zurückflie
ßen, sah sich getäuscht. Der Wasserspiegel blieb, wo er war, bis
Galileo erneut die Flamme dem Gefäß näherte. Rasch zog Gali
leo die Kerze fort — da stieg das Wasser wieder. Unter dem atem-
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losen Staunen der Gäste ließ Galileo die Wassersäule im Fla
schenhals nach Belieben steigen und fallen, und sie mußte sich sei
nem Willen fügen.

Endlich meinte Fabricio: »Ich kenne Euch als ehrenwerten
Mann, sonst würde ich annehmen, hier ist Hexerei im Spiel. Ich
bitte Euch, erklärt uns endlich, was hier vorgeht.«

»Vielleicht weiß es einer von Euch?« fragte Galileo lächelnd.
»Die Sache ist ganz einfach«, ließ sich einer der Gäste verneh

men. »Feuer und Wasser stoßen sich gegenseitig ab. Deshalb
zieht sich das Wasser zurück, wenn die Kerze herankommt.«

»Dasselbe behaupten die Anhänger Aristoteles*«, widersprach
Sagredo, »ich kann mir nicht denken, daß Galilei ihrer Meinung
ist.« Ein Kopfnicken Galileos gab ihm recht.

»Wie immer es sich erklären mag, auf jeden Fall ist es eine ver
blüffende Spielerei«, meinte Trapani lachend.

»Nun, ich will Euch nicht länger auf die Folter spannen«, ver
kündete Galileo, »was Ihr gesehen habt, ist mehr als eine Spiele
rei, es ist eine wichtige Entdeckung. Ich habe festgestellt, daß sich
die Luft ausdehnt, wenn man sie erwärmt. Halte ich die Kerze an
die Flasche, so entweicht etwas Luft. Hat sie sich dagegen wieder
abgekühlt, so zieht sie sich zusammen und saugt das Wasser em
por.«

»Wie ich Euch kenne, werdet Ihr diese Entdeckung auch für
etwas verwenden?« vermutete Sagredo.

»So ist es. Wenn man am Flaschenhals eine Einteilung anbringt
und das Ganze ans Fenster stellt, kann jedes Kind ablesen, wie
warm oder kalt es ist. Es ist schade, daß ich mich nicht weiter
darum kümmern kann, ich werde die einzelnen Versuche Castelli
überlassen.«

»Trotzdem: Das Verdienst dieser überraschenden Entdeckung
gebührt Euch!« rief Sagredo begeistert. »Wie nennt Ihr Euer Ge
rät? Thermoskop — der Wärmeseher? Oder Thermometer — der
Wärmemesser?«

Galileo zuckte die Schultern: »Darüber habe ich noch nicht
nachgedacht. Viel wichtiger als ein Name ist die Brauchbarkeit.«
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»Ich bitte Euch, Galilei, sendet mir eins von diesen . . . Ther-
moskopen!« griff Fabricio diesen Gedanken auf. »Ich will versu
chen, die Wärme des menschlichen Körpers damit zu messen.«

Galileo versprach es. Aber Fabricio mußte ihn eine Woche spä
ter daran erinnern; Galileo war mit einer anderen sehr vielver
sprechenden Erfindung beschäftigt.

In diesen Tagen mußte er sich auf eine neue Vorlesung vorbe
reiten, er wollte seine Studenten in der Lehre von der Bewegung
unterrichten. Dabei gab es so vielfältige Kurven zu berechnen,
daß sich Galileo nach einem Hilfsmittel dafür umgesehen hatte.
Schließlich konstruierte er einen Zirkel, auf dessen beiden Schen
keln er verschiedene Einteilungen und Maßstäbe anbrachte. Was
er vorher berechnen mußte, konnte er  jetzt einfach einstellen und
dann ablesen. Das war nicht nur bequemer, es ging auch bedeu
tend schneller als früher.

Galileo war sehr stolz auf seine Erfindung. Er wußte, wie wert
voll sie für Mathematiker war. Aber wie viele Gelehrte gab es in
Italien, die seinen Zirkel kaufen würden?

Dann fiel ihm ein, daß den Baumeistern solch ein Gerät will
kommen sein würde, den Schiffsbauern auch und allen Handwer
kern, die viel rechnen mußten bei ihrer Arbeit. Galileo entwarf
eine Einteilung, die für viele Zwecke dienlich war, und machte
seine Erfindung überall bekannt. Sagredo riet ihm, seinem Gerät
einen Namen zu geben, der wissenschaftlich und zugleich prak
tisch klang, und so nannte er es »Militärischer und Proportional
zirkel«.

Kaum hatte Toni im Arsenal die ersten Zirkel angefertigt, da
drängten sich schon die Kunden in Galileos Haus. Alle wollten
das neue Gerät besitzen. Wie ein Lauffeuer breitete sich die
Nachricht von dieser Erfindung in Venedig aus, in Italien und
halb Europa. Und Galileos Ansehen wuchs. Berühmte Gelehrte
von fern und nah fragten in höflichen Briefen bei ihm an, ob er ih
nen einen Zirkel senden könnte. Auf der Straße traten Handwer
ker an ihn heran und baten, er möge ihnen zeigen, wie man mit
dem Gerät umging.
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»Wie ist es, Toni«, fragte Galileo eines Tages seinen Freund,
»willst du nicht im Arsenal aufhören? Du könntest bei mir woh
nen und eine eigene Werkstatt einrichten. Arbeit habe ich genug.
Und vor allem leichte Arbeit, die Verstand braucht.«

Toni war von diesem Vorschlag begeistert. In den letzten Mo
naten hatte er gespürt, daß ihm die Arbeit zu schwer wurde, das
Arsenal hatte ihm das Mark aus den Knochen gesaugt. Wer die
beiden Freunde nebeneinander sah, hätte geglaubt, Toni sei we
nigstens zehn Jahre älter als Galileo.

Der Traum seiner Jugend, Maschinenmeister zu werden, war
schon längst seiner Hoffnung entschwunden. Er hatte es bis zum
Schmiedegesellen gebracht, und das war alles. Er hatte keine an
dere Aussicht mehr, als in ein paar Jahren, wenn seine Kräfte
nicht mehr ausreichten, ohne Arbeit dazustehen und von Almo
sen zu leben. So ging es allen einmal.

Toni zog zu seinem Freund und verfertigte die begehrten Pro
portionalzirkel. Diese Arbeit nahm ihn so gefangen, daß er an
manchen Tagen mehrmals gerufen werden mußte, bis er zum Es
sen kam.

Galileo ließ eine Gebrauchsanweisung drucken, damit jeder
auch ohne Unterricht das Gerät richtig verwenden konnte — ob
er nun einen Schiffsmast berechnen wollte, auf einer Landkarte
Entfernungen messen oder Dreiecke konstruieren.

Galileo wurde ein berühmter Mann. Gewiß, immer noch
drückten ihn Schulden, die sein Vater hinterlassen hatte, gewiß
mußte er für die Mutter und seine Geschwister sorgen, doch er
tröstete sich damit, daß die Schulden mit der Zeit kleiner würden.
Und er verdiente jetzt eine Menge Geld.

EIN PAKET AUS GRAZ
Eines Tages, Galileo hatte gerade seine Vorlesung beendet,
wurde er auf dem Flur von einem Mönch erwartet. Der Fremde in
einer braunen Kutte trat an ihn heran.
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»Ich bin Paolo Sarpi«, stellte er sich vor. »Man sagte mir, daß
ich Euch um diese Stunde hier treffen würde.«

»Ich freue mich, daß ich Euch endlich kennenlerne«, erwiderte
Galileo höflich. Er hatte schon viel von Sarpi gehört, der in Vene
dig als der Ratgeber des Dogen galt. Er war lang und hager, sein
Gesicht verriet Scharfsinn und Unerschrockenheit. Es hieß von
ihm, daß er in Streitfällen eher die Partei seiner Vaterstadt als die
des Papstes ergriff. Sarpi war häufig Gast im Hause Sagredos,
doch sie hatten sich dort noch nie getroffen.

»Ich nehme an, es ist ein besonderer Anlaß, der Euch nach Pa
dua führt?« vermutete Galileo.

»Ich wollte Euch bitten, mich im Gebrauch des Proportional
zirkels zu unterweisen, Professor Galilei.«

»Es wird mir ein Vergnügen sein«, lachte Galileo, »um so
mehr, als ich bisher noch keinen Priester unter meinen Schülern
hatte. Ihr seid selbstverständlich mein Gast, Bruder Paolo.«

Seite an Seite verließen sie das ehrwürdige Gebäude der Uni
versität. Unterwegs erzählte Galileo, wie es zu der Erfindung ge
kommen war, und fand in seinem Begleiter, der ihn um Hauptes
länge überragte, einen aufmerksamen Zuhörer. Unversehens ge
rieten sie ins Plaudern wie zwei alte Freunde. Sarpi, der Rechtsge
lehrte, erheiterte Galileo mit einigen kuriosen Gesetzen, die in
Venedig erlassen worden waren: »Die Regierung liebt es nicht,
daß unsere reichen Kaufleute ihre Schätze zur Schau stellen. Des
halb ist es verboten, an den Häusern Türklopfer aus purem Gold
anzubringen. Genausowenig dürfen sie das Zaumzeug ihrer
Pferde mit Edelsteinen verzieren lassen. Ebenso ist es bei Todes
strafe verboten, daß jemand seinen Palast mit schwarzem Samt
ausschlagen läßt.«

Galileo schüttelte verwundert den Kopf. Ihm war nie eingefal
len, daß Geld auf diese Weise verschwendet werden könnte. Ge
wiß, er hatte schon oft die prächtigen Paläste bewundert oder sich
an den feurigen Pferden erfreut, die er manchmal sah, aber erst
jetzt begriff er, wie reich die venezianischen Kaufleute wirklich
waren.
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»Seltsame Bräuche habt Ihr in Venedig«, stellte er fest, »Ihr
versteht es immer wieder, einen Fremden zu überraschen.«

»Fühlt Ihr Euch etwa noch als Fremder bei uns?« fragte Sarpi
mit leichtem Tadel, »genießt Ihr nicht die gleichen Annehmlich
keiten wie wir?«

Galileo verlangsamte seinen Schritt.
»Ich weiß es wohl zu schätzen, Bruder Paolo«, sagte er, »daß

mich die Venezianer in ihrer Mitte aufgenommen haben. Ich bin
glücklich hier. Aber . . .«

»Was aber?« fragte Sarpi rasch.
»Mein Ansehen ist gewachsen«, fuhr Galileo fort. »Seit ich in

Padua bin, empfange ich Briefe aus aller Herren Ländern. Alle
wollen meinen Proportionalzirkel. Meine Studenten vertrauen
mir.«

Galileo machte eine Pause. Nachdenklich erklärte er dann:
»Ich habe mich ein wenig mit Kopernikus beschäftigt. Kennt Ihr
sein Buch?«

»Uber die Bewegung der Gestirne? Ich habe davon gehört.«
»Seht Ihr, mit scheint manchmal, es ist alles nur Stückwerk,

was ich bisher entdeckt habe. Es sind einzelne Gesetze, die noch
kein großes Ganzes ergeben. Aber die Astronomie, die Untersu
chung des Himmels — das ist eine Aufgabe!«

Sarpi sah seinen Begleiter erstaunt an. Dieses Geständnis kam
zu unerwartet.

»Ich glaube, ich verstehe Euch«, meinte er schließlich, »aber
wer hindert Euch, dieser Aufgabe nachzugehen?«

»Ihr habt recht, Bruder Paolo. Ihr müßt schon verzeihen, daß
ich Euch so unvorbereitet meine innersten Wünsche offenbare.
Niemand außer mir selbst hindert mich. Ich habe mir zuviel Ar
beit aufgeladen, die mich von meinem Ziel abbringt. Meine Vor
lesungen, die Experimente . . .«

»Glaubt Ihr denn wie Kopernikus, daß sich die Erde um die
Sonne bewegt?« unterbrach Sarpi Galileos Gedanken.

»Das weiß ich nicht«, antwortete der ausweichend. »Es ist
schließlich nicht bewiesen. Aber es ist ebensowenig geklärt, ob die
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Sonne die Erde umkreist. Beides sind Vermutungen. Und es ist
eine andere Sache, Beweise zu finden.«

An dieses Gespräch mit Sarpi wurde Galileo erinnert, als einige
Monate später ein kleines Paket aus der Steiermark in seinem
Hause eintraf. Es kam von Johannes Kepler, der in Graz Mathe
matik lehrte. Ungeduldig riß Galileo die Hüllen auseinander,
dann hielt er ein Buch in den Händen:  »Einführung in die Be
trachtung des Weltalls«.

Bis tief in die Nacht saß er und las. Hin und wieder machte er
eine Pause und dachte über das nach, was auf den letzten Seiten
gestanden hatte. Kepler beschrieb in einfacher und verständlicher
Weise das kopernikanische Weltbild, aber — und das interessierte
Galileo am meisten — er konnte es nicht beweisen. Trotzdem
freute sich Galileo, daß es fern von ihm, weit hinter den Alpen,
einen Gelehrten gab, der wie er an den Lehren der Kirche zwei
felte und sich nicht scheute, seine Zweifel in einem Buch kundzu
tun.

Sofort bedankte sich Galileo bei Kepler. Er vertraute ihm an,
daß er auch Beweise für die Lehre des Kopernikus suche. Galileo
war überzeugt, es müsse bei der Beobachtung der Gestirne, der
Sonne und des Mondes so viel Neues entdeckt werden, daß
schließlich jedermann einsehen würde, wie richtig die Vorstellun
gen des Kopernikus waren.

Lange noch saß Galileo in dieser Nacht an seinem Tisch. Plötz
lich wurde leise die Tür geöffnet, und Toni kam herein. »Du bist»
schon auf?« fragte er erstaunt.

»Noch, Toni«, seufzte Galileo. Erst jetzt bemerkte er, daß der
Himmel schon hell war. Bald würde die Sonne durch die Schei
ben scheinen. Da  hatte er  nun die ganze Nacht gegrübelt — ohne
Ergebnis.

»Kann ich dir irgendwie helfen?« Toni zog sich einen Stuhl
heran.

Galileo fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die Haare.
»Nein«, sagte Galileo müde. »Nein, ich glaube nicht. Hier, dieses
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Buch, Kepler hat es mir geschickt. Weißt du, Toni, ich bin unzu
frieden mit mir. Was habe ich bis jetzt geschafft? Ein paar kleine
Erfindungen, hin und wieder entdeckte ich ein neues Gesetz in
der Natur . . .«

»Und der Proportionalzirkel?« wollte ihn Toni aufmuntern.
»Ist das nichts?«

»Das ist doch nur Flickschusterei, Toni. Natürlich ist der Zir
kel nützlich. Aber macht solch eine Erfindung schon den großen
Gelehrten? Kepler hat mir sein Buch geschickt, weil er glaubt,
auch ich denke über das nach, was heute die Gemüter bewegt,
über den Himmel nämlich. Eben habe ich ihm geschrieben, auch
ich suche Beweise für die neue Himmelslehre. Aber ich sehe nicht
die Spur eines Beweises.«

»Vielleicht bist du ein bißchen neidisch auf Kepler?« vermutete
Toni unverblümt.

Galileo mußte lachen: »Kann schon sein«, räumte er ein, »Kep
ler ist Mathematiker, ich beschäftige mich mit der Wissenschaft
der Bewegung. Ich kann doch nicht einfach damit aufhören und
die Bahnen der Planeten berechnen.«

»Ich verstehe ja nicht viel davon«, bekannte Toni, »aber es
könnte doch sein, daß die Beweise, die du suchst, dort gefunden
werden, wo sie niemand vermutet.«

»Vielleicht hast du recht«, wünschte Galileo, als Toni in seiner
Werkstatt verschwand. Er mußte sich auf die Vorlesung vorberei
ten. Die Lehre von der Bewegung. Achtlos blätterte er in seinen
Aufzeichnungen. Viele Sätze kannte er  beinahe auswendig, es war
noch nicht lange her, daß er seine Überlegungen zu Papier ge
bracht hatte. Seine Versuche waren hier beschrieben, die Ergeb
nisse verzeichnet und die neuen Gesetze, die sich daraus ergaben.

Ein Gedanke ließ ihn nicht mehr los — wenn seine Überlegun
gen auf der Erde richtig waren, mußten sie auch am Himmel gül
tig sein. Von dieser Idee beflügelt, begann er eilig zu schreiben.

Während Galileo einige Stunden später auf das Katheder stieg,
bereitete Castelli den Versuch des Tages vor. Die Studenten sa-
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hen den einfachen Balken, der fast durch den ganzen Raum
reichte und in dessen Oberseite eine gerade, tiefe Rinne eingegra
ben war. Mit diesem Balken hatten sie ihren Professor schon oft
Experimente vornehmen sehen. Castelli legte den Balken auf zwei
Holzblöcke, und Galileo zog eine Kugel aus der Tasche, die an
eine dünne Schnur gebunden war. Er legte sie vor sich auf den
Tisch. Eine ähnliche Kugel hielt Castelli in der Hand.

»Meine Freunde«, begann Galileo, »in den letzten Stunden ha
ben wir uns mit den Ansichten des Aristoteles über die verschiede
nen Arten der  Bewegung beschäftigt. Bevor wir uns heute den be
wegten Körpern selbst zuwenden, wollen wir einmal sehen, was
ihr noch behalten habt. Ich schlage vor, einer von euch trägt die
Meinung des Aristoteles vor und ein anderer unsere Einwände.
Dabei könnt ihr gleich lernen, wie man wissenschaftlich dispu
tiert.«

Die Studenten blickten überrascht auf ihren Lehrer, doch
schon hatten sich zwei gemeldet — Castelli und ein langer, braun
gebrannter Student in der letzten Reihe. »Laßt mich den Aristote
les vertreten, Professor Galilei!« rief er mit lauter Stimme durch
den Saal.

»Ausgezeichnet, Fidosi«, stimmte Galileo zu. »Und du, Ca
stelli, wirst unsere Argumente vortragen.«

Castelli nickte eifrig.
»Dann könnt ihr anfangen!«
Mit schnellen Schritten ging Fidosi nach vorn zum Katheder.

»Aristoteles lehrt uns«, begann er mit sicherer Stimme, »daß es
dreierlei Arten von Bewegung gibt: kreisförmige, gradlinie und
solche, die aus den ersten beiden gemischt sind. Die kreisförmige
und die gradlinige nennt er einfache Bewegungen, weil von allen
Linien allein der Kreis und die Qerade einfach sind.« Fidosi holte
tief Luft, während Galileo beifällig nickte. Fidosi hatte ohne Um
schweife gleich den Hauptpunkt der aristotelischen Lehre vorge
tragen. Jetzt fuhr er etwas langsamer fort: »Sodann erklärt
Aristoteles, es gibt von Natur einfache und zusammengesetzte
Körper. Es müssen also den einfachen Körpern die einfachen Be-
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wegungen zukommen und den zusammengesetzten die zusam
mengesetzten Bewegungen.«

»Gestattet, daß ich Euch hier unterbreche«, wandte Castelli be
dächtig ein, »wir müssen uns fragen, was Ihr unter einem einfa
chen Körper versteht.«

»Das Feuer ist zum Beispiel solch ein Körper«, entgegnete Fi-
dosi mit scheinbarer Überzeugung, »das Feuer bewegt sich ge
rade nach oben. Oder nehmt eine Handvoll reiner Erde — sie be
wegt sich lotrecht nach unten, wenn Ihr sie loslaßt.«

»Und wie verhält es sich mit der Luft?« erkundigte sich Castelli.
»Der Wind weht vorwärts und rückwärts, von rechts nach links
und in alle anderen Richtungen. Ich will Euch noch ein anderes
Beispiel nennen, einen Stein. Wenn er  herabfällt, wird seine Be
wegung immer schneller. Ist das noch eine einfache Bewegung
oder eine zusammengesetzte?«

Fidosi dachte nach. Offenbar fiel es ihm schwer, Gründe für
Aristoteles zu finden, an den er selbst nicht glaubte. Doch er blieb
eine Antwort nicht schuldig: »Einfach soll die Bewegung heißen,
die von einem einfachen Körper ausgeführt wird.«

Spöttisch entgegnete Castelli: »Vor einer Weile habt Ihr festge
setzt, daß die einfache Bewegung mir darüber Auskunft geben
soll, daß ein Körper einfach ist. Jetzt behauptet Ihr, ich könne
eine einfache Bewegung daran erkennen, daß der sich bewegende
Körper einfach ist. Das ist doch dasselbe, als ob Ihr einen Blinden
wissen ließet, er könne eine schwarze Katze daran erkennen, daß
sie schwarz ist.«

Galileo sah, daß es Zeit wurde, den Disput abzubrechen, ehe
sich die beiden in die Haare gerieten. Er hob die Hände in den
weiten Ärmeln seines Talars und rief: »Es genügt, meine
Freunde! Wir haben gesehen, mit welch fadenscheinigen Grün
den Aristoteles seine Behauptungen stützt. Wir wollen deshalb
die scharfsinnigen Dispute lassen und unsere Aufmerksamkeit
einer anderen Art der Naturbetrachtung zuwenden, die einem
Wissenschaftler unserer Tage zu neuen Erkenntnissen verhelfen
soll.«
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Er verließ das Katheder und trat hinter den Balken. Castelli gab
ihm die Kugel, die er immer noch in der Hand hatte.

»Wir legen diese Kugel ruhig auf die Rinne«, sagte Galileo und
ließ die Kugel los. »Wie Ihr seht, bleibt sie genau an der Stelle lie
gen, auf die ich sie gelegt hatte. Kann mir jemand sagen, warum
sie nicht fortrollt?«

»Der Balken liegt genau waagerecht«, erklärte Fidosi. »Die
Kugel kann zu keiner Seite hinunter.«

»Richtig. Heben wir jedoch den Balken an einem Ende etwas
empor, dann verläßt sie ihren Platz.« Galileo machte allerdings
keine Anstalten, seine Worte in die Tat umzusetzen. Statt dessen
fuhr er fort: »Auf diesen Versuch können wir verzichten. Wir ha
ben schon neulich untersucht, warum und wie schnell die Kugel
rollen würde. Heute werden wir den Balken lassen, wie er ist, und
nur die Kugel bewegen. Was passiert, wenn ich sie anstoße?«

»Sie wird ein Stück wegrollen«, lächelte Castelli.
Galileo stieß die Kugel leicht mit dem Finger an. Sie rollte

den Balken entlang, wurde langsamer und blieb schließlich lie
gen.

»Wir können beobachten«, erklärte er, »daß sich die Bewegung
immer mehr verzögert, bis sie schließlich ganz aufhört. Dafür gibt
es nur eine Erklärung — es muß irgendein Widerstand vorhanden
sein.«

»Vielleicht ist es die Luft?« vermutete Fidosi.
»Oder es ist die Reibung?« rätselte Castelli.
»Es trifft beides zu«, pflichtete Galileo bei. »Aber nehmen wir

einmal an, wir hätten den Widerstand aus der Welt geschafft.
Und auch die Reibung. Wie weit müßte unsere Kugel dann rol
len?«

»Sie würde so weit rollen, wie der Balken reicht«, entschied Fi
dosi, »dann würde sie herunterfallen.«

»Ausgezeichnet!« lobte Galileo und stieg wieder auf das Kathe
der. »Nun frage ich euch, wie weit würde sie auf einem endlos
langen Balken rollen?«

Castellfhob den Kopf: »Auf einem endlosen Balken müßte sie
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endlos rollen, solange ihre Bewegung nicht behindert wird.« Er
schaute seinen Lehrer an und fuhr fort: »Aber warum stellt Ihr so
seltsame Fragen? Wir können doch den Widerstand der Luft
nicht beseitigen.«

»Das habe ich auch nicht vor«, lächelte Galileo, »ich wollte
euch nur zeigen, daß eine Kraft nötig ist, um die Kugel zu bewe
gen, und eine andere, um sie wieder anzuhalten. Außerdem muß
eine Bahn vorhanden sein, auf der sie sich bewegt. In unserem
Beispiel war es die Rinne auf dem Balken. Betrachten wir einmal
die kreisförmige Bewegung.« Er nahm die andere Kugel, die vor
ihm auf dem Tisch lag, und ließ sie an der dünnen Schnur um
seine Hand kreisen. Dabei erklärte er: »Durch meine Bewegung
setze ich die Kugel in Bewegung. Die Schnur zwingt sie in eine
kreisförmige Bahn. Was würde geschehen, wenn ich die Schnur
losließe?«

»Die Kugel würde wegfliegen!« rief ein Student.
Galileo nickte. »Das stimmt. Es muß also noch eine andere

Kraft in der Kugel stecken. Vielleicht können wir ergründen, wie
diese Kraft beschaffen ist.«

Galileo verlangsamte die Bewegung seiner Hand, die Kugel
zog nach unten. Dann ließ er sie wieder schneller kreisen, immer
schneller, bis die Schnur nachgab und riß. Die Kugel polterte ge
gen die Wand.

»Was haben wir gesehen?« fragte Galileo und gab die Antwort
gleich selbst: »Wir haben beobachtet, daß sich die Kugel nicht
halten konnte, wenn sie sich zu langsam bewegte. Je schneller sie
kreiste, desto mehr zog es sie nach außen. Schließlich wurde ihre
Kraft so groß, daß die Schnur sie nicht mehr halten konnte. Sie
hat ihre Bahn verlassen. Und diese Erkenntnis ist äußerst wich
tig!«

Galileo zögerte, es schien, als scheue er sich, einen unerhörten
Gedanken in Worte zu kleiden.

»Mit diesem Experiment«, fuhr er bedächtig fort, »mit diesem
Experiment können wir auf der Erde beweisen, was die Sterne am
Himmel hält. Aristoteles lehrt uns, daß sich am Himmelsgewölbe
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kristallene Schalen befinden, auf denen die Sterne wie silberne
Nägel angebracht sind. Aber es hat noch niemand diese Schalen
gesehen. Doch hat gewiß jeder von euch schon einmal einen Ko
meten beobachtet, der pfeilschnell durch die Nacht fiel. Wie
sollte solch ein Komet die harten Schalen durchdringen, fragen
wir uns. Aristoteles weiß keine Antwort. Er sagt nur, daß sie vor
handen sind und sich drehen. So halten sie auch die Planeten in
ihrer Bahn.«

Wieder hielt Galileo inne. In den Gesichtern seiner Studenten
versuchte er zu ergründen, ob sie seinem Gedankengang folgen
konnten. Doch die meisten waren zu überrascht, nur hier und da
sah er in den Augen einzelner ein Fünkchen Verständnis. Ermu
tigt setzte er seine Erklärung fort: »Wir aber können die Planeten
in ihren Bahnen kreisen lassen, ohne daß sie irgendwie befestigt
sind. Wir haben gesehen, daß es ausreicht, ihrem Weg keinen Wi
derstand entgegenzustellen. Für den Physiker und den Mathema
tiker sind die Sterne nichts anderes als Kugeln, die durch ihre
eigene Bewegung in ihrer Bahn gehalten werden.«

»Aber«, wandte Fidosi verständnislos ein, »wo bleibt die
Schnur? Ich meine, Ihr habt doch die Kugel an der Schnur festge
halten.«

»Das ist wahr«, bestätigte Galileo, »die Schnur hat die Kugel
an meine Hand herangezogen. Bei den Planeten ist es nicjit viel
anders — sie ziehen sich gegenseitig an. Der Mond zum Beispiel
würde auf die Erde fallen wie ein Apfel vom Baum. Aber seine Be
wegung hindert ihn daran.«

Fidosi nickte. So ganz hatte er das noch nicht verstanden. An
ders Castelli, dessen aufgeweckter Geist sofort begriffen hatte,
was Galileo mit diesem Beispiel meinte. Rasch erkundigte er  sich:
»Aber daß die Planeten so unbeirrt ihre Bahn ziehen, das würde
ja bedeuten, daß da oben keine Luft mehr ist!«

Bevor Galileo etwas darauf erwidern konnte, wurde die Tür
aufgerissen, und Zorzi stürzte herein. Wachsbleich im Gesicht
und außer Atem keuchte er :  »Ihr müßt Eure Vorlesung sofort ab
brechen, Galilei! Ich habe eine schreckliche Nachricht für Euch.«
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Ruhig entließ Galileo seine Studenten und verließ mit dem auf
geregten Kurator den Hörsaal. Auf dem Flur zog er  ihn in einen
ruhigen Winkel und drängte : »So sagt mir doch, um Gottes wil
len, was ist geschehen?«

Zorzi senkte den Kopf und sagte mit tonloser, fast unhörbarer
Stimme: »Sagredo erwartet uns. Heute morgen ist ein Bote aus
Rom eingetroffen. Sie haben Giordano Bruno auf dem Scheiter
haufen verbrannt!«

BRUNO
Noch am gleichen Abend trafen Galileo und Zorzi in Venedig
ein. Die letzten Meilen hatten sie schon in Finsternis und schnei
dendem Frost zurückgelegt.

Bei Sagredo fanden sie den schweigenden Pater Sarpi vor. Ga
lileo setzte sich dicht ans Feuer, seine Knie schmerzten vor Kälte.

»Wir müssen uns heute selbst bedienen«, sagte Sagredo, der
Galileo heißen Würzwein einschenkte, »Ihr versteht — sonst weiß
morgen ganz Venedig, worüber wir gesprochen haben.«

Zorzi konnte nicht länger an sich halten. Er beugte sich vor
und bat Sarpi: »So erzählt doch endlich!«

Der Priester schaute unbeweglich in die Flammen. Ohne den
Kopf zu heben, begann er leise, als spräche er zu sich selbst:
»Acht Jahre ist es nun her, da wurde Giordano Bruno von der In
quisition verhaftet. Hier in Venedig! Später wurde er nach Rom
geschafft, in die Engelsburg. Ich kann mich noch gut an ihn erin
nern. Er verkündete sonderbare Sachen, aber irgendwie wußte er
seine Zuhörer immer zu fesseln. Die Inquisition untersuchte sei
nen Fall sieben Jahre lang, jetzt haben sie ihn verurteilt.«

»Aber warum?« rief Galileo aus.
»Das weiß ich auch noch nicht genau. Jedenfalls soll er, das hat

mein Gewährsmann berichtet, seinen Richtern vom Scheiterhau
fen herunter zugerufen haben: >»Ihr habt das Urteil mit mehr
Furcht gefällt, als ich es empfange !<«
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»Es heißt, er sei ein Ketzer gewesen?« erkundigte sich Zorzi
vorsichtig. »Zumindest hat er einige Zeit bei ihnen gelebt und ge
lehrt.«

Sarpi hob abwehrend beide Hände. »Ein Ketzer?« knurrte er
verächtlich. Er hatte sich hoch aufgerichtet, und seine Miene war
weit entfernt von der Demut, die ihm die Ordensregeln auferleg
ten. »Ein Ketzer? Weil er meinte, man solle Gott mehr dienen als
den Menschen? Dann könnt Ihr mich auch gleich bei der Inquisi
tion melden, mein Freund, denn ich bin derselben Meinung.«

Galileo wandte ein : »Ihr verzeiht es hoffentlich meiner Unwis
senheit in kirchlichen Dingen, daß ich anderer Ansicht bin. Ich
hatte vermutet, die Inquisitoren wollten mit Bruno die kopernika-
nische Lehre auf den Scheiterhaufen schicken. Hatte er nicht ver
kündet, es gäbe Tausende Sonnen und unzählige Erden, die sie
umkreisten?«

Doch während er noch sprach, eilten seine Gedanken davon.
Im Geiste sah er den zweirädrigen Karren, der die Stadt verließ.
Darauf saß, mit Ketten gefesselt und bewacht wie ein Mörder, ein
magerer Mann — Giordano Bruno. Galileo fragte sich, wie er an
seiner Stelle gehandelt hätte. Hätte er vor seinen Richtern be
kannt, er sei ein Abtrünniger— ein Ketzer, der nicht glaubt, was
in der Bibel steht?

Oder hätte er seine Lehre verteidigt, wäre ihr treu geblieben
wie Bruno?

Und war das überhaupt eine Frage des Willens? Hatte man
Bruno nicht wieder und wieder gefoltert? Mit glühenden Zangen
gepeinigt, seine Glieder ausgerenkt, ihn in Dunkelheit hungern
lassen, damit er endlich widerrufe?

Und doch hatte Bruno alldem standgehalten, sieben Jahre lang,
beseelt von seiner Wahrheit, die er nicht aufgeben wollte.

Und gab es nicht noch andere, die genauso dachten wie er?
Seit mehr als einem Jahrtausend lehrten die Astronomen, die

Sonne drehe sich um die Erde. Jedes kleine Kind sah sie am Mor
gen im Osten aufgehen, den Himmel emporsteigen bis Mittag,
dann wieder im Westen versinken. Und zogen nicht die Gestirne
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die gleiche Bahn? So mußte doch die Erde der Mittelpunkt sein,
um den sich alles drehte.

Und dann schrieb Kopernikus, der Domherr in Thorn, ein
Buch, in dem er behauptete, es sei genau umgekehrt, nicht die
Erde stehe im Mittelpunkt des Weltalls, sondern die Sonne. Jah
relang hatte er den Himmel beobachtet und dabei festgestellt, daß
auch die Planeten die Sonne umkreisten, so, wie es schon die al
ten griechischen Mathematiker vermuteten. Aber Kopernikus wa
ren Vermutungen nicht genug, er zögerte bis zu seinem Tode, all
seine seltsamen und überraschenden Beobachtungen der gelehr
ten Welt mitzuteilen.

Als das Buch dann erschienen war, erregte es überall Aufsehen
und Heiterkeit — seine Gedanken waren zu närrisch, als daß man
sie ernst nehmen konnte.

Selbst die Kirche kümmerte sich nicht sonderlich darum, es
war eben sonnenklar, daß Kopernikus, statt seine Aufgaben als
Mathematiker ernst zu nehmen, Hirngespinsten nachhing.

Doch dann meldete sich vierzig Jahre später ein Däne zu Wort,
Tycho Brahe, der für seine sorgfältigen Beobachtungen bekannt
war. Er hatte die astronomischen Instrumente so weit verbessert,
daß er beginnen konnte, die Bahnen der Planeten genau zu ver
folgen. Dieser Brahe also trat nun mit seinen Ansichten vor die
Öffentlichkeit und behauptete, daß zwar die Erde im Mittelpunkt
der Welt stünde, daß sich aber alle anderen Himmelskörper
trotzdem um die Sonne bewegten.

Da waren die Gemüter vollends verwirrt, keiner wußte, was er
überhaupt noch glauben sollte. Stand nun die Sonne im Mittel
punkt? Oder die Erde? Oder gab es vielleicht gar keinen Mittel
punkt im Weltall? Das kleine Häuflein Gelehrter in Europa war
sich uneins über diese Fragen.

Die Kirche zumindest blieb bei ihrer Lehre, die auf Aristoteles
zurückging, die Erde sei der Mittelpunkt. Denn Gott hatte sie er
schaffen. Und eine Schöpfung Gottes war eben das Wichtigste,
sie mußte in der Mitte stehen.

Doch dann erschien das Buch von Johannes Kepler aus Graz,

117



der sich sehr ausführlich mit den Planeten beschäftigte. Kepler
meinte, die Auffassung des Kopernikus müsse richtig sein, wenn
er sie auch noch nicht zu beweisen vermochte.

Aber Kepler war ein Ketzer, ein Protestant, einer, der nicht
glauben wollte, der Papst sei der Stellvertreter Gottes auf der
Erde.

Immer wieder hatte es in den vergangenen Jahrhunderten Leute
gegeben, die sich gegen den Papst auflehnten, im Lande umherzo
gen und Anhänger sammelten. Doch die kleinen Gruppen Anders
denkender hielten sich meist nicht lange — teils aus Uneinigkeit,
meist aber, weil sie von der  Inquisition verfolgt wurden.

Die Inquisition spürte mit verbissenem Eifer jeden auf, der ge
gen die Machtansprüche der Kirche auftrat oder an ihren Dog
men zweifelte, der vom rechten Glauben abwich, wie sie es
nannte. Keiner war zu hoch oder zu gering, als daß er nicht vor
das Tribunal geschleppt werden konnte. In ganz Europa wütete
sie mit Feuer und Schwert, mit Folterwerkzeugen und geheimer
Verhandlung. Es genügte eine Anzeige wegen Hexerei, und man
war den Inquisitoren wehrlos ausgeliefert.

Doch die Protestanten gründeten unter dem Schutz ihrer Lan
desherren eigene Kirchen, breiteten sich in England, Frankreich,
in der Schweiz und in Deutschland immer weiter aus und zogen
arme Bauern wie reiche Kaufleute gleichermaßen auf ihre Seite.
Vor allem aber zahlten sie keine Steuern mehr an den Papst.

Seit einem dreiviertel Jahrhundert lebten die Menschen in den
protestantischen Ländern ohne die ständige Furcht vor der Inqui
sition, im übrigen Europa jedoch, in Spanien und Portugal, in Ita
lien vor allem, hatte sie ihren Eifer verdoppelt, damit sich das Gift
des protestantischen Glaubens nicht weiter ausbreite und die ka
tholische Kirche nicht noch mehr Macht und Geld verlor.'

So hatte sie auch Giordano Bruno eingekerkert, der von Nor
den \n sein Vaterland heimgekehrt war und lehrte, was schon Ko
pernikus behauptet hatte — die Erde drehe sich um die Sonne.

Und Venedig, die stolze Stadt, hatte ihn verlacht wegen seiner
Narrheit und zugesehen, wie ihn die Inquisition nach Rom
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schaffte. Das war vor acht Jahren geschehen, und jetzt im Fe
bruar des Jahres sechzehnhundert, war sein Leben in den Flam
men des Scheiterhaufens erloschen.

»Die kopernikanische Lehre steht auf zu schwachen Füßen«,
meinte Sarpi ruhig, »eine Grille, eine Idee, wie es unzählige gibt.
Dafür setzt man nicht sein Leben aufs Spiel.«

»Mit den schwachen Füßen mögt Ihr recht haben, Bruder
Paolo, aber sie klingt sehr überzeugend. Ich selbst . . .« Weiter
kam Galileo nicht. Sagredo rief erschrocken: »Ihr wollt doch
nicht sagen, auch Ihr würdet Euch für solch eine nutzlose Idee
opfern?«

»Nein«, erwiderte Galileo. Er lehnte sich weit zurück und
überlegte, wie er seinen Freunden klarmachen konnte, was ihn
schon seit langem bewegte.

»Ich denke nicht daran«, fuhr er  fort, »mich für das zu opfern,
was Ihr eine nutzlose Idee nennt. Aber nehmt einmal an, es lassen
sich Beweise finden, die nicht zu widerlegen sind.«

»Dann stiftet Ihr nur Verwirrung, Galilei!« mahnte Sarpis be
dächtige Stimme aus dem Halbdunkel. »Die Leute werden in den
Gassen zusammenlaufen, es wird Aufruhr geben. Diese Lehre
steht im Widerspruch zur Heiligen Schrift, vergeßt das nicht!«

Galileos Gesicht war voller Überraschung. »Ich verstehe Euch
nicht«, meinte er bekümmert, »habt Ihr nicht eben noch den un
glücklichen Bruno fast in Schutz genommen?«

»Ich bin mit Giordano Bruno einer Meinung, wenn es um den
Papst und seine Macht geht, Galilei. In der Bibel findet Ihr nicht
eine Silbe darüber, daß der Stellvertreter Gottes Macht und
Reichtümer verwalten soll, anstatt dem Glauben zu dienen. Aber
die neuen Vermutungen über Sonne, Erde und die Gestirne
könnten uns mit dem rechten Glauben in Zwiespalt bringen,
wenn sie nicht richtig verstanden werden. Und zum rechten Ver
ständnis fehlt uns noch das Wissen.«

»Ich will nicht über Dinge des Glaubens mit Euch streiten, aber
Ihr müßt mir schon zugestehen, der Wahrheit nachzuspüren. Wir
wissen noch nicht, wer recht hat, Aristoteles oder Kopernikus,
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doch wir werden es schon noch herausfinden. Und ich selbst habe
Aristoteles schon bei so vielen Irrtümern ertappt, daß ich eher
Kopernikus glauben möchte. Aber hier braucht es handgreifliche
Beweise. Und sind die erst gefunden, Bruder Paolo, dann braucht
Ihr  keine Angst vor Aufruhr zu haben. Wo rotten sich denn Leute
zusammen, die beweisen können, daß ein Apfel immer auf die
Erde fällt?«

Sagredo hatte die ganze Zeit nachdenklich geschwiegen. Auch
er erinnerte sich genau an Giordano Bruno und an das Aufsehen,
das seine Verhaftung erregt hatte. Er warf ein Stück Zimtrinde
ins Feuer, bevor er Galileo versicherte: »Was immer Ihr verkün
den werdet, bei uns seid Ihr sicher.« ,

»Und Bruno?« zweifelte Galileo. »Habt Ihr ihn etwa nicht aus
geliefert?«

»Das ist etwas anderes, Galilei, mein Freund«, sagte Sagredo
eindringlich, »Bruno war ein Fremder hier, Ihr aber steht unter
dem Schutz der Republik. Ihr seid uns zu wertvoll, als daß wir
Euch dem Papst gönnen würden.«

Galielo lachte leise. Dann sagte er zuversichtlich: »Ich glaube
zwar, daß die neuen Lehren richtig sind, aber ich werde mich hü
ten, es jemand außer Euch anzuvertrauen. Jedenfalls nicht, so
lange ich nicht beweisen kann, daß Kopernikus recht hat. Ich
freue mich natürlich, daß der Glanz Venedigs ein wenig auf mich
abgefärbt hat«, er lächelte, »aber ich fühle mich sicherer, wenn
ich im Lichte der Wahrheit stehe. Dann wird niemandem einfal
len, mich zu verfolgen. Was ich brauche, ist nur ein augenfälliger
Beweis, der jedem einleuchtet.«

»Ich verstehe Euren Eifer, Galilei«, nickte Sarpi, »um so mehr
laßt Euch ans Herz legen: Seid vorsichtig!«

»Ein echter Wissenschaftler ist ein vorsichtiger Mann, wenn es
darum geht, aus vielen Beobachtungen und Experimenten eine
neue Behauptung abzuleiten. Und wer weiß, vielleicht ist es ein
anderer, der den Beweis findet. Überall in Europa sitzen Gelehrte
und beobachten den Himmel.«

»Trotzdem, Galilei, haltet Euch immer das Bild Giordano Bru-
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nos vor Augen. Ihr wißt, in der Heiligen Schrift steht: Seid sanft
wie die Tauben . . .«

». . . und listig wie die Schlangen«, ergänzte Galileo schmun
zelnd. »Ich werde daran denken, wenn ich mich das nächste Mal
mit einem verbohrten Jünger des Aristoteles herumschlagen
muß.«

EIN WUNDERBARES ROHR
Am zehnten Oktober sechzehnhundertvier erschien ein neues
Lichtpünktchen am Sternenhimmel, ein leuchtender Fleck, heller
als Jupiter, aber nicht so hell wie die Venus. Wie überall, so liefen
auch die Venezianer hinaus und starrten aufgeregt zum Himmel.

Ein neuer Komet sei erschienen, hieß es, eine Zuchtrute Got
tes, die die Menschen warne und ihnen großes Unheil ankündige.

Und man erinnerte sich daran, daß dem Stern von fünfzehn
hundertzweiundsiebzig die Bartholomäusnacht gefolgt war, in
der an die zweitausend Menschen in Paris den Tod fanden.
Würde sich solch ein Ereignis wiederholen?

Ein gelehrter Magister, der Professor Cremonino aus Padua,
wußte zu berichten: »Anfang Juli zwölfhundertdreiundzwanzig
tauchte ein sogenannter Kometstern am Himmel auf, ein Zeichen
für die Erschütterung des Königreiches. König Philipp wurde in
Mantua vom Fieber niedergeworfen und starb am vierzehnten
Juli.«

Aber die meisten waren überzeugt, der neue Stern, oder was es
immer war, gelte nicht einem einzelnen, vielmehr ginge seine Bot
schaft alle an.

Pestilenz würde dem Kometen folgen, zu Tausenden würden
die Menschen in Städten und Dörfern vom schwarzen Tod hin
weggerafft, meinten viele und eilten in die Kirchen, um Gott zu
bitten, er möge das Unheil abwenden.

Auch der Doge von Venedig und seine Ratgeber waren un
schlüssig darüber; was sie von dem Kometen halten sollten. Sa-
gredo wandte sich besorgt an seinen Freund Galileo: »Es muß et-
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was geschehen«, stellte er fest und breitete vor ihm ein vergilbtes
Papier aus. »Wir dürfen nicht zusehen, wie die Unruhe um sich
greift. Wir müssen unseren Untertanen diese aufregende Erschei
nung erklären. An anderen Orten hat man das auch getan. Ich
habe in der Bibliothek ein altes deutsches Flugblatt aufgestöbert,
das vor einem Kometen warnt. Hier ist die Übersetzung.«

»Erinnerung und Warnung vor dem jetzt scheinenden Kome
ten, so in dem Monat Oktobris des jetzt laufenden achtzigsten
Jahres erstmals erschienen«, las Galileo verwundert. Unter der
Überschrift zeigte ein Bild, in welcher Weise der  Komet beobach
tet wurde. Danach waren schreckliche Unglücksfälle beschrie
ben, die durch Kometen hervorgerufen wurden.

»Das ist doch Unsinn, Sagredo«, sagte Galileo gelassen,
»warum sollte ein Komet irgendein Unheil ankündigen? Gibt es
nicht schon genug Krieg und Pest ohne Kometen?«

»Ich glaube, Ihr seid der  einzige Mensch in ganz Italien«, erwi
derte Sagredo vorwurfsvoll, »der so gelassen bleibt. Die Nürnber
ger Ratsherren jedenfalls«, er nahm das Flugblatt in die Hand,
»haben damals den Kometen als ein Zeichen Gottes angesehen
und ihre Mitbürger aufgefordert, zu beten und christlich zu le
ben, damit Gottes Zorn abgewendet wird. Und ich habe noch et
was anderes gefunden. Als im Jahre fünfzehnhundertzweiund
dreißig ein Komet am Himmel auftauchte, schleuderte der Papst
den Bannfluch gegen den Teufelsspuk. Damit hat er damals die
Christenheit errettet. Wenn Ihr nun, ein angesehener Gelehrter,
erklären wolltet, daß . . .«

»Ihr wißt, Sagredo, daß ich Euer Freund bin«, fiel ihm Galileo
ins Wort, »aber Ihr dürft von mir keine Dinge verlangen, die sich
nicht für einen Mann der Wissenschaft ziemen. Mögen irgend
welche Scharlatane aus der neuen Himmelserscheinung ihre Ho
roskope zusammenbrauen, ich werde jedenfalls dazu schweigen.
Ich glaube nicht daran, daß ein harmloser Stern unsere Geschicke
verschulden soll, und ich bin nicht sicher, ob es überhaupt ein Ko
met ist. Aber ich verspreche Euch, ich werde diese Erscheinung
beobachten und dann meine Meinung bekanntgeben.«
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Ziemlich verdrossen reiste Galileo zurück nach Padua, wo na
türlich am Abend auch alle denkbaren und undenkbaren Ge
rüchte durch die Luft schwirrten.

»Du bist doch ein gelehrter Mann, Galileo«, empfing ihn Toni,
der gemeinsam mit anderen Handwerkern den flammenden Ko
meten betrachtete, »du kennst dich aus am Himmel. Du kannst
vielleicht sagen, wie groß die Sonne ist oder der Mond. Aber
weißt du auch, wie groß unsere Furcht ist? Der Komet kündigt
vielleicht ein Erdbeben an, sagen die Leute, oder Mißwuchs des •
Getreides. Es heißt auch, der giftige Hauch des Kometen lege
sich auf die Brunnen und schnüre den Menschen den Atem ab.
Was stimmt nun von alledem?«

»Ich habe all diese Befürchtungen in den letzten Tagen immer
wieder anhören müssen, Toni. In Dänemark, so erzählte mir ein
Mann allen Ernstes, habe der Komet von fünfzehnhundert
zweiundachtzig schrecklich viele Mißgeburten bewirkt, die nicht
getauft werden konnten. In anderen Ländern sollen noch viel tol
lere Dinge passiert sein. Das ist doch alles Unsinn! In jedem Jahr
werden Kometen gesehen, manchmal nur einer, dann wieder drei
oder vier. Es ist auch schon vorgekommen, daß in einer einzigen
Nacht Dutzende gesehen wurden. Was soll man nun davon hal
ten? Und außerdem: der schwarze Tod hat in Italien auch dann
gewütet, wenn gerade kein Komet am Himmel stand. Sage also
deinen Zunftgenossen, sie sollen sich nicht weiter den Kopf zer
brechen. Was wissen wir schon von diesem Kometen? Nichts.
Nicht einmal, ob es überhaupt einer ist.«

»Willst du das nicht einmal vor allem Volk erklären?« fragte
Toni eindringlich. »Du kennst dich doch mit diesen Dingen aus,
und jeder kann dich verstehen. Dir werden die Leute glauben.«

Toni brachte seinen Vorschlag so selbstverständlich heraus,
daß Galileo im stillen lächeln mußte. Sicher hatte sein Freund
schon bei den anderen Handwerkern und Bürgern gefragt, ob sie
einen solchen Vortrag besuchen würden.

»Ich muß diese furchterregende Himmelserscheinung erst
noch genauer studieren«, stimmte Galileo zu, »dann sollst du dei-
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nen Vortrag haben.« Und er dachte dabei auch an den ganzen
wuchernden Aberglauben, dem er dann zu Leibe gehen würde.
Sie sollen nicht in Furcht und Schrecken leben, dachte er weiter,
sondern sich an der Sterne Schönheit erfreuen, an ihrem glitzern
den Gefunkel in der Nacht.

In den nächsten Tagen und Wochen saß Galileo von Sonnen
untergang bis in die Morgendämmerung hinter seinen Instrumen
ten und beobachtete den Kometen. Der blieb, wo er war, unbe
weglich stand er am Himmel. Nur seine Farbe änderte sich. War
er in der ersten Zeit noch strahlend weiß erschienen, so verblaßte
er allmählich, wurde gelblich, dann dunkelgelb, schließlich rot.
Und manchmal in den langen Nächten fragte sich Galileo, ob er
nicht unrecht habe, ob den Gestirnen vielleicht doch eine geheime
Bedeutung zukam? Immerhin beschäftigte sich Johannes Kepler
auch mit Sterndeutung und Horoskopen, sogar er! Aber Galileo
konnte trotz allem guten Willen keinen Anhaltspunkt dafür fin
den, daß der Lauf der Gestirne das Geschick der Menschen be
einflußte.

Als er endlich seinen Vortrag ankündigte, versammelten sich
über tausend Menschen im größten Saal der Universität, einfache
Bürger und Edelleute, Studenten, Professoren und Priester.
Selbst vor den Türen und in den Gängen dräpgten sich die Men
schen, die gekommen waren, endlich eine Antwort auf ihre vielen
Fragen zu hören, eine Antwort, die sie nicht nur glauben, sondern
auch verstehen konnten.

Und Galileo berichtete mit ruhiger Stimme von seinen Beob
achtungen, schilderte, mit welchen Mitteln er zu Werke gegan
gen war. Er erklärte seinen aufgeregten Mitbürgern, daß die
Himmelserscheinung keine unnatürlichen Ursachen habe und
auch keine göttliche, sondern daß es sich um nichts anderes als
einen neuen Stern handle. Kaum hatte er den letzten Satz been
det, da sprang Professor Cremonino auf und erkundigte sich mit
ätzender Stimme: »Ein neuer Stern? Das ist ja unerhört! Wißt Ihr
nicht, daß der erste Lehrsatz des Aristoteles lautet: >Der Sternen
himmel ist ewig, unwandelbar und ursprungslos<? Und Ihr be-
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hauptet, plötzlich, aus dem Nichts gewissermaßen, sei ein neuer
Stern entstanden!«

Eine spürbare Unruhe lief durch den Saal. Viele Studenten er
warteten, ungeduldig mit den Füßen scharrend, Galileos Ant
wort.

»Auch Aristoteles kann irren«, erwiderte Galileo fest. »Es gibt
keinerlei Beweise dafür, daß wir es mit einem Kometen zu tun ha
ben. Und es kommen ja wohl nur diese beiden Möglichkeiten in
Frage.«

»Da irrt Ihr Euch gewaltig!« rief Cremonino gehässig. »Es
könnte sich auch um ein Stück feuriger Lava handeln, das bei
einem Vulkanausbruch weit in den Himmel geschleudert wurde.
Aber es steht unzweifelhaft fest, daß die fragliche Himmelser
scheinung ein Komet ist. Ein neuer Stern würde die göttliche
Ordnung der Welt stören.«

Galileo wies diesen Einwand von sich. »Wenn es ein Komet
wäre, müßte er auch am Tage sichtbar sein. Außerdem haben Ko
meten gewöhnlich leuchtende Schweife. Ich konnte nichts der
gleichen entdecken. Und schließlich bewegen sich Kometen mit
großer Geschwindigkeit. Habt Ihr etwas davon bemerkt? Doch
jetzt laßt mich bitte meine Beweise zu Ende bringen.«

Professor Cremonino sprang auf. Seine Stimme war heiser vor
Wut, als er fragte: »Ihr leugnet die Harmonie des Weltgebäudes.
Ihr bestreitet die göttliche Weisheit des Aristoteles! Seid Ihr zu al
ledem auch noch ein Anhänger des Kopernikus?«

In die plötzlich eingetretene Totenstille hinein sagte Galileo
bedächtig, aber fest: »Ich würde mich zur kopernikanischen
Lehre bekennen, wenn ich sie beweisen könnte.«

»Obgleich sie im Widerspruch zur Heiligen Schrift steht?«
»Sie widerspricht dem Aristoteles«, erklärte Galileo ungebeugt,

»aber nicht der Bibel.«
In den Tagen darauf merkte er, daß viele Professoren ihm auf

der Straße auswichen, manche von den reichen Bürgern grüßten
ihn nicht mehr, und auch einige Studenten fehlten in seinen Vor
lesungen.
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Sagredo meinte, Galileo habe sich dies alles selbst zuzuschrei
ben, warum habe er sich auch zu einem öffentlichen Bekenntnis
zu Kopernikus hinreißen lassen.

»Wenn Ihr ein Kaufmann und Politiker wäret, wie ich, wäre
Euch das niemals passiert«, hielt er Galileo vor, »man muß immer
wissen, was man zu welcher Stunde sagen kann, sonst verärgert
man seinen Partner nur und kommt nicht voran.«

»Erstens ist dieser Cremonino nicht mein Partner«, stellte Gali
leo richtig, »und zweitens hatte er mich vor aller Öffentlichkeit
etwas gefragt. Und drittens mußte ich einfach die richtige Ant
wort geben, als er mich mit seiner Dummheit festnageln wollte !«

Doch mit verstreichender Zeit beruhigten sich die Gemüter
wieder. Galileo hielt weiter seine Vorlesungen. Er beschäftigte
sich mit der Kunst, Festungen zu bauen, er stellte Überlegungen
an, wie man versunkene Schiffe wieder heben könne. So verlief
sein Leben in ruhigen Bahnen, doch Galileo gab die Hoffnung
nicht auf, seinen Mitbürgern, und vor allem den Gelehrten unter
ihnen, die Lehren des Kopernikus beweisen zu können.

Aber er hatte nichts als seine Beredsamkeit, wenn die Sprache
auf die Astronomie kam. Er wußte gute Gründe für seine Über
zeugung, allein das genügte nicht. Trotzdem beseelte ihn die glei
che Zuversicht wie Kepler, der fortwährend komplizierte Berech
nungen anstellte, um so hinter das Geheimnis der Planetenbah
nen zu kommen.

Da erfuhr Galileo eines Tages eine ganz und gar unglaubwür
dige Geschichte: In Holland sollte ein Mann mit zwei Linsen
einen Apparat gebaut haben, mit dem man alle Gegenstände viel
näher sehen konnte. Zunächst schenkte Galileo diesem Gerücht
keine Beachtung. Es kam ja alle Tage vor, daß die Leute, die weit
in der Welt herumgekommen waren, alle möglichen Dinge gese
hen oder erlebt haben wollten. Manche berichteten von riesigen
Fischen, die ganze Schiffe verschlungen hatten, von Seeschlangen
mit hoch aus dem Wasser ragenden Köpfen. Andere erzählten,
sie hätten Berge bestiegen, an denen alles Eisen klebenblieb.
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Einige Seeleute hatten von Bergen erzählt, ganz aus Eis, die weit
im Süden aus dem Meer ragen sollten. Und nun war ein Apparat
dazugekommen, mit dem man weit entfernte Dinge näher sah!

Doch als er wieder einmal in Venedig war, ließ sich Galileo von
einem Glasschleifer verschiedene Brillengläser einpacken und
probierte damit aus schierer Neugier in seinem Studierzimmer
herum. Wenn an dem seltsamen Gerücht nur ein Fünkchen
Wahrheit war, so würde er es schon herausfinden.

Zuerst befestigte Galileo die Linsen auf einem Brettchen, so
daß sie hintereinander standen. Aber egal, ob er zwei, drei oder
gar vier Linsen hintereinandersetzte, erkennen konnte er nichts.
Höchstens einmal zeichnete sich das Fenster als heller Fleck ab,
wenn er den Apparat darauf richtete.

Aber um in einem dunklen Zimmer festzustellen, wo das Fen
ster ist, braucht man keine Linsen.

Galileo überlegte, daß vielleicht alles störende Licht abgehalten
werden müsse, und ließ sich von Toni ein weiches Bleirohr geben,
in das er seine Linsen leicht einpassen konnte. Jetzt war das über
flüssige Licht ausgesperrt, aber er konnte die Linsen nicht mehr
weiter auseinander oder näher zusammen bringen. Also mußte
Toni noch eine Röhre anfertigen, die genau in die erste hinein
paßte und sich hin- und herschieben ließ.

Stundenlang probierte Galileo. Er zog die Röhren auseinander
und schaute hindurch. Er schob sie zusammen und schaute wie
der hindurch. Nichts. Er wechselte die Linsen aus. Nichts. Dann
behielt er das Rohr am Auge, während er es auseinanderzog, und
siehe da — mit einem Mal sah er das Fenster. Verschwommen
zwar, aber näher!

Sofort mußte Toni nach Venedig reisen und neue Linsen be
schaffen. Jetzt ging Galileo mit mehr Überlegung zu Werk. Er
sagte sich: Ich will Licht einfangen und sammeln, wie ich es schon
beim letzten Versuch getan habe. Also brauche ich zunächst eine
Linse, die in der Mitte dicker ist als am Rand. Am anderen Ende
hatte ich eine Linse, die in der Mitte etwas dünner war. Diesmal
probiere ich es mit einer, die noch stärker ausgehöhlt ist.
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Galileo mußte die Röhren ziemlich weit ineinanderschieben,
doch dann sah er plötzlich den Fensterhaken deutlich vor sich,
und so nah, als ob er ihn auf der Nase sitzen hätte.

Verwundert über diese Klarheit sprang Galileo auf und lief
zum Fenster. Er richtete das Rohr auf einen Weinberg, der so
weit entfernt war, daß man die einzelnen Weinstöcke nicht aus
einanderhalten konnte. Aber mit dem Rohr! Galileo sah voller
Entzücken die prallen Trauben, die zwischen den Blättern schwer
und saftig hindurchfunkelten.

Rasch rief er Toni herbei und Castelli, der seit ein paar Wo
chen mit im Hause wohnte. Er reichte ihnen wortlos das Rohr
und ließ sie hindurchblicken. Toni sah nur einen Augenblick hin
durch, dann überließ er es dem fünfzehn Jahre jüngeren Castelli,
der sich nicht satt sehen konnte.

»Du bist fast so etwas wie ein Hexenmeister, Galileo«, gratu
lierte Toni seinem Freund. Dann ließ er sich das Rohr noch ein
mal geben. Er richtete es auf ein weiter entferntes Haus, in dem
ein Goldschmied wohnte.

»Ich will doch einmal sehen, wie er sein vieles Geld zählt«,
meinte er lachend.

Castelli war sehr verwirrt. »Wie ist das nur möglich?« sagte er
immer wieder. Doch das konnte Galileo auch nicht genau erklä
ren. Ihm genügte es erst einmal, daß man tatsächlich weit ent
fernte Gegenstände näher heranholen konnte.

»Das muß ich dem Dogen zeigen«, dachte er laut. »Wir werden
die Röhren noch ein bißchen verzieren und ausschmücken, Toni,
damit unser Fernrohr noch kostbarer aussieht.«

»Er wird auch so schon begeistert sein, Galileo«, schmunzelte
Toni.

Obgleich der Doge, wie die meisten seiner Ratgeber, ein alter
Mann war, nahm er doch die Mühe auf sich und stieg auf den ho
hen Turm, wo die Vorführung stattfinden sollte. Von hier oben
reichte der Blick weit über die Stadt hinaus und auf das Meer,
deshalb hatte Galileo die Herren hierhergebeten.
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Nachdem sich alle versammelt hatten, übergab Galileo seine
Erfindung feierlich der Republik Venedig und legte sie dem Do
gen in die Hände. Er erklärte kurz, wie das Fernrohr funktio
nierte, und beschrieb seinen Nutzen: »Wie Ihr Euch leicht über
zeugen könnt, ist es möglich, mit meinem Fernrohr weit entfernte
Gegenstände genau zu erkennen oder Feinde eher zu sehen, als
man selbst entdeckt wird. Im Kriegsfall ist das ein unschätzbarer
Vorteil Ich bitte Euch jetzt, das Instrument auszuprobieren und
Euch davon zu überzeugen, daß das Unglaubliche Wirklichkeit
geworden ist.«

Der Doge setzte das Rohr ans Auge und richtete es auf den
Horizont. Nachdem er eine Weile hindurchgeschaut hatte, rief er
überrascht: »Es ist wunderbar, es ist unbeschreiblich! Ich sehe
Euer Schiff hereinkommen, Messer Torelli!«

Einer der Ratsherren trat erstaunt vor. »Wo?« fragte er ver
ständnislos. Der Doge, der sich nicht von dem Rohr trennen
mochte, zeigte hinaus auf den leeren Horizont. Nach und nach
schauten alle durch das Fernrohr und erkannten Torellis Schiff,
wo das bloße Auge nur die weite, tiefblaue Adria wahrnahm.

Als die Ratsherren wieder hinunterstiegen, beschlossen sie, Ga
lileo für diese herrliche Erfindung besonders zu belohnen.

Nach einiger Zeit erhielt er die Nachricht, die Republik Vene
dig habe ihn um seiner besonderen Verdienste willen zum Profes
sor auf Lebenszeit ernannt. Und sein Gehalt vergrößerte sich
ebenfalls. Jetzt bekam er  eintausend Goldstücke im Jahr. Welcher
Gelehrte hatte in Italien jemals soviel Geld bekommen?

NACHRICHT VON D E N
STERNEN

Eines Abends rief Galileo seinen Lieblingsschüler Castelli zu sich.
»Haben wir nicht immer wieder gesagt, daß die Gesetze der Na
tur am Himmel wie auf der Erde gültig sind?« fragte er.

Castelli nickte.
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»Dann wollen wir einmal sehen, ob das auch für das Fernrohr
zutrifft«, sagte Galileo erwartungsvoll und richtete das Rohr auf
den Mond.

Doch was er dann erblickte, verschlug ihm den Atem. Hatten
die Gelehrten vergangener Jahrhunderte nicht hartnäckig be
hauptet, der Mond habe eine makellos glatte Oberfläche?

Galileo sah, wie rauh und zerklüftet er war, deutlich konnte er
Berge und Täler, ja ganze Gebirgszüge unterscheiden, deren Gip
fel im grellen Sonnenlicht funkelten.

Galileo konnte sich von diesem Anblick nicht losreißen, und
Castelli mußte sich einstweilen mit dem begnügen, was ihm sein
Lehrer schilderte: »Es sieht so ähnlich aus wie auf der Erde, wenn
die Sonne aufgeht. Die Gipfel sind schon vom Sonnenlicht über
flutet und strahlen in seltsamem Glanz. Die Täler dagegen liegen
noch in tiefer Dunkelheit, doch die Schatten werden kürzer, und
einige Flecken verlieren schon ihre Finsternis.«

Dann ließ er Castelli an das Instrument. Und während der
noch die ferne Welt anstaunte, die plötzlich zum Greifen nahe
gerückt schien, fragte ihn Galileo: »Nun? Was sagst du dazu?«

Castelli trat einen Schritt zurück und stieß fast erschrocken
hervor: »Wer hätte das gedacht! Es ist ganz anders, als es in den
Büchern steht. Der Mond ist eine Erde!«

»Nein«, erwiderte Galileo zufrieden, »die Erde ist ein Mond.
Und was das wichtigste ist — jeder kann es sehen.«

Dann richtete er sein Fernrohr auf die Milchstraße, von der
man annahm, sie sei die Stelle, an der die Himmelsgewölbe mit
einander verbunden wären. Doch das Instrument löste die Nebel
auf und zeigte statt dessen Tausende und aber Tausende von glit
zernden Sternchen, wohin Galileo auch blickte.

»Seit Jahrtausenden glauben die Menschen, daß es nur so viele
Sterne gibt, wie Aristoteles gesehen hat, nämlich eintausendsie
benundzwanzig. Wer hätte es jemals unternommen, sie nachzu
zählen? Und jetzt erkennen wir, daß es mehr sind, weit mehr, un
zählbar viele. Und manche befinden sich näher bei uns, andere
befinden sich weit in der Tiefe des Weltenraumes.«
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In den nächsten Monaten kam Galileo kaum zum Schlafen.
Am Tage hielt er seine Vorlesungen wie seit Jahren schon, wenn
aber die Dämmerung hereinbrach, saß er hinter seinem Fernrohr,
Papier und Stift neben sich, um den Lauf der Gestirne festzuhal
ten.

Immer wieder erregte die interessante Oberfläche des Mondes
seine Neugier, und fast täglich entdeckte er neue Einzelheiten. Er
versuchte zu ergründen, ob der Mond wie die Erde von einer
Lufthülle umgeben sei, aber das war mit seinem Fernrohr nicht
genau festzustellen. Doch etwas anderes gelang ihm: Er rechnete
aus, wie hoch die Berge auf dem Mond sind. Es war eine lange
und sehr verwickelte Rechnung, dann wußte er es — sie sind zum
Teil höher als vier Meilen.

Später wandte Galileo seine Aufmerksamkeit den Sternbildern
zu. Schon die alten Griechen hatten geglaubt, daß am Firmament
verschiedene Tiere verewigt wären, deren Umrisse man in den
Sternen erkennen konnte. Da gab es den Großen und den Klei
nen Bären, die Wasserschlange, den Löwen und vieles andere.

Aber Galileo sah in den Sternbildern mehr Gestirne, als mit
dem bloßen Auge zu erkennen waren. Allein im Bild des Orion,
der einst ein gewaltiger Jäger war und von Zeus mitsamt seinen
Hunden an den Himmel gebannt wurde, allein .in diesem Stern
bild entdeckte er mehr als fünfhundert neue Sterne. Galileo
zeichnete achtzig von ihnen in mühevoller Arbeit genau zwischen
die alten, schon bekannten Sterne.

Welch eine ungeheure Menge neuer, unbekannter Welten!
Keines Menschen Auge war dieser Anblick jemals vorher ver
gönnt gewesen. Wohin er sein Rohr richtete, überall war der
Nachthimmel mit fernen, glitzernden Lichtpünktchen übersät. ‘

Und Galileo erinnerte sich mit schmunzelndem Behagen
daran, welche Aufregung vor Jahren der eine einzige neue Stern
hervorgerufen hatte, den die meisten für einen Kometen gehalten
hatten. Was würden die Astronomen wohl jetzt sagen?

»Ich werde ein Buch schreiben, meine Entdeckungen bekannt
geben«, erwiderte er auf Castellis Frage, was er von den unzähli-
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gen neuen Sternen hielte. »Ein Buch«, fuhr Galileo fort, »in dem
ich meine Entdeckungen der gelehrten Welt mitteile.«

»Kein Mensch wird Euch glauben, Professor«, gab Castelli zu
bedenken, »wer hat die neuen Sterne schon gesehen außer
Euch?«

Dieselbe Befürchtung hegte Galileo auch, doch als er eines
Nachts vier Sternchen beobachtete, die den Planeten Jupiter um
kreisten, da wußte er mit einem Male, wie er seinen Gegnern von
vornherein den Wind aus den Segeln nehmen konnte. Er be
nannte die neuen Sterne, dem Brauch der Zeit folgend, nach
einem gekrönten Haupt. Wer anders kam dafür in Frage als der
junge Herrscher von Florenz? Galijeo hatte ihm in den letzten
vier Jahren Unterricht erteilt, seit Ricci verstorben war. Jetzt war
Cosimo neunzehn Jahre alt und trat das Erbe seines Vaters an.

Galileo war sicher, der neue Großherzog würde diese Huldi
gung seines berühmten Untertanen geschmeichelt annehmen und
obendrein die Druckkosten für das Buch bestreiten.

Und wer dürfte es schließlich wagen, etwas gegen Gestirne ein
zuwenden, die im Lichte eines so erhabenen Namens glänzten?

Und diese Sterne mußten schon deshalb besonderes Aufsehen
erregen, weil sie um einen Planeten kreisten, während doch Aristo
teles darauf bestand, alle Himmelskörper kreisten seit Ewigkeiten
um den einzigen festen Punkt im Weltenraum — um die Erde.

Zum ersten Mal konnte jeder sehen, daß es nicht so war.
Und so schrieb Galileo zuversichtlich in seinem Buch: »Ich

werde beweisen, daß sich die Erde bewegt!«
Das Buch, das Galileo in großer Eile verfaßte, der »Sternen

bote«, enthielt nicht nur eine Beschreibung der neuen Sterne, son
dern auch eine genaue Schilderung des Instruments, mit dem sie
zum ersten Mal gesehen wurden. Jeder sollte sich solch ein Fern
rohr herstellen und die gleichen Beobachtungen damit machen
können.

So, hoffte Galileo, würden auch seine verstocktesten Gegner
zu überzeugen sein. Er verlangte ja nichts weiter, als daß sie ihren
eigenen Augen trauen sollten.
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Zwei Monate lang beobachtete Galileo den nächtlichen Him
mel. Er verfolgte den Lauf der Gestirne und hielt ihre Bewegun
gen fest. Er maß die Entfernungen, die sie voneinander trennten,
Nacht für Nacht, immer zur gleichen Stunde.

Länger zu warten erlaubte seine Unrast nicht. Es drängte ihn,
seine Beobachtungen der gelehrten Welt kundzutun, er konnte es
kaum erwarten, den Mathematikern und Astronomen das Uner
hörte, das Niegesehene mitzuteilen und sie aufzufordern, sie soll
ten ebenfalls ein Rohr zum Himmel richten und sehen, was er
sah.

Ungeduldig trieb Galileo den Drucker zur Eile an, hieß ihn
Tag und Nacht arbeiten, und dann war es soweit — im März noch
des Jahres eintausendsechshundertzehn nach Christi Geburt hielt
Galileo das schmale Büchlein in Händen.

»Sidereus nuncius«, so lautete der Titel — »Nachricht von den
Sternen«.

Sechsundvierzig Jahre war Galileo alt, und dies war sein erstes
Buch.

Als er es seinem Freund Sagredo brachte, meinte der nach
denklich: »Das wird wie ein Blitz einschlagen, Galilei. Aber ich
fürchte, Ihr werdet nicht nur Freunde gewinnen mit Euren Ent
deckungen.«

Galileo war da sehr zuversichtlich. Übermütig antwortete er:
»Sie mögen nur kommen, die Herren Siebengescheit mit ihren
dicken Folianten. Ich habe das Tor zum Himmel aufgestoßen
und lade alle ein, mit mir hineinzuspazieren und sich umzusehen!
Ihr werdet Euch wundern, wie schnell sich alle Zweifel zer
streuen, wenn sie es mit eigenen Augen gesehen haben.«

Tatsächlich verbreitete sich die Nachricht von den neuen Ster
nen geschwind wie ein Lauffeuer in ganz Europa. Die namhaften
Gelehrten an den verschiedenen Universitäten erfuhren voller
Staunen, was der Professor in Padua am Himmel gesehen hatte.
Viele begeisterte Briefe trafen bei Galileo ein, in denen er um ein
Fernrohr gebeten wurde.

Aber auch Sagredo sollte recht behalten mit seiner düsteren
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Prophezeiung. Überall fanden sich Gelehrte, manche sogar von
hohem wissenschaftlichem Ansehen, die seine Entdeckung ein
fach als Unsinn abtaten. Einige warfen ihm sogar vor, er habe aus
Eitelkeit und Ruhmsucht die Welt betrügen wollen, die angeblich
neuen Sterne seien in Wirklichkeit gar nicht vorhanden.

So war es nicht verwunderlich, daß der Professor Cremonino
sich einfach weigerte, einmal durch das Fernrohr zu schauen.

»Ich weiß, was ich weiß«, sagte er störrisch. »Ich lasse mich
nicht wirr im Kopf machen, durch diese einzigartige Erfindung
des Kollegen Galilei. Jeder weiß, daß das Fernrohr schon vorher
in Holland erfunden wurde.«

»Das ist richtig«, erwiderte Galileo schmunzelnd, »ich habe es
in meinem Buch selbst bekanntgegeben. Aber Ihr solltet trotzdem
den Mut aufbringen und einmal hindurchsehen. Es verhält sich
mit dem Rohr ähnlich wie mit einer Brille, es verändert die Dinge
nicht, sondern steigert nur die Kraft unserer Augen.«

Aber Cremonino war durch nichts zu bewegen.
»Es gibt keinen vernünftigen Grund«, behauptete er, »weshalb

ich mich dieses Rohres bedienen sollte, wenn ich etwas über die
Gestirne erfahren will. Die Astronomie hat seit zweitausend Jah
ren ihre Instrumente, und die haben bisher ausgereicht. Wenn
Eure Sterne wirklich am Himmel stünden, dann wären sie auch
mit den alten Instrumenten zu erkennen.« Damit ließ er den ver
dutzten Galileo stehen und entfernte sich würdevoll. Galileo war
sprachlos. Mit soviel Starrsinn hatte er nicht gerechnet.

Ein anderer schrieb: »Es mag zwar so scheinen, als befänden
sich auf dem Mond Berge und Täler, aber das ist natürlich eine
falsche Beobachtung. Aristoteles sagt, die Oberfläche des Mon
des ist so glatt wie poliert, folglich muß sich über den scheinbaren
Bergen eine durchsichtige, kristallklare Hülle befinden, die man
nicht sehen kann.«

Und Magini, Professor der Mathematik in Bologna, schrieb
einen aufgeregten Brief an Kepler. Ihm machten die Jupitertra-
banten, die Mediceischen Gestirne, wie sie Galileo genannt hatte,
am meisten zu schaffen. Und so verlangte Magini wütend, die

134





vier neuen Diener des Jupiter müßten beseitigt und ausradiert
werden.

Damit war er bei Kepler gerade an der richtigen Adresse. Aber
auch Galileo schilderte seinem fernen Freund in einem Brief halb
ärgerlich und halb belustigt, wie die Anhänger des Aristoteles
ihren alten Himmel verteidigten. Er schrieb: »Mit logischen Ar
gumenten, als seien es magische Beschwörungen, wollten sie die
neuen Planeten vom Himmel gewaltsam abreißen und hinweg
reden.«

Trotz aller Verleumdungen und Feindschaften, die ihm seine
Entdeckungen eingebracht hatten, widmete Galileo seine Nächte
weiter der Erforschung des Himmels. Mit Toni und Castelli
wechselte er  sich am Fernrohr ab, gemeinsam tasteten sie sich hin
aus in die Unendlichkeit des Weltalls.

Eines Nachts erlebten sie eine neue Überraschung — im Fern
rohrverlor der Saturn, der Riese unter den Planeten, seine makel
lose Vollkommenheit. Galileo rieb sich verwundert die Augen, als
ob es an ihnen läge, daß der Saturn plötzlich einer Wurst ähnli
cher sah als einem funkelnden Stern.

Doch es blieb dabei, zu beiden Seiten der fernen Kugel zeigten
sich sonderbare Gebilde — Hörner vielleicht oder Kugeln.

Selbst mit Hilfe seines besten Fernrohres vermochte er nicht,
das Rätsel zu lösen. Galileo nahm schließlich an, es wären zwei
Monde, die den Saturn begleiteten. Aber sie bewegten sich nicht
von der Stelle, sondern verharrten an ihrem Platz.

»Deine Feinde werden jubeln, wenn du keine Erklärung dafür
findest«, prophezeite Toni,  als sie im Morgengrauen ihren Beob
achtungsposten verließen.

Doch mehr als die seltsamen Auswüchse am Saturn beunruhig
ten Galileo die Nachrichten, die er aus Rom bekam. Die Jesuiten
hatten sich mit seinen Entdeckungen beschäftigt. Der oberste
Astronom des argwöhnischen Ordens, Pater Clavius, fällte ein
kurzes Urteil: »Wenn die Monde des Jupiter nur durch das Fern
rohr zu sehen sind, dann müssen sie auf die Linsen gemalt sein.«

Das war schlimm.
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Aber viel schlimmer war es, daß die Jesuiten, die Handlanger
der Inquisition, seinem Buch überhaupt Beachtung schenkten.
Galileo wußte, daß ihr mächtiger Orden seit einem Menschenal
ter überall, von Amerika bis nach China, darüber wachte, daß die
katholische Kirche keinen Schaden erlitt. In Italien hatten die Je
suiten die Protestanten ausgemerzt. Wer ihnen verdächtig er
schien, konnte keinen Schritt mehr unbeobachtet tun. Sie hatten
ihre Spitzel überall, wußten, wer sich mit wem traf, und sie erfuh
ren aufs Wort genau, worüber gesprochen worden war.

»Es stimmt«, mußte Sagredo zugeben, »in der letzten Zeit sind
immer mehr Jesuiten bei uns aufgetaucht. Aber wir können nichts
dagegen unternehmen.«

»Ich denke, der Arm des Papstes reicht nicht bis hier?« erkun
digte sich Galileo.

Doch Sagredo schüttelte verdrießlich den Kopf. »Wir können
es uns nicht mehr leisten, mit dem Papst eine Fehde zu führen.
Venedig braucht einen freien Rücken, wenn es mit den Türken
den Krieg beginnt.«

»Krieg?«
»Ihr habt richtig gehört. Die Türken haben ein Auge auf unsere

Kolonien geworfen, sie wollen die Insel Kreta in ihren Besitz
bringen. Ihr werdet verstehen, daß Venedig nur Krieg führen
kann, wenn es nicht noch mit einem anderen Staat in Unfrieden
lebt. Solche Rücksichten bringen manche Veränderungen mit
sich. Wenn die Republik bestehen soll, haben wir zwischen Rom
und den Türken zu wählen. Und da der Heilige Vater selbst ein
Feind der Türken ist, müssen wir uns mit ihm gut stellen.«

Obwohl es nicht ausgesprochen wurde, begriff Galileo, daß die
Venezianer, um sich die Gunst des Papstes zu erhalten, auch
einen unbequemen Gelehrten opfern würden. Zumindest aber
könnte man ihm Beschränkungen auferlegen, seine Bücher nicht
mehr drucken oder ihm einfach vorschreiben, daß er Vorlesun
gen über den Festungsbau zu halten habe statt über Astronomie.

Und gerade jetzt mußte Galileo seine Beobachtungen fortfüh
ren, die Mosaiksteinchen zu Beweisen zusammensetzen. Lange
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Nächte verbrachte er hinter dem Fernrohr, achtete nicht darauf,
daß seine Beine vor Kälte steif wurden und die Knie sich entzün
deten. Wer wußte denn, wieviel Zeit ihm noch blieb? Wie lange
würden die Jesuiten mit ihrem Angriff zögern, wenn sie erfuhren,
daß er schutzlos war? Einige Wochen lebte er  so zwischen Ratlo
sigkeit und Zweifel.

Er wagte es nicht, den Dogen in dieser Sache zu befragen, weil
er  die Antwort fürchtete, weil er erwartete, man würde ihm amt
lich dasselbe sagen, was schon Sagredo angedeutet hatte.

Aus all dieser Trübsal wurde Galileo durch einen Brief aus Flo
renz erlöst. Cosimo de Medici bedankte sich für den »Sternenbo
ten« und bot seinem Lehrer die Stelle eines Ersten Philosophen
und Mathematikers an seinem Hofe an.

Ein paar Tage lang trug Galileo den Brief mit sich herum wie
einen Talisman oder einen Schutzheiligen, der ihm die Entschei
dung, die richtige Entscheidung, zuflüstern würde.

Der Großherzog bot ihm noch mehr Geld als die Venezianer,
und er müßte keine Vorlesungen halten. Er hätte genügend
Muße, die Rätsel des Himmels zu lösen.

»Ich finde es richtig, daß du Venedig verlassen willst«, meinte
Toni,  als Galilei seine Freunde ins Vertrauen zog, »laß uns nach
Norden gehen in ein protestantisches Land. Dort werden die
neuen Ideen nicht unterdrückt wie bei uns.«

»Du würdest mit mir gehen, Toni?«
»Was hattest du denn erwartet, Galileo?« fragte Toni erstaunt

zurück.
»Und was hältst du von Florenz?« erkundigte sich Galileo. Er

wartete die Antwort nicht ab, sondern fuhr gleich fort: »Wenn ich
die Stelle annehme, kann ich ungestört arbeiten. Ich brauche Zeit
am Tage, um mich auszuschlafen, wenn ich die Nacht am Fern
rohr zugebracht habe. Ich sollte die Gunst der Stunde nutzen und
jetzt nach Florenz gehen.«

»Aber wißt Ihr, ob sich der Großherzog vor Euch stellen wird,
wenn die Inquisition Euren Kopf verlangt?« gab Sagredo zu be
denken. »Ich habe es Euch ja schon gesagt, wir müssen ein biß-
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chen Rücksicht nehmen auf den Papst, aber Ihr steht immer noch
im Schutz der Republik.«

Galileo trank in kleinen Schlucken Wein, dann antwortete er :
»Sagredo, mein Freund, mit dem Schutz der Mächtigen ist es so
eine Sache. Heute bin ich noch sicher, und vielleicht morgen
schon habe ich mir ihr Wohlwollen verscherzt. Das kann mir in
Venedig wie in Flandern oder England so gehen.«

»Du hast doch Freunde in Holland und Frankreich«, warf Toni
rasch ein.

Galileo nickte und sagte: »Und eine Menge Feinde in Italien.
Was, meinst du,  werden sie sagen, wenn ich mich nach Norden
flüchte? Er ist seiner Sache nicht sicher, wird es heißen, er hat nur
hohle Worte gefunden, aber keinen Beweis. Nein, nein, ich bleibe
in Italien, ich nehme den Kampf auf.«

»Ihr geht also nach Florenz«, stellte Sagredo betrübt fest.
»Wißt Ihr nicht, daß es dort vor Jesuiten wimmelt wie in einem
Ameisenhaufen ?«

»Ich sehe, daß Ihr die Kunst der Übertreibung gut beherrscht.«
Galileo lächelte. »Seid unbesorgt — wenn sie mir so viel Zeit las
sen, meine Lehre abzurunden, dann bin ich sicher. Sie können
keinen verfolgen, der laut ausspricht, was alle gesehen haben.
Vielleicht sollten wir mehr Geduld üben. Auch die Wahrheit
braucht Zeit, sich auszubreiten.«

»Aber wer hat denn schon durch dein Rohr geschaut?« rief
Toni beschwörend. »Deine Feinde sitzen doch nur über ihren al
ten Folianten!«

Doch Galileo widersprach ihm zuversichtlich: »Die Herren
werden sich schon noch daran gewöhnen, statt ihres Sitzfleisches
ihren Verstand zu gebrauchen!«

WARUM SCHWIMMT EISEN?
Florenz nahm seinen berühmten Sohn mit offenen Armen auf.
Galileo war Herr über seine Zeit, wenn man davon absieht, daß
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er gelegentlich am Hofzeremoniell teilnehmen mußte. Aber wenn
er gehofft hatte, hier Ruhe zu finden für seine Arbeit, so war diese
Ruhe doch recht trügerisch. Denn er  hatte nicht nur sein Fern
rohr, sondern auch allen Zwist und Gelehrtenstreit nach Florenz
mitgebracht.

Während er Nacht für Nacht trotz seiner schmerzenden Knie
die Sterne beobachtete, blieben seine Gegner nicht müßig. Sie
warfen ihm vor, er  habe nur Scheingründe für Kopernikus gefun
den. Selbst wenn man glauben wollte, daß die vier Monde den Ju
piter umkreisten, was bewies das schon? Das war höchstens eine
fragwürdige Beobachtung, aber nicht der Beweis dafür, daß sich
die Erde um die Sonne dreht. So jedenfalls sprachen die Astrono
men, die wirklich durch das Fernrohr gesehen hatten, und das
waren nicht viele.

Und Galileo regte sich darüber furchtbar auf. Ihm kamen diese
Gelehrten so vor wie einer, der nicht zugeben will, daß aus jedem
Ei ein Kücken schlüpfen kann, obwohl er schon zugesehen hat,
wie eine Glucke ihre Eier ausbrütet.

So suchte er verbissen weiter, bis sein Fleiß endlich aufspürte,
was er gesucht hatte. Galileo verfolgte den Lauf der blendenden
Venus und bemerkte, daß dieser flammende Planet unausgesetzt
seine Gestalt veränderte. Hatte ihn Galileo zunächst als winziges,
alles überstrahlendes Lichtpünktchen gesehen, so nahm er bald
an Größe zu, dabei verlor er jedoch seine runde Ebenmäßigkeit,
wurde zum Ei und endlich zur  schmalen Sichel. Zeigte nicht der
Mond ganz dieselben Bilder? Der Mond,  von dem jeder Mensch
wußte, daß er um die Erde kreiste. Galileo war jetzt überzeugt,
niemand würde mehr daran zweifeln, daß das kopernikanische
Weltbild stimmte. Die Jupitertrabanten, die Mediceischen Ge
stirne, hatten nur den Beweis erbracht, daß sich Sterne auch um
andere Körper als die Erde bewegen können.

Aber mit dem Fernrohr konnte man deutlich sehen, daß die
Venus um die Sonne kreiste. Man brauchte nur durch das Rohr
zu schauen und etwas Geduld zu haben, dann war genau zu er
kennen, wie sie ihre Bahn um die Sonne zog.
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Selbst der Großherzog, der sich mehr für seine Flotte als für
Astronomie interessierte, genoß diesen Anblick und gratulierte
seinem Hofmathematiker. Doch dann setzte er besorgt hinzu:
»Mir ist zu Ohren gekommen, daß Eure Lehre von der Planeten
bewegung der Heiligen Schrift widerspricht, Galilei?«

Galileo war an Vorwürfe dieser Art schon seit einiger Zeit
gewöhnt, deshalb antwortete er  lächelnd: »Hoheit dürfen ganz
unbesorgt sein, ich glaube an die Bibel wie jeder gute Katholik.
Es findet sich dort keine Stelle, in der von Astronomie die Rede
ist.«

Doch Cosimo war damit nicht zufrieden. Er gab zu bedenken:
»Wir haben Euch an Unseren Hof gerufen, damit Ihr ungestört
für Euch und das Großherzogtum Toscana arbeiten könnt. Ihr
wißt, daß Wir unsere Flotte verstärken und der toscanischen
Flagge im ganzen Mittelmeer Achtung verschaffen wollen. Dazu
brauchen Wir nicht nur Mathematiker, sondern auch den Segen
des Papstes. Und noch eins: Wir tragen die Verantwortung, auch
für Eure Entdeckungen. Also seht zu, daß Ihr Euch mit den Prie
stern vertragt.«

»Hoheit meinen, ich sollte nach Rom reisen?«
»Wir hielten es für das beste.« Damit beendete Cosimo das Ge

spräch.
Nachdenklich verließ Galileo den Palast. Schon wieder

drängte sich der Papst in seine Wissenschaft. Unwillkürlich
mußte Galileo daran denken, daß er in einem Alter, in dem an
dere längst das Ränkespiel der Politik beherrschten, immer noch
nicht gelernt hatte, behutsamer zu Werke zu gehen. Vielleicht
wäre es klüger gewesen, seine Entdeckungen für sich zu behalten,
um die Priester nicht zu erschrecken? Aber ihnen konnte es doch
nichts anhaben, wenn die Sonne ins Zentrum der Welt rückte.
Gewiß, die Kirche hatte seit anderthalb Jahrtausenden das ge
lehrt, was die Astronomen damals als ihre letzten Erkenntnisse
gepriesen hatten. Seither hatten andere bessere Beobachtungen
angestellt, ihre Berechnungen waren genauer. Warum sollte der
Papst eigentlich nicht zur  Kenntnis nehmen, was unumstößlich
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bewiesen war? Galileo jedenfalls beschloß grimmig, den Wink
seines Herrschers zu beherzigen und nach Rom zu reisen.

Er würde den Stier schon bei den Hörnern packen!
Unverzüglich begann Galileo mit den Vorbereitungen für die

Reise. Da  meldete sich das Leiden in den Knien wieder einmal
stärker als je zuvor. Jede Bewegung bereitete ihm unerträgliche
Schmerzen, er mußte das Bett hüten. So vergingen mehrere Wo
chen. Mit der Arbeit am Fernrohr war es aus, die eisige Kälte der
Winternächte erlaubte nicht, daß wenigstens ein Fenster geöffnet
wurde. Und die Scheiben vereitelten jede sorgfältige Beobach
tung. So verbrachte Galileo seine Tage recht trübselig, meist ver
tiefte er  sich in ein Buch oder unterhielt sich mit Castelli, der ihm
nach Florenz gefolgt war.

Wenn seine Schmerzen unerträglich wurden, ließ er sich eine
Arznei geben und die Vorhänge zuziehen. Dann lag er stunden
lang auf dem Rücken und hütete sich vor der geringsten Bewe
gung. Durch ein kleines Loch im Vorhang warf die Sonne ihr ver
kleinertes Abbild auf die Wand, und Galileo hob gelegentlich den
Kopf und sah zu, wie sich die kleine Sonne über seine Wand be
wegte. Dabei schien es ihm, als sei sie an verschiedenen Stellen ein
wenig trüber, dunkler als die Umgebung. Und was noch seltsamer
war — die trüben Flecken wanderten mit der hellen Sonnen
scheibe auf der Wand entlang.

Das mußte er sich genauer ansehen!
Als es ihm wieder besser ging, ließ sich Galileo seine Instru

mente bringen und studierte die Sonne sehr aufmerksam. Wieder
war es ihm vergönnt, etwas zu entdecken, was noch kein Mensch
vor ihm gesehen hatte — die Flecken auf der Sonne!

Wer hätte je geglaubt, daß der lebenspendende feurige Ball,
das Gestirn, das manche Völker als Gottheit verehrten, daß die
Sonne, die jedem Neugierigen die Augen auszubrennen drohte,
daß diese Sonne Flecken hatte wie ein räudiger Hund?

Und als sei das noch nicht genug, bewegten sich diese Flecken
stetig, sie zogen von Ost  nach West über die Sonnenscheibe hin,
verschwanden schließlich, und neue tauchten auf.
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Sofort zeigte Galileo seinen Hausgenossen, was er gesehen
hatte.

Castelli war die ganze Sache nicht recht geheuer, er wollte
kaum seinen Augen trauen. Doch dann versuchte er, eine Erklä
rung zu finden für das Unerklärliche.

»Vielleicht sehen wir Schatten, die sich über die Sonne bewe
gen?« vermutete er.

»Oder die Flecken befinden sich auf der Sonne selbst«, hielt
Galileo dem entgegen.

Castelli überlegte angestrengt. »Das würde ja bedeuten, daß
die Flecken durch die Sonne selbst bewegt werden!«

Galileo nickte zufrieden. »Und weiter?« ermunterte er seinen
Schüler.

»Ihr vermutet, daß sich die Sonne um sich selbst dreht?« fragte
Castelli erschrocken.

»Wir müßten natürlich einen Beweis dafür finden«, fuhr Gali
leo unbeirrt fort. »Nimm einmal an, du stehst auf dem Mond und
blickst auf die Erde hinunter. Was könntest du deutlich erken
nen? Die Kontinente. Würdest du sie alle auf einmal sehen?«

»Sie würden an meinen Augen vorüberziehen«, überlegte Ca
stelli, »so, wie sich die Erde dreht, von West nach Ost.«

»So ist es. Wir müssen also zwei oder drei Flecken im Auge be
halten und abwarten, ob sie wieder auftauchen.«

Ihre Geduld wurde nicht lange auf die Probe gestellt. Sie hat
ten sich die größten Flecken genau eingeprägt, und vierzehn
Tage darauf wurden sie wieder sichtbar. Voller Freude umarmte
Galileo seinen Schüler.

»Auch die Sonne bewegt sich, allerdings nicht um die Erde,
sondern um sich selbst. Und  wir haben es zuerst gesehen!« jubelte
er. Nach einer Weile zogen Wolken auf, sie mußten ihre Beob
achtungen aufgeben. Galileo ließ seinen besten Wein auf den
Tisch bringen und feierte die große Entdeckung.

»Ihr werdet hoffentlich in Rom nichts von dem verraten, was
wir heute gesehen haben?« erkundigte sich Castelli, als das erste
Glas geleert war.
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»Hast du Angst?« wollte Galileo verwundert wissen. »Jetzt, wo
sich die Beweise bei uns anhäufen?«

»Ihr solltet wissen, daß ich nicht zu den Hasenfüßen gehöre«,
entgegnete Castelli gekränkt. »Ich fürchte nur, man wird Euch
für einen Ketzer halten, wenn Ihr in Rom alles über den Haufen
rennt.«

Mit einer gelassenen Handbewegung wies Galileo diese Be
fürchtung zurück. »Ich werde schon aufpassen«, erklärte er ru
hig, »ich verlasse mich auf meine Fernrohre. Außerdem habe ich
auch Freunde in der Ewigen Stadt.«

Als Galileo nach langer und beschwerlicher Reise in Rom ein
traf, glich die Stadt einem Blütenmeer. Die Parks und Alleen wa
ren in zartgrüne Schleier gehüllt, die prallen Knospen sprangen
auf, und heraus brachen duftige Blüten.

All dieser Pracht schenkte Galileo kaum mehr als einen Blick.
Das schlechte Essen unterwegs, die kalten Betten in den Herber
gen, die ganze Reise hatte ihn doch recht angestrengt. Und insge
heim mußte er sich eingestehen, daß er doch nicht mehr der Jüng
ste war mit seinen einundfünfzig Jahren.

Doch dann führte ihn sein erster Weg gleich in die Höhle des
Löwen — in den Palast nämlich, in dem die Jesuiten zu Hause wa
ren. Sein Plan war einfach: Würde eine kirchliche Kommission
seine Entdeckungen bestätigen, dann war damit seinen Gegnern
der Boden unter den Füßen entzogen. Auch der verbohrteste An
hänger des Aristoteles könnte nicht länger gegen eine Erkenntnis
ankämpfen, die von der Kirche für richtig befunden wurde. Der
Kardinal Bellarmin, eines der Häupter des Jesuitenordens, nahm
Galileos Bitte gnädig auf. Wie die meisten Kirchenfürsten wollte
er  für einen gebildeten und weltoffenen Mann gehalten werden,
und so versprach er dem Gelehrten aus Florenz, daß die angese
hensten Astronomen der Kirche alle seine Entdeckungen sorgfäl
tig nachprüfen würden. Gute Fernrohre hatte Galileo vorsorglich
mitgebracht.

Während die Kommission noch arbeitete, bekam Galileo uner-
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warteten Besuch. Es war der angesehene Fürst Cesi, der Galileo
die Mitgliedschaft in der berühmten Akademie der Lüchse an
trug.

»Wir haben unsere Akademie vor acht Jahren gegründet«,
sprudelte der lebhafte und elegante Fürst hervor, »weil wir glau
ben, daß es Zeit wird, auch bei uns in Italien die Wissenschaft und
die Künste wieder aus ihrem Schlaf zu wecken. Überall in Europa
wurden in den letzten hundert Jahren sonderbare Maschinen er
funden und aufsehenerregende Entdeckungen gemacht. In Eng
land zum Beispiel gibt es eine Maschine, die Strümpfe strickt. Ein
anderer Engländer hat eine neue Naturkraft entdeckt, er nennt
sie die elektrische. In Holland werden Wagen gebaut, die der
Wind bewegt! In Nürnberg stellt man kleine Uhren her, die man
in der Tasche bei sich tragen kann. Und was tun wir? Seit Leo
nardo da  Vinci gestorben ist, sind die Wissenschaften erloschen.«

Unwillkürlich mußte Galileo über die lange, eifrige Rede sei
nes Besuchers lächeln, wenngleich er ihm aus der Seele gespro
chen hatte. Er  gab zur Antwort: »Ich habe die Erfahrung ge
macht, daß an unseren Universitäten und Fürstenhöfen nur die
Gelehrten beliebt sind, die das tun, was ihnen vorgeschrieben
wird. Für ein Stück Brot und einen Schluck Wein mußte ich mich
jahrelang mit der Festungslehre abgeben. Selbst jetzt bin ich noch
nicht von solcher Zeitverschwendung befreit. Gewiß, ich kann
mich den Gestirnen widmen, aber zugleich muß ich mit brauch
baren Erfindungen aufwarten.«

»Da seht Ihr es!« rief Cesi triumphierend. »Auch Ihr seid ab
hängig. Unser Ziel aber ist es, die Wissenschaft, die Gelehrten
und die Forscher mit Geld und Beistand zu unterstützen. Und Ihr
werdet wissen, daß manchmal das Wort eines einflußreichen
Mannes mehr bewirkt als gute Gründe oder ein Beutel Gold.«

So wurde Galileo Mitglied der Akademie der Lüchse, wenn
auch mit zwiespältigen Gefühlen. Einerseits war er froh darüber,
daß er neue Freunde gewonnen hatte, andererseits aber schätzte
er die Gunst der Mächtigen geringer als seine unwiderlegbaren
Beweise.
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Und daß diese Beweise jeder Prüfung standhielten, mußten so
gar die Jesuiten einräumen. Pater Clavius, hager und schmallip
pig, gestand jetzt seine Irrtümer ein und gab bekannt, daß alle
Entdeckungen Galileos tatsächlich stimmten. Er hatte die Land
schaft auf dem Mond gesehen, die Trabanten des Jupiter gefun
den und auch die Flecken auf der Sonne.

Das war der Sieg!
Die Priester hatten zur Kenntnis nehmen müssen, daß die Welt

anders aufgebaut ist, als sie es bisher verkündet hatten.
Und der Sieger hieß Galileo Galilei, Mathematiker und Astro

nom aus Florenz.
Noch am gleichen Abend hatte Galileo nach Florenz geschrie

ben und Toni voller Stolz und Freude wissen lassen, daß die
große Schlacht für die Wissenschaft geschlagen war.

Als Galileo endlich vor seinem Haus mit steifen Beinen aus der
Kutsche stieg, erwartete ihn Toni freudestrahlend auf der
Treppe. »Ich bin froh, daß du wieder hier bist«, begrüßte er sei
nen Freund. »Doch komm erst einmal herein, drinnen wartet eine
Überraschung auf dich.«

In Galileos Zimmer war ein großer Tisch gedeckt. Kerzen,
brannten und warfen ihr Licht auf Gläser, Teller und Bestecke.
Aus der Ecke hervor trat Sagredo, den Galileo gerührt umarmte.

»Toni hat mir geschrieben«, erklärte er seine Anwesenheit.
»Ich weiß, wie sehr Ihr gutes Essen liebt, Galileo, darum habe ich
meinen Koch mitgebracht.« Sie setzten sich zu Tisch und genos
sen die köstlichen Speisen, die aufgetragen wurden.

»Ich bin glücklich«, sagte Toni, indem er sein Glas hob, »daß es
so gut ausging, Galileo. Warum sollte ich es verheimlichen, ich
hatte Angst um dich. Im Geiste sah ich dich schon in den Händen
der Inquisition.«

»Aber Toni«, gab Galileo zurück, »ich konnte mich doch dar
auf verlassen, daß meine Entdeckungen bestätigt würden. Ich
wußte, wenn sie durch das Fernrohr sehen, müssen sie mir recht
geben.«
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»Trotzdem verstehe ich es nicht«, wandte der weltgewandte
Sagredo nachdenklich ein, »warum haben sie hindurchgeschaut?
Und vor allem, warum haben sie ihren Irrtum zugegeben? Ihr seid
sehr gutgläubig, Galileo, daß Ihr der Kraft Eurer Beweise ver
traut habt und nach Rom gereist seid. Ich hätte das nicht gewagt.«

Galileo trank sein Glas leer. Er lehnte sich zufrieden zurück.
Jetzt kam es ihm auch sonderbar vor, daß die Jesuiten so schnell
klein beigegeben hatten. Aber was sollte er sich darüber den Kopf
zerbrechen, was ihre Gründe waren. Das wichtigste war, daß er
gesund, wenn auch ziemlich müde, wieder in Florenz saß, seine
Gegner überzeugt und Grund zum Feiern hatte.

»Auf Euren Sieg, Meister Galilei.« Sagredo hob sein Glas. Er
wartete, bis auch Galileo wieder zu trinken hatte, dann verkün
dete er: »Ihr wundert Euch vielleicht darüber, daß Castelli nicht
mit uns feiert. Den Grund wird Euch Toni verraten.«

»Du wirst staunen, Galileo«, erzählte der, »dein Schüler ist
flügge geworden. Wenige Tage nachdem dein Brief aus Rom ge
kommen war, wurde er zum Professor ernannt.«

»Professor ist er geworden?« staunte Galileo. Hing das etwa
mit seinem Erfolg bei den Jesuiten zusammen? Diese Nachricht
erfreute Galilei fast mehr als sein eigener Triumph. Wenn man
schon seine Schüler zu Professoren machte, dann bedeutete das
nichts anderes, als daß die kopernikanische Lehre auf der ganzen
Linie gesiegt hatte! Hoffentlich konnte er bald mit Castelli spre
chen. Da fiel ihm ein, daß er noch nicht wußte, an welcher Uni
versität er war.

»In Pisa«, bemerkte Toni, der offenbar seine Gedanken erraten
hatte.

»In Pisa!« wiederholte Galileo lächelnd. Dort hatte man ihn
damals vor die Tür gesetzt. Das war nun schon zwanzig Jahre
her. Castelli würde das nicht passieren.

Auch der Großherzog schien sehr erleichtert, daß sein Mathe
matiker nicht als Geschlagener aus Rom zurückgekehrt war.

»Nun braucht Ihr wenigstens nicht mehr unausgesetzt neue Be-
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weise für Euren Kopernikus zu suchen«, meinte er erfreut. »Wir
würden es sehr begrüßen, wenn Ihr einmal untersuchen wolltet,
warum Schiffe eigentlich schwimmen. Ihr wißt, wie sehr Wir
daran interessiert sind.«

»Gewiß«, antwortete Galileo höflich, »ich werde dieser Frage
schnellstens nachgehen.«

In den nächsten Wochen stellte Galileo ohne rechte Lust ver
schiedene Versuche an, ließ Korkstückchen und Wachskugeln
schwimmen, aber insgeheim ärgerte er sich über den Befehl, den
ihm Cosino erteilt hatte. Festungsbau oder schwimmende Körper
— solche Dinge hielten ihn nur von der großen Aufgabe ab, vom
Sternenhimmel. Trotzdem ging er mit gewohnter Gründlichkeit
zu Werke, wobei er hoffte, er  würde ein Gesetz, eine Formel fin
den, die für alle Stoffe und alle Körper gültig wäre.

Zudem ließ ihm der Großherzog keine Ruhe. Er lud Galileo an
seine Tafel, um die ersten Ergebnisse zu erfahren.

»Es müßte doch möglich sein«, erkundigte er sich, »eiserne
Schiffe zu bauen, die den Gefahren auf See besser gewachsen
sind.«

Ein anderer Gast, der als Kardinal Barberini vorgestellt wor
den war, meinte dazu: »Ich bin selbst ein großer Verehrer der
Wissenschaft, aber was Eure Hoheit  da vorschlagen, halte ich für
unmöglich. Schiffe müssen aus Holz sein, Eisen ist doch viel zu
schwer. Selbst ein kleines eisernes Boot müßte wie ein Stein ver
sinken.«

»Das stimmt nicht, Eminenz«, wandte Galileo ein, »eine ei
serne Schüssel zum Beispiel schwimmt auf dem Wasser.«

»Natürlich!« rief Barberini. »Es verhält sich, wie schon Aristo
teles sagt: >Ein breiter, flacher Körper schwimmt oben, weil er  das
Wasser nicht zerteilen kann.<«

Unwillkürlich mußte Galileo lächeln, als er diesen Satz hörte,
den er schon in Vallombrosa auswendig hersagen mußte. Er bat
um ein großes Gefäß mit Wasser und eine Metallschüssel. Beides
wurde eilig geholt, es war schließlich nichts Ungewöhnliches,
wenn an der Tafel interessante Versuche vorgeführt wurden. Als
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zwei Diener einen großen hölzernen Zuber vor Galileo aufgebaut
hatten, erhob er sich. Er  ließ die Silberschüssel schwimmen, wäh
rend er erklärte: »Ich bin dieser Frage sehr sorgfältig nachgegan
gen, und was ich festgestellt habe, will ich den Anwesenden nicht
vorenthalten. Wenn ich diese Schüssel aufs Wasser lege, erfahren
wir noch nicht, warum sie schwimmt. Aristoteles meint, es läge an
ihrer Form. Ich fülle sie jetzt mit Wasser. Ändert sich dadurch die
Form des Silbers? Nein. Ich gebe noch mehr Wasser hinein. Was
passiert?«

Vor aller Augen versank die Schüssel, pendelte sanft dem Bo
den entgegen, wo sie zur Ruhe kam.

»Das ist kein Wunder«, äußerte der Kardinal herablassend,
»wenn Ihr Wasser hineingießt . . .«

»Eben«, erwiderte Galileo mit leisem Nachdruck, »Schwim
men oder Sinken hängt also nicht von der Form ab, sondern vom
Gewicht.«

Niemand sagte etwas dazu.
»Was zu beweisen war«, zitierte Galileo lächelnd, denn dies

war der Lieblingssatz aller Aristoteliker. Barberini verstand den
Spott und entgegnete in gleicher Weise : »Was Ihr uns eben vorge
führt habt, Professor Galilei, das hätte uns jeder Bootsbauer
ebenso sagen können — daß ein hohler Körper schwimmt.«

»Richtig.« Galileo setzte sich wieder. »Aber Euer Bootsbauer
weiß nicht, warum. Ich habe herausgefunden, daß ein Körper
schwimmt, wenn er mehr Wasser verdrängt, als sein eigenes Ge
wicht ausmacht. Und diese Feststellung gilt für alle schwimmen
den Körper.«

Draußen im Park stimmten die Musikanten ein Rondo an, da
mit war die Tafel aufgehoben. Im Garten trat Barberini an Gali
leo heran und versicherte ihm: »Wir haben Euren Ausführungen
mit sehr großem Vergnügen gelauscht. Es ist schade, daß wir uns
nicht weiter mit diesen Versuchen beschäftigen konnten.«

Ein paar Wochen später empfing Galileo einen Brief. Maffeo
Barberini, der Kardinal, hatte Galileo zu Ehren ein Gedicht ver
faßt.

150



Das Wohlwollen dieses mächtigen Verehrers der Wissenschaft
und der Künste konnte ihn eines Tages vor allen Angriffen schüt
zen. Hieß es doch, Barberini, dessen Ländereien in der Nähe von
Florenz schon ein Vermögen wert waren, habe bei den Kardinä-
len einen so gewaltigen Einfluß, daß niemand gegen seinen Wil
len zum Papst gewählt werden könne.

Und immer wieder ging das Gerücht, Maffeo Barberini werde
sich früher oder später selbst auf den päpstlichen Stuhl setzen.

Galileo sehnte die Stunde herbei, in der dies geschehen würde.
Wenn Barberini erst an der Spitze der katholischen Kirche stand,
würde er die Künste fördern und die Gelehrten ermuntern, ihre
Schriften aus den Schubkästen zu holen.

Und Galileo beschloß, das Gedicht sehr sorgfältig aufzuheben.

DIE GOLDWAAGE
»Ihr galiläischen Männer, was steht ihr da und blickt zum Him
mel auf?« schallte es durch die Kirche Santa Maria Novella in
Florenz. Pater Caccini hatte diesen Satz aus der Bibel herausge
sucht, um gegen Galileo und seine Anhänger zu predigen. Es war
zwei Tage vor dem Weihnachtsfest des Jahres sechzehnhundert
fünfzehn, doch die Gläubigen erschauerten eher vor Caccinis
Worten als vor Kälte. Die Mathematik, rief er, sei eine Erfindung
des Teufels, sie werde die Menschen ins Verderben stürzen. Man
müsse sich vor dieser Ketzerei in acht nehmen. Und sei nicht die
ser Galileo der oberste aller Ketzer?

Unter den Zuhörern befand sich auch Toni. Während die
Glocken noch dröhnten, stürzte er nach Hause und schilderte sei
nem Freund den erschreckenden Vorfall.

»Es ist wieder etwas im Gange gegen dich«, warnte er Galileo.
»Caccini hätte es nie gewagt, so über dich herzuziehen, wenn er
nicht der Zustimmung seines Bischofs sicher wäre.«

Das fand Galileo auch. In den letzten vier Jahren war er immer
wieder angegriffen worden, obwohl die Jesuiten seine Ergebnisse
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bestätigt hatten. Das gehörte zum wissenschaftlichen Streit wie
das Salz in die Suppe. Aber Caccini war kein Gelehrter, sondern
nur ein unbedeutender kleiner Priester. Und doch hatte er sich
nicht gescheut, Galileo von der Kanzel herab einen Ketzer zu
nennen.

Hatte man seinem Lieblingsschüler Castelli nicht ausdrücklich
verboten, als Professor in Pisa das Weltbild des Kopernikus zu
lehren? War nicht in letzter Zeit immer wieder die Frage laut ge
worden, wie sich Galileos Entdeckungen mit dem christlichen
Glauben vereinbaren ließen?

Galileo hatte all diesen Dingen wenig Aufmerksamkeit ge
schenkt — teils, weil er sich seit seiner Reise nach Rom sicher
fühlte, teils, weil er an einem Buch über schwimmende Körper ar
beitete.

Jetzt mußte er erkennen, daß sich offenbar in aller Stille seine
Feinde zusammengeschlossen hatten und daß sie vor nichts zu
rückschrecken würden. Wenn man jemanden einen Ketzer
nannte, so hieß das mit anderen Worten, daß er auf den Scheiter
haufen gehörte. Und gegen einen solchen Angriff konnte sich nie
mand wehren, es sei denn, er hätte mächtige Freunde in Rom.

Also ließ sich Galileo einen pelzgefütterten Mantel machen, in
den er seine Knie einhüllen konnte, und begab sich noch im De
zember auf den Weg nach Rom. Toni begleitete ihn bis vor die
Stadt und sagte mit besorgter Miene: »Sei nur recht vorsichtig!
Laß dich nicht hinreißen, mit den Kardinälen über deine Entdek-
kungen zu streiten, solange du nicht weißt, was man dir zur Last
legt.«

Galileo war sehr erstaunt, diese Worte aus dem Mund seines
Freundes zu hören. Hatte Toni nicht an seiner Seite all die aufre
genden Entdeckungen miterlebt? Hatte er nicht genauso verwun
dert die Berge auf dem Mond betrachtet? Und jetzt riet er ihm
dasselbe, was auch der Hofkanzler geraten hätte! Doch in Tonis
Blick las er etwas, das jeden flüchtigen Verdacht sofort zerstreute
— Furcht. Furcht vor der nicht zu überschauenden Macht der
Priester und ihrer Handlanger.
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Die gleiche drückende Furcht zeichnete auch den Fürsten Cesi,
den Galileo als ersten in Rom besuchte.

»Laßt Euch um Himmels willen nicht auf Gespräche über Ko-
pernikus ein, Galilei! Man munkelt, Ihr wäret bei der Inquisition
angezeigt worden. Was Ihr verkündet, soll sich nicht mit der Hei
ligen Schrift vertragen, heißt es.«

»Was für ein Unsinn«, brauste Galileo auf. »Hat nicht eine
kirchliche Kommission meine Behauptungen überprüft und mir
recht gegeben? Wer sollte mich bei der Inquisition anzeigen?«

Das freilich wußte Cesi auch nicht. Behutsam sagte er: »Mir
scheint, Ihr habt neue Feinde bekommen. Die verstockten Ge
lehrten habt Ihr hinweggefegt, nun habt Ihr es mit den Priestern
zu tun. Wir alle bekommen das zu spüren.«

Niedergeschlagen verließ Galileo den Fürsten und ließ sich in
einer Sänfte zum Haus des Florentiner Gesandten tragen. Dort
wohnte er. Von seinem Fenster sah er hinüber zum Petersdom,
der gerade umgebaut wurde. Von hier aus regierte der Papst die
Welt, thronte er als Stellvertreter Gottes über den Gläubigen in
aller Herren Ländern. Warum verbot ein so mächtiger Mann den
Forschern, den Geheimnissen der Natur nachzuspüren? Machten
sich die Bauleute, die dem Petersdom eine neue Gestalt gaben,
nicht auch die Gesetze der Natur zunutze? Mit klugen Reden al
lein konnte nicht einmal der Papst einen Stein bewegen. Warum
also ließ er nicht zu, daß wißbegierige Männer ihren Scharfsinn
anstrengten, um den Menschen das Leben zu erleichtern?

Unbemerkt war der Gesandte ins Zimmer getreten. Er kam zu
Galileo ans Fenster und begann mit ruhiger Stimme: »Ihr werdet
wahrscheinlich in den nächsten Tagen zum Kardinal Bellarmin
befohlen.«

»Ich kenne ihn«, rief Galileo erfreut. »Er hat damals meine
Entdeckungen überprüfen lassen.«

»Dann wißt Ihr sicherlich auch, daß er einer der Köpfe der In
quisition ist? Setzt Euch zu mir. Es ist besser, wenn ich Euch auf
das Gespräch vorbereite.«

Kraftlos ließ sich Galileo neben seinem Gastgeber auf einen
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Stuhl sinken. Also stimmte es, fuhr es ihm durch den Kopf, ich bin
der Inquisition ausgeliefert. Wie kann ich mich wehren, wie be
weisen, daß ich ein gläubiger Katholik bin, ein treuer Sohn der
Kirche?

»Ich weiß natürlich nicht«, fuhr der Gesandte fort, »was der
Kardinal von Euch will. Aber Ihr solltet wissen, daß die ganze
Aufmerksamkeit des Papstes jetzt auf den Glaubenskrieg gerich
tet ist. Seine Heiligkeit will mit den Ketzern in Böhmen abrech
nen. Da  duldet er auch in Italien nicht die geringste Abweichung
vom rechten Glauben. Soweit ich weiß, habt Ihr unter den Prote
stanten Freunde?«

»Ihr meint Johannes Kepler? Allerdings sind wir Freunde. Er ist
Astronom wie ich und ein sehr kluger Mann. Sein Glaube ist mir
gleichgültig.«

Der Gesandte schüttelte bedenklich den Kopf: »Ihr tätet besser
daran, über diese Freundschaft nur zu sprechen, wenn Euch der
Kardinal ausdrücklich danach fragt. Im übrigen rate ich Euch,
sagt kein unbedachtes Wort.« Damit ließ er Galileo allein.

Die nächsten Wochen verbrachte Galileo in ruheloser Unge
duld. Er machte verschiedene Besuche bei einflußreichen Män
nern, besichtigte höflich ihre reichen Bibliotheken und Paläste,
verspeiste mit ihnen ohne rechten Appetit die köstlichsten Speisen
und führte dabei geistreiche, aber unverfängliche Gespräche.
Und ständig wartete er.

Doch der Kardinal Bellarmin hatte es nicht eilig. In den ersten
Tagen des Februar erhielt Galileo ein Buch, das die kopernikani-
sche Lehre verteidigte. Geschrieben hatte es ein Priester. Paolo

orscarini. Als Galileo es gelesen hatte, schöpfte er neuen Mut.
Daß ein so bekannter Kirchenfürst sich öffentlich zu Kopernikus
bekannte, das bewies doch, daß die neuen Ideen zwar umstritten,
aber nicht verboten waren.

Hatte sich Galileo bislang gleichsam in einen Panzer aus Vor
sicht und Mißtrauen gehüllt, so streckte er jetzt wieder seine Füh
ler aus, suchte die Auseinandersetzung mit seinen Gegnern und
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widerlegte ihre Ansichten mit scharfgeschliffenen Sätzen und gu
ten Gründen.

Zu seinem Geburtstag, es war der zweiundfünfzigste, lud er
den immer noch zweifelnden Cesi und andere Lüchse ein. Der
Kerzenschein brach sich in den schweren venezianischen Glä
sern, und Galileo dachte einen Augenblick lang an Sagredo, der
ihn damals zurückhalten wollte.

»Laßt uns Gott danken«, rief er aus, »daß wir heute so unbe
schwert feiern können! Ihr habt mir unermüdlich geholfen, neue
Erkenntnisse zu finden. Wir haben als gute Katholiken unsere
Gegner schlagen können. Meine Freunde, als ich das letzte Mal
Rom verließ, fühlte ich mich als Sieger. Aber heute weiß ich, daß
erst jetzt die große Schlacht geschlagen ist. Mit wem ich auch
sprach, Bischof oder Kardinal, niemand zweifelte daran, daß ich
ein treuer Sohn unserer Kirche bin, wenn ich auch behaupte, daß
sich die Erde bewegt!«

Zehn Tage nach diesem Trinkspruch mußte Galileo vor dem
Kardinal Bellarmin erscheinen. Der ältliche Priester, der damals
so weltoffen getan hatte, stand, in prächtige Gewänder gehüllt,
unbeweglich und mit steinerner Miene inmitten des Audienzsaa
les. Mit leiser, eindringlicher Stimme, die keinen Widerspruch
duldete, sagte er:  »Ich habe dich, Galileo Galilei, im Namen der
Inquisition zu ermahnen. Du hast bisher die Meinung vertreten,
daß die Sonne der Mittelpunkt der  Himmelskugel ist. Du hast
diese Meinung aufzugeben, weil sie gleichermaßen unsinnig wie
ketzerisch ist. Solltest du diesem Befehl der Heiligen Inquisition
nicht gehorchen, so . . .«

»Ich unterwerfe mich«, rief Galileo.
Dem Kardinal war nicht anzusehen, ob er diese Sätze nur ge

zwungen verkündet halte oder ob er wirklich in das Lager von
Galileos Feinden übergewechselt war. Aber was machte das schon
für einen Unterschied, dachte Galileo bitter. Sie alle waren nur
Hunde des Herrn, auch wenPs.sie nicht dem Dominikanerorden
angehörten, der sich diesen Namen gewählt hatte. Hunde des
Herrn, und sie schnappten wütend nach jedem, auf den der Fin-
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ger zeigte. Vielleicht hätte ich mich nicht in Sicherheit wiegen
dürfen, fragte sich Galileo, was weiß ich denn von den wirklichen
Absichten der Priester? Und was will dieser Bellarmin tatsächlich
von mir? Will er  mir Angst machen? Dieser Mann ist klug, er be
herrscht ditsKunst, Tausenden und aber Tausenden von Gläubi
gen seinen Willen aufzuzwingen. Vielleicht begnügt er sich da
mit, daß ich meinen Gehorsam zeige, und läßt mir meine Wissen
schaft. Vor allem aber muß ich wissen, ob er wirklich mein Feind
geworden ist, dachte Galileo und sagte vorsichtig: »Gestattet mir
wenigstens, daß ich die Vermutung aussprechen darf, das koper-
nikanische Weltgebäude sei das richtige.«

»Ist denn das so wichtig für Euch?« erkundigte sich der Kardi
nal verwundert. Jetzt, da  er gesagt hatte, was ihm vorgeschrieben
war, gab er sich wieder freundlicher. Mit salbungsvoller Stimme
fügte er hinzu: »Ist es nicht vollkommen egal, ob sich die Erde um
die Sonne dreht oder die Sonne um die Erde?«

Galileo beschloß, auf diese offenkundige Heuchelei einzuge
hen.

»Seht Ihr«, erklärte er, »alle Gestirne am Himmel bewegen
sich. Aber ich finde sie nicht dort, wo sie sich nach der alten Lehre
befinden müßten. Statt dessen tauchen sie am den Stellen auf, an
denen sie Kopernikus vermutet. Übrigens steht an keiner Stelle
der Bibel etwas darüber, wie sich die Planeten bewegen.«

»Das ist nicht Eure Sache, Galilei!« wies ihn Bellarmin scharf
zurecht. »Wie das Wort Gottes zu verstehen ist, darüber entschei
det niemand als unsere Kirche. Wie schnell würde das Verderben
über unseren Glauben hereinbrechen, wenn wir auch nur um die
Breite eines Haares von der Heiligen Schrift abwichen! Dieser
Foscarini hat uns sehr geschadet mit seinem Buch ! Die kopernika-
nische Idee hat Verstärkung bekommen, sagen die Leute, wenn
sogar schon die Priester ihre Stimme erheben. Ich sehe die Pest
des Unglaubens mächtig anwachsen, Galilei!« Der Kardinal hü
stelte trocken, ehe er mit zorniger Stimme fragte: »Was, meint
Ihr, werden die Flußfischer und die Glasmacher sagen, wenn Ihr
ihnen einredet, die Erde sei nicht länger der Mittelpunkt der
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Himmelskugel? Sie werden ratlos dastehen und sich fragen, was
überhaupt noch stimmt an unserem Glauben. Und mit ihnen wer
den sich die Seidenweber und die Pferdeknechte erkundigen, ob
Könige und Fürsten, ob denn der Heilige Vater selbst von Gott
zum Herrschen eingesetzt wurde!«

Schwer atmend zog sich Bellarmin auf seinen prunkvollen
Thronsessel zurück. Der Arger hatte ihm die Luft genommen und
sein Gesicht tief dunkelrot gefärbt.

»Aber die Trabanten des Jupiter und die Sonnenflecken sind
doch Wirklichkeit«, wagte Galileo vorsichtigen Widerspruch.
»Ich kann nicht Weiterarbeiten, wenn ich diese Entdeckungen
außer acht lasse.«

Bellarmin dachte nach. Endlich entschied er: »Meinetwegen
könnt Ihr annehmen, die Gestirne bewegten sich in der Weise,
wie Ihr es gesehen habt. Aber Ihr dürft nicht behaupten, daß diese
Vermutung die reine Wahrheit ist.«

Mehr konnte Galileo nicht erreichen. Er mußte froh sein, daß
ihm die Kirche nicht ganz und gar verboten hatte, seine For
schungen fortzusetzen.

Wenig später setzte die Inquisition das Werk des längst ver
storbenen Domherrn Nikolaus Kopernikus auf die Liste der ver
botenen Bücher.

Auf der Heimreise kehrte Galileo in einem Wirtshaus ein.
Während er noch sein Abendessen verzehrte, füllte sich die Gast
stube mit Bauern aus der Umgebung. Sie saßen abseits an einem
Tisch, dicht zusammengedrängt, und sprachen über einen Nach
barn, dessen Hof heute versteigert worden war. Der arme Kerl
hatte die Steuern nicht aufbringen können.

Da stand plötzlich vom Nebentisch ein baumlanger Mann auf
und setzte sich zu ihnen.

»Mich haben sie auch vom Hof gejagt«, verkündete er mit lau
ter Stimme, »das ist schon Jahre her. Seitdem ziehe ich durch
ganz Italien. Meist als Bettler, manchmal als Bänkelsänger. Ich
würde euch das Lied von den Blutsaugern singen, wenn es der
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Papst nicht verboten hätte. Aber ich kann euch wenigstens sagen,
wo euer Geld bleibt. Die Spanier nehmen’s, die uns beherrschen.
Die Franzosen nehmen’s, die uns schröpfen. Und Seine Heilig
keit der Papst nimmt’s, der  Soldaten anwirbt und zum Krieg ge
gen die Ketzer rüstet. Und ihr geht zugrunde mit euren Fami
lien!«

Der Fremde hob den Becher. »Ich will euch sagen, wie ihr euch
helfen könnt«, rief er. Doch im selben Augenblick stürzten drei
Männer herein, sahen sich kurz um und packten ihn. Mit Schlä
gen trieben sie ihn hinaus.

Die Bauern taten, als sei nichts geschehen. Sie murmelten noch
eingeschüchtert miteinander, dann brachen sie hastig auf.

Der Wirt sah, daß Galileo noch über den Vorfall nachdachte.
Er schenkte ihm nach und sagte halblaut: »Es ist nicht gut, sol
chen Reden zuzuhören. Die Herren sehen das nicht gern. Und
ändern wird sich doch nichts.«

»Wer waren die drei?« erkundigte sich Galileo. Der Wirt zö
gerte. Er besah seinen Gast mißtrauisch, dann raunte er ihm ins
Ohr:  »Die waren von der  Inquisition. Die haben ihre Ohren über
all!«

An diesem Abend fand Galileo lange keinen Schlaf. Er hatte
über seiner Fehde mit den Priestern ganz vergessen, daß die In
quisition jeden verfolgte, der vom rechten Glauben abwich. Und
zu diesem Glauben gehörte nun einmal, daß man das Knie beugte
vor der Obrigkeit.

Vor der Inquisition sind alle gleich, dachte Galileo besorgt, ob
sie nun die Steuern zu hoch finden oder die Sonne ins Zentrum
der Welt rücken wollen.

Am anderen Morgen wurde Galileo von ohrenbetäubendem
Lärm aus dem Schlaf geweckt. Mit schwerem Kopf eilte er zum
Fenster und sah zum Hof hinunter. Dort hatten zwei kleine Jun
gen und ein kurzwüchsiger, struppiger Hund eine Ratte in einen
Winkel getrieben. Das verängstigte Tier hatte sich hoch aufge
richtet und setzte sich verzweifelt zur Wehr. Als der Hund die
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Ratte beschnüffeln wollte, verbiß sie sich in seinem Kopf und ließ
sich nicht mehr abschütteln. Der kleine Hund jaulte laut auf und
lief davon. Johlend und kreischend liefen die Jungen hinterher.

Galileo schloß das Fenster. Während er den Kopf in die
Waschschüssel tauchte, kam ihm ein sonderbarer Gedanke. Hat
ten sich nicht die Kirchenfürsten genauso auf ihn gestürzt wie die
Ratte auf den struppigen Hund? Prustend vor Lachen, tauchte
Galileo aus der Schüssel auf. Der Papst als Ratte, das war doch zu
närrisch !

Auch Toni wollte sich ausschütten vor Lachen über diesen Ver
gleich. Doch dann meinte er bedächtig: »Vielleicht ist dieser Ein
fall gar nicht so falsch, Galileo. Du solltest in Zukunft vorsichti
ger sein. Sicherlich wird dich die Inquisition nicht so bald aus den
Augen lassen.«

Tatsächlich tauchten am Hof des Großherzogs neuerdings im
mer wieder Fremde auf, die Galileo in Gespräche über die Astro
nomie verwickeln wollten. Doch der hielt wohlweislich seine
Zunge im Zaum, hörte zu und tat, als ließe er sich belehren.

Dies Schweigen fiel ihm nicht leicht. Noch schwerer wurde
ihm die Rolle des bekehrten Sünders, als seine Gegner Streit
schriften gegen ihn verfaßten, in denen sie sein Schweigen ver
spotteten. Galileo sei ein Narr und Betrüger gewesen, schrieben
sie, seine angeblichen Entdeckungen wären nichts als Schwindel.
Und jetzt habe er nicht einmal den Mut, sich zu verteidigen.

Immer mehr solcher Schriften wurden verbreitet. Es schien, als
fühle sich jeder Dummkopf in Italien verpflichtet, Galileos Na
men in den Schmutz zu ziehen.

Wer hätte dabei ruhig bleiben können!
Doch dann überstürzten sich die Ereignisse — in Prag warfen

protestantische Adlige die Statthalter des Kaisers aus dem Fen
ster, als den Böhmen der katholische Glaube aufgezwungen wer
den sollte. Kurz darauf starb der Kaiser, und einer seiner Vettern,
den Jesuiten erzogen hatten, wurde sein Nachfolger. Er hieß Fer
dinand II. und war sehr ehrgeizig. Sein Traum war ein großes
deutsches Kaiserreich, selbstverständlich ein katholisches. Des-
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halb verbündete er sich mit Spanien und gleichgesinnten deut
schen Fürsten und stellte ein Heer auf.

Die bedrängten Böhmen fanden nicht so schnell Hilfe. Sie wur
den besiegt, ihr Land verwüstet und Tausende hingemetzelt.

Damit war Ferdinand noch nicht zufrieden. Er wollte auch den
Norden Deutschlands seinem Reich einverleiben. Der Krieg ging
weiter. Diese Pläne kamen dem Papst sehr gelegen — aus katholi
schen Ländern flössen gleichsam goldene Ströme nach Rom. Wa
ren die Kassen gut gefüllt, konnte auch der Papst Soldaten an
werben oder prunkvolle Bauten errichten. Waren seine Taschen
leer, so wurden einfach neue Steuern erhoben. Oder man setzte
kurzerhand den Preis für Brot oder Salz herauf.

»Weißt du«, erklärte Galileo eines Tages verlegen, als ihn Toni
beim Schreiben ertappte, »der Papst hat jetzt sicher anderes im
Kopf. Man wird es nicht weiter beachten, wenn ich meinen Fein
den endlich antworte.«

Doch Toni war anderer Meinung: »Die Zeiten sind viel zu ver
worren, Galileo. In diesem furchtbaren Krieg wird niemand deine
Stimme hören. Und die Inquisition hätte einen Grund, dich für
immer stumm zu machen.«

»Unsinn!« rief Galileo ärgerlich. »Ich bin ganz sicher, daß ich
nicht mehr bewacht werde. Aber ich werde mich trotzdem einmal
unauffällig erkundigen.«

Dabei blieb es, bis Galileo vom Großherzog eingeladen wurde.
Während die Musikanten ihre Instrumente stimmten, fragte Co
simo beiläufig: »Könnt Ihr uns wieder einmal etwas Neues vor
führen, Galilei? Eine neue Erfindung? Eine interessante Entdek-
kung?«

»Hoheit wissen zu gut, daß ich meine Arbeit vernachlässigen
muß«, bedauerte Galileo.

Cosimo aber wußte das besser: »Mir wurde berichtet, daß Ihr
wieder nächtelang hinter dem Fernrohr sitzt. Stimmt das?«

Das war’s, was Galileo erfahren wollte — er wurde also noch
beobachtet. So entgegnete er zögernd: »Ich habe eine Idee, wie
man aus den Jupitertrabanten großen Nutzen ziehen kann. Aller-
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dings stehe ich allein. Andere Astronomen müßten mir helfen.
Vielleicht wäre es gut, wenn ich meine Vorstellungen in einem
Buch veröffentlichen würde.«

»Auf gar keinen Fall!« rief der Großherzog so laut, daß die
Hofgesellschaft erschrocken aufblickte. Dann fuhr er leiser fort:
»Jedenfalls nicht jetzt, Galilei. Ihr wißt hoffentlich, daß man
Euch nur deshalb ungeschoren ließ, weil Euer Ansehen in ande
ren Ländern zu groß ist und weil Wir Uns für Euch eingesetzt ha
ben. Mit einem neuen Buch solltet Ihr unbedingt noch warten.«

Trotzdem konnte Galileo seine Ungeduld nicht mehr länger
zügeln. Kurz nach dem Gespräch mit Cosimo erschien wieder
eine Schrift gegen ihn. Der Verfasser, ein Jesuitenpater namens
Grassi, zog in übelster Art gegen Galileo zu Felde, schmähte ihn,
wo es nur ging, und stellte zum Schluß die Frage, warum nicht
schon längst etwas gegen die Anhänger des Kopernikus getan
wurde.

Was Galileo da las, trieb ihm die Galle ins Blut. Er versuchte,
seiner Erregung Herr zu werden, lief im Zimmer auf und ab und
überlegte.

Endlich griff er zu Papier und Feder. Lange betrachtete er die
leeren Bogen und zerrte gedankenverloren an seinem Bart. Erst
hatte er vorgehabt, eine hitzige Antwort zu verfassen, doch je
mehr er sich beruhigte, desto unsinniger erschien ihm dieses Vor
haben.

Statt dessen schrieb er eine geistreiche Entgegnung, widerlegte
mit beißendem Spott alle Behauptungen Grassis und entlarvte
dessen Dummheit. Als er endlich sein Werk, die »Goldwaage«,
noch einmal durchlas, war er sehr zufrieden mit sich. Dann ver
schloß er das Manuskript schweren Herzens in der Schublade.

Galileo nahm es erst wieder heraus, als die Nachricht eintraf,
daß der Kardinal Barberini zum Papst gewählt worden war.

Barberini, der jetzt als Urban der Achte auf dem päpstlichen
Stuhl saß, hatte zeitlebens die Wissenschaften gefördert. Und
hatte er nicht sogar ein Gedicht zu Ehren Galileos geschrieben?
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Sofort sandte Galileo die »Goldwaage« dem Fürsten Cesi, da
mit sie in Rom gedruckt würde. Auf der ersten Seite war zu lesen,
daß Galileo das Werk dem neuen Herrn der Welt widmete.

Kurze Zeit darauf traf das druckfeuchte Buch in Florenz ein.
Cesi schrieb dazu, daß Urban die Widmung angenommen habe.
Die Akademie der Lüchse warte darauf, Galileo in Rom zu be
grüßen.

Die Freude darüber ließ ihn sogar seine Schmerzen vergessen.

EIN FLOH BEIM PAPST

»Welch ein Ungeheuer!« wunderte sich Urban kopfschüttelnd.
»Welch ein Ungeheuer!«

Auf dem schmalen Tisch am Fenster hatte Galileo ein einfaches
Gerät aufgebaut. Zwei Linsen, ein Gestell, eine Glasplatte. Wer
hineinsah, der erblickte, scheinbar riesengroß und in allen Farben
des Regenbogens schillernd, ein zappelndes Etwas — einen ganz
gewöhnlichen Floh.

Dies Tierchen war in Galileos Gepäck von Florenz nach Rom
gereist, obgleich das nicht nötig gewesen wäre. Sicher hätte ihm
auch der Papst einen Floh borgen können, ohne den Verlust
überhaupt zu bemerken. Doch es wäre unklug gewesen, ihn
darum zu bitten.

Schließlich hatte Galileo mit dieser schäbigen Kreatur Großes
vor — er wollte Urbans Wohlwollen erringen, seine Gunst. Er
wollte wieder forschen dürfen.

Der Papst beugte sich noch einmal über das Instrument.
»Geradezu teuflisch sieht es aus«, murmelte er und richtete sich

wieder auf. »Ihr werdet noch viele nützliche Dinge damit sehen,
Freund Galilei. Es ist Unser Wunsch, daß Ihr Euch weiter damit
beschäftigt.«

Galileo verbeugte sich zustimmend. Er hat angebissen, dachte
er froh. Jetzt muß ich aufpassen, das Eisen schmieden, wie Toni
sagen würde.
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»Ich bin glücklich darüber, daß Eure Heiligkeit Gefallen an
meiner kleinen Erfindung haben«, erwiderte er höflich. Mit einer
weiteren Verbeugung setzte er hinzu: »Zumal bekannt ist, daß
Ihr selbst der Wissenschaft und den Künsten als ein Kenner ersten
Ranges gegenübersteht.«

Urban hörte diese Schmeichelei mit sichtlichem Vergnügen.
»Wir sind überzeugt, daß die Beobachtung der Natur noch viele
segensreiche Erfindungen zutage bringen wird«, stimmte er zu.

Das klingt günstig, dachte Galileo. Ich muß das Gespräch nur
in die richtige Bahn lenken. So hob er bedauernd die Hände: »Es
ist ein Jammer, daß ich mich nicht mehr mit dem Himmel be
schäftigen darf.«

»Versprecht Ihr Euch irgendeinen Nutzen davon?« erkundigte
sich der Papst neugierig.

»Es wäre möglich, daß die Gestirne den Schiffen auf hoher See
den Weg weisen könnten. Wie viele Schiffe sind aus Amerika
nicht zurückgekehrt! Gescheitert, weil sie nachts vom Kurs ab
kamen. Wieviel Geld hat das Meer schon verschlungen.«

»Und wie viele Menschen«, griff Urban Galileos Anregung auf.
»Das ist in der  Tat eine Aufgabe, die Eures Ansehens würdig ist.«

Wieder hob Galileo die Hände, in scheinbarer Abwehr dies
mal.

»Es ist mir versagt«, meinte er  bekümmert, »wie Eure Heilig
keit vielleicht wissen. Um diese Aufgabe zu lösen, muß ich davon
ausgehen, daß Kopernikus recht hat. Und es gehören mehr Beob
achtungen dazu, als ein einzelner zu leisten vermag.«

Doch Urban schob diesen Einwand beiseite. Wenn er auch
nichts von der Seefahrt verstand, von Geld verstand er eine
Menge.

»Was müßte also Eurer Meinung nach geschehen, damit dieses
wichtige Vorhaben verwirklicht werden kann?« drängte er unge
duldig. Galileo jubelte innerlich. Trotzdem zögerte er mit der
Antwort. Dann schlug er behutsam vor: »Erlaubt, daß ich ein
Buch schreibe über das Weltbild des Kopernikus. Das wird die
Gelehrten in ganz Italien ermuntern, den Lauf der Gestirne zu
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beobachten. Wenn sie ihre Fernrohre gegen den Himmel richten,
wenn Hunderte und Tausende von Ergebnissen zusammengetra
gen sind, dann können wir Sternkarten zeichnen. Sternbilder, die
genauso sicher den Weg weisen wie unsere Landkarten.«

Der Papst war nachdenklich auf und ab gegangen, während
Galileo seinen Plan entworfen hatte. Jetzt blieb er stehen: »Ihr
sollt dieses Buch schreiben. Ihr werdet Euren Lesern mitteilen,
daß die Lehre des Kopernikus nur eine Vermutung ist, Ihr werdet
sie darauf hinweisen, daß es töricht ist, anzunehmen, die Sonne
sei der Mittelpunkt der Himmelskugel! Doch dann könnt Ihr  ver
fahren, wie Ihr wollt. Wir werden prüfen, ob Ihr Euch an Unsere
Anweisungen gehalten habt. Kniet nieder, damit Wir Euch Unse
ren päpstlichen Segen erteilen.«

Wortlos ließ sich Galileo auf die Knie nieder.

Zu Hause angekommen, ließ sich Galileo Zeit. Er machte
Pläne, überlegte, änderte ab und machte neue Pläne. Sein Buch
sollte belehren, aber beileibe keine trockene Gelehrsamkeit sein.
Es sollte lauthals verkünden, daß die Lehre des Aristoteles richtig
ist, aber gleichsam durch die Hintertür das Gegenteil beweisen.
Es sollte ein Buch werden für die Fachgelehrten, trotzdem aber
auch für die einfachen Leute verständlich sein. Und es sollte ein
spannendes Buch werden, ein lebendiges.

Lange dachte Galileo darüber nach, wie er all diese unter
schiedlichen Dinge unter einen Hut  bringen konnte.

Dann fiel die Entscheidung.
Er würde so tun, als habe er eine Unterhaltung aufgeschrieben,

Rede und Gegenrede. Es gibt nichts, das lebendiger wäre als ein
Gespräch unter Leuten, die verschiedener Meinung sind.

Simplicio sollte der eine heißen, ein Dummkopf, der sich auf
Aristoteles verließ und dabei immer wieder auf die Nase fiel. Den
anderen nannte Galileo Sagredo, um seinen Freund zu ehren. Als
dritten in der Runde wählte Galileo seinen treuen Schüler Sal-
viati.

Diese drei, schrieb Galileo, hätten sich vor langer Zeit in Vene-
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dig getroffen und sich dabei über verschiedene wissenschaftliche
Fragen unterhalten.

Sagredo ließ er die Fragen stellen. Simplicio antwortete, aber
was er sagte, war alles falsch, und wenn dann Salviati das Wort
ergriff, mußte sich Simplicio geschlagen geben. Trotzdem aber
meinte er:  »Ich sehe, daß es sich so verhält, wie Ihr es sagt. Stünde
nicht bei Aristoteles das Gegenteil — ich würde meinen Augen
trauen.«

Und je mehr sich Simplicio an seinen dummen Lehrsätzen fest
klammerte, um so lächerlicher wurde er.

Und wer würde schließlich eine Lehre ernst nehmen, über die
man nur lachen konnte?

Am Ende war Simplicio so in die Enge getrieben, daß er mit sei
nen eigenen Händen ein Bild zeichnete, auf dem sich die Erde,
Venus und Mars und alle anderen Planeten um die Sonne dreh
ten.

Das war unerhört! Ein Philosoph alter Schule mußte zugeben,
daß die Welt anders eingerichtet ist, als er angenommen hatte.

Galileo ließ sich Zeit beim Schreiben. Jedes Wort wog er sorg
sam ab, bevor er es zu Papier brachte.

Sechs lange Jahre schrieb Galileo an seinem Buch. Dann
konnte er nach Rom reisen, wo es sehr gründlich gelesen wurde.
Doch wurde nichts Verbotenes gefunden, und der dicke Pater
Ricardi, einst Galileos Schüler, gab schließlich die Erlaubnis zum
Drucken.

Inzwischen zog die Pest durch das Großherzogtum Toscana
und verwüstete auch Florenz. Wer immer auf die Straße trat, be
gegnete den rotgekleideten Leichenträgern mit ihren warnenden
Glöckchen. Dieser Gefahr nicht achtend, bedrängte Galileo Lan-
dini, den Drucker, und mahnte ihn zur Eile.

Dann war es endlich soweit. Voller Stolz hielt Galileo den
prächtigen Band in der Hand.  Auf der ersten Seite zeigte ein Kup
ferstich drei Männer in wallenden Gewändern: Aristoteles, Ptole-
mäus und Kopernikus. So konnte gleich jeder sehen, wen Galileo
mit seinen Figuren meinte.
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An wen sollte er  sein Werk senden? Seinen Freund Kepler hatte
eine schwere Krankheit hinweggerafft. Während er noch um ihn
trauerte, kam aus Rom die Nachricht, daß der Fürst Cesi das
Zeitliche gesegnet hatte. Unschlüssig wog Galileo das schwere
Buch in der Hand:  »Dialog über die beiden hauptsächlichsten
Weltbilder.«

Doch es gab noch Gelehrte in Europa, die das Werk mit Jubel
begrüßen würden — in Straßburg, in Paris, in Amsterdam. Und es
dauerte nicht lange, da trafen aus den protestantischen Ländern
begeisterte Antworten ein, obwohl der große Krieg immer noch
tobte. Es stand nicht gut um die Sache der katholischen Fürsten in
Deutschland, seit der Schwedenkönig Gustav Adolf mit seinem
Heer den Norden des Reiches erobert hatte. Die Nachrichten,
die nach Italien drangen, zeichneten ein düsteres Bild. Bald hieß
es, die Soldaten des Kaisers hätten gesiegt, dann wieder hörte
man, daß den Protestanten katholische Truppen zu Hilfe gekom
men wären. Gegen Berge von Gold, wie manche behaupteten.
Kein Mensch konnte mehr genau sagen, wer gegen wen kämpfte
und warum, so verworren waren die Berichte.

Und durch all den Rauch und die Trümmer dieses Krieges hin
durch gratulierten gelehrte Männer dem gelehrten Mann.

Galileo war glücklich, aber in all den Jubel und die Freude
platzte eines Tages Landini hinein.

»Ich darf Euer Buch nicht mehr verkaufen!« meldete er atem
los. »Die Inquisition hat es verboten!«

»Das muß ein Irrtum sein«, fuhr Galileo auf.
Doch schon hatte Landini ein Blatt hervorgeholt und hielt es

dem Gelehrten hin: »Lest selbst, Professor!«
Galileo trat ans Fenster, denn die Kraft seiner Augen hatte

spürbar abgenommen, als er sein Buch geschrieben hatte. Da
stand das Unglaubliche, versehen mit dem Siegel der Inquisition.

Was soll das bedeuten, fragte sich Galileo verwundert. Ich habe
doch mein Buch prüfen lassen, und die Kirche hat erlaubt, daß es
gedruckt wird. Und auf einmal wird es verboten? Sicher stecken
die Jesuiten dahinter.
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Er schrieb einen Brief an den florentinischen Gesandten in
Rom und erkundigte sich, was es mit dem Verbot auf sich habe.
Die Antwort war niederschmetternd.

»Ich habe mit dem Papst gesprochen«, teilte der Gesandte so
unberührt mit, als handle es sich um eine ganz alltägliche Angele
genheit, »Urban behauptet, Ihr hättet Euch die Erlaubnis erschli
chen. Es sei sonnenklar, daß Ihr in dem Buch eine verbotene
Lehre verteidigt.«

Galileo sank auf sein Bett, ihm wurde mit einem Mal schwind
lig. Noch tagelang später ging er auf unsicheren Füßen durch das
Haus, der Schreck hatte ihn beinahe gelähmt. Und während er
noch darüber grübelte, was als nächstes zu erwarten sei, wie er
sich verteidigen könne, erhielt er den Befehl, sich binnen eines
Monats vor dem Tribunal der Inquisition in Rom einzufinden.

Galileo hatte Angst. Von wem konnte er Hilfe erhoffen? Wer
würde es wagen, in das lautlose Räderwerk der Inquisition einzu
greifen? Alle teuflischen Foltern fielen ihm ein, von denen er
schaudernd gehört hatte. An den Scheiterhaufen dachte er, des
sen lodernde Flammen sein Ende besiegeln würden.

Er ließ sich zum Großherzog tragen — vergeblich.
Die Inquisition kümmerte sich nicht um sein hohes Alter, noch

nahm sie Rücksicht auf seine Krankheit, die ihm jede Bewegung
zur Qual werden ließ. In halb Italien wütete die Pest, ganze Dör
fer lagen ausgestorben, jeder Brief und jeder Gegenstand, der aus
solchen Gegenden kam, wurde sorgfältig mit Rauch und scharfen
Dämpfen gereinigt, wenn er überhaupt weitergelassen wurde.

Durch diese Gebiete führte Galileos Weg nach Rom.
Mehr tot als lebendig erreichte er endlich die Ewige Stadt. Die

Inquisition hatte ihm zum Schluß gedroht, man würde ihn in Ket
ten vor das Tribunal schleppen, wenn er nicht sofort abreiste, so
war er endlich seufzend vor Schmerz in die Sänfte gestiegen.

Ein Wunder, daß er noch lebte!
Bis sein Prozeß eröffnet wurde, durfte er im Hause des Ge

sandten wohnen. Der Großherzog hatte befohlen, Galileo sei je
der Wunsch zu erfüllen — er bekam die schönsten Zimmer im Pa-
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last, ein Arzt wurde gerufen und Medizin geholt. Langsam kam
Galileo wieder zu Kräften, er konnte schon bald, auf den Arm
eines Dieners gestützt, im Park spazierengehen. Er mußte oft an
Toni denken, den man nicht mehr zu ihm gelassen hatte. Ohne
Abschied war er aufgebrochen — würden sie sich noch einmal
wiedersehen? Aber wie sich seine Krankheit besserte, so wuchs
auch sein Mut wieder.

Doch der Gesandte hatte schlimme Nachrichten für seinen
Gast. Eines Abends, als die Tafel aufgehoben war, brachte er das
Gespräch auf den Prozeß.

»Ich habe in den letzten Tagen mit verschiedenen Kirchenfür
sten gesprochen«, berichtete er, »und alle sind sich einig, es steht
nicht gut um Euch, Galilei!«

»Ich habe doch Freunde hier in Rom«, wandte Galileo ein, »sie
werden nicht zulas'sen, daß mir Unrecht geschieht.«

»Es ist viel geschehen, seit Ihr zum letzten Mal hier wart«, er
klärte der Gesandte langsam. »Die Akademie der Lüchse gibt es
nicht mehr, seit der Fürst Cesi gestorben ist. Und viele, die einst
Eure Freunde waren, wagen es nicht mehr, zu Euch zu halten.«

Galileo spürte ein Würgen im Hals.
»Aber was will man denn von mir?« brachte er heiser heraus.

»Man kann doch nicht meine Wissenschaft verbieten ! Alle Men
schen haben auf irgendeine Weise ihren Nutzen davon.«

»Verzeiht, daß ich Euch widerspreche, Professor Galilei«,
sagte der Gesandte mitleidig, »wir wissen alle, daß Euer Prozeß
weder der Wahrheit noch der Gerechtigkeit dienen soll. Man
wird Euch einfach zwingen, Eure Schuld zu gestehen, und dann
wird man Euch verurteilen.«

Galileo sank in sich zusammen. Wenn ein Hofbeamter seine
Zukunft so düster sah, gab es wohl nicht mehr viel Hoffnung.

»Aber so sagt mir doch, worin meine Schuld bestehen soll!«
wehrte er sich unnachgiebig.

Der Gesandte stand auf. Er trat an die Tür und schaute hinaus.
Draußen war niemand. Beruhigt kam er zurück. Trotzdem war
seine Stimme nur ein Flüstern: »Der Papst meint, Eure Wissen-
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Schaft sei noch gefährlicher als die Schriften der Protestanten, Ihr
lehrt die Menschen das Fragen. Die Protestanten sind zwar von
unserer Kirche abgefallen, aber sie glauben wenigstens noch an
die Bibel. Ihr aber habt gesagt, daß es keinen Unterschied gibt
zwischen Himmel und Erde. Und Ihr konntet es beweisen!« Er
setzte sich wieder. Dann fügte er  ängstlich hinzu: »Sagt keinem
Menschen etwas davon, was ich Euch anvertraut habe, Galilei!«

Der Greis nickte müde. Er wollte sich in sein Zimmer begeben,
da hielt ihn sein Gastgeber zurück.

»Es ist vielleicht besser, wenn Ihr es heute schon erfahrt«, sagte
er niedergeschlagen, »morgen früh werdet Ihr in den Palast Santa
Maria Sopra Minerva gebracht.«

Galileo taumelte. Sopra Minerva war das Gefängnis der Inqui
sition.

DIE SCHWERSTE NACHT
Der Raum war nicht groß. Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Fen
ster, eine feste Tür, die sich dreimal am Tage öffnete, wenn das
Essen gebracht wurde. Von draußen klang kaum hörbar das Rol
len von Karrenrädern herein, Rufe manchmal und die Stimmen
der Vögel.

Sonst war es still.
Alle Geräusche saugte diese Stille auf — Galileos Gebete ge

nauso wie das Knarren seiner Sandalen, wenn er auf und ab ging.
Es war, als sei kein Leben mehr in diesem Haus.
Um so mehr erschrak Galileo, wenn draußen auf dem Gang

sein Name gerufen wurde. Hatte er schon geglaubt, man habe ihn
in dieser gespenstischen Stille vergessen, dann holte man ihn zum
Verhör. Er mußte einen heiligen Eid schwören, daß er die ganze
Wahrheit sagen würde. Sie fragten ihn nach seinem Namen, als
wüßten sie ihn nicht.

Seit drei Wochen war diese Zelle seine Welt, aus der man ihn
nur dreimal herausgelassen hatte zum Verhör.
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Galileo saß auf seinem Bett, den Mantel fest um die schmer
zenden Knie geschlungen, obwohl draußen Sommer war. Wie
lange noch soll das dauern, wie lange? Das war alles, woran er
denken konnte.

Lautlos öffnete sich die schwere Tür, eine dumpfe Stimme rief:
»Galileo Galilei!«

Er schrak zusammen. Dann erhob er sich mühsam, tastete sich
zur Tür, wo ihn zwei Mönche erwarteten. Sie trugen brennende
Kerzen in den Händen und nahmen ihn in die Mitte. Schweigend
schritten sie den langen Gang hinunter, wieder wurde eine Tür
aufgestoßen. Galileo stand vor seinen Richtern. Der Kardinal In
quisitor hüstelte trocken. Wieder mußte Galileo seinen Eid lei
sten: »Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen . . .« Während er
die vorgeschriebene Formel aufsagte, umklammerte seine knotige
Hand die Bibel, die vor ihm lag. Die drei Richter betrachteten ihn
mit steinernen Mienen.

Dann ergriff der Kardinal das Wort: »Der Angeklagte soll Uns
zuerst sagen, ob er immer noch an der falschen Lehre festhält, die
Erde bewege sich um die Sonne!«

Unwillig runzelte Galileo die Stirn.
»Ob diese Lehre falsch ist, weiß ich nicht«, begann er. »Meine

verschiedenen Untersuchungen . . .«
Doch der Kardinal ließ ihn nicht ausreden.
»Galilei !« rief er drohend. »Ihr steht nicht vor Uns, um mit Uns

zu streiten, sondern um die Wahrheit zu bekennen!«
»Ich glaube an diese Lehre«, antwortete Galilei schnell. Und im

stillen ergänzte er:  Das kann ich ruhig zugeben, das ist niemals
verboten worden.

Doch der Kardinal belehrte ihn eines Besseren.
»Erinnert Ihr Euch noch an das Jahr sechzehnhundertsech

zehn?« erkundigte er sich scheinbar freundlich.
Galileo dachte nach. Eine lange Zeit, siebzehn Jahre sind in

zwischen vergangen. Dann nickte er.
Der Richter raschelte in seinen Papieren. Als er gefunden

hatte, was er suchte, erhob er sich feierlich: »Hat man Euch da-
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mals nicht ausdrücklich verboten, weiter an die Lehre des Koper-
nikus zu glauben?«

»Nein!« entgegnete Galileo rasch. »Mir wurde damals nur be
fohlen, diese Lehre als eine Vermutung zu betrachten, die nicht
bewiesen ist. Ich habe dann jahrelang nach den Beweisen ge
sucht.«

»Das ist eine Lüge!« fuhr der Kardinal auf. »Hier auf diesem
Blatt steht, daß Euch der Kardinal Bellarmin ausdrücklich verbo
ten hat, diese falsche Lehre zu glauben oder gar zu vertreten! Ihr
habt dieses Verbot wissentlich übertreten und sogar ein Buch dar
über geschrieben. Ihr habt Uns hinters Licht geführt, Galilei! Da
für werdet Ihr büßen!«

Galileo war in sich zusammengesunken. Er versuchte, sich zu
erinnern, doch sosehr er sich auch anstrengte, er konnte sich auf
diesen angeblichen Befehl nicht besinnen. Das Blatt mußte eine
Fälschung sein. Damit wollte man ihn zu Fall bringen. Was sollte
er  erwidern?

»Verzeihung, Eminenz«, wandte er vorsichtig ein, »ich habe
doch nur Vermutungen darüber angestellt, welche Meinung rich
tig ist, die des Kopernikus oder . . .«

»Genug!« wies ihn der Kardinal zurecht. »Ihr habt ein Verbre
chen begangen und werdet dafür Eure Strafe erhalten. Morgen
werden Wir das Urteil sprechen. Wenn Ihr allerdings voller Reue
Eure Sünde bekennt und die verdammte Lehre aufgebt, so wer
den Wir gnädig sein. Bleibt Ihr hingegen halsstarrig, dann werdet
Ihr auf dem Scheiterhaufen enden.«

Er setzte sich wieder und sagte halblaut zu den beiden Mön
chen: »Schafft ihn fort.«

Galileo wurde gepackt und in seine Zelle zurückgebracht. Ge
räuschlos schloß sich die Tür hinter ihm.

Galileo war wieder allein.
Jetzt tat ihm die Stille wohl, denn sie half ihm, seine Gedanken

zu ordnen. Er ließ sich schwer auf sein Bett fallen und stützte den
Kopf in die Hände.

Heute schrieb man den einundzwanzigsten Juni sechzehnhun-
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dertdreiunddreißig. Vor beinahe zehn Monaten hatte er die erste
Vorladung vor das Inquisitionstribunal erhalten, seit diesem Tage
hatte er  sich zu jeder Stunde ängstlich gefragt, was wohl die näch
sten Tage bringen würden. Er hatte herumgerätselt, unter wel
chem Vorwand man ihm den Prozeß machen würde und wie er
sich verteidigen solle.

Jetzt war die quälende Ungewißheit von ihm genommen. Vor
ein paar Minuten erst hatte er gehört, was die Inquisition von ihm
verlangte, die Worte dröhnten noch in seinem Ohr.

Abschwören!
Der Gesandte hatte recht behalten. Hier ging es nicht um die

Wahrheit, die Kirchenfürsten kümmerten sich nicht um seine Un
schuld. Sie wollten ihn verurteilen.

Doch, so fragte sich Galileo, was würde ihnen mein Tod nüt
zen? Gewiß, die Kirche könnte triumphieren über einen wehrlo
sen Gelehrten, aber sein Buch würde trotzdem gelesen.

Mich können sie verbrennen, aber meine Ideen nicht, die über
all verbreitet werden, in ganz Europa.

Als das Abendessen gebracht wurde, mußten die Mönche eine
Lampe anzünden. Galileo hatte nicht bemerkt, wie dunkel es um
ihn war.

Wieviel Zeit blieb ihm noch? Noch zehn Stunden? Oder  waren
es nur noch sieben?

Und wie konnte er sich entscheiden in so kurzer Zeit? Sollte er
sein Buch verraten? Bekennen, daß es eine Sünde sei, an Koperni-
kus zu glauben?

Was ist das überhaupt, eine Sünde? Hatte ihm nicht der Papst
selbst erlaubt, dieses Buch zu schreiben? Warum stellte er ihn
dann plötzlich vor Gericht? Warum, fragte sich Galileo, sollte ich
ein Ketzer sein?

In letzter Zeit hatte man gemunkelt, der Papst habe sich mit
dem protestantischen König Gustav Adolf verbündet. Vielleicht
wollte er jetzt der Welt beweisen, daß an solchen Gerüchten
nichts Wahres war, daß er sein Amt als Stellvertreter Gottes auf
Erden würdig verwaltete und die Ketzer überall verfolgte?
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Das, überlegte sich Galileo, das kann wohl sein. Er hat einen
Ketzer gebraucht, einen berühmten, versteht sich. Ich bin be
rühmt, in ganz Europa kennt man meinen Namen. Der Papst ließ
heimlich ein gefälschtes Dokument anfertigen, und schon konnte
er mich der Inquisition ausliefern.

Man wird mich verurteilen, wie der Papst es befahl. Er kennt
mich, er weiß, daß ich nicht klein beigeben werde. So hat er aller
Welt bewiesen, daß er ein guter Katholik ist, der unerbittlich über
den Glauben wacht. Außerdem wird so ein unbequemer Forscher
zum Schweigen gebracht, und der Papst zeigt allen Gelehrten,
die von mir gelernt haben, wie man fragen muß, was sie erwartet,
wenn sie die Antwort finden.

Erregt stand Galileo auf. Er machte einige zögernde Schritte
und lauschte in die Finsternis.

Vor einem halben Menschenalter hatte Giordano Bruno seine
letzte Nacht durchwacht. Er war standhaft geblieben, er hatte
den Feuertod auf sich genommen, damit andere von seiner Lehre
hörten und sie in der Welt verbreiteten.

Doch inzwischen war eine neue Zeit aufgekommen, die unbe
quemen Ideen ließen sich nicht mehr einfach totschweigen. Sie
begannen aus der Enge der Studierstuben hinauszudringen auf
die Märkte. Galileo mußte an seine Freunde denken im Arsenal
zu Venedig. Hatte er ihnen nicht oft helfen können, wenn er ih
nen sagte, wie eine schwere Arbeit auch einfacher zu verrichten
war. Und war sein Kopf nicht voll von Ideen, die er ihnen mittei
len mußte?

Galileo spürte, wie eine neue Zuversicht seine Brust weitete.
Sein Herz schlug schneller.

Ja, sagte er sich, ich werde das Schwere auf mich nehmen, ich
werde morgen feierlich schwören, daß meine Ideen ketzerisch
und verdammenswert sind. Ich werde mit lauter Stimme verkün
den, daß all mein Denken Sünde war.

Aber ich werde am Leben bleiben und zu Hause meine Notizen
hervorholen und ein neues Buch schreiben.

Hat sich der Papst mit den Ketzern verbündet, damit er seinen
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Krieg gewinnt, so werde ich dasselbe tun. Sie sollen meine Schrif
ten erhalten, wenn sie in Italien verboten werden. Es ist keine
Sünde, den Menschen zu helfen. Gott wird mir verzeihen.

Bald darauf war Galileo eingeschlafen. Zum ersten Mal seit
vielen Monaten verbrachte er eine ruhige Nacht.

Am anderen Morgen verzehrte er mit gutem Appetit das Früh
stück. Der Mönch, der das Geschirr hinaustrug, sah mit erstaun
tem Gesicht den leeren Teller, aber er sagte nichts.

Wenig später holten sie ihn. Als sein Name gerufen wurde,
ging er aufrecht zur Tür. Doch er war froh, daß ihn seine
schweigsamen Begleiter auf dem langen Gang stützten. Die Beine
waren immer noch schwach. Unterwegs überlegte sich Galileo,
wie lange er wohl noch leben würde. Jetzt war er neunundsechzig
Jahre alt, fast alle seine Freunde waren nicht so alt geworden.
Vielleicht blieben ihm noch zehn Jahre? Vielleicht nur fünf?

Jedenfalls war keine Zeit zu verlieren!
Und so wartete er beinahe ungeduldig vor der Tür des Ge

richtssaales, daß man ihn endlich hereinrief.
Endlich war es soweit.
»Die Sitzung des Inquisitionstribunals ist eröffnet!« verkündete

der Kardinal feierlich. Die Richter ließen sich auf ihre Stühle nie
der.

Der große Augenblick war gekommen.
»Hat der Angeklagte noch etwas vorzubringen?« fragte der  In

quisitor.
Obgleich das Urteil schon geschrieben war, mußte er diese

Frage stellen.
Galileo richtete sich ein wenig auf. Was ihm noch im schützen

den Dunkel der Nacht so selbstverständlich erschienen war, so
einfach — jetzt, da er es aussprechen mußte, schämte er sich. Er
zögerte noch einen Lidschlag lang, dann bat er mit leiser Stimme ;
»Ich will abschwören. Gebt mir, was ich vorlesen muß. Ich be
kenne meine Schuld.«

Die Richter sahen einander an. Damit hatten sie nicht gerech-
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net. Trotzdem hatten sie für alle Fälle schon aufgeschrieben, was
der Angeklagte vorlesen mußte, wenn er sich schuldig bekannte.
Auch das war so üblich, nichts war dem Zufall überlassen. Der
Kardinal blätterte widerwillig in den Akten, dann zog er ein
Schriftstück hervor, das er einem Mönch reichte. Der Mönch
brachte es zu Galileo.

Der nahm das Blatt und sank auf die Knie. Dann las er mit fe
ster Stimme vor: »Ich, Galileo Galilei, Sohn des verstorbenen
Vincenzio Galilei aus Florenz, in meinem siebzigsten Jahr,
kniend vor meinen Richtern, schwöre mit der Hand auf der Bibel,
daß ich immer geglaubt habe, was die Kirche predigt, und daß ich
es immer glauben werde. Ich bekenne mich schuldig, der ketzeri
schen Lehre angehangen zu haben, daß sich die Erde um die
Sonne dreht. Ich schwöre, daß ich an dieser Lehre nicht mehr
festhalte, daß ich nicht mehr über sie sprechen oder sie auf andere
Art verbreiten werde. Ich schwöre dies, so wahr mir Gott der All
mächtige helfe.«

Während Galileo diese ungeheuerliche Lüge über die Lippen
brachte, bat er Gott im stillen um Vergebung. Ich kann mich an
ders nicht wehren gegen das Unrecht, das der Papst an der Wahr
heit begehen will. Kopernikus hat erkannt, wie die Welt einge
richtet ist, und ich konnte es beweisen. Ich werde die Wahrheit
verbreiten, wo ich nur kann!

Als Galileo sich wieder erhob, sahen die Richter einander rat
los an. Trotz aller Vorbereitungen hatten sie nur ein Urteil ge
fällt. Aber Galileo hatte ihre Pläne durchkreuzt. Schließlich be
deutete der Kardinal den Mönchen, sie sollten Galileo hinaus
bringen.

Diesmal mußte er sehr lange warten, bis er wieder hineingeru
fen wurde. Wieder mußte er knien.

Der Kardinal verkündete das Urteil. Galileo sollte als Buße
drei Jahre lang jede Woche einmal bestimmte Gebete verrichten.
Außerdem wurde bestimmt, daß er bis an das Ende seiner Tage
Gefangener der Inquisition bleiben sollte. Allerdings nicht in
einem richtigen Kerker, sondern an einem Ort, den er ohne Er-
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laubnis nicht verlassen durfte. Dieser Ort sollte das Haus des
Bischofs von Siena sein. Galileo war erleichtert. Er kannte den
Bischof.

Zum Schluß wurde Galileo verkündet, daß sein Widerruf in al
len katholischen Kirchen der Welt verlesen würde, um sein ab
schreckendes Beispiel allen aufsässigen Gelehrten vor Augen zu
führen.

Doch Galileo dachte an nichts anderes als an die Arbeit, die
noch auf ihn wartete. Hoffentlich hatte die Inquisition nicht all
die Aufzeichnungen gefunden, die er in seinem Hause versteckt
hatte. Er brauchte sie dringend für sein neues Buch.

Zwei Tage später mußte die Inquisition den reuigen Sünder aus
dem Gefängnis entlassen.

Er reiste nach Norden.

WEM NÜTZEN DIE STERNE?
Die untergehende Sonne hatte den Himmel von Siena in kupfer
farbenes Licht getaucht, als Galileos Kutsche hielt.

Ascanio Piccolomini, der Bischof, half seinem betagten Gast
beim Aussteigen und führte ihn durch den Palast. Die schönsten
Räume nahmen ihn auf, ein bequemes Bett stand bereit und ein
Bad.

An alles hatte der Bischof gedacht. Die Diener brachten frische
Wäsche, als Galileo aus der Wanne stieg. Und dann entdeckte er
auf dem kleinen Schränkchen neben seinem Bett ein schweres
Buch. Er schlug es auf. Da krampfte sich sein Herz in wilder
Freude zusammen — was er in den Händen hielt, war sein
eigenes, sein verbotenes Werk.

Piccolomini lächelte, als sich Galileo bei ihm bedankte.
»Ihr wundert Euch vielleicht, daß ich auf Eurer Seite stehe«,

rechtfertigte er sich, »aber ich weiß, welch ein Unrecht Euch ge
schehen ist. Der Papst ist zu mächtig in dieser Welt, wer wüßte
das besser als ein Bischof wie ich. Euer Prozeß sollte seine Macht
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noch festigen, indem er alle einschüchterte, die selbst zu denken
wagten. Ich will Euch helfen, denn dadurch rüttle auch ich ein
wenig an seinem stolzen Thron.«

»Aber das Buch?« fragte Galileo, der das alles noch nicht rich
tig begreifen konnte.

»Ich dachte mir«, erklärte der Bischof, »daß Ihr Euer eigenes
Buch vielleicht nicht mehr besitzt.«

Das stimmte allerdings. Die Inquisition hatte alle Exemplare
vernichtet, die sie aufspüren konnte. Aber natürlich hatte kein
Mensch gewagt, bei dem mächtigen Bischof zu suchen.

Dann verabschiedete sich Piccolomini, der sich so unerwartet
als fürsorglicher Freund erwiesen hatte, und bat: »Ruht Euch erst
einmal ein paar Tage aus, Professor, und erholt Euch von der
Reise. Danach sagt Ihr mir, was Ihr zu tun gedenkt.«

Doch davon wollte Galileo nichts wissen.
»Auf mich wartet eine Menge Arbeit, Eminenz«, entgegnete er,

»meine Tage sind gezählt. Ich muß mich beeilen. Ich bitte Euch
nur um Papier und einige Bücher.«

»Selbstverständlich«, stimmte der Bischof zu. »Ihr sollt erhal
ten, was Ihr braucht. Und natürlich könnt Ihr meine Bibliothek
benutzen. Doch jetzt lasse ich Euch allein.«

Galileo hatte noch etwas auf dem Herzen. Er hätte keine Ruhe
gefunden, solange er  das Wichtigste nicht wußte: »Warum tut Ihr
das alles für mich? Ich bin Euer Gefangener, Eminenz, warum
wollt Ihr mir helfen? Ich bin ein Ketzer, heißt es.«

Der Bischof setzte sich zu ihm.
»Ihr dürft mich nicht als Euren Kerkermeister ansehen, mein

Freund«, begann er. »Ich habe Euch schon immer bewundert.
Und Ihr habt die Wahrheit verteidigt, Ihr seid kein Ketzer. Als
Euer Prozeß noch nicht entschieden war, habe ich gebetet, daß
Ihr Euch beugen würdet und Euer Lebenswerk vollenden. Daß
dies in meinem Hause geschehen sollte, habe ich nicht zu hoffen
gewagt.«

Damit erhob er sich. Als er gegangen war, standen Tränen in
Galileos Augen. In seinem Alter fand man nur ganz selten noch
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Freunde. Er hatte einen gefunden. Piccolomini hatte seinen Wi
derruf verstanden und ihm recht gegeben. Und seine Stimme
zählte! Die Zweifel, die Galileo immer noch plagten, kamen zum
Verstummen, aus Piccolominis Worten schöpfte er neue Kraft.
So verbrachte er lange Vormittage in der kostbaren Bibliothek
des Bischofs, der ein Außenseiter war unter den Kirchenfürsten.
Seine Familie war weit verzweigt und hatte großen Einfluß im
Lande. Piccolomini war ein kluger Mann, stolz und eigenwillig.
Er erwies sich als aufmerksamerjünger der  Wissenschaft, als gu
ter Zuhörer, wenn Galileo bei Tische oder auf einem Spaziergang
im Park von seinen Plänen erzählte.

Trotzdem vergingen viele Wochen, bis Galileo wagte, dem Bi
schof seinen größten Wunsch anzuvertrauen. Endlich, als sie
eines Abends beim Wein zusammensaßen, lenkte er  das Gespräch
auf sein Buch.

»Ich habe dieses vortreffliche Werk mit großem Vergnügen ge
lesen«, bekannte Piccolomini freimütig. »Ihr habt die bewegen
den Fragen der Wissenschaft mit so viel Scharfsinn erklärt, daß
jeder Gebildete es kennenlernen sollte.«

Galileo erhob dankend sein Glas. Noch immer zögerte er.
Durfte er seinen Gastgeber in einen so kühnen Plan einweihen?
Doch er war auf die Hilfe des Bischofs angewiesen, wenn sein
Vorhaben gelingen sollte.

»Ich hoffe, daß das Buch bald wieder erscheinen wird«, begann
er  vorsichtig.

Piccolomini schüttelte verwundert den Kopf. »Wie stellt Ihr
Euch das vor?« erkundigte er sich. »Selbst wenn Ihr einen Druk-
ker finden solltet, die Inquisition würde es schnell erfahren. Und
dann kann Euch nichts mehr retten.«

»Einen Drucker habe ich schon«, weihte ihn Galileo ein. »Dio-
dati in Paris. Er würde das Buch herstellen. Und Professor Ber
negger ist bereit, die Übersetzung zu übernehmen.«

»Das sind doch Protestanten, Professor«, tadelte ihn Piccolo
mini lächelnd. »Meint Ihr, es ist zu schaffen?«

»Wenn Ihr mir helft?«
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Der Bischof versank in Schweigen. Dann entschied er:  »Ich bin
bereit. Aber ich habe von der ganzen Angelegenheit nichts ge
wußt!«

»Natürlich nicht. Ich weiß ja selbst nichts davon«, stimmte Ga
lileo zu. »Aber ich kann auch nicht verhindern, daß man in Paris
gegen meinen Willen verbotene Bücher druckt.«

Mit einem Glas Rotwein besiegelten sie ihren Plan.
Schon in den nächsten Tagen fand Piccolomini einen ver

trauenswürdigen Mann, der das Buch nach Frankreich schmug
gelte.

Während er noch darum bangte, daß der Bote glücklich über
die Grenze käme, empfing Galileo einen Brief aus Florenz. Die
Haushälterin schrieb ihm, daß sein Freund Toni nicht mehr unter
den Lebenden weilte. Ein Fieber hatte ihn niedergeworfen, und
die vierte Nacht war seine letzte gewesen.

Galileo war wie betäubt. Er konnte den Brief nicht weglegen.
Man rief ihn zum Essen, er hörte es nicht.

Toni, sein guter Toni, lebte nicht mehr. Sie hatten fast ihr gan
zes Leben zusammen verbracht, und plötzlich war er allein. Wirk
lich allein. Alle, die Galileo in seinem Leben zur Seite gestanden
hatten, waren dahin. Sagredo, Salviati, Kepler — von allen hatte
er Abschied nehmen müssen.

Und nun auch von Toni.
Galileo schleppte sich zum Bischof. Er gab ihm den Brief und

bat: »Laßt mich zum Begräbnis, Eminenz. Toni stand mir näher
als ein Bruder.«

Piccolomini legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter und
erwiderte: »Ihr wißt, daß das nicht geht, Galilei. Ihr dürft dieses
Haus nicht verlassen.«

»Aber es ist doch nur eine Tagesreise nach Florenz. Kein
Mensch wird bemerken, daß ich fort war.«

»Es ist ganz unmöglich, mein Freund«, bedauerte Piccolomini.
»In Florenz kennt Euch jedes Kind. Die Inquisition . . .«

Galileo wandte sich jäh um und ging hinaus. Dieser Palast,
dachte er mit bitterem Zorn, dieser Palast ist eben doch nur ein
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Gefängnis! Gewiß hatte ihm Piccolomini bei seinem listigen Plan
geholfen, die ketzerischen »Dialoge über die beiden hauptsäch
lichsten Weltsysteme« in Paris erscheinen zu lassen, wo sie dem
Zugriff der Inquisition entzogen waren. Jetzt konnte das Buch in
ganz Europa verbreitet werden, ohne daß der Papst vermochte,
die verhaßten neuen Ideen aufzuhalten. Aber ihm selbst konnte
Piccolomini eben doch nicht helfen.

Dem Bischof war Galileos Verbitterung nicht entgangen. Er
verstand, was den alten Mann bedrückte, und setzte sich uner
müdlich dafür ein, daß Galileo nach Florenz zurück durfte.

Im Dezember war es soweit. Galileo bedankte sich bei seinem
Freund und verabschiedete sich.

Am Tag darauf betrat er wieder sein eigenes Haus.
Alles war unverändert.
Aber Galileo fühlte sich verlassen ohne Toni. Er  vermißte seine

schweren Schritte auf der  Treppe, die kleinen Neuigkeiten, die er
beim Mittagessen erzählte.

Vorbei.
Galileo ging durch das stille Haus, von einem Zimmer ins an

dere, und holte seine Aufzeichnungen aus den Verstecken. Nichts
fehlte. So begann er wieder zu arbeiten.

Zuerst fiel es ihm schwer, seine Gedanken zu ordnen, bis in den
Kern der Dinge vorzudringen. Mit der Zeit aber, als er merkte,
daß sein neues Buch Gestalt annahm, mit der Zeit stellte sich wie
der die Lust ein, sein Wissen weiterzugeben.

Wie er- es schon in dem ersten Buch getan hatte, ließ Galileo
auch diesmal wieder seine alten Freunde auferstehen. Sagredo
und Salviati, schrieb er, hätten sich noch einmal getroffen. Im Ar
senal zu Venedig unterhielten sie sich über Dinge, die ihnen am
Herzen lagen. Sie überlegten sich, wie man die blitzschnelle Be
wegung des Lichtes messen könne, ebenso beschäftigten sie sich
mit dem Schall. Sagredo und Salviati besprachen miteinander,
warum ein Strick nicht reißt, obwohl er doch nur aus vielen zar
ten Fasern zusammengedreht ist.

Das Buch war schnell geschrieben. Teils, weil sich Galileo sein
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Leben lang mit solchen Fragen beschäftigt hatte, teils, weil er sich
keine Ruhe gönnte und unermüdlich schrieb.

Galileo durfte eigentlich keinen Besuch empfangen, aber trotz
dem erfuhr er, was in der Welt passierte. So erzählte ihm ein
Holländer, in seinem Land hätten sich die Bürger ganz und gar
den Tulpen verschrieben. Und manch einer hätte ein Vermögen
gewonnen, wenn er eine schöne neue Sorte anbieten konnte.

Galileo konnte sich das nicht vorstellen.
»Bei meiner Ehre«, bekräftigte der Besucher, »ich habe mit

eigenen Augen gesehen, was für eine einzige Zwiebel bezahlt
wurde: dreizehntausend Gulden! Und für eine andere Zwiebel
bekam ein Mann zwei Last Weizen, vier Last Roggen, vier fette
Ochsen, acht Ferkel, zwölf Schafe, vierhundert Liter Wein, zwei
Tonnen Bier, tausend Pfund Käse, ein Bündel Kleider und einen
silbernen Becher.«

Als sich der Besucher verabschiedet hatte, dachte Galileo noch
lange über diese seltsame Geschichte nach. Wenn das alles
stimmte, dann waren die Holländer ein reiches Volk. Dann
konnte man sich vorstellen, daß bei ihnen die Künste und die
Wissenschaften genauso blühten wie ihre Tulpen.

Vielleicht sollte er  sein neues Buch in Holland drucken lassen?
Dann erfuhr Galileo, daß ein holländischer Buchhändler na

mens Elzevier die Buchmesse in Venedig besuchte. Dieser Name
hatte in Europa einen guten Klang. Viele berühmte Bücher hatte
Ludwig Elzevier schon gedruckt, und Galileo bat ihn, nach Flo
renz zu kommen.

Sie wurden bald handelseinig, Elzevier würde das Buch herstel
len.

Jetzt, da er sein Werk vollbracht hatte, widmete sich Galileo
wieder seinem Fernrohr. Wenn es ihm seine Gesundheit erlaubte,
saß er halbe Nächte auf und blickte angestrengt hinauf zu den
Trabanten des Jupiter. Vielleicht konnte er feststellen, wie schnell
sich die vier kleinen Sternchen um den Planeten bewegten.

Diese Beobachtungen waren nicht leicht. Die Kälte der Nacht
kroch in die Gelenke, die steifen Glieder schmerzten. Galileo er-
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kältete sich und mußte wochenlang das Bett hüten. Trotzdem
versuchte er es noch einmal.

Doch was war das? Die Sterne waren nur noch verschwommen
zu erkennen. Wie sehr Galileo auch die Lider zusammenkniff,
das Bild wurde nicht klarer.

Ein feiner grauer Schleier hatte sich über seine Augen gelegt.
Von Woche zu Woche sah Galileo schlechter. Bald konnte er nur
noch die Umrisse der Gegenstände erkennen, und als das Weih
nachtsfest heranrückte, umgab ihn schwärzeste Nacht. Galileo,
der in seinem Leben mehr Neues gesehen hatte als alle Menschen
vor ihm, war vollständig erblindet.

Er mußte lernen, wie viele Schritte es waren vom Bett zum Fen
ster, wie viele Schritte von der Tür zur Treppe. Er mußte sich ein
prägen, wo eine Stufe plötzlich im Wege war und wo der Baum
stand, an den er immer wieder stieß.

Wenn Briefe kamen, mußte er sie sich vorlesen lassen. Was er
zu Papier bringen wollte, mußten andere für ihn tun. Und es gab
viel zu schreiben. Galileo war rastlos tätig. Eines blieb noch zu
tun, er wollte herausfinden, wie man auf hoher See feststellen
kann, wo man sich befindet. Damals, als er beim Papst war, hatte
er an Sternkarten gedacht. Jetzt wußte er es besser.

Die Trabanten des Jupiter, die »Mediceischen Gestirne«! An
ihnen mußte man ablesen können, wo man ist. Daß er darauf
nicht schon früher gekommen war!

Galileo hatte diese Sternchen so oft gesehen, daß ihre verschie
denen Stellungen fest in seinem Gedächtnis geblieben waren.

Eines Tages trat ein junger Mann in sein Zimmer.
»Ich bin Vincenzio Viviani«, stellte er sich mit heller Stimme

vor. »Ich will Mathematiker werden, Professor Galilei. Wollt Ihr
mich unterrichten?«

»Mathematiker?« fragte Galileo grob. »Weißt du, was das
heißt? Du kennst mich doch wohl, oder? Hast du keine Angst, es
könnte dir so ergehen wie mir?«

»Nein«, antwortete Viviani ruhig. »Wollt Ihr mich unterrich
ten ?«
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Galileo überlegte eine Weile. Ein Schüler wäre nicht übel, er
könnte mir vorlesen, schreiben, was ich ihm diktiere, und mir
auch sonst zur Hand gehen. Andererseits habe ich es satt, irgend
welchen Hohlköpfen das kleine Einmaleins einzutrichtern. Ich
werde ihm erst einmal auf den Zahn fühlen.

Es stellte sich heraus, daß der junge Viviani schon so viel
wußte, daß ihm kein anderer Lehrer mehr etwas Neues sagen
konnte. Deshalb war er zu Galileo gekommen.

Der junge Mann gefiel ihm. Er  konnte bleiben.
Gleich am nächsten Vormittag diktierte er ihm, wie man mit

Hilfe der Jupitertrabanten feststellen kann, an welchem Punkt
der Erde man sich gerade befindet.

»Diese Schrift werden wir nach Holland senden!« bestimmte
Galileo, als sie fertig waren. »Die Holländer können so etwas
brauchen, sie sind ein seefahrendes Volk.«

»Aber das sind doch Ketzer!« warf Viviani erstaunt ein.
»Ich weiß«, winkte Galileo ab, »ich bin selbst einmal ein Ketzer

gewesen. Was liegt daran. Aber diese Holländer gefallen mir. Sie
pflegen die Wissenschaft. Von den Spaniern haben sie sich be
freit, die Inquisition haben sie vertrieben. Ich wünschte, ich wäre
selbst dort. Aber jetzt ist es zu spät.«

Einige Zeit darauf suchte ihn ein Beamter der Inquisition auf.
Er entrollte ein Papier und verlas mit abgehackten Worten: »Wie
Wir erfahren haben, habt Ihr den Holländern eine Entdeckung
zum Geschenk gemacht. Uns wurde ferner berichtet, daß diese
Entdeckung einen so gewaltigen Nutzen hat, daß besagte Hol
länder von nun an die Meere beherrschen werden. Was habt Ihr
zu Eurer Verteidigung vorzubringen?«

Am liebsten hätte Galileo laut gelacht. Aber er  beherrschte sich.
»Ich bedaure zutiefst, daß die Feinde unseres Heiligen Vaters

so mächtig geworden sind«, log Galilei mit treuem Augenauf
schlag, »zumal ich meiner kleinen Erfindung nicht solche Bedeu
tung beigemessen hätte.«

Während er noch sprach, hörte er, wie der Beamte seine Ant
wort aufschrieb. Sollte er.
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»Uns wurde weiter berichtet, Galilei, daß die holländische Re
gierung zwei Männer mit einem Geschenk zu Euch schickt. Ihr
werdet dieses Geschenk nicht annehmen.«

Galileo nickte gleichmütig. Er freute sich, daß seine Erfindung
so wertvoll war. Wieder hörte er, wie der Beamte etwas schrieb
und sich dann grußlos entfernte.

Als die Schritte verklungen waren, erkundigte sich Galileo bei
seinem Schüler: »Hast du erkennen können, was er zuletzt ge
schrieben hat?«

»Ja«, erwiderte Viviani, »er hat geschrieben: Galilei nahm be
sagten Befehl demütig zur Kenntnis.«

»Nahm den Befehl demütig zur Kenntnis«, wiederholte Gali
leo laut. Dann brach ein riesiges Gelächter aus ihm heraus.

Verwundert blieben die Leute auf der Gasse stehen.
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KIRCHENGESCHICHTE

1562—98 Hugenottenkriege in Frankreich
Rivalisierende Feudalcliquen führten ihren Machtkampf in Form
eines Religionskonfliktes zwischen Protestanten (Hugenotten)
und Katholiken

1571 Einführung der Inquisition in Mexiko
1572 In der »Bartholomäusnacht« werden in Frankreich Tausende Hu

genotten von der katholischen Partei hingemetzelt
1578 Protestantische Prediger werden aus Wien vertrieben
1582 In China wird eine Jesuitenmission eingerichtet
1582 Papst Gregor VIII. reformiert den Kalender

(Gregorianischer Kalender)
1586 Der Kardinal Bellarmin schreibt ein Buch gegen die Protestanten
1600 Giordano Bruno wird auf dem Scheiterhaufen hingerichtet
1608 Protestantische Union in Deutschland gegründet
1609 Als Gegenbund dazu entsteht die Katholische Liga
1609 Jesuitenmissionen in Mexiko und Südamerika gegründet
1615 Hugenottenaufstände in Frankreich
1 622 »Congregatio de Propaganda fide« zur Missionsarbeit gegründet
1623 Kardinal Barberini wird Papst (Urban VIII.)
1625 erneute Hugenottenkriege
1628 La Rochelle, die letzte Festung der Hugenotten, wird erobert

POLITISCHE GESCHICHTE

1571 Streik der Drucker in Lyon
1572 Beginn des Freiheitskampfes der Niederlande gegen die spani

schen Eroberer
1575 In den ungarischen Bergwerken wird die Kinderarbeit verboten
1579 Die nördlichen Provinzen der Niederlande schließen sich zusam

men (Utrechter Union)
1585 Elisabeth von England unterstützt die Niederlande mit Geld und

Waffen
1586 große Bauernaufstände in Westfrankreich
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1588 Niederlage der  spanischen »Armada« im Kampf gegen England
1570—1603 Irland erhebt sich mit spanischer Unterstützung gegen

England
1599 Aufstand unter dem italienischen Philosophen und Dominikaner

Campanella gegen die spanische Fremdherrschaft in Kalabrien
1602 Campanellas Buch »Der Sonnenstaat« erscheint, in dem er das

Bild eines utopischen sozialistischen Staates zeichnet
1606 Bergarbeiterstreik in Deutschland
1 607 Landung der ersten 1 07 Kolonisten in Virginia
1607 Aufstand der farbigen Bevölkerung Brasiliens
1609 Aufstand der  farbigen Sklaven in Mexiko
1618 Beginn des Dreißigjährigen Krieges
1630 Geflohene farbige Sklaven gründen die unabhängige Negerrepu

blik Palmares, die sich bis 1697 gegen holländische und portugie
sische Angriffe verteidigen konnte

1632 Aufstand der Plebejer in Bilbao gegen die Erhöhung der Salz
steuer

1647 In Sizilien und Neapel findet eine Volkserhebung statt, die von
Handwerkern und der armen Stadtbevölkerung ausgeht

1648 Ende des Dreißigjährigen Krieges

KULTUR U N D  W I S S E N S C H A F T

1 564 Der  englische Dramatiker William Shakespeare wird geboren
1564 Der italienische Bildhauer, Maler, Baumeister und Dichter Mi

chelangelo Buonarroti stirbt
1 565 Der  erste Tabak kommt aus Frankreich nach Deutschland
1566 Die erste Zeitung erscheint in Strasbourg
1 57 1 Johannes Kepler wird in Württemberg geboren
1 576 Der venezianische Maler Tizian stirbt
1 577 Der  holländische Maler Peter Paul Rubens wird geboren
1 577 Der  Engländer Drake umsegelt die Welt
1580 Die Venezianer bringen Kaffee nach Italien
1583 Wallenstein, später Feldherr des Dreißigjährigen Krieges, wird

geboren
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1584 erste Einfuhr von Kartoffeln nach Europa
1586 Die ersten wandernden Schauspieltruppen kommen aus England

nach Deutschland
1590 Das Mikroskop wird erfunden
1 598 Das Volksbuch »Die Schildbürger« erscheint in Deutschland
1603 Der englische Naturforscher Gilbert entdeckt den Erdmagnetis

mus
1 606 Der holländische Maler Rembrandt wird geboren
1611 Kepler konstruiert ein Fernrohr, das anders funktioniert als das

Galileis
1624 New York wird gegründet
1628 William Harvey entdeckt den Blutkreislauf
1630 Im deutschen Bergbau wird Schießpulver zum Sprengen verwendet
1637 Das erste öffentliche Opernhaus in Venedig wird eröffnet

t
GALILEI

1564 Am 15. Februar wird Galileo Galilei in Florenz geboren
1581 Galilei studiert in Pisa Medizin
1583 Er entdeckt die Pendelgesetze
1585 Galilei kehrt nach Florenz zurück
1586 Er erfindet die hydrostatische Waage
1589 wird er Professor der  Mathematik in Pisa
1591 Er verläßt Pisa und lebt wieder in Florenz
1 592 Galilei lehrt in Padua Mathematik
1597 Galilei erfindet ein Thermoskop und den Proportionalzirkel
1 602 Er entdeckt die Gesetze der Bewegungslehre
1604 Galilei greift in einem Vortrag über Kometen Aristoteles öffent

lich an
1 609 Galilei baut sein Fernrohr
1610 Er entdeckt die Jupitertrabanten und Berge auf dem Mond
1611 Galileis Entdeckungen werden von den Priestern in Rom bestätigt
1612 Er erforscht schwimmende Körper
1616 Er wird vom Kardinal Bellarmin ermahnt, die kopernikanische

Lehre aufzugeben
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1623 Galilei schreibt »Die Goldwaage«, eine Streitschrift gegen die Je
suiten

1624 Er erhält die Erlaubnis, über die kopernikanische Lehre ein Buch
zu schreiben

1630 Die »Dialoge« sind fertig. Sie enthalten eine Verteidigung des ko-
pernikahischen Weltsystems

1632 Die Druckgenehmigung wird erteilt
1633 Der Inquisitionsprozeß gegen Galilei beginnt
1636 Galilei vollendet sein Hauptwerk »Mathematische Abhandlungen

und Darstellungen«, das seine Lehren der Mechanik und die Pen
delgesetze zusammenfaßt

1638 Er ist noch Gefangener der Inquisition, darf aber nach Hause zu
rück
Er erblindet

1641 Galilei erfindet die Pendeluhr
1642 Am 8. Januar stirbt Galileo Galilei

190



WORTERKLÄRUNGEN
Abt Vorsteher eines Klosters
Astronomie Sternkunde, Himmelskunde; die Wissenschaft von den

Bewegungen und Zuständen der Himmelskörper
Audienzsaal Empfangssaal hochgestellter Persönlichkeiten
Bartholomäusnacht In der Nacht zum 24. August (dem Bartholomäus-

tag) 1572 wurde unter den französischen Protestanten (Hugenotten)
von der katholischen Partei ein Blutbad angerichtet. In Paris fielen
der Bartholomäusnacht 2000 Hugenotten und in den Provinzen noch
etwa 20 000 zum Opfer

Doge Titel für den Inhaber der höchsten ausführenden Gewalt in der
Republik Venedig

Euklid griechischer Mathematiker; lehrte um 300 v. u. Z. in Alexandria
öffentlich Mathematik

Fasten uralter religiöser Brauch; besteht in der Enthaltung aller oder
bestimmter Nahrungsmittel, z. B. Fleisch, zu besonderen Zeiten, be
sonders vor den großen kirchlichen Festen

Folianten allgemeine Bezeichnung für großformatige umfangreiche
Bücher

Galeasse großes Segelfahrzeug
Galenos (Galen) römischer Arzt, 130— ca. 200 u.Z.;  faßte in einem

großangelegten Werk die Lehrmeinungen und Ergebnisse der Medi
zin seiner Zeit zusammen und beeinflußte stark die Medizin der fol
genden Jahrhunderte

Galeone im 16.— 18. Jh. bei den Spaniern und Portugiesen ein großes
Kriegsschiff mit drei Masten

Hippokrates griechischer Arzt und Begründer der griechischen Medi
zin; lebte etwa 460— 377 v. u .Z.

Hunde des Herrn (lateinisch : domini canes) Dominikanermönche, de
nen schon im 13.Jh. das Amt der Inquisition übertragen wurde

Inquisition in der römischen Kirche eine Institution zur Auffindung
und Bestrafung der Ketzer; 1183 eingeführt. Die Angeklagten wur
den meist gefoltert. Häufige Strafen Agaren : Bußwallfahrten, körperli
che Züchtigungen, bis zu lebenslänglichem Gefängnis, Einmauerung
und Feuertod. Seit dem 13. Jh. waren die Dominikaner mit der Wahr
nehmung der Inquisition betraut

191



Jesuiten Mitglieder des katholischen Ordens der Gesellschaft Jesu; ge
gründet 1534 in Paris als wichtigstes Mittel der Gegenreformation,
um den Feudalismus ideologisch und politisch zu sichern. Die Jesui
ten kämpften erbittert gegen jeden gesellschaftlichen und geistigen
Fortschritt

Kampanile Glockenturm der Kirche; steht nach italienischer Bauweise
frei neben ihr; hier: der Schiefe Turm zu Pisa, erbaut 1174—1350

Kanzlei Geschäftsstelle zur Ausfertigung von Urkunden und zur Auf
bewahrung von Akten

Karavelle im 15. und 16. Jh. gebräuchlicher Schiffstyp
Kemenate ursprünglich: Zimmer mit einer Feuerstätte (Kamin); hier:

Wohnraum im Kloster
Ketzer, ketzerisch nach katholischem Sprachgebrauch alle, die ein

kirchliches Dogma (starre Glaubenssätze) bewußt leugnen; wurden
von Kirche und Staatsmacht verfolgt und hart bestraft

Kurator höherer Universitätsbeamter
Messe in der katholischen Kirche eine gottesdienstliche Feier
Messer (italienisch) Herr, Gebieter; in Italien früher allgemein ge

brauchte Anrede Höherstehenden gegenüber
Pythagoras griechischer Philosoph und Mathematiker, 580—496

v.u.Z.
Rat der Zehn regierender Ausschuß des Großen Rates der Republik

Venedig
Tonsur geschorene Stelle auf dem Scheitel der katholischen Geistli

chen; Zeichen des Eintritts in den besonderen Dienst Gottes, das sie
von den Laien unterscheidet

Vallombrosa Ort in Mittelitalien, südöstlich von Florenz
Weiler kleine dörfliche Siedlungsform, in der wenige bäuerliche Ge

höfte unregelmäßig beieinanderliegen
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