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Fiir Christiane

»Niemand ist fiir sich selbst in die Welt gestellt,
sondern ein jeder hat seine Gaben empfangen,
um damit auch anderen niitzlich zu sein.*

Jobannes Kepler






ERSTER TEIL

»Mogeén sich andere zur Hypothese des Co-
pernicus stellen, wie sie wollen. Ich erachte
es ihr gegeniiber als meine Pflicht und Auf-
gabe, sie, die ich in meinem Innern als wahr
erkannt habe, auch nach aufien hin mit allen
Kriften zu verteidigen.“

Jobannes Kepler

Der 25. November des Jahres 1627 stieg frostklar tiber dem
Nebelrauch der Straflen und Plitze von Ulm herauf. Die
Hohe des Michelsberges lag schon in dem milchigweifien
Sonnenlicht, auch der Turm des michtigen Miinsters, dessen
Mittelschiff alle Dicher der Stadt iiberragte.

Johannes Kepler war nicht wie gewohnlich um fiinf Uhr
aufgestanden. Die Abreise mit dem Schiff war erst auf neun
Uhr festgelegt. Aber schlafen konnte er nicht mehr.

Er horte den Wind durch die Rabengasse streichen. Kalt
wiirde die Fahrt auf der Donau werden, auch wenn die Schif-
fer heifle Steine in die Kajiite legten.

Es wurde hochste Zeit, dafl er aufbrach. Die Temperatur
konnte fallen, und Eisschollen fiirchteten die Bootsleute mehr
als den Wind.

Das Jahr war rasch vergangen, als liefe die Zeit gegen Ende
des Lebens — wie die Planeten in Sonnennihe — schneller.

.Johannes blickte auf die Kerze, die halb heruntergebrannt
war.

Zihlten die Jahre allein? In gut vier Wochen wurde er
sechsundfiinfzig. Den braunen Bart durchzogen grauweifle
Fiden. Das gelockte Haar war diinner geworden, die Haut
faltiger, die Furchen iiber der Nasenwurzel tiefer.

Aber er fiihlte sich nicht mehr so abgespannt wie vor acht
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Wochen, als das grofle Tafelwerk endlich gedruckt und ge-
bunden war. Die Reise zur Buchmesse nach Frankfurt hatte
ihm gutgetan, trotz des Argers mit dem kaiserlichen Biicher-
kommissar, der erst nach langwierigen Verhandlungen mit
Buchhindlern und Jesuiten den Preis fiir das Tafelwerk
festlegte, viel zu spit fiir den Verkauf am Ende der
Messe.

Kepler griff nach dem stattlichen Folioband auf dem Sche-
mel, ,Tabulae Rudolphinae“ oder ,Rudolfinische Tafeln“ ge-
nannt, riickte die Kerze niher heran und betrachtete das
Frontispiz, das er selbst entworfen hatte.

Unter dem gewdlbten, auf zehn Siulen ruhenden Dach des
zehnseitigen Tempels standen die Gioflen der ‘Astronomie,
ein alter Chaldier — fiir die Namenlosen der Frithzeit —,
dann Hipparch, Ptolemius, Copernicus und Tycho Brahe,
sein Gegner und Freund.

Johannes nickte dem stolzen Dinen zu und betrachtete
sein eigenes Abbild auf einer der Seitenflichen des hohen Sok-
kels, der den Tempel trug. Georg Keller hatte ihn gut getrof-
fen, ein in Kupfer gestochener Augenblick, der ihn iiberleben
wiirde.

Der pelzbesetzte lange Mantel und die Zipfelmiitze, der
Tisch mit der brennenden Kerze im silbernen Leuchter, sie er-
innerten an die kiihlen, langen Nichte, in denen er die Plane-
ten beobachtet hatte; die Wappen von B6hmen, Prag, Ober-
osterreich und Linz an die Stationen seines Schaffens; die Ta-
fel iiber dem Tisch an seine wichtigsten Werke; der Adler und
die ihm aus dem Schnabel fallenden Geldstiicke an die
Summe, die der Kaiser ihm schuldete.

»Ja“, sagte er zu seinem Konterfei, ,wir kdnnen frohlich
sein. Die Theoretiker zwar werden lieber neunundneunzig
Tatsachen opfern als eine ihrer Ideen; die Theologen werden
eher den Himmel Liigen strafen als ihr Weltbild priifen. Aber
wer den Lauf der Planeten am genauesten darstellt, dem ge-
hért der Sieg. Ihr Kalendermacher, die ihr den Stand der Pla-
neten angeben wollt, ihr Seefahrer, die ihr geographische
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Ortsbestimmungen machen miiffit, und ihr Astronomen
schlieflich, ihr werdet nach unseren Tafeln greifen.“

Kepler horte seine Stimme in der Kammer verklingen. Ge-
danken verloschen, wenn sie nicht aufgeschrieben wurden.

Liebevoll strichen seine Finger iiber den schénen Satz des
Buches. Die wunderbare Folge der Buchstaben, Worter, Zei-
len besiegte den fliichtigen Augenblick. Die Freude war stark
wie berauschender Wein.

Die Turmuhr des Miinsters begann zu schlagen. Die Glok-
ken der Barfiilerkirche und der Dreifaltigkeitskirche misch-
ten sich unter. Unerbittlich drehte sich die Erde in den Mor-
gen. Jeder neue Tag brachte ihn der Entscheidung niher.

Tiefes Geldut schwoll heran. Johannes fithlte das ganze
Haus erbeben. Er liebte die Melodie der Glocken, das wuch-
tige Drohnen, die Gewalt der schwingenden Luft, das sanfte
Verklingen.

Ungern verlief} er die freie Reichsstadt, ihre Sicherheit und
Geborgenheit, die Freunde; ein Zipfel Heimat auch, Wiirt-
temberg, das er so sehr liebte und das ihn verstoflen hatte.

Kepler legte das Buch auf den Schemel und sprang aus dem
Bett. Das Wasser in der winzigen Schiissel war eisig. Vorsich-
tig tauchte er die Fingerspitzen hinein und rieb sich die Augen
aus; die nichsten Tage wiirde er ohnehin genug Wasser um
sich haben. Er mochte es nicht auf der Haut, nicht einmal an
heiflen Sommertagen.

Das Licht der Kerze verblafite gegen das Tageslicht, das
durch die Eisblumenfenster drang. Kepler zog dicke Wische
an, warf sich den wollenen Mantel tiber und driickte die abge-
nutzte Reisetasche zu.

Geriusche drangen an sein Ohr, das Stochern eines Schiir-
eisens im Herd, Schritte iiber ihm in der Dachkammer, das
Knarren von Treppenstufen, das Offnen und Schliefen
von Tiiren, Pferdegetrappel und das Rollen von Ridern.

Er 6ffnete das Fenster, sog die herbe Luft tief in die Lungen,
sah einen Leiterwagen aus der Kohlgasse in die Rabengasse
einbiegen und vor der Haustiir halten.
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Der Fuhrmann warf den Pferden eine Decke iiber den Riik-
ken und hingte ihnen einen Hafersack vor. Er sprach zu
ihnen wie zu Menschen, klopfte ihnen den Hals.

Die Pferde schnaubten Spelzen und weifle Wolken in die
Luft, stampften unruhig und zerrten an den Ziigeln.

»Nur Ruhe, nur Ruhe!” erscholl die heisere Stimme des
Fuhrmanns. Er schlug gegen die Tiir. , Wann kommt denn das
Gebackse, he?* Er sprach nicht wie ein Ulmer, und die
Knechte, die die Tiir aufrissen, lachten iiber seinen Dialekt.
»Morgen denn auch®, riefen sie, ,Gebackse gibt’s beim Bik-
ker, hier gibt’s Kisten, Fisser, Sicke. Fafl ruhig mit an, sie bei-
Ben nicht.“

»Mairt nicht so“, krichzte der Fuhrmann. ,,Verdammt kalt
fiir November. Das Futter ist knapp. Wie soll ich meine Tiere
iiber den Winter bringen?“

»Mach’s wie die S6ldner®, antwortete ein Knecht. ,Hol dir,
was dir fehlt. Drauf und dran, Spief§ voran, Geld oder ’s Le-
ben.“

Das Lachen klang unfroh. Der Krieg ging ins zehnte Jahr.

Kepler schlof8 das Fenster. Eine Stunde blieb ihm noch —
Friihstiick, Verabschiedung, der Weg zum Hafen.

Sehnsucht flammte in ihm auf. Zwolf Monate hatte er
nichts héren wollen, keine Hand rithren aufler fiir die Tafeln.
Und nun drei Tage noch, und er war wieder bei Susanna.

Wie war sie ohne ihn zurechtgekommen?

In ihren Briefen lief} sich Susanna nicht anmerken, wie
schwer ihr das Warten wurde. Nur zwischen den Zeilen klang
etwas von ihrem Kummer durch. Sie trug die Sorge um die
Kinder allein. Cordula wurde acht, Friedmar sechs und Hil-
debert drei Jahre alt. Sie wiirden ihn kaum wiedererkennen.
Zwar waren sie in Regensburg bei Hallers gut aufgehoben,
doch sie gehorten schlieilich zusammen und brauchten drin-
gend wieder ein eigenes Zuhause.

Nur, wohin sollten sie sich wenden? Nach Linz konnten sie
nicht zuriick. Dort wurden keine Evangelischen mehr gedul-

det.
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Er war wieder heimatlos wie vor siebenundzwanzig Jahren,
als er Graz verlassen mufite. Aber damals war noch kein
Krieg, und er war jung und stolz auf sein Mirtyrertum gewe-
sen.

Ihm wurde wehmiitig zumute. ,,Grofler Gott, du hast mich
in die Geheimnisse deines Weltbaues blicken lassen. Ich habe
dir zum Ruhm und den Menschen zum Nutzen die Tafeln
vollendet. Gib uns wieder ein Zuhause und allen Menschen
den Frieden.“

Kepler fiihlte noch mehr auf dem Herzen, aber es klopfte,
und herein trat Gregor Horst, Freund und Stadtarzt von
Ulm. Er iiberragte Kepler um einen Kopf. Die hochgezwir-
belten Enden seines Schnauzbartes wippten iiber dem wei-
flen Spitzenkragen, kriftige Brauen umwolbten melancho-
lisch blickende Augen. Er strich die gewellten blonden
Haare zuriick und reichte Kepler die Hand. ,Alle sind ge-
kommen, Johannes“, verkiindete er zufrieden, ,sogar Jonas
Saur.*

»Der Teufel soll ihn holen®, fluchte Kepler. ,Er kommt doch
nicht meinetwegen.“

»Er kann umsonst essen und trinken®, sagte Horst. ,Aber
zuriickweisen wollte ich ihn nicht. Am liebsten wiirde ich ihm
ein Abfiihrmittel in den Wein geben.*

Johannes liebte deftige Worte und Spifle. ,,Bei seiner Gier
miiflte er nachher lange sitzen. Der Hintern wiirde ihm ein-
frieren.“ Die Vorstellung ergotzte ihn so, dafl er sich das La-
chen verbeiflen muflte, als er die Wendeltreppe hinunterging
in die getifelte Empfangshalle, wo sich an einer tippig ge-
deckten Tafel die Giste dringten: der Biirgermeister, in des-
sen goldener Amtskette die Edelsteine blitzten, Festungsbau-
meister Johannes Faulhaber im griinen Wams mit ziselierten
Silberknépfen; Baptist Hebenstreit, Rektor des Gymnasiums,
und Pastor Wilhelm Bachmair in ihren schwarzwollenen Ge-
windern. Den letzteren fiihlte sich Kepler besonders verbun-
den, denn sie hatten das Papier aufbewahrt, den Druck mit
iiberwacht und unermiidlich Korrektur gelesen.
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»Ohne euch wire das Tafelwerk noch nicht fertig“, sagte er
und schiittelte ihnen die Hinde.

Aus dem Hintergrund trat der Jesuitenpater Keller. Kepler
hatte ihn vor iiber dreiflig Jahren in Graz kennengelernt. Kel-
ler war ein Verehrer der Astronomie und ein fanatischer Prie-
ster der Papstkirche.

Er verbeugte sich leicht. ,Unser Orden hat Euer Werk stets
wohlwollend verfolgt, Johannes. Der Kaiser wird Eure Tafeln
gnidig aufnehmen. Ich wiinschte von ganzem Herzen, dafl
Euch der Geist, der Euch bei der wissenschaftlichen Arbeit so
tief erleuchtet hat, nun auch in den Glaubensdingen auf den
richtigen Weg fiihre.“

Bevor Johannes antworten konnte, dringte sich der grob-
schlichtige Jonas Saur vor mit der Miene und den Gesten
eines, der wuflte, was er wert war.

Kepler reizte der selbstgefillige Blick, und er sagte: ,Ihr
hittet mich bald zur Verzweiflung getrieben, Jonas. Ihr seid
ein Meister der Schwarzen Kunst, aber miiffit Thr anderer
Leute Geldbeutel auspressen wie eine Zitrone?“

»Laflt Euch das Geld vom Kaiser wiedergeben®, antwortete
Jonas Saur unbeeindruckt. ,Ich habe den Krieg und die Teue-
rung nicht gemacht. Ihr solltet froh sein, dafl ich nicht noch
mehr verlangt habe. Hittet weit und breit keinen Besseren ge-
funden als mich.“

»Keinen Streit an diesem Tage!“ rief der Biirgermeister.

»Wohl gesprochen®, bestitigte Gregor Horst, ,an die Ta-
fel, Briider. Auf einem vollen Magen sitzt ein fréhlicher
Kopf.“

»Unser Stadtarzt mufl es wissen, sagte Baptist Hebenstreit,
wihrend seine schlanken Finger eine Schiissel mit heifler
Waurstbriihe liebevoll umschlossen. Das kurze Haar und der
blonde Vollbart iiber der schmalen hochgestellten Halskrause
gaben dem Rektor ein jugendlich forsches Aussehen.

Im Kamin flammten und knackten Buchenscheite. Gliih-
wein und Tee dampften in irdenen Kriigen. Der Frostwind,
der Duft frischgebackenen Brotes und die appetitlich ange-
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richteten Fleisch- und Fischspezialititen lieRen den Gisten
das Wasser im Mund zusammenlaufen. -

»Die Heilkunst wirft mehr ab als blanke Dukaten“, meinte
Pastor Bachmair zu seinem Nachbarn. ,,Da bringt einer eine
Schlachtschiissel oder einen Schinken oder Wiirste und
Speckseiten, eine Gans oder Pute fiir eine gelungene Behand-
lung; oder ein Schock Eier oder einen Hecht, frisch aus der
Donau, oder einen Fasan oder Hasen — Leckerbissen alle-
mal.“ Er holte tief Luft und schnitt sich ein Stiick vom Kno-
chenschinken ab, das er mit einer Scheibe Kise belegte.

»Wenn einer ein so guter Doktor ist wie unserer, mag es schon
wahr sein“, antwortete Faulhaber. ,Aber ihr Pastoren habt
doch auch eure Tauf-, Hochzeits- und Sterbepickchen ne-
benbei.“ Er deutete ungeniert auf die beachtliche W&lbung
unter des Pastors Mantel.

Johannes af gern und brauchte keine Riicksicht auf seine
Figur zu nehmen, die zierlich und wohlproportioniert geblie-
ben war. Er bif§ herzhaft in eine Rehkeule und lie8 sich vom
Gliihwein erwirmen.

»Ein Jahr hast du mich bei dir wohnen lassen und ver-
wohnt®, sagte er zum Stadtarzt. , Wie soll ich dir’s vergelten?“
»Hast du schon. Ohne deine Warnung lige ich lingst unter
der Erde. Jeden Abend danke ich Gott, dafl ich Prag verlassen
habe, bevor die Verfolgung unserer Glaubensbriider begann.“

Er hob den Becher. ,,Wir hitten deine Frau und deine Kin-
der auch gern hier gesehen®, fuhr er fort. ,Es war freilich ein
bifichen eng; der Umbau, der vor dem Winter nicht fertig
wurde. Und du dachtest, der Druck ginge schneller voran.
Aber wenn du willst“, er hob die Stimme, ,,die Stadt wird dich
und deine Familie jederzeit aufnehmen, nicht wahr, Biirger-
meister?“ '

Der Angesprochene geriet in Verlegenheit. ,,Sind wir un-
dankbar?“ wandte er sich an seine Ratsherren. ,,Hat uns Kep-
ler Ehre bereitet?“

Zufrieden horte er zwischen den Ef geriuschen das zustim-
mende Gemurmel.
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»Meine Herren®, fuhr er gewichtig fort, ,die besten Sternta-
feln seit Menschengedenken sind in unserer Stadt gedruckt
worden. Das wird uns fiir alle Zeiten mit dem erhabenen
Himmel verbinden.*

»Mit den Sternen, wiirde ich sagen®, berichtigte Pastor
Bachmair mit einem schnellen Blick auf den Jesuitenpater.

»Der Himmel ist allein des Herrn. Aber Thr meint gewif} das
Richtige.“

Der Biirgermeister lief§ sich seinen Arger nicht anmerken.
»Richtig, Pastor, immer das treffende Wort an die passende

"Stelle. Trinken wir auf den Schépfer der ,Rudolfinischen Ta-
feln“.*

»Auf Seine Majestit Ferdinand II. doch wohl auch®, warf Je-
suitenpater Keller mit scharfer Stimme ein.

»In drei Teufels Namen auch!“ entgegnete der Biirgermei-
ster schroff. ,Aber sein Krieg, will sagen, gefillt uns Biir-
gern gar nicht. Wir wollen endlich in Frieden leben, unan-
gefochten in unserer Freiheit — auch in Glaubensdingen.
Prosit!“

Der Jesuitenpater deutete mit keiner Bewegung an, wie er
die Worte des Biirgermeisters aufgenommen hatte. Er trank
nur einen winzigen Schluck. Sein Gesicht wirkte asketisch
durch die tiefliegenden Augen und die schmale Nase. Johan-
nes wiirde mit ithm die Kajiite teilen miissen. Der Pater wollte
nach Dillingen, das auf dem Weg nach Regensburg lag.

Obgleich er die Gelehrsamkeit Kellers schitzte, hitte Kep-
ler sich doch einen weniger anstrengenden Reisebegleiter ge-
wiinscht. Er mufite aus der Not eine Tugend machen. Die Je-
suiten waren bestens iiber die Lage am Hof unterrichtet. Viel-
leicht lie} sich aus dem Pater etwas iiber die Absichten des
Kaisers herauslocken.

Faulhaber schob sich an die Seite des Biirgermeisters und
hob den Arm. ,Liebe Biirger, die ,Rudolfinischen Tafeln‘ sind
fiir alle Welt. Zuviel Ruhm fiir eine Stadt. Aber der Ulmer
Metzen, den uns Kepler gab, der ist ganz und gar unser und
sucht dennoch seinesgleichen. Wo auf der Welt gibt es einen
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solchen Eichkessel, der das Volumen, das Gewicht und die
Linge mifit.”

Faulhaber schneuzte sich und fuhr fort: , Welch ein Kunst-
werk ist dieser Kessel zugleich, in Bronze gegossen, auf
michtigen Léwentatzen ruhend, umgiirtet in kunstvollen Let-
tern mit den Versen, die Johannes gedichtet:

' ,Zween Schuh mein Tief; éin Ellen mein Quer;

ein geeichter Eimer macht mich leer;

dann sind mir vierthalb Zentner blieben,

voll Donauwasser wieg ich sieben,

doch lieber mich mit Kérnern eich

und vierundsechzigmal abstreich

so bist du neunzig Ime reich.“
Beifall erklang, Kepler sichtlich zur Freude. Er liebte es, den
Sinn eines Gedankens auf gefillige Weise auszudriicken, und
bevorzugte die Vérsdichtung.

Zugleich war er belustigt. Form und Mafl des Meflkessels
hatte er in wenigen Wochen entworfen und berechnet. In den
Sterntafeln aber steckte die Arbeit von Jahrzehnten. Trotz-
dem verstand er die Ulmer Biirger und war zufrieden, dafi er
mit dem Eichkessel ihre Gunst erworben hatte.

Er horte den Bafl des Biirgermeisters, der sich mit einer aus-
ladenden Geste an die Versammlung wandte. ,Fiir den Ulmer
Eichkessel iiberreichen wir Euch, Johannes Kepler, Mathe-
matiker dreier Kaiser und der Landstinde von Oberdster-
reich, im Namen unserer ehrwiirdigen Biirgerschaft diesen in
Silber und Gold gearbeiteten Kelch, gut seine dreiflig Duka-
ten wert.”

Er hielt ihn hoch und schwenkte ihn nach allen Seiten, be-
vor er thn mit Glihwein filllte und Kepler zum Umtrunk
reichte. Abschlieflend schenkte Kepler dem Biirgermeister ein
Exemplar der Sterntafeln. ,Euch und der Stadt als Dank, auf
dafl die Sterne immer iiber einer freien und gliicklichen Biir-
gerschaft des schénen und gastfreundlichen Ulm leuchten
mogen.“

Es wurde still. Jeder dachte an die furchtbaren Heere Tillys
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und Wallensteins, die viele protestantische Linder erobert
hatten. Nur die groflen Stidte widerstanden noch der kaiserli-
chen Macht.

»Was auch immer kommen mag®, entgegnete der Biirger-
meister pathetisch, ,unsere Heimat, lieber Johannes, soll auch
stets die Eure sein.“

Schéne, gutgemeinte Worte, aber die Stadt brauchte kei-
nen Astronomen. Die den Tisch plaudernd und schmausend
umstanden, lebten in gesicherten Verhiltnissen. Kepler dage-
gen war abhingig von seinem Schuldner. Thm dringte sich
das Gesicht Kaiser Ferdinands II. auf, dessen weiche Ziige
nicht Giite, sondern Indolenz verrieten.

Er besaf} ein allzu offenes Ohr gegeniiber den Jesuiten, die
im Kolleg zu Ingolstadt seinen Geist geformt und ihn fiir den
Kampf gegen den Protestantismus geriistet hatten.

Die Papstkirche war unnachgiebiger denn je geworden.
Vor einigen Jahren hatte sie Copernicus’ Werk und Galileis
»Sternenboten® auf den Index gesetzt, dann sein eigenes
Werk iiber die kopernikanische Astronomie. Galilei durfte
Copernicus’ Astronomie nicht mehr lehren. Sie wiirde auch
ihm, wenn er ihr beitrat, Fesseln anlegen.

Das Getrappel vieler Schuhe riff Johannes aus seinen Ge-
danken. Die Tiir wurde aufgerissen, die Stadtkapelle for-
mierte sich in der Gasse. Das Lied ,,Innsbruck, ich muf8 dich
lassen“ wurde angestimmt.:

Der Augenblick des Abschieds lie8 sich nicht mehr hinaus-
schieben.
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»Auch lege ich nicht alle Lenkung des
menschlichen Schicksals dem Himmel zur
Last. Ich bin tiberzeugt, dafl die wissen-
schaftliche Begriindung himmelweit von je-
ner tdrichten Volksmeinung verschieden ist,
die man nicht mit Unrecht als Wahnsinn be-
zeichnen darf.“

Jobannes Kepler

Langsam verschwand die tiefstehende Sonne hinter dem stei-
len Dach des Fleischhauses, das den Hallerschen Hof mit sei-
nen Nebengelassen iiberragte.

Susanna Kepler legte das Strickzeug ins Korbchen. Sie
horte den Windlaut im Schornstein, das Fliistern der Kinder
in der Spielecke. Wieder bemichtigte sich ihrer die Unruhe,
die Johannes’ Brief in ihr geweckt hatte. Endlich sollte die
trostlose Zeit ein Ende haben. Lange, viel zu lange hatte sie
ohne den Mann auskommen miissen.

Aber sie fiirchtete sich auch vor dem Wiedersehen. Et-
was schien ihr unwiederbringlich verloren, seit Johannes sie
nach ihrer Flucht aus Linz in Regensburg zuriicklassen
mufite.

Sie hatten gemeinsam nach Ulm gehen wollen, aber auf dem
Schiff raubten Schneestiirme ihnen die Wirme unter den
Decken, so dicht sie auch aneinanderriickten. Eisschollen
trieben im Strom, rammten das Boot; den Ruderminnern er-
starrten die Hinde. Die Kinder wurden krank, und in Re-
gensburg muflten sie die Fahrt abbrechen.

Ein paar Tage spiter, nachdem sie bei Hallers ein Unter-
kommen gefunden hatten, war Johannes allein weitergereist,
einen Monat vor dem Christfest und seinem fiinfundfiinfzig-
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sten Geburtstag..Um in Ulm den Druck der Sterntafeln zu
tiberwachen.

Hitte er nicht bis zum Friihjahr warten und sie mitnehmen
kénnen?

Vielleicht tat sie ihm unrecht; er war versessen auf die
Sterntafeln. Sie wiinschte ihm auch den Triumph iiber die
Feinde und Spétter. Doch seine Familie brauchte ihn, mehr
als dieser von Gott verlassene Kaiser, der sie um ihre Heimat
gebracht hatte.

Johannes hoffte, seinen Lohn zu erhalten, wenn er dem
Kaiser das Tafelwerk iiberreichte, aber sie zweifelte daran.
Der Kaiser verwandte das Geld seiner Untertanen lieber fiir
seinen ehrgeizigen Krieg oder fiir seine Jagdhunde. Auch Jo-
hannes muflte das wissen. Aber er war zu gutgliubig; er ver-
traute immer wieder auch der Giite seiner Feinde, obgleich er
mehr als genug Leid erfahren hatte.

Susanna erhob sich und 6ffnete das Fenster. Die Luft roch
nach Rauch und Schnee. Die Dicher glinzten unter dem Reif.
Gestern schon hitte das Schiff eintreffen sollen. Es hatte vor
finf Tagen Ulm verlassen, und linger dauerte die Fahrt
stromab nur selten.

Johannes mutete seinem Korper zuviel zu, die langen Rei-
sen nach Niirnberg und Memmingen, um die Zahlungsanwei-
sungen des Kaisers einzuldsen und Papier zu beschaffen; die
harten Monate wihrend der Belagerung in Linz; die Reise
zur Buchmesse nach Frankfurt; alles neben der miihseligen
Arbeit.

Susanna spiirte die Wirme ihrer Tochter, die sich an ihre
Seite driickte, und zog sie an sich.

»Kommt Vater noch?“ fragte Cordula leise.

»Ich gehe noch mal zum Hafen, bevor es dunkel wird.
Sprich Friedmar und Hildebert ein Lied vor. Wenn ich zu-
riickkomme, singen wir es.“

»Aber das vom Knecht Ruprecht®, rief Friedmar.

Susanna schlang sich ein wollenes Tuch um die Schultern.
Ein matter Schein erhellte die steile Treppe, an die sie sich
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nicht gewdhnen konnte. Im Landschaftshaus zu Linz hatten
breite und sanft ansteigende Stufen zu ihrer Wohnung und in
die Bibliothek gefiihrt.

Immer wieder kehrten ihre Gedanken nach Linz zuriick.
Dort hatte sie Johannes nach dem Tode seiner ersten Frau
kennengelernt.

Dreizehn Frauen bewarben sich damlals um den Witwer,
alle aus guter Familie und wohlhabend. Sie als arme Waise
machte sich keine Hoffnungen.

Die meisten Minner suchten eine reiche Frau. Auch Johan-
nes priifte Stand und Vermégen, erwog Vorziige und Nach-
teile jeder einzelnen. Doch am Ende folgte er der Stimme sei-
nes Herzens.

Aus der Hallerschen Kiiche drangen Geriusche. Ein wiirzi-
ger Duft hing in der Luft. Susanna 6ffnete die Tiir.

Die Magd kniete vor dem Herd und blies in die Glut. Mar-
tha Haller, stattliche Hausfrau von fiinfundvierzig Jahren,
hatte die Armel hochgekrempelt und knetete energisch Ku-
chenteig.

»Plitzchen fiir Knecht Ruprecht. Gehst du zum Hafen?“
Thre Stimme klang miitterlich besorgt.

Bevor Susanna antworten konnte, fuhr Martha Haller fort: ,
»Du machst dir jetzt zu viele Gedanken, Susanna. Er wird
schon kommen.“

Sie strich den Teig von den Hinden.

»Bleib nicht so lange in der Kilte. Ich seh inzwischen nach
den Kindern.*

Susanna verlief§ das Haus. Der Wind schob sie vor sich her,
rifl an ihrem Tuch, blies ihr das Haar ins Gesicht. Sie zog das
Tuch fester und lief zur Donau.

Die Gassen waren wie leer gefegt. Selbst die Bettler hatten
sich ins Armenhaus verkrochen. Ein paar Halbwiichsige toll-
ten um den Brunnen und verspotteten eine alte Frau, die zwei
Eimer am Tragholz schleppte und bei jedem Schritt Wasser
verschiittete. Als Susanna herankam, rannten sie lirmend da-
von.
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Susanna lief durch das Halbdunkel des Mauttores bis dicht
ans Ufer, von dem abschitzenden Blick des Torwichters ge-
folgt. Ein kaltes Violett schwebte iiber den langgezogenen In-
seln, die den Flu} in zwei Arme teilten. Schneeflocken trieben
vereinzelt iiber die dunkle Strémung, wirbelten iiber die Mau-
ern und Tiirme der Stadt. Die Fluf8rinder froren schon zu.

Wie konnte Johannes so lange allein zurechtkommen?
Stets hatte sie ihn umsorgt, nicht gestdrt, wenn er in seiner Ar-
beit steckte, ganz anders als seine erste Frau, Barbara.

Die war schwerfillig; alle Dienstboten liefen ihr davon, bis
auf eine krumme Magd. Nie durfte Johannes ihr Vermogen
angreifen, lieber litt sie Not. Aber sie gab ihm zuliebe ihre
Heimat in der Steiermark auf und teilte mit ihm die schweren
Jahre in Prag.

Susanna wollte sie nicht herabsetzen, und Barbaras Kinder
waren ihr so lieb wie ihre eigenen. Ludwig hatte sich ihr
schnell anvertraut. Er war damals gerade sechs Jahre alt ge-
worden. Jetzt studierte er in Tibingen und lebte gern auf
groflem Fufl, so dafl Johannes einen Freund bitten mufite, auf
ihn achtzugeben.

Barbaras Tochter aus erster Ehe war fast so alt wie sie selbst
gewesen. Regina meinte, sie wire zu jung fiir ihren Vater.
Erst als Regina selbst heiratete, kamen sie sich niher.

Sie war viel zu friih gestorben.

Susanna wollte nicht an diese traurige Zeit denken. Sie
mufite frohlich sein, wenn Johannes kam.

Thre Hochzeit in Eferding war schén gewesen, obgleich Jo-
hannes fiir die Trauung am 30. Oktober 1613 eine schlechte
Konstellation der Planeten berechnet hatte. Wer konnte wis-
sen, dafl sie dreizehn Jahre spiter aus Linz vertrieben werden
wiirden!

Herr und Frau von Starhemberg waren ihre vornehmsten
Giiste bei der Hochzeit. Die Geschenke konnten sich sehen
lassen; auch die Landstinde gratulierten. Johannes wollte
keine grofle, aber eine eindrucksvolle Feier. Schliefllich mufite
er es denen zeigen, die ob seiner Wahl die Nase riimpften.
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Und den Feinden in ihrer Kirche, diesem Hauptpastor Daniel
Hitzler, der ihn exkommuniziert und ihm die Trauung ver-
weigert hatte. Ein Schandmaul vor dem Herrn, ein eifriger
Diener des Stuugarter Konsistoriums, der jeden bearg-
wohnte, der nicht seiner Meinung war. Ihm gonnte sie die
Lehre, die ihm die Jesuiten spiter erteilten, jetzt war auch er
ein Fliichtling.

Doch sie wollte nicht verzeihen wie Johannes, der ihm
noch Zuflucht gewihrt und weitergeholfen hatte.

Der Eiswind brannte auf ihrem Gesicht. Sie stand hier
herum und wartete auf ein Boot. Wer wufite, wo Johannes
sich aufhielt. Er lie§ sich leicht ablenken und war zu willig,
wenn andere ihn um etwas baten.

Aus dem Halbdunkel eines Mauervorsprungs trat ein barti-
ger Fischer. ,Heute kommt kein Kahn mehr, Frau. Bei diesem
Wetter geht man beizeiten vor Anker.“ Er zog eine Flasche
aus der Jackentasche. ,Apfelkorn®, sagte er zufrieden und
trank einen Schluck. Einladend hielt er Susanna die Flasche
vor die Brust.

Susanna starrte iiber die michtige Steinerne Briicke auf das
gegeniiberliegende Ufer zur Stadt am Hoff, wo die ersten
Lichter aufflammten.

,»Sie ist zu stolz“, horte sie die Stimme des Fischers. ,Sie wird
krank werden.“

»Danke, nein“, sagte sie, ,ich friere nicht.“ Sie vermied den
Blick in die mausgrauen Augen des Mannes, der sie unver-
wandt fixierte.

Hinter sich vernahm sie feste Schritte. Der Fischer steckte
die Flasche unter die Jacke und verschwand, wihrend sich der
Torwichter vor ihr aufbaute.

»Wir schlieffen jetzt.“ Er wischte sich einen Tropfen von der
Nase. ,, Treibt sich viel Gesindel herum.“

Von der Spitze der oberen Insel tauchte ein dunkler Punkt
auf, der rasch grofler wurde. Es war ein Boot, hatte die Segel
gerefft und trieb am Prepruner Tor vorbei. Schnell niherte es
sich dem Weintor und dem Mauttor.
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Die Glocke der Pfarrkirche schlug fiinf Uhr. Sie war immer
die erste. Ihr folgten die Kathedrale St. Johann und das Miin-
ster, die Klosterkirche und die anderen.

Susanna kannte sie alle, aber jetzt achtete sie nur auf das
Boot, das die Ruderminner mit kriftigen Schligen aus der
Strdmung in den Hafen trieben. Eine Leine wirbelte um eine
Bohle. Das Wasser rauschte unter dem Kiel. Ein Schiffer
sprang auf den Landungssteg.

Vergeblich suchten Susannas Augen das Schiff ab.

»Wir kommen aus Ingolstadt, sagte der Kapitin. ,Einen
Kepler haben wir nicht an Bord.*

Susanna wandte sich ab.

»Wie wire es mit einem Schwitzchen in der Wachstube?“
Der Torwichter zwinkerte einladend. ,Wir machen uns einen
Glithwein, Sternguckerin. Ich bin nicht zu verachten®, fuhr er
selbstgefillig fort. Seine Bartenden zitterten.

»Sternguckerin?“ Susanna stieg das Blut in den Kopf. ,Was
bildet Er sich ein?“ rief sie.

Dieser dummdreiste Lackel wufite genau, wer sie war.
Hatte sie gestern schon liistern gemustert. Mehr Respekt vor
der Frau des Kaiserlichen Mathematikers, bitte sehr.

In den Gassen war es dunkel. Kerzen und Ollampen flak-
kerten hinter den Fensterscheiben. Der Wind klapperte mit
Dachschindeln und Fensterldden.

Bald war Nikolaustag und erster Advent. Die Kinder
brauchten Schuhe und warme Kleidung. Wiirden sie den
Winter iiber in Regensburg bleiben? Einen kleinen Vorrat an
Holz hatte sie vorsichtshalber gekauft. Im Winter wurde es
teurer.

Aus einer Weinschenke drang wilder Gesang. Eine Schar
Kinder rannte iiber den Domplatz. Auf dem Dach der Kathe-
drale lag der matte Glanz des hoch stehenden Mondes. Su-
sanna dffnete die bronzebeschlagene Tiir des Doms. Grofle
Kerzen brannten neben dem Altar. Leise Orgelmusik
schwebte unter dem hohen Gewdlbe. Sie faltete die Hinde.
»Der du die Miihseligen und Beladenen schiitzt, Herr, schau
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auf mich herab. Gib mir meinen Mann und unseren Kindern
thren Vater wieder. Stiirze uns nicht in Verzweiflung. Rette
uns vor dem Verderben. Erhére mich und sei mir gnidig.
Amen.“

Sie empfand ihr Gebet als nicht inbriinstig genug, aber sie
konnte nicht so schéne Worte finden wie Johannes, der Bii-
cher tiber sein Glaubensbekenntnis geschrieben und selbst Ge-
bete verfaflt hatte. Seine Gedanken waren viel tiefer und ge-
wichtiger als ihre.

»Es gibt nichts“, hatte er gesagt, ,was ich mit gréflerer Pein-
lichkeit zu erforschen und so sehr zu wissen verlange als dies:
Kann ich wohl Gott, den ich bei der Betrachtung des Weltalls
geradezu mit Hinden greife, auch in mir selbst finden?*

Ob Gott in der Seele des Menschen wohnte? Die Kalvi-
nisten verurteilten jeden bis auf wenige Auserwihlte zur ewi-
gen Verdammnis. Wer daran glaubte, ging voller Angst in den
Tod. Starhembergs waren Kalvinisten, aber sie hielten sich fiir
auserwihlt.

Nein, sie vertraute wie Johannes auf die Gnade des Herrn
und glaubte wie er, dafl alle Menschen vor Gott gleich seien.

Die Orgel verstummte, ein Kirchendiener hantierte auf
dem Altar; es wurde Zeit, dafl sie zu den Kindern zuriick-
kehrte. Der Wind fing sich im Portal. Ein Bettler streckte ihr
die Hand entgegen, aber sie trug keine Miinze bei sich und
nahm seine Verwiinschung mit auf den Weg.

Die Bettelei war zur Plage geworden. Der Krieg machte
immer mehr Menschen obdachlos. Die Armenhiuser waren
iiberfiillt; die Stidte sperrten die Tore, aber einige fanden im-
mer wieder einen Durchschlupf. Wo sollten sie auch hin,
wenn ihnen Haus und Hof abgebrannt und das Vieh geraubt
worden war?

Dagegen hatten sie’s noch gut getroffen. Die Kiiche war
geriumig, auch die Kammer reichte. Hallers waren grofiher-
zig. Johannes kannte sie von Graz, das auch sie hatten verlas-
sen miissen. Sie vergaflen ihre eigene Fliichtlingsnot nicht und
nutzten die anderer nicht durch wucherische Miete aus. Fiir
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die Kinder schenkte ihr Hans Haller oft ein Stiick Tuch aus
seiner Gewandschneiderei, und seine Frau verwohnte sie mit
Leckereien.

Aber das war nichts fiir die Dauer. Sie brauchten wieder ein
eigenes Heim. Johannes mufite ein Zimmer fiir sich allein ha-
ben, sonst konnte er nicht arbeiten und wurde unruhig.

Wohin wiirde er sich wenden? Nach Linz gab es kein Zu-
riick. Auch Bshmen war katholisch. Seine Glaubensbriider in
Wiirttemberg wiesen ihn ab, weil er Andersgliubigen Gerech-
tigkeit widerfahren liefl und die kopernikanische Astronomie
verteidigte.

Das Konsistorium in Stuttgart wollte es nicht wahrhaben,
dafl die Bibel verschieden ausgelegt werden konnte, es mafite
sich die einzig richtige Interpretation an. Dieses Recht aber
konnte jede Partei fiir sich beanspruchen. So entstanden
Feindschaften, Verfolgung, Krieg.

Wie oft hatte Johannes seine Glaubensbriider gewarnt, daf§
die Prediger auf den Kanzeln zu hochfahrend seien, die Fiir-
sten und Herren gegeneinanderhetzten, den Pipstlichen viele
Dinge zu schlecht deuteten.

Die Kleinen mufiten ohnehin die Suppe ausloffeln, die
ihnen die Groflen einbrockten. Wer konnte bei den Wider-
wirtigkeiten noch durchsehen? Das halbe Land war durch
den Krieg um den wahren Glauben verwiistet.

Linz, ach Linz!

Gliickliche Jahre hatte sie in dieser Stadt verbracht —
trotz aller Bedringnis und Schikanen. Bis auf das letzte halbe
Jahr.

Susanna konnte sich noch gut an den Tag erinnern, an dem
die aufstindischen Bauern vor Linz erschienen. Sie hatten
Kloster und Burgen gestiirmt und grofle Teile des Landes in
ithrer Hand. Aber die stidtischen Truppen verschlossen vor
ihnen die Tore und besetzten die Wehrginge, Tiirme und
Wille.

Ihre Wohnung lag dicht hinter der Stadtmauer. Sie mufiten
alle Tiiren geoffnet lassen. Tag und Nacht rannten die Sold-
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ner durch ihre Riume und verbreiteten einen Gestank von
Pulver, Wein und fettigem Leder.

Immer wieder stiirmte das Bauernheer gegen die Stadt.
Brinde flammten auf, Hiuser stiirzten ein, das Essen wurde
knapp; viele mufiten mit Pferdefleisch vorliebnehmen. Aber
auch die Protestanten in der Stadt wollten sich dem Bauern-
heer nicht ergeben, obgleich es fiir die evangelische Freiheit
focht.

Vierundzwanzig Wochen hielten sie stand, bis ein kaiserli-
ches Ersatzheer die Bauernscharen vertrieb.

Den Blutgerichten folgte die Ausweisung aller Protestan-
ten aus der Stadt. Nur Johannes durfte bleiben, weil er des
Kaisers Mathematiker war. Allerdings sollte er seine Biicher
abgeben, Ketzerbiicher, wie die Jesuiten meinten. Doch er
verteidigte jedes einzelne, denn er brauchte sie alle fiir seine
Arbeit.

Unter dieser Bedriickung wollte er nicht leben. Er trotzte
dem Kaiser die Einwilligung fiir den Druck der Sterntafeln
auflerhalb Osterreichs ab.

Morgen wiirde Johannes kommen und ihr Mut machen. In
seinen Armen wiirde sie sich geborgen fithlen. Alles wiirde gut
werden, wenn er wieder bei ihr war.

Sie freute sich auf den Gesang der Kinder und eilte nach
Hause.
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»Das Fiichslein Astrologie lauert um so
heimlicher zu Hause auf, im Schlafzimmer,
auf dem Lager, in der Seele, und gibt biswei-
len Gedanken ein, die man dann, von ihm
verleitet, vorbringt, ohne zu sagen, woher
sie kommen.“

Jobannes Kepler

Freiherr von Taxis zog die rote Samtjacke iiber den Harnisch
und schritt forsch durch die mit Bildern und Skulpturen ge-
schmiickten Ginge des Wallensteinschen Schlosses zu Fried-
land. Thn beeindruckten weder die Pracht noch die Stille, mit
denen sich sein Herr umgab. Er sah iber die aufgeputzten
Diener hinweg, die wie lebendige Wegweiser an Treppen und
Tiiren standen. Mochten sie zittern vor Albrecht von Wallen-
stein — Herzog von Friedland, Fiirst von Sagan, General-
oberst-Feldhauptmann Kaiser Ferdinands II. —, sie und alle
Hofschranzen dazu; er stand fest in der Gunst des Friedlin-
ders. Schon wihrend des Feldzugs gegen Venedig kimpfte er
an seiner Seite; zog Vorteile aus dessen Aufstieg vom Ober-
sten zum Grafen, vom Gutsbesitzer zum Herrn iiber Fried-
land und Sagan.

Dennoch verlangsamte er die Schritte, als er die Posten-
kette vor dem Portal erreichte, zwei Dutzend Jiinglinge in
rotblauen Livreen, schwarzlackierten Stiefeln und turmarti-
gen Hiiten. Ihre Gesichter waren so ihnlich. im Ausdruck,
dafl Taxis sich nicht die Mithe machte, auch nur zwei zu un-
terscheiden. Uber einen dicken Teppich betrat er Wallen-
steins Empfangsraum und blieb in angemessener Entfernung
stehen.

Die Fenster waren wie gewohnlich verhiillt. Kaum zu er-
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kennen war das michtige Bild: ein Triumphator im Siegeswa-
gen, den vier Pferde durch lichte Wolken zogen. Nur der
Stern iiber dem Haupt des Siegers leuchtete, durch einen ver-
deckten Lichtschacht erhellt.

Wallenstein safl seitlich vor einem Spiegel, durch den er die
Riickseite des Zimmers iiberblicken konnte. Taxis sah die
grofle hagere Statur, das kantige Profil, die zerfurchte Stirn,
den abweisenden Ernst des Griibelnden.

Wallenstein war in ein Schriftstiick vertieft und lie mit kei-
ner Regung erkennen, ob er Taxis’ Eintritt bemerkt hatte.

Taxis war das Gebaren seines Herrn gewohnt. Er nutzte
die Zeit des Wartens zu weiteren Vermutungen, warum ihn
der Fiirst wohl sprechen wollte. Sein Siindenregister war er
bereits durchgegangen und ziemlich beruhigt. Auflerdem war
Wallenstein so erfolgreich gewesen, daf} er sich um kleinere
Fische wenig kiimmern wiirde. Die Zeichen wiesen in eine an-
dere Richtung. Wihrend der gestrigen Tafel hatte ihn Wal-
lenstein zur Seite genommen und angedeutet, dafl er ihn fiir
einen besonderen Dienst benétigte.

Mit politischen Auftrigen hatte ihn Wallenstein bisher ver-
schont. Er schitzte ihn mehr als Mann der Organisation, der
Verwaltung. Der Fiirst kannte die Vorziige und Nachteile sei-
ner Leute und wiirde seine Grundsitze kaum dndern. Entwe-
der wollte er ihn auf zukiinftige Geschifte in Mecklenburg
vorbereiten oder fiir eine ganz persénliche Angelegenheit ver-
wenden.

Taxis wire gern ein paar Schritte niher getreten, um einen
Blick auf das Schriftstiick zu werfen, aber er zog das Warten
in unaufdringlicher Entfernung vor.

Der Gedanke an Mecklenburg gefiel ihm nicht. Das Was-
ser, die Siimpfe, Wald, wohin man sah, nur ein paar Hiigel,
klein wie Frauenbriiste, Maulwurfshaufen in den endlosen
Ebenen. Dazu die Kiiste, nichts als Wind und Meer. Das war
kein Land fiir einen Bohmen, der an die Berge gew6hnt war
und an die Stidte, in denen es lebhaft und geschwitzig zu-

ging.
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Wallenstein sollte es fahrenlassen; es lag weit von seinen
boéhmischen und schlesischen Besitzungen entfernt; sie waren
Fremde dort, nicht vertraut mit dem Menschenschlag, den
Sitten und dem Wetter. Selbst wenn es ithm der Kaiser iiber-
tragen sollte, wiirde er mehr in das Land hineinstecken als
herausholen.

Das wollte er ihm zu bedenken geben, wenn es um Meck-
lenburg gehen sollte. Okonomischen Uberlegungen war Wal-
lenstein am ehesten zuginglich.

Taxis’ Blicke schweiften umher. Zum Gliick war der ver-
dammte Giovanni Battista Senno nicht zu sehen, die
Schmeiffliege seines Herrn, die ihm stindig etwas ins Ohr
summte. Er hafite diesen Sterndeuter und hitte ihm am lieb-
sten einen Dolch in den Hals gestofien. Stand meist wie ein
Schatten hinter seinem Herrn, starrte diister in die Weite, als
konnte er in die Zukunft sehen und wiifite alles, was einer auf
dem Kerbholz hatte.

Sterndeuter waren Taxis ein Dorn im Auge. Er wollte nicht
einmal wissen, was ihm der morgige Tag brachte. Warum sich
iiber die Zukunft den Kopf zerbrechen und auch nur eine Se-
kunde zu frith Angst und Schrecken ausstehen. Man konnte
ohnehin nichts abwenden. Wer war schon Herr iiber sein
Schicksal?

Ganz anders der Fiirst!

Er war geradezu versessen darauf, in die Zukunft zu sehen,
und verbrachte selbst viele Stunden mit der Beobachtung der
Planeten und der Berechnung ihrer Konstellation. Er glaubte
an die Sterne, suchte ihre Botschaft zu erforschen und danach
zu handeln.

Zweimal hatte er ihn deswegen sogar zu dem Kaiserlichen
Mathematiker Johannes Kepler geschickt, einem verknorzten
Kerl von der Statur eines zu klein geratenen Pagen, der lieber
Belehrungen austeilte, anstatt den Leuten Gefallen zu erwei-
sen. Taxis grinste, ein Narr wire er gewesen, hitte er sich in
Prag nicht ein paar lustige Tage gemacht. Er kannte bessere
Verwendungen fiir blinkende Gulden als die, des Sternguckers
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Wein zu bezahlen. Er verlief§ sich auf seine personlichen Er-
fahrungen mit Wallenstein.

Bei wem konnte man sich schon in wenigen Jahren vom
Leutnant zum Oberstleutnant und Landeshauptmann auf-
schwingen? Wer Wallensteins Gunst durch Tiichtigkeit er-
rang, der blieb nicht unbelohnt.

Niemand verstand die Zeichen der Zeit besser als sein
Herr, erst Ubiquist, dann Katholik und Offizier des Kaisers
im Feldzug gegen Venedig. Er war tiichtig, aber ohne Isabella
von Harrach, seine ehrgeizige zweite Gemahlin, hitte er die
engen Beziehungen zum Kaiserhof in Wien nicht kniipfen
koénnen. Ohne sie hitte er vielleicht auch den groflen Sprung
unter die Ersten des Reiches nicht gewagt.

Noch vor einigen Jahren hatten die Hofschranzen iiber ihn
gelacht, den frischgebackenen Comes Palatinus oder Pfalz-
grafen, der dem Kaiser auf eigene Kosten ein Heer von zwan-
zigtausend Mann aufzustellen sich erbot. Heute aber bewun-
derten oder fiirchteten sie ihn. Hunderttausend Mann folgten
seinen Fahnen.

Taxis wagte nicht, sich zu riauspern. Wallenstein konnte
sehr ungehalten werden, wenn jemand in seine Gedanken
hineintapste. Er konnte fluchen wie ein Roflkutscher. Selbst
seine Generile bekamen dann einiges zu héren.

Langsam wandelte sich das Licht hinter den Vorhingen und
verriet nur schwach das Wechselspiel der Wolken und der
Sonne.

Taxis wartete, er hatte es bei seinem Herrn gelernt und sich
nie anmerken lassen, wie er es hafite. Der Fiirst kannte sich
aus in den Sternen, aber nicht in den Képfen und Herzen. Mit
goldenen Ketten und Ernennungen band er seine Freunde,
aber personlich schien er niemaddem zugetan. Man verehrte
und fiirchtete ihn, aber man liebte ihn nicht.

Wallenstein safl noch immer unbeweglich in dem hohen
Lehnstuhl seitlich neben dem Kamin. Die Flammen eines star-
ken Feuers erhellten flackernd den Umbkreis. Er fror leicht, litt
an Podagra und trank neuerlich den Wein mit Sauerbrunnen
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verdiinnt, hielt sich auch beim Essen zuriick. Aber seine grofie
Tafel fiihrte er zum Gliick fort, die nicht unter hundert Ginge
erlesener Speisen aufbot, sehr zum Vergniigen der Giste, die
wie Fliegen am Honigtopf saflen.

Dem Neid zum Trotz!

Kein Fiirst sollte sich mit ihm messen, selbst der Kaiser
nicht. Uberall lief er Paliste errichten. Kavaliere aus den
edelsten Familien wetteiferten um die Ehre, ihm zu dienen.
Hundert sechs- und vierspinnige Wagen mit Personal und
Gerit folgten ihm auf seinen Fahrten, dazu sechzig Karossen
und fiinfzig Handpferde.

Selbst seine Feinde konnten sich dem Eindruck nicht ent-
ziehen, den die Pracht der Livreen, der Glanz der Equipagen,
der Schmuck in den Palisten hervorriefen.

Aber die Pracht gab den Geriichten Nahrung.

Woher das Geld? Allein von den eigenen Besitzungen, die
unbestreitbar gut bewirtschaftet wurden?

Nur wenige Eingeweihte wufiten Genaueres. Hans de
Witte, Bankier und Groflkaufmann, verschaffte die Mittel.

Taxis war es gleich. Neugier rief nur das Miffitrauen Wal-
lensteins hervor. Er lief8 sich nicht gern in die Karten gucken.
Allein den verfluchten Astrologen Senno betrachtete er ohne
Arg. Er hatte ihn erhoben, mit sechs Pferden und Dienern
prichtig ausgestattet wie einen Herrn. Leicht konnte er den
Feinden zuarbeiten.

Wallenstein hob den Kopf und winkte.

Als wenn er meine Gedanken erraten hitte, dachte Taxis
und niherte sich ihm.

»1hr erinnert Euch an Kepler. Ihr wart bei ihm seinerzeit in
Prag und Linz. Jetzt ist er auf dem Weg nach Regensburg.
Dort miifit Thr ihn erreichen. Mit Eurem Kopf biirgt Thr mir
fir dieses Papier, das ich vor Euren Augen versiegeln werde.
Kepler soll mir persénlich in Prag die Antwort iiberreichen,
und zwar noch vor Ende dieses Jahres. Hier habt Thr einen
Beutel mit tausend Gulden — fiir Kepler.“

Taxis schob den schweren Beutel nachlissig in die lederne
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Umbhingetasche. Tausend Guldén, staunte er und wehrte sich
gegen den Gedanken, wie viele er davon fiir sich abzweigen
kénnte.

»Ihr werdet meinen Auftrag zur Zufriedenheit ausfiihren
und den Kaiserlichen Mathematiker nicht wieder um seinen
Lohn prellen, Taxis.*

Die Stimme Wallensteins war einen Grad schirfer gewor-
den.

»Gnidiger Herr, es soll nach Eurem Willen geschehen®, ant-
wortete Taxis schuldbewufit.

»Ich will es Euch nachsehen, Taxis, auch dafl Ihr mich in an-
deren Dingen betrogen habt. Glaubt ja nicht, dafl ich die klei-
nen Dinge iibersehe, weil ich mit Groflerem beschiftigt bin.“

Taxis senkte das dunkel anlaufende Gesicht. Bewunderung
mischte sich mit Entsetzen ob der dimonischen Krifte seines
Herrn. Auf natiirlichem Wege konnte Wallenstein seine fein
eingefidelten Unterschlagungen unméglich bemerkt haben.
Fast das ganze Jahr war er im Feld gewesen.

»Was erzihlte man gestern an der Tafel?“ horte er Wallen-
stein fragen. ,Aber die Wahrheit.

»Man lobte die Speisen. Wer hat bessere Kéche und La-
kaien, hief es. Wo in der Welt ist das Geschirr so erlesen, wo
sind die Weine so vortreff  “

»Was sagt man noch?“ unterbrach ihn Wallenstein schroff.

»Dafl Thr sehr wenig Zeit fiir die Giste habt.”

»Wie redet man iiber meinen Palast in Prag?“ Wallenstein
beobachtete Taxis” Spiegelbild.

»Euer wiirdig, gniddiger Herr, wo gibt es seinesgleichen!“

»Das ist nicht alles, Taxis.“

»Es gibt Neider, gnidiger Herr. Hundert Hiuser habt IThr
wegreiflen lassen, die Leute .

»Habe ich nicht fiir jedes Haus doppelt soviel bezahlt, wie es
wert war.”

»Wo Schaden und Bosheit zusammentreffen. — Einige der
Leute, sagt man, hitten ithr Haus lieber behalten. Das Geld
habe an Wert verloren, und neu zu bauen sei teuer.”
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Wallensteins gelbliches Gesicht rétete sich. ,Einem davon
werdet Thr das Maul stopfen, Taxis, dafl die andern mich ob
meiner Giite preisen.”

Der Feldhauptmann verneigte sich.

»Was sagt man noch?“

Taxis witterte eine Chance. ,Man zweifelt an der Lauter-
keit Eures Astrologen Senno, gnidiger Herr.“

Wallenstein runzelte die Stirn. ,,Gibt es Beweise, dafl er mir
nicht ergeben ist?*

»Beweise nicht.“ Taxis bifl sich auf die Lippen. ,Allein
manchmal ist auch Verdacht am Platz, Argwohn zumindest.
Man befiirchtet, dal Thr Sennos Worte hsher schitzt als die
Eurer Generale.“

»Ich schicke Euch zu Kepler mit Wissen Sennos. Zweifelt
Ihr, daf ich ein eigenes Urteil habe?“

»O nein, gnidiger Herr.“ Taxis fiirchtete, dafl er sich zu weit
vorgewagt hatte. ,Alles geschieht nach Eurem Willen.”

Wallensteins Stirn lag in Falten, das rétliche Haar trat an
den Schlifen weit zuriick. Uber dem zwiebelférmigen Kinn-
bart wolbte sich seine breite Unterlippe.

»Wie redet man iiber den Krieg?“

»Daf} Thr sein Herr und Meister seid.”

Wallenstein lief} ein zufriedenes Knurren horen.

»Wie spricht man iiber meine weiteren Absichten? Gegneri-
sche Stimmen will ich héren, schmeichlerische kenne ich ge-
nug.”

Taxis riusperte sich. ,Ihr versuchtet die Gunst des Kaisers
zu sehr, sagen manche, handeltet zu eigenmichtig. Den Be-
fehl Ferdinands hittet Thr mifachtet, als Thr Euer Heer nicht
mit Tillys Truppen vereinigtet. Die Jesuiten klagen, daf} Thrin
religiésen Dingen lasch seid und eroberte Linder nur z6gernd
der Papstkirche 6ffnet. Argwohnisch sind sie, weil Ihr Prote-
stanten als Offiziere in der Armee duldet.“,

Wallenstein erhob sich mit einem Ruck. ,,Fahrt nur fort,
Taxis, ich bin mit Euch zufrieden, redet!“ stief er grimmig
hervor.
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»Maximilian von Bayern neide Euch den Erfolg, heifit es.
Auch andere Fiirsten, sagt man, wiihlten gegen Euch, wiitend
dariiber, daf unsere Truppen nicht nur protestantische Lin-
der heimgesucht haben. Sie fiirchten Eure Macht und nennen
Euch einen . . .“

Taxis unterbrach sich. Das Wort Emporkémmling wagte er
nicht auszusprechen. Wallenstein schien es ohnehin erraten
zu haben. Er blieb vor ihm stehen und blickte ithn wild an.

,Sie neiden Euch Eure Grofle®, fuhr Taxis fort, ,,und kdn-
nen Euch nicht das Wasser reichen.®

Wallensteins Gesicht entspannte sich. Er stiitzte seinen Arm
auf den Kaminsims und lachte trocken.

»1hr habt gut berichtet®, entgegnete er. ,Diese arroganten
Dummbképfe. Hitte Tilly iiber den Dinen gesiegt, wenn ich
ihm die Mansfelder nicht vom Hals gehalten und bis nach Un-
garn gejagt hitte? Sorgt dafiir, dafl die Wahrheit bekannt
wird.“

Er nahm seine Wanderung wieder auf. ,Die Jesuiten ver-
derben uns den Sieg. Jede gewaltsame Bekehrung schafft uns
neue Feinde und bringt die neutralen protestantischen Fiirsten
und Stidte gegen uns auf. Der Kaiser ist von ihnen schlecht
beraten.“

Wallenstein lief§ sich in den Lehnstuhl fallen und schlug die
Beine iibereinander. ,Der Krieg mufl den Krieg ernihren, Ta-
xis. Freiwillig zahlt keiner einen Kreuzer. Der Kriegsmann ist
verhaflt. Er frifft und siuft, er hurt und brandschatzt, aber er
sit und erntet nicht. Nur die Gewalt pref}t fiir ihn die Nah-
rung und das Geld heraus.“ Er schwieg und blickte traurig in
die lodernden Flammen.

»Lafit den Norden Deutschlands fahren, Euer Gnaden®, er-
kiihnte sich Taxis zu sagen. ,Der Dine ist geschlagen; er wird
Frieden wiinschen.“

»Oder sich mit dem Schweden verbiinden®, unterbrach ihn
Wallenstein. ,,Solange wir nicht Stralsund besitzen, sind wir
nicht Herr des Nordens. Stralsund muf fallen, und wenn es
mit Ketten an den Himmel geschmiedet wire.“
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»Wer soll Euer Gnaden widerstehen, Generalissimus®, ant-
wortete Taxis ergeben und erschrak. Ihm war der Spottname
herausgerutscht.

»Generalissimus“, Wallenstein sprach das Wort leise vor sich
hin. ,,Generalissimus, das klingt nicht schlecht®, er trat an den
hochpolierten Tisch und versiegelte das Papier.

»Morgen brecht Ihr auf, schaut Euch gut in den Stidten um,
besonders in Regensburg. Noch haben wir Krieg.“ Er'schwieg
nachdenklich, bevor er fortfuhr: ,,Die Stidte sind reich, und
wir bluten aus. Kepler wird uns raten; niemand kennt die
Sterne besser als er.“ Wallenstein blickte seinen Feldhaupt-
mann beschwérend an und iibergab ihm das Papier.

»Ich stehe mit meinem Leben dafiir ein, gnidiger Herr und
Fiirst.

Wallenstein setzte sich. Uberempfindlich folgte sein Ohr
den sich entfernenden Schritten. Endlich Stille, nur das Sau-
sen des Feuers im Kamin.

Er brauchte diese Ruhe. Oft stérte ihn der geringste Laut.
Auf dem Schlachtfeld war es fiirchterlich. Das Geknatter und
Gebriill, der Gestank, die Hast. Da halfen die Polster und
Vorhinge wenig, da wurden seine Nerven gepeinigt.

Er war kein Kriegsmann; er wollte wirtschaften, pracht-
volle Schlésser bauen, Girten anlegen mit Wasserspielen und
Pferdestillen. Pferde waren seine Leidenschaft, hochbeinige,
starke Pferde. Er hatte die besten im ganzen Land, sechstau-
send und mehr, jedes wohlverzeichnet und in eigens entwor-
fenen Stillen gepflegt, mit Quellwasser fiir jede Krippe. Bis
dreitausend Gulden zahlte er fiir ein gutes Pferd.

Uber allem aber regierten die Sterne.

Er spiirte ihre magische Kraft in den Nichten, wenn Jupi-
ter und Saturn erschienen, hell am schwarzen Himmel strah-
lend, und der kalte Mond verborgen blieb. Geheimnisvolle
Zeichen, die tief nach innen wirkten, auf die Seele, dieses un-
ruhig brennende Wesen in seiner Brust. Wohin trieben ihn die
Krifte? Welchem Ruf sollte er folgen?

Wer war er?
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Immer wieder quilte ihn die Frage: Was bedeuteten Ge-
burt, Stand, Vermégen?

So einer wie Ferdinands Sohn hatte es leicht — kraft seiner
Abstammung wurde er Kénig von BsShmen und damit Anwir-
ter auf den Kaiserthron. Ein solcher Mann wollte etwas gel-
ten, Schlachten schlagen, Ruhm erringen. Da war man schnell
tiberfillig.

Zu niedrig geboren, ein Edelmann einfachster Herkunft.
Ohne Lucretia von Vickov wire er arm geblieben. Vermo-
gend durch die Heirat einer Witwe. Das hatte Kepler prophe-
zeit.

Lucretia war die richtige Frau fiir ihn gewesen. Zu alt, tu-
schelten damals die Neider.

Sie war dariiber erhaben, war grofziigig und erfahren und
gab ihm ein Zuhause. Lange genug hatte er sich nach dem frii-
hen Tod seiner Eltern herumtreiben miissen.

Lucretia war zu jung, um schon zu sterben. Wie hitte sie
sich iiber seinen Aufstieg gefreut! Fiirstin und Herzogin wiire
sie durch ihn geworden, Herrin iiber Friedland und Sagan.

Sie wire stolz gewesen, wie geschickt er die Giiter der Re-
bellen aufgekauft und zu einem groflen Herrschaftsgebiet
verbunden hatte. Der bshmische Aufstand muflte scheitern.
Das Haus Habsburg war zu michtig. Er hielt sich an der Seite
des Kaisers, der die Giiter der Rebellen konfiszieren und zu
Spottpreisen verkaufen liefi.

Fiirst von Friedland und seit kurzem Herzog von Sagan!
Ein Stachel war geblieben. Die Reichsfiirsten verweigerten
ihm die Anrede ,Euer Liebden®, die ihm sogar der Kaiser ge-
wihrte. Besonders lieber Freund, auch gnidiger Fiirst und
Herr titulierten sie ihn wie einen Hundsbub. Er wiirde es
ihnen noch beweisen!

Wie gut, dafl Isabella von Harrach jetzt an seiner Seite
stand. Sie wollte hoch mit ihm hinaus. Thr Vater war Berater
und Vertrauter des Kaisers — und sein bester Freund.

Ein Wink des Himmels?

Eine Fiigung des Schicksals, der Sterne?
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Kepler hatte ihm Erfolg prophezeit.

Aber standen die Sterne weiterhin gut fiir ihn? Thre Kon-
stellation sollte sich verschlechtern, in wenigen Jahren sogar
unheilvoll fiir ihn werden. Schreckliche Verwirrungen, mit
seiner Person verbunden, wiirden eintreten.

Beruhte Keplers diistere Prognostik vielleicht auf Ungenau-
igkeiten? Schliellich waren einige Begebenheiten nicht zum
vorausgesagten Zeitpunkt eingetreten; seine Heirat sogar um
ein Jahr zu spit.

Hatten seine Eltern seine Geburtsstunde wirklich genau
festgehalten, oder muflte sie aufgrund der Verschiebung der
Ereignisse korrigiert werden?

Kepler mochte er sich anvertrauen. Er war kein Schmeich-
ler. Seine Horoskope und Prognosen waren zuverlissig. Des-
halb hatte er sich vor fiinfundzwanzig Jahren an ihn gewandt,
inkognito natiirlich.

Einmal hatte Kepler einen sehr kalten Winter, Bauernunru-
hen und Einfille der Tiirken angekiindigt. Es war so kalt ge-
worden, dafl den Leuten auf den Sennen die Nasen und Oh-
ren erfroren. Die Bauern waren aufgestanden, und die Tiir-
ken hatten bis unterhalb von Wien weite Landstriche verwii-
stet.

Wer so aus den Sternen lesen konnte, war Herr iiber die
Geister! Deshalb muflte er Kepler haben. Dann wiirde der ihm
die besten Horoskope anfertigen — iiber den Kaiser und des-
sen Sohn, iiber Maximilian von Bayern, iiber den Dinenkonig
und Gustav von Schweden, den Léwen aus Mitternacht, und
wissen, wer ihm freund oder feind war.

Beriefen ihn die Sterne nicht zum Héchsten?

Eine Konstellation zwischen Jupiter und Saturn bei seiner
Geburt, wie sie selten vorkam, dhnlich der der englischen K6-
nigin Elisabeth.

Aber er war nicht kéniglichen Gebliits! Er sprang auf und
reckte den Kérper, zog die Schirpe straff und lief mit groflen
Schritten einen Kreis nach dem anderen.

Kénigliches Gebliit!
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Wer hatte die Armee aus dem Boden gestampft, die Feinde
iibers Meer getrieben? Wessen Heer konnte sich mit seinem
vergleichen?

Tilly war der General der Liga, er war der General des Kai-
sers, der Generalissimus.

Jupiter und Saturn standen im Aufgang, im ersten, dem be-
herrschenden Haus. Nur alle zwanzig Jahre kam es vor, daf§
sich diese beiden sonnenfernsten Planeten begegneten.

Schlecht stand es um den Mond, das Symbol des Weibli-
chen, der Freundschaft auch.

Freunde hatte er genug. Er hielt sie fest an den goldenen
Ketten seiner Gunst. Geld und Ehrungen, danach gierten sie
alle!

Er sparte sich die Miihe des Verstellens. Sein Naturell
bannte, aber zog nicht an. Ihm geniigten Furcht und Respekt.
Wer Grofles erstrebte, durfte seine Kraft nicht auf die Tinde-
leien der Freundschaft verschwenden.

Er legte die Arme auf den Riicken, beugte sich zuriick und
betrachtete das Deckenbild. Im Siegeswagen hatte er das
Land unterworfen. Wenn der Kaiser die Herzége von Meck-
lenburg verstief und ihm das Land iibergab, war er deutscher
Reichsfiirst, Anrainer des Baltischen Meeres, Herr iiber
michtige Seestidte, Libeck, Wismar, Rostock.

Stralsund mufite Besatzung annehmen oder gestiirmt wer-
den. Die Hanseaten mufiten ihm Schiffe liefern, auch der
Herzog von Pommern. Er konnte Herr iiber das Meer wer-
den, den Schweden entgegentreten, mit den Polen im Bunde,
die Koénig Adolf bedringte.

Wallenstein fror und stellte sich vor den Kamin. Kepler be-
scheinigte ihm ein aufgemuntertes, emsiges, unruhiges Ge-
miit, dafl ihm viele gewdhnliche Dinge nicht gefielen, an die
andere ihre Kraft und Zeit verschwendeten. Ja, er trachtete
nach neuen, unversuchten und auch seltsamen Mitteln, und er
hatte viel mehr in Gedanken, als sein Mund verriet.

Saturn im Aufgang, daher seine Neigung zum Geheimnis-
vollen, sein Sinn fiir das Wirken auflergewohnlicher Michte,
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seine Verachtung menschlicher Gebote und Sitten, auch aller
Religionen. Sein Argwohn gegeniiber Menschen, sogar ge-
geniiber Gott.

Der Mond stand ungiinstig, so daf man ihn fiir einen einsa-
men, verachteten Unmenschen halten mufite, fiir unbarmher-
zig, briiderlicher und ehelicher Liebe unfihig, den Wolliisten
ergeben, hart, geizig, betriigerisch, ungestiim, streitbar, aber
auch unverzagt. Zugleich oft furchtsam, wenn auch meist
grundlos.

Furcht!

Die Hintergriinde seiner Seele. Jupiter folgte dem Mond.
Im reifen Alter wiirden sich seine Untugenden abwetzen, die
meisten jedenfalls. Seine ungewdhnliche Natur wiirde zu ho-
hen, wichtigen Sachen fihig werden!

Nichts wetzte sich im Alter ab, man verstand nur besser,
sich zu beherrschen, war geschickter, seine Absichten zu ver-
bergen.

Durst nach Ehren, Streben nach Macht und zeitlichen Di-
gnititen.

Deshalb wiirde er gefihrliche Feinde haben!

Aber er wiirde sie besiegen, meistens!

Wurde es Zeit, dafl er sich auf seine Besitzungen zuriick-
zog?

Stand ihm die freie Entscheidung denn noch zu?

War er nicht dem Kaiser verpflichtet? Und konnte dieser
ihn nicht strafen, wenn er sich ihm verweigerte?
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»Was ich nach auflen bekenne, glaube ich
in meinem Innern. Es gibt fiir mich kein gro-
fleres Kreuz, als meine innersten Einsichten

und Empfindungen nicht aussprechen zu
kdnnen.“

Jobannes Kepler

Die Musik der Stadtpfeifer lockte viele Menschen an. Kepler
freute sich dariiber, dennoch war er erleichtert, als sie am Ha-
fen anlangten. Er reichte dem Biirgermeister die Hand, um-
armte Gregor Horst und stieg auf das'mit Fissern, Kisten und
Sicken vollgepackte etwa fiinfzig Fufl lange Schiff. Der Pater
folgte mit steifen Beinen. Gleich darauf 16sten die Bootsleute
die Leinen, und in einer sanften Drehung glitt das Schiff aus
dem Hafen. Die Stadtpfeifer bliesen aus Leibeskriften,
Frauen, Minner und Kinder schwenkten Arme, Tiicher oder
Hiite.

Das Schiff lag tief im Wasser der Blau, eines kleinen Flus-
ses, der die Festungsgriben speiste und in einem schwungvol-
len Bogen den westlichen Teil der Stadt durchflofl. Kepler
setzte sich auf einen Lederballen und beobachtete die Boots-
leute, die den Mast umkippten, die Riemen ins Wasser tauch-
ten und das Boot mit leichten Schligen vorantrieben.

Die kleinen Hiuser der Gerber und Firber glitten voriiber;
die Fenster und Tiiren lagen hoch, die Treppen gingen bis ans
Wasser. Moos wuchs zwischen den Steinen. Auf der anderen
Seite lag eine flache, langgestreckte Insel, die die Blau in zwei
Arme teilte.

Kepler freute sich auf Susanna und die Kinder. Aber er
fiirchtete auch ihre Enttiuschung, da er noch im Dezember
weiter muflte nach Prag. Wie im vergangenen Jahr wiirden sie
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das Christfest ohne ihn feiern miissen, auch seinen Geburts-
tag.

Fliichtlinge blieben sie, mitten in dem schlimmen Krieg,
dessen-Ende nicht abzusehen war.

Johannes griff nach seiner Pistole und dem Pulverhorn, de-
ren Vorhandensein ihn mehr beruhigte als der Geleitbrief des
Kaisers; denn es gab genug Séldnerhaufen, die den Krieg als
Freibeuter fiihrten und sich einen Dreck um Brief und Siegel
kiimmerten.

Das Schiff tauchte unter den dunklen Briickenbégen hin-
durch und niherte sich der Festungsmauer, die wie ein Felsen
aus dem Wasser aufstieg. Die Torwichter wanden das
Schleusentor hoch. Die Ketten knirschten, die starke Stro-
mung der Donau rif das Schiff mit sich fort.

Kepler sah die Tiirme der Dreifaltigkeitskirche, die sich
langsam vor das hohe Dach des Miinsters schoben. Die Spital-
kirche und das Genstor erschienen. Sie waren, wie das wieder-
auftauchende Miinster und der Michelberg, trotz des Dunstes
noch einige Zeit zu sehen.

Wenn man dem Augenschein traute, bewegten sich die
Tiirme und Biume; sie drehten sich wie auf einer gewaltigen
Scheibe. Copernicus hatte daraus den unglaublichen Schlufl
gezogen, daf auch die Bewegungen der Sterne eine Tiu-
schung sein konnten. Nicht alles, was man sah, war so, wie es
den Augen erschien. Ein Prickeln lief iber Keplers Haut. Im-
mer wieder faszinierte ihn diese Idee, die grofier war als alles,
was, Astronomen bisher an scharfsinnigen Theorien aufge-
stellt hatten.

Er sah einen Schatten neben sich und erblickte Pater Kel-
ler, der seine schmalen Lippen zu einem verbindlichen Li-
cheln verzog.

»S0 tief in Gedanken, Johannes? Was bewegt Euch? Ist es
der Abschied oder die Zukunft?“

»Ach®, antwortete Kepler ausweichend, ,das viele Wasser
um uns liflt mich alle die bewundern, die sich dem offenen
Meer anvertrauen. Wir folgen dem Lauf des Stroms, doch auf
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dem Ozean, da sind nur das Wasser, der Wind, der Himmel
und die Sterne.”

»Euch schreckt das Meer?“ rief Pater Keller. ,Wolltet IThr
nicht gemeinsam mit Galilei sogar Karten fiir Himmelsfahrer
entwerfen? Habt Ihr nicht eine Fahrt zum Mond beschrie-
ben?“

»lhr seid wie immer gut unterrichtet, Pater®, antwortete
Kepler und schlug den pelzbesetzten Mantelkragen hoch.
»Aber ich wiirde nie auf das Meer hinausfahren. Es gibt an-
dere Menschen, denen so etwas Freude macht.“

»Seid Thr deshalb der Einladung des englischen Konigs nicht
gefolgt? fragte der Pater, bemiiht, seiner Stimme einen
gleichgiiltigen Klang zu geben.

Kepler riusperte sich. ,Mir graute vor der Uberfahrt und
dem Leben auf dem Eiland.”

»1hr entwaffnet durch Eure Offenheit”, sagte der Pater. ,Ich
fiir mein Teil finde eine Reise auf dem Schiff viel angenehmer
als auf einem schwankenden Pferd oder rumpelnden Wagen.*

»Da seht Ihr die Unterschiede. Ich fithle mich auf dem Land
wohler, wenn ich auch fast im Zeichen des Wassermanns ge-
boren bin.“

Hinter ihnen erscholl dréhnendes Lachen. Der Kapitin
war aus der Kajiite hervorgekommen. ,Verzeihung, Pater,
ich wurde unfreiwillig Zeuge der gelehrten Disputation.“ Er
schneuzte lautstark iiber Bord, strich mit Daumen und Zeige-
finger die Nase ab und fuhr mit leicht spéttischem Unterton
fort: ,Ihr habt tibrigens véllig recht, Wasser hat keine Balken,
doch solange wir noch Land sehen . . .“

Der Kapitin trug eine Fellmiitze mit Ohrenklappen, die bis
auf die Schulter hingen. Uber seinen Augen wolbten sich bu-
schige Brauen. Die Nase sprang knollenartig aus dem Voll-
bart, der Mund, Kinn und Hals iiberwucherte.

»Wir laufen gut®, fuhr er fort. ,Die Donau fiihrt viel Wasser,
in den Bergen hat’s tiichtig geregnet. Mittags werden wir Of-
fingen erreichen, und wenn der Wind weiter auffrischt, sind
wir noch vor Einbruch der Dunkelheit in Dillingen.“

41



Er wandte sich dem Steuermann zu und rief: ,Denk an die
Sandbinke und pafl auf die verdammten Fl6fle auf.“ Er hielt
die Nase in den Wind und suchte die Wirkung seiner Worte
im Gesicht des Paters und Keplers abzulesen. Ein wenig
brummig fuhr er fort: , Eigentlich sollte man in dieser Jahres-
zeit im Hafen liegen. Man gefihrdet nur sein Schiff und ris-
kiert das Leben.”

»Keine erfreuliche Aussicht“, sagte Kepler und blickte auf
die Wellen, die seitlich neben dem Boot herliefen. ,,Schliefi-
lich sind wir keine Enten. Aber eintriglich ist solch eine
Fracht schon, da sich nur wenige aufs Wasser wagen.“

»Kann es gebrauchen®, erwiderte der Kapitin. ,Was die
Welt jetzt kostet.“ Er trat einen Schritt niher. ,Das Schiff
mufl iiberholt werden, da muff ich dreimal mehr als vor dem
Krieg auf den Tisch legen. Alle wollen mehr Geld, und wir
tragen unsere Haut zu Markte. Haben wir noch Schutz? Man
sollte sich am besten hinter den Ofen verkriechen und warten,
bis die groflen Herren ihr Miitchen gekiihlt haben.“ Er blickte
den Pater priifend an, ob er nicht zu weit gegangen war.

»Es geht um den wahren Glauben®, antwortete der Pater
nachsichtig. ,,Ist Er katholisch?“

Der Kapitin trat unruhig von einem Bein auf das andere.
Das Schaben seiner weiten Tuchhosen mischte sich unter das
Gluckern der Wellen. ,Die Donau fliefit durch katholisches
und evangelisches Gebiet”, sagte er. ,Da kennt sich unsereins
nicht mehr aus. Ich bin ein Christ, beten wir nicht alle zum sel-
ben Gott und zum selben Heiland?“

»Ich bin auch ein Christ“, unterstiitzte ihn Kepler, ,aufge-
wachsen in der Augsburger Konfession, evangelisch-luthe-
risch, und bleibe dabei.“

Der Kapitin sah ungliubig von Kepler zum Pater und wie-
der zuriick. Er hatte in Kepler den Begleiter des Jesuitenpa-
ters vermutet. Nun sah er sich zwei Kontrahenten gegeniiber.
Wollten die ihn nur aushorchen, ihn in einen Streit verwik-
keln? Da wufite er Besseres. In diesen Zeiten hielt man den
Mund.
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»Wir miissen den Mast aufrichten®, sagte er und rieb sich die
groflen Hinde. ,In der Kajiite liegen heifie Steine, es ist ver-
dammt kalt.“ Er nickte dem Pater und Kepler zu, winkte den
Bootsminnern und legte sich ins Zeug.

»Ich habe genug Wasser gesehen®, sagte Kepler, ,meine
Fiile verwandeln sich in Eisklumpen, die heiflen Steine sind
das Richtige fiir sie.“

Der Pater folgte ihm in den niedrigen Aufbau, der eher ein
Verschlag als eine Kajiite war. Er hitte auf Knien rutschen
miissen, um Hals und Kopf aufrecht zu tragen. Selbst Kepler
beriihrte die Decke mit dem Zipfel seiner Miitze. Ein Faf} in
der Miute diente als Tisch, die Lederballen ringsum als Sitze.

»Wie in einer Hundehiiute®, spottete Kepler. ,Hoffentlich
ohne Liuse. Auf der Fahrt nach Frankfurt mufite ich eine
ganze Kompanie vernichten.“

,Um Gottes willen, Liuse!“ Der Pater schiittelte sich und
suchte mifitrauisch die Ritzen ab. ,Das Wort allein schon
macht mich krank.“

»Bei der Kilte haben sie sich verkrochen®, beruhigte ihn
Kepler. ,Setzen wir uns, bevor der Wind in das Segel fillt.

‘Der Pater rutschte noch eine Zeitlang unruhig hin und her.
Schliefllich beruhigte er sich, griff in den Mantelsack und
holte ein Buch heraus, das Tafelwerk.

»lch habe es auf der Buchmesse in Frankfurt erworben,
sagte er mit Besitzerstolz. ,Uber eine kleine Widmung wiirde
ich mich sehr freuen.“ Er schob den Folioband iiber das Faf§
und dankte, nachdem Kepler seinen Namen in das Buch ge-
schrieben hatte. ,Die ,Rudolfinischen Tafeln‘ sind in aller
Munde®, setzte er hinzu. ,, Ihr habt die Welt auch lange darauf
warten lassen.“

Diesen Vorwurf hatte Kepler oft genug gehért, aber er ir-
gerte sich immer wieder dariiber. ,Habe ich“, entgegnete er,
»aber vielleicht nicht einmal lange genug. Die Welt war den
Tafeln gar nicht freundlich gesinnt, wie Ihr wifit. Das Pferd,
das den Wagen zieht, bekommt die Peitsche, und wenn es
nicht mehr kann, bekommt es der Abdecker.“
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Die Erregung Keplers war dem Pater nur recht; er wollte
die Stimmung und die weiteren Absichten des Kaiserlichen
Mathematikers erkunden, denn viel hing davon fiir den Or-
den und die katholische Sache ab. ,Ihr diirft nicht vergessen,
dafl Euch die Kaiser gnidig waren und unser Orden Euch
oft ermuntert hat. Auch hattet Ihr die besten Beobachtungen
vom Lauf der Planeten, wie Ihr selbst im Vorwort bekun-
det.“

»Tycho Brahe hat mir seine Beobachtungsdaten lange vor-
enthalten, widersprach Kepler, ,seine Erben noch linger,
fast sechs Jahre. Dann kamen die S6ldner nach Prag und mit
ihnen die Pest. Erst starb mein Sohn, dann meine Frau, ich
stand allein mit meinen Kindern. Dann verfolgtet Ihr die Pro-
testanten, und ich ging als Landschaftsmathematiker nach
Linz, wo ich das Tafelwerk nur nebenher und ohne Gehilfen
weiterfiihren konnte.

Fiinf Jahre muflte ich meine Mutter verteidigen, um sie vor
dem Scheiterhaufen zu retten. Als ich trotz all dieser Wider-
wirtigkeiten das Tafelwerk ausgearbeitet hatte und den
Druck begann, erhoben sich die Bauern wider den katholi-
schen Zwang und belagerten Linz.

Brandpfeile trafen die Druckerei, im letzten Augenblick
habe ich das Tafelwerk gerettet. Schliefilich kamen die Trup-
pen des Kaisers; sie vertrieben die Bauern und Euer Orden die
Evangelischen. Vierzehn Jahre hatte ich in Linz gelebt, nun
muflte ich die Stadt verlassen und mich von Frau und Kindern
trennen.”

Der Pater zeigte Verlegenheit. Menschlich gab er Kepler
recht. Aber das Prinzipielle hatte iiber dem Menschen zu ste-
hen. Der Angriff gegen seinen Orden, den Orden Jesu, em-
porte ihn.

»Ihr habt vergessen, dafl wir Euch im Gegensatz zu Euren
eigenen Glaubensbriidern im allgemeinen gut behandelt ha-
ben. Ja, wir achten Euer Werk, iiber das man in Tiibingen den
Kopf schiittelt.”

»Ihr habt kein Recht, iiber meinen Streit mit meiner Kirche
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zu richten®, entgegnete Kepler scharf. Die Wunde war noch
immer nicht vernarbt.

»1hr solltet zu uns kommen®, sagte der Pater leise. ,,Ihr habt
gute Freunde bei uns. Unser Orden weifl Euch zu schitzen; er
ist michtig, iiberall, in Kanada, Siidamerika, in Afrika, in
China, in Japan.“ Der Pater klopfte bei jedem Land hart auf
das nachhallende Faf3.

Er berief sich gern auf seinen Orden, besonders wenn
sein Selbstgefiihl gelitten hatte. Der einzelne war ein Nichts,
nur dieser Kepler schien das Gegenteil beweisen zu wollen. Er
wiirde seinen Irrtum begreifen oder untergehen. Der Orden
bereitete ein Edikt vor, das der Kaiser bald verabschieden
wollte. Die einzig wahre Kirche in Christo war jetzt michtig
genug, alle deutschen Fiirsten zur Riickgabe der geraubten
katholischen Besitztiimer zu zwingen.

»Eure Kirche hat Galilei verurteilt“, antwortete Kepler.
»Wie kann sie mich haben wollen, da ich weit bessere Beweise
fiir das kopernikanische Weltbild erbracht habe als Galilei?*

»Galilei hat unsere Theologen, sogar den Papst, licherlich
gemacht, ihre Grofimut mit Geschwitz beantwortet, erwi-
derte der Pater. ,,Wehrt nicht ab, Ihr selbst habt ihn berichtigt.
Ebbe und Flut als Beweis fiir die Drehung der Erde!*

»Ihr sucht nur das Falsche, Pater Keller. Galileis herrliche
Beobachtungen am Himmel wollt IThr damit vergessen ma-
chen und seinen Mut, Copernicus’ Astronomie zu verteidi-
gen.

»Ihr kénnt mich nicht beirren®, rief der Pater. ,Ihr selbst
habt Galilei widersprochen und seine Planeten als Monde des
Jupiters erklirt. Ihr habt gesagt, dafl Galilei die kopernikani-
sche Astronomie zur Unzeit und am unrichtigen Ort vertreten
hat.“

»Nichts kénnt Thr damit beweisen®, antwortete Kepler.
»Wenn man nun Euch die peinliche Befragung androhen
wiirde? Wifit Thr nicht, dafl man unter der Qual von Schmer-
zen sogar sich selbst verleugnen kann?“

,Galilei wurde von unserer Kirche nicht verstoffen wie IThr
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von Eurer. Er ist nicht heimatlos wie Ihr und wohnt gut ver-
sorgt in einer prichtigen Villa“, sagte der Pater.

»Ich verkenne Eure Grofimiitigkeit nicht®, antwortete Kep-
ler. ,Aber Galilei ist Ever Gefangener, Ihr bewacht ihn und
tiberwacht jeden, der ihn besucht. Ihr habt ihn isoliert und
mundtot gemacht. Wie konnte ich, ein freier Mann, mich
einer solchen Willkiir ausliefern?“

Pater Kellers Backenknochen traten hervor. Das Wort frei
reizte ihn. Tief in seinem Innern riihrten sich weit zuriicklie-
gende Gedanken. Auch er hatte einmal ein freier Mann sein
wollen, aber diesen Irrtum bald erkannt und bereut. Freiheit,
das war die Bestie des Ungehorsams, die Versuchung des
Teufels.

Selbstzucht und Gehorsam hatte er geiibt; der Orden haue
sie ihn gelehrt, eine harte Schule: ungeheizte Schlafriume,
diinne Decken, Exerzitien, Schweigepflicht, tagelang; Strafen.

Er war stolz, allen Anfechtungen widerstanden zu haben.
Er war ein treuer, zuverlissiger Diener der Kirche. In Kepler
aber wirkte das Gift von der Freiheit des Christenmenschen,
mit dem der verblendete Martin Luther viele Menschen ver-
fihrt hatte.

Laute Rufe unterbrachen seine Gedanken. Das Schiff
steuerte den Hafen von Offingen an, und der Kapitiin gab Be-
fehle.

»Vertreten wir uns die Beine“, schlug Kepler vor. Er verlief§
die Kajiite und hielt sich am Mast fest. Das Schiff stiefl gegen
die Briicke, die Bootsleute warfen die Leinen um die Bohlen
und hievten Fisser und Ballen auf die Landungsbriicke. Fuhr-
leute hatten das Schiff erwartet; sie nahmen die Ladung ent-
gegen.

Die Packen gingen von einer Hand in die andere, und Kep-
ler wunderte sich, wie in dem Durcheinander jeder das Seine
erhielt.

Die Zeitreichte gerade fiir die Verrichtung der Notdurftund
ein paar Schritte am Ufer, dann schlug der Kapitin die Glocke,
alswollte er simtliche Miuse verjagen. Die Sonne schwamm im
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Dunst, die Luft war noch feucht und kalt. Der Kapitin lief§
die Segel setzgn, denn im Donauried, einer flachen Land-
schaft mit Siimpfen und Mooren, konnten sie den auffri-
schenden Nordwest gut einfangen.

Das Segeltuch entfaltete sich, unter der kriftigen Backstag-
brise neigte sich das Schiff stark nach Steuerbord. Kepler und
der Pater, die gerade in der Kajiite anlangten, verloren den
Halt, Kepler konnte sich an einem Balken festhalten, wih-
rend der Pater auf das Fafl stiirzte.

»Ein paar blaue Flecken werde ich kriegen®, schnaufte er.
»Ich merke das Alter, die Glieder sind steif. Aber Ihr seid noch
gewandt wie ein Jiingling.“

»Das gerade nicht“, antwortete Kepler, ,aber ich habe we-
der Rheuma noch Podagra.“

»Beneidenswert.“ Der Pater krallte sich an seinem Sitz fest.
»Ich habe beides und bin zwei Jahre jiinger als Ihr. Gott hat
die Freuden und Leiden sehr unterschiedlich verteilt.“ Er zog
die Lippen in den Mund und griff nach den ,Rudolfinischen
Tafeln“. Langsam wandte er eine Seite nach der anderen um.

»Ich bewundere Euer Werk®, sagte er, ,,wenn ich auch Eure
Voraussetzungen ablehne. Warum habt Ihr nicht das Weltbild
von Tycho Brahe iibernommen? Da bliebe die Erde in der
Mitte und unbeweglich, da hitte unsere Kirche mit sich reden
lassen. Da hittet Thr die Autoritit des groflen Dinen hinter
Euch gehabt, dessen Beobachtungen lhr in den Tafeln verar-
beitet habt. Mufitet Thr wirklich an Copernicus ankniipfen,
den selbst Euer Martin Luther einen Narren nannte?“

»lhr wollt das Haus ohne Fundamente®, entgegnete Kepler.
»Glaubt Thr etwa, daf8 die Genauigkeit meiner Tafeln ohne
die kopernikanische Astronomie denkbar wire?“

Der Pater sah auf die Tabellen und astronomischen Zei-
chen. ,Euer Weltbild ist nicht mehr das kopernikanische.“ Er
lichelte. ,Ihr habt die Kreisbewegung und die Gleichférmig-
keit der Planetenbewegung aufgegeben. Eure Planetenbah-
nen sind Ellipsen, und wie Ihr sagt, bewegen sich die Planeten
in Sonnennihe schneller als in Sonnenferne.“
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Der Pater sprang plotzlich auf, stief mit dem Kopf gegen
die Decke, doch er achtete nicht auf den Schmerz.

»lch hab’s, ich hab’s!“ rief er aufgeregt. ,Ihr seid ein Tau-
sendkiinstler der Mathematik. Was Ptolemaus mit den Epizy-
keln, das habt Ihr mit den Ellipsen und der Ungleichférmig-
keit der Bewegung erreicht. Offenbart Euer Geheimnis, und
wir legen uns Euch zu Fiiflen.“ Er hielt die Hinde flehend vor
die Brust. Seine Augen glinzten wie nach einer grofien Er-
leuchtung. Er konnte seiner' Kirche einen unschitzbaren
Dienst erweisen, der thn nach Rom in den Vatikan bringen
wiirde.

»lhr irrt“, antwortete Kepler. ,Ich habe den Lauf der Plane-
ten tatsichlich entdeckt. Ich habe ihn nicht erfunden oder,
wie Ptolemius, konstruiert, um durch Konstruktion einer
Theorie Geniige zu tun.”

Pater Keller schiittelte den Kopf.

»Euer System bleibt eine Hypothese. Solange es keinen
wirklichen Beweis fiir eine Bewegung der Erde gibt, besteht
kein Grund fiir die Aufgabe des ptolemiischen Weltbildes.
Ich gebe zu, dafl Eure Argumente schwerwiegender sind als
die von Galilei und Eure Berechnungen alles Bisherige iiber-
treffen. Aber die Wahrheit liegt allein bei Gott.“

»Bei Gott schon®, entgegnete Kepler, ,aber Gott, der uns
seine Werke nicht mit einem Male offenbarte, hat uns den
Verstand gegeben, sie zu erforschen. Ich finde die Wege, die
uns Menschen Einsichten in die Dinge des Himmels ersffne-
ten, fast ebenso wunderbar wie die Dinge selbst.

Am Anfang die Babylonier und die Agypter, dann die Grie-
chen, Eudoxos oder Aristoteles, Apollonius von Perga und
der grofle Hipparch mit seinem Sternkatalog, schliefilich
Claudius Ptolemius, der geniale Konstrukteur. Sie vertrauten
dem Augenschein, wie anders auch. Ich bewundere sie nicht
weniger als Philolaos von Kroton oder Aristarch von Samos,
die lange verspottet wurden, auf die sich aber Copernicus be-
rief, eintausendfiinfhundert Jahre spiter. —

Viele haben die Astronomie vorangebracht, auch Regio-
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montan und Peurbach, obgleich sie noch in den Kategorien
von Ptolemius dachten. Dann kamen Copernicus und Tycho
Brahe, sie wiesen mir den Weg, das Geheimnis des Weltbaues
zu entritseln.”

Pater Keller wehrte sich gegen Keplers Gedanken. Der Or-
den Jesu war kein Feind wissenschaftlicher Erkenntnisse.
Doch obenan stand der Glaube, das Vertrauen in den Papst,
den Stellvertreter Gottes auf Erden. Ein Widerspruch zwi-
schen Theologie und Wissen war immer nur ein Mangel an
Wissen. Das Wissen hatte der Kirche zu dienen. Zum Welt-
bild der Kirche gehérte die Astronomie von Ptolemius. Des-
halb hatte der Papst Copernicus’ Schriften und alle diejeni-
gen, die sie verteidigten, auf den Index setzen lassen.

Viele Beratungen hochgelehrter Minner waren dieser
schwerwiegenden Entscheidung voraufgegangen. Ein einzel-
ner konnte irren, aber die Kirche nicht. Die kopernikanische
Astronomie ist schriftwidrig und téricht, lautete das Urteil.
Wie konnte Gott nur eine falsche Astronomie zulassen, die
leistungsfihiger war als die bisherige? Und wie sollte man
diesen verblendeten Astronomen und Lutheraner fiir die
Papstkirche gewinnen?
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»Feine Lebensart schitze ich sehr an den

Nebenmenschen.”
Jobannes Kepler

Wie eine Kupferscheibe hing die Sonne iiber dem Strom, als
das Schiff in Dillingen anlegte. Der Pater und Kepler krochen
steifbeinig aus der Kajiite; reckten sich und gingen iiber das
Laufbrett zum Landungssteg.

»1hr habt eine tiichtige Mannschaft“, Kepler reichte dem Ka-
pitin die Hand. ,Da werden wir wohl morgen Regensburg er-
reichen?*

Der Kapitin blickte auf den Himmel, den rotgelbe Streifen
iiberzogen. ,Wenn das Wetter so bleibt. Jedenfalls legen wir
um acht Uhr ab. Euer Gepick kann an Bord bleiben, wir stel-
len selbst die Wache.“

»Gott fithre Euch in den rechten Hafen unserer Kirche,
verabschiedete sich Pater Keller. ,Er wird es Euch lohnen.”
Er schlug ein Kreuz und hielt die Hinde segnend gegen die
Bootsleute, die das Segel einrollten.

Kepler ahmte den schwingenden Gang der Bootsleute
nach, denn der Boden schien ihm unter den Fiiflen zu schwan-
ken. Er folgte dem Pater, der ihn ins Gistehaus der Universi-
tit eingeladen hatte. Das war ihm sehr angenehm. In den
Wirtshiusern wurde man oft von Trunkenen, iiblen Ausdiin-
stungen und Ungeziefer belistigt, und selten erhielt man ein
Zimmer fiir sich allein.

Kepler kannte die Universitit von Dillingen. Sie war vor-
ziiglich ausgeriistet, verfiigte iiber schéne Riume und eine

wertvolle Bibliothek.
Der Bischof von Augsburg, Kardinal Otto Truchsefl von
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Aldburg, hatte sie den Jesuiten geschenkt. Sie war neben dem
Kolleg von Ingolstadt die bedeutendste unter den katholi-
schen Lehrstitten. Seit iiber siebzig Jahren bildete sie fiir die
Pipstlichen — wie die Tiibinger Universitit fiir die Luthe-
raner — Jiinger heran: Lehrer, Priester, Berater von Fiirsten
und Kd&nigen.

In den dimmrigen Gassen hing ein Duft von Holzfeuer
und Riibensuppe. Hinter einigen Fenstern brannten Kien-
spine. Aus einer Hufschmiede flackerte weiflrotes Feuer, da-
vor ein Pferd wie ein Schattenriff. Helle und dumpfe Ham-
merschlige wechselten im rhythmischen Gleichklang. Es
zischte und roch nach verbranntem Horn.

Auf der Pfarrkirche leuchtete der Wetterhahn im Abend-
rot. Vor dem Portal lagen Balken und Steine. ,Wir bauen
jetzt das neunte Jahr“, sagte der Pater schnaufend. ,Auflen
sind wir so gut wie fertig. Im nichsten Jahr soll die Weihe
stattfinden.“

Kepler liebte schéne Formen, Eleganz und feine Lebensart,
aber keine Verschwendung. Er zog das Einfache der Uppig-
keit vor. Es gab zuviel Elend in den Hiitten, als daf} die Werke
zum Lobe Gottes so hoch dariiber hinaus hitten wachsen diir-
fen.

»1hr baut mir zu kostspielig.“

Der Pater lachte. ,Die Evangelischen kénnen da nicht
mithalten, wie? Haben unserer Kirche doch genug geraubt,
Eure Barone und Fiirsten, benutzen es nur fiir irdische
Dinge.“

Kepler schwieg. Die Papstkirche war reicher als die prote-
stantische, in der Tradition gefestigter und stirker durch ihre
Einheit. Sie hatte viel Land und Macht zuriickgewonnen, die
Hilfte des Gebietes, das sie in der Reformation verloren
hatte.

Die Protestanten dagegen waren uneins, hatten sich in Lu-
theraner, Kalvinisten, Zwinglianer und andere Gruppen auf-
gespalten. Wie sollten sich die einfachen Glidubigen zurecht-
finden, wenn sich die Theologen dariiber stritten, ob beim
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Abendmahl der Leib und das Blut Jesu Christi tatsichlich oder
nur symbolisch vorhanden waren.

Die Gasse fithrte bergan. Die Hiuser zeigten stattliche
Fassaden und mit Schnitzwerk geschmiickte Portale. Neben
der Residenz der Augsburger Bischofe erhob sich das Ge-
biude der Universitit, iiberragt vom Turm der Jesuitenkir-
che, von der eine helle Glocke die fiinfte Stunde schlug.
»Wir haben sie iibrigens vor genau zehn Jahren geweiht”, er-
klirte Pater Keller stolz. Er legte einem sich auf Kriicken
stiitzenden Bettler eine kleine Miinze in die ausgestreckte
Hand.

Kepler sah ein Midchen hinter einem Pfeiler hervorblik-
ken. Es mochte so alt wie seine Tochter Cordula sein. Die
Hinde waren rot vom Frost. Sie nahm das Geldstiick und lief
davon.

Ein Almosen geben war besser, als eins empfangen zu miis-
sen. Noch litt seine Familie keine Not; aber er hatte Angst da-
vor, denn Armut war wie Sklaverei.

Sie erreichten ein mit Blech beschlagenes Tor. Der Pater
zog an einer Kette, und eine Glocke ertonte. Hinter einer
Luke erschienen forschende Augen. Der Ménch war jung,
seine runden Wangen waren wie mit Wachs iiberzogen. Er
offnete, verbeugte sich und ging, einen zarten Duft von Weih-
rauch hinter sich, voran in die Empfangshalle.

»Ihr werdet gleich eine Uberraschung erleben®, sagte der Pa-
ter. ,Entschuldigt mich bitte.“

Kepler trat an den Kamin. Er liebte Feuer, auch wenn er
sich manchmal gegen die Vorstellung wehren mufite, seine
Mutter in den Flammen zu sehen. Zu lange hatte er diese Ge-
fahr vor Augen gehabt.

Leise Schritte rissen ihn aus seinen Gedanken. Er wandte
sich um und sah Pater Curtius auf sich zukommen.

»Willkommen, Johannes, Ihr glaubt gar nicht, wie sehr ich
mich auf Euch gefreut habe.”

Johannes hielt Curtius’ Hand fest. ,Mit soviel Gliick hatte
ich nicht gerechnet. Gleich bin ich wieder munter. Es war
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namlich eine anstrengende Fahrt. Noch immer ist mir, als
schaukele ich.“

»Ich weif ein gutes Mittel dagegen. Unsere Badestube ist ge-
riistet.“

»Verschont mich damit“, wehrte Kepler ab. ,Einmal hat
mich meine Frau in einen Zuber gesteckt. Hinterher war ich
eine Woche wie tot. Mir geniigt ein Schiisselchen fiir Hinde
und Gesicht.“

»Alles soll nach Eurem Willen geschehen, Johannes.“ Pater
Curtius hob ein Gléckchen vom Kaminsims und l4utete. ,,Bru-
der Thomas wird Euch auf Euer Zimmer fiihren. Ich lasse in-
zwischen etwas Wohlschmeckendes anrichten.“

Pater Curtius hier zu treffen war ein Geschenk des Him-
mels, Kepler mochte ihn von Herzen, von ihm durfte er Rat
und Hilfe fiir die Zukunft erhoffen.

Das Gastzimmer war einfach und zweckmiflig eingerich-
tet, ein Bett mit iiberdeckter Strohschiitte, ein Hocker, eine
Kommode, ein Kandelaber mit zwei Kerzen.

Johannes legte seine Pistole ab und trat ans Fenster. Kahl
und frostig reckten Eichen und Buchen ihre Aste in die Dim-
merung. Der Mond warf kaltes Licht iiber das bereifte Laub

und Gras. Dunkel standen Kiefern und Fichten im Hinter-
grund.

Erfrischt und frohgestimmt betrat Kepler das Zimmer Pater
Curtius’. Auf einem Teppich mit orientalischem Muster stan-
den mit Fellen bespannte Stiithle um einen runden Tisch. An
den Winden hingen Bilder und Kupferstiche mit Motiven aus
der Bibel von Leonardo und Raffael. Zu beiden Seiten des
Kruzifixes brannte eine Kerze. Darunter hing ein Kupferstich
von Wierx mit dem Bildnis von Ignatius von Loyola, dem
Griinder des Jesuitenordens: ein seltsam abgewandter Blick
aus kleinen Augen; eine kriftige Nase iiber dem Schnurrbart,
eigenwillig das Kinn. Die hohe Stirn unter der eckigen Miitze
gab dem einstigen spanischen Offizier und spiteren Ordens-
general ein strenges Aussehen.
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Bruder Thomas stellte venezianische Gliser auf den Tisch,
eine Karaffe mit Wein, ein Tablett mit erlesenen Speisen. Pa-
ter Curtius gehorte zum Gliick nicht zu denen, die den Freu-
den des Lebens abhold waren.

Curtius schenkte bernsteinfarbenen Wein ein und hob das
Glas. ,Auf Euer Wohl und Gliick zuerst und dann auf Euer
hochlébliches Tafelwerk, Bruder Johannes.“

»Auf den Frieden unter den Christen®, Johannes kostete den
herbsiiflen Trank.

»Laflt uns Gottes Speisen nicht verachten.“ Sie senkten den
Kopf zum Gebet.

Kepler lobte das wiirzige Brot, dessen Kruste unter den
Zihnen krachte. Er kostete die eingelegten Pilze, die in Dill-
sauce gegarten Weinbergschnecken, ein Stiick Brust vom Fa-
san, Hasenliufchen in Weinsauce, Knochenschinken vom
Wildschwein, Salzheringsfilet, Salate von Sellerie, Mohren,
roten Beten.

Der Pater aff wenig, er setzte schnell an und fand seinen
Bauch listig. Aber er sah gern zu, wie es Kepler schmeckte,.
dessen Appetit sich mit dem eines Jiinglings messen konnte.

»Der Kaiser wird Euch gern empfangen®, sagte Curtius. ,Er
ist stolz auf das Tafelwerk.“

Kepler steckte sich eine Olive in den Mund. ,Mir wiirde es
geniigen, wenn der Kaiser seine Schuld begliche. Der Krieg
kostet an einem Tag viel mehr als die sechzehntausend Gul-
den, die er mir schuldet. Ich fiithle mich im Stich gelassen, seit
Jahren.®

Curtius drehte den Stiel des Glases zwischen den Fingern.
»lhr tragt Euer Herz zu sehr auf der Zunge, Johannes. Eure
Feinde nutzen das aus. Ihr miiffit wissen, wo Eure Freunde
sind. Wir warten auf Euch, Johannes. Bei uns seid Ihr gebor-
gen, und in den Augen des Kaisers seid Ihr dann ein ganz an-
derer.“

Kepler trank sein Glas leer und lehnte sich zuriick. ,Vor
dem Essen beteten wir zum selben Gott, Albertus. Ich bin
tiberzeugt, er hat uns beide gehért.“
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»Gewifl“, antwortete der Pater. ,Ich liebe Euch wie meinen
Bruder. Ich méchte nur Euer Bestes.“

-Johannes starrte in die Flamme der Kerze. Er sah statt einer
mehrere. Die Arzte nannten es unokulare Polyopie, Vielsich-
tigkeit. Sie hatte ihm schon viel Kummer bereitet, besonders
bei Sternbeobachtungen.

»Ich sehe eben alles mehrfach und von verschiedenen Sei-
ten®, sagte er. ,lhr meint es gut, aber Ihr allein, lieber Pater,
Thr seid nicht die Papstkirche.”

Curtius nickte zustimmend. ,Gerade deshalb brauchen wir
tapfere Minner wie Euch, die Schirfen zu mildern. Unser Or-
den ist streitbar, gewif}, die Kirche hat viele Fehler begangen.
Aber die Zeit hat sich gedndert. In allem geht unsere Kirche
voran, denkt an den Kalender. Der Fortschritt ist auf unserer
Seite.“

Kepler wollte Curtius nicht verletzen. ,Nichts fillt mir
schwerer, als mit Euch zu streiten, denn Thr sprecht mit der
Stimme des Herzens.“

»Obgleich Euch Eure Kirche ausgeschlossen und als Letzt-
kopflein und verschlagenen Kalvinisten beschimpft hat?“

Keplers Blick verdunkelte sich. ,Ihr wifit so gut wie ich,
dafl ich den Frieden unter den Konfessionen will und nieman-
den wegen seines Glaubens verlache oder verurteile.“

»Wollt Thr zwischen die Miihlsteine geraten, Johannes!“ Pa-
ter Curtius stiitzte sich schwer auf den Tisch. ,Nach Wiirt-
temberg konnt Thr nicht zuriick, es sei denn, Ihr unterwerft
Euch Euren Feinden und bekundet gute lutherische Gesin-
nung, indem Ihr den Papst einen reilenden Wolf oder einen
Antichristen schimpft. Bei uns verlangt von Euch niemand,
andere zu krinken. Unterscheiden wir uns denn so sehr? Le-
ben wir nicht wie Briider in Christo? Ihr seid uns doch viel ni-
her als den Irrenden in Tiibingen.“

Kepler sah den Mond hinter den Scheiben. Er spiirte den
Luftzug vom Kamin und roch das mit Weihrauch versetzte
Wachs.

»Auch Eure Kirche will bekehren, nicht dulden. Ich wiirde
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mitschuldig an all dem Ungliick, das aus dem Streit hervorge-
gangen ist. Ihr seid ein guter Mensch, Albertus, doch Ihr dient
Eurem Orden. Fiir mich ist das Evangelium die Botschaft der
Liebe und der Briiderlichkeit. Ich mufl meinem Gewissen fol-
gen oder meine Sinne verdunkeln und leugnen, was ich fiir
wahr halte. Ihr, der Thr mit dem Herzen sehen kénnt, Thr wer-
det mich verstehen.*

Der Pater faltete die Hinde und stiitzte das Kinn darauf.
»Ich habe Gott gebeten, mir zu verzeihen®, fliisterte er. ,Ich
spiire in meiner Seele, dafl Ihr rein seid und Euer Glaube
wahrhaftig ist. Mége der Herr Euch beschiitzen.”

Kepler prefite die Lippen aufeinander. Da waren sie nun
eines Sinnes, achteten einander, glaubten an denselben Gott,
aber ihre Kirchen bekimpften sich. Ganze Landstriche hatte
der Krieg schon verwiistet.

»Zwischen unseren Konfessionen liegt ein kiinstlicher Gra-
ben®, sagte Kepler, ,wir miissen ihn iiberbriicken.“
»Bis dahin wird noch viel Leid geschehen, Johannes.“

Umstindlich zog der Pater einen Brief aus seinem Gewand.
»Wir haben noch eine Bitte an Euch. Unser Bruder Johannes
Terentius aus unserer Mission in China beschiftigt sich mit
Astronomie. Wir haben ihn tiber Eure Arbeiten unterrichtet,
und er bittet um nihere Auskiinfte.”

Er reichte Kepler das umfangreiche Schreiben und fuhr
fort: ,,Wer konnte sie besser als Ihr kurz und biindig erteilen?
Ich wiirde mich gliicklich schitzen, wenn IThr Euch bereit fin-
det. Ich verbinde damit den heiflen Wunsch, Euch noch einige
Tage als meinen Gast betrachten zu diirfen.”

Terentius’ Fragen-waren nicht iiber Nacht zu beantworten.
»Meine Frau und meine Kinder erwarten mich, so gern ich
auch noch bei Euch bleiben wiirde.“

Der Pater senkte den Blick. ,In drei Tagen spitestens muf}
der Bote nach Lissabon aufbrechen, wenn der Brief das Schiff
noch erreichen soll. Es ist einige Monate unterwegs, Teren-
tius wird sehr enttiuscht sein. Selten geht ein Schiff nach
China.“
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Kepler war unschliissig. Wieviel Eitelkeit steckt doch in al-
lem, dachte er. Aber kam es auf drei Tage an? ,Natiirlich
miifite meine Frau benachrichtigt werden®, sagte er schliefi-
lich. China vwhar ein gewaltiges Land, gréfer als Europa und
mit einer uralten hohen Kultur. Vielleicht wiirden ihn die
Astronomen dort besser verstehen?

»~Wenn Ihr Euch entschliefen kénntet“, sagte der Pater,
»der Kapitin wird Eure liebe Frau benachrichtigen.”

Kepler erhob sich. ,,Ihr habt mich durch Giite besiegt.”

Der Pater geleitete Kepler bis zu seinem Zimmer. ,, Werdet
Thr an unserer Morgenandacht teilnehmen?“

»Wenn niemand daran Anstoff nimmt, dafl ich mich still ver-
halte?*
»Dessen diirft Ihr sicher sein, Johannes.“
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»Das Beste findet sich dort, wo sich Fleif§
mit Begabung verbindet.“
Jobannes Kepler

Susanna Kepler hatte unruhig geschlafen und war mit dem
Morgengrauen aufgestanden. Heute wiirde Johannes be-
stimmt ankommen. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ubermii-
det sah sie aus. Waren die Filtchen tiefer geworden? Nach
dem Waschen gefiel sie sich besser.

Sie schiirte die Glut, setzte den Wasserkessel auf und iiber-
legte, was sie noch tun konnte. Die Festkleider fiir die Kinder
lagen auf dem Bett, das Essen war vorbereitet, der Wein in
Karaffen abgefiillt. Sie wollte noch das Nihzeug vom Tisch
riumen, damit Johannes Platz fiir sich hatte. Denn arbeiten
muflte er kénnen, méglichst ungestdrt. Das wiirde schwer
werden, die Kinder konnten nicht nur still sein.

Heute war ein Festtag. Erst spit am Abend wiirde sie Jo-
hannes fiir sich allein haben. Wenn die Kinder im Bett waren,
wollten Hallers und ein paar Nachbarn kommen.

Alle freuten sich auf Johannes und auf die Neuigkeiten, die
er mitbrachte. Sie wiirde neben ihm sitzen und ihm zuhéoren.
Er konnte gut erzihlen; hatte einen klaren Blick fiir das, was
in der Welt passierte, und er kannte die Menschen, er lief§ sich
nichts vormachen.

Mit den Kindern iibte sie die Lieder, die sie Johannes vor-
singen sollten. Unter Mittag holte sie frisches Wasser aus dem
Brunnen. Alles war sauber, atmete Frische. Die Sitzbank
glinzte von dem polierten Wachs. Das Ol in der Lampe war
aufgefiillt, neue Kerzen waren in die Leuchter gesteckt. Ne-
ben dem Herd lag das Holz sorgfiltig gestapelt. Ein Regal
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hatte sie freigerdaumt, Platz fiir Johannes’ Biicher und Schrif-
ten.

Am Nachmittag ging sie zum Hafen. Sie hatte ihr schénstes
Tuch umgelegt und fishlte sich beschwingt, griifite mit leuch-
tenden Augen, lachte wie ein junges Midchen. Die Be-
fiirchtung, es konnte im letzten Augenblick noch etwas da-
zwischenkommen, wies sie weit von sich. Fehlte noch, daf} sie
zweifelte. Sie brauchte sich nicht gegen Enttiuschung zu
wappnen.

Sie mufite nicht lange warten. Ein Schiff niherte sich dem
Hafen. Fuhrleute standen bereit mit Pferd und Wagen. Johan-
nes wollte ganz vorn am Bug stehen und winken. Aber Su-
sanna sah nur die Bootsleute, die das Segel refften und zu
Schlingen gewundene Leinen in die Hinde nahmen. Schon
stiefl das Schiff gegen die Bohlen. Das Wasser rauschte unter
dem Kiel hervor. Ein birtiger Mann sprang an Land und kam
auf Susanna zu.

»Seid Thr die Keplerin?“ fragte er.

Susanna nickte.

»Euer Mann 48t Euch griiflen, er ist in Dillingen geblieben
und kommt etwas spiter. Aber sein Gepick haben wir mitge-
bracht. Er kramte in seiner groflen Tasche und zog einen
Brief heraus. ,Fiir Euch, Keplerin.“

Susanna nahm den Brief. Sie blickte tiber das Schiff hinweg
stromaufwiirts, als konnte sie bis Dillingen sehen. Diinne Sil-
berstreifen flimmerten auf dem Wasser, die Sonne stand weif§
gegen eine blauschwarze Wolke.

»Nicht gleich die Segel streichen®, sagte der Kapitin. ,Euer
Mann wird es Euch ja geschrieben haben. Er hatte einen Pater
bei sich, einen ganz hageren, der wollte mich agsfragen, in
welcher Kirche ich bin. Da hat Euer Mann es ihm aber gege-
ben, Augsburger Konfession und so. Klein, aber oho! Der
wird jetzt die Jesuiten bekehren.“

Susanna zwang sich zu einem Licheln.

»50 ist es schon besser, meinte der Kapitin. ,,Ihr miifit Euch
um einen Fuhrmann kiimmern, die Fisser mit den Biichern
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sind schwer.® Er blickte sich um und rief: ,He, du da, du hast
doch noch Platz adf deinem Wagen und ein paar stramme
Pferde davor. Nimm das hier mit fiir den Kepler.“

Im Windschatten eines Mauervorsprungs 6ffnete Susanna
den Brief. Sie iiberflog die Zeilen bis auf den letzten Satz, den
sie gleich noch einmal las. ,In drei Tagen habe ich es ge-
schafft. Dann bin ich endlich wieder bei Dir. Dein Johannes.“

Endlich wieder bei Dir, Dein Johannes.

Susannas Blick glitt suchend iiber das Schiff, als kénnte Jo-
hannes doch noch auftauchen. Sie horte die anfeuernden
Rufe der Kutscher, den Knall einer Peitsche. Hastig steckte
sie den Brief ein und verlief den Hafen. Sie spiirte die Kiihle
des tiefen Torbogens, sah die wichtigtuerischen Wichter und
ihre Riistungen.

Mit einem Male bedringte sie die ganze Last ihrer Einsam-
keit von dreihundertsechzig Tagen. Umfallen, nicht noch ein-
mal warten miissen. Drei Tage schlafen, aufwachen und in Jo-
hannes’ Augen blicken. Sie spiirte Stiche in der Seite und ver-
langsamte die Schritte.

Sie muflte sich beruhigen. Schliefllich war Johannes ein
ganzes Jahr nicht dagewesen, und eigentlich war sie es ge-
wohnt, einige Wochen, auch Monate mit den Kindern allein
zu sein. Manchmal hatte sie es sogar wie eine Erholung emp-
funden, denn Johannes war kleinlich in hiuslichen Dingen
und zu idngstlich auf Sparsamkeit bedacht. Schliefilich konnte
sie selbstindig wirtschaften.

Aber was gingen ihn die Jesuiten an? Und der Pater in
China? Der hitte ruhig noch ein halbes Jahr warten koénnen.

Die Jesuiten umwarben Johannes nur, um ihn einzufangen.
Er hitte sich mit ihnen tiberhaupt nicht einlassen sollen. Das
nihrte bloff den dummen Verdacht der eigenen Glaubensbrii-
der. Schliefflich war er aufler dem Kaiser niemandem ver-
pflichtet.

Susanna stand plétzlich vor Hallers Haus. Die Tiir war
zum festlichen Empfang weit ge6ffnet. Auf der Treppe hockte
Cordula und versuchte, an ihr vorbeizusehen.
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»Wo ist Vater?“ fragte sie erstaunt.

»Heute noch nicht“, antwortete Susanna, bemiiht, ihrer
Stimme Festigkeit zu geben. Sie driickte ihre Tochter an sich.

»Noch ein paar Tage.“ Zirtlich strich sie Cordulas Locken
zuriick. ,,Unser Vater mufl noch eine Arbeit schreiben.”

Frau Haller trat gewichtig aus der Tiir. Als sie Susannas
Gesicht sah, wuflte sie Bescheid. ,,Diese Minner!“ rief sie.
»Alles mégliche haben sie im Kopf. Man diirfte sie iiberhaupt
nicht aus den Augen lassen.” Sie legte ihren Arm um Susannas
Schulter. ,,Ich koch uns einen Tee. Mein Mann wird sich um
das Gepick kiimmern. Bring deine Kinder ins Bett, und du,
Cordula, pafit auf, dafl alle schén brav sind.”

Der Tee, in den Frau Haller Kriuterlikér gofl, erwirmte
Susanna. Als Martha Haller nach dem Lesen des Briefes aus-
rief: ,Kommen wir iiber den Hund, kommen wir auch iiber
den Schwanz®, muflte sie sogar lachen.

»Hoffentlich wird es nicht noch kilter”, meinte Susanna be-
sorgt. Sie horchte auf den Wind, der durch Fenster- und Tiir-
ritzen drang und die Kerzenflimme bewegte.

»Zur Not kommt er mit dem Wagen. Die Jesuiten sind doch
mit allem ausgeriistet.“ Frau Haller reichte Susanna ein Wei-
denkorbchen mit Honigkuchen. ,,Wenn die was von ihm wol-
len, werden sie sich schon um ihn kiimmern.“

Plotzlich verstummte sie. Die Haustiir war gegangen, von
der Treppe klangen Schritte. Es waren nicht die eines Haus-
bewohners.

Besuch? Zu so spiter Stunde? Die Frauen sahen sich an,
horchten. Vielleicht der Fuhrmann? Susanna 6ffnete die Tiir.

,»Bin ich hier recht beim Kaiserlichen Mathematiker?“

Susanna kam das Gesicht bekannt vor. War das nicht . .

»Landeshauptmann Freiherr von Taxis, Ihr miifit mich doch
kennen. Linz, nicht wahr!“ Er setzte sich. ,,Ich komme in
einer duflerst wichtigen Angelegenheit, Keplerin. Ich muf} mit
Eurem Mann sprecher und habe wenig Zeit.”

»1hr wollt die Schulden tilgen?* fragte sie freundlich.

»Hoho, das nenn ich tiichtig.“ Taxis’ Lachen klang ir-
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gerlich. ,Das werden wir in Ordnung bringen, edle Frau®,
fiigte er hinzu, als er den abweisenden Blick Susannas be-
merkte. ,Ich habe einen duflerst wichtigen Auftrag fiir Euren
Mann.“

»Nicht so stiirmisch, der Herr“, mischte sich Frau Haller in
das Gesprich. ,Erst kommt Ihr duflerst spit, dann habt Ihr
Juflerst wenig Zeit in einer duflerst wichtigen Sache.“ Sie
blickte den Freiherrn herausfordernd an.

»Mit Euch habe ich nicht zu reden®, entgegnete der Freiherr
schroff. ,Wo ist der Astronom?“ wandte er sich wieder an
Susanna.

»In vier Tagen wird er zu sprechen sein. Das Geld aber
konnt IThr gleich dalassen. Und die Zinsen dazu.“

»Das kdnnte Euch so passen, knurrte Taxis. ,,Spafl beiseite,
ich komme direkt vom Feldherrn des Kaisers.“ Er blickte sich
im Zimmer um, als kdnnte Kepler sich in einer Ecke verkro-
chen haben.

»Ihr habt es vernommen®, antwortete Frau Haller. ,Ihr seid
hier nicht der Herr. Wir leben in einer freien Reichsstadt, wie
Thr wohl wifit.“

»Noch®, entfuhr es Taxis. ,Leider.” Er stand auf. ,Der Teu-
fel hol euch Frauenzimmer. — In vier Tagen dann®, lenkte er
ein. ,Es soll nicht Euer Schade sein, Keplerin.“

»Aber erst am duflerst spiten Nachmittag®, rief Susanna ihm
nach.

»Einer von den hochgekommenen Herren.“ Frau Haller gof8
Tee nach. ,,Wollen sich nicht dreinfinden, daf sie mit uns Biir-
gern nicht machen koénnen, was sie wollen.“

»Ja“, antwortete Susanna, ,lhr habt es gut getroffen. Ein
tiichtiger Gewandschneider findet halt leichter Arbeit als ein
Mathematiker. Wenn Johannes nur das Geld vom Kaiser be-
kime.“

»Er hat doch grofle Beute gemacht, sein Feldherr Wallen-
stein. Ist vielleicht ein giinstiger Zeitpunkt jetzt.“ Frau Haller
blinzelte pfiffig.

»Mochte blofl wissen, was der Freiherr will.“
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Susanna war miide, aber sie fand keinen Schlaf. Sie horte
die Atemziige ihrer Kinder und dachte an Johannes.

Am nichsten Tag fiihlte sie sich wie ausgelaugt. Mecha-
nisch verrichtete sie ihre Hausarbeit. Zum Unterricht mit
Cordula, der ihr sonst immer viel Freude machte, muflte sie
sich aufraffen. Die Speisen, die sie zum Empfang vorbereitet
hatte, schmeckten nur ihren Kindern und Hallers.

Am dritten Tag erwachte sie aus ihrer Lethargie. Auf dem
Markt kaufte sie eine Ente, dazu knuspriges Brot, das Johan-
nes gern afl. Sie garte Rotkraut und iibergof} es mit gelbgers-
stetem Speck. Rote Riiben, die Johannes als Salat bevor-
zugte, schnitt sie in eine Essigsauce und fiigte feingehackte
Zwiebeln und Meerrettich hinzu. Da Johannes gern Kuchen
a8, backte sie einen mit Apfeln, Niissen und Mandeln. Der
Duft von Braten und Backwerk drang durch das Haus bis in
die Gasse.

Unter Mittag wirbelten Schneeflocken am Fenster voriiber.
Es wurde immer dunkler, und Susanna blickte besorgt auf den
Himmel. Die Kinder jubelten und wollten hinaus, aber Su-
sanna zog ihnen die Festtagskleider an und lief§ sie nicht aus
dem Haus. Als die Turmuhr die vierte Stunde schlug, zog sie
ihren Mantel an und trat in den Flur.

Im selben Augenblick wurde die Haustiir gedffnet. Der
Wind blies ihr staubfeinen Schnee ins Gesicht, doch Susanna
achtete nur auf den Mann, der langsam auf sie zukam und sie
in seine Arme zog.

Johannes. i

Die Welt war mit einem Schlage wie verindert, das Jahr
des Wartens wie weggeblasen, vergessen die Einsamkeit der
langen Nichte.

Am Morgen das gemeinsame Frithstiick, frohlich knisterte
das Holz im Herd.

Johannes saff neben ihr. Sie konnte ihre Hand auf die seine
legen, ihm in die dunklen Augen sehen. Sie spiirte seine Lip-
pen in threm Nacken und die Wirme seines Atems.
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Auch wenn er am Tisch saf und schrieb; er war da. Konnte
es je anders gewesen sein?

Seltsam, wie schnell die Gegenwart iiber die Vergangenheit
siegte. Selbst die Angst vor der Zukunft verflog, jedenfalls fiir
die ersten Tage.

Ein bifichen mehr Zeit fiir sich und ihre Kinder hitte Su-
sanna sich gewiinscht. Aber sie wollte nicht hadern. Sollte er
ruhig das kleine Buch schreiben, zu dem ihn der Jesuitenpater
Terentius aus China angeregt hatte.

Wenn die Kinder im Bett lagen, las er ihr vor. Sie konnte al-
les verstehen, dieses Mal war der Text einfach, ohne kompli-
zierte Formeln und mathematische Ableitungen. Genau das
Richtige fiir sie. Eigentlich begriff sie die neue Astronomie
erst jetzt. Johannes’ andere Biicher waren mehr fiir Fachleute
bestimmt gewesen.

Im Grunde war alles ganz einfach. Wenn die Sonne in der
Mitte des Planetensystems stand, mufliten alle Bewegungen
am Himmel aus der Bewegung der Erde erklirt werden, aus
ihrer Drehung um sich selbst und ihrem Lauf um die
Sonne.

Sie bewunderte Johannes; er war der erste Mensch, der die
wirklichen Bewegungen der Planeten und die Art ithres Um-
laufs um die Sonne erkannt hatte. Sie verstand Johannes’ Ei-
fer, allen Menschen seine Erkenntnis zu vermitteln.

Einen besseren und kliigeren Mann hitte sie nicht finden
konnen, und in den gemeinsamen Stunden vergafl sie die
Schwere der anderen. Aber wenn Johannes das Haus verlie§
oder jemanden besuchte, empfand sie Unruhe, als kdnne er
jeden Tag wieder aufbrechen.

Zum ersten Male ergriff sie dieses Gefiihl nach dem Besuch
des Fretherrn von Taxis. Johannes war verdndert und in sei-
nen Gedanken abwesend. Sie mochte das Geld, das er von Ta-
xis erhalten hatte, nicht anfassen, als ginge eine Gefahr davon
aus. Doch Johannes lachte nur und sagte: ,Dem knépfe ich
alles ab, was er mir schuldet. Solange muf er zappein.*

»Was will er von dir, was ist es?“
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»Das Ubliche, ein Horoskop.”

»Er kam im Auftrag von Wallenstein?“

Johannes nickte. ,Wallenstein hingt an den Sternen wie
der Vogel an einer Leimrute. Fragt mich, ob er an Schlagfluf§
sterben wird.“ Johannes tippte sich mit dem Zeigefinger an
die Stirn.

»Wirst du sein Horoskop weiterfiihren?*

Johannes ging nachdenklich hin und her. ,, Taxis hat mich
in Linz um das Honorar betrogen. Wahrscheinlich weiff Wal-
lenstein davon nichts. Jetzt will ich erst das Geld haben, das er
mir noch schuldet.“

Mitte Dezember lag eine dicke Decke von Schnee und Eis
tiber dem Land. Die Sonne erhob sich nur eine Handbreit
tiber die Dicher und warf lange Schatten. Susanna brachte
die Kinder friih ins Bett und bereitete Gliihwein. Sie wartete
auf Johannes, der zum zweiten Male mit dem Freiherrn von
Taxis verhandelte.

Sie hoérte den Freiherrn laut werden und wire am liebsten
ins Nebenzimmer gegangen, aber Johannes’ Stimme klang ru-
hig. Er verabschiedete Taxis und bestellte dem Generalobri-
sten Wallenstein freundliche Griifie.

»Nun habe ich mich schadlos gehalten.“ Johannes warf
einen Beutel auf den Tisch. ,,Die Herren verjubeln das Geld,
das wir verdienen.*

Susanna hatte sich oft gewiinscht, dafl Johannes fest bliebe
und nicht auf die Versprechungen reicher Auftraggeber her-
einfiel. Frohlich schlof sie ihn in die Arme. ,,Dann kénnen wir
zum Christfest schwelgen.“ Sie nahm ihn bei den Hénden und
tanzte mit ihm um den Tisch herum.

Plotzlich blieb sie stehen. ,Du verschweigst mir etwas®,
sagte sie, noch atemlos. ,Ich spiire es.”

Johannes hob das Glas und stieff mit Susanna an. ,, Wir miis-
sen an die Zukunft denken®, sagte er. ,,Lange kénnen wir hier
nicht mehr bleiben. Ich muf8 nach Prag.“ Er senkte den'Blick.
»Noch vor dem Christfest.

Susanna stiitzte den Kopf in die Hinde. Es wurde dunkel
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im Zimmer. Sie wollte nicht weinen, aber die Trinen liefen an
ihrer Nase entlang.

»Warum?“ fragte sie und schluckte.

»Es fillt mir schwer, sagte er, ,aber ich muf8 das Eisen
schmieden, solange es heiff ist. In Prag sind alle Grofien ver-
sammelt. Ich mufl die Gunst der Stunde nutzen, dem Kaiser
die ,Rudolfinischen Tafeln‘ iibergeben. Wir miissen wissen,
wo wir arbeiten und leben kénnen, Susanna.“
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ZWEITER TEIL

7

»Ich will zum Frieden gewifl mit Hand und
Fuf helfen, allein Mecklenburg mufl ich
halten und dabei verbleiben, denn widrigen-
falls begehre ich keinen Fried” “

Albrecht von Wallenstein

Besorgt sah Wallenstein vom Turmzimmer seines Schlosses in
Friedland auf den wilden Flockenwirbel. Seit drei Tagen
schneite es ununterbrochen, etwas zu friih fiir die Jahreszeit
— nach dem Gregorianischen Kalender fast einen Monat vor
Wintersanfang. Auf den Bergen lag der Schnee bereits meter-
dick, und die Pisse wurden immer unzuginglicher.

In einer Woche wollte er nach Ji¢in weiterreisen, denn bald
wiirde Isabella ihm einen Sohn gebiren, wie er sehnlichst
wiinschte. Dann wiirde sein Trachten endlich einen tieferen
Sinn und sein Werk einen Erben bekommen, einen Nachfol-
ger aus seinem Fleisch und Blut.

Wallenstein stohnte vor Ungeduld; er rechnete sich aus,
wann er seinem Sohn das neuerworbene Herzogtum Sagan
und das noch zu erwerbende Herzogtum Mecklenburg iiber-
geben wollte, damit er sich rechtzeitig im Regieren iiben
kénne.

Von den Jesuiten wiirde er Carl Albrecht nicht erziehen
lassen. Er hatte ihre Methoden genossen, lange genug, um sie
zu durchschauen. Nur scheinbar hatte er sich ihnen ergeben,
um sich zu behaupten und nicht ein Werkzeug ihres Willens
zu werden.

Seinen Sohn sollten Gelehrte unterrichten, Minner wie
Kepler oder Galilei, Rechtsgelehrte und Okonomen, Techni-
ker und Bergwerkskundige, Feldherren und Baumeister.
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In allen Lindern. wiirde er sie anwerben und. ihnen eine
Universitit stiften, vielleicht in Ji¢in oder in Sagan. Die héch-
sten Gehilter wollte er zahlen, damit sein Sohn einen freien
Geist erhielt, denn niemand brauchte ihn so sehr wie ein Re-
gent. Albrecht sollte nicht werden wie Kaiser Ferdinand, des-
sen Abhingigkeit von seinen jesuitischen Ratgebern die
Kriegfiihrung mehr behinderte als alle Feinde zusammenge-
norhmen.

Immer dichter wehte der Wind den Schnee an den Fenstern
voriiber. Die Wolken hingen schwer iiber dem Isergebirge
und verschlangen das schwache Sonnenlicht. Hoffentlich
trieb der Winter in den anderen Landesteilen nicht auch sein
vorzeitiges Spiel. Noch waren nicht alle Regimenter in festen
Quartieren untergebracht.

Erst im vergangenen Winter waren Tausende verhungert;
es wire noch viel schlimmer gekommen, wenn er nicht selbst
aus seinen Besitzungen Getreide hitte beziehen kdnnen. Der
Kaiser kiimmerte sich um nichts.

Er hitte damals sein Amt niederlegen sollen, aber sein Ehr-
geiz lief das nicht zu. Er hatte seinen Gegnern am Kaiserhof
zu Wien das Maul gestopft, eine neue Armee geschaffen, gro-
fer als zuvor, und in drei Monaten den Norden Deutschlands
unterworfen.

Unruhig ging Wallenstein auf dem glinzenden, mit Intar-
sien geschmiickten Parkett hin und her. Wenn ein Soldat im
Kampf fiel, hatte er seinen Sold verdient, wenn er aber erfror
oder verhungerte, war das Geld hinausgeworfen.

Er wiirde seinen Generalen Feuer unter dem Hintern an-
ziinden. Er zahlte doch nicht den héchsten Sold, damit seine
Truppen zum Feind iiberliefen oder als Marodeure die Bevol-
kerung terrorisierten. Seine Gegner sammelten ameiseneifrig
Berichte von Ubergriffen, um dem wankelmiitigen Kaiser
Greuelmirchen ins Ohr zu fliistern.

Aus den Briefen Ferdinands II. spiirte er das Schwanken
der Stimmung am Hof, iiber die er auch durch seine Spione
und seinen Schwiegervater Harrach unterrichtet wurde.
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Konnte er weiter auf Ferdinand bauen? Er blieb immer nur
des Kaisers Knecht, wie es in einem Spottlied hief8.

Uberall verfolgten ihn die verdammten Verleumder und
Neidhammel, er konnte tun, was er wollte. Die Schuld lag
beim Kaiser, der ihn wegen seiner religiosen Toleranz bearg-
wohnte.

Bedenklich stimmte ihn das Horoskop von Ferdinands
Sohn, in dem die Abneigung gegen ihn iiberwog. Senno legte
es giinstiger aus, aber sasehr er ihn schitzte, hier mifitraute
er seinen Fihigkeiten. Kepler mufite er zu Rate ziehen.

Der Wind warf sich heftig gegen das hohe Fenster, die
schweren Vorhinge bewegten sich, der Luftzug sog die
Wirme aus dem Raum. Wallenstein griff fréstelnd zur Klin-
gel. Lautlos erschien der Kammerdiener, folgte dem Wink
und tiirmte Buchenholzscheite iiber die Glut im Kamin.

»Wann geruht der Schneider sich zu melden?“ Wallenstein
riusperte sich heftig.

»1n einer knappen Stunde, gnidiger Herr.“ Der Kammerdie-
ner verbeugte sich und verschwand. Wallenstein setzte sich an
den Schreibtisch, hauchte in die Hinde, bevor er die Feder er-
griff. Wichtige Briefe schrieb er selbst, schliefilich bezahlten
auch seine Gegner Spione. Im nichsten Jahr brauchte er nicht
weniger, sondern mehr Truppen; keine ausgehungerten und
auf Raub versessenen, sondern kampfgeschulte und diszipli-
nierte. Wie sonst sollte er Stralsund zur Rison bringen, den
Dinenkonig zum Frieden zwingen, die Kontributionen ein-
treiben.

Endlich schien ihn der Kaiser zu begreifen. Je grofler die
Armee war, desto williger zahlten die reichen Stidte, die
Stifte und Stinde, was die Armee und ihr Feldherr zur Krieg-
fithrung brauchten.

Die Kassen des Kaisers waren leer — wie immer. Er fiihrte
auf Kosten seines Feldherrn den Krieg und schuldete ihm
Hunderttausende. Mit der Verleihung des Herzogtums Sa-
gan hatte er nichts als eine Abzahlung geleistet. Er mufite ihm
noch das Herzogtum Mecklenburg iibereignen. Die Gelegen-
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heit war giinstig. Die Herzége von Schwerin und Giistrow
hatten mit dem Dinenkénig paktiert und sich damit gegen
den Kaiser und das Reich gestellt.

Der Kaiser war gut dran, konnte mit dem Land zahlen, das
ihm sein Feldherr eroberte. Wenn er ihn erhdhte, stirkte er
auch seine eigene Macht. Als Herrscher iiber die Ostseestidte
konnte er die kampfstarken Schweden in Schach halten. Sie
hatten die Russen besiegt, fiihrten gegen die Polen Krieg und
blickten beutegierig nach Deutschland.

Wallenstein hielt Gustav Adolf fiir gefihrlich. Er hatte be-
reits grofle Gebiete und wichtige Hansestidte an der Ostsee-
kiiste erobert. Ihm fehlte nur noch die Kiiste des Deutschen
Reiches. Auf ihn mufite er achthaben, besonders als zukiinfti-
ger Regent von Mecklenburg, stirkte er doch den Herzégen
von Schwerin und Giistrow den Nacken.

Wallenstein erhob sich und betrachtete die Karte. Die
Elbe, der wichtigste Fluf8 fiir den Nachschub, befand sich
unter seiner Kontrolle. Alle Seestidte hatten sich ihm unter-
worfen und kaiserliche Besatzung angenommen, nur Stral-
sund nicht.

Er mufite seinem General Arnim ein schirferes Vorgehen
befehlen. Der Senat Stralsunds zégerte die Verhandlungen
hinaus. Freiheiten wolle sich die Biirgerschaft bewahren, Frei-
heiten! Wallenstein knurrte 4rgerlich. Er hatte den Seestidten
Religionsfreiheit garantiert.

Wallenstein versiegelte die Briefe und iibergab sie den Ku-
rieren, deren Pferde gesattelt bereitstanden. Weit waren die
Wege bis nach Jiitland, nach Mecklenburg und den anderen
iiber das Deutsche Reich verstreuten Winterquartieren der
Armee.

Einen Augenblick betrachtete Wallenstein wohlgefillig die
Schnitzereien seines aus Ebenholz, Elfenbein und Bernstein
kunstvoll gefertigten Schreibtisches. Dann iiberflog sein Blick
den weiten hohen Raum, glitt an den goldbedruckten Leder-
tapeten entlang, verweilte auf den in Nischen aufgestellten
Skulpturen, die zwischen Gobelins wie eingerahmt erschie-
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nen. Hans de Witte hatte sie aus den Niederlanden kommen
lassen, wihrend die Tapeten aus Venedig Stammten.

De Wittes Faktoreien lagen in allen Lindern Europas;
Bank- und Handelsverbindungen gingen bis nach Madrid,
Neapel, Konstantinopel, Danzig, Schweden, Norwegen,
England. Frankfurt am Main und Leipzig bildeten neben
Augsburg, Mailand, Venedig, Wien seine wichtigsten Um-
schlagplitze.

Er lieferte ihm die Pferde, den Wein, die Stoffe, das Tafel-
silber, alles von bestem Geschmack und jedes ein Vermégen
wert. Er finanzierte den Krieg, die Bauten, die Bergwerke,
seinen Hofstaat, der den des Kaisers iibertraf.

Hans de Witte war ein Finanzgerie, und Wallenstein war
bereit, thm seine Bitte zu erfiillen und die Patenschaft fiir sei-
nen Sohn zu iibernehmen.

Der Sturm rifl die Wolkendecke auseinander. Der blafi-
blaue Himmel erschien und an den zerfetzten Wolkenrin-
dern das mauweifle Licht der Sonne. Vielleicht klarte das
Wetter auf, und er konnte am Abend Zwiesprache mit den
Sternen halten. Thre Botschaft erschien ihm wichtiger denn
je; im Dezember wiirde er mit dem Kaiser zusammentref-
fen.

Ein Jahr war seit ihrer letzten Begegnung vergangen, nur
Briefe hatten sie iiber den Verlauf des Feldzugs gewechselt.
Zum Gliick wuflte Graf Harrach den Sinn des Kaisers in die
richtigen Bahnen zu lenken. Auf ihn horte Ferdinand I1. wie auf
seinen Beichtvater Larmormain.

Hoffentlich blieb Harrach ihm noch lange erhalten. Er war
erst Anfang Fiinfzig, aber seit Monaten klagte er iiber das
Nachlassen der Krifte und allerlei kérperliche Gebrechen.

Wallenstein spiirte Schmerzen in den Zehen. In den Feldla-
gern hatte er sich die Gicht geholt. Die Anfille kamen wie aus
heiterem Himmel. Sie waren mit so reiflenden Schmerzen ver-
bunden, dafl er hitte Winde hochlaufen kénnen. Wehe dem,
der dann einen falschen Ton von sich gab. ,Schiefer nannten
sie seine Stimmung, seine widerwirtige Laune, seinen unbere-
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chenbaren Zorn. Er fithrte einen verzweifelten Kampf gegen
die Qualen und war unfihig, sie geduldig zu ertragen.

Wallenstein lief sich in den Lehnsessel fallen und legte
seine Fiile auf den lederbespannten Hocker, bewegte vor-
sichtig die Zehen. Es wurde Zeit, dafl er eine Biderkur nahm.
Der Kérper wollte nicht so recht wie der Geist. Die chroni-
sche Obstipation machte ihm zu schaffen, dafl ihm seine
Freude, das Reiten, verleidet wurde.

Graf Tilly erging es besser. Trotz seiner sechsundsechzig
Jahre safl er tagelang im Sattel. Er mochte den alten Haude-
gen, haue viel von ihm gelernt. Leider diente er dem Bayern-
herzog Maximilian mit hiindischer Treue. Dabei holte er fiir
sich so gut wie nichts aus den Siegen heraus. Er schund sich
nur fiir seinen Herrn, der vorgab, dem Kaiser zu dienen, in
Wahrheit aber seine eigenniitzigen Interessen verfolgte.

Wallenstein legte die Hand auf die Stirn. Warum schonte
er sich nicht, sondern trieb Raubbau mit seinem Kérper? War
er machtlos gegen die Unmifligkeit und das Ungestiim, das
ihm schon als jungem Mann arg zu schaffen gemacht hatte?

Am 24. September hatte er seinen vierundvierzigsten Ge-
burtstag gefeiert, wahrlich Zéit, an das Alter zu denken. Vor
zwei Jahren war sein Haar noch dicht und voll gewesen, jetzt
begann es sich zu lichten, und er mufite es firben. Zwischen
den Zihnen klafften Liicken, und ihn graute vor dem Verfall,
den Entziindungen, den Schmerzen, dem unvermeidlichen
Zahnbrecher.

Einst konnte er jeden unter den Tisch trinken, nach Her-
zenslust essen, nun muflte er zusehen, wie andere sich auf
seine Kosten amiisierten.

Den Spafl mit Frauen vermifite er nicht. Sie beanspruchten
zuviel Zeit und langweilten ihn mit ihren T#ndeleien.

Sieben Monate hatte er Isabella nicht gesehen. Ihre Briefe
geniigten ihm, und es bereitete ihm Freude, ihr zu antworten.
Mit der Begierde konnte er anders fertig werden als seine Ge-
nerale, Obersten und Landsknechte, die ihre Weiber mit ins
Feld schleppten, eine Plage, die jeden Feldzug erschwerte.
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Der Kammerdiener meldete den Schneider, der Wallen-
stein seine Kreation selbstbewuflt vorfiihrte. Wallenstein mu-
sterte die Kleidungsstiicke mit unverhohlener Genugtuung.
Er hatte gut getan, diesen Hofschneider aus Paris anzuwer-
ben. ,Gut“, sagte er anerkennend, ,werden mir die Sachen
passen?“

»Oui, oui, Monsieur, o ja, gniadiger Herr und Fiirst.“ Der
Schneider zwirbelte seinen schwarzen Schnurrbart, nahm
Wallenstein den Mantel ab und riickte die Kleiderpuppe ni-
her an den Kamin.

Erst als Wallenstein umgezogen war, riff der Schneider das
Tuch vom Spiegel und rief aus: ,Schaut selbst, wer auf der
Welt sihe statlicher aus als Thr.“

Die Kleidung saf8 wie angegossen. Wallenstein genoff die
Behaglichkeit des geschmeidigen Kollers aus Elchleder, das
bis zum Schof fiel, die bauschigen Hosen, die enganliegen-
den Beinkleider aus weichem Leder, die bequemen fellgepol-
sterten Schuhe. Die scharlachrote Schirpe, aus der in Hiift-
hoéhe Griff und Korb des Degens hervorragten, gab dem Ge-
wand ein imponierendes Geprige. Statt der spanischen Hals-
krause hatte der Schneider den modernen Spitzenkragen ge-
wihlt, so dafl der Kopf frei beweglich blieb. Die reichverzier-
ten Handschuhe mit langen Schiften bildeten den markanten
Abschlu8 der quergestreiften Armel. Auch in der Bewegung
behielt das Gewand seinen Sitz.

»Ihr versteht Eure Kunst.“

»Wire ich sonst in Eure Dienste getreten, gnidiger Herr.*

Wallenstein iiberreichte dem Schneider, der zwar gebiih-
renden Eifer, aber keine Servilitit zeigte, eine goldene Kette.
»Als nichstes brauche ich ein Reisekostiim, das ich im Feld zu
tragen beabsichtige. Es mufl bequem und strapazierfihig sein.
Die Kopfbedeckung macht aus Biberfell und steckt scharlach-
rote Federn auf. In Prag werdet Ihr Euch mit de Witte iiber
Leder und Stoffe beraten.“

Wallenstein behielt das neue Gewand an. Darin wollte er
dem Kaiser, der sich noch immer nach der spanischen Mode
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kleidete, gegeniibertreten! Sollte er sehen, daf sein Feldherr
auch in der Mode ein eigenes Urteil besaf und nicht skla-
visch iiberkommene Gewohnheiten nachahmte. Die dicke
Halskrause, aus der der Kopf wie aus dem Loch eines Miihl-
rades hervorsah, war unbequem. Nichts gegen die spanische
Linie des Hauses Habsburg, doch die allzu enge Verkniip-
fung von Madrid und Wien schadete der Politik im Deut-
schen Reich.

Der Kaiser sollte sich vor allem um Deutschland kiimmern;
dem Reich verdankte er die hohe Wiirde, den Rang und da-
mit auch die Macht. Formell zumindest, denn bisher stand sie
auf dem Papier, und die Reichsfiirsten, allen voran die Kur-
fiirsten, die evangelischen wie die katholischen, widersetzten
sich ihr mit allen Mitteln.

Mit den Fiirsten wollte er schon fertig werden, wenn der
Kaiser zu ihm stand. Konnte Wallenstein sich aber auf ihn
verlassen? Ferdinand II. dachte weniger an das Reich als an
die Fortsetzung der habsburgischen Dynastie und die Wahl
seines Sohnes zum rémischen Kénig.

Wolkenfetzen trieben iiber den Bergen. Die Nacht wiirde
klar werden. Wallenstein befahl Senno, die astronomischen
Geriite und das Fernrohr bereitzustellen, das nach den Anwei-
sungen von Keplers Dioptrik gebaut worden war. Noch stan-
den ihm Macht und Geld ins Haus, hatte Kepler prophezeit.
Geld und Giiter wiirde er weiterhin erwerben, zugleich aber
durch vieler Leute Schaden neue Feinde bekommen. Das
muflte sich auf seine neuen Erwerbungen beziehen, auf
Mecklenburg besonders.

Was konnten die Herzdge von Schwerin und Giistrow ge-
gen ihn ausrichten? Er wiirde sie des Landes verweisen, die
Verwaltung des Landes wie in Friedland ordnen, die Macht
der Stinde und des Adels einschrinken, Gewerbe und Handel
fordern.

Aus dem immer dunkler werdenden Blau des Himmels tra-
ten die Sterne hervor, scharf und beschwérend. Sie hatten ihn
auf seinen Feldziigen begleitet, zur Vorsicht und zum ent-
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schlossenen Handeln gemahnt. Die Gunst der Stunde ent-
schied iiber Erfolg oder Miflerfolg.

Nicht dafl die Sterne dem Menschen das Denken abnah-
men, aber sie lenkten sein Schicksal. Und nur wer die Zeichen
der Sterne verstand, konnte den Lauf der Dinge beeinflussen,
seine Feinde erkennen, ihren Absichten entgegenwirken.

Im nichsten Jahr verinderte sich die Stellung der seinen
Lebenslauf bestimmenden Planeten zu seinen Ungunsten.
Aber selbst wenn ihm dann noch alles gliickte — er wiirde sich
nicht vergniigen, sondern ,sich selber fressen®, wie Kepler es
bezeichnet hatte.

Dieser Satz regte ihn immer wieder auf. Er zielte auf sein
Inneres, auf die Rastlosigkeit seines Wesens, das ihn nicht zur
Ruhe kommen lief}, sondern immer weitertrieb.

Warum konnte er sich nicht bescheiden, die Friichte seiner
Besitzungen genieflen, die Pracht seiner Schlésser, seine herr-
lichen Pferde?

Es bereitete ihm doch Freude, zu planen, zu wirtschaften,
seine Lindereien und Bergwerke in Bliite zu bringen — mit
Erfolg, was selbst seine Neider zugaben, die ihn heimlich des
Paktes mit dem Teufel verdichtigten.

Gegen solche Narren mufite er sich wehren, die weder
seine Anstrengungen noch Ausgaben fiir Saatgut, Zuchttiere,
Werkzeuge, Anpflanzungen bemerkten. Aus welchen Lin-
dern hitte er sonst so schnell und sicher der Armee Waffen,
Kleidung, Schuhwerk, Pulver, Blei beschaffen kénnen?

Senno war zwanzig Jahre jiinger als sein Brotherr. Er konnte
dessen Gemiitszustand aus dem Mienenspiel ablesen, wufite
das Zucken seiner Mundwinkel und die Bewegungen seiner
Hinde zu deuten. Er mochte den Alten. Manchmal tat er ihm
sogar leid, ein Arbeitstier, unermiidlich im Schreiben, Berech-
nen, Befehlen.

Dagegen fiihrte er ein siifles Leben, meistens jedenfalls,
wenn Wallenstein nicht gerade einen seiner Wutanfille aus-
tobte und er ihm ungliicklicherweise in die Quere kam. Er
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diente ihm treu, vergafl dennoch General Piccolomini nicht,
der ihn dem Herzog empfohlen hatte.

Piccolomini verlangte wenig von ihm, eigentlich nur, was
er so nebenbei den Gesprichen ablauschte. Das empfand
Senno nicht als Vertrauensbruch, denn Piccolomini war ja
einer von Wallensteins Generalen und ihm ergeben.

»Habt Ihr die Daten noch einmal iiberpriift?“ fragte Wallen-
stein seinen Astrologen.

»Gewif}, gnidiger Herr und Fiirst.“ Senno verbeugte sich
leicht, hob den von schwarzen Locken bedeckten Kopf, li-
chelte sanft, legte die Hinde ineinander.

»Ich bin nicht iiberzeugt®, entgegnete Wallenstein. ,Die
Konstellation von Mars und Saturn gefillt mir nicht. Sie be-
deutet Unheil. Oder wie wollt Ihr sie erkliren?*

»Wir kennen die Geburtsstunde Eures Sohnes noch nicht.
Wir kénnen aber annehmen, daf§ sie — wie Euer Gnaden ver-
muten — nicht vor Januar erfolgt. Dann wiirde der Mars in
das Sternbild des' Steinbocks eintreten und die Gefahr mil-
dern, wahrscheinlich ganz aufheben, da die Venus als Mor-
genstern eine Besserung bringt.”

»Und in bezug auf meine Begegnung mit dem Kaiser?“

»Es wird gut sein, wenn Euer Gnaden nicht vor dem zwan-
zigsten Dezember nach Brandeis reisen. Dann tritt der Jupiter
in Euer Sternbild, damit der Erfolg in Euer Haus.*

Wallenstein priifte die Karte, dié Senno vor ihm ausbrei-
tete. ,Habt Ihr die Stellung der Gestirne genau berechnet?“
Ohne eine Antwort abzuwarten, befahl er Senno, den Jakobs-
stab einzurichten.

Plstzlich fithlte Wallenstein sich todmiide. Er mufite sich
sofort hinlegen, sonst war er am nichsten Tag reizbar und
nervds. Die Migrine konnte ihn iiberfallen, schlimmer noch
das Podagra.

»Fahrt fort in Euren Beobachtungen®, befahl er. Der Kam-
merdiener nahm ihm den Mantel ab, zog ithm die Schuhe aus,
reichte ihm das Nachtgewand und l6schte bis auf zwei alle
Kerzen aus.
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»Hochgeborener Fiirst! Mein herzallerlieb-
ster Herr! Ich verlang ’s wohl von Herzen,
damit Er Seine Geschifte bald richten
kénnt’ und ich so gliickselig wire, ihn bald
bei mir zu sehen.“

Lsabella von Wallenstein

Isabella, Fiirstin von Friedland, las den Brief ihres Herrn Ge-
mahls zum wiederholten Male. Endlich, endlich nahte der
Tag, an dem sie ihn wieder an ihrer Seite haben wiirde. Er war
so unendlich weit von ihr fort gewesen, daf sie sich die Ent-
fernung kaum vorstellen konnte. Jetzt aber weilte er nur noch
eine Tagesreise entfernt, und wenn sie nicht im siebenten Mo-
nat gewesen wire, hitte sie hier in Ji¢in nichts zuriickhalten
kénnen.

Sie war stolz auf ihren Gemahl, Albrecht Eusebius von
Wallenstein. Als sie thn in Wien kennenlernte, war er ihr
durch seine grofle Gestalt, seine hohe Stirn, vor allem aber
durch seine gerade Art angenehm aufgefallen.

Gern dachte sie an die ersten Monate zuriick, als sie sein
Werben spiirte.und sich heimlich mit ihrer Schwester iiber die
Unbeholfenheit amiisierte. Doch als er bei ihrem Vater um
ihre Hand anhielt, wuflte er, daf} sie ihm zugetan war. Sie
mochte das Verstellen und Tindeln nicht, obgleich es als vor-
nehm galt und wie die Jagd zum Hofleben gehorte.

.Dann war sie schon lieber ein Enfant terrible gewesen. Ihr
giitiger Vater, dem sie manchen Verdruf} bereitet hatte, trug
ihr nie etwas nach. Dabei begriff sie erst sehr spit, welch eine
grofle Personlichkeit er war und was fiir eine einflufireiche
Rolle er am Kaiserhof spielte.

Nun mufite sie sich ernstlich auch um ihn sorgen, denn er
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war viel krinker, als er zugeben wollte. Das wiirde auch Al-
brecht sehr betriiben, denn ihr Vater unterstiitzte ihn wie kein
anderer am Kaiserhof. Wenn er sein Amt nicht mehr ausiiben
konnte, dann konnten die Feinde ihres Gemahls die Ober-
hand gewinnen und seine guten Absichten ins Gegenteil um-
deuten.

Es gab zu viele, die ihm seine Erfolge mifigénnten. Sie
konnten ihm nicht das Wasser reichen und suchten ihre feh-
lenden Talente durch Liebedienerei und Intrigen wettzuma-
chen.

Albrecht zeigte ihnen seine Verachtung zu deutlich, um sie
nicht gegen sich aufzubringen. All seine Erfolge und Siege
konnten zunichte gemacht werden, wenn die Hofkamarilla
obsiegte.

Eine Kammerzofe betrat den Raum und iiberreichte ihr ein
Pickchen. Isabella genofl das Offnen der Riemen, das Aus-
einanderklappen des Leders und den Anblick des Tonkrugs,
in dem sich Hasenpastete befand. ,,Meiner lieben Gemahlin
und Fiirstin aus der friedlindischen Kiiche, Ihr getreuer Al-
brecht Eusebius.”

Ein goldener Loffel lag daneben, Isabella entdeckte die
Gravur, das Wappen Friedlands mit ihren Initialen. Sie ko-
stete die Speise und fand sie iiberaus delikat. Immer sorgte
Albrecht sich um sie und verwdhnte sie mit Aufmerksamkei-
ten.

Hoffentlich gebar sie einen Knaben. Albrecht wiinschte
sich einen Erben. Sie wollte gern alle Leiden willig ertragen,
wenn sie ihn nur gliicklich sah. Von ihren Beschwerden
brauchte er nichts zu wissen.

Sie freute sich darauf, wieder an seinem Bett sitzen und al-
les tun zu kénnen, dafl er gesund wiirde. Denn das Podagra
quilte ihn sehr, und nichts war schidlicher fiir einen Feld-
herrn, als leidend zu sein.

Sie wollte’ihn iiberreden, sich einer Biderkur zu unterzie-
hen. Die Zeit mufite er sich nehmen. Seine Gesundheit durfte
er fiir den Kaiser nicht opfern.
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Isabella setgte sich an ihren Schreibtisch und stellte sich
vor, wie sich sein sorgenzerfurchtes Gesicht aufhellen wiirde,
wenn er ihre Zeilen las. Sie konnten nur wenige Tage zusam-
men verbringen, denn er muflte am 19. Dezember zum Kaiser
nach Brandeis weiterreisen.

Es wurde Zeit, dafl Albrecht mit ihm sprach. Ferdinand sah
nicht, dafl er mit der Unterdriickung der Protestanten im
Reich den protestantischen Michten im Ausland einen ide-
alen Vorwand zum Eingreifen in die Hand gab. Weiff Gott,
sie hitte Albrecht einen weitsichtigeren Kaiser gewiinscht,
und manchmal beschlich sie das Gefiihl, daff Albrecht seine
Talente einem Unverstindigen opferte.

Isabella versiegelte den Brief und befahl einen der Boten zu
sich, denen die private Post anvertraut wurde, lieff ihm zehn
Gulden auszahlen und dringte ihn zur Eile.

Nun muflte sie die Vorbereitungen fiir einen wiirdigen
Empfang treffen, ohne Hast, aber zielstrebig, denn Albrecht
sollte sich wohl fiihlen in seinem Lieblingsschloff, auch wenn
die Bauarbeiten noch nicht abgeschlossen waren.

Die Unruhe, die froher Erwartung entspringt, setzte sie in
Titigkeit um, traf Anordnungen, iibeérpriifte die Arbeit des
Verwalters, Girtners, Keller- und Kiichenmeisters, befahl
ihre Schneiderin zu sich, um die letzte Anprobe ihres malven-
farbenen Umstandsgewandes iiber sich ergehen zu lassen, fiir
das de Witte Spitzen aus Brabant besorgt hatte.

Sie lieB simtliche Kamine und Ofen Tag und Nacht behei-
zen, bestellte eine Sinfte und besichtigte das Gestiit, er-
mahnte die Roflknechte, des Fiirsten Pferde wie ihre eigenen
Kinder zu pflegen.

Trotz der Kilte flof das Quellwasser durch die marmornen
Rinnen, und das Futter in den Raufen roch frisch nach Som-
mer und Reife. Tiglich mufite die Streu gewechselt werden;
die Stallungen boten iiber tausend Pferden Platz. Trompeten-
signale geboten den Roflknechten, die Tiere zu striegeln, zu
fiittern, auszureiten.

Wenn Isabella auch das meiste in guter Ordnung vorfand,
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tiberall gab es noch dies oder jenes zu verbessern. Albrecht
war ein strenger, aber gerechter Herr. Seine Anordnung, den
Armen in Notzeiten Brotgetreide zu geben, milderte viel
Elend. Wer gut und ehrlich arbeitete, sollte nicht darben.

Von iiberallher kamen tiichtige Handwerker nach Fried-
land. Allein in Ji¢in lebten jetzt viermal mehr Leute als friiher,
Maurer, Zimmerleute, Stukkateure, Waffen- und Huf-
schmiede, Tuchmacher, Weber, Schneider, Stellmacher,
Drechsler. Nicht nur das Schloff wurde grofiartig erneuert-
und erweitert, sondern auch die Stadt. Denn Albrecht hatte Ji-
¢in zum Zentrum seines Herzogtums erhoben.

In den wenigen Jahren seiner Herrschaft war Friedland
aufgebliiht. Die Giiter warfen hohe Ertrige ab, auch die Glas-
hiitten, die Bergwerke und Gewerbe. Albrecht hatte tiichtige
Forst- und Fischmeister angestellt, die das Wild hegten und
Karpfen aufzogen. Er hatte Maulbeerbiume anpflanzen las-
sen, damit Seidenraupen geziichtet werden konnten.

»Jesmehr wir im eigenen Land erzeugen, desto mehr Waren
kénnen wir exportieren, hatte er seinen Verwaltern erklirt.
»Wir werden die besten Pferde, Schafe und Rinder ziichten,
dafl alle Welt bei uns kaufen will.

Ja, sie war stolz auf ihren Mann. Schade, daff Winter war,
die zwolfhundert Lindenbiume entlang der Allee vom Stadt-
rand zum Park hatten im letzten Jahr so schén gebliiht. Etwas
wehmiitig blickte sie auf die schneegepolsterten Zweige. Die
Sonne tauchte aus den Wolken hervor, und die Eiskristalle
funkelten wie unzihlige Brillanten.

‘Sie beugte sich aus der Sinfte, befahl den Trigern zu hal-
ten und lauschte in die Stille. Ach, dafl Albrecht so wenig Zeit
hatte, mit ihr die Schénheit des Landes zu geniefien.

Sie spiirte die Kindsbewegung und legte ihre Hand auf den
Leib. Gedulde dich noch ein wenig, mein Bub. Die Hebamme
meinte, es konnte ein Junge werden. Albrecht wiirde sich
mehr Zeit fiir seine Familie nehmen miissen. Auch ihr Téch-
terchen muflte endlich merken, dafl es einen Vater hatte. Die-
ser ungliickselige Krieg! Nie hitte sie gedacht, dafl er so lange
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dauern wiirde. Und ein Ende war noch immer nicht abzuse-
hen.

Ob es gut war, wenn ihr Gemahl das Herzogtum Mecklen-
burg iibernahm? Es lag so weit entfernt. Seit zwei Monaten
war er unterwegs; hatte allerdings lange Station in Frankfurt
an der Oder, in Sagan und in Friedland machen miissen. Zwei
Wochen dauerte die Reise bis ans Meer, wenn man sie nicht
unterbrach.

Die Sonne verschwand wieder, Isabella begann zu frieren.
Die Triger und Lakaien traten sich die Fiifle warm. Sie befahl
die Riickkehr.

Den Marktplatz hatte Albrecht fast neu gestalten lassen,
Hiuser mit schénen Arkaden und die Fassade des Schlosses
im modernen Stil. Der Baumeister aus Prag sollte noch eine
Kirche errichten; er hatte die Pline schon geschick.

Nichts konnte Albrecht gut und schén genug sein. Sie be-
wunderte seinen Unternehmungsgeist. Nur manchmal
schwindelte ihr bei den riesigen Summen. Auch seine Freige-
bigkeit erschien ihr iibertrieben, die vielen Geschenke, keines
unter tausend Gulden wert. Wer alles besaf nicht schon eine
goldene Kette mit dem herzoglichen Wappen: Generale,
Oberste, Hauptleute, Kaufherren. Zuviel Gunst verdarb die
Leute, entfachte ihre Gier, die schlieflich durch nichts mehr
zu befriedigen war.

Als Isabella ithre Gemicher erreichte, zitterte sie vor Kilte.
Die Kammerzofen hiillten sie in angewirmte Tiicher, liefen
Wirmflaschen mit heiflem Wasser fiillen und legten sie ihr ins
Bett. Der Arzt verordnete Tee aus Kamille und Pfefferminze,
fiigte einen Loffel Honig und einen Schufl Branntwein hinzu.
»Ihr werdet gleich Besserung empfinden, gnidige Fiirstin.“

Langsam verlosch das Licht des Tages. Die Kerzen erhell-
ten das Kruzifix, und Isabella dachte an die Geburt ihres er-
sten Kindes, die schwer gewesen war. Aber solche Schmerzen
wie in der letzten Zeit waren ihr erspart geblieben. Sie durfte
nicht krank werden! Manchmal quilte sie Angst, sie kénne
die Geburt nicht tiberleben, dann wieder bedriickte sie die
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Sorge, dem Ungeborenen kénne etwas zustoflen oder es
konne zu frith auf die Welt kommen und Schaden nehmen.
Gout muflte ihr beistehen, Mutter Maria Fiirbitte tun. Sie fal-
tete die Hinde und sprach leise ein Gebet.

Die Kinderfrau brachte ihr Téchterchen herein. Isabella
legte ihre Hand auf den Kopf der kleinen Maria-Elisabeth.
»Wirst bald ein Briiderchen bekommen®, fliisterte sie. Sie zog
sie an sich, bat die Kinderfrau, das Bett Marias herzuholen.
Diese Nacht mochte sie nicht allein sein. Die leisen Atemziige
ithrer Tochter beruhigten die Herzogin. Auch lieflen die
Schmerzen nach. Sie horte das Sausen des Frostwindes und
genofl die Wirme in dem breiten Florentiner Bett.

Ein wenig graute ihr vor dem groflen Gefolge, das den
Herzog stets begleitete, vor der Unruhe in den ersten Stunden
nach der Ankunft, bis jeder Mann und jedes Pferd seinen
Platz gefunden hatte. An der Tafel werde ich nur zur Ersff-
nung teilnehmen, dachte sie einschlafend, dann werde ich
Albrecht zu mir bitten und ganz allein mit ihm plaudern, seine
Hand halten und auf meinen Leib legen.

Am nichsten Morgen fiihlte sich Isabella erholt, und auch
die folgenden Tage blieb sie frei von Schmerzen. Nur einmal
spiirte sie ein so heftiges Ziehen, dafl sie fiirchtete, die Wehen
kénnten beginnen, doch als sie eine Stunde ruhig gelegen
hatte, ging es ihr wieder gut.

»Hobheit diirfen sich nicht aufregen®, ermahnte sie der Arzt,
»Hoheit miissen sich schonen und auch freudigen Ereignissen
gelassen entgegensehen.“

Endlich meldete ein Bote, dafl ihr Herr Gemahl bereits in
Turnau angelangt war; morgen unter Mittag wiirde er hier-
sein.

Isabella umarmte ihre Tochter, probierte das neue Kleid,
das ihre Schwangerschaft vollig verdeckte. Sie genof§ den wei-
chen wallenden Stoff, der bis auf ihre Schuhspitzen fiel. Thre
Finger strichen iiber den hiiftlangen Spitzenschal. Das gold-
durchwirkte Stirnband mit den Edelsteinen unterstrich das
Hoheitsvolle ihrer Erscheinung. Zufrieden betrachtete sie die
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Kette, die sie aus den in Ji¢in geprigten Goldstiicken mit dem
Bildnis Albrechts hatte anfertigen lassen. Damit wollte sie thm
eine besondere Freude bereiten, denn er war stolz auf die ihm
verlichene Miinzhobheit.

Priifend ging sie vor den drei groflen Spiegeln auf und ab.
Ihr Herr Gemahl hatte sie aus Venedig kommen lassen. Dort
hatte er vor vielen Jahren die Niederlage der kaiserlichen
Truppen verhindert, worauf er von Ferdinand zum Obersten
beférdert worden war.

Gern wiirde sie einmal mit Albrecht nach Venedig reisen;
die Stadt sollte gar prichtige Gebiude haben und statt der
Straflen Kanile, so dafl man viele Hiuser nur mit Booten er-
reichen konnte, die man Gondeln nannte und mit langen Ru-
dern iiber das Wasser trieb.

Venedig galt noch immer als eine reiche Stadtrepublik, ob-
gleich sie seit der Entdeckung Amerikas und den Eroberun-
genvon Mittel- und Siildamerika an Bedeutungverlor. Nunging
der Handel iiber Spanien, Portugal, Holland und England;
deshalb wollte Albrecht die Hansestddte im Deutschen Reich
gewinnen und sie am Handel Spaniens beteiligen. Ach, er
hatte so grofle Projekte; ob ihm da je etwas mehr Zeit fiir die
Familie bleiben wiirde?

Dauernd gingen die Gedanken mit ihr durch. Sie schlief
unruhig, wenn auch ohne Beschwerden, und war froh, als der
Tag begann. Sie muflte sich zur Ruhe zwingen, um etwas es-
sen zu kénnen. Immer wieder zihlte sie die Schlige der
Turmuhr. Endlich sah sie die Vorreiter den Marktplatz um-
stellen und den Schlitten, in dem der Herzog sitzen muflte.
Da sprang er schon heraus, es schien ihm gut zu gehen, er
stieg in die Sinfte und lief sich ins Schlof tragen.

‘Sie ging thm entgegen, gemessenen Schrittes, wie es die Eti-
kette vorschrieb, wartete im Empfangssaal, neben und hinter
sich die Hofdamen und Wiirdentriger von Jicin.

Albrechts dunkle Augen waren umschattet, aber sie blitzten
vor Freude, stachen ab von seiner bleichen Haut. Sie reichte
ihm die Hand, die er umfafite, als wire sonst niemand im
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Raum. Isabella beachtete die kostbaren Geschenke nicht, die
zwei Grafen im Rang von Offizieren vor ihr ausbreiteten, sie
war froh,.als Albrecht sie all den neugierigen Blicken ent-
fihrte.

Friiher hatten die feierlichen Auftritte ihr gefallen, wenn sie
und ihr Fiirst im Mittelpunkt der Bewunderung standen; nun
aber, wihrend der zweiten Schwangerschaft, ertrug sie nur
mithsam den Pomp und die vielen Menschen.

Isabella fiihlte sich schwach, spiirte wieder die Schmerzen
im Leib. ,Ihr miiffit ruhen, meine Liebe, und ich will bei Euch
bleiben, bis Ihr schlaft. Ich bin sehr gliicklich, dafl ich wieder
Eure Hand halten darf. Ich hitte eher zuriickkommen sol-
len.®

»Ihr seid sehr giitig, Albrecht. Ach, wenn ich Euch doch
einen gesunden Knaben gebiren kénnte. Fiihlt die Stelle, wo
ich die Schmerzen habe, die mich so oft heimsuchen.*

»Ich werde sofort einen Arzt aus Prag holen lassen. Er soll
bei Euch bleiben, bis unser Kind geboren ist.“

Der Arzt kam, doch die Arzneien, die er ihr gab, linderten
die Schmerzen nur wenig. Isabella ertrug sie, ohne zu klagen.
Plotzlich setzten heftige Wehen ein, einen Monat zu friih.

Arzte und Hebammen bemiihten sich um Isabella, die sich
erschopft fithlte. Endlich, endlich horten die Qualen auf, und
sie horte die Hebamme sagen: ,Es ist ein Junge, ein Junge.“

Carl Albrecht war geboren, ihr Sohn, Albrechts Sohn.

Ihre Augen glinzten vor Gliick, als ihr Gemahl ins Zimmer
trat. Er war so bewegt, wie sie ihn selten erlebt hatte, ergriff
ihre Hinde und kiiflte sie.

»Ein grofleres Geschenk hitte mir niemand machen kén-
nen.

»Unser kleiner Thronfolger hatte es sehr eilig”, fliisterte sie.
»Er wollte Euch sicher gratulieren ob Eurer groflen Siege.“

»~Auch Mecklenburg soll ihm zu Fiiflen liegen“, antwortete
Wallenstein. ,Fortuna hilt uns ganz in Atem. Dein Vater
schreibt, der Kaiser sei fest entschlossen.”

»,Oh, mein allerliebster Herr und Fiirst!“ Isabella atmete
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schwer. ,,Soviel Gliick dngstigt mich. Wie geht es unserem Va-
ter?“

»Ich werde ihn in Brandeis sehen. Er wird stolz auf seinen
Enkel sein und gesund werden.*

Isabella nahm Wallensteins Hand. ,Er darf nicht sterben,
auf ihn hért Ferdinand. Ich fiirchte manchmal, der Kaiser
schitzt Euch nur, solange er Euch braucht.”

Wallensteins Gesicht verfinsterte sich. ,Habt keine Sorge,
Isabella. Das Heer bin ich. Aufler mir kann es niemand fiith-
ren. Das weifl der Kaiser.”

»Ihr habt viele Feinde, Albrecht. Ihr seid im Feld, die ande-
ren kénnen den Kaiser tiglich gegen Euch aufbringen, trop-
fenweise. Ihr miiflt ihn 6fter sprechen. Werdet Ihr an den
Feiern zur Kronung seines Sohnes teilnehmen?“

»Ich werde einen guten Grund finden, mich zu entschuldi-
gen. Ferdinand der Jiingere ist mir feind. Sein Horoskop steht
dem meinen entgegen. Wir gehen uns aus dem Weg. Aber das
darf mich nicht beirren. Der Kaiser weif}, dafl ich ihm treu er-
geben bin und sein Sohn mich nicht ersetzen kann.“

»Manchmal wiinsche ich“, antwortete Isabella, ,,Ihr wiirdet
mehr an Euch und an uns denken. Dann wieder finde ich, Thr
sci.d zu grofleren Dingen geboren, und schelte mich kleinmii-
tig. Konntet Ihr Euch mit dem Gewonnenen bescheiden?
frage ich Euch. Antwortet mir aufrichtig, liebster Herr und
Gemahl.“

Wallenstein erhob sich vom Bettrand und ging gedanken-
schwer auf und ab. Wie oft hatte er sich diese Frage schon
selbst gestellt, ohne sie beantworten zu kénnen.

»Ich wiinschte mir Ruhe und Frieden®, sprach er nachdenk-
lich. ,,Und manchmal mochte ich mich zuriickziehen. Allein
wenn ich sehe, wie die Fiirsten und Kurfiirsten ihre Interessen
dem Reichsinteresse iiberordnen, dann muf§ ich handeln. Je
michtiger ich bin, desto mehr gilt mein Wort, ob man will
oder nicht.

Auflerdem ist unsere Sache zu eng mit der des Kaiser ver-
kniipft, als dafl ich mich von ihm lésen konnte. Es gibt zu
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viele, die ihre Giiter an uns verloren haben und zuriickgewin-
nen wollen. Sie trachten danach, des Kaisers Macht zu bre-
chen, um sich an uns schadlos zu halten. Wir sind auf Gedeih
und Verderb dem Hause Habsburg verschrieben.“

Isabella blickte ihn lange an. ,Ihr miifit es tun®, sagte sie
schliefllich leise. ,Begegnet dem Kaiser aber nicht zu stolz,
Albrecht, auch wenn Thr Euch ihm iiberlegen wifit. Und
schont Eure Gesundheit, bitte. Ich werde fiir Euch beten.”
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»Die Fiirsten muf man fortschicken, denn

zween Hahnen auf einem Mist taugen nicht
zusammen.“

Albrecht von Wallenstein

Kaiser Ferdinand erwartete seinen Feldherrn Herzog von
Wallenstein mit zwiespiltigen Gefiihlen. Als erfolgreichen
General schitzte er ihn, aber in seiner Eigenmichtigkeit sah
er eine Gefahr.

Die einen rieten ihm, Wallenstein freie Hand zu lassen, wie
Graf Harrach und Graf Eggenberg, andere, wie Graf Kheven-
hiiller, warnten ihn; Wallenstein verfolge nur seine eigenen
Interessen.

Einen Tag vor der Ankunft seines Feldherrn empfing der
Kaiser im Schlof Brandeis drei seiner engsten Ratgeber: die
Grafen Khevenhiiller, Eggenberg und den Bankier Hans de
Witte.

Graf Harrach, der wegen einer Erkrankung in Prag bleiben
mufite, hatte sich bereits entschieden fiir die Belehnung Wal-
lensteins mit Mecklenburg ausgesprochen.

»Majestit“, begann Khevenbhiiller, ,ich erkenne die Verdien-
ste Wallensteins an. Die mecklenburgischen Herzdge aber zu
vertreiben ist, mit Verlaub zu sagen, schlimmer als bedenk-
lich. Thre Familien besitzen das Land seit achthundert Jahren,
und sie waren dem Reich stets treu verbunden. Auch die
Reichsfiirsten, selbst die katholischen, sehen darin einen
Rechtsbruch. Majestit brichten sie gegen sich auf. Thre Be-
schwerden iiber die Willkiir des wallensteinschen Regiments
sollten uns geniigen. Auflerdem wiirde ein Friede mit Dine-
mark verhindert. Schliefllich kénnte Schwedens Kénig in den
Krieg gezogen werden: Gustav Adolf wird sich als Verteidi-
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ger der evangelischen Pest aufspielen und den Protestanten
zu Hilfe kommen.“

Graf Eggenberg aber sagte: ,Majestit wissen, daf die
Herzdge beider Mecklenburg mit den Dinen paktiert und
sich damit gegen Eure Majestit und das Reich gestellt haben.
Ihre Bestrafung wird wankelmiitigen Fiirsten zur Festigkeit
verhelfen. Dieses erscheint um so notwendiger, als das Resti-
tutionsedikt zum Abfall verleiten wird.

Konig Christian von Dinemark wurde von Wallenstein be-
siegt. Der Feldherr wird ihn zum Frieden zwingen. Damit wi-
ren wir einen schlimmen Feind im Norden los. Und Gustav
Adolf wird sich nicht trauen, mit offener Flanke ins Reich ein-
zudringen. Wallensteins Verdienste sind unbestritten. Er ist
unersetzbar, die Offiziere und Soldaten gehen fiir ihn durchs
Feuer. Wer sonst auch sollte die Ziele Eurer Majestit verwirk-
lichen: die kaiserliche Herrschaft iiber das Baltische Meer, die
Griindung der spanisch-deutschen Handelsgesellschaft, die
Verbreitung der katholischen Religion, und wer das Geld da-
fiir beschaffen?*

»Wir wollen noch Hans de Witte héren®, verlangte Ferdi-
nand II.

Der Bankier stammte aus Amsterdam und sprach mit Ak-
zent. Er lebte seit Jahren in Prag und hatte Verbindung mit al-
len wichtigen Kredit- und Handelsunternehmen. Seinem kal-
vinistischen Glauben war er treu geblieben, der Kaiser lief ihn
darin unbehelligt.

»Nach Eurer Kaiserlichen Majestit ist Wallenstein mein be-
ster Kunde, zuverlissig, umsichtig, korrekt®, sagte de Witte.
»Majestit wissen besser als ich, dafl Wallenstein Krieg zu fiih-
ren versteht. Fiir mich aber ist besonders wichtig, er weifl auch
zu wirtschaften und Geld in Umlauf zu bringen. Ich habe viel
in seinen Besitzungen angelegt. Wallensteins Bergwerke und
Giiter bringen hohe Gewinne, sie liefern einen groflen Teil
dessen, wessen das Heer bedarf.

Wallenstein denkt in gewaltigen Maflstiben, Majestit. Al-
lein fiir seine Meiereien hat er fiinfzigtausend Gulden zum
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Ankauf von Ochsen, Kiihen und Schafen vorgestreckt. Er be-
zog ein halbes Tausend Ellen karmesinroten Filosel aus
Neapel, ein halbes Tausend Ellen blauen und roten Taffet aus
Mailand, zweihundert Stiick Goldledertapeten, vierhundert
Ellen blauen Rasetti fiir Matratzen, fiinfhundert Ellen blauen
Samt, achthundert Ellen blauen und zweihundert Ellen roten
Damast fiir Betten und Baldachine, sechzig Grofirollen fei-
nes Linnen, achtundzwanzig Stiick Grof8gobelins mit Bildern
von weltgeschichtlichen Ereignissen, dann Teppiche aus Ve-
nedig, eintausend Ellen lichtblaues Tuch aus England, ein-
hundert Paar rote Striimpfe aus Amsterdam, schliellich
Tischsilber aus Genua im Wert von dreifligtausend Reichsta-
lern.“

De Witte, in Zahlen vernarrt, kannte die Daten auswendig.

»Schitzt Thr den Gewinn hoch ein, wenn Wir den Handel
mit Spanien iiber die mecklenburgischen Seestidte in die
Hand nehmen?“ fragte der Kaiser.

»Gewifl, Majesit, der Dinenkonig verlangt gepfefferte Ge-
biihren fiir die Durchfahrt durch den Sund. Das macht die
Waren teuer.“

Der Kaiser schob die Unterlippe vor wie immer, wenn er
angestrengt nachdachte. Schliefilich entlieff er die Ratgeber
und bat seinen Beichtvater zu sich.

Der Pater horte dem Kaiser mit gefalteten Hinden zu.
Nach kurzem Nachdenken antwortete er: ,Eure Majestit ha-
ben alles in der Hand. Warum solltet Ihr Eurem Feldherrn
nicht den Gefallen tun? Er sieht, dafl Ihr ihm gnidig gesinnt
seid, und wenn, wie zu erwarten, die Reichsfiirsten nicht zu-
stimmen, ist e$ nicht Eure Schuld. Nur solltet Ihr darauf drin-
gen, dafl Wallenstein die evangelische Kirche durch unsere
rechtmiflige ersetzen l4flt, damit wir unsere Herrschaft mit
Gottes Hilfe festigen konnen. Wenn er Kontributionen ein-
zieht, ist er unerbittlich, doch in religiésen Dingen ist er zu
lasch, Majestit.

Diese Hirte in unserem Glaubenskampf ist er Eurer Maje-
stit schuldig.*
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Der Kaiser sah Wallenstein, dessen riesiges Gefolge vom
Schlof bis zum Markt reichte, die Schlofltreppe herauftkom-
men. Forschend betrachtete er den prichtig gekleideten Feld-
herrn, dem es nicht schwerzufallen schien, ein freundliches
Gesicht zu zeigen, obgleich ihn viele fiir einen finsteren Mann
hielten. Wallenstein sollte allerdings ein Meister der Verstel-
lung sein und seirr Verhalten ganz nach Belieben indern kon-
nen.

Plstzlich glaubte der Kaiser etwas Drohendes in den tieflie-
genden Augen zu entdecken, als konne der Herzog jeden
Moment sein Schwert ziehen und ihn durchbohren wie vor
Jahren den Offizier, der seinen Befehl nicht ausgefiihrt hatte.

Ferdinand frostelte. Was wiirden dann seine Hofrite und
seine Leibwichter unternehmen? In Windeseile kénnten Wal-
lensteins Soldaten das Schloff besetzen und jeden nieder-
hauen, der sich widersetzte. Nur, was hitte der Herzog ge-
wonnen? Die Kurfiirsten wiirden ihn 4dchten und fiir vogelfrei
erkliren.

Ein Kaisermord war Selbstmord.

Der Kaiser verdringte die Vision. Nichts war geschehen.
Wallenstein stand noch auf demselben Platz und blickte ab-
wartend. Was mochte jetzt in seinem Kopf vorgehen?

Ein Kaiser miifite Gedanken lesen kénnen. Ferdinand
strich seinen spitz zulaufenden Kinnbart.

Eigentlich war der Herzog ein guter, wenn auch gefihrli-
cher Diener. Er konnte mehr als andere, war ein Herr, weni-
ger von Geburt als durch seine Natur. Es fiel ihm schwer, sich
unterzuordnen. Er bat nicht, er forderte, und selbst seine
Empfehlungen klangen mehr wie Befehle. Hoch hinaus wollte
er, und wer hoch hinauswollte, diente nicht aus Unterwiirfig-
keit, sondern um zu gewinnen.

An Reichtum und Macht fehlte es Wallenstein nicht, wohl
aber an dem sich auf Geburt und Stand griindenden Ansehen.
Wiirde ihm Mecklenburg geniigen?

Der Kaiser faltete die Hinde. Einige behaupteten, Wallen-
stein wire mafljos, und die geheime Denkschrift, die Pater
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Alexander iiber den Friedlinder verfaflt hatte, liefl den glei-
chen Schluff zu. Wallenstein wire zuzutrauen, dafl er die
Macht, die er jetzt fiir den Kaiser erringe, eines Tages gegen
ihn richte, um sich selbst die Krone aufzusetzen.

Ferdinand versuchte, Antworten aus der Haltung, dem Ge-
sichtsausdruck und dem Blick Wallensteins herauszulesen.
Zweifellos hatte er ihm grofle Dienste erwiesen, Ferdinand
sah nicht ein, warum er ihm nicht gewogen bleiben sollte.

Ohne seinen Kaiser konnte Wallenstein tiberhaupt nichts
erreichen, auch wenn man ihm Mecklenburg iibereignete,
schrittweise. Er wiirde es erst ganz erhalten, wenn er die kai-
serliche Herrschaft im Norden des Reiches behauptete. Im
tibrigen war Wallenstein ihm als Herzog von Mecklenburg
lieber als die mit den Seekonigen verschwigerten Mecklen-
burger, Wallenstein wiirde viel mehr aus dem Land herausho-
len als diese, auch fiir des Kaisers Kasse.

Schlieflich blieb der Feldherr auf des Kaisers guten Willen
angewiesen, so lange wenigstens, bis die Kurfiirsten ihn als
Herzog von Mecklenburg anerkennen wiirden — falls iiber-
haupt. Ferdinands Mund verzog sich zu einem wohlwollen-
den Licheln.

»lhr versteht Euch gar prichtig zu kleiden®, sagte er und
riusperte sich.

»Eurer Majestit zu Ehren.“ Wallenstein hob den Kopf und
zwang sich zur Geduld. Er liebte das Angaffen nicht, hielt
aber dem Blick des Kaisers stand, dessen vorgewdlbte Augen
ihn zudringlich musterten.

Er traut mir nicht, er betrachtet mich wie einen Knecht.
Wie lange wiirde er hinter ihm stehen? Allzuoft lieh er sein
Ohr dem Herzog von Bayern, der behauptete, das Heer der
Liga wire allein stark genug, des Kaisers Rechte zu sichern.
Aber das Heer der Liga wire vernichtet worden, wenn er ihm
nicht mit seiner Armee beigesprungen wire. Das wuflte Tilly
und zum Gliick auch der Kaiser.

Maximilian von Bayern wurmte sein Aufstieg, dabei war er
selbst gerade erst auf Kosten des Pfilzers zum Kurfiirsten er-
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nannt und mit der Oberpfalz belehnt worden. Die Kurfiirsten
herrschten im Reich, wo doch nur ein Wille herrschen sollte,
der des Kaisers und seines Feldherrn.

Zwei junge Grafen reichten dem Kaiser eine silberne
Schiissel, ein dritter hiellt Wallenstein das Handtuch hin. Fer-
dinand tauchte die Finger ins Wasser, nahm das Tuch aus
Wallensteins Hand.

»Bedeckt Euch, mein Fiirst“, sagte der Kaiser.

Wallenstein war auf das Ritual vorbereitet. ,,Es steht mir
nicht zu, Majestit.“

Nach der dritten Auffordérung aber setzte er die Pelz-
miitze auf, daff die roten Federn wippten.

Er hatte gesiegt, jetzt genofl er das Vorrecht eines Reichs-
fiirsten, durfte in Gegenwart des Kaisers den Kopf bedek-
ken.

Damit erkannte der Kaiser seinen Anspruch auf das Reichs-
lehen Mecklenburg an. Noch heute wollte er seine ersten Be-
fehle als zukiinftiger Landesherr seinem Obersten San Julian
erteilen, der Mecklenburg besetzt hielt.

Der Kaiser erhob sich. ,,Wir wollen gemeinsam zur Tafel
gehen. Ihr werdet neben mir sitzen.”

»Wie Eure Majestit befehlen.“ Wallenstein folgte ihm erho-
benen Hauptes, nickte den Hofriten zu, deren unterschiedli-
che Mienen ihn amiisierten, ohne dafl er es sich anmerken
lieB.

Er brauchte seine Aufmerksamkeit, um der hohen Ehre zu
geniigen, den Kaiser nach der Etikette zu bedienen. Nur in
jungen Jahren und nicht gern hatte er Hohergestellten aufge-
wartet. Es war ihm auch jetzt mehr listig als angenehm, denn
seit langemn war er gewohnt, bedient zu werden. Doch er gab
sich so zuvorkommend wie moglich, fragte regelmifiig, wie
Seiner Majestit das Wild, die Sauce, die Knodel, der Wein,
die Siifispeise und die Friichte mundeten, und zeigte je nach
der Antwort eine erfreute oder betriibte Miene, lichelte aber
im stillen iiber die im Vergleich zur friedlindischen Tafel ge-
ringe Auswahl. Auch der Wein verriet nicht den Kenner, und
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Weallenstein erlaubte sich, zu bemerken, daff ihm der Tiroler
Veltliner am besten bekomme.

Der Kaiser lief sich nicht gern daran erinnern, daf sein
Haushalt weniger aufwendig war als der des Friedlinders.
Mebhr als drei Sorten Wein wollte er nicht zu einer Mahlzeit
angeboten wissen.

»1hr kommt doch morgen mit zur Jagd?“ fragte er und trank
Wallenstein zu, der nur ein wenig nippte und, als der Kaiser
das Glas abgestellt hatte, seine angegriffene Gesundheit vor-
schiitzte, um dankend abzulehnen.

»Euer Liebden haben wenig Freude am Jagen®, bemerkte
Ferdinand. ,Wir wissen, dafl Ihr die friihen Morgenstunden
nicht so schitzt wie Wir.*

Wallenstein begegnete dem Blick Ferdinands so gelassen
wie moglich. Die Wiirfel waren gefallen. Eggenberg freute
sichtlich der Erfolg. Er hob das Glas, trank Wallenstein zu, als
Ferdinand ihn noch einmal vernehmlich fiir alle mit der nur
den Reichsfiirsten gewihrten Anrede ,Euer Liebden® be-
dachte und sich nach dem Befinden seines Sohnes und seiner
Frau Gemahlin erkundigte.

Wallenstein verbarg seine Sorge um Carl Albrecht undIsa-
bella. Dankend nahm er die guten Wiinsche des Kaisers ent-
gegen und wartete auf das Ende der Zeremonie, die ihn lang-
weilte.

Endlich hob Ferdinand die Tafel auf. Er lief} sich bis zu sei-
nem Schlafgemach begleiten und sagte: ,Euer Liebden wer-
den doch in Prag weilen, wenn die Feierlichkeiten zur Kro-
nung meines Sohnes stattfinden?*

»Gewifl, Majestit, und ich hoffe sehr, dafl meine Sorge um
das Heer mir nicht meine ganze Zeit rauben wird.”

Er wird sich also fernhalten, dachte Ferdinand II. Der Her-
zog kann aufler dem Kaiser niemanden iiber sich ertragen.

»Gehabt Euch wohl, Euer Liebden®, sagte der Kaiser,
schenkte ihm ein huldvolles Kopfnicken und genofl das Er-
staunen Wallensteins, der nicht recht wuflte, wie er den Ab-
schied deuten sollte.

93



Wallenstein dankte Eggenberg fiir seine Fiirsprache und
befahl die Riickkehr. Er stieg in den rotgepolsterten Schlitten,
zufrieden mit seinem Erfolg, doch ohne Freude.

Nichts hatte er mit dem Kaiser ernsthaft besprechen kén-
nen, die weitere Kriegfilhrung ebensowenig wie die sie be-
gleitenden oder erginzenden diplomatischen Schritte, ohne
die alle Siege sinnlos werden konnten; nichts tiber die schadli-
chen Forderungen der Jesuiten. Solange die kaiserliche
Macht nicht als eine absolute im Reich anerkannt war, wiirde
die Unterdriickung Andersgliubiger zum gefihrlichen Wi-
derstand fiihren. Die Offiziere und die Soldaten der Armee
kimpften fiir den Kaiser, nicht fiir die katholische Kirche.

Die Protestanten wiirden das Heer verlassen, wenn der
Krieg nicht zur Wiederherstellung der Autoritit des Kaisers
im Reich, sondern zur Unterdriickung ihrer Glaubensbriider
gefiihrt werden sollte.

Wallenstein spiirte Schmerzen im Kopf und befahl ein
schnelleres Tempo. Er wiirde seine Auffassung schriftlich dar-
legen, zugleich auch seine Forderungen betreffs Mecklen-
burgs prizisieren und mehr Rechte bei der Auswahl und Er-
nennung der Obersten im Heer fordern.

Je weiter er sich vom Kaiserhof entfernte, desto mehr be-
schiftigten ihn die Gedanken an die bevorstehende Taufe sei-
nes Sohnes. Ein grofles Fest sollte es werden, das war er sich
und seinem Erben schuldig. Zwei Herzogtiimer neu erwor-
ben, das verpflichtete, das muflte schnell bekanntgemacht
werden. Fiinfzigtausend Gulden sollte de Witte fiir das Fest
vorstrecken. Generationen sollten sich daran erinnern. Mit
einer groflen Weihnachtsmesse im Dom sollten die Feiern er-
6ffnet werden. Die besten Weine, die erlesensten Gerichte,
die kostbarsten Garderoben, alles mufite in Fiille und mit Ge-
schmack dargeboten werden. Eine Woche sollte die Welt auf
Jicin blicken.

Als Wallenstein sein Schlof erreichte, fand er Isabella in
schwermiitiger Stimmung. Der Siugling trank nicht, wie er
sollte, auch bei der Amme nicht, die iiber reichlich Milch ver-
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fiigte. Er hatte abgenommen, und der Arzt war besorgter, als
er sich anmerken lieff.

»Alles, was die irztliche Kunst vermag, wird geschehen,
gnidiger Fiirst und Herr, aber es gibt einen Stirkeren.“

»1hr werdet Tag und Nacht auf der Hut sein, Thr werdet alle
Hilfsmitte] bekommen und kéniglich belohnt werden wie
noch kein Mensch zuvor, Medikus. Ihr werdet meinen Sohn
retten.”

»Mit Gottes Hilfe, ja.*

Wallenstein befahl Senno zu sich, der eine gliickliche Ge-
burt, ein gesundes Kind prophezeit, sich inzwischen aber eine
andere Deutung zurechtgelegt hatte.

»Ich beachtete die Bedeutung des Mondes zuwenig, gnidi-
ger Fiirst, glaube aber weiterhin, dafl sie nicht iiberhand-
nimmt, es besteht Grund zur Hoffnung, gnadiger Herr.“

Seine einschmeichelnde Stimme bekam einen beschwéren-
den Klang. Verdammt noch einmal, das erste Kind der Fiir-
stin war doch auch gesund. Fehlte noch, daf8 der Herzog iiber
ithn herfiel, gar an seinen astrologischen Fihigkeiten zwei-
felte.

Der Friedlinder senkte den Kopf. Da war also Hoffnung!
Die Taufe wiirde gefeiert werden, auch wenn sein Sohn nicht
gesund war. Er lebte, er mufite leben, er wiirde leben!

Wallenstein befahl die Priester seines Herzogtums zu sich.
»lhr werdet jeden Tag fiir Carl Albrecht eine Messe lesen.“ Je-
dem schenkte er tausend Gulden und eine goldene Kette. Den
Franziskanermonchen stiftete er ein Kloster mit reichem
Landbesitz. ,,Betet stiindlich fiir meinen Sohn, auf dafl er es
Euch eines Tages vergelten kann.“

Das konnte ihm Gott nicht antun, daf§ er jetzt, auf des Le-
bens und Erfolges Hohe, den verlor, der sein Werk fortsetzen
sollte.

Allmihlich schien sich das Befinden des Siuglings zu bes-
sern, und Wallenstein empfand Genugtuung ob der vielen
Giste, Geschenke und Gliickwiinsche aus nah und fern. Er
genofl die Pracht, die er zu entfalten vermochte, und horte
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zufrieden die Bewunderung der Besucher. Auch Isabella lief§
sich im Rausch der Feste hin und wieder von ihrer Sorge um
ihren Sohn ablenken, aber ihre Angst dauerte fort.

Als Wallenstein am 8. Januar zum Aufbruch nach Prag rii-
stete, waren sie beide voller Zuversicht. Sein Sohn genas. Isa-
bella stand an der Seite ihres Gemahls, der an die Wiege ge-
treten war und zum wiederholten Male das winzige Gesicht
und die kleinen Hinde bewunderte, die schwarzen Haare be-
sonders, die wie die Nase vom Vater stammten. Am liebsten
hitte er den kleinen Kerl an seine Brust gedriickt. Aber er
legte ihm nur den Zeigefinger auf die Wange.

Carl Albrecht muflte es schaffen.

»Schreibt mir bitte jeden Tag, wie es ihm und Euch geht,
liebste Gemahlin. Ich werde derweil Eure Zimmer in Prag ein-
richten, schoéner als alles Bisherige. Sobald es wirmer wird,
kommt Ihr nachgereist. Ich mufl in der Nihe des Kaisers sein,
noch ist nicht alles unter Dach und Fach.*

Gleich nach seiner Ankunft in Prag suchte der Friedlinder
seinen Schwiegervater auf, der im Hradschin einige Zimmer
bewohnte. Wallenstein mufite sich zusammennehmen, um
sein Erschrecken zu verbergen. Harrachs Augen waren ver-
schleiert, seine Haut spannte sich greisenhaft um Wangen und
Schlifen.

»Ihr braucht Euch nicht zu verstellen®, sagte der Graf mit
leiser Stimme. ,Ich weif es, mein Lebenslicht ist bald abge-
brannt. Gebe Gott, dafl ich es fiir meinen Enkel hingeben
kann.“

Er wehrte Wallensteins Einspruch ab, berichtete ihm iiber
die Stimmung am Kaiserhof und mahnte den Feldherrn zur
Vorsicht.

»Der Kaiser ist von dem Gedanken der Universalkirche be-
sessen und glaubt, alles, was seit der lutherischen Reforma-
tion geschehen ist, riickgingig machen zu kénnen. Das ist die
Autoritit, die er im Reich sucht, nicht die politisch-militiri-
sche, die Thr ihm schaffen wollt. Die Kurfiirsten, die katholi-
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schen mehr noch als die evangelischen, Maximilian von Bay-
ern insbesondere, sehen in Euch eine Gefahr fiir ihre Stellung
im Reich. Seid auf der Hut. Manchmal denke ich, Ihr solltet
Euch mit Friedland und Sagan bescheiden. Aber welcher
Lowe liefe sich mit Zucker abspeisen.“ Er versuchte ein Li-
cheln, als miifite er sich fiir seine Schwiche entschuldigen.

Wallenstein kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe.
»Eure Bedenken teile ich, mein Graf. Aber einhunderttausend
Mann unter Waffen, das ist eine Macht und eine politische
Waffe, stark genug, um dem Willen des Kaisers iiberall im
Reich Geltung zu verschaffen.”

,Gewifl, doch ob der Kaiser es auch will?“

»Notfalls mufl er gezwungen werden.*

Graf Harrach schiittelte ablehnend den Kopf. ,Bedenkt,
daf} Ferdinand seinem Sohn die Thronfolge sichern und ihn
zum romischen Konig erheben will. Dazu braucht er die Zu-
stimmung der Kurfiirsten.*

Wallenstein trat ans Fenster. Auf den Dichern lag Schnee.
Die Welt war erstarrt: seit Menschengedenken die gleichen
Ordnungen — Kaiser, Kurfiirsten, Reichsfiirsten, Fiirsten,
Kirchen, Orden. Alles wie einstudiert. Nur der grofle Krieg
paflte nicht dazu.

»Ich werde Eure Worte nicht vergessen®, sagte er. ,Ich
werde die Sterne befragen. Kepler soll mir raten. Ich will ihn
fiir mich gewinnen.“

»Er ist ein guter Astronom, aber er hilt nicht mehr viel von
dap Astrologie.”

»Das kann ich gut verstehen, antwortete Wallenstein. ,,Es
gibt zu viele, die von ihm ein Horoskop wollen. Er muf sich
verleugnen, wenn er Ruhe haben will.“

»Da kenn ich mich zuwenig aus. Jedenfalls ist er auf dem
Weg nach Prag, um dem Kaiser die ,Rudolfinischen Tafeln
zu iibergeben und sein Geld abzufordern, sechzehntausend
Gulden. Der Kaiser wird ihm nur einen Teil auszahlen, aber
er will ihm einen guten Posten verschaffen, wenn Kepler zur
katholischen Kirche iibertritt.*
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oEr wird nicht konvertieren, Graf Harrach. Ich werde ihm
das Doppelte von dem Gehalt bieten, das ihm der Kaiser ge-
wihrte.”

»Kepler ist ein kluger Mann. Er kennt viele einflufireiche
Leute, ist weit herumgekommen, er kdnnte Euch von Nutzen
sein.”

»Ich danke Euch, mein lieber Freund und Vater. Werdet ge-
sund. Euren Enkel sollt Thr in Kiirze sehen. Er hat sich gut er-
holt, Isabella wird bald mit thm kommen. IThre Gemicher sind

.aufs vortrefflichste eingerichtet.”

Als Wallenstein den Burgberg hinabfuhr, bemerkte er in
der Richtung seines Palastes Flammen und Rauch. Er lieff die
Pferde antreiben und schickte seine Eskorte voraus. Ein Rei-
ter stiirzte und versperrte den Weg. Die Roflknechte ziigelten
die Pferde, aber der Wagen rutschte und kam nicht mehr zum
Halten. Wallenstein lief zwei Berittene bei dem Verungliick-
ten und fuhr schnell weiter.

In einem der mit Gobelins und Teppichen neu ausgestatte-
ten Riume, dié seine Frau bewohnen sollte, war Feuer ausge-
brochen. Ein Diener hatte des Guten zuviel getan, um den
Feldherrn zufriedenzustellen. Glithende Scheite. waren aus
dem Kamin gefallen, einige Mobel in Brand geraten, die
Flammen griffen schnell um sich.

Der italienische Baumeister hatte die Brandstelle absperren
und eine Eimerkette bilden lassen, als Wallensteins Wagen in
den Schlofhof rollte.

»Es wird nicht schlimm werden, gnidigster Fiirst“, rief @er
Baumeister, wihrend die Ledereimer von einer Hand zur an-
deren flogen.

Wallenstein eilte zur Brandstelle. Der Widerschein der
Flammen flackerte iiber sein bleiches Gesicht.

»Der Kerl wird gehingt®, stiefl er wiitend hervor, aber der
Schuldige war bereits geflohen.

Als das Feuer geldscht war, zog sich Wallenstein in seine
Gemicher zuriick, entledigte sich der nach Rauch riechenden
Kleidung und suchte die Badegrotte auf. Vorsichtig stieg er in
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das kreisrunde Bassin. Er lauschte dem Gluckern des Spring-
brunnens und dem Gezwitscher der Végel in der angrenzen-
den Voliere.

Der Brand war kein gutes Omen. Die Leute wiirden bése
Geriichte verbreiten, die Ursache des Ungliicks bei ihm su-
chen und-es als Strafe Gottes deuten, weil er die Hiuser hatte
wegreiflen lassen.

Aberglaube! Er hatte alles bezahlt. Was gingen ihn die
Leute an. Jeder an seiner Stelle wiirde seine Macht fiir sich
ausnutzen. Tat er nicht mehr als alle anderen fiir das Reich
und fiir das allgemeine Wohl des Reiches!
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»Ich stelle mich so, als ob ich nicht dem
Kaiser, sondern dem Menschengeschlecht
und der Nachwelt diene. Mit geheimem Stolz
verachte ich Ehren und Wiirden und wenn
nétig auch die, die sie verleihen.“

Jobannes Kepler

Der Wind trieb feine Eiskristalle vor sich her. Kepler beugte
sich tief tber die Kruppe seines Pferdes, das widerwillig
durch den verharschten Schnee stapfte. Bei jedem Schritt
brachen die Hufe ein, und die Eiskanten scheuerten die Fes-
seln wund.

Am Fufle des Weiflen Berges gonnte Kepler sich und dem
Tier eine letzte Pause. Aber die Tragtaschen mit den schwe-
ren Biichern schnallte er nicht noch einmal ab. ,,Bis Prag ist es
nun nicht mehr weit.“ Er hingte dem Pferd den Hafersack
unters Maul. ,Dort hast du es besser als ich und kannst dich
erholen.“ Er zog eine Flasche aus dem Proviantsack und trank
von dem starken Wein, bevor er zu Brot und Schinkenspeck
griff.

Die Wege waren von Reisenden belebt, Kaufherren zogen
mit Planwagen auf Prag zu, Bauern trieben Vieh vor sich her.
Studenten, Musikanten und Bettler dringte es in die Stadt.
Zwischendurch tauchten immer wieder kaiserliche Reiter auf.
Dreimal schon hatte Kepler ihnen seinen Geleitbrief vorwei-
sen miissen. Die Hofgesellschaft fiirchtete sich mehr vor-den
Menschen als die Schifer vor den Wolfen.

Kaiser Ferdinand II. hatte Grund genug, sich hinter seinen
Soldaten zu verstecken. In Boshmen vergafl man ihm sein Blut-
gericht nicht. Unter den siebenundzwanzig hingerichteten
Fithrern des Stindeaufstandes waren auch Freunde Keplers —
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wie Jessenius, Rektor der Karls-Universitit, mit dem er oft
iiber die neue Astronomie disputiert hatte.

Staaten wurden so regiert, wie die Herrscher die Macht er-
langt hatten. Des Kaisers Freiheit zu herrschen war nicht die
Herrschaft der Freiheit, ohne die es keinen Frieden geben
konnte. Jede Unterdriickung bewirkte Auflehnung. Wer An-
dersdenkende oder Andersgliubige verfolgte, war weder ein
guter Christ noch ein freier Mensch.

Leider gab es genug Séldner, denen der Glaube weniger be-
deutete als die Beute. IThnen kam der Streit gelegen, den Biir-
gern und den Bauern das miithsam Erarbeitete zu rauben.

Tillys Heer und die Armee Wallensteins fraflen sich wie ein
tausendkopfiger Drache durch die wohlhabenden Linder des
Reiches. Wann endlich wiirde das Volk begreifen, daf} es ein
Recht darauf hatte, Tyrannen zu vertreiben?

Kepler klopfte dem Pferd den Hals, bevor er sich in den
Sattel schwang. Morgen wiirde er dem Kaiser gegeniiberste-
hen, dem er zum ersten Male vor dreiflig Jahren in Graz unter
wenig erfreulichen Umstinden begegnet war.

Er hatte sich gerade in Graz eingelebt, Freunde gefunden, ge-
heiratet, einen eigenen Hausstand gegriindet.

Der Unterricht an der Stiftsschule forderte ihm wenig ab,
das Kalendermachen bereitete ihm Spafl — besonders seit er
Gliick mit den Prognosen gehabt hatte. Sein erstes Buch war
gedruckt; er hatte es Galilei und Brahe geschickt und Aner-
kennung erfahren.

Wenn er von der Schule aus dem Landschaftshaus kam und
die Stempfergasse entlangging, erwarteten ihn Barbara und
ihre Tochter aus erster Ehe, Regina.

Abends empfingen sie Giste, Lehrer aus der Stiftsschule,
Pastoren. Hin und wieder kam Barbaras Vater zu Besuch,
Miiller von Miihleck, der anfinglich gegen die Heirat gewe-
sen, nun aber stolz auf seinen Schwiegersohn war.

Ihm gefiel das Land, hier wollte er bleiben. Er mochte die
Steirer, er verstand sie immer besser. Schén waren die Aus-
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flige in das Bergland, zum Rainerkogel, zum Buchkogel oder
zum Schockel, dem Zauberberg, der angeblich das Wetter
machte.

Er liebte die Mur, die wildschiumend durch die Stadt
stromte, den michtigen Burgberg, die prichtigen Hauser und
Kirchen. Er hatte eine neue Heimat gefunden, ihr wollte er
mit ganzer Hingabe dienen.

Eines Tages wiirde er Barbara und Regina seine alte Hei-
mat zeigen: Weil der Stadt, Leonberg, Ellmendingen, das
Kloster Adelberg und Maulbronn, die Hauptstadt Stuttgart
und die Universitit Tibingen. Sie wiirden sich die weite Reise
bald leisten konnen, sie waren nicht arm. Barbara hatte
Grundbesitz mit in die Ehe gebracht. Johannes wollte ihn ver-
mehren. Nicht daf er gierig war nach Besitztiimern, doch nie
wiirde er vergessen, wie schnell sein Vater das Vermégen ver-
loren hatte. Man muflte gegen unvorhergesehene Fille ge-
wappnet sein. Wer darbte, war nicht besser dran als ein
Sklave.

Damals hitte er gelacht, wenn man ihm gesagt hitte, dafl er
Stadt und Land bald wiirde verlassen miissen.

Und doch gab es Anzeichen!

Die Anfeindungen des neuen Rektors Regius, der ihm den
Erfolg seines Buches neidete, ihm vorwarf, sich mit zuviel an-
derem zu beschiftigen; als ob ihn seine Freizeit etwas an-
ginge. Uber diejenigen, die ihre Zeit mit Spiel und Klatsch zu-
brachten, regte Regius sich nicht auf.

Dann der Streit mit seinen Glaubensbriidern, weil er unter
den Katholiken Freunde hatte.’,Du machst dich sogar bei den
Jesuiten lieb Kind“, warfen sie ihm vor. ,,Wir erwarten von
unseren Lehrern, dafl sie sich entschieden von den Papisten
abgrenzen.“ Pastor Daniel Hitzler hetzte andere gegen ihn
auf.

Aber damit wollte er s¢hon fertig werden. ,,Ich bin gerecht
gegen alle Christen und rate es jedem von uns.“

Vor dem Kirchenvorstand mufite er sich verantworten,
weil er seinen Glaubensbriidern in den Riicken gefallen sei.
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Schlimme Wochen gmgen dem Exodus voran. Seine Glau-
bensbriider hatten versagt, aber sie wollten es fiicht wahrha-
ben. Die Pastoren reizten einander mit Schmihreden. Die bé-
sen Worte liefen von Gasse zu Gasse. Kinder priigelten sich,
Frauen geiferten sich an, weil sie glaubten, es ihren Pastoren
nachmachen zu miissen. Die Katholischen und die Evangeli-
schen, die friedlich nebeneinander gelebt hatten, sahen nun
jeder im anderen den Teufel.

Der Bicker wollte thnen kein Brot mehr verkaufen. ,, Ihr be-
schimpft den Papst als babylonische Hure®, ereiferte er sich.
Vergeblich waren alle Beschwichtigungsversuche.

»Wir werden mit den rémischen Antichristen schon fertig
werden®, donnerte Daniel Hitzler wihrend einer Beratung.
»Kepler verhilt sich wie ein Uberlaufer, nicht wie ein Luthe-
raner. Er korrespondiert sogar mit dem katholischen Kanzler
von Bayern.“

Pastor Zimmermann erhob sich. ,,Deine Worte, Daniel
Hitzler, machen mich besorgt. Miissen wir uns gegenseitig
verdichtigen und wie Feinde miteinander reden? — Ich
stimmie unserem Bruder Johannes zu. Niemand schadet uns
mehr als derjenige, der den Katholiken Anlaf zum Einschrei-
ten bietet. Nicht ohne Grund hat Erzherzog Ferdinand einen
neuen Stadtpfarrer berufen. Vergeflt bitte nicht, dafl der Lan-
desherr die Konfession seiner Untertanen bestimmen kann.
Wenn unsere Pastoren ihre Zunge nicht beherrschen, dann
fiirchte ich Schlimmes.“

Inzwischen hatte Erzherzog Ferdinand in Italien Séldner
angeworben. Er liefl die Stadttore besetzen und verkiinden:
»Da ihr Protestanten den Frieden verschmiht und den Papst
verspottet, ist der evangelische Biirgersenat ab sofort suspen-
diert.“

Hitzler und Regius hofften auf die Landstinde, doch die
hielten sich zuriick, obgleich sie stark genug waren, um Wi-
derstand leisten zu kénnen. Sie hitten die Bauern bewaffnen
miissen, aber vor denen hatten sie mehr Angst als vor dem
Erzherzog, der sie vorerst zufriedenlief3.
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Die Katholischen trugen die Képfe hoch. ,Unser Erzher-
zog wird es euch schon zeigen.“ Sie rempelten die Evangeli-
schen an, spuckten ihnen ins Gesicht, als wiirden ihnen dafiir
die Steuern erlassen.

Der katholische Stadtpfarrer verbot den evangelischen Pa-
storen das Predigen. Der Erzherzog lief die Kirchen und die
Schulen schliefen und befahl den Stiftspredigern, Professo-
ren und Lehrern, binnen acht Tagen das Land zu verlassen.
»Wer danach noch angetroffen wird, hat Leib und Leben ver-
wirkt.“

Zweiundzwanzig Fliichtlinge waren sie. Kopflos wandten
sie sich nach Ungarn, hoffend, daf die Landstinde, die das
Reisegeld gaben und das Gehalt weiterzahlten, eingreifen .
wiirden. Die Tage vergingen mit tatenlosem Warten. Endlich
traf ein Bote ein, aber nur mit einem Schreiben fiir Kep-
ler.

»lhre Erzherzogliche Durchlaucht wollen Johannes Kepler
durch besondere Gnade ungeachtet der Ausweisung den wei-
teren Aufenthalt allhier in seinen Landen erlauben. Doch Er
soll sich bescheiden halten, damit Thre Durchlaucht die
Gnade nicht wieder aufheben muf8.“

»Weil er sich bei den Papisten eingeschmeichelt hat”, sagte
Daniel Hitzler verichtlich. ,,Wir tragen das Kreuz, das uns
auferlegt wurde.“

»Als Landschaftsmathematiker darf er zuriick, nicht als Leh-
rer, entgegnete Regius. ,Er soll reisen, er kann Post mitneh-
men, mit den Landstinden sprechen.”

Johannes schwieg. Er war bereit, das Leid mit den anderen
zu tragen. Die Gnade des Erzherzogs erschien ihm wie eine
Versuchung. ,Er hat die Hirten nicht vertrieben, um die
Schafe zu schonen.”

Doch seine Glaubensbriider dringten ihn. ,Unsere Frauen
wissen nicht, wie es uns geht. Es wire eine Siinde, sie in Unge-
wilheit zu lassen. Gott hat unsere Gebete erhort und dich
ausersehen, Johannes, weil du friedfertig warst.“

Traurig sattelte er das Pferd, und doch freute er sich auf
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Barbara und Regina. Er ritt Tag und Nacht. Im Morgen-
grauen erblickte er die Tiirme und Mauern von Graz.

Barbara wirkte verstort. Fassungslos berichtete sie von dem
neuen Leben: ,Regina mufl in eine katholische Schule gehen.
Kein Kind darf evangelisch getauft, kein Abendmahl gefeiert,
keine Hauspredigt gehalten werden. Das Lesen in der Bibel ist
verboten. Einem Sterbenden Trost zuzusprechen gilt als Maje-
stidtsverbrechen. Einige wurden schon ausgewiesen, andere in
den Kerker gesperrt.“

Von Monat zu Monat verschlechterte sich die Situation.
Das Geriicht ging um, der Herzog wolle alle Evangelischen
des Landes verweisen.

Barbara wollte es nicht glauben. ,, Ich bin hier geboren und
aufgewachsen. Der Erzherzog kann mich doch nicht aus mei-
ner Heimat vertreiben.“

»Rechtens nicht“, entgegnete Johannes. ,Aber mit Gewalt.
Welches Schicksal uns auch erwarten mag, wenn wir uns an-
derswohin begeben miissen, so weif ich sicher, daf8 es nicht
schlimmer sein wird als das, was uns hier bedraht, solange die
gegenwirtige Regierung besteht.“ '

Deshalb bat er seinen ehemaligen Professor fiir Astronomie
in Tiibingen, Michael Mistlin, um Hilfe. Mistlin aber konnte
ihm nicht helfen. ,Du bist den Theologen hier nach wie vor
verdichtig; hinzu kommt, daf8 du als einziger nach Graz zu-
riickkehren durftest. Schliefllich hat dein Buch iiber das Welt-
geheimnis auch mir geschadet, denn man hilt nun auch mich
fiir einen heimlichen Befiirworter von Copernicus.“

Die Landstinde boten ihm als Ausweg ein Medizinstudium
in Padua an, doch was niitzte es — auch als Arzt wiirde er ka-
tholisch werden miissen, wenn er weiter in Graz wirken
wollte.

Der Sommer wurde heifl, das Laub der Biaume und Striu-
cher vertrocknete. Die Ruhr ging um. Die Angst zermiirbte
die Menschen. Am 31. Juli 1600 um sechs Uhr morgens sah er
den Erzherzog zum ersten Male. Er hatte alle Evangelischen
in die Hofkirche befohlen und safl mit groffem Gefolge in der
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Loge. Sein Gesicht wirkte selbstgefillig. Seine Augen blickten’
kiihl iiber die tausendkopfige Menge. Er war ein paar Jahre
jiinger als Johannes und spielte den Herrgott.

Vorerst sprach ein Bischof von Reue und Bufle, von der al-
leinseligmachenden Papstkirche, den Verwirrungen, in die
Martin Luther und andere Reformatoren die Menschen ge-
stiirzt hatten.

»Nun aber ist der Tag gekommen, Eure Seelen zu retten und
der einzig rechtmifligen Kirche zuzufiihren. Diese Gnade
wird allen gewihrt, die sich jetzt bekennen. Alle anderen aber
koénnen hier nicht linger geduldet werden.®

Barbara prefite seine Hand, als sein Name aufgerufen
wurde. Johannes trat vor, blickte den Bischof und den Erzher-
zog an.

»Ich spiele nicht mit der Religion®, sagte er, ,ich habe auch
nicht gelernt zu heucheln. Wer ist so vermessen, zu behaup-
ten, allein im Besitz des rechten Glaubens zu sein? Schon der
indische Kaiser Akbar war so weise, Frieden zwischen den
Religionen zu fordern. Wer kann in Christi Nachfolge stehen
und Christen verfolgen?*

Er wandte sich seinen Glaubensbriidern zu. ,, Wenn es keine
Gnade fiir uns gibt, wohlan, dann leiden wir um Christi Ehre
willen Schimpf und Schande, dann geben wir Haus, Acker,
Freunde und die Heimat auf, die wir aus ganzem Herzen lie-
ben. Es mufl uns leichtfallen, fiir den Glauben auch zu ster-
ben.*

Seine Stimme hallte durch die Kirche. Der Bischof starrte
ihn zornig an, der Erzherzog safl in seiner Loge wie verstei-
nert.

Plotzlich iiberfiel Johannes Angst. Barbara klammerte sich
an seinen Arm. Fassungslos liefen sie durch die Straflen. Alles
erschien ihnen feindlich und fremd.

In sechs Wochen muflten sie Graz verlassen haben. Sie
wuflten nicht, wohin, aber sie waren wie viele andere ent-
schlossen, ihr hoéchstes Gut, ihre Freiheit, zu bewahren und
Leid zu ertragen.
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Das Pferd schnaubte, riff Kepler aus seinen Gedanken. Er ritt
am Kloster Strahov und an der Loretokirche vorbei. Linker
Hand erhob sich der Hradschin mit dem Veitsdom. Tief un-
ten im Tal lag die Stadt im Rauch der Schornsteine.

Unterhalb des Burgbergs befand sich das neuerrichtete Pa-
lais Wallensteins. Zahlreiche Posten  kontrollierten die Stra-
en; der Feldherr gab viel aus fiir seinen Hofstaat, fiir seine
vielkopfige Leibwache, fiir Diener und Lakaien. Sogar junge
Grafen und Prinzen sollten um die Gunst wetteifern, dem Ge-
neralissimus, dem Henkergeneral oder dem Galgensteiner,
wie ihn viele nannten, aufwarten zu diirfen. Grof3ziigig sollte
er sein. Und seine Tafel erst!

Die Stadt wimmelte von Menschen. Die Sonne verschwand
hinter dem Laurenzer Berg. Kepler brauchte ein Quartier.
Freunde besafl er nicht mehr in Prag.

Vor der Karlsbriicke scheute Keplers Pferd, zwei Wichter
hielten ihm ihre Hellebarden entgegen. Als Kepler ihnen den
kaiserlichen Geleitbrief zeigte, starrten sie auf das Siegel und
sahen ungliubig zu ihm auf, wihrend er das Pergament ruhig
in die abgegriffene Ledertasche am Sattel schob. Widerwillig
traten sie zur Seite, als hitte er sie iibertolpelt.

Mitten auf der Briicke wurde er zur Seite gedringt. Eine
Schar Berittener preschte vorbei, unter ihnen, auf einem
hochbeinigen Pferd, eine hagere Gestalt im scharlachroten
Mantel. Kepler war, als begegne er dem,stechenden Blick
des Mannes. Das konnte kein anderer sein als Wallenstein.
Er blickte ihm nach, bis die Schwadron voriibergeritten
war.

Unwillkiirlich bog Kepler in die Strafle ein, in der er frither
gewohnt hatte. Die Gaststitte ,Zum Walfisch an der Bruk-
ken® war noch in Betrieb. Sein ehemaliges Haus stand unver-
indert wie all die anderen, als hitte es keinen Krieg gegeben,
keine Pest. Am liebsten wire er in das Haus hineingegangen,
aber er kannte die Bewohner nicht. Im ersten Stock hatte sein
Arbeitszimmer gelegen, daneben sein Schlafzimmer und das
Kinderzimmer. Zwolf Jahre hatte er hier gelebt.
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Er sprang vom Pferd, fiihrte es am Ziigel hinter sich her.
Der Wirt vom ,, Walfisch® trat aus der Tiir, lie§ priifend seine
Blicke iiber Keplers zierliche Gestalt schweifen.

»Ja, seid Ihr’s wirklich!“ rief er aus. , Tatsichlich, Ihr seid
der kaiserliche Sterngucker, der Kepler, hab ich recht? Er
verschrinkte die Hinde tiber dem Bauch, zufrieden mit sich
und seinem Gedichtnis.

»Er ist noch immer derselbe®, begriifite ihn Kepler. ,,Aber
stattlich ist Er geworden, die Jahre miissen gut fiir Ihn gewe-
sen sein.“

»Sind sie, sind sie. Jaja. Habt wohl ein biichen Heimweh,
oder wollt Thr zum Kaiser?“

»Ein Quartier brauchte ich, alter Freund, ein gutes Essen
und einen guten Wein.“

»Nur weil Ihr es seid!“ Der Wirt 6ffnete das Tor, fiihrte das
Pferd in den Stall. ,Alles ist iiberfiillt. Die Leute liegen schon
auf den Béden. Die hohen Herrschaften machen Prag interes-
sant. Seit die Kaiser sich nach Wien verzogen haben, ist hier
nicht mehr soviel los wie zu Euren Zeiten, Kepler. Erst seit
Wallenstein seinen Palast baut, geht’s besser. Kommt, Ihr seid
durchgefroren.“

Er rief nach einer Magd, die dem Pferd die Packtaschen
abnahm und sie in Keplers Zimmer trug. ,Legt warme Steine
ins Bett!“ befahl ihr der Wirt, ,,und geniigend Scheite in den
Kamin. Kommt, kommt, in der Gaststube ist es gemiitlich und
warm. Meine Frau wird Euch ein Essen richten, woran-Thr
noch in zehn Jahren denken werdet.“

Das Brathihnchen schmeckte Kepler, er knabberte genuf3-
voll die Knochen ab, wihrend der Gliihwein sein Blut er-
wirmte. Er afl in einem kleinen Nebenstiibchen und war froh,
nicht unter den Lirmenden im Schankraum sein zu miissen.
Der Wirt umsorgte ihn wie einen hohen Gast. Schliefllich bat
er, sich mit an den Tisch setzen zu diirfen, und spendierte eine
Kanne vom Besten.

Den Wirt trieb die Neugier, die er hinter einer fiirsorglich-
vertraulichen Miene verbarg. Wie es Kepler in Linz getroffen
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habe und welche Absichten ihn nach Prag fiithrten. Gottes-
dienst gibe es nur noch unter katholischer Flagge.

»Nun ja, ein Wirt mufl mit der Zeit gehen, wenn er im Land
leben will. Essen und trinken miissen sie alle, die Katholischen
wie die Evangelischen.“ Er schmunzelte, dafl seine feisten
Wangen sich nach oben schoben und die Augen schmal wie
Messerriicken wurden. ,Tja, wenn man in die Zukunft
schauen konnte.*

Kepler lachte, prostete dem Wirt zu. ,,Seine Philosophie ist
die beste. Damit ist Thm fiir alle Zeit geholfen.

»Nein, nein!“ wehrte der Wirt ab. ,,Ich mein’s nicht so allge-
mein. Wie’s in den Sternen steht, grofler Kepler, wie mein Le-
ben weitergeht, das meiner Frau, meiner Kinder.“ Er niherte
seinen Mund dem Ohr Keplers. ,Ihr sollt bei mir wohnen und
essen wie ein Fiirst, wenn Ihr mir und den Meinen Horoskope
stellt. Ist das ein Angebot?“

Kepler wiegte den Kopf. ,Ihr seid ein edler Mapn, aber ich
mufl es iiberdenken, wie Ihr wohl verstehen werdet. Trotz-
dem sollt Thr mich weiterhin verwshnen. Ich kann’s bezah-
len.”

»Wuflt ich’s doch, wuflt ich’s doch!“ Der Wirt gof8 die Be-
cher voll. ,Sagt, ganz im Vertrauen, seid Ihr noch evange-
lisch?“

»Wie konnt Thr daran zweifeln®, entgegnete Kepler streng.

Der Wirt sah Kepler verdutzt an. ,Seid Ihr etwa so ein
Mann wie — Wallenstein? Dem soll die Konfession gleich
sein.“

»Ganz im Gegenteil. Meine Konfession bedeutet mir sehr
viel, aber ich achte auch die anderer.”

»Jaja“, der Wirt war verwirrt. Doch er faflte sich schnell und
wollte wissen, ob er wegen des Kaisers nach Prag gekommen
sei.

»Der Kaiser erwartet mich morgen zur sechsten Stunde.“
Kepler erhob sich. ,,Wollt Thr so gut sein und mich wecken
lassen?*

»Der Kaiser  zur sechsten Stunde “ Der Wirt sprang
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auf, blies die Luft aus den Apfelwangen. ,Du meine Giite!“ Er
schlug die Hinde gegen den Bauch. ,Das wird dem ,Wal-
fisch® zur Ehre gereichen. Mein Herr, ich sehe, Ihr bringt
Gliick in mein Haus.“ Er nahm den Leuchter und geleitete
Kepler in sein Zimmer, wiinschte unter Verbeugungen eine
gesegnete Nacht.

Kepler stie das Fenster auf; die herbe Winterluft kiihlte
sein Gesicht. Der Mond hing mit spitzem Kinn iiber dem
Burgberg, dicht neben den Tiirmen des Doms.

Er dachte an Barbara. Morgen, nach der Audienz beim
Kaiser, wollte er ihr Grab und das Grab seines Lieblings besu-
chen. Aber einschlafen wollte er in Gedanken an die Leben-
den, an Susanna und seine Kinder, die darauf warteten, end-

lich wieder mit thmin einem Haus zusammen leben zu kon-
nen.
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»Euch lag immer, glaube ich, der allgemeine
Friede am Herzen fiir die Vélker, die ein-
mal unter Eurer Herrschaft stehen wiirden
Wegen des schrecklichen Zwiespalts der
Meinungen, des jammervollen Abfalls und
Biirgerkriegs habt Ihr die zehn Jahre her
solchen Frieden nicht erlangen kénnen.“
Jobannes Kepler an Kaiser Ferdinand I1.
im Jabre 1627

Als Kepler am nichsten Morgen den Gasthof verlief}, schlug
ihm rauchigkalte Luft entgegen. Die Gasse lag im Dunkeln,
nur hinter wenigen Fenstern flackerte das triibe Licht von Ol-
lampen. Bis zur Karlsbriicke war es nicht weit. Die Wichter
hielten ihre Lampe an den kaiserlichen Geleitbrief und liefen
Kepler wortlos passieren.

Immer stirker bedringte ihn die Frage, wie ihn der Kaiser
empfangen und welche Absichten er'mit ihm haben wiirde. Er
prefite die Ledertasche, in die er das Tafelwerk gepackt hatte,
wie eine Waffe an sich.

Gnidig sollte Ferdinand II. gestimmt sein, froh iiber die
Wahl seines Sohnes zum Konig von Bohmen, zufrieden mit
den Erfolgen seines Feldherrn Wallenstein, begierig auf wei-
teren Zuwachs an Macht und Stirke.

Kepler stieg das Alchimistengifichen hinauf. Rauhreif
machte die Pflastersteine glatt. Er hielt sich dicht an den Hiu-
serwinden, von denen ein scharfer Geruch ausging.

Unter Kaiser Rudolf II. hatte fast in jedem Haus ein Gold-
macher mit seinen Gehilfen gelebt. Rudolf II. hoffte immer,
dafl ihm einer dieser Goldvogel Gold oder Silber aus Blei und

Kupfer transmutieren wiirde. Dann hitte er seine Sammlung
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von Gemilden, Kunstgegenstinden und RaritXtén ins gren-
zenlose steigern und Hunderte von Agenten in alle Welt
schicken kénnen. Aber der Goldsegen blieb aus, die Hofkasse
meist leer. Rudolf II. war ein siumiget Zahler, auch fiir ihn,
den Astronomen.

Als Kepler die Hohe des Burgbergs erreichte, blickte er zu-
riick auf die Stadt, in der.nur wenige Lichtpunkte zu sehen
waren. Nur vom Wallensteinschen Palais schienen zahlreiche
Lichter herauf. Der Fiirst wollte in allem uniibertroffen sein.
Er muflte im Geld schwimmen, und die Geriichte iiber seine
Finanzmanipulationen mit dem Bankier de Witte bewegten
viele Gemiiter. Dann sollte er auch fiir die Weiterfithrung des
Horoskops einen guten Batzen drauflegen! Obgleich Kepler
ihm wenig Erfreuliches mitzuteilen hatte.

Er muflte ihn warnen, denn Wallenstein bewegte sich in
einem gefihrlichen Irrtum, wenn er glaubte, das Weltgesche-
hen, das Tun und Lassen hinge vom Einfluf} der Sterne ab. So-
lange der Feldherr nur fiir seine Person dachte, mochte es hin-
gehen, aber er traf seine politischen und militirischen Ent-
scheidungen nach den Deutungen seines Hofastrologen
Senno, der damit eine gefihrliche Macht iiber ihn besafl. Von
dieser Verblendung mufite er Wallenstein befreien, einer Ver-
blendung, die er mitverschuldet hatte.

Die Schlofiwache lief Kepler passieren. Er war nicht der
einzige, der im Empfangssaal wartete. Gesandte aus Spanien,
Frankreich, Rom, Ungarn, Polen, Schweden saflen auf den
Binken oder gingen betont gelassen an der Fensterseite des
Saales auf und ab. Hin und wieder warfen sie einen Blick auf
die grofle Tiir, hinter der sich der Kaiser mit seinen Ratgebern
befand. Sobald ein Pater heraustrat, verharrten die Warten-
den in gespanntem Schweigen, wer der nichste war. Wenn
die Tiir sich schlof}, setzte jeder seinen Gang, sein Gesprich
oder seine Lektiire fort.

Kepler spiirte den Blick eines kaiserlichen Dieners, der sich
thm mit schnellen Schritten niherte. Er fiirchtete schon, fiir
einen anderen Tag umbestellt zu werden, doch der Diener
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verneigte sich und sagte, er moge sich bereit halten, der Kai-
ser wiirde ihn.in Kiirze zu sich befehlen.

Erleichtert schaute er dem Diener nach, doch sein Herz be-
gann spiirbar zu schlagen. Zeit hgjilte Wunden, aber die Nar-
ben sprangen auf, wenn man sie beriihrte.

Gleich nach seiner Kronung zum Kaiser, 1619, hatte Ferdi-
nand IL ihn seinen Unwillen spiiren lassen und ihn zwei Jahre
im ungewissen gehalten.

Es war eine schlimme Zeit gewesen. Von Daniel Hitzler,
Hauptpastor zu Linz, war er exkommuniziert worden. Auch
das Konsistorium in Stuttgart stellte sich gegen ihn, selbst sein
ehemaliger- Theologieprofessor Hafenreffer lief§ ihn im Stich,
weil er die Konkordienformel nicht unterschrieb.

Um diese Zeit wurde seine Mutter in Leonberg verdichtigt,
eine Hexe zu sein. Sie war alt geworden, ein bifichen wunder-
lich, leicht erregbar, manchmal geschwitzig; seit iiber zwan-
zig Jahren war sie Witwe. Ohne sie hitte er niemals eine
Schule besucht; sein Vater, ein grobschlichtiger Soldat, hielt
nichts vom Schreiben und Lesen.

Fast alles verdankte er ihr. Sie hielt den Haushalt zusam-
men, sie sorgte fiir Essen und Trinken, wihrend der Vater im
Wirtshaus grofle Reden fiihrte oder den Kriegshelden spielte.
Thn und seine Geschwister mufite sie allein aufziehen.

Immer war sie geschiftig, handelte mit Kriutern und Ge-
wiirzen, half Kranken, wenn sie gerufen wurde, mit schweif3-
treibenden und beruhigenden Mitteln. Ein bifichen Brimbo-
rium verband sie damit, Spriiche, Gebete. ,Man muff daran
glauben®, sagte sie, ,sonst hilft es nicht.“

In Weil der Stadt waren schon mehrere alte Frauen als He-
xen auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, in Leonberg
allein im Jahre 1615 sechs.

All seine Bitt- und Verteidigungsschriften niitzten nichts.
Am 7. August 1620 schrieb ihm seine Schwester Margarete
nach Linz:

»Unsere Mutter wurde auf fiirstlichen Befehl in unserem
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Pfarrhaus zu Heumaden schlafend iiberfallen, -in einer Kiste
weggeschafft und ins Gefingnis geworfen. Wir fiirchten das
Schlimmste. Niemand wagt zu helfen. Du bist unsere letzte
Hoffnung. Komm schnell!*

Noch am selben Tag war er aufgebrochen.

Die Augustsonne brannte vom wolkenlosen Himmel. Die
Wellen der Donau reflektierten das Licht wie unzihlige
Spiegel. Ungeduldig trieb er das Pferd an. Mehrmals wurde
er von herumstreunenden Séldnern belistigt, aber er konnte
sie abschiitteln. Gegen Abend erreichte er ein Dorf, dessen
Gebiude fast alle niedergebrannt waren. Die Balken glom-
men auf, wenn der Wind iiber sie hinwegstrich. Der Rauch
roch nach verkohlten Lumpen. An der Friedhofsmauer lagen
erschlagene Minner und Frauen. Auch ein Kind war darun-
ter.

Als er an der Kirche voriiberritt, traten ihm Bauern in den
Weg. Sie waren mit Stangen und Sensen bewaffnet. Einer, der
einen Schmiedehammer trug, sagte: ,Der ist kein Soldat.“

»Egal, wer hat uns gefragt.“

»Steig ab, Bursche, oder wir helfen nach.“

»1hr seid Bauern, keine Rauber®, Keplers Stimme klang krat-
zend. ,Meine Mutter ist in Gefahr. Ich bin Schwabe wie ihr,
Feind jeder Gewalt, habe Frau und Kinder. Muf nach Stutt-
gart.“

»Nach Stuttgart!“ Der eine lachte wie irr.

»Wohl zum Herzog?“ fragte der Schmied. ,Dann sag ihm,
er ist ein Schwichling. Liefert uns den Kaiserlichen aus. Hau
endlich ab.“

Die Bauern traten zuriick, als Kepler dem Pferd die Sporen
gab. Ihm war heifl geworden. Schnell wiiteten die Menschen
gegeneinander.

»Blast, Winde, sprengt die Backen! Blast! —
Ihr Katarakt’ und Wolkenbriiche, speit,
Bis ihr die Tiirm’ ersiuft, die Hihn’ ertrinkt!
Schlagt flach das micht’ge Rund der Welt.*

114



Immer wieder gingen ihm Shakespeares Verse durch den
Kopf. ,,Blas® speit, schlagt flach das micht’ge Erdenrund.”

Als Kepler das Pfarrhaus zu Heumaden erreichte, fiel ihm
seine Schwester Margarete um den Hals. Sie stammelte
schluchzend: ,Gut, dafl du gekommen bist, Johannes. Wir
haben nur noch Angst.“

Pastor Binder zog ihn in sein Amtszimmer. ,Nicht einmal
vor mir hat man Respekt. Eine Schande fiir die ganze Familie.
Natiirlich ist sie keine Hexe, sondern das Opfer dummen Ge-
schwitzes. Aber gegen den Biff der Verleumder gibt es kein
Mittel. Wer fiir eine Person eintritt, die der Hexerei verdich-
tigt wird, ist selbst des Teufels. Das Konsistorium in Stuttgart
kénnte mich als Pfarrer absetzen. Was soll dann aus Marga-
rete und mir werden?“

Sein Bruder in Leonberg fiirchtete sich ebenfalls. Er han-
tierte nervds mit den Gufiformen, hustete, blickte nach dem
Meister und sagte: ,Du meinst wohl, ich habe kein Herz fiir
unsere Mutter? Aber wer bin ich denn, ein Zinngiefier, die
Lunge zerfressen von’den giftigen Diinsten. Du lebst weit
vom Schufl, bist nicht jeden Tag den gehissigen Blicken und
bésen Reden ausgesetzt.*

»Glaubst du an Hexen?“ Mitleid und Zorn kiampften in sei-
ner Brust. Er konnte Binders und Christophs Angste verste-
hen, aber ihre Tatenlosigkeit nicht. Zum Gliick hatten sie kein
Zeugnis gegen die Mutter abgelegt, sondern immer erklirt,
daB sie keinerlei Anzeichen von Hexerei bei ihr bemerkt hit-
ten..

Am nichsten Tag ritt er nach Tiibingen. Er wollte sich die
Unterstiitzung des Juristen Besold sichern, mit dem er man-
chen Brief gewechselt hatte.

Besold empfing ihn mit gewohnter Herzlichkeit. , Trinken
wir einen Becher darauf, dafl wir deiner Mutter helfen kén-
nen.”

Seiner Frau standen Trinen in den Augen. ,Ich méchte
Euch zum Essen einladen. Wir haben auch Zimmer fiir Euch,
solange Ihr wollt.*
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Geduldig horte er Besold zu.

»Deine Mutter wird seit langem von einer Frau Reinbold ge-
haf}t, der sie wohl allzu deutlich ihre Verachtung gezeigt hat.
Es war unklug von ihr, dem Vogt einen silbernen Becher an-
zubieten, wenn er die Anklage der Reinbold fallenliefe.
Wahrscheinlich wufite sie nicht, dafl der Vogt ein Saufkum-
pan des Hofbarbiers und dieser ein Bruder der Reinbold ist.
Der Vogt hatte nichts Eiligeres zu tun, als den Bestechungs-
versuch nach Stuttgart zu melden, wohl wissend, dafl er damit
den-Verdacht gegen deine Mutter verstirken wiirde.*

Der Jurist strich sich iiber die Glatze, schnaufte mehrmals,
bevor er weitersprach: ,Vor drei Jahren hat dich deine Mutter
in Linz besucht. Das legt man ihr jetzt als Flucht aus. Ich
weifl“, wehrte er den Protest ab, ,,was das fiir ein Unsinn ist,
aber wir leben in einer Atmosphire allgemeiner Verdichti-
gung. Neunundvierzig Schmachpunkte werden gegen deine
Mutter vorgebracht, man kratzt und kratzt, irgendwelche
Idioten oder Mifllinge erinnern sich. Aus dem Totenschidel
deines Vaters habe sie dir einen Trinkbecher anfertigen las-
sen, behauptet der Schuhmacher Jonas. Der Schneiderin
Nuflpickel soll deine Mutter die Kinder mit dem bésen Blick
zu Tode gehetzt haben. Ein gewisser Karl Schihack meint, er
.habe einen Schmerz im Arm verspiirt, als deine Mutter an ihm
voriibergegangen ist. Die Reinbold sagt, deine Mutter habe
sie durch einen Trunk unfruchtbar gemacht. Frau Tummler
soll nach einem solchen Trunk verstorben sein, bezeugt deren
Mann. Schulmeister Kudinski will davon gelihmt worden
sein. Schneider Bodis fiihrt das Siechtum seiner Kinder auf sie
zuriick. Ein Pfarrer schliefit sich den Beschuldigungen mit der
Aussage an, deine Mutter habe nicht geweint, als er ihr aus
der Bibel eine traurige Stelle vorgelesen habe, und so weiter
-und so weiter.“

Besold stshnte und blickte auf-den bleifarbenen Himmel.
»Die Anklageschrift belduft sich auf iiber zweihundert Seiten.
Glaube mir, es besteht wenig Hoffnung, diesen Wulst von
Bosheit zu durchdringen. Hinter allem aber lauert die Rach-
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sucht deiner Feinde im Tiibinger Konsistorium. Du bist fiir sie
ein Ketzer. Dich wollen sie treffen, Johannes, deine Mutter ist
ein Vorwand. Direkt wagen sie sich an den Kaiserlichen Ma-
thematiker nicht heran, aber wenn er von einer Hexe ab-
stammt . . . Du dienst den Katholischen, du hast die Konkor-
dienformel nicht unterschrieben, sie haben dich vom Abend-
mahl ausgeschlossen.“

»Meine Mutter muf} aus dem Gefingnis heraus, sie ist neun-
undsechzig Jahre alt.”

»Wir miissen Geduld haben, Johannes. Deine Mutter war
bisher standhaft, und darauf kommt alles an. Sie wurde inzwi-
schen von Leonberg nach Giiglingen gebracht. Wir werden
als erstes eine Besuchserlaubnis beantragen.®

Die neunundvierzig Schmachpunkte waren nichts als drei-
ste Beschuldigungen, fiir die kein einziger Beweis vorlag. Er
konnte sie nicht einfach bestreiten, er mufite nachweisen, wie
haltlos sie waren. Nichts war schlimmer, als Liigen zu wider-
legen, die fiir wahr gelten sollten. Seine Feinde verstanden es
ausgezeichnet, ihm die Zeit zu stehlen. Er richtete eine Ein-
gabe nach der anderen an den Landesfiirsten Herzog Johann
Friedrich von Wiirttemberg. Endlich konnte er seine Mutter
besuchen. Mifitrauisch lief ihn der Torwichter passieren.
Eine schmale Treppe fiihrte in den Turm wie durch einen
Schacht. Der Geruch von Schweiff, Leder, Branntwein und
Urin schlug ihm entgegen. In der Wachstube, vor der Gefing-
niszelle, loderte ein Feuer. Zwei Wirter limmelten sich auf
einer Bank, neben sich Brot, Speck, eine Karaffe mit Rotwein.
Sie glotzten ihn stumpfsinnig an.

Seine Mutter lag auf einer Strohschiitte. Sie lichelte miide,
als er neben ihr niederkniete. Miithsam richtete sie sich etwas
auf. Die schweren Ketten, an die ihre Arme und Beine ange-
schlossen waren, klirrten. Ihre Augen glinzten fiebrig.

Er brachte kein Wort heraus. Sein Magen krampfte sich zu-
sammen. Seine Hand zitterte, als er ihr tiber die welken Wan-
gen strich. Er packte Brot, Schinken, Friichte aus, gofi Wein
in einen Becher und fiitterte sie.
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»Ich werde dafiir sorgen, daf} dir die Ketten abgenommen
werden.“ Er wunderte sich, dafl seine Stimme zuversichtlich
klang.

»Sie haben mich viele Male verhort. Ich habe die bosen Be-
schuldigungen zuriickgewiesen. Die Reinbold hat die Leute
aufgehetzt, sie ist wegen einer Strafe fiir Unziichtigkeit verru-
fen und nicht ganz richtig im Kopf.“

»Du muflt standhaft bleiben, Mutter, auch wenn sie dir die
Folter androhen. Ich besuche dich, sooft ich kann.“

»Ich mufl meine Wirter bezahlen, thr Essen und Trinken, das
Feuer. Sie rauben mir alles, was ich erspart habe.*

»Du wirst bald frei sein. Sei unverzagt.”

»Ich wuflte, dafl du kommen wiirdest.“ Stolz flammte auf in
threm Blick. ,Mein Leben ist vorbei, aber als eine Hexe will
ich nicht sterben.“

»Weiflt du noch, wie du mir den Kometen gezeigt hast? In
der Nacht bist du mit mir auf den Engelsberg gestiegen. Du
hast mir viel von den Sternen erzihlt.“

Sie lichelte, und er sah sie als junge Frau, wie sie ihn an die
Hand nahm und zur Schule brachte, gegen den Willen des
Vaters. Der Vater war nicht gut zu ihr, er schlug sie sogar, als
sie schwanger war. Dennoch opferte sie Haus und Vermégen,
um ihn aus dem Schuldturm zu befreien.

Sie erkundigte sich nach Susanna und ihren Enkeln. ,,Wire
ich bei euch geblieben. Sie seufzte. ,Aber ich wollte nicht in
der Fremde sterben; ich habe ein Recht auf meine Heimat.
Hier habe ich rechtschaffen gelebt und gearbeitet.”

Thre Kraft war noch nicht gebrochen. Doch lange konnte
sie die Haft nicht mehr aushalten. Er mufite ihr unbedingt Er-
leichterung verschaffen.

Der Vogt jedoch wollte davon nichts horen. ,Es geschieht
nach dem Gesetz“, behauptete er griesgrimig. ,Derjenige,
welcher sich mit dem Teufel in ein Biindnis eingelassen und
den Leuten durch Zauberei Schaden angetan hat, ist mit dem
Feuertod zu bestrafen.“

»~Euch fehlen die Beweise, also verleumdet Ihr meine Mutter.
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Auflerdem, in der wiirttembergischen Landesordnung steht

nichts von den Schikanen, die Ihr der wehrlosen, hilfsbediirf-
tigen Frau zufiigt.“

»Sie ist der Hexerei angeklagt.”

»Wer gibt Euch das Recht, eine Angeklagte wie eine Verur-
teilte zu behandeln?* entgegnete er zornig. ,Glaubt nicht,
daf sich der Herzog von seinem Barbier bestimmen lif8t. Un-
ser Herzog wird sehr ungnidig sein, wenn ich ihm berichte,
wie Thr meine Mutter quilt.”

Durch sein entschiedenes Auftreten erreichte er einige Er-
leichterungen. Es war wichtig, dafl seine Mutter neue Kraft
schopfen konnte. Das Verfahren aber wurde in die Linge ge-
zogen. Wieder vergingen Wochen und Monate, ohne dafl
Katharina Kepler den Kerker verlassen durfte. Er verlangte
Freispruch, immer wieder bedringte er den Herzog, das Lan-
desgericht und die juristische Fakultit in Tiibingen. Ein er-
prefites Gestindnis kdnne nichts bezeugen, ein Verdacht
miisse begriindet oder fallengelassen werden.

Den Hexenglauben griff er nicht an, obgleich er ihn fiir
wricht hielt, denn wer ihn bestritt, galt selbst als verdichtig.
Schlieflich hatte der Theologieprofessor Theodor Thum erst
kiirzlich ein Buch tiber Hexenlist und Hexentrug verfafit.’

~Er lief keinen Zweifel aufkommen, dafl er alle ihm zur
Verfiigung stehenden Mittel einsetzen wiirde — auch unter
Berufung auf seine Verdienste als Kaiserlicher Mathematiker.
Er bat den Herzog sowie die Juristen in Tiibingen, ein Gut-
achten in Sachen Katharina Kepler auszustellen.

Der Stein kam ins Rollen. Besold machte seinen Einflufl
geltend.

»Wir kommen nicht um ein peinliches Verhér herum®, sagte
er bedauernd, ,aber in der abgeschwichten Form der Territio.
Hauptsache, deine Mutter bleibt standhaft.“

Sooft er konnte, besuchte Kepler seine Mutter, brachte ihr
Milch, frisches Brot, gebratene Hihnchen, Friichte und
Wein. Sie begann wieder zu hoffen.

»Du verwohnst mich wie ein Kind“, sagte sie. Sie konnte sich

119



frei im Kerker bewegen, reckte sich und stéhnte, daf ihre
Glieder steif wiirden. ,Meine Lunge schmerzt, ich habe
Schweiflausbriiche. Es ist die Enge, mir fehlt das Licht. Ich bin
wie tot, aber man soll mich nicht verbrennen.”

»Du muflt jetzt durchhalten®, ermahnte er sie. ,,Ich habe je-
den Punkg der Anklage widerlegt. Trotzdem will man von dir
ein Gestindnis erpressen. Du darfst dich nicht einschiichtern
lassen, was sie dir auch androhen, sie diirfen dir nicht weh
tun. Wenn du fest bleibst, miissen sie dich freilassen.”

»Frei!“ Sie starrte auf den schmalen Lichtschacht, durch den
ein Stiickchen 'dunkelblauer Oktoberhimmel schien. Sie
summte ein Lied, wiegte den Kérper, packte eine der Ketten
und warf sie gegen die Wand.

»Ich wufite, dafl du mit ihnen fertig werden wiirdest.“

Am nichsten Tag ging er vor dem Turm auf und ab. Der
Richter, der Vogt und die Folterknechte mufiten an ihm
vorbei. Sie sollten wissen, dafl er auf seine Mutter war-
tete.

Er wuflte, was sie durchstehen muflte. Sie erzihlte es ihm
spiter. Der Vogt war wiitend. Er fauchte den Schreiber an,
der umstindlich seine Feder spitzte. ,Schreibe Er endlich, lei-
der hat die Katharina Kepler den Beistand ihres Herrn Soh-
nes, des Kaiserlichen Mathematikers. Aber wir werden die
Wabhrheit aus dir herauspressen, du heuchlerisches, verloge-
nes Weib, du verdammte Hexe. Du hast vielen Menschen
schweren Schaden zugefiigt. Bereue deine Untaten und ge-
stehe deine schwere Schuld im Namen des dreieinigen Gottes.
So alt, wie du bist, kannst du jeden Tag vor dem hochsten Ge-
richt erscheinen miissen, dann wird dir nur vergeben werden,
wenn du deine Siinden bekennst.“

»1hr irrt. Ich habe nichts mit Zauberei zu tun. Alle Beschuldi-
gungen sind nichts als boswillige Verleumdungen.“

»Du sollst deine Bosheiten bekennen, Keplerin. Sieh dir die
Instrumente an, die Daumenschrauben, den Streckgalgen,
der deine Glieder auseinanderreiflen wird, die Zangen, die im
Feuer glithend gemacht und in dein Fleisch geprefit werden.

120



Uber den gliihenden Rost mufit du laufen, da hat bisher jede
Hexe ihre Schuld gestanden.“

»Die Schuld liegt bei denen, die mich in den Kerker gebracht
haben. Dazu gehért auch Thr®, antwortete sie dem finster
dreinblickenden Vogt.

»1hr habt eine Zauberformel, Keplerin“, sagte der Richter.
»Das ist wohl die Wahrheit?“ Er blickte sie lauernd an.

»Ich verstehe etwas von Heilpflanzen, Herr Richter, wie
viele Frauen, die keinen Arzt bezahlen kénnen. Und ich habe
oft helfen konnen. Wenn einer dran glaubt, hilft es eher. Von
meiner Mutter habe ich den Spruch.*

»Und wie lautet er?“ fragte der Richter.

Sie faltete die Hinde und sagte leise:

»Heifl mir Gott willkommen, Sonn’ und Sonnentag,
laf dich bitten, Gott, Vater, Sohn und Heiliger
Geist und Heilige Dreifaltigkeit. Gib diesem
Menschen Blut und Fleisch und gute Gesundheit.“

Der Richter hob die Schultern. Das klang durchaus fromm.
Gesundbeten war keine Siinde. Er wechselte einen Blick mit
dem Vogt, der Katharina Kepler aus der zusammengekauer-
ten Stellung rifS.

»Du willst uns tiuschen, rede endlich die Wahrheit, oder wir
reiflen dich in Stiicke!“

Katharina Kepler wich seinem drohenden Blick nicht aus.
,Macht mit mir, was ihr wollt. Und wenn ihr mir eine Ader
nach der anderon aus dem Leib herauszieht, ich habe nichts
zu bekennen.“ Sie kniete nieder, betete ein Vaterunser
und rief: ,Herrgott, gib em Zeichen, wenn ich eine Hexe
oder Unholdin bin und je efwas mit Hexerei zu tun gehabt
habe.“

Niemand wagte zu sprechen. Die Knechte horten auf, mit
den Folterinstrumenten zu drohen. Nichts geschah, nur ein
Sonnenstrahl fiel durch den engen Lichtschacht auf den Fufl-
boden.

Langsam erhob sich Katharina. ,Wenn ich in Marter und
Pein etwas bekennen sollte, so ist es nicht die Wahrheit. Gott
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wird die Wahrheit an den Tag bringen und nach meinem Tod
offenbaren, daf mir Unrecht geschehen ist.*

Sie war mit ihrer Kraft am Ende und wankte, als sie ins
Freie trat, vom Tageslicht geblendet. Kepler schlof sie in die
Arme, spiirte ihren beingstigend zarten Korper. Thre Augen
fiillten sich mit Trinen. ,Nun kann ich doch noch weinen®,
sagte sie tonlos.

Vierzehn Monate hatte sie im Kerker ausgehalten, sechs
Jahre den Verfolgern die Stirn geboten.

»Ich danke dir, Mutter®, sagte er. ,Margarete und Christoph
warten auf dich. Es ist, als hittest du uns noch einmal das Le-
ben geschenkt.®

Kepler strich iiber das Tafelwerk, das er aus der Tasche ge-
nommen und auf seinen Schof gelegt hatte. Seine Finger zit-
tertenser mufite sich zusammenneRmen.

Eine Schicksalsstunde lag vor ihm. Er wollte bereit sein.
Schliefllich konnte er dem Kaiser noch etwas bieten, die Be-
rechnung und den Druck der Sterntagebiicher. Aber das wiir-
den andere auch zuwege bringen kénnen, jetzt, da das Tafel-
werk vorlag. In wenigen Minuten wiirde er es dem Kaiser
tiberreichen; konnte dieser die Freude des Mannes nachemp-
finden, der es nach fiinfundzwanzigjihriger Arbeit vollendet
hatte? Konnte er den Streit der Konfessionen dariiber verges-
sen? Nichts weiter wiinschte er, als seine Arbeit in Frieden
fortfithren und den Lebensunterhalt seiner Familie bestreiten
zu konnen.

Kepler wurde aufgerufen. Schnell erhob er sich. Die vielen
Blicke, die ihm folgten, wihrend er durch den Saal schritt, ir-
ritierten ihn ein wenig. Seine Aufregung wich gespannter
Aufmerksamkeit, als er den Kaiser sah, der, umgeben von sei-
nen Ratgebern, in wiirdiger Haltung auf dem Thron saf.
Kepler registrierte das freundliche Kopfnicken, mit dem Fer-
dinand II. seine Verbeugung erwiderte, und das zufriedene
Licheln, mit dem er die Sterntafeln entgegennahm.

Die Vorhinge des Empfangsraumes waren zugezogen,
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Kerzen in grofler Zahl erhellten den Raum, der im Verhiltnis
‘zum Vorzimmer sehr warm war. In zwei michtigen Kaminen
loderten Flammen.

Kepler 6ffnete seinen gefiitterten Mantel, ohne des Kaisers
Gesicht aus den Augen zu lassen. Ferdinand II. hatte die
Sterntafeln aufgeschlagen, durchgeblittert, hier und dort eine
Seite, eine Abbildung zumeist, genauer betrachtet, bevor er
sich in das Vorwort vertiefte.

Kepler schwitzte; im Vorwort hatte er seine Gedanken nie-
dergeschrieben, dem Kaiser durch die Blume einige Wahrhei-
ten gesagt, die er sich nicht verkneifen mochte. Er wire ihm
lieber unter vier Augen begegnet, nicht hier vor den Riten
und Hofleuten, in deren unbeweglichen Gesichtern nur die
Augen lebendig schienen. Einige verbargen ihre Langeweile
nicht, andere wuflten nicht, ob sie Interesse oder Gleichgiil-
tigkeit vorgeben sollten, mehrere schienen belustigt iiber seine
kleirie Gestalt; in dem knéchellangen Mantel fiihlte sich Kep-
ler wie ein Zwerg.

Einige Herren und Jesuitenpatres dringten sich vor, um
dem Kaiser iiber die Schulter zu sehen. Kepler sah darunter
das hagere Gesicht Pater Kellers, der also auch nach Prag ge-
reist war. Seine kiihlen Augen beobachteten den Kaiser, als
wollte er die feinsten Regungen herauslesen. Er kannte das
Vorwort, das Ferdinand II. noch immer fesselte.

Mochte er ruhig zwischen den Zeilen lesen, unter welchen
Widrigkeiten der Kaiserliche Mathematiker das Tafelwerk
geschaffen hatte. Mochte er ermessen, wie der Autor durch
des Erzherzogs und des Kaisers Willkiir umhergetrieben wor-
den war: von Graz nach Bshmen, von Prag nach Linz, von
dort nach Regensburg und Ulm, heimatlos nun.

War es da nicht ein Wunder zu nennen, dafl der Kaiser mit-
ten in diesem furchtbaren-Krieg das Tafelwerk in der Hand
halten konnte?
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»Copernicus war ein Mann, der sich seines
Reichtums nicht bewuflt war, weil ¢r noch
an Aristoteles festhielt und sich nicht in
allem von der Natur leiten lief8. Das
gleiche gilt fiir Tycho Brahe, weil alle
Reichen nicht wissen, was sie Verniinftiges
mit ihrem Reichtum anfangen sollen.”
Jobannes Kepler

Der Kaiser klappte das Tafelwerk zu. ,,Ihr beruft Euch auf die
Astronomie des Domherrn Copernicus®, sagte er. ,Da steht
Thr so gut wie allein. Aulerdem hat unsere heilige Kirche Co-
pernicus’ Astronomie als ketzerisch erkannt und auf den In-
dex der verbotenen Biicher gesetzt, bis sie korrigiert wird.
Auch der von Euch hochgeschitzte Italiener Galileo Galilei
wurde ermahnt, die kopernikanische Ansicht aufzugeben, sie
nicht zu lehren oder zu verteidigen oder auch nur zu diskutie-
ren; sofern er sich aber nicht dareinschicke, solle er eingeker-
kert werden.“

Diesen heftigen Angriff hatte Kepler nicht erwartet. Sorg-
filtig iiberlegte er seine Antwort.

»Von meiner Jugend bis zu meinem jetzigen Alter war ich
ein Deutscher unter Deutschen und genof} die Freiheit der
Sitten und der Rede, verbiirgt durch die Kaiser des Heiligen
Rémischen Reiches Deutscher Nation. In der Theologie gilt
das Gewicht der Autorititen, in der Philosophie das der Ver-
nunftsgriinde. Heilig ist das Officium unserer Tage, das die
Kleinheit der Erde zugibt, aber ihre Bewegung leugnet — hei-
liger ist mir die Wahrheit. Wer zu einfiltig ist, die Astronomie
zu verstehen, oder zu kleinmiitig, um ohne Angst fiir seine
Frommigkeit dem Copernicus zu glauben, dem gebe ich den
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guten Rat, die Schule der Astronomen zu verlassen und sich
seinen Geschiften zu widmen. Die Bibel ist kein Lehrbuch der
Astronomie — widersetzt Euch diesem Miflbrauch.“

Kaiser Ferdinand II. erstaunten die kithnen Worte, aber er
unterbrach seinen Astronomen nicht, der fortfuhr:

»Leider hat Galilei ungenirgende Argumente angefiihrt, um
seine Ansicht zu verteidigen. Insofern ermahnte ihn das Hei-
lige Officium zu Recht. Ihm fehlte es an Beweisen fiir die ko-
pernikanische Astronomie: daf} die Erde und die andern Pla-
neten sich um die Sonne bewegen. Denn Galilei hielt wie Co-
pernicus an dem Dogma der Gleichmifligkeit und dem
Dogma der Kreisférmigkeit der Planetenbewegung fest.
Auch ich war davon anfangs iiberzeugt, bis ich die Beobach-
tungen Tycho Brahes kennenlernte.“

Kepler spiirte die wachsende Spannung des Kaisers und der
Hofrite. Nun muflte er sie auf den Weg seiner Erkenntnisse.
fishren.

»Als erstes stellte ich fest, dafl die Planeten sich in Sonnen-
nihe schneller bewegen als in Sonnenferne. Von der Sonne
muf also eine Kraft ausgehen, die alle Planeten an sich reifit
und um sich herumfiihrt. Wahrscheinlich ist es die Kraft, die
von der Bewegung der Sonne um sich 'selbst hervorgerufen
wird. Damals habe ich es angenommen, spiter haben es Gali-
lei und der Jesuitenpater Scheiner bestitigt. Mit dem Fern-
rohr konnten sie die Wanderung der Sonnenflecken beobach-
ten.“

Der Kaiser stiitzte sein Kinn in die Hand. ,,Fahrt nur fort,
Kepler.“

Dieser freute sich iiber das Interesse des Kaisers. ,Die
Sonne dreht sich also wie die Erde um ihre eigene Achse. Thre
gewaltige Kraft mufl um so stirker wirken, je niher ein Planet
ihr kommt, und um so schwicher, je weiter er von ihr entfernt
ist. Sie wirkt wie ein grofler Magnet auf die Planeten.

Der Mond bietet einen wenn auch nur sehr schwachen,
aber fiir unsere Erde doch wichtigen Vergleich; denn die Ge-
zeiten der Meere werden von seinem Umlauf bestimmt. Er be-
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wegt die gewaltigen Wassermassen der Ozeane. Da eben irrte
Galilei, der die Erdrotation fiir die Gezeiten verantwortlich
machte, wo doch jeder Fischer weifl, dafi sie nicht alle zwolf,
sondern alle sechs Stunden wechseln.“

Ferdinand und die Hofrite nickten zustimmend, worauf
Kepler sagte:

»Das zweite Dogma, die Kreisférmigkeit der Planetenbah-
nen, bereitete mir weit groflere Mithe. Von ihm ausgehend,
wollte ich nach Tycho Brahes BeobacMtungsdaten die Mars-
bahn berechnen. Daran scheiterte ich. Beobachtungen und
Berechnungen lieflen sich nicht in Ubereinstimmung bringen.
Da kam mir der Gedanke, dafl man zuerst die Bahn der Erde
kennen muf}, denn sie ist das sich bewegende Observatorium,
von dem aus wir die Planeten und Sterne beobachten.

" Wie aber sollte ich die Bahn der Erde berechnen? Es gab
aufler der Sonne ja keinen festen Punkt im planetarischen
Raum, der aber benétigt wird, um durch Triangulationsrech-
nungen die Erdbahn zu bestimmen.*

Kepler schlug seinen Mantel weit auseinander, seufzte, als
spiire er wieder die Verzweiflung jener Wochen, in denen er
iiber diese Frage nachsann. ,Da kam mir der Mars zu Hilfe.
Ich kannte seine Bewegunrg um die Sonne. Nach einem Mars-
jahr, also nach seinem Umlauf um die Sonne, mufite er wieder
an der gleichen Stelle des planetaren Raumes stehen. Dadurch
gewann ich einen zweiten Fixpunkt neben der Sonne, so dafl
ich den Umlauf unserer Erde berechnen konnte. Damit besaf§
ich einen weiteren Triangulationspunkt, den ich zur Berech-
nung der Marsbahn verwenden konnte. Dennoch machte der
Mars alle meine Bemiihungen zuschanden. Soviel ich auch
rechnete, ich konnte die Beobachtungsdaten Tycho Brahes
nicht bestitigen. Acht Minuten Differenz zwischen der Be-
rechnung und der Beobachtung der Marsbahn konnte ich
nicht zulassen. Die Theorie muflte den Beobachtungsdaten
Tycho Brahes entsprechen.

Da begann ich, das Dogma der Kreisférmigkeit anzuzwei-
feln, anfangs nur ein wenig, indem ich die Marsbahn nach den

126



Seiten auswuchtete. Schlieflich glaubte ich, die Marsbahn
wire ein Oval, bis ich endlich erkannte, daf§ der Mars und
auch alle anderen Planeten die Bahn einer Ellipse beschrei-
ben, in deren einem Brennpunkt die Sonne steht, wobei der
Radiusvektor Sonne — Planet in gleichen Zeiten gleiche Fli-
chen iiberstreicht. Sechs Jahre unermiidlicher Arbeit lagen
hinter mir, als 1609 mein Buch die ,Neue Astronomie‘ ge-
druckt wurde, Grundlage der ,Rudolfinischen Tafeln‘, Maje-
st

Der Kaiser schob die Unterlippe vor. Pater Keller dringte
sich an seine Seite, doch Ferdinand II. gab ihm nicht das
Wort. ,Da Thr mir so gnidig zuhort“, sagte Kepler, ,méchte
ich noch auf meine Arbeiten in Linz verweisen, die ich 1614
fortfithren konnte, nachdem ich vom Reichstag iiber die Ka-
lenderreform im Geleit des Kaisers Matthias aus Regensburg
zuriickgekehrt war.

Durch unablissiges Rechnen in einer sehr langen Zeit
zeigte sich mir endlich die wahre Proportion der Umlaufzeiten
in ihrer Beziehung zur Proportion der Bahnen. Zuerst glaubte
ich, ich hitte getriumt und das Gesuchte in den Beweisunter-
lagen vorausgesetzt. Allein es stimmte: Die Proportion, die
zwischen den Umlaufzeiten zweier Planeten besteht, betrigt
genau das Anderthalbfache der Proportionen der mittleren
Abstinde, also der Bahnen selber, wobei man jedoch beachten
muf}, dafl das arithmetische Mittel zwischen den beiden
Durchmessern der Bahnellipse etwas kleiner ist als der lingere
Durchmesser. Majestit finden dieses Planetengesetz in mei-
nem Buch ,Harmonices mundi‘ oder ,Weltharmonik® im drit-
ten Kapitel des fiinften Buches.

Was ich vor siebenundzwanzig Jahren als das letzte Ziel al-
ler Forschung. erklirte, das habe ich mit Gottes Hilfe und
durch die Hochherzigkeit Kaiser Rudolfs II., Kaiser Mat-
thias’ und Eurer Majestit sowie der Stinde Oberésterreichs
ans Licht gebracht. Ich habe die goldenen Gefifle der Agypter
geraubt, um aus ihnen ein Heiligtum meines Gottes zu bauen.
Vergebt Thr mir, so freue ich mich. Ziirnt Thr mir, so ertrage
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ich es. Mégen meine Entdeckungen hundert Jahre auf einen
Verstindigen warten, Gott hat sechstausend Jahre auf einen
Zeugen seines Weltbaues gewartet.“

Die meisten Hofleute seufzten im stillen, wahrten nur miih-
sam die der Kaiserlichen Majestit gebiithrende respektvolle
Haltung. Keplers Vortrag iiberstieg ihr Verstindnis. Die mei-
sten hérten nur Ketzerisches heraus, und ihre Mienen wirkten
gespannt und irgerlich. Pater Kellers Blick aber sprang leb-
haft zwischen dem Kaiser und Kepler hin und her.

Ferdinand zeigte weder Ungeduld noch Unmut. Die Falten
iiber den Brauen verrieten Nachdenklichkeit, als suche er aus
der Fiille moglicher Antworten die gescheiteste aus. Bevor er
sie fand, zog Pater Keller die Aufmerksamkeit auf sich, indem
er die andichtige Stille unterbrach und das Wort ergriff.
»Verzeihung, Majestdt, darf ich mit Eurer giitigen Erlaubnis
eine Frage an Johannes Kepler richten?“

Ferdinand II. freute sich iiber die Atempause, die seinen
Uberlegungen zugute kommen konnte.

»Eure Hypothesen und Eure ,Raserei‘, wie Ihr Euren Enthu-
siasmus einst bezeichnetet, in Ehren, hochgeehrter Johannes
Kepler. Aber wie konnt Ihr mit der Sicherheit eines Propheten
Wahrheiten verkiinden, die doch weiff Gott nicht den Erfah-
rungen entsprechen. Selbst wenn Eure ,Neue Astronomie’
weit tiber der unseres Glaubensbruders Galilei, den Ihr zu
Recht kritisiertet, steht, bleibt auch Ihr den einzig schlagen-
den Beweisschuldig. Trotz durch Eure Dioptrik weit verbesser-
terFernrohreistesbisherniemandemgelungen, die Fixsternpar-
allaxe nachzuweisen. Ihr habt sie bei Eurem Plidoyer wohl
verschwiegen, ob aus Berechnung oder Nachlissigkeit, das
will ich dahingestellt sein lassen, aber ohne den Nachweis der-
selben ist auch Eure Astronomie, sind die ihr zugrunde liegen-
den Planetengesetze nichts als Hypothesen, die, zugegeben,
sehr viel leistungsfahiger sind als die bisherigen, aber sie sind
doch nicht die Wahrheit. Und wenn Ihr sie als solche ausgebt,
dann, nichts fiir ungut, begeht Ihr eine T4uschung.“

Die Miidigkeit auf den Gesichtern der Hofleute verflog.
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Dem Kaiser schien die Antwort des Jesuitenpaters zu gefallen.
Klug waren sie, die Jesuitenpatres, er hatte sie schon in Ingol-
stadt bewundert; nie waren sie um eine Antwort verlegen. Ge-
spannt verfolgte er das Mienenspiel Keplers, der die Arme vor
der Brust verschrinkte und erst zu antworten begann, als der
Kaiser ihn aufforderte.

»Die Fixsternparallaxe kénnen wir tatsichlich nicht nach-
weisen, Majestit. Die Entfernungen im Kosmos sind sehr
weit, aber es wird eines Tages durchaus moglich sein, so
grofle Fernrohre zu bauen, daff man damit den Widerschein
der Eigenbewegung unserer Erde feststellen kann. Ist nun das
Fehlen dieses Beweises Grund genug, um die ,Neue Astrono-
mie‘ als Hypothese und nicht als Wahrheit anzuerkennen?*
Kepler legte den Mantel ab. ,,Verzeihung, Majestit, ich bin in
Hitze geraten.”

Der Kaiser lichelte huldvoll. ,,Lafft Euch nicht storen, Thr
wolltet iiber die Fixsternparallaxe sprechen.”

»Dazu mufl ich auf Copernicus verweisen. Er war gegen
Ende seines Lebens verzweifelt dariiber, daf er, ihnlich wie
Ptolemius,Kunstgriffeanwendenmuflte,umdie Berechnungen
mit den Beobachtungen in Ubereinstimmung zu bringen. So
muflte er zum Beispiel den Mittelpunkt der Planetenbahnen
einige Grad neben die Sonne legen. Dennoch blieb er von
dem heliozentrischen Weltbild iiberzeugt. Fiir ihn war die
Sonne das Herz der Welt, Ursprung des Lebens und aller Be-
wegung. Von ihr sendet Gott, der keinen Leib hat und keiner
Wohnstitte bedarf, die Krifte aus, die die Welt leiten. Aus
der Eigenart seines Wohnorts soll der Mensch seine eigene
Diirftigkeit erkennen und den iiberquellenden Reichtum Got-
tes; er soll einsehen, daf er nicht Ausgang und Ursprung aller
Pracht der Welt ist, sondern abhingt von ihrem Urquell. Wie
immer es sich verhalten mag, jenseits von allem Zweifel ist,
daf} die sechs Planetenbahnen um die Sonne so herumgelegt
sind, daf sie dieselbe durch ihr ewiges Umkreisen hegen und
gleichsam anbeten. Ihre Harmonik ist ein deutliches Merkmal
der héchsten Vorsorge fiir die Sonnenwelt.
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Dies alles zwingt mich zu dem Bekenntnis, dafl von der
Sonne das Licht in die ganze Welt ausstrahlt wie das Le-
ben und die Wirme aus dem Herzen, daf sich auch alle Aus-
flisse der Welt in der Sonne sammeln. In ihr wohnt die un-
mittelbare Anschauung, das Geistfeuer oder der Nus, die
Quelle der Harmonie — wer immer dieser Geist sein
mag.“

»Ich finde“, entgegnete der Kaiser, ,,Ihr habt mehr als Poet
denn als Astronom erwidert, als wolltet Thr dem Argument
Pater Kellers ausweichen. Ich will jetzt nichts zu den theolo-
gischen Aspekten Eurer Schwirmerei sagen. Angenommen,
die Entfernungen im Kosmos sind wirklich zu grof}, um sie mit
den Fernrohren iiberbriicken zu kénnen, mufl ich die Frage
Pater Kellers wiederholen: Was gibt Euch das Recht, Eure
Astronomie als die wahre zu bezeichnen und die ptolemiische
aufzugeben?“

»Ihr habt den Beweis auf Eurem Schof liegen, Majestit. Die
Theorie ist die bessere, die den Erscheinungen entspricht. Die
,Rudolfinischen Tafeln‘, die ich dank Eurer Unterstiitzung zu
Ende fithren konnte, gestatten es, die Stellung der Planeten
bis auf einhundert Jahre und mehr im voraus zu berechnen —
und zwar auf die Minute genau. Das war nur dadurch még-
lich, daf ich die Bahnen entdeckt habe, auf denen sich die
Planeten tatsichlich bewegen, Majestit.“

»Wozu befaflt IThr Euch mit der Frage nach der Wahrheit?“
entgegnete Pater Keller. ,Das ist eine philosophische und
theologische Frage. Sprechtals Astronom, es miifite Euch genii-
gen, den Erscheinungen besser als andere vor Euch entspro-
chen zu haben. Das wird Euch niemand streitig machen und
jedermann danken. Uber die Wahrheit dieses oder jenes
Weltbildes aber — Ihr strittet dariiber auch mit dem edlen
Brahe — entscheidet unsere heilige Kirche und Seine Heilig-
keit der Papst.“

Kaiser Ferdinand II. hob die Hand. ,,Wohlan, wir haben
Euch gehort, genug der Reden, wir danken Euch, Johannes
Kepler, dafl Thr unseren Auftrag zum Ruhme des Hauses
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Habsburg und seiner drei Kaiser ausgefiithrt habt. Was ge-
denkt Ihr in Zukunft zu tun?*

»Eure Majestit mdgen mir verzeihen, ich wiinsche nichts so
sehr, als dafl der unselige Krieg beendet werden mége. Es gibt
im Deutschen Reich nur noch Stidte, die schon zerstort sind,
und solche, denen die Zerstdrung bevorsteht. Gewalt erzeugt
immer nur Gewalt, und sie erschépft sich im Elend. So erhal-
tet Ihr den Frieden nicht, von dem ich glaube, dafl er Euch am
Herzen liegt.

Durch Jesus Christus findet der Mensch den Weg zum
friedlichen Miteinander. Bei Gout steht die hochste Macht. Er
gibt den Dingen ihr Maf} und setzt dem Ungliick ein Ende.“

Keplers Worte erzeugten Betroffenheit bei den Hofleuten.
Wie konnte sich der Mathematiker des Kaisers Urteile anma-
fen, die sich niemand sonst, nicht einmal Wallenstein, er-
laubte?

Ferdinand II. verbarg seine Verstimmung nicht, schliefllich
wollte er hier keine staatsminnischen oder politischen Rat-
schlige horen. Doch er iiberwand seinen Arger schnell, lachte
zur Verwunderung seiner Ratgeber und sagte: ,Wir horten
die Stimme des Volkes. So uneigenniitzig aber habe ich meine
Frage nicht gemeint, Kepler. Um Eure Person mache ich mir
Gedanken, Euer Heil liegt mir am Herzen. Denn ich bin nicht
der einzige hier am Hofe, der Euch schitzt.“

»Ich bleibe gern in Euren Diensten, Majestit.“

Der Kaiser strich bedichtig iiber seine mit Gold- und Sil-
berfiden bestickte Weste. ,,Ich will sie weiterhin annehmen,
Kepler. Allein bedenkt, iiberall, wo Gott mir die Herrschaft
iiber ein Land ermdglicht, fithre ich den einzig rechtmifligen
Glauben ein. Ich gelobte dieses einst in Loreto der Heiligen
Jungfrau Maria. Seitdem sind meine Fahnen erfolgreich, also
verfolgte ich den richtigen Weg.

Ihr habt achtundzwanzig Jahre hindurch drei katholischen
Herrschern gedient, wurdet immer geduldet und mit Sanft-
mut behandelt, obgleich Thr an dem ketzerischen Glauben
Luthers festhieltet. Ich méchte Euch nicht bedringen, Ihr
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sollt auch nicht gleich darauf antworten, allein unsere Kirche
hitte fiir einen Mann wie Euch Méglichkeiten des Wirkens,
von denen Ihr nicht einmal zu triumen wagt.“

Der Kaiser blickte seine Ratgeber an, die zustimmend nick-
ten, ganz besonders eifrig Pater Keller.

Kepler schlug die Augen nieder. Er hatte gegen eine Wand
gesprochen, in der Wiiste nach Wasser gerufen, dem Mond
seine Aufwartung gemacht.

»lch werde iiber die Worte Eurer Majestit nachdenken.”
Kepler horte sich sprechen, sah sich stehen, als wire er nicht
mehr er selbst.

»Darf ich zum Schlufl darum bitten, daf}, da meine Familie
notleidend ist, weil ich mein Erspartes fiir den Druck des Ta-
felwerks mit verwenden muflte, mir die riickstindige Summe
von rund sechzehntausend Gulden ausbezahlt wird. Ich habe
alles genau belegt.“

Der Lichtschein einer aufflammenden Kerze fiel auf des
Kaisers breiten Nasenriicken. Unwillig wandte er sich an sei-
nen Schatzmeister. ,Wir stehen in Keplers Schuld. Das mif3-
fillt Uns sehr.“

»Majestit, der Hofstaat, die Hochzeit, die Feiern und der
Krieg — sie kosten Geld, viel Geld.“

»Das wollte ich nicht wissen; wieviel konnt Thr anweisen?”

Der Schatzmeister druckste herum, schliefilich nannte er
die Summe von viertausend Gulden. Des Kaisers Gesicht er-
hellte sich. Er legte das Tafelwerk in die Hand Pater Kellers,
schaute auf das Stundenglas, in dem der Sand lingst herabge-
rieselt war.

»1hr bleibt wie lange in Prag?* fragte er Kepler.

»Meine Familie erhofft meine baldige Riickkehr, Majestit.“

»Gut, Ihr werdet Weiteres von Uns horen.“

Mit einer Handbewegung entlief der Kaiser seinen Mathe-
matiker, worauf er sich in das angrenzende Gemach begab,
aus dem es nach kostlichen Speisen und Getrinken roch.

»Was soll mit ihm geschehen?” fragte Pater Keller, der ne-
ben dem Kaiser sitzen durfte. .
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Ferdinand II. nahm eine Scheibe geriucherten Lachs und
filhrte sie zum Mund. ,Wie kénnt Ihr fragen, Pater!“ Er un-
terbrach sich und nahm eine zweite Scheibe. ,Schmeckt her-
vorragend, ist mir bald lieber als Wild, womit ich nichts gegen
ein Lendenstiick vom jungen Reh gesagt haben will. — Wir
werben um ihn und lassen ihn zappeln. Die Angel ist ausge-
worfen, er muf§ anbeifien.”

Pater Keller nickte eilfertig, doch er fiirchtete die Hartnik-
kigkeit Keplers. ,Und wenn er nun doch nicht zu uns
kommt?“

»Er muf}; Pater. Bedenkt nur, wie bekannt er ist. Kénig Ja-
cob von England bewundert ihn. Wenn er zu uns kommt, Pa-
ter, dann werden viele Tausende aufhorchen und ihm folgen,
ohne dafl wir einen Schuf} abgeben miissen. Wir werden Pater
Guldin beauftragen; er ist fester als Pater Curtius.”

»Was aber soll geschehen, wenn Kepler nicht konvertieren
sollte?*

Dieser Gedanke irgerte Ferdinand II. ,Einmal geht auch
meine Geduld zu Ende. Alle Welt wird sonst sagen, unter dem
Kaiser miissen alle katholisch werden, nur der Kepler nicht.“

Ferdinand II. wandte sich seinem Sohn zu, der ungeduldig
zugehort hatte. ,Ich verstehe nicht, was Ihr Euch iiber Kepler
fir Gedanken macht. Mich bedriicken ernstere Sorgen. Der
Friedlinder glaubt nimlich, er wire der zweite Mann nach
dir. Dieser Emporkémmling gebirdet sich, als wire er der
Kénig von Béhmen, ignoriert mich, 48t mir ausrichten, er
miifite sich um seine Armee kiimmern, um seine, wohlge-
merkt. Du aber titulierst ihn ,Euer Liebden®, verleihst ihm Ti-
tel und Herzogtiimer, als wire er dein Sohn.“

»Beim Essen mochte ich solcherlei nicht héren, auch nicht
vom bohmischen Kénig. Wenn’s einen Arger gibt, bitte schon,
dann spiter.“
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»Die menschlichen Dinge liegen so, daf} es
eine grofle Menge unfeiner und oberflichlich
gebildeter Menschen nicht blof unter der
Volksmenge, sondern auch bei den Behérden
und der Geistlichkeit gibt, denen besonnene
und iiberlegte Neuerer listig sind,
die sogar von ihnen wie Aussatz betrach-
tet werden.”

Jobannes Kepler

Als Kepler den Hradschin verlieff, dimmerte fahlgelb der
Morgen. Ein glutroter Streifen tauchte am Horizont auf und
firbte die schneebedeckten Dicher violett. Kepler spiirte den
Schweif} auf seiner Haut kalt werden. Er schauderte, schlug
den Mantelkragen hoch, steckte die Hinde tief in die pelzge-
futterten Taschen.

Sein Magen knurrte, aber er beachtete es nicht. Ihm war,
als habe sich die Ausweisung aus Graz wiederholt. Mein Gott,
er hatte sich eingebildet, der Kaiser wiirde stolz darauf sein,
einen Mathematiker zu haben, der ein solches Tafelwerk ge-
schaffen hatte. Aber fiir Ferdinand II. war die Leistung eines
Menschen nur ausschlaggebend, wenn er der katholischen
Kirche angehorte.

Deutlich genug waren seine Worte gewesen. Bei uns habt
Thr alle Méglichkeiten. Das war weniger als ein Angebot, es
war ein letzter Versuch, ihn zum Konvertieren zu bewegen.
Ging er nicht darauf ein, wiirde der Kaiser ihn fallenlassen.

Wohin sollte er sich nun noch wenden? Seine Heimat
Wiirttemberg blieb ihm verschlossen. Er hatte es nie wahrha-
ben wollen, daf ihn seine Glaubensbriider weder in Tiibingen
noch in Stuttgart sehen wollten, schon seit dem Ende seiner
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Studienzeit, als sie ihn nach Graz abschoben, fiir eine frei ge-
wordene, wenig geachtete Lehrerstelle an der Stiftsschule
»auswihlten“

Erst viel spiter hatte er erkannt, dafl man ihm den theologi-
schen Abschluff verwehren und so verhindern wollte, daff er
als Pastor einer Gemeinde vorstand.

Als Student hatte er hiufig in physikalischen Disputationen
die Lehren des Copernicus verteidigt und eine sorgfiltige Ab-
handlung iiber die erste Bewegung, welche die Umwilzung
der Erde bewirkte, geschrieben.

Miistlin wuflte, die Theologen ahnten es, dafl er die Erdbe-
wegung physikalischen Ursachen zuschrieb. Damit hatte er
gegen die Auffassung Martin Luthers und Melanchthons
verstoflen, der neuen Pipste aller orthodoxen Protestanten.

Luther war zwar ebensowenig ein Astronom wie Melanch-
thon, allein Luther hatte Copernicus fiir einen Narren erklirt,
der nicht unterscheiden konne, ob sich das Ufer oder das
Schiff bewege.

Melanchthon, sonst ein grofler Gelehrter, hatte sogar ver-
langt, die Anhinger des heliozentrischen Weltbildes in Ketten
zu legen. Diese Unduldsamkeit hatten viele ihrer Nachfolger
zur Tugend erhoben; sie waren pipstlicher als der Papst.

Gerade die Tiibinger Theologen fiihlten sich als Nachfol-
ger der groflen Reformatoren, wagten jedoch keinen Gedan-
ken, der iiber das achtzig Jahre zuvor Gegriindete hinaus-
ging, verstanden sich lediglich als Kommentatoren, iibertru-
gen theologische Ansichten leichtfertig auf die Astrono-
mie.

Sie eiferten sogar gegen den Gregorianischen Kalender,
der den tatsichlichen Jahresablauf wieder zum Mafistab der
Zeitrechnung machte, bloff weil er vom Papst Gregor einge-
fithrt worden war. Ihr Starrsinn und ihr Vorurteil lielen es zu,
daf die christlichen Feste der evangelischen Kirche nicht mit
den Jahreszeiten iibereinstimmten, daf die Christen an unter-
schiedlichen Tagen das Oster- odet das Pfingstfest begingen
und daf dieser Zwiespalt im Deutschen Reich ganze Linder
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und Gemeinden trennte. Kaiser Matthias’ Versuch, im Jahre
1613 auf dem Reichstag zu Regensburg einen einheitlichen
Kalender zu verabschieden, scheiterte an der Uneinsichtigkeit
der evangelischen Fiirsten und Herzoge.

Kepler erinnerte sich gut an die Tage in Regensburg, wo
die Fiirsten einander in Kleidung, Gefolge und Riistung zu
tiberbieten trachteten. Horoskope wollten sie von ihm, und er
konnte mit den Honoraren seine leeren Taschen fiillen, doch
seine Gutachten iiber den Gregorianischen Kalender und
seine Korrektur der Zeitrechnung, nach der Jesus Christus
nicht im Jahre null, sondern im Jahre sechs geboren worden
war, begriffen sie nicht, obgleich seine ,Neue Astronomie“
seit einigen Jahren gedruckt vorlag.

Auch Mistlin war gegen den Gregorianischen Kalender
aufgetreten, sein guter alter Lehrer, dem er die Kenntnis der
kopernikanischen Astronomie verdankte, der aber unter dem
Druck der Theologen an der ptolemiischen Astronomie fest-
hielt.

Kepler wuflte nicht zu sagen, ob Mistlin ihn nicht verste-
hen wollte oder konnte.

Bei Hafenreffer hingegen, den er neben Mistlin am mei-
sten mochte, wuflte er seit langem, woran er war. Bei aller Ge-
wogenheit fiir ihn verlangte Hafenreffer, daf er die Konkor-
dienformel unterschrieb, das zum Dogma erhobene Glau-
bensbekenntnis, das alle anderen Konfessionen verdammte,
eine Auffassung, die er fiir schidlich hielt und nicht mit sei-
nem Gewissen vereinbaren konnte.

Aller Zwist, alle Bosheit und der jetzige Krieg kamen aus
der Verteufelung des Andersglaubenden und Andersdenken-
den.

Nur so konnten die Fiirsten den groflen Haufen fiir diese
oder jene Idee miflbrauchen und unter dem Deckmantel der
Konfession ihre wirtschaftlichen und politischen Interessen
verfolgen.

»Jesus und Maria“ war der Schlachtruf der Katholischen,
»Gott mit uns“ der der Evangelischen. Im Namen des einigen
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Gottes tdteten und pliinderten die Soéldner und dankten fiir
fette Beute.

Kepler verhielt den Schritt. Er stand vor dem Schlof} Belve-
dere, in dem jetzt die Offiziere der kaiserlichen Armee wohn-
ten. Als er dem Posten seinen kaiserlichen Geleitbrief unter
die Nase hielt, konnte er passieren.

Hier hatte Tycho seine Beobachtungen fortgesetzt. Hier
sollten seine kostbaren Gerite unter verschiebbaren Dichern
aufgestellt werden. Nach Tychos Tod waren sie von den Er-
ben iibernommen worden, aber nicht, um die Beobachtungen
der Sterne fortzusetzen. Achtlos wurden sie in ein Zimmer ge-
stellt.

Kepler fand den Raum im Souterrain, nahe der Kiiche. Das
Personal bereitete das Friihstiick fiir die Offiziere, die zum
grofiten Teil noch in den Betten lagen. Der Kiichenchef
wollte Kepler hinauswerfen, aber als er das kaiserliche Siegel
sah, verbeugte er sich und fiihrte ihn in die Rumpelkammer,
wie er sagte.

Es roch muffig, ein Fenster war zerbrochen. Spinnweben
zogen sich von den Armillaren zu den Astrolabien, die einst-
mals spiegelblank gewesen waren. Unter dem Griinspan wa-
ren die Markierungen und Zahlen kaum noch zu lesen.

»Sie taugen nicht mal fiir Kanonen und Kugeln®, sagte der
Kiichenmeister. ,,Ich hitte sie schon lingst einem Schmied ge-
geben, er konnte daraus Tépfe und Pfannen machen. Aber
auf unsereins hért ja niemand.“

Eine fette Spinne lauerte in der Aquatorialarmille, mit der
Tycho die Rektaszension und Deklination der Gestirne gemes-
sen hatte. Der Staub auf dem Himmelsglobus safl fest wie
eine Kruste. Das war der Respekt, den Tychos Sohn Jérgen
dem Lebenswerk seines Vaters zollte. Aber iiber jede Zeile des
Vorworts hatte er sich mit ihm herumgestritten.

Mafte sich an, das Vorwort zu verwerfen, in dem Kepler
neben dem Verdienst Tychos auch seinen eigenen Anteil dar-
gelegt hatte. Jérgen zihlte die Zeilen, verlangte Streichungen.

Argerlich und traurig zugleich verlie8 Kepler das Schlof.
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Der Weg, auf den er geriet, war abschiissig. Er glitt mehrmals
aus, rutschte und hangelte sich von Busch zu Busch abwirts.
Die Sonne hing wie ein Eidotter in dem Wolkenkranz, aber
sie schien eher Kilte als Wirme auszustrahlen. Die Luft war
feucht, als wolle das Wetter umschlagen. Schnaufend er-
reichte Kepler die Talsohle, unweit des Wallensteinschen Pa-
lais. Die Posten warfen ihm mifltrauische Blicke zu. Seit dem
Brand war die Zahl der Wichter verdoppelt worden. Weil da-
mit der Eindruck erweckt werden sollte, als habe es sich um
einen Anschlag gehandelt, behaupteten die Leute.

Wenn es um die Armee oder den Palast eines Herrschers
ging, wurden geniigend Mittel aufgebracht. Aber das wenige,
das Kepler brauchte, um seine Arbeit fortsetzen zu kénnen,
wurde ithm verweigert. Die zwdlftausend Gulden, die ihm der
Kaiser noch schuldete, sollte er vorerst nicht bekommen. Da-
bei mufite Kepler schleunigst Sterntagebiicher drucken, denn
schon begannen andere Astronomen, die ,Rudolfinischen Ta-
feln“ dafiir auszunutzen. Er brauchte eine Druckerei und
einen Assistenten, der ihm die einzelnen Rechnungen ab-
nahm. Schliefflich wollte er seine Schrift iiber die Astronomie
des Mondes publizieren, die er vor zwanzig Jahren entworfen
und damals unvorsichtigerweise einem vermeintlichen Freund
gegeben hatte, der sie seinen Feinden in Wiirttemberg zeigte.
Diese beschuldigten ihn der Dimonie, weil er das technisch
nicht Mégliche auf phantastische Weise gelost hatte. Damals
hatte er noch gehofft, mit Galilei zusammenarbeiten zu kén-
nen. Im Jahre 1610 schrieb er ihm: ,Bestimmt gibe es keinen
Mangel an menschlichen Bahnbrechern, wenn man die Kunst
des Fliegens gemeistert haben wiirde. Wer hitte gedacht, dafl
die Schiffahrt iiber den ungeheuren Ozeanen weniger gefihr-
lich und ruhiger ist als in den engen bedrohlichen Golfen der
Adria, der Ostsee und der britischen Meerenge?

Bauen wir Schiffe und Segel, die dem himmlischen Ather
angepaflt sind, und es wird mehr als genug Leute geben, die
keine Furcht haben vor den leeren Wiisten. In der Zwischen-
zeit wollen wir fiir die wackeren Himmelsreisenden Karten
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der Himmelsk&rper zeichnen — ich die des Mondes, Ihr, Ga-
lilei, die des Jupiters.“

Aber Galilei war zu dngstlich. Offiziell lehrte er an der Uni-
versitit Padua Mathematik und Astronomie, letztere nach
Ptolemius. Trotzdem war Galilei von Copernicus’ Lehre
iiberzeugt, wie er ihm 1597 mitteilte: Er habe sie sich schon
vor vielen Jahren zu eigen gemacht, weil durch sie viele Natur-
erscheinungen erklirbar wiirden, die nach den landliufigen
Hypothesen gewifl unerklirlich blieben.

»Ich schrieb viele Beweisgriinde, um Copernicus beizustehn
und den gegenteiligen Standpunkt zu verwerfen — die ich in-
dessen bis jetzt noch nicht an das Licht der Offentlichkeit zu
bringen wagte, da mich das Schicksal des Copernicus, unseres
Lehrers, schreckte, der, obgleich er bei einigen unsterblichen
Ruhm erlangte, den unendlich vielen aber ein Gegenstand des
Spotts und Hohns ist, so grofl ist die Zahl der Toren.

Ich wiirde meine Betrachtungen gewif} sofort zu versffent-
lichen wagen, wenn es mehr Euresgleichen gibe; da es sie
nicht gibt, werde ich davon Abstand nehmen.“

Damals dringte er Galilei, sich 6ffentlich zu bekennen:
»Auf klug verschwiegene Art unterstreicht Thr durch Euer
Beispiel die Mahnung, der Unwissenheit der Welt zu weichen
und nicht leichtfertig die Wut des unwissenden gelehrten
Haufens zu reizen; in dieser Hinsicht folgt Ihr Platon und Py-
thagoras, unseren wahren Lehrmeistern.

Allein im Hinblick darauf, daf in unserem Zeitalter erst
Copernicus selbst und nach ihm eine Anzahl gelehrter Mathe-
matiker das ungeheure Wagstiick unternommen haben und es
lingst nichts Neues ist, dafl die Erde sich bewegt, wire es
wohl besser, wenn wir alle mithelfen wiirden, den sich bereits
bewegenden Wagen ans Ziel zu bringen.

Ihr kénntet Euren Gefihrten helfen, die sich unter derma-
Ben unbilligem Urteil schwer miihen, indem Ihr ihnen den
Trost Eurer Zustimmung und den Schutz Eures Ansehens ge-
wihrt. Denn nicht nur Eure Italiener weigern sich, zu glau-
ben, daf} die Erde in Bewegung ist, weil sie es nicht spiiren;
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auch hier in Deutschland macht man sich durch derartige An-
sichten nicht beliebt. Aber es gibt Argumente, mit denen wir
uns angesichts solcher Schwierigkeiten schiitzen.

Habt Vertrauen, Galilei, und tretet hervor! Wenn meine
Vermutung zutrifft, dann gibt es unter den hervorragenden
Mathematikern Europas nur wenige, die sich von uns zuriick-
ziehen wollten: denn so grofl ist die Kraft der Wahrheit.

Wenn Euer Italien Euch weniger giinstig fiir die Versffent-
lichung Eurer Werke scheint und es Euch hinderlich ist, dafl
Ihr dort lebt, in unserem Deutschland wird es moglich sein.
Laflt mich wissen, zumindest privatim, wenn schon nicht &f-
fentlich, was Ihr entdeckt habt, um Copernicus beizustehen.“

Galilei hatte ihm nicht geantwortet, und er war dariiber
traurig gewesen. Es verletzte ihn auch, hatte er doch ehrlichen
Herzens um Galileis Freundschaft geworben. Aber er mochte
nicht iiber ihn richten und sah nach wie vor einen Verbiinde-
ten in ihm. Daf er, aus welchen Griinden auch immer, die
dargebotene Hand nicht ergriffen hatte, wollte er ihm nicht
vorwerfen. Er war begeistert iiber den ,,Sternenboten®, in dem
Galilei seine Entdeckungen beschrieb.

Als erster hatte er das Teleskop auf den Himmel gerichtet
und Wunderbares genug erschaut: dafl die Oberfliche des
Mondes nicht véllig glatt war, wie eine grofle Philosophen-
schule, die aristotelische, meinte, sondern dafl sie ganz im Ge-
genteil voll von Unregelmifigkeiten, voll von Lochern und
Erhebungen war, genau wie die Oberfliche der Erde, die al-
lenthalben durch Berge und Tiler bestimmt wurde.

Myriaden von Fixsternen hatte er erschaut, die dem bloflen
Auge verborgen blieben und die alten, bereits bekannten
Sterne an Zahl um das Zehnfache iibertrafen. Allein in der
Umgebung des Oriongiirtels konnte Galilei achtzig neue
Sterne zihlen und zu den sieben in den Plejaden weitere
sechsunddreiflig. Die Milchstrafle erschien im Fernrohr wie
eine Masse unzihliger Sterne, die in Haufen beisammenstan-
den.

Schliefllich beschrieb Galilei die Entdeckung der Jupiter-
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monde, die er filschlich fiir Planeten hielt, aber unabhingig
davon, diese Beobachtung war eine grofie Sensation.

Mit ihr trat Galilei erstmals 6ffentlich fiir Copernicus auf
den Plan. ,Jetzt besitzen wir ein ausgezeichnetes und ein-
leuchtendes Argument, um die Skrupel derer zu besiegen, die
zwar den Umlauf der Planeten um die Sonne im kopernikani-
schen System ertragen, durch den Umlauf des einzigen Mon-
des um die Erde aber, wihrend beide in einem Jahr eine Bahn
um die Sonne beschreiben, so beunruhigt werden, daf sie
diese Theorie des Universums fiir unméglich ansehen.®

Kepler stand vor dem Haus, in dem er fast zehn Jahre ge-
wohnt hatte. Thm war, als miifite jeden Augenblick eine Kut-
sche um die Ecke biegen wie im Jahre 1610, als Wacker von
Wackhenfels, aus Italien kommend, ihm als erstem den ,,Ster-
nenboten® Galileis iiberreichte. Er war damals ganz aus dem
Hziuschen geraten, freute sich wie ein Kind iiber Galileis Er-
folg, umarmte Wackhenfels und beeilte sich, Galileis Bitte um
ein Urteil zu erfiillen.

In elf Tagen schrieb er den 6ffentlichen Brief an Galilei,
»Unterredung mit dem Sternenboten®, der noch im Mai 1610
in Prag und kurz danach in Florenz gedruckt wurde.

Galilei benutzte ihn sogleich gegen seine zahlreichen Wi-
dersacher, die seine Entdeckungen bestritten und die Exi-
stenz der Jupitermonde leugneten. Einige meinten, was sie
sihen, wiren Trugbilder, hervorgerufen durch das Teleskop.
Andere behaupteten, die Monde iiberhaupt nicht gesehen zu
haben, wobei kein boser Wille im Spiel sein muflte, denn fiir
ein ungeiibtes Auge war der Gebrauch des Teleskops schwie-
rig.

Boswillig waren eigentlich nur Cromin und Libri, Lehrer
der Philosophie in Padua, die sich weigerten, durch das Fern-
rohr zu blicken. Wenn Gott gewollt hitte, dafl man solche
Dinge sihe, hitte er dem Menschen gleich die Augen dafiir
gegeben. Auch gegen diesen Gelehrtenhaufen war er in seiner
»Unterredung mit dem Sternenboten® vorgegangen. Wer
durfte einer solchen Botschaft zum Trotz schweigen?
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Er bot Galilei Hilfe an im Kampf gegen die grimlichen Re-
aktionire, die alles Unbekannte als unglaubhaft verwarfen
und alles, was vom ausgetretenen Weg abwich, als eine Ent-
heiligung betrachteten. Fast kam er sich tollkiihn vor, dafl er
Galileis Schilderung fiir wahr hielt, ohne eigene Beobachtun-
gen anstellen zu kdnnen; denn ein Fernrohr hatte Galilei ihm
nicht mitgeschickt, das vielwissende Rohr, kostbarer als jegli-
ches Zepter! Aus theoretischer Einsicht wufite er, was ein sol-
ches Rohr leisten konnte. Er hatte es in seinem Buch iiber die
Optik ja bereits beschrieben. Doch die Uneinsichtigen hielten
ithm vor, er beurteile Entdeckungen, die er nicht nachgepriift
habe. So bat er Galilei um ein Teleskop.

»1hr habt in mir den heftigen Wunsch erweckt, Euer Instru-
ment zu sehen, Galilei. Von den Instrumenten, die hier zur
Verfiigung stehen, vergroflert das beste blofl um das Zehnfa-
che.”

Allein Galilei lie ihn im Stich, schenkte seine Teleskope
statt dessen adligen Gonnern. Noch einmal bat er Galilei:
»Ich méchte Euch nicht verhehlen, daf8 Briefe verschiedener
Italiener nach Prag gelangen, die bestreiten, daff man diese
Monde durch Euer Teleskop sehen kann. Deswegen bitte ich
Euch, Galilei, nennt mir so rasch wie méglich Zeugen. Ich bin
nicht imstande, ein einziges Zeugnis beizubringen aufler dem
Euren.“

Wahrscheinlich begann Galilei den Verlust seines Beistands
zu fiirchten, denn er antwortete schnell. ,Ich habe Eure bei-
den Briefe erhalten, mein hochgelehrter Kepler. Den ersten,
den Ihr als ,Unterredung mit dem Sternenboten® bereits versf-
fentlicht habt, werde ich in der zweiten Ausgabe meiner Beob-
achtungen beantworten.

In der Zwischenzeit mochte ich Euch danken, dafl Ihr als
erster und beinahe einziger meinen Aussagen vollen Glauben
schenktet, obgleich Ihr keine Beweise besaflet. Dank sei Eu-
rem offenen und edlen Geist.

Leider kann ich Euch noch kein Teleskop zur Verfiigung
stellen, denn ich habe meines dem Groflherzog geschenkt, der
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es in seiner-Galerie zum ewigen Andenken unter seinen kost-
baren Schitzen auszustellen wiinschte.

Im Augenblick ist es fiir mich schwierig, ein gleichwertiges
Instrument herzustellen, aber bald werde ich neue Teleskope
anfertigen und diese meinen Freunden schicken. Jupiter trotzt
Giganten und Pygmien. Jupiter steht am Himmel, und die Sy-
kophanten mégen kliffen, soviel sie wollen.

In Pisa, Florenz, Bologna, Venedig und Padua haben viele
die Monde gesehen, aber alle schweigen und zaudern. Der
Grofherzog von Medici aber hat die Monde gesehen, die ich
nach ihm die Mediceischen Sterne genannt habe.

Ferner biete ich mich als Zeugen an, der ich von unserer
Universitit mit einem Gehalt von tausend Gulden auf Le-
benszeit bedacht wurde, in dessen Genuf§ bisher noch kein
Mathematiker kam und das ich auch weiter beziehen wiirde,
selbst wenn die Jupitermonde uns foppten und verschwin-
den.

Die meisten meiner Kollegen sind unfihig, kénnen nicht
einmal Jupiter oder Mars, ja nicht einmal den Mond erken-
nen.

Was also bleibt zu tun?

Wir wollen iiber die Dummbheit der Menge lachen, mein
Kepler. Ich wollte, ich hitte mehr Zeit, mit Euch zu lachen.
Wie wiirdet Ihr laut herauslachen, mein liebster Kepler, wenn
Ihr hértet, was die Hauptphilosophen von Pisa iiber mich
zum Groflherzog sagten.

Doch es wird Nacht, und ich kann mich nicht linger mehr
mit Euch unterhalten.”

Zur selben Zeit hatte Galilei dem toskanischen Gesandten
eine verschliisselte Folge von Buchstaben nach Prag ge-
schickt, mit denen er eine neue Entdeckung beschrieb. Aber
damit konnte Kepler nichts anfangen. Hielt ihn Galilei zum
Narren? Er mufite doch verstehen, dafl er ihm grofle Verle-
genheit bereitete.

Schliefllich entschliisselte Galilei den Code: dafl die Mut-
ter der Liebe, die Venus, den Gestalten Cynthias, des Mon-
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des, nacheifere. Das war so zu deuten, dafl der Planet Venus
um die Sonne herumlief, da er, wie der Mond, Phasen
zeigte.

Galilei irrte, wenn er darin einen schlagenden Beweis fiir
Copernicus’ Lehre sah, denn diese Beobachtung lief sich
ebensogut nach dem Weltbild Tycho Brahes oder dem der al-
ten Agypter deuten.

Zum Gliick brachte der Kurfiirst Ernst von K&ln ein Tele-
skop mit nach Prag und stellte es Kepler zur Verfiigung.
Lange muflte er vergeblich auf die Nichte warten, in denen
der Himmel von Wolken blank gefegt war. Aber dann ent-
schidigte ihn das wunderbare Schauspiel am Himmel fiir die
Enttiuschungen. Er sah die Satelliten des Jupiter, er beobach-
tete die Phasen der Venus. Sein Zorn auf Galilei machte der
Bewunderung Platz. Galilei hatte in der Tat herrliche Entdek-
kungen gemacht. Freimiitig bestitigte er es ihm in seiner
Schrift ,,Uber die vier wandernden Satelliten Jupiters®, die so-
fort in Florenz nachgedruckt wurde.

Dennoch erfiillte sich sein Wunsch nach Zusammenarbeit
nicht. Galilei, dem er seine Biicher schickte, antwortete nicht
mehr. Er nahm auch seine Entdeckungen auf dem Gebiet der
Dioptrik und seinen Vorschlag tiber ein verbessertes Teleskop
nicht zur Kenntnis, beachtete seine Entdeckungen iiber den
Lauf der Planeten nicht, hielt sogar an den Kreisen und Epi-
zykeln fest, die das Verstindnis der kopernikanischen Astro-
nomie nur erschwerten.

Seine Tragik bestand darin, daf} er die besten Waffen fiir
die kopernikanische Astronomie unbeachtet lieff und so dem
Heiligen Officium mit untauglichen Argumenten entgegen-
trat.

Seine hochgebildeten und der Astronomie kundigen Geg-
ner im Orden Jesu konnten ihre Macht gegen ihn ausspielen;
er muflte sich demiitigen und widerrufen.

Kepler war wie ein Nachtwandler durch die Stadt gelaufen,
ohne auf die Leute zu achten, die mehr und mehr Straflen und
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Plitze fiillten. Die Sonne schimmerte nun grellweif§ vom siid-
lichen Himmel. Von den Dichern tropfte Wasser, ab und zu

rutschte eisverkrusteter Schnee herab.
Die Nisse war in seine Schuhe eingedrungen. Er muflte sie

wechseln; krank durfte er nicht werden.
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»Wie grofler Giiter berauben sich gegensei-

tig die ungliicklichen Menschen durch ihre

schibigen und schindlichen Streitereien!

Wie tief versinken sie, schuldig geworden,

in der Verkehrung ihrer Bestimmung. Welch

beklagenswerter Ratschluf zwingt sie denn,

mitten in neue Brinde hineinzuriicken, wenn

sie einem Brand zu entkommen versuchen?*
Johannes Kepler

Essen und Trinken hilt Leib und Seele zusammen. Kepler
dankte dem Wirt, der ihn mit Leckerbissen verwdhnte. Er be-
antwortete die neugierigen Fragen des Mannes, so gut er ver-
mochte.

»Weill Gott“, sagte der Wirt ein ums andere Mal, ,wenn un-
sereins einem so hohen Herrn gegeniiberstinde, er kdnnte
vor Respekt und Ehrerbietung kein Wort hervorbringen. Da
mdchte ich schon eher mit dem lieben Gott ein Wértchen
wechseln, der zwar noch viel hsher steht, aber doch durch sei-
nen leiblichen Sohn mit uns einfachen Menschen verbunden
ist.“

Kepler lachte. ,Wiirde er so bewirtet wie ich, méchte auch
Kaiser Ferdinand zufrieden sein. Ich habe ihn ermahnt, Frie-
den zu schaffen, denn wenn es so weitergeht in deutschen
Landen, bleibt auch ihm nichts, und wo nichts ist, hat selbst
der Kaiser sein Recht verloren.“

»Die hohen Herrschaften entbehren nichts“, sagte der Wirt.
»Sie haben allemal Hilfsquellen, und wenn sie nicht zah-
len konnen, dann haben sie Mittelchen und Wege, um
sich aus den Schulden herauszuwinden. Ich mécht kein Lie-
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ferant des Hofes sein. Gut biirgerlich, das ist fiir mich
reell.

»Wahr sprecht Ihr, Wirt. Haltet Euch nur weiter daran,
dann wird es Euch nicht schlecht ergehen.”

»Ich méchte Genaueres iiber meine und der Meinen Zukunft
wissen, lieber Kepler. Wenn Ihr uns die Horoskope stellt,
konnt Ihr bleiben, solange Ihr wollt, ganz auf meine Kosten,
das ist mir’s wert.“

»Ich weifl gar nicht, ob meine Geschifte mich hier so lange
beanspruchen, wie ich brauchte, um Euch die Horoskope zu
berechnen.“

Der Wirt strich aufgeregt tiber den Tisch. ,Verlangt von
mir, was Thr wollt, aber die Tage gebt noch drauf. Man sagt,
Thr habt Wallenstein sein Gliick vorausgesagt. Alle Welt sieht,
wie recht Thr hatet. Der Kaiser schiitzt Euch, obgleich Ihr
Protestant seid. Wo gibt’s dergleichen noch? Ich bin Euer
Diener, lait mich nicht vergeblich hoffen.“

»lch will’s versuchen.“ Kepler stand auf, verbarg ein Li-
cheln.

»Schon wieder zum Hof?“ fragte der Wirt.

»Nachmittags erst.“ Kepler steckte die Arme in den bereitge-
haltenen Mantel. ,,Aber es gibt noch mehr fiir mich in Prag zu
tun.”

Wihrend der Wirt Kepler bewundernd nachblickte, schritt
dieser, den Kragen hochgeschlagen, langsam die Gasse ent-
lang, die ihm vertraut und fremd zugleich war. Prag war nicht
mehr Prag, auch in diesen Tagen nicht, in denen der Kaiser
hier residierte, besuchsweise.

Der einstige Glanz, den der Kaiserhof der Stadt verliehen
hatte, brockelte wie die Fassaden vieler Hiuser.

An dem Jiidischen Friedhof vorbei ging Kepler zum Markt;
vor dem Rathaus blieb er stehen, blickte auf die herrliche Uhr,
den Zug der Figuren.

Oft hatte er hier mit Friedrich, seinem Liebling, gestanden,
dem er schon Lesen und Schreiben beigebracht hatte, obwohl
er erst sechs Jahre alt gewesen war. Der Junge erkrankte an
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den Pocken, die die wiiste Soldateska in Prag verbreitet hatte.
Tagelang rangen er und Barbara um das Leben ihres Sohnes,
vergeblich. Er starb in seinen Armen.

Barbara, eben erst vom ungarischen Fieber genesen, erlitt
einen Riickfall. Entsetzt iiber.die Greueltaten der Soldaten
und den blutigen Kampf in der Stadt, verzehrt von Hoff-
nungslosigkeit und einem unstillbaren Sehnen nach dem ver-
lorenen Kinde, gab sie in triibsinnigster Verzagtheit, dem
traurigsten aller Zustinde des Gemiits, den Geist auf.

Leise summte er das Lied, das Barbara so gern mit ihm ge-
sungen hatte:

»~Keine Zeit ist zu verlieren,
gibt es Wind und Meeresstille,
denn des Augenblickes Wille
jeglich Ding kann anders fiihren.*

Die Griberauf dem Friedhof waren vom Efeu iiberrankt, der
durch den Schnee hindurchschimmerte, die Kreuze um-
schlang und die Namen verdeckte.

Aus der Unfihigkeit der Herrscher und der Willkiir ihrer
Mafinahmen erwuchs den Volkern das Leid. Wann endlich
wiirden die Menschen begreifen, dafl die Herrscher fiir sie
und nicht sie fiir die Herrscher auf der Welt waren? Wann
endlich wiirde das Volk den Herrscher, der es bedringte und
in seinen Freiheiten beschnitt, vom Thron stiirzen?

Wer die Macht miflbrauchte, verwirkte auch sein Recht auf
Herrschaft.

Der unsinnige Krieg hatte nicht erst mit dem Prager Fen-
stersturz begonnen. Der Augsburger Religionsfrieden war
kein Frieden, sondern ein Waffenstillstand, in dem weder die
Katholischen noch die Evangelischen auf ihre Anspriiche ver-
zichteten.

Welch ein Irrsinn, welch eine Verblendung, die Herrschen-
den entscheiden zu lassen, welcher Religion der einzelne an-
gehoren sollte. Damit hatten sich die Kirchen den Herrschern
ausgeliefert, um weltliche Macht zu gewinnen. Der Gotze
Macht triumphierte iiber die Menschen und Reiche, ihm wur-
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den Besitztiimer und Leben geopfert; wo er einherging, wur-
den Linder und Staaten verwiistet.

Unter Kaiser Matthias begann die Rekatholisierung Bsh-
mens. Ferdinand trieb sie weiter voran. In BShmen hiufte sich
der Ziindstoff fiir den Aufstand gegen Habsburg. Die Verle-
gung des Regierungssitzes nach Wien ermunterte die Béh-
men, Ferdinand die bohmische Krone abzuerkennen und
Friedrich von der Pfalz zu ihrem Kénig zu wihlen.

Friedrichs Heer aber wurde in der Schlacht am Weiflen
Berg zu Prag von Ferdinands Truppen besiegt. Ferdinand ge-
wihrte seinen Feinden keine Gnade. Er lief§ sie toten, enter-
ben, vertreiben.

Leblos ragten die Aste in den frostigen Himmel. Schneepol-
ster blitzten auf, wenn Sonnenstrahlen durch ein Wolkenloch
hindurchdrangen. Der hexagonale oder sechseckige Schnee;
er hatte dariiber eine kleine Abhandlung geschrieben und sie
Wacker von Wackhenfels als Dank fiir seine Freundschaft ge-
widmet.

Mitdem lateinischen Wort fiir Schnee, nix = nichts, hatte er
seinen Spafl getrieben, um dann auf die wunderbaren Formen
einzugehen, die ein Schneekristall bilden konnte. Wie ein Ur-
typ mutete er an; die hexagonalen Formen waren im ganzen
Naturreich verbreitet, bei den Waben der Bienen, bei Bergkri-
stallen, bei den Lilien.

Die Glocken der Teynkirche begannen zu liuten. Andich-
tig verhielt Kepler den Schritt. Wie vertraut waren ihm die
Klinge. Dunkel stand die Kirche gegen den weifiblauen Him-
mel; die sechseckigen Tiirmchen, die Schwalbennester auf
den Tiirmen.

Kepler schritt durch das Portal, benetzte die Fingerspitzen
mit Weihwasser und schlug das Kreuz, bevor er in das Mittel-
schiff trat und zum Grab Tycho Brahes ging.

Mannshoch stand die Grabplatte an der Wand, Tycho in
voller Ristung, die linke Hand am Schwertknauf, die rechte
auf einem Himmelsglobus, auf der Brust die Kette. Der Kopf
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ruhte auf einer diinnen Halskrause, die Augen waren ge-
schlossen, iiber dem Mund lag der Wulst seines Bartes. Die
Nase war scharf herausgearbeitet. Sie verriet dem Kenner die
kiinstliche Spitze aus Metall.

Der Hof hatte Tycho zugrunde gerichtet. Er hatte immer
einem verlorenen Mann geglichen, sich aber stets auf irgend-
eine Weise wieder herausgerissen, wobei man sich iiber den
Erfolg wundern muflte. Wie er gelebt hatte, so war er begra-
ben worden: prunkvoll, fiirstlich. Von den Kosten fiir die
Beerdigung hitte man fiinf Jahre gut leben kénnen.

Rudolf II. iibertrug ihm Tychos Nachfolge, doch die Erben
verweigerten ihm Tychos Beobachtungsdaten. Sie behielten
sie als Pfand gegeniiber dem Kaiser, der Tycho Geld schul-
dete. Saflen wie Hunde vor dem Heu, konnten es nicht fres-
sen, génnten es aber keinem anderen.

Von den zwdlf Jahren, die er in Prag verbracht hatte, wa-
ren die ersten schwer, aber voller Hoffnung. Rudolf II. fiihlte
er sich noch immer verbunden. Dieser Kaiser war ebenso gut-
miitig wie hilflos, ebenso aberglidubisch wie wilbegierig; ein
schwacher Regent, unfihig, die widerstrebenden Krifte im
Reich zu bindigen. Er schalt die Prager undankbar, weil er
sich von ihnen im Stich_gelassen wihnte, doch er selbst hatte
dem Land den Riicken gekehrt, indem er sich in die Stille sei-
ner Gemicher zuriickzog.

Er bangte um sein Leben, glaubte, ein M&nch wiirde ihn er-
morden, wie Tycho es ihm prophezeit hatte. Dabei wollte Ty-
cho ihn nur gegen die Pipstlichen aufbringen, den Einfluf} je-
suitischer Ratgeber dimmen.

Vergeblich hatte Kepler sich nach dem Tod Tychos be-
miiht, die Prophezeiung zu widerlegen und das Gemiit des
Kaisers aufzumuntern. Er wollte die Astrologie nicht nur aus
dem Gesichtskreis des Kaisers, sondern auch aus den Képfen
.seiner Ratgeber verbannen, weil sie in Regierungssachen gro-
Bes Ungliick anrichten konnte. Der allgemeine Glaube an die
Astrologie war dem Wahnsinn hnlich.

Im Jahre 1609 versetzten im Namen der Religion entfachte
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Unruhen Prag in Schrecken. Rudolf II. war immer verschlos-
sener und wunderlicher geworden. Er fiihlte seine Macht be-
droht, rief fremde Séldner zu Hilfe und brachte die Prager
und B6hmen gegen sich auf.

Sein Bruder Matthias, Erzherzog von Osterreich, nutzte
die Situation aus, verbiindete sich mit den bohmischen Stin-
den und besetzte Prag. Er behandelte Rudolf II. wie einen Ge-
fangenen.

Der Kaiser versank in tiefe Melancholie, aus der ihn auch
die Arzneien seines Hofalchimisten Alexander Sethos nicht
befreiten.

Seltsame Ereignisse gingen dem Tod des entmachteten
Kaisers voraus: Im Tierpark verendeten ein Léwe und zwei
Adler, die Rudolf II. gern gehabt hatte. Wahrscheinlich waren
die Tiere vergiftet worden, um ihn zu erschrecken, jedenfalls
traute Kepler das den Feinden zu.

Kepler verlief§ die Kirche. Die Sonne schien auf die Schnee-
wiille seitlich der freigeschaufelten Wege. Ja, die Prager Jahre
waren erfolgreich gewesen. 1604 hatte er sein Buch iiber den
optischen Teil der Astronomie fertiggestellt, eine Untersu-
chung iber die Lichtbrechung bei kosmischen Kérpern.
Lichtstrahlen wurden durch das Medium, das sie durchliefen
— ob Wasser oder Luft —, gebrochen, so die Strahlen der am
Horizont stehenden Sonne durch die Dunsthiille, wodurch
ihr geometrischer Ort héher erschien.

Sieben Jahre spiter konnte er sein Buch iiber die Dioptrik
oder die Lehre von-der Lichtbrechung und der astronomi-
schen Teleskopbeobachtung veréffentlichen. Es war nicht
leicht zu verstehen und verlangte einen fihigen Kopf, beson-
dere Aufmerksamkeit und das Verlangen, die Ursache der
Dinge zu verstehen, die Theorie des Strahlengangs des Lich-
tes durch Linsen und Linsensysteme, die Grundlage der opti-
schen Praxis. Gleichzeitig hatte er damit all diejenigen wider-
legt, die Teleskopbeobachtungen als Zauberei und Teufels-
spuk abtun wollten.
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Zwei Jahre zuvor war bereits seine ,Neue Astronomie” er-
schienen, die die Physik des Himmels begriindete, dargestellt
an Untersuchungen iiber die Bewegung des Sternes Mars auf-
grund der Beobachtungen des Edlen Tycho Brahe.

Nicht blof die Ergebnisse seiner Forschungen teilte er dem
Leser mit, sondern gleichzeitig all die Uberlegungen und Zu-
fille, die ihn gefithrt hatten. Auch Kolumbus oder Magalhies
schrieben nicht nur von ihren Entdeckungen, sondern auf
welchen Wegen sie zu ihnen gelangt waren.

Es war ein giinstiger Umstand gewesen, dafl er sich zuerst
mit dem Mars beschiftigen muflte, denn dieser wich auf sei-
ner Bahn stirker als andere Planeten von der Kreisform ab.
Mars, der aller Kunstgriffe der Astronomen spottete, be-
wahrte das Geheimnis seiner Ordnung in allen voraufgegan-
genen Jahrhunderten.

Apianus versuchte ihn durch die Konstruktion von Spira-
len, Schleifen, Schneckenlinien, Wirbeln zu bezwingen. Rhe-
ticus war an ihm verzweifelt, obgleich er Copernicus’ Lehre
benutzte. Tycho und Lonomontanus scheiterten.

Fiinf Jahre brauchte Kepler, siebzigmal muflte er seine Be-
rechnungen wiederholen, bis er die Marsbahn erkannte.
Trotzdem vertrauten die meisten weiterhin Apianus.

Keplers ehemaliger Astronomielehrer Mistlin schrieb
ihm:

»lhr werdet vergebens auf meine Beurteilung Eures Buches
warten. Ich muf gestehen, dafl Eure Fragen manchmal zu
subtil fir meine Kenntnisse und Gaben sind.“

David Fabricius reagierte auf seine Darstellung noch irger-
licher:

»Mit Eurer Ellipse habt Ihr die Kreisférmigkeit und Gleich-
formigkeit der Bewegung aufgegeben, was mir um so ver-
nunftwidriger vorkommt, je mehr ich dariiber nachdenke.
Hittet Ihr blof die vollkommene kreisférmige Bahn beibehal-
ten und Eure elliptische Bahn mittels zusitzlicher Epizykeln
gerechtfertigt.”
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Die Diifte von gebratenem Fleisch erreichten Keplers Nase.
Bis zum ,Walfisch an der Brucken® waren es noch hundert
Schritt. Seine Fiifle brannten vor Kiilte.

Aus dem Clementinum in der Karlsgasse strémten Studen-
ten int dunklen Talaren, Schiiler des Ordens Jesu, die in den
Lindern, in denen der Kaiser Macht gewann, den katholi-
schen Glauben wieder einfiihren sollten.
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»Dank, dafl Thr mir des K6nigs von Schweden
Geburtstag zugeschickt habt. Nun ist noch
das eine vonnéten, dafl man den Ort, wo er
geboren ist worden, wissen konnte, denn

das bedarf man wegen der levation Poli.

Ich bitte, Er schicke mir ’s aufs eheste

Wallenstein an seinen General Amim

Wallenstein schreckte, wie so oft in letzter Zeit, aus wirren
Triumen auf. Er bebte vor Kilte. Sein Korper war schweif3-
naf}, das Fieber war wieder iiber ihn gekommen, das er sich
wihrend des schlimmen Feldzugs in Ungarn geholt hatte, wo
viele seiner Leute am Hunger verreckt waren.

Stohnend richtete er sich auf, lief den Leibarzt holen. Der
Morgen dimmerte, fahlgelb fiel das Licht auf die Vorhiinge.
Die Kerzen flackerten, der Duft von verbranntem Wachs er-
fiillte den Raum. Widerwillig trank Wallenstein den Sud, den
der Arzt ihm reichte.

Er dachte nicht daran, tatenlos im Bett zu liegen und Fie-
bertraumen nachzuhingen. Als erstes befahl er den Baumei-
ster zu sich. Die Zimmer mufiten unverziiglich wieder herge-
tichtet werden, denn die Herzogin, die in einer Woche mit
Carl Albrecht kommen wollte, sollte nichts mehr von dem
Brand merken.

»Das ist ganz unmoglich, Hoheit“, protestierte der Baumei-
ster. ,Der Schaden ist viel zu grof, allein die

Wallenstein unterbrach ihn schroff. ,Es steht Euch alles zu
Gebote. Ihr biirgt mir mit Eurem Kopf.“ Fehlte noch, sich von
einem Baumeister etwas vorschreiben zu lassen.

Dieser rang die Hinde, aber er wagte keinen Widerspruch.
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Ich werde verschwinden, dachte er, zuriick nach Italien,
mamma mia, welch ein Tyrann.

»lhr werdet dafiir sorgen®, sagte Wallenstein, ,dafl ich
durch die Arbeiten nicht gestért werde. Keinen Ton will ich
horen. Zogert nicht linger.”

»Wie Ihr befehlt, Hoheit.“ Der Baumeister stohnte, wihrend
er sich verbeugte, um dann wie gehetzt das Zimmer zu verlas-
sen. ’

Wallenstein blickte ihm nach. Die Leute hatten zu gehor-
chen. Manche aber glaubten, sie kénnten sich Ausnahmen er-
lauben, als wiren sie etwas Besseres als ein Offizier. Er befahl
die Schreiber zu sich, einen nach dem anderen, diktierte je-
dem einen Brief, den dieser in Stichworten festhalten und un-
verziiglich ausarbeiten muflte. Die Leute hatten in seinem Stil
zu schreiben, ohne Umschweife, kurz und biindig. Auf diese
Weise vermochte er dreiflig.und mehr Briefe an einem Tag zu
verfassen. Die Adressaten wunderten sich, dafl sie manchmal
mehrere Briefe an einem Tag erhielten, wie sein General Ar-
nim, dem er einmal acht Briefe geschickt hatte. Die Briefe tru-
gen seinen Willen iiber viele Meilen, pflanzten seine Gedan-
ken in die K6pfe anderer. Am gesprochenen Wort konnte
man herumdeuteln, aber was schwarz auf weif} geschrieben
war, stand fest wie ein Turm.

Die Feder des Schreibers kratzte leise iiber das Blauw. Er
trug sein Pult vor der Brust, war ganz in Schwarz gekleidet,
nur die Armel und der Kragen waren mit weiflen Spitzen ab-
gesetzt.

Auch die Kleidung seiner Leute bestimmte Wallenstein, er
gab seine Ideen den Schneidern vor, priifte ihre Entwiirfe und
entschied. Gesichter wollte er sich nicht merken; an den Uni-
formen wollte er jeden erkennen, ausgenommen die hohen
Chargen.

Hans de Witte sollte fiir zweihunderttausend Gulden Mu-
nition beschaffen. Das neue Jahr hatte bereits begonnen; in
vier bis fiinf Monaten, wenn die Wege wieder begehbar und
befahrbar wiirden, muflte er gegen viele Feinde gewappnet
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sein. Der Dinenkonig konnte wieder von seinen Inseln aus
vordringen und Mecklenburg bedrohen.

Stralsund lag ihm nach wie vor im Magen. Arnim sollte die
Biirger notfalls durch schweren Beschufl daran hindern, die
Stadtbefestigungen zu verstirken. Stralsund durfte kein Ein-
fallstor fiir die Schweden oder Dinen werden.

Die anderen Hansestidte, die kaiserliche Besatzung ange-
nommen hatten, sollten dariiber wachen, dafl kein Schiff in
die Hinde der Dinen oder Schweden fiel. Je weiter er die
Macht des Kaisers ausdehnte, desto mehr Probleme tauchten
auf, wie bei der Hydra, der nach jedem Verlust eines Kopfes
zwei neue wuchsen. Thm konnte es recht sein, um so unent-
behrlicher wurde er. )

Wallenstein atmete schwer. Mit dem Fieber kam das Glie-
derreiflen. Jede Bewegung bereitete ihm Schmerzen. Wie ein
béser Traum erschienen ihm jetzt die Wege, die er zu Pferd
oder in seinem Wagen auf den langen Feldziigen zuriicklegen
muflte. Endlos war die norddeutsche Weite, quilend das ha-
stige Hin und Her zwischen den sich bewegenden Truppen-
verbinden und auf dem Schlachtfeld.

Er mufite auch dem Kaiser schreiben, mufite ihm wieder
einmal klarmachen, dafl er den Kampf seiner Armee mit den
Waffen der Diplomatie unterstiitzen solle. Der Schwedenké-
nig beargwohnte den Kaiser, der den polnischen Konig wie-
derholt gegen ihn unterstiitzt hatte.

Nun stand er ihm an der Ostsee gegeniiber, die Gustav
Adolf als sein Territorium betrachtete. Der Schwedenkonig
hatte zugesehen, als sein Rivale, K6nig Christian von Dine-
mark, in die Flucht geschlagen wurde. Aber jetzt wollte er
sich mit Christian verbiinden, um sich die Durchfahrt durch
den Sund zu sichern und mit seinen Kriegsschiffen vor den
Kiisten kreuzen zu kénnen.

Die linke Hand des Schreibers, die das Pult hielt, begann
zu zittern. Schweiflperlen rannen auf das Papier. Wallenstein
aber sprach weiter, denn dieses Thema beschiftigte ihn be-
sonders, den neuen Anrainer des Baltischen Meeres. Verbiin-
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det mit den Hansestidten, konnte er den englischen und hol-
lindischen Zwischenhandel ausschalten. Die Reichtiimer
Siidamerikas wiirden thm direkt zuflieflen, unermeflliche Ge-
winne. Dann wiirde den Leuten das Lachen iiber seinen neu-
erworbenen Titel General der ganzen Kaiserlichen Schiffsar-
mada wie auch des Ozeanischen und Baltischen Meeres ver-
gehen. Dann konnte der Adler schwimmen!

Er wiirde die Hansestidte fiir sich gewinnen, ihnen ein
gnidiger und gerechter Herr und Beschiitzer sein. An ihrem
Glauben wollte er nicht riitteln; mochten sie katholisch, evan-
gelisch oder kalvinistisch sein.

Das mufite auch der Kaiser begreifen, wollte er nicht statt
zweier Kopfe drei oder vier Képfe aus der Hydra dieses Krie-
ges erwecken.

Der Schreiber unterdriickte ein Stéhnen. Er konnte seine
Schrift nicht mehr lesen. Der Kammerdiener sprang hinzu,
doch er kam zu spit. Der Schreiber fiel zu Boden.

»Schafft mir den Kerl aus den Augen!“ befahl Wallenstein.
Der Schreiber riihrte sich nicht, reagierte weder auf Worte
noch auf Tritte.

»Der Mann ist tot“, entschuldigte sich der Kammerdiener
und rief die Wachleute herbei, die den Schreiber an den Fii-
en aus dem Empfangsraum zogen.

Wallenstein verscheuchte den Gedanken an diesen Zwi-
schenfall wie eine Fliege. Argerlich nur, dal ein anderer
Schreiber Zeit brauchen wiirde, um die Aufzeichnungen zu
entziffern.

Gustav Adolf war ein vortrefflicher Feldherr, vorsichtig,
abwigend, aber blitzschnell zupackend, bereit zum Risiko,
aber nie leichtsinnig, immer auf Riickendeckung bedacht. Auf
ihn muflte er ein besonderes Auge haben. Gegen ihn brauchte
er geschiitzte Hifen und starke Schiffe.

Spanien war fiir den Plan gewonnen; es stellte zweihun-
derttausend Gulden zum Bau der Flotte bereit. Polens Kénig,
von den Angriffen der Schweden oft bedroht, wollte ihm vier-
undzwanzig Schiffe zur Verfiigung stellen.
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Wenn er den Ostseeraum befriedet hatte, wiirde er sich ge-
gen die Tiirken wenden, den Balkan vom osmanischen Joch
befreien und dem Kaiser die Krone von Konstantinopel aufs
Haupt setzen. Drei Jahre rechnete er fiir die Vorbereitung
dieses Feldzugs, dessen Kosten er auf sieben Millionen Reichs-
taler schitzte. Alle christlichen Lander mufiten ihn unterstiit-
zen, Italien und Spanien mit Schiffen im Mittelmeer, Frank-
reich und England mit Geld. In allen Lindern wollte er Trup-
pen ausheben und ein Heer aufstellen, wie es die Welt noch
nicht gesehen hatte.

Wallenstein schickte den Schreiber hinaus, lief sich die ein-
gegangene Post vorlegen. Ein Gliick, daf8 sein Geist stirker
als sein Korper war. Frither war thm kein Gelage zu lang,
keine Rauferei zu wild gewesen. Immer drauf und dran, zuge-
schlagen, nicht lange gefackelt. Der Ruf machte den Solda-
ten; Angst und Schrecken mufite er verbreiten, dann wagte
sich so leicht niemand an ihn heran. Wenn es auf Leben und
Tod ging, dann zuerst gezogen und gestochen.

Den tollen Waldstein nannten sie ihn einst. In der Universi-
tdtsstadt Niirnbergs, in Altdorf, diesem Nest, wollten sie ihn
nicht mehr dulden, schickten ihn einfach fort, diese Sauer-
topfe, weil er bei einer Rauferei einen Studenten erstochen
und Professoren bedroht hatte.

Was hitte er da auch lernen sollen aufler Saufen und Tol-
len?

Die Reisen durch Deutschland, Frankreich, England und
Italien bildeten ihn, das Studieren in Padua und Bologna, die
Mathematik, die Astronomie, die Kriegskunst.

Mit dem humanistischen Geschwafel konnte er nichts an-
fangen, ebensowenig mit Leuten, die alte Handschriften sam-
melten, sich ihrer Entzifferung widmeten und sich dabei einen
Bauch anfraflen. Als wenn das Leben in Gelehrtenstuben
hockte. Wissen war Macht, oder es war eine Schimire.

Mit gemischten Gefiihlen iiberflog Wallenstein den Brief
des Kaisers. Er hatte sein Gehalt auf fiinftausend Gulden im
Monat heraufgesetzt, riickwirkend, so dafl ihm der Hof jetzt
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hundertzwanzigtausend Gulden Gehalt schuldete, ein Sech-
stel der Summe, die der Kaiser ihm fiir militirische Auslagen
zu zahlen hatte, wovon allerdings die hundertfiinfzigtausend-
achthundert Gulden fiir das Herzogtum Sagan abgingen.

Er blieb ein Séldner seiner Majestit. Diese Tatsache
schmeckte bitter. Der Graben zwischen.ihm und dem Kaiser
war tief. Mit keiner noch so groflartigen Schlacht konnte er
ihn iiberbriicken. Wihrend er an das Reich dachte, ergotzte
sich Ferdinand auf Jagdausfligen, am Spiel italienischer Ko-
modianten und an den Feuerwerkskiinsten der Pyrotechni-
ker.

Unterdessen intrigierte Frankreich gegen das Reich, lag der
Kardinal Richelieu dem Papst in den Ohren, Schweden und
die protestantischen Reichsfiirsten gegen den Kaiser aufzu-
bringen.

Wenn es aber keinen Frieden unter den Christen gab,
wiirde ein Krieg gegen die Tiirken unméglich sein. Einmal
noch muflte er den Kaiser personlich sprechen. Die Zeit, sich
auf den Siegen auszuruhen, war noch nicht gekommen.

Wallenstein verlief§ sein Lager und begab sich in die Bade-
grotte. Die Wirme des Wassers durchdrang wohltuend seine
schmerzenden Glieder.

Kepler, den Propheten, den Herrn des Geheimnisses,
mufite er gewinnen. Keiner verstand die Kunst der Sterndeu-
tung wie er; verstindlich, daf er sich zu tarnen versuchte und
die Kunst zu verleugnen begann, wie einst die Pythagoreer,
die ihre Geheimnisse nur den Eingeweihten verrieten. Er
konnte Kepler an die Universitit berufen, die zu griinden ihm
der Kaiser das Recht verliehen hatte. Kepler wiirde eine
Zierde, ein Magnet fiir andere grofie Gelehrte sein.

Das Wasser plitscherte iiber den Springbrunnen. Stiegelitt,
stiegelitt, flotete der Stieglitz in der Voliere. Wallenstein zog
den Klingelquast. Leibdiener umhiillten ihn mit warmen Tii-
chern und geleiteten ihn zum Bett. Eine Stunde Schlaf
brauchte er jetzt. Kein Geriusch sollte ihn stéren. Ruhe,
Ruhe wollte er haben, nichts als Stille und Ruhe. Das gering-
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ste Geriusch reizte ihn, das Gebell eines Hundes, das Zu-
schlagen einer Tiir, Hufgetrappel. In seiner Nihe durfte
keine Glocke schlagen, mufiten die Hunde entfernt und die
Hufe der Pferde mit Lappen umwickelt werden. In dieser
sanften Stille fiihlte er sich geborgen, war er allein mit seinen
Gedanken und Gefiihlen. Aber der Schlaf wollte diesmal
nicht kommen, Unruhe quilte ihn, sein Puls raste.

Gerade als er die Schwere der Erde hinter sich lassen
wollte, ertdnten klirrende Schritte im Vorsaal, von einem hef-
tigen Wortwechsel begleitet. Die Stimmen seiner Leibwichter
und Kammerdiener suchten einen Eindringling zu beschwich-
tigen, doch dieser lief sich nicht abweisen.

»Mich schickt die Herzogin, ich habe Befehl.“

Wer ihn im Schlaf, der so selten tiber ithn kam, storte, war
des Todes. Wallenstein richtete sich auf, bleich vor Zorn. Das
Klopfen an der Tiir beantwortete er mit einem wilden Knur-
ren.

Herein trat Graf Dworski, hochrot das schweifinasse Ge-
sicht. ,Hoheit! Er verbeugte sich, Trinen traten ihm in die
Augen. ,Hoheit miissen mir verzeihen. Ich bringe eine furcht-
bare Nachricht. Euer Sohn, Prinz Carl Albrecht, er lebt nicht
mehr.“

Graf Dworski bewahrte nur mithsam die Fassung. Er ver-
ehrte die Herzogin wie eine Mutter; Wallenstein selbst hatte
ihn fiir das Gefolge seiner Frau ausgewihlt.

Wallenstein gab keinen Laut von sich. Er bewegte die
Hand.

Graf Dworski verbeugte sich und verlief das Zimmer. IThm
zitterten die Beine, als ginge er zum Galgen. Leibwichter und
Kammerdiener lieflen ihn passieren. Er bif§ sich auf die Lip-
pen, gab seinem Gesicht ein trotziges Aussehen. Schmerz und
Angst durfte ein Mann nicht zeigen. Er schlug den Mantel-
kragen hoch, setzte sich im Vorzimmer in eine dunkle Ni-
sche, wartete.

Miihsam versuchte Wallenstein, sich an das Aussehen sei-
nes Sohnes zu erinnern, an das kleine, Gesicht, an die zarte
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Haut, an die glinzenden Augen. Carl Albrecht sollte tot sein?
Wallenstein riff das Deckbett zur Seite, als wollte er aufsprin-
gen, doch er blieb wie erstarrt liegen. Heif8 schoff ihm das Blut
durch die Adern, aber er zitterte vor Kilte. Sein Sohn lebte
nicht mehr? Der Aufschrei blieb ihm in der Kehle stecken.
Wie konnte ihn sein Sohn verlassen? Ein Konigreich hatte er
ihm zu Fiilen legen wollen, Reichtiimer ohne Zahl, Land,
Leute, Schlosser, Ehren, Wiirden, Macht.

Hatte Gott ihm seinen Herzenswunsch erfiillt, um ihn um
so schlimmer zu strafen? Fiir wen sollte er noch leben, kimp-
fen, erwerben? Er besafl genug fiir sich und seine Frau und
seine Tochter. In der Hoffnung auf seinen Sohn hatte er ge-
lebt, Strapazen ertragen. Carl Albrecht sollte dereinst sein Le-
benswerk fortfithren, seinen Namen, sein Geschlecht. Der
Stamm blieb ohne Frucht, der Traum vom Gliick war zu
Ende. Warum mufite sein Sohn das Zeitliche voreilig mit dem
Ewigen vertauschen?

Am Abend befahl Wallenstein Senno zu sich, der vor Angst
bebte.

»Ich sah die Hoffnung, die Venus. Sie sollte obsiegen, nicht
der feindliche Saturn, aber die Daten stimmten nicht. Saturn
erhob sich vor der angegebenen Stunde. Die ,Prutenischen
Tafeln halten nicht, was sie versprechen, Hoheit.“

»Warum nahmt Ihr nicht die Tafeln von Kepler?* stief Wal-
lenstein hervor.

»Ich habe die ,Rudolfinischen Tafeln‘ erst vor einer Woche
erhalten, Hoheit. Wie soll ich wissen, ob sie zuverlissiger
sind? Eine richtige Berechnung ist noch lange kein schliissiger
Beweis.“

»Ihr wollt an Kepler zweifeln?“ Wallenstein bohrte seinen
Blick in Sennos Augen. ,Kepler hat mir mein Schicksal vorge-
zeichnet; fast alle Voraussagen des Horoskops sind eingetrof-
fen.“

»Nicht seine Kunst will ich anfechten, Hoheit, wohl aber
seine Theorie, die von Copernicus ausgeht, aber auch ihm wi-
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derspricht. Kaum einer hilt sie fiir moglich, geschweige denri
fiir wahr. Das Heilige Officium

»Das Heilige Officium kann mich.“ Wallenstein stemmte
sich hoch. ,An Keplers Theorie konnt Thr zweifeln, Senno,
aber an seinen Berechnungen nicht. Ich sollte Euch aufkniip-
fen lassen. Thr prophezeitet mir einen gesunden Erben, aber
mein Sohn ist gestorben, kaum dafl er mehr als Tag und
Nacht gesehen hat.“

In einer Mischung von Schuldgefiithl und Zorn schlich
Senno aus dem Zimmer. Piccolomini hat recht, dachte er.
Wallenstein ist unberechenbar. Eines Tages 14t er mir einen
Strick kniipfen, weil ich ihm etwas anderes vorausgesagt
habe, als er sich erhoffte. Wie soll ich meinen Kopf aus dieser
Schlinge ziehen?

»Er kommt noch zu Fall“, hatte Piccolomini ihm zugeflii-
stert. ,,Seid auf der Hut. Wenn Euch noch einer beschiitzen
kann, bin ich es; mir vertraut der Kaiser.“

Er solle nicht fliehen, sondern Wallenstein nach wie vor mit
besten Kriften dienen, Piccolomini nur hin und wieder von
seiien Absichten berichten, unter vier Augen.

Wallenstein lieff sich ankleiden. Leichenblafl sah ihn sein Ge-
sicht aus dem Spiegel an. Seine Augen lagen dunkel in den
Hohlen. Ein Herrscher zeigte keine Gefiihle. Carl Albrecht
war tot. Schneeflocken schwebten vor dem Fenster. Hinter
den Wolken brannte die Sonne. Wie gefiltert wirkte das Licht.

Der Kammerdiener erinnerte Wallenstein daran, dafl die
Miuagstafel gedeckt war, die Offiziere ihn erwarteten. Der
Mechanismus des Hoflebens, den er in Gang gesetzt hatte,
lief, als wire der Stern des Hauses Wallenstein nicht erlo-
schen. Er winkte ab. Die Herren wiirden sich ohne ihn besser
amiisieren. Sein Magen war wie durchbohrt. IThn schwindelte,
-er muflte sich setzen, abwarten, bis die heiflen Wellen in sei-
nem Blut zur Ruhe kamen.

Isabella!

Warum hatte sie ihn nicht gerufen? Ihre Briefe klangen bis
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zuletzt hoffnungsvoll. Sie hatte ihren Sohn geliebt, sie war so
stolz gewesen. Warum nahm ihr Gott das einzige, was nicht
ersetzbar war?

Dem alten Harrach mufite es das Herz brechen. Seine Lieb-
lingstochter Isabella hatte einen Sohn geboren. Graf Harrach,
der in Generationen dachte, sah die Dynastie Wallenstein
aufsteigen, ein Haus, das gleich nach dem des Kaisers kam.

Wohin mit dem Schmerz, dem Zorn, der Verzweiflung.
Niemand konnte ihn verstehen. Der Neuschnee im Park
dimpfte Wallensteins Schritte. Er stapfte unter den Biumen
entlang, horte nicht die Bauleute arbeiten, sah nicht die Dros-
seln und Spatzen, die vor ihm aufflogen. Die Augen brannten
ihm, aber er konnte nicht weinen.
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»Die Theologen wollen nur gute deutsche
Landsknechte haben in Glaubenssachen.
Ich halte es mit allen Christen, sie hei-
flen, wie sie wollen.

Mit dem christlichen Band der Liebe bi
ich ein Feind aller Mifideutungen.“

Johannes Kepler

An Einladungen fehlte es Johannes Kepler nicht. Die Barone
und Grafen, die der Hofgesellschaft zustrebten wie die Mot-
ten dem Licht, gaben sich die Ehre. Kepler wartete belustigt
auf den Augenblick, in dem ein Herr von Blitzgenstein oder
von Trockenfels mit der Bitte herausriickte. Gewdhnlich
hief es nach dem ersten Becher Wein, ob der Kaiserliche
Astronom fiir eine grofle Gefilligkeit zu gewinnen wire. Je-
der wollte gern in seine Zukunft schauen, auch in die sei-
ner Frau Gemahlin und seiner Kinder, des Erstgeborenen
zumindest, damit die Kosten nicht ins astronomische schos-
sen.

Manche wiinschten auch den Zipfel vom Geheimnis ver-
meintlicher Freunde oder Feinde geliiftet zu wissen, ob deren
Nativititen mit den eigenen vertriglich und die Beziehungen
ihnen niitzlich oder schidlich wiren.

Der Schelmen Zahl war grofl; Kepler wufite manchmal
nicht, ob er ihrem Spiel dienen oder sich ihm widersetzen
sollte. Der aberglidubischen Neigung Vorschub zu leisten er-
schien ihm wie ein Verrat an der Philosophie.

Doch die Astronomie brauchte das nirrische Toéchterchen
Astrologie, denn fiir die Sternkunde wollte niemand einen
Heller opfern.

Er hielt die Horoskope neutral, um méglichem Miflbrauch
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vorzubeugen. IThm war es nur schade um die Zeit fiir die Be-
rechnungen, denn sie ging der Astronomie verloren.

Der Siidwind schmolz den Schnee, Regenschauer gingen
nieder, ein herber Nordwind verbreitete wieder Eisglitte.
Keplers Sehnsucht nach seiner Familie wuchs mit jedem Tag.
Susannas Briefe klangen immer flehentlicher. Warum lief! der
Kaiser ihn warten?

Keplers Geduld ging zu Ende. Noch war er Angestellter
des Hofes, und er sah keinen Grund, von sich aus abzutreten.
Der Kaiser mufite zwischen seinen Jagdausfliigen und sonsti-
gen Lustbarkeiten die Zeit finden, seinem Mathematiker
einen Platz zum Leben anzuweisen. Oder wollte der Kaiser
ihm, dem Protestanten, den Stuhl vor die Tiir setzen?

»Die Christen wiiten gegeneinander wie tolle Hunde“, flii-
sterte Kepler. ,Mein Gott, ,mit deiner Hilfe habe ich die Auf-
gaben vollendet und den Ruhm deiner Schopfung verkiindet
— war es auch nur ein unendlich kleiner Teil, den mein be-
grenzter Geist fassen konnte! Was soll ich tun, Herr, mein
Gott? Vor mir steht das Alter. Gib mir Kraft, Hoffnung fiir
die Zukunft. Beschiitze uns und gib uns Frieden.”

Nach dem Gebet fiihlte sich Kepler gestirkt. Er schlief ru-
hig, wachte zur gewohnten Zeit auf, a8 mit gutem Appetit
und rechnete weiter an dem Horoskop seiner Gastgeber.

Nachmittags meldete der Wirt ihm Besuch. Pater Guldin
trat ins Zimmer. Lichelnd ergriff er Keplers Hand. ,Mich
schickt der Kaiser, um es direkt zu sagen, aber, mein lieber
Kepler, ich komme ebenso aus eigenem Antrieb zu Euch. Es
war schon lange mein Wunsch, wieder einmal mit Euch zu
plaudern.” Er warf einen Blick auf den Bogen.

»Immer noch mit den Horoskopen beschiftigt, obgleich Ihr
ein Gegner der Astrologie sein sollt?“

Kepler spiirte Freude und Neugier in den Worten seines
Gastes. Er half dem Pater beim Ablegen des wollenen Mantels
und sagte:

»Ein Gegner der vulgiren Astrologie bin ich gewiff, Pater
Guldin. Aber einen Einflufl der Gestirne, allerdings in einem
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tieferen Sinn, halte ich fiir méglich. Nicht dafl ihre Konstella-
tion Charakter und Lebensweg eines Menschen bestimmt;
sonst miifften zwei zur selben Minute Geborene gleiche Ei-
genschaften und Schicksale haben, wofiir es keinen Beweis
gibt. Wohl aber bekenne ich mich zu einem universalen Kos-
mos, in dem Gott durch verschiedene Medien wirkt, ohne daf§
wir sagen kénnen, wie.

Pater Guldin sah nachdenklich auf die Biicher und Schrif-
ten, die den kleinen unter dem Fenster stehenden Tisch be-
deckten. Es drang nur wenig Licht herein.

»1hr habt uns einen groflen Dienst erwiesen, als Ihr Pater
Curtius Eure Abhandlungen fiir den Orden Jesu in China ge-
schrieben Qabt. Dafiir méchte ich Euch im Namen unserer
Briider herzlich danken. Tja, eigentlich gehoért Ihr schon
lange zu uns, lieber Kepler. IThr wollt es nur nicht wahrhaben.
‘Was hindert Euch an dem letzten Schritt? Seht mich an, auch
ich war evangelisch wie Ihr.“ Die glatten Wangen des Paters
leuchteten im Licht der Kerze. Er war jiinger als Kepler, seine
breiten Kiefer verrieten Energie. ,Euch zu widersprechen
fillt mir schwerer als jedem anderen®, entgegnete Kepler.
»Doch die Konfession kann ich nicht wechseln um irgendei-
nes Vorteils willen.“

Der Pater zuckte zusammen. '

»Ich wollte niemanden damit treffen, Pater Guldin, am aller-
wenigsten Euch. Denn ich erkenne die Entscheidung jedes
anderen an. Darf ich da nicht das gleiche erwarten, von Euch,
vom Orden Jesu, vom Kaiser?“

Der Pater trank den Glithwein schluckweise. ,Ich persén-
lich verstehe Euch, Kepler. Aber die Papstkirche muf} alle
Christen wieder unter einem Haupte vereinigen. Sie hat viele
der von den Reformatoren kritisierten Mif8stinde abgestellt.
Die anderen Kirchen dagegen haben zahlreiche Mifistinde
hervorgebracht, die wir bekimpfen miissen.“

»Damit sprecht Ihr Eurer Kirche ein Merkmal zu, um des-
sentwillen ich sie niemals anerkennen wiirde: die Gewissens-
pflicht, Andersgliubige zu verurteilen. Genau den gleichen
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Streitpunkt habe ich mit meiner Kirche auszufechten. Intole-
ranz und Machtdrang treiben unser schones Land dem Unter-
gang entgegen.“ Kepler stand auf. ,Die harten Herzen und
die verkalkten Gehirne beherrschen die trigen Massen.“

»S50 habe ich auch selbst einmal gedacht, lieber Freund“, be-
schwichtigte ihn Pater Guldin. ,Allein die Welt ist nun ein-
mal polarisiert. Wollt Thr auf der Seite derer bleiben, die
Euch veriibeln, dafl Ihr den Gregorianischen Kalender aner-
kennt, dafl Thr dem katholischen Kaiser dient, dafl Ihr
Freunde unter den Ordensbriidern habt, daf8 Thr die koperni-
kanische Astronomie verteidigt? Ihr seid als Ketzer von Eu-
rer Kirche verdammt. Niemals wird man Euch die Riickkehr
in Eure Heimat gestatten, die jetzt iibrigens von kaiserlichen
Truppen besetzt ist. Wollt Ihr Euch zwischen die Stiihle set-
zen?“

»Vielleicht ist das der einzig richtige Platz®, entgegnete Kep-
ler resignierend. , Trotzdem sehe ich keinen Grund, der Kir-
che, in der ich getauft worden bin, den Riicken zu kehren.

Fiir mich gibt es nur eine Kirche, die Una Sancta, zu der
alle gehoren, die sich ehrlichen Herzens zum Glauben der
Apostel bekennen. Sie umschlieflt fiir mich auch alles, was
diejenigen wollten, die um eine Erneuerung der Kirche be-
miiht waren, wie Jan Hus, Melanchthon oder Martin Luther
oder Nicolaus Copernicus.

Alle Erscheinungsformen dieser ewigen Kirche sind zeitbe-
dingt; nicht im Gegeneinander, sondern im gleichberechtig-
ten Miteinander konnen sie dem Auftrag Jesu Christi folgen.
Wir, lieber Pater Guldin, Ihr und ich, gehéren einer Kirche
an.

»lhr sprecht abstrakt, als wolltet Ihr das wirkliche Leben
nicht wahrhaben®, ereiferte sich der Pater. ,,Auch in unserem
Orden gibt es geniigend einflufireiche Leute, die nicht einmal
einen so weltberiihmten Mann wie Euch aufnehmen wollen.

Wiirde Eure Una Sancta wirklich existieren, glaubt mir, lie-
ber Kepler, ich wire der erste, der ihr freudigen Herzens bei-
trite. So aber bekenne ich mich zu der Kirche, die trotz aller
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Irrungen immer wieder die Kraft der Erneuerung fand und
fest in der Tradition gegriindet steht.

Sie will nichts anderes als zuriickgewinnen, was ihr genom-
men wurde. Der Kaiser versteht sich als ithr Schwert; er vertei-
digt ihre legitimen Rechte.“

Es war stll im Zimmer geworden. Kepler hérte die Schritte
des Wirtes, der zaghaft klopfte, sich fiir die Stérung entschul-
digte und fragte: ,Darf ich den Tisch fiir den Herrn, Euren
Gast, mitdecken, oder wiinscht Thr das Essen zu spiterer
Stunde?“

»Es wire mir eine Ehre“, wandte sich Kepler dem Pater zu.
Doch dieser entschuldigte sich, da er um sechs Uhr ins Kolle-
gium miisse.

»Aber vielleicht darf ich Euch fiir Mittwoch einladen?

Kepler nickte zustimmend. Der Wirt vecbeugte sich mehr-
mals, bevor er die Tiir leise schlofl.

»Ich hoffe, in den Erblanden Seiner Majestit bleiben zu
kénnen®, sagte Kepler. ,Aber meine Gefiihle Gott gegeniiber
wiren doch etwas fragwiirdig, wenn ich gerade jetzt zum Ka-
tholiken wiirde.“

»Ich habe diesen Schritt wie viele andere getan, lieber Kepler.
Ihr wiirdet es nicht bereuen miissen, dessen darf ich Euch im
Namen Seiner Majestit des Kaisers versichern.“

Betroffen iiber die uniiberbriickbare Kluft zwischen ihren
Anschauungen sahen sich Kepler und Guldin in die Augen.
Wie gern hitte Guldin seinem Orden einen Erfolg mitgeteilt,
auch um seiner selbst willen. Als Konvertit war er manchen
verdichtig, die seine Bemiithungen um Kepler verurteilten.

»Nur mein guter Name, meine Stellung als Professor fiir
Mathematik an der Wiener Universitit und das Wohlwollen
des Kaisers erlauben mir, um Euch zu werben. Gebt mir eine
Hoffnung mit auf den Weg, Johannes. Wenn ich zu Euch
kam, dann vor allem, weil ich Euch zugetan bin.*

Auch mir sind Zwinge auferlegt, dachte Guldin bitter, als er
dem Kollegium der Societas Jesu zuschritt, zornig iiber die
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Halsstarrigkeit Keplers, voller Mitleid auch, weil er ihn mit
Einschrinkungen sogar verstehen konnte.

Nirgends gab es ein Zuhause fiir ihn, eine Heimat, eine
Kirche, in der er geborgen war. Umbhergetrieben, floh er von
einem -Ort zum anderen, nur noch von dem Band gehalten,
das ihn mit dem Kaiser verkniipfte. Kepler begriff nicht, dafl
der Kaiser es jeden Augenblick zerschneiden konnte.

Lange starrte Kepler dem Jesuitenpater nach. Ein feuchtkalter
Wind strich durch die Gasse, es roch nach Schnee oder Re-
gen. Der Friihling wiirde kommen, die Séldner wiirden aus
thren Winterlochern kriechen, die Glieder strecken und sich
auf die nichsten Raubziige und Schlachten vorbereiten. Noch
gab es Plitze genug zum Kahlfressen, noch eilten genugend
herbei, um zu téten und sich toten zu lassen. In der Gaststube
sangen die Landsknechte:
»Kein schonrer Tod ist in der Welt

als auf griiner Heid, im breiten Feld

darf, wer vom Feind erschlagen,

nicht hérn grofl Wehklagen.

Im engen Bett nur einer allein

muf} an den Todesreihen.

Hier findet er Gesellschaft fein,

falln wie die Kriuter im Maien.

Manch frommer Held mit Freudigkeit

hat zugesetzt Leib und Blute,

starb sel’gen Tod auf griiner Heid

dem Vaterland zugute.

Kein schénrer Tod ist in der Welt,

als wer vom Feind erschlagen

auf griiner Heid, im freien Feld

darf nicht hérn groff Wehklagen.“

Kepler setzte sich an den Tisch, den der Wirt ihm neben dem
Kachelofen reserviert hielt. Das Abendessen sollte ihm
schmecken trotz aller Bitternis, die nach dem Besuch Pater
Guldins iiber thn gekommen war.
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Des Kaisers Boten lieflen ihn im ungewissen, um ihn zu zer-
miirben. Oder erwarteten sie wirklich, daf} er sich selbst ver-
leugnete?

Kepler biff in die Rehkeule. Der Bratensaft lief ihm in den
Bart. Vorziiglich die Schirfe der Sauce, die Beilagen von Ap-
felrotkraut und Preiselbeeren.

So ein Wirt hatte es gut, mitten im Uberflul der Delikates-
sen, umgeben von frohlichen Menschen. Aber er muflte auch
auf der Hut sein, die Giste verwohnen, besser als der Nach-
bar, gut fiir den Gast in Eile und gut fiir den bestindigen, da-
mit der sich wohler als zu Hause fiihlte. Er mufite ein Men-
schenkenner sein, den Knausrigen vom Prasser unterschei-
den, den Geizigen und Grofiziigigen erkennen, den Ruhigen
und den Randalierer herausfinden und letzteren so schnell
wie méglich hinauskomplimentieren.

Der Wein nahm von der Bitterkeit bei jederh Schluck ein
wenig mit hinunter. Nur Keplers Angst wurde grofler.
Konnte er sich dem Glaubenseifer des Kaisers linger entzie-
hen? Mufite er seine Uberzeugung bis zum letzten verteidi-
gen, oder sollte er wenigstens zum Schein nachgeben? Er
konnte nicht fiir sich allein entscheiden. Da wire es ihm
leicht geworden. Er wiirde immer und fast iiberall ein Bett
und ein Essen finden. Susanna, die Kinder, die ganz kleinen
vor allem, durfte er nicht einem ungewissen Schicksal auslie-
fern.

Der Wirt trat an seinen Tisch. ,Ihr habt hohen Besuch ge-
habt, einen von der Socetas Jesu.“

»Societas®, berichtigte ihn Kepler.

»Ein hohes Tier, wie ich vermute. Wollt Ihr Euch denen zu-
gesellen?”

»Wie kommt Ihr darauf?“ Kepler runzelte die Stirn.

»Nun ja, sie haben die Macht, und wer die Macht hat, kann
schalten und walten, wie er will.“

»Da mogt Ihr recht haben, Wirt, doch so eilt man leicht am
Leben vorbei, und immer drmer wird die Seele. Wollt Thr
ohne Gott sein?“
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Der Wirt schlug ein Kreuz. ,Jesus Maria, so hab ich das
nicht gemeint. Die Jesuiter sind doch nicht gottlos.“

»lhr seid ein braver Mann, versteht Euch aufs gute Essen
ebenso wie Euer Weib. So wird’s Euch allzeit prichtig ergehn.
Das ist Eure Macht. Behiitet sie, daran habt Ihr Eure Freiheit,
braucht keinen Fiirsten und Kaiser zu fragen.”

Der Wirt verschrinkte die Arme vor dem Bauch. Er wufite
nicht recht, was er von Keplers Worten halten sollte. So ein
Herr konnte ein dreistes Wort riskieren, wo andere hiibsch
den Schnabel hielten.

»Ich tu, was ich kann“, murmelte er. ,Heute habe ich einen
Wein aus der Steiermark bekommen, direkt von Graz. Ein
guter Jahrgang, etwas fiir den verwshnten Gaumen. Gern
mocht ich Euer Urteil hdren. Habt ein wenig Geduld, ich muf§
das Faf erst anzapfen.”

Der Wein schmeckte, und Kepler war, als sei es der gleiche,
den ihm der Landeshauptmann von Heberstein einst zur Be-
griiflung gereicht hatte.

»Ist der Steirer nicht vortrefflich, Bruckenwirt?“ Kepler hob
sein Glas. ,So einer wirmte mich, als ich meine ersten Stern-
beobachtungen machte. In der einen Hand hielt ich den Drei-
stab, in der anderen ein Gefifl mit glihender Kohle. Ich
muflte mich auf den Riicken legen, um die Sterne anzuvisie-
ren.

»Ihr seid ein Teufelskerl! Verzeiht, Herr, ich meinte es nicht
so derb.”

»Bruckenwirt, wir sind doch keine Zimperlinge wie die
Hanswiirste am Hof.“

»Weil Thr die Geheimnisse kennt. Wer Euch hat, der hat al-
les.“ Er prostete Kepler zu, spiilte den Mund mit einem krifti-
gen Schluck und lie ihn langsam die Kehle hinabrinnen.

Spit erst wankte Kepler zum Abtritt und in sein Zimmer.
Ihm war, als sifle Pater Guldin auf dem Stuhl. ,Jetzt will ich
dir mal etwas sagen, Pater. Ihr wollt die Welt verbessern, die
Menschen zu ihrem Gliick zwingen. Kein Gliick ohne Frei-
heit, ihr Jesuiter, die Ihr Christus folgen wollt. Fiir die Juden
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war Jesus ein Ketzer. Er storte die Ruhe der Pharisier, die
sich mit den Rémern, den Herren des Landes, verbunden hat-
ten. Diese schlugen unseren Herrn ans Kreuz. Meine Macht
ist nicht von dieser Welt, sagte Jesus dem romischen Statthal-
ter Pilatus. Ihr Jesuiter wollt die Macht der rémischen Kirche
wiederherstellen.

Aber nicht mit christlichen Mitteln, sondern mit Gewalt.
Ihr Jesuiter sit nicht Liebe, sondern Hafl. Uberall, wohin Ihr
kommt, unterdriickt Ihr die Andersglaubigen, sie mégen noch
so gut und fromm sein, und vertreibt sie vom angestammten
Grund und Boden. Warum verunglimpft lhr den Namen Jesu
Christi?*

Kepler hatte laut gesprochen. Pater Guldin safl nicht vor
ihm. Der Mond stand rotleuchtend am Himmel, direkt iiber
der Gasse. Kepler blinzelte ihm zu.

»Alter Schelm®, rief er in die Winternacht, ,meinen Traum
vom Mond will ich noch zu Papier bringen. Da wirst du stau-
nen, Nachtwandler, was ich alles von dir weif.“ Er lachte und
lachte, wihrend er sich ins Bett rollte, tief aufatmend und be-
rauscht vom Wein.

Der Weg zu Pater Guldin fiel ihm schwer. Sein Entschlufl war
mit unglaublichen Konsequenzen verbunden. Bis zum Aufler-
sten wollte er gehen, Zugestindnisse bis zur Grenze des Un-
ertriglichen machen, seiner Familie zuliebe.

Auf dem Gesicht Pater Guldins lag tiefer Ernst, als er Kep-
ler begriifite. ,,Ich bin sehr gliicklich, daff wir noch einmal mit-
einander sprechen kénnen. Kommt, wir sind ganz ungestért.
Unser Clementinum hat eine vorziigliche Kiiche, ich hoffe,
die Speisen werden Euch munden, lieber Kepler. Wie immer
Ihr Euch entscheidet, ich mochte, dafl wir uns heiter tren-
nen.“

»lhr konnt so menschlich sprechen®, antwortete Kepler,
wihrend er den dargebotenen Platz einnahm und die festliche
Tafel betrachtete.

»Warum begegnen wir uns nicht als Menschen, wenn wir
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iiber unsere Konfessionen sprechen? Statt dessen seid Ihr ein
Glied der Societas Jesu und in den Satzungen des Ordens ge-
fangen. Und ich bin fiir Euch ein Aussitziger, als stiinde ich
nicht in der Gnade Gottes.“

»Das ist eben der Unterschied, den Ihr nicht einsehen wollt
oder konnt.“ Pater Guldin schenkte Rotwein in die kristalle-
nen Romer, die im Licht der Kerzen funkelten. ,,Ich schitze
Euch, Kepler, ich mag Eure Offenheit, die Freimiitigkeit Eu-
rer Rede, doch allein erreicht Ihr nichts. Ihr kénnt innerhalb
unserer Kirche und mit ihr nach auflen wirken, manchmal
auch in Eurem ganz personlichen Sinn. Aber natiirlich nicht
immer, denn wir sind ein Orden mit festen Regeln, Aufgaben
und Zielen. Die Zeit des Urchristentums ist vorbei. Wo kdimen
wir hin, wenn jeder die Bibel nach seinem Gutdiinken inter-
pretieren wiirde.“

»1hr wiflt so gut wie ich, wie oft es Anderungen dabei gege-
ben hat.*

»Aber immer nur als Ausdruck eines gemeinsamen Willens —
bis auf die Abtriinnigen, die Ketzer. Hitten sie mehr Geduld
bewiesen, wiren sie mit unserer Kirche gemeinsam vorgegan-
gen, dann. ©

Der Pater unterbrach sich.

Kepler sagte: ,Ihr zweifelt an Eurem ,dann‘ Nicht der
Papst, sondern der sichsische Kurfiirst schiitzte Luther. Erst
als die Papstkirche sah, daf Luther und Calvin und Zwingli
immer mehr Christen auf ihre Seite zogen, suchten die
Pipstlichen verlorenes Terrain zuriickzugewinnen. Ihr wiflt,
daf eine Einigung mir nach dem Herzen wire, aber keine der
Kirchen ist dazu bereit.“

Kepler stief mit Pater Guldin an, lobte den Wein, nahm
von der Pastete.

»Wozu habt Ihr Euch durchgerungen?“ fragte Pater Guldin.

»Bester Freund.“ Kepler trank einen Schluck Wein. ,Um
dessentwillen, was ich als christlich anerkenne, liefle ich alle
Belohnungen fahren, die mir in Aussicht gestellt werden,
auch die Versprechen des Kaisers, das ganze Reich und, was
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viel schwerer wiegt als dies alles, die Astronomie, ja das Le-
ben.

Lieber Pater, wenn man mich toleriert, obwohl ich einiges
ablehne, bin ich bereit, in Schweigen und Duldsamkeit mein
wissenschaftliches Werk mitten unter den Leuten der hier
herrschenden Partei gewissenhaft auszufiihren und zu vollen-
den.®

Er fuhr sich mit dem Armel iiber die Stirn. ,,Ich werde mich
wie bisher von jeder Herabsetzung, Verh6hnung, verkehrten
Auslegung, von iibertriebener und aufgebauschter Darstel-
lung, jeder Hinterhiltigkeit und Verzerrung zuriickhalten.
Aus Euren Predigten werde ich so viel zu jeder Zeit mitneh-
men, als an géulicher Gnade herausstrahlt.

Prozessionen aber und ihnliche Akte werde ich meiden —
um niemandem Argernis zu bereiten, nicht, um diejenigen zu
verurteilen, die daran teilnehmen. Wenn zwei dasselbe tun, ist
es nicht dasselbe.

Ich wiirde unter der Bedingung auch an der Messe teilneh-
men und meine Gebete mit den Gebeten der iibrigen vereini-
gen, wenn man meinen und der Meinen Protest entgegen-
nimmt, dafl wir nicht die Zustimmung geben zu dem, was un-
serer Uberzeugung nach ein Irrtum ist.

Die Kerze flackerte, Pater Guldin kiirzte den Docht,
starrte lange in das Licht. ,Ihr wollt unsere Andachten besu-
chen, der Messe beiwohnen, Eure Gebete mit den unseren
vereinigen, ohne Euch zu bekennen. Wenn das Euer letztes
Wort ist, lieber Kepler, kann ich Euch nicht helfen. Dann
miiflt Thr den Weg gehen, den IThr vor Euch seht, um den ich
Euch nicht beneide. Gott stehe Euch bei.“
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DRITTER TEIL

17

»Wenn die Sterndeuter also vorgeben, daff
sie alles Mogliche iiber den Lebenslauf aus
der Sternstellung vorhersagen kénnen, so
wird das hier zur Ginze bestritten.“
Johannes Kepler

Haute er seine Schuldigkeit getan?

Rubhelos lief Kepler durch die Gassen von Prag. Er spiirte
nicht den scharfen Wind, mit dem die Nacht begann.

Er wartete den vierten Monat auf die Entscheidung des
Kaisers. Susannas Briefe klangen immer verzweifelter, die
Hoffnung wurde immer schwicher.

Weas sollte er tun?

Der Einladung des englischen Kénigs wollte er nicht fol-
gen. Er war kein junger Mann mehr. Mochte Jacob ein fried-
fertiger und den Wissenschaften ergebener Mann sein, wie
sollte er sich unter Menschen wohl fiihlen, die seine Sprache
nicht verstanden? Auflerdem schreckte ihn der Gedanke, auf
einem Eiland leben zu miissen, das nur iiber ein wildes Meer
zu erreichen war.

Ein Leben unter fremden Sitten und Gebriuchen mochte er
weder Susanna noch seinen Kindern zumuten. Und von sei-
ner Familie getrennt wollte er nicht leben.

Der Nachtwichter, in der einen Hand die Lampe, in der
anderen die Hellebarde, kam auf ihn zu.

»Warum vertreibst du dir die Nachtruhe?* fragte er mifitrau-
isch.

»Kannst du schlafen? entgegnete Kepler unwirsch. Er sah
sich um. ,Nur wenige Schritt entfernt liegt meine Herberge®,
beruhigte er den Nachtwichter. Fehlte noch, dafl ihm einer
von der kleinen Gewalt Unannehmlichkeiten bereitete.
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Wihrend er sein Zimmer aufsuchte, gingen ihm unsinnige
Gedanken durch den Kopf. Er konnte sich an einer-Universi-
tit bewerben, Studenten in der begehrten Kunst der Stern-
deutung unterrichten.

Die meisten wollten ja nicht wissen, nach welchen Geset-
zen die Planeten sich bewegten, sondern was sie iiber ihr
Schicksal aussagten. In der Not friflt der Teufel Fliegen —
doch ein Teufel wollte er nicht sein.

Sein Zimmer war kalt, gut, dafl ein Wirmstein in seinem
Bett lag. Kepler dachte an Wiirttemberg, seine Heimat, die er
vor iiber dreiflig Jahren hatte verlassen miissen. Der Herzog
war sein Landesvater; vielleicht sollte er ihn noch einmal um
Hilfe bitten?

Aber Wiirttemberg war von den Kaiserlichen besetzt. Da
herrschten andere Sorgen. Wer mochte auch gut Freund sein
mit einem geichteten Mann, dessen Mutter als Hexe verklagt
worden war. Selbst den Freispruch hielten manche fiir das
Werk des Teufels und den baldigen Tod der Mutter nach der
Entlassung aus dem Kerker fiir ein Gottesurteil. Seine Zu-
kunft war so wirr wie die Gassen in Prag, so ungewif} wie der
Ausgang des schon achtzehn Jahre dauernden Krieges. Und
die Reden und Handlungen des Kaisers wurden immer dro-
hender.

Erschopft fiel Kepler in einen unruhigen Schlaf, immer wie-
der von wirren Alptriumen gequilt. Als er erwachte, lag er
schweifinafl in dem zerwiihlten Bett.

Am spiten Nachmittag meldete ihm der Wirt hohen Be-
such. ,Freiherr von Taxis.*

Kepler legte seine Manuskripte zusammen und bat den
Gast ins Zimmer.

Taxis warf seine Handschuhe aufs Bett und setzte sich.
»Eng habt Ihr’s hier, zwei Stiihle, ein Bett, einen Nacht-
schrank, ein paar Nigel an der Wand fiir die Garderobe. Und
doch ein bevorzugtes Quartier.”

»Worauf wollt Ihr hinaus, Freiherr? Wollt Thr mir die Zeit
stehlen?“
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»Ihr habt sie doch, die Zeit, mehr, als Euch recht ist.“ Es
schien Taxis Freude zu bereiten, Kepler zu reizen. ,Doch zur
Sache.“ Die Miene des Freiherrn wurde ernst. ,Mein Herr hat
grofle Dinge mit Euch vor. Er glaubt an die Botschaft der
Sterne. Albrecht von Wallenstein, des Kaisers héchster Gene-
ral, erwartet Euch.”

Kepler verbarg seine Uberraschung nicht. ,Woher kennt
der Herzog meine Lage?“

»Meint Thr wirklich, wir zahlen tiglich tausend Gulden an
unsere Spione fiir nichts und wieder nichts? Kommt um die
neunte Stunde, piinktlich. Erfreut den Herzog mit Eurer
Kunst; sein Gemiitszustand ist nicht der beste.”

»Ich werde Euren Herrn aufsuchen®, antwortete Kepler.
»Ich komme aber nicht, um mir die Zeit zu verkiirzen.“

»Der Hochmut steht Euch nicht zu Gesicht, Kepler. Es geht
um Eure Zukunft. Die Sterne miifiten es Euch doch verraten
haben.“ Taxis wandte sich grinsend ab und stieg langsam die
schmale Treppe hinunter.

Ich bin zu aufbrausend, dachte Kepler. Was will Wallen-
stein von mir? — Kepler 6ffnete seine Tasche und zog eine
Kopie des Horoskops Wallensteins heraus. Langsam las er die
Sitze, die er vor fast dreiflig Jahren iiber den damals noch
Unbekannten geschrieben hatte.

War das der Spiegel, in dem Wallenstein sich sah? Sollte
das Horoskop zu seinem Leitstern geworden sein? Hatte es
geprigt, was die Natur schon vorgebildet hatte?

Als Kepler die prichtige Empfangshalle des Wallensteinschen
Palais betrat, stand ihm sein diirftiges Quartier vor Augen.
Die Lakaien, die ihn in den Seitenfliigel des ersten Geschosses
begleiteten, trugen mit Filz umwickelte Stiefel. Lautlos wie
Gespenster fiihrten sie ihn tiber Treppen und Ginge, vorbei
an Skulpturen und Gemilden.

Die Ausstattung des Schlosses war imposant, doch wirkte
sie wie schnell zusammengestellt; ganz anders als die Kunst-
kammern Rudolfs II.
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Seine Begleiter brachten ihn in einen Saal, verschwanden
und schlossen die Tiiren. Kepler sah niemanden, dennoch
fuhlte er sich beobachtet. Durch welche Tiir mochte der Feld-
herr kommen? Oder stand er hinter einem der schweren Vor-
hinge, die vor der Fensterfront von der Decke bis auf den Bo-
den hingen?

Kepler riusperte sich. Es reizte ihn, zu fragen: Wo seid IThr?

Da sah er Wallenstein in einem Lehnstuhl sitzen. Es war
sein Spiegelbild. Der Lehnstuhl stand vor ihm, dicht am Ka-
min.

Kepler kannte den General von Bildern. Der vor ihm saf,
sah viel ilter aus und abgehirmt, als quile ihn verborgenes
Leid. Seine Augen blickten melancholisch, faltenreich war
seine gelbliche Haut, der rotblonde Spitzbart ergraut. Das
Haar trat an den Schlifen weit zuriick und war von weiflen
Strihnen durchzogen.

»1hr seid aufmerksam, Kepler“, sagte der Feldherr. , Tretet
vor mich, ein guter Himmel fiihrt unsere Sterne zusammen.“

»Wenn Ihr mit dem Himmel den Kaiser meint, dann will ich
Euch zustimmen.*

Wallenstein lachte. ,,Unser Kaiser mochte Euch auf an-
stindige Art los sein, doch er weifl nicht, wie. Inmer wenn
er ratlos ist, wendet er sich an mich. Vielleicht habe ich ihn
vor Jahren dazu gebracht, als ich ihm meine Dienste anbot.
Wie dem auch sei, ich schitze Euch. Unser Kaiser weif§
nicht, was er an Euch hat. Er kennt den Nutzen seiner
Jagdhunde, manchmal auch den meiner Person, wenn es um
seine Macht geht.“

»Ich bezweifle, ob ich ein Diener nach Eurem Geschmack
bin. Unsere Ansichten sind sehr unterschiedlich. Thr haltet
nicht viel von der Philosophie.“

»Ich halte nichts von nutzlosen Gedanken. Wissen mufl
praktisch verwendbar sein, sonst taugt es nichts.”

»Womit man nicht vertraut ist, Hoheit, das soll man nicht
verurteilen. Fiir mich ist die Philosophie ebenso wie die Reli-
gion unentbehrlich zur Erquickung meiner Seele. Auflerdem
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hitte ich ohne sie niemals erkannt, was Ihr fiir niitzlich hal-
tet.”

»Danke fiir die Belehrung®, antwortete Wallenstein in einer
Mischung von Spott und Arger. ,,Ich will Euch nicht wider-
sprechen; jeder hat seine Grillen, Kiinstler noch mehr als Phi-
losophen. Ich lafl sie fiir die Reprisentation gelten. Aber es
wird kein Mensch satt davon.“

»Wenn man nur an den Leib denkt, Hoheit.*

»Die meisten denken nur daran, Kepler, der Soldat vor al-
lem. Mir geniigt Eure Astronomie. Thr versteht Euer Hand-
werk. Eure Tafeln sind vortrefflich, Eure Deutungen nicht
mindér.“ Wallenstein erhob sich, er war zwei Kopfe grofler
als Kepler, blickte verwundert und belustigt zu ihm hinab.

»Euch zu sehen war seit langem mein Wunsch.“ Wallenstein
reichte ihm eine goldene Kette. ,Dies fiir Eure Verdienste um
mich.“

Kepler fiihlte sich geschmeichelt, aber ihm war beklommen
zumute.

»Ich will Euch in meine Dienste nehmen, Kepler. Ihr werdet
es nicht bereuen. Ihr erhaltet das Doppelte an Gehalt, das
Euch der Kaiser bewilligte und das so selten in Eure Tasche
gelangte. Meine Kasse zahlt piinktlich.“ Ein selbstgefilliges
Schmunzeln umspielte Wallensteins Mund. ,Ich liebe keine
langen Umschweife, Kepler. In zwei Monaten ziehe ich nach
Norddeutschland. Wird mein Siegeslauf fortdauern, werde
ich den Anstrengungen des Feldlagers weiterhin gewachsen
sein?“

Kepler schiittelte den Kopf. ,Haltet Ihr mich fiir einen Ko-
mddianten oder Spinner? Es gibt genug junge Astrologen, die
Lust und Glauben zu derartigen Spekulationen haben, wie Ihr
sie von mir erwartet. Wer gern mit sehenden Augen betrogen
werden will, der mége sich ihrer Kurzweil ausliefern. Die Phi-
losophie und also auch die wahre Astrologie sind ein Zeugnis
von Gottes Werken, also ein heilig und kein leichtfertig Ding.
Das will ich nicht entehren.“

»Was redet Ihr daher, Kepler?“ Wallenstein blickte ihn ver-
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irgert an. ,Ich erwarte nichts Leichtfertiges, sondern Zuver-
lassiges. Niemand kennt die Stellung der Gestirne so genau
wie Thr, also konnt Thr kommende Geschehnisse besser vor-
aussagen als jeder andere.”

»Wer fragt“, antwortete Kepler unbeeindruckt, ,was ihn fiir
Krankheiten erwarten, ob er in der Ferne oder zu Hause ster-
ben wird, der ist noch nicht richtig in die Schule gegangen
und hat das Licht der Vernunft, das Gott ihm angeziindet,
noch nie richtig geputzt. Wenn Hoheit nur fleiflig nachsinnen
wollte, wiirde Sie finden, daf die Erérterung sokcher Fragen
recht unsinnig ist.“

Wallenstein wollte Kepler unterbrechen, doch dieser lief§
sich nicht beirren. ,Es ist ganz unméglich, das Schicksal eines
Menschen oder gar von Vélkern bis in alle Einzelheiten und
auch noch zeitlich genau aus dem Lauf der Planeten voraus-
zusagen. Wer es glaubt, erliegt einem abergliubischen
Wahn.*

»1hr habt es doch selbst praktiziert“, entgegnete Wallenstein
verwirrt, ,nicht nur bei mir, viele Male, und wie man weifi,
mit grofler Sicherheit. Nach Eurer langen Rede vermute ich,
dafl Thr Euch mir verweigern wollt.“ Wallenstein blickte
Kepler forschend an. ,Habt Ihr einen anderen Auftraggeber,
vielleicht den Sohn des Kaisers? So einer steigt schnell empor,
mag er auch ein armseliger Dummkopf sein. Unsereiner muf}
sein Leben daransetzen, um aus dem gemeinen Haufen her-
auszukommen und etwas werden zu kdnnen. Setzt Ihr mehr
auf die Geburt als auf die Leistung? Merkt Ihr nicht, dafl
Euch das Haus Habsburg genauso wie mich nur fiir eigenniit-
zige Zwecke braucht?“

»Hoheit!“ Keplers Stimme klang beschworend. ,Die Sterne
zwingen nicht, sie machen nur geneigt. Irdische Ereignisse
sind die Folge des Zusammenwirkens von himmlischen Kon-
stellationen und irdischen Gegebenheiten. Kein Schicksal
wird blindlings vom Himmel bestimmt. Gott gab dem Men-
schen den freien Willen, dafl er nach seinem Vermégen lebe.
Selbst wenn zwei Kinder zur selben Zeit unter demselben
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Dach zur Welt kimen, hitte doch jedes Kind seinen eigenen
Lebensweg vor sich.”

Der General strich sich ungeduldig iiber seine kurzge-
schnittenen Haare. Er fror, das Gehen fiel ihm schwer, aber er
hielt sich aufrecht, wihrend er nachdenklich vor dem Kamin
auf und ab ging.

Er entzieht sich mir, dachte er. Mit einem Ruck blieb er vor |
Kepler stehen. ,In meinem Reich will ich nach beendigtem
Feldzug eine Universitit griinden. Thr kénnt mir bei der Aus-
wahl der Gelehrten helfen. Ich gewihre Euch neben einem
Gehalt von tausend Gulden im Jahr freie Wohnung, Heizung,
Gebhilfen, Arbeitsriume. Als geeigneten Ort bestimme ich Sa-
gan, die Hauptstadt meines Herzogtums Sagan. Dort kénnt
Thr in Ruhe und Sicherheit leben.

Vorerst aber miifit Ihr mich auf dem Feldzug nach Nord-
deutschland begleiten. Ich will Vorsorge fiir mein Herzogtum
Mecklenburg treffen, auch fiir die Universitit Rostock. Wer
regieren will, braucht kluge Minner um sich.“

»Euer Angebot ehrt und erschreckt mich, Hoheit. Unter
keinen Umstinden werde ich mich linger von meiner Fami-
lie trennen. Auch werde ich nur eine Stellung annehmen, in
der ich meine Arbeit nach meinem Ermessen fortsetzen
kann.“

Die Antwort reizte Wallenstein. ,Ihr habt Eure Familie
jetzt neun Monate allein gelassen. So lange wird mein Feldzug
nicht dauern.“

»Die Zeit war fiir meine Familie schwer genug. Meine Frau
und meine Kinder brauchen mich wie ich sie.“

»Dann nehmt sie mit ins Feld. Es soll Euch nicht an Bequem-
lichkeiten fehlen.“

»Unter diesen Voraussetzungen, Hoheit, miissen sich unsere
Wege schon heute trennen.“

»lhr seid eine hiflliche Spitzmaus!“ knurrte Wallenstein,
»ein Pantoffelheld, wie ich sehe, einer, der am Rockschof§
hingt, Kinder zeugt, den Hausvater spielt.“

Kepler hielt dem verichtlichen Blick stand. ,Mann und

181



Frau gehoren zusammen, wenn Ihr es anders haltet, ist das
Eure Sache.”

»Der Kaiser pfeift auf Eure Dienste, halsstarrig, wie IThr
seid.“ Wallenstein lehnte sich gegen den Kaminsims. ,Ich su-
che meine Leute nicht nach ihrer Konfession aus, was mir der
Hofkliingel dick ankreidet. Ich brauche Leute, die etwas kén-
nen. Ich wiirde auch die Schulden unseres Kaisers an Euch
iibernehmen, aber nur, wenn Ihr meinen Befehlen folgt.“

»Nie wiirde ich in Eure Dienste treten, Hoheit, wenn ich
meine Freiheit dabei aufs Spiel setzen miiflite“, entgegnete
Kepler entschieden.

»S0, Freiheit.“ Wallenstein sann dem Wort nach. ,,Was fiir
Freiheit wiinscht Ihr Euch denn?“

»Alle. Glaubensfreiheit, Bewegungsfreiheit, Freiheit, das zu
tun, was ich fiir richtig halte.”

»So frei bin nicht einmal ich®, antwortete Wallenstein. ,,Dau-
ernd liegt mir der Kaiser in den Ohren, ich soll nur katholi-
sche Offiziere einstellen, ich soll die katholische Kirche in
ihre alten Rechte einsetzen, ich soll den Ratschligen der Jesu-
iten folgen.“ Wallenstein ereiferte sich immer mehr. ,Dumm-
koépfe erteilen mir Ratschlige, wohin ich meine Truppen be-
ordern und wie ich Krieg fiihren soll. Ihr aber wollt nach Be-
lieben schalten und walten, als wirt Ihr der Herr und nicht
ich.”

»Auf meinem Gebiet bin ich der Herr, Hoheit.“

»1hr seid ein hartnickiger Kerlf Kepler. Ich erwarte Euch in
einer Woche zur gleichen Zeit. Glauben kénnt Thr von mir
aus, was Thr wollt. Ich wire froh, wenn der Kaiser ebenso
dichte. Aber ich bin auch nur sein Diener.“

Kepler erschrak iiber die Heftigkeit, mit der Wallenstein
den letzten Satz hervorgestofien hatte.

»Wenn ich mich unter Euer Patronat stellen sollte, Hoheit,
bitte ich um die Gewihrung meiner Anspriiche. Ich wiirde
Euch zu Diensten sein, soweit ich es mit meinem Gewissen
vereinbaren kann. Auch benétige ich das Einverstindnis mei-
nes Herrn, des Kaisers.“
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»Geht nur hin.“ Wallenstein legte eine Hand auf seine Stirn.
»In einer Woche.“

Kepler verneigte sich und verlieff nachdenklich das Palais.

Er muflte dem Feldherrn viel bedeuten, denn sein Angebot
war sehr grof8ziigig. Kepler spiirte das Gewicht der goldenen
Kette.

Der Mond spiegelte sich in der Moldau, die von der
Schneeschmelze Hochwasser fiihrte. Uber die Hiigel brauste
der Wind fohnig warm. Kepler atmete schwer. Wie wenig war
der Mensch doch Herr seines Schicksals. Wie sehr spottete
gerade sein Leben aller Voraussicht. Dennoch war ihm leich-
ter ums Herz. Das untitige Warten ging zu Ende. Nun
konnte er eingreifen, seine Absichten ins Spiel bringen. Wie
vor siebenundzwanzig Jahren, als er Tycho Brahe die Stirn
geboten hatte.
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»Die Spekulationen a priori diirfen nicht
gegen die offenkundige Erfahrung verstoflen,
sie miissen vielmehr mit ihr in Uberein-
stimmung gebracht werden.*

Jobannes Kepler

» - - lafit alle schweigen und auf Tycho héren, der fiinfund-
dreiflig Jahre seines Lebens den Beobachtungen der Sterne
gewidmet hat. Auf ihn allein warte ich. Er wird mir die Ord-
nung und die Natur der Bahnen erkliren. Dann, so hoffe ich,
wenn Gott mich am Leben erhilt, werde ich eines Tages einen
wunderbaren Bau errichten . . .*

Tycho war Keplers Hoffnung, damals, als er mit der Ver-
treibung aus Graz rechnete. Tychos Brief nihrte diese Hoff-
nung.

»1hr habt wohl bereits gehort, dafl ich von Seiner Kaiserli-
chen Majestit gnidigst herberufen und aufs freundlichste und
glitigste aufgenommen wurde. Ich méchte, daf Ihr her-
kommt, nicht unter dem Zwang eines widrigen Geschicks,
sondern vielmehr aus eigenem Antrieb und dem Wunsch nach
gemeinsamen Studien. Doch was immer Eure.Griinde sein
mogen, Ihr werdet in mir stets Euren Freund finden, der Euch
seinen Rat und seine Hilfe im Ungliick nicht versagen und
Euch aufs beste zu helfen bereit sein wird.

Wenn Ihr bald kommt, werden wir vielleicht Mittel und
Wege finden, um fiir Euch und die Eurigen in Zukunft besser
zu sorgen, als es bisher geschah. Valet!

Gegeben zu Benatek oder dem Venedig Bshmens, am
9. Dezember 1599, mit eigener Hand von Eurem Euch sehr
verbundenen Tycho Brahe.“

Kepler hatte gezogert; er war an Wechselfieber erkrankt.
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Barbara kam nicht iiber den Tod ihres Siuglings hinweg.
Konnte er sie allein lassen und Tychos Einladung folgen?

Baron Hoffmann aus Prag, der im Auftrag Kaiser Ru-
dolfs II. Beschwerden der Landstinde priifte, ermunterte ihn.

»Tycho ist ein Fliichtling wie Thr. Er wird Euch verstehen.
Im Vertrauen, lange wird der Erzherzog Ferdinand euch
Evangelische nicht mehr dulden. Ihr kénnt in meiner Kutsche
mit nach Prag reisen.”

Wiederholte sich alles? Auch damals brach er Ende Dezem-
ber auf. Die stillen Gewisser trugen eine Decke aus Eis. Auf
den Bergen lag Schnee.

Mit Hoffmann konnte er freimiitig reden, er gehorte zu
den wenigen, die einen Menschen auch dann achteten, wenn
er eine entgegengesetzte Meinung vertrat. Sie lernten sich
immer besser verstehen, und schliefilich lud ihn Hoffmann so-
gar ein, sein Gast zu sein; ein Gliick, denn sonst wire ihn der
Aufenthalt in Prag ziemlich teuer gekommen. Die Kosten fiir
Miete, Lebensmittel, Kleidung lagen in der Kaiserstadt drei-
mal so hoch wie in Graz.

Tycho sandte ihm seigen Sohn als Boten und seinen Assi-
stenten, um ihn nach Benatek.zu holen. Zunichst aber amii-
sierten sich die beiden in der Kaiserstadt. Nach neun Tagen
tauchten sie wieder auf, grau die Haut und dunkle Rinder
unter den Augen. Wortlos iiberreichten sie ihm einen zerknit-
terten Brief.

»lch, Tycho Brahe von Knudstrup und Uraniborg im Kénig-
reich Dinemark, jetzt aber Lehnsmann Seiner Kaiserlichen
Majestit, wohnhaft auf der Burg Benatek, bedaure, Euch
nicht persdnlich abholen zu kénnen. Die bevorstehende Op-
position des Mars und des Jupiters sowie die darauf folgende
Mondfinsternis halten mich an den Geriten fest. Deshalb
schicke ich Euch meinen Sohn Jérgen und meinen Assistenten
Tengnagel.

Ich freue mich, Euch bald zu sehen, nicht so sehr als Gast,
sondern als willkommenen Freund und Kunstgenossen in der
Betrachtung des Himmels . . .“
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Nie wiirde Kepler die Fahrt zwischen den nach Wein und
Schweif} rieehenden Junkern vergessen. Sie désten vor sich
hin, rillpsten und benahmen sich anmaflend und feindselig.
Zehn Stunden muflte er sie ertragen, bis endlich das Schlof§
hoch iiber der Iser auftauchte.

Mit letzter Kraft stolperte er die steile Treppe hinauf,
einem stattlichen Mann in die Arme, dem drei doppelte Ket-
ten aus Silber und Edelsteinen iiber die Weste hingen. Unter
dem Hals trug er eine goldene Medaille mit dem Bildnis
des verstorbenen Konigs der Dinen, Friedrichs II. Uber
einemgewaltigen Schnauzbart,dessen EndenbiszumKinn her-
abhingen, glinzte die Nasenspitze aus vergoldetem Sil-
ber.

Tycho Brahe!

Tycho besafl das Material zur Errichtung des neuen Welt-
bildes, dazu Mitarbeiter und was er nur wiinschen konnte.
Bloff der Baumeister fehlte ihm, der sich all dessen bediente.
Denn obgleich er eine gliickliche Veranlagung und wirkliches
baumeisterliches Geschick besafl, wurde er an. der Weiterent-
wicklung durch die Vielzahl der Phinomene und durch die
Tatsache gehindert,.dafl die Wahrheit in diesen tief verborgen
lag. Auch niherte er sich dem ‘Alter, das seine Krifte
schwichte.

Doch das bedachte Kepler anfangs nicht. Ihn verdrofl das
selbstherrliche Gebaren Tychos, der ihm einen unteren' Platz
an seiner groflen Tafel zuwies, dort, wo die Knechte saflen.
Mit wem sollte er sich da iiber seine Anliegen unterhalten?
Zudem dauerten die iippigen Mahlzeiten endlos lange.

Der Zusammenprall war unvermeidlich. Die Spifle, die
man auf Kosten seiner zierlichen Gestalt trieb, die scheinbare
Verwechslung mit dem Narren Jepp, drgerten ihn ebenso wie
Tychos Geheimniskrimerei. Er hatte gehofft, die Beobach-
tungsdaten abschreiben zu diirfen, aber Tycho hiitete sie wie
ein Cerberus. Er wollte sie nur herausgeben, wenn Kepler ver-
sprach, damit sein, Tychos, Weltbild zu bestitigen.

Die Erde sollte in der Mitte des Weltalls stehen, die Sonne
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im Miuelpunkt der Planetenbahnen. Sonne und Planeten soll-
ten gemeinsam die Erde umkreisen.

Trotz seiner Notlage war Kepler entschlossen, sich Tycho
Brahe nicht auszuliefern. Er verlangte fiir sich und seine Fa-
milie eine abgesonderte Wohnung, denn der Tumult im
Schlof8 war unertriglich; ein festes Gehalt, Holz, Brot,
Fleisch, Fisch, Bier, Wein; freie Hand fiir seine Arbeit und
Zeiteinteilung; freie Tage fiir religiése und private Zwecke.
Um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen, reiste er nach
Prag zuriick. Er brauchte niemanden, der ihn antrieb, eher
Ziigel, um sich nicht zu iiberarbeiten.

Baron Hoffmann klagte er sein Leid. ,, Tycho gab mir keine
Gelegenheit, an seinen Erfahrungen teilzuhaben. Er pflegte
nur im Voriibergehen etwas iiber das Apogidum eines Plane-
ten oder die Knoten eines anderen zu erwihnen. Als wire ich
sein Narr, dem man wie einem Hund ab und zu einen Brok-
ken vor die Fiifle wirft.“

»lhr werdet sehen, Tycho braucht Euch®, beruhigte ihn
Hoffmann. ,Trotz seiner despotischen Alliiren ist Tycho
ein grofimiitiger Mensch. Ihr habt ihm die Stirn geboten, das
wird ihn zur Besinnung bringen. Auch Euer Zorn wird sich
bald legen, wenn Ihr Euch nicht tiglich an ihm reiben
miifle.

Hoffmann behielt recht. Die Reue, vorschnell gehandelt zu
haben, iiberfiel Kepler. Hatte es ihm an Selbstbeherrschung
gefehlt? Er wollte nicht undankbar erscheinen, Tycho war
gastfreundlich gewesen.

Mit dem gleichen Ungestiim, mit dem er Tycho entgegen-
getreten war, entschuldigte er sich brieflich: Ich bezeugte
statt Ehrfurcht Dreistigkeit gegeniiber Eurer Person, die
durch adlige Abkunft, hervorragende Gelehrsamkeit und gro-
Ben Ruhm verehrungswiirdig ist. Ich bitte um Vergebung fiir
meine schrecklichen Beleidigungen. Kénnte ich doch durch
mein Tun beweisen, dafl meine Gesinnung gegen Eure Person
anders geworden ist.

Vierzehn Tage darauf erschien Tycho plétzlich in Prag,
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um Kepler nach Benatek zuriickzuholen, und behandelte ihn
wie einen Ebenbiirtigen.

Sie kamen nun gut miteinander aus. Tychos Werk zog ihn
an. Es enthielt die besten Beobachtungsergebnisse seit Men-
schengedenken. Doch konnte er sich ganz fiir Tycho ent-
scheiden? Wiirde sich Barbara in Benatek wohl fiihlen, wo
wenig Menschen lebten und nur einige deutsch sprachen?

Er muflte mit ihr sprechen. Tycho war einverstanden, und
er reiste nach Graz, immer noch hoffend, vielleicht dort blei-
ben zu konnen. Aber schon unterwegs begegnete er vielen
Fliichtlingen. Und bald nach seiner Ankunft erfolgte die Aus-
weisung. Kepler wuflite, daf es kein Zuriick mehr gab. Mit
Barbara und Regina ging er nach Linz und von dort nach
Prag.

Inzwischen hatte nimlich der Kaiser Tycho Brahe nach
Prag gerufen. Im Schlof Belvedere sollte er wohnen und seine
Instrumente aufstellen. Der Kaiser wollte ihn in seiner Nihe
haben, um jederzeit die Sterne befragen zu koénnen.

Tycho hatte Kepler-dem Kaiser empfohlen, und Kepler
brauchte nicht lange auf die Audienz zu warten. Der Kaiser
hatte von seinen sicheren Voraussagen gehort. Er blickte
Kepler lange priifend in die Augen.

»lhr werdet mir helfen, junger Freund®, sagte er schliefflich.
,Es steht schlimm um uns. Die Tiirken bedringen Mihren.
Die Evangelischen wollen mir die Steuern verweigern, wenn
ich ihnen nicht die gleichen Rechte wie den Katholischen ge-
wihre, die wiederum dagegen sind. Ich habe viele Feinde, die
Jesuiten, die Spanier; sogar mein Bruder Matthias ist gegen
mich. Ich dulde Protestanten wie Tycho Brahe und Euch.“

»lch werde die Sterne befragen, Majestit. Solange Eure Ma-
jestit fest im Willen bleiben, werdet Ihr obsiegen.“

Er hatte wie fiir sich gesprochen. Mit zwiespiltigen Gefiih-
len verlief} er die Burg. Der Kaiser war der Astrologie und der
Magie ergeben. Statt sich um die Regierungsgeschifte zu
kiimmern, brachte er ganze Tage in seinem Rarititenkabinett
zu.
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Kaiser Rudolf hatte ihm ein Gehalt von dreihundert Gul-
den im Jahr bewilligt. Er war kein notleidender Fliichtling
mehr, sondern ein unabhingiger Mitarbeiter Tycho Brahes.
Nach und nach bekam er Einblick in Tychos Aufzeichnun-
gen.

»Du wirst noch verstehen, dafl mein Weltbild das bessere
ist.“ Mit diesen Worten beschloff Tycho jedes ihrer Gespri-
che.

Oft stand Tycho auf dem weitrdumigen Balkon, blickte
versunken iiber die Baume und sanft gewellten Hiigel auf die
Dicher und Tiirme der Stadt. Er schaute auf die Moldau und
lauschte auf das Rauschen der Blitter, aber er sah die
Schaumkronen iiber die Klippen seiner Insel branden und
hérte den Sturm iiber seine Schlésser Uraniborg und Stjerne-
borg brausen. Er litt darunter, seine Heimat unbedacht verlas-
sen zu haben.

»Ich wollte mich einst in Basel niederlassen, Kepler, aber
mein Ké6nig holte mich zuriick, Friedrich II. von Dinemark.
Ich war schon etwas wie ein beriihmter und beriichtigter
Mann. Ein Edelmann hatte sich mit Pferden, Hunden und der
Jagd zu befassen, nicht mit den Sternen. Ich kiimmerte mich
einen Dreck darum und — hatte Gliick mit meinen Beobach-
tungen. Jupiter und Saturn wichen von den Angaben der Al-
fonsinischen Tafeln um einen Monat und von denen der Pru-
tenischen um mehrere Tage ab. Da seht Ihr, wie wenig Coper-
nicus’ Theorie taugt.

Dann habe ich einen neuen Stern entdeckt. Ich traute mei-
nen Augen erst nicht, so ungew6hnlich war das damals, ich
holte meine Diener, die mir bestitigten, was ich gesehen
hatte. Eintausendsechshundert Jahre war dergleichen nicht
beobachtet worden!

Die Astronomen wollten den Stern aus der Fixsternsphire
wegdeuteln oder als Kometen ausgeben, weil es da ja keine
Verinderungen geben durfte. Mir platzte der Kragen. Sie
klebten am Dogma wie Fliegen am Honigtopf. Ich aber
schlug ihnen in meinem Buch die Tatsachen um die Ohren.“
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Hin und wieder zog Tycho eine Dose Salbe aus der Ta-
sche, mit der er die Naht zwischen seiner Nase und der ange-
setzten Spitze bestrich.

»Einer hat sie mir abgesibelt, hat aber sein Ohr dafiir lassen
miissen. Ich war ein ziemlich wilder Bursche, studierte in Ro-
stock, Wittenberg, Basel, Augsburg, Kassel. Uberall habe ich
mir astronomische Gerite angesehen. Die besten besafl Hes-
sens Landgraf Wilhelm IV., der mein Talent erkannte und
meinen Ko6nig darauf aufmerksam machte.“ Er zeigte Kepler
eine kunstvoll gefertigte Urkunde.

-» Wir, Friedrich der Zweite etc., machen allen kund, daff Wir
aus Unserer besonderen Gunst und Gnade iibertragen und zu
Lehen gegeben haben und jetzt durch diesen Unseren offenen
Brief iibertragen und zu Lehen geben Unserem lieben Tyge
Brahe, Ottos Sohn, von Knudstrup, Unserm Mann und Die-
ner, Unser Land Hven mit allen Unseren und der Krone
Pichtern und Dienern, die darauf leben, mit allem Zins und
allen Abgaben, die von ihnen kommen und Uns und der
Krone zukommen, um es zu nutzen und zu besitzen frei und
ledig, ohne jegliche Abgabe, fiir Zeit seines Lebens, solange er
lebt und seine Studia mathematicae fortsetzen und verfolgen
will.“

»1hr hittet es kennenlernen sollen, Kepler®, wiederholte Ty-
cho oft. ,Uraniborg war grofler als Benatek und Belvedere,
nach meinen Plinen gebaut: eine zwiebelférmige Kuppel und
zwei zylindrische Tiirme, drehbar, mit verschiebbaren Di-
chern, ausgestattet mit allen Instrumenten, Uhren, Globen,
Kunstwerken. Mein Himmelsglobus hat allein soviel geko-
stet, wie Ihr in achtzig Jahren verdient, mein lieber Kepler.

In den unteren Riumen befanden sich eine Druckerpresse,
eine Papiermiihle, ein Laboratorium, eine Apotheke. Wir wa-
ren ein Koénigreich fiir sich mit Wildgehege, Fischweihern
und was Thr nur wollt. Fiirsten und Kénige haben mich be-
sucht, meinen Quadranten bewundert, vierzehn Fuf im
Durchmesser, aus bestem Messing gefertigt.”

Tycho zeigte Kepler einen Kupferstich, auf dem der drei
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Meter hohe Mauerquadrant seines ehemaligen Observato-
riums abgebildet war.

»Aber das war noch nicht alles, fuhr er stolz fort. ,Ich baute
ein zweites Schloff, mein Stjerneborg. Ich lief es tief in der
Erde errichten, um die Instrumente vor Vibration und Wind
zu schiitzen. Aus den Eingeweiden der Erde konnte ich durch
die kuppelférmigen Dicher den Weg der Sterne verfolgen.

Wir hatten Automaten, die sich mit Hilfe verborgener Me-
chanismen bewegten. Durch ein System von Réhren konnte
ich jeden Mitarbeiter rufen. Meine Giste glaubten, ich gebote
tiber magische Krifte. Und ich lief sie dabei.

Mein Leben und mein Werk hatte drei Epochen: eine kin-
dishe und zweifelhafte, als ich Student war, eine jugendliche
und gewohnlich mittelmifige, bis zu meiner Ankunft auf
Hven, und eine minnliche, prizise, absolut sichere in Urani-
borg und Stjerneborg.”

Wenn Tycho erzihlte, wurde er von seinen Schilderungen
mit fortgerissen. Zum Schluf versank er in melancholisches
Sinnen. Mit Friedrich II. Sohn und Nachfolger Christian IV.
war Tycho nicht ausgekommen.

»Als hitte ich’s geahnt®, sagte er. ,Ein Astronom muf} Kos-
mopolit sein, denn er kann von unwissenden Staatsminnern
keine Wiirdigung seiner Verdienste erwarten. Ich habe alle
meine Gerite so bauen lassen, dafl sie zerlegt und transpor-
tiert werden kénnen.“

Sie waren beide Fliichtlinge. Und aufeinander angewiesen.

Tycho erhielt ein Jahresgehalt von dreitausend Gulden,
aber er vermochte es nie in voller Hohe herauszupressen. Er
konnte auch nicht mit jedem ohne Streit leben, besonders
nicht mit Minnern in hohen Stellungen, wie den selbstbewuf3-
ten Ratgebern des Kaisers. Die Sorgen rieben ihn auf und
warfen ihn nieder.

Am 13. Oktober 1601 war er in Begleitung von Herrn Min-
kowitz zum Essén an der Tafel des erlauchten Rosenberg und
hielt sein Wasser iiber Gebiihr aus Héflichkeit zuriick. Als er
mehr trank, fiihlte er eine zunehmende Spannung in der
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Blase, stellte aber die Artigkeit seiner Gesundheit voran. Als
er zu Hause ankam, vermochte er kaum zu harnen.

Zu Beginn seiner Krankheit stand der Mond in Opposition
zu Saturn.

Nach fiinf Nichten ohne Schlaf konnte er das Wasser noch
immer nur unter grofiten Schmerzen lassen. Die Schlaflosig-
keit dauerte an, die nach und nach zum Delirium fiihrte; und
das Essen, das er zu sich nahm und von dem er sich nicht ab-
halten lief, verschlimmerte das Ubel. Am 24. Oktober setzte
das Delirium aus; er verschied friedlich unter den Trostun-
gen, Gebeten und Trinen der Seinen.

In der letzten Nacht seines sanften Delirierens wiederholte
er in einem fort diese Worte wie jemand, der ein Gedicht
schreiben will:

»M&cht doch mein Leben nicht umsonst gewesen sein.“

Kepler erinnerte sich noch an einige Verse seiner Elegie auf
den Tod Tycho Brahes:

» - . anders nicht wie in der Stadt Prag verbreitete sich
Trauer,

Nordlich und siidlich erreicht sie auch jegliches Land.

Dinemark namentlich klagt, Heimat und Vaterland Bra-
hes,

Seinen Atlas so bald wollte es missen noch nicht.

Denn das stolze Geschlecht Brahes ist Pfeiler des Landes,

Wenn die Sonne versinkt, ist es des Lichtes beraubt.

Trauernd heifit es auch andre zu trauern . . .

Sein berithmtes Geschlecht will fiir sich nur ein Reich,

Seine Lehre jedoch schitzen die Reiche gesamt . . .“

Durch Tycho Brahe vermochte Kepler seine Astronomie zu
schaffen; wiirde er unter Wallensteins Patronat seine Arbeit
zu Ende fiihren kénnen?
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»Bitt, der Herr informiere die Sachen dahin,
auf dafl alle Contributionen aus dem Land
Mechelburg vor mich bleiben, denn ich
hab sonsten kein ander Geld.“
Wallenstein im April 1628 an seinen
Kommandanten in Mecklenburg

Wallenstein war miide. Ihn verdrof8 das Gesprich mit Kepler.
Er mochte selbstbewufite Minner. Aber dieser kleine Kerl
war zu eigenwillig, zu sehr auf sich und seine Vorstellungen
bedacht.

Beim Kaiser war fiir Kepler nichts mehr zu holen. Ferdi-
nand II. war ganz froh, dafl er seinen Mathematiker zusam-
men mit den Schulden an ihn abtreten konnte. Das Gehalt
wiirde er Kepler piinktlich zahlen; auf die zwdlftausend Gul-
den mochte er warten. Solange Kepler dieses Geld nicht
hatte, hielt er ihn fest an sich gebunden.

Langsam erhob sich der Feldherr, reckte sich zur vollen
Grofle. Er mufite sich wieder einmal vor seinen Offizieren im
Festsaal sehen lassen. Seit dem Tod seines Sohnes hatte er mit
ithnen nicht mehr gegessen und getrunken. Sie warteten auf
ihn wie Kinder auf ihren Vater. Majestitisch schritt er durch
die Ginge, begleitet von den Lakaien, die ihm die Tiiren 6ff-
neten.

Unter der Decke des Festsaals hing der Rauch zahlloser
Kerzen. Die Offiziere sprangen auf, als Wallenstein eintrat.
Wohlwollend sah er iiber sie hinweg.

Man sollte so tun, als wire er nicht anwesend, doch diese
Unbefangenheit erlangte keiner. Jeder duckte sich insgeheim
und hoffte, zu den Auserwihlten zu gehoren, die er ansprach.

Friiher, im Feldlager, war es leicht gewesen, mit dem Gene-
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ral ein paar Worte zu wechseln. Oft genug hatten sie gemein-
sam gezecht und Abenteuer erzihlt. Hier im Palast aber
wahrte Wallenstein Distanz.

In der letzten Zeit hatte er sich kaum an einen gewandt. Je-
der glaubte, seinen stechenden Blick zu spiiren, wenn er von
einem Tisch zum anderen ging. Da liefen die Brettspieler ihre
Steine, die Wiirfler ihre Wiirfel, die Kartenspieler ihre Kartert
liegen, bis ihr Feldherr zur nichsten Gruppe gegangen war.
Ein leises Aufatmen folgte ihm; man lichelte sich in einer Mi-
schung von Verlegenheit und Bedauern zu, setzte nach einem
starken Trunk das Spiel fort.

Als Wallenstein seine Runde beendet hatte, lief§ er sich vom
Mundschenk einen Becher reichen. ,Meine Herren Offi-
ziere“, sagte er, ,in wenigen Monaten werden wir unseren
Feldzug fortfilhren, Dinemark ginzlich unterwerfen, unsere
Fahnen und Standarten entlang der Ostseekiiste aufpflanzen.
Ich werde Mecklenburg als mir vom Kaiser zugesprochenes
Lehen in Besitz nehmen. Wir werden die Hansestidte kon-
trollieren und mit ihren Schiffen das Baltische Meer beherr-
schen. Die meisten von Euch werden mich begleiten, einige
werden hier unter meinem Vetter Max von Waldstein dienen.
Es lebe der Kaiser.“

Die Offiziere sprangen auf. ,Es lebe der Herzog, unser
Feldherr!“ Sie ergriffen ihre Becher, hoben sie an die Brust,
folgten dem Beispiel Wallensteins, der seinen Becher mit
einem Zug leerte.

Bevor Wallenstein sich zuriick in seine Gemicher begab,
suchte er seine Frau auf. Er hatte es Isabella versprochen. Sie
war noch sehr schwach, der Kummer zehrte an ihr, sie quilte
sich mit dem Gefiihl, versagt zu haben. Eine Frau, die einen
solchen Gemahl besafl, muflte ihm einen Erben schenken.

Isabella wufite, wie schwer er an dem Ungliick trug. Er war
verindert, hirter gegen sich und andere, nun noch mehr dar-
auf bedacht, allen zu zeigen, wer er war und was er ver-
mochte. Er wollte der Welt seinen Stempel aufdriicken.

So weit hatte sie ihn nie treiben wollen. Erschrocken ver-
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nahm sie seine immer weiter fliegenden Pline, in denen der
Krieg kein Ende nahm.

Sie bewunderte ihn, denn er war den andern tiberlegen.
Mit einem Heer aber konnte man nur herrschen, nicht regie-
ren. Die Macht brach den Widerstand des Volkes, doch sie
vernichtete damit sich selbst. Ohne den Fleiff der Biirger und
der Bauern konnte kein Staatswesen bestehen.

Ihr Herr Gemahl wuflte es besser als jeder andere, prakti-
zierte es in seinen Landen, vorbildlich, mit den besten Ergeb-
nissen. Warum begniigte er sich nicht damit, jetzt, da ihm
auch noch Mecklenburg gehérte?

Isabella legte ihren Kopf gegen Wallensteins Brust. ,Es war
gut, dafl Ihr die Offiziere aufgesucht habt.“ Sie spiirte seine
Hand, die sich kalt anfiihlte, obgleich sein Herz sehr schnell
schlug. Von ihren Sorgen um ihn wollte sie sprechen, doch
immer wenn er bei ihr war, kam sie sich kleinmiitig vor. ,Ma-
ria Elisabeth méchte ihren Herrn Vater gern einmal sehen. Sie
fragt oft nach Euch, Albrecht.”

Ein schmerzliches Licheln flog iiber sein Gesicht. ,Wir
wollen morgen unter Mittag ausfahren, Isabella. Das wird un-
ser Téchterchen erfreuen. Ist es Euch recht?”

»Ja, gern.“ Isabella fithrte ihren Mann zu dem aus Ebenholz
und Elfenbein gearbeiteten Tisch. Aus einer vergoldeten
Kanne schenkte sie den Wein, den er am liebsten trank. ,,Ich
zihle jeden Tag“, sagte sie leise. , Wie lange werdet Ihr in die-
sem Jahr wieder im Feldlager sein?“

»Es wire mir lieb, Ihr kdnntet mich begleiten, Isabella.
Gern wiirde ich Euch das neuerworbene Land zu Fiiflen le-
gen, mit Euch die Huldigung der Stidte und des Adels ent-
gegennehmen. Allein Maria Elisabeth wird Euch brauchen;
die besten Zofen ersetzen dem Kind die Mutter nicht. Auch
ist es besser, wenn Ihr in Prag, Ji¢in und Friedland nach dem
Rechten seht. Schon Eure Anwesenheit bewirkt, dafl die
Leute sich tummeln. Ich brauche diesmal sehr viel Waffen,
schweres Geschiitz besonders. Stralsund ist nicht leicht ein-
zunehmen, schreibt Arnim.“
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»lhr seid mit Euren Gedanken schon weit weg.“ Enttiu-
schung klang in ihren Worten.

Wallenstein besann sich, legte seine Hand auf Isabellas
Arm. ,Bekommt Ihr . nicht die besten Mébel, die schonsten
Kleider, den erlesensten Schmuck, alles, was immer Ihr Euch
wiinscht, Thr und Maria Elisabeth? Sorge ich mich nicht um
Euer Wohlergehen?“

»Ich will nicht undankbar erscheinen, Albrecht, ich liebe den
Luxus sehr, mit dem Ihr uns verwshnt. Eure Nihe ist mir aber
wichtiger.“

»Ich kann mich nicht zerreifien, Isabella. Ihr wufltet, wem
Ihr die Hand gabt. Unméglich ist es, den eingeschlagenen
Weg zu verlassen.”

»Ich wiinschte, ich kénnte Euch widersprechen. Der Krieg
ist schrecklich, Ihr fiihrt ihn an. Ein Weib bangt um das Leben
seines Mannes.“

LIhr seid vom Tode allzusehr erschreckt. Das Leben eines
Feldherrn ist nur selten in Gefahr. Sonst wiirden sich nicht so
viele nach diesem Amte dringen.“

»Ihr seid so schrecklich ehrlich, mein Gemahl. Bei mir kann’s
Euch nicht schaden, doch beim Kaiser und bei seinen Ri-
ten .. “ Isabella blickte ihn fragend an.

»Noch stehen meine Sterne gut, ich mufl meine Zeit nutzen.
In zwei Jahren indern sich die Konstellationen, Fihrnis
kommt herauf. Bis dahin muf ich alles unter Dach und Fach
haben. Nur wenn mich die Kurfiirsten als Herzog von Meck-
lenburg anerkennen, bin ich des Landes sicher.“

»Mecklenburg ist weit von Euren Besitzungen in Bshmen
und Schlesien entfernt. Bisher gabt Ihr acht, dafl die Gebiete
zusammenhingen. Verzeiht mir, wenn ich heute Bedenken
duflere.”

Wallenstein schritt mit gesenktem Kopf auf und ab. Ich
tat’s in Erwartung meines Sohnes, dachte er, aber er schwieg,
er wollte Isabella nicht verletzen. Sie war empfindlich gewor-
den, haderte mit ihrem Schicksal. Einer Frau ging der Tod des
Neugeborenen niher; sie hatte das Kind in ihrem Leib
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gespiirt, unter Schmerzen geboren. Sie erinnerte sich an die
zarte Wirme seiner Haut, an die saugende Kraft der Lippen,
an die ersten Schreie und das hilflose Weinen.

»Ich gebe Euch recht, Isabella. Aber ich brauche es als
Pfand, denn das Heer verschlingt Geld, der Kaiser iiberliflt
das Zahlen mir, richtiger gesagt, Hans de Witte. Ich schulde
ihm einige hunderttausend Gulden, und ich kann sie nur aus
den Stidten und Lindern herauspressen. Ohne die Armee
bricht alles zusammen.“

,Und wie soll es enden?” Isabella trat auf ihn zu. Thr Ge-
wand aus dunkelrotem Atlas glitt iiber das Parkett.

»Ich will es von Kepler wissen, aus den Sternen. Vorerst sehe
ich nur ein Fortschreiten, kein Ende.”

Ein zaghaftes Klopfen ertonte. Isabella sah ihren Gemahl
fragend an. Als Wallenstein nickte, rief sie: ,Herein!“

Die Kammerzofe kniete nieder. ,,Ein Bote Eures Vaters,
Herzogin. Es geht ihm nicht gut. Er bittet Euch und Euren
Herrn Gemabhl zu sich.“

»Mein Gott!“ Isabella faltete die Hinde.

»~Anspannen”, sagte Wallenstein rauh. ,Fafit Euch, Isabella.
Wir miissen Gott vertrauen.“

Die Nacht war finster. Vor, neben und hinter Wallensteins
Wagen ritten Fackeltriger den Berg hinan. Isabella umklam-
merte die Hand ihres Mannes. Besser, ich stiirbe, dachte sie.
Nie kann ich meinen Vater ersetzen; ohne ihn werden unsere
Gegner am Hof die Oberhand gewinnen. Ihi Gemahl war
kein geschmeidiger Diplomat, wiirde es nie werden. Was galt
am Hof schon eine Frau. Vielleicht wiirde ihr Vater den
Schwicheanfall iiberwinden. Sie konnte vorerst bei ihm blei-
ben, ihm Tag und Nacht zur Seite stehen. Der Wagen hielt.
Die Pferde schlugen ihre Hufe auf die harten Steine. Wallen-
stein half seiner Gemahlin beim Aussteigen und fiihrte sie ins
Haus.

Graf Harrach lag regungslos auf dem Bett. Isabella kniete
sich neben ihn, kiiffite seine Hand, hielt mithsam die Trinen
zuriick.
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»Danke, dafl Ihr gekommen seid.“ Harrach sprach leise und
stockend. ,,Gebt auf Euch acht, die Kurftirsten, voran Maxi-
milian, arbeiten wider Euch, auch Pater Larmormain. Be-
scheidet Euch, mein Sohn, macht Frieden, sobald Ihr kénnt.*

Graf Harrach hatte die Letzte Olung empfangen. Der Prie-
ster hielt sich im Hintergrund des Zimmers, neben ihm warte-
ten zwei Arzte. Wie Totengriber standen sie im flackernden
Kerzenlicht. Harrach hatte den Himmel sehen wollen und ein
Fenster 6ffnen lassen. Die kiihle Nachtluft drang ins Zimmer
und vermischte sich mit dem Rauch, der noch immer aus dem
Weihrauchschiffchen aufstieg.

Wallenstein legte seine Hand auf die Stirn des Schwieger-
vaters. Ein schwaches Licheln belebte fiir einen Augenblick
das bleiche Gesicht des Sterbenden. Plstzlich umkrampfte er
Isabellas Hand und das Deckbett. Sein Mund verzerrte sich.
Seine Augen irrten wie suchend umher, dann standen sie still.

Isabella schluchzte, der Schmerz trieb ihr die Trinen in die
Augen. Hilflos kam sie sich vor, verlassen, schutzlos. Wenn
ihr Mann wieder in der Ferne weilte, an wen sollte sie sich
dann wenden, wenn sie Rat und Hilfe brauchte?

Wallenstein empfand den Tod des Grafen wie einen An-
schlag seiner Feinde. Wire sein Schwiegervater nicht schwer
erkrankt gewesen, hitte er Giftmord vermutet. So aber suchte
er den Grund fiir den Schicksalsschlag in den Sternen, deren
Konstellation sich verschlechtert haben mufite. Behutsam
richtete er Isabella auf. Ihr Schmerz iibertrug sich auf ihn,
aber er durfte keine Schwiche zeigen.

Isabella war todmiide, doch der Schlaf floh sie. Immer wieder
trat ihr das Zimmer vor Augen, das sie als Miadchen in dem
kleinen Schlof der Harrachs bewohnt hatte. Darin hatte sie
sich geborgen gefiihlt. Hin und wieder hatte ihr Vater sich an
ihr Bett gesetzt und ihr eine Geschichte erzihlt, von Helden
aus grauer Vorzeit, die ihr Leben in die Waagschale warfen,
um Land und Leute von bosen Feinden oder Untieren zu be-
freien.
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Schnell floh das Leben den Menschen, es kam aus dem
Nichts und ging in das Nichts. Nur die Seele war unverging-
lich. Sie ruhte in Gott, dem michtigen Herrscher iiber alles,
dessen Wege ebenso unergriindlich waren wie er selbst.

Die Lautlosigkeit im Zimmer erschreckte Isabella. Im flak-
kernden Licht der Kerzen schienen ihr die Vorhinge bewegt.
Endlich horte sie etwas, ein leises Summen vor den Fenstern.

Fohn kam auf, der warme Friihlingswind aus dem Siiden,
der iiber die Berge strich und in die Tiler stromte. Wie hatte
sie die Frithlingszeit als Maddchen geliebt! Nun haflte sie die
Jahreszeit, die man die schone nannte. Es war die Zeit der
Feldziige geworden.

Wallenstein stand lange am Fenster und blickte auf den
Himmel. Die Sterne leuchteten scharf in dem dunklen Grund.
Nur ab und zu verschwanden einige hinter weiflen Wolken-
fetzen, die gen Norden triecben. Wem sollte er fortan seine
Gedanken schreiben? Mit Graf Harrach verlor er mehr als
einen Fiirsprecher und Ratgeber. War die Fihrnis, die seinem
Schicksal drohte, schon gekommen? Grofle Ereignisse warfen
grofle Schatten voraus. Aber was konnte ihm nun noch ge-
schehen?

Gewaltiges hatte er in Bewegung gesetzt. Er mufite alle
Krifte auf den Kampf konzentrieren. Nichts hatten ihm die
Stiftungen geniitzt. Allein fiir den Kaiser und seinen' Sohn
hielt Gott die Freuden bereit. Er achtete die Knechte nicht,
nur die gesalbten Hiupter galten ihm etwas.

Die Anstrengungen fiir den Feldzug muflten verstirkt wer-
den. Hans de Witte mufite die Mittel beschaffen und die Aus-
stattung des Schlosses in Giistrow iibernehmen. Er wollte den
Herrschaften in Mecklenburg schon zeigen, wer ihr neuer
Herr war.

Wenn ihn die Kurfiirsten und der neugebackene Kurfiirst
Maximilian von Bayern auch verachteten, den Respekt wollte
er ihnen beibringen, so oder so. Niemand von ihnen hatte eine
solche Heeresmacht aufzubieten wie er, der Generalissimus.
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Als er den Bankier Hans de Witte empfing, wehrte Wallen-
stein die Beileidsbezeugungen entschieden ab. De Witte indes
lie sich nicht beirren.

»lhr seid Pate meines Sohnes, Hoheit, wie konnte mich der
Tod Eures Sohnes und der Tod Eures Schwiegervaters gleich-
gilltig lassen? Nein, Hoheit, geteilter Schmerz ist halber
Schmerz. Dafiir kennen wir uns zu lange und zu gut, dafl wir
uns nichts vormachen miissen, auch nicht in persénlichen
Dingen. Bitte, richtet auch Eurer gnidigen Frau Gemahlin
mein allertiefstes Beileid aus.”

De Witte verbeugte sich. Wallensteins Schmerz riihrte ihn
wirklich, verband er doch seit Jahren sein Schicksal mit dem
des Herzogs. Mochte sich Wallenstein noch so unzuginglich
geben, de Witte kannte ihn besser.

Wallenstein dankte. ,Wir wollen nicht mehr auf die Ver-
gangenheit zuriickkommen. Wir haben noch zuviel fiir die
Zukunft zu schaffen.”

Als wenn er kein Herz hitte, dachte de Witte; im Schmerz
verschlieflt sich der Mensch, umgiirtet seine Seele, um der
Verzweiflung nicht zu erliegen.

»Sprechen wir iiber die nichsten Lieferungen!“ Wallenstein
bot dem Geschiftsfreund Platz.

Aufmerksam hérte Hans de Witte dem Feldherrn zu. Seine
Auftrige waren wie immer von grofiten Dimensionen. Schon
jetzt dachte er an die Ausstattung seines Schlosses in Gii-
strow, das er zu seinem mecklenburgischen Regierungssitz
machen wollte. Aufs schénste und beste sollte alles sein: tau-
send Ellen lichtblaues Tuch, dreihundert Ellen karmesinroter
Pay und hundert Paar rote Striimpfe fiir neue Livreen in den
wallensteinschen Farben Blau-Rot.

Aus Amsterdam wiinschte der Feldherr hollidndisches Fein-
linnen, Damasttischwische, Teppiche, Gobelins, Goldleder-
tapeten; aus Venedig wollte er Teppiche, aus Lucca Glattsamt
und Damast, beides dunkelblau. De Witte notierte die Bestel-
lungen, iiberlegte, welche Boten er schicken konnte. Seine
Schiffe befuhren das Mittelmeer, den Atlantik, die Nordsee
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und das Baltische Meer. Es fiel ihm nicht schwer, die Wiin-
sche seines grofiten Auftraggebers zu erfiillen, aber zaubern
konnte auch er nicht.

Der Weg von Genua, woher Wallenstein blauen glinzen-
den, kurzhaarigen Samt sowie Damast und Tischsilber fiir
dreifligtausend Reichstaler mit eingestochenem Wallenstein-
schem Wappen kaufen wollte, war weit. Die Arbeit dauerte
ihre Zeit, etwas Geduld muflte er dem Feldherrn abverlangen.
De Wittes Augen iiberflogen die Notizen.

»Eurer Hoheit empfehle ich statt Filosel einen roten Terzo-
nel aus Neapel, der dort erstmalig gefertigt wird. Ein Muster
werde ich Eurer Hoheit zukommen lassen. Dieser Stoff ist
wobhl leichter als Filosel, aber von bester Seide und ebenso
haltbar wie Filosel.“

»Da vertraue ich auf Euer Wort, de Witte. Trotzdem sollt
Ihr mir éin Muster senden. Dann brauche ich wieder Eure An-
weisungen an unsere Agenten und Spione. Ohne Geld reden
die Zungen nicht. Wir miissen aber, wenn unsere Sache pro-
sperieren soll, bestens informiert sein.“

Hans de Witte notierte Namen und Betrige.

Nachdenklich iiberschlug er die einzelnen Posten und kam
auf eine sechsstellige Summe. Sie war nicht wesentlich ver-
schieden von der anderer Jahre, aber seit kurzem gab es Stok-
kungen im Riicklauf der verauslagten Gelder. Es beunruhig-
ten ihn die Wechsel, die er hatte ausstellen miissen, um zahlen
zu kénnen, und dafl er sie einige Male nicht rechtzeitig einzu-
losen vermocht hatte. Die Zinsverluste konnte er verschmer-
zen. Auf neunundneunzig Gulden, die er vorstreckte, erhielt
er einhundert zuriick; das war bei den riesigen Umsitzen ein
hoher Gewinn.

De Witte war etwas ilter als Wallenstein, breitschultrig,
blond, ruhig und ausgeglichen. Schon sein Auftreten floflte
Vertrauen ein; er genof} das Ansehen eines soliden Geschifts-
mannes. Nie fiel es ihm schwer, von anderen Bankhiusern
hohe Summen zu bekommen, denn er hatte sie stets piinktlich
zu den vereinbarten Zinssitzen zuriickgezahlt. Nur auf diese
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Weise konnte sich ein Bankier und Geschiftsmann auf Dauer
behaupten. Schon die geringsten Zweifel an seiner Liquiditit
wiirden Argwohn wecken. Davor mufite er sich hiiten.

»Es gibt Schwierigkeiten mit den Kontributionen, Hoheit.

Des Kaisers Sohn, Konig Ferdinand, hat die Zahlung aus sei-
nen schlesischen Besitztiimern verweigert. Einige Stidte be-
haupten, die auferlegten Betrige nicht in voller Héhe entrich-
ten zu konnen. Sie hitten ihre Reserven erschopft. So fehlen
rund dreihunderttausend Gulden, die bis zur Herbstmesse fil-
lig sind.“

Wallenstein sprang auf. Der Affront des Konigs brachte ihn
in Wut. ,Dieser Kerl soll nicht glauben, dafl er ungeschoren
davonkommen kann. Er will einst Herr der Welt werden und
lamentiert herum, weil er-etwas dafiir zahlen soll. Ich werde
dem Kaiser sagen, daf} er seinem Sohn die Leviten liest. Als
wenn wir Krieg fithren kénnten ohne Pulver und Blei, ohne
Kleidung; Proviant und Sold fiir die Truppen.“ Er gestiku-
lierte, als kimpfe er mit einem imaginiren Gegner.

De Witte, den Wallensteins Ausbruch zunichst amiisierte,
dann peinlich beriihrte, schien der General vergessen zu ha-
ben. ,,Und wenn die Schlesier nichts geben wollen, dann
werde ich ihnen eine Garnison schicken, die thnen mit Gewalt
das nimmt, was auf Euch antizipiert ist.“

Wallenstein hatte sich wieder in der Gewalt. Das Geld war
fiir ihn schon so gut wie in de Wittes Hinden. Aber de Witte
schien nicht iiberzeugt.

»lhr zweifelt doch nicht etwa, Herr de Witte. Da habe ich
noch Mecklenburg und die Hansestidte; geniigt Euch mein
Wort nicht mehr?“

»An Euch, Hoheit, habe ich nie gezweifelt, und Gott ver-
hiite, dafl es je soweit kommen sollte. Aber ich mufite Euch in-
formieren. Kredit bekomme ich nur, wenn ich zahlungsfihig
bleibe. Jeder Riickstand beeintrichtigt meinen Ruf, und mein
Ruf ist das Unterpfand fiir jedes Geschift. Verzeiht mir, ich
hatte plotzlich Angst, die Kette des Vertrauens, die uns seit
Jahren fest verbindet, konnte reiflen.”
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»Wir werden nicht nachlassen.“ Wallenstein legte seinen
Arm um Hans de Wittes Schulter. ,Ich werde die Mecklen-
burger tiichtig rupfen. Zur Herbstmesse habt Ihr das Geld.”
Er begleitete seinen Finanzmann bis zum Ende der Etage, er-
kundigte sich nach dessen Frau und Kindern, iiberreichte ihm
ein mit Edelsteinen besetztes golddurchwirktes Halsband.
»Mit den besten Griiflen an Eure Frau Gemahlin.“

De Witte war wie immer beeindruckt von der Sicherheit,
mit der Wallenstein seine Anordnungen traf. Er hatte auf das
richtige Pferd gesetzt, als er Wallenstein die Armee finan-
zierte. Dieser Mann wuflte, was er wollte. Er besaf nicht nur
Talent als Kriegsmann, sondern Sinn fiir das Zusammenwir-
ken von Geld und Waffen. Ohne Geld und ohne Munition —
ein paar Millionen alle Jahre —, das wuflte er besser als jeder
andere Befehlshaber, konnte er nichts machen.

Seine eigenen Besitzungen prosperierten durch den Krieg.
Sie lieferten ihm viele Produkte fiir das Heer: Getreide, Holz,
Wein, Wild, Rinder, Schweine, Schafe, Leder, Silber, Zinn,
Zink, Eisen, Waffen. Auch de Witte hatte viel Geld in Fried-
land angelegt in Hiusern, Weingirten, Dérfern, Bergwerken
und Manufakturen.

Fast bereute de Witte, Wallenstein mit seinen Bedenken be-
listigt zu haben. Wer ein paar Millionen Gulden im Jahr um-
zusetzen hatte, sollte wegen einiger hunderttausend kein
Wort verlieren. Er hatte einmal klein angefangen; jetzt galten
Mafstibe anderer Art.

Immer wenn Wallenstein Grenzen seiner Macht spiirte, er-
griff ihn Angst. Dariiber geriet er in Zorn, der sich gegen ihn
selbst richtete. Den Tag, an dem er das Geld nicht wieder her-
einbekam, das er ausgeben mufite und wollte, hatte er schon
immer gefiirchtet.

Wallenstein setzte sich an seinen Schreibschrank. Der Kai-
ser sollte wissen, dafl er keine Ausnahme dulden konnte.
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20

»Gott moge die Kriegswirren niederschlagen,
die Verwiistungen beseitigen, den Haf aus-
l6schen, den goldenen Frieden wieder herauf-

fishren.”
Johannes Kepler

Samtblau wélbte sich der Himmel iiber Prag. Der vierte Mo-
nat des Jahres 1628 ging zu Ende, abér noch immer wuflte
‘Kepler nicht, wie er fortan sein Leben einrichten konnte. In
den osterreichischen Lindern war ein Leben in evangeli-
schem Glauben nicht linger moglich. Andererseits scheute
der Kaiser den endgiiltigen Bruch.

Das Werben Wallensteins um Kepler schien Ferdinand II
gelegen zu kommen; er lief Kepler wissen, daf8 er nichts da-
gegen habe, wenn der Mathematiker dem Feldherrn diene.
Formell konne er den Titel des Kaiserlichen Mathematikers
beibehalten.

Kepler fiihlte sich zuriickgestoflen und ausgeliefert, aber er
war entschlossen, keinen Deut seiner Uberzeugung zu op-
fern. Nur unter dieser Voraussetzung wollte er in Wallen-
steins Dienste treten.

Langsam ging er durch die feuchten Gassen, in denen die
Sonne die letzten Schneehaufen in Wasser und Schmutz
verwandelte. Ein milder Wind wehte auf der Briicke,
und die Moldau blinkte mit unzihligen Spiegelwellen
herauf. Das Gras der Uferwiesen sprof frisch und wett-
eiferte mit den Blatt- und Bliitenspitzen der Biische und
Biume. '

Kepler trug sein Festgewand mit dem Kragen aus Braban-
ter Spitzen, den weiflen Armelaufschligen, der golddurch-
wirkten Weste mit den ziselierten Silberkndpfen. Wallenstein
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liebte ein prunkvolles Auftreten, Kepler ein elegantes, wenn
es schon sein muflte.

Selbstsicherer als beim erstenmal durchschritt Kepler die
Ginge des Wallensteinschen Palais. Den Dienern, die ihn'in
der gewohnten Zuriickhaltung fithrten, lichelte er zu, doch
der maskenhafte Ausdruck in ihren Gesichtern blieb unverin-
dert.

Wallenstein safl wieder in seinem michtigen Lehnstuhl,
doch er erhob sich dieses Mal sofort und reichte ithm die
Hand.

»Willkommen, Freund der Sterne.“ Er fiihrte Kepler in sein
astrologisches Kabinett, zeigte ihm seine Gerite, fiihrte ihn
zu einem Tisch, auf dem das Horoskop lag, das Kepler einst
fiir ihn aufgestellt hatte.

»Wie Ihr seht, lieber Kepler, ich habe es genau verfolgt und
Eintragungen gemacht, wo Eure Voraussagen sich erfiillten.
Fast immer hattet Ihr recht.”

»Wir hatten Gliick, Hoheit. Oder Ihr habt entsprechend ge-
handelt.“ Kepler las die Anmerkungen Wallensteins durch.

»Im 22. Jahr hab ich das Fleckfieber und die Pest gehabt.
Anno 1605 jm Januar.”

“»Jhr habt mir fiir das 21. Jahr eine sehr gefihrliche Situation
prophezeit, dafl ich mit dem Leben kiimmerlich davonkom-
men werde. Anno 1620 im Julio bin ich auf den Tod krank
gewesen, und die Krankheit, so mein ich, hab ich mir mit
Trinken zugezogen. Hatt auch sollen die ungarische Krank-
heit werden, aber die Kenntnis und der Fleiff des Arztes sind
dem halt zuvorgekommen.“

Kepler nickte..Er hatte Wallenstein aufgrund der sehr ge-
fahrlichen Konstellation des Mars, Saturns und Jupiters vor-
ausgesagt, dafl er sogar einen Todesfall fiir moglich hielte,
wenn er sich im Trinken nicht zuriickhalten wiirde.

»Ihr seht aus Eurer eigenen Anmerkung, Hoheit, daf} Thr
den Konstellationen der Gestirne nicht willenlos ausgeliefert
seid. Ihr habt der Krankheit widerstanden durch die Hilfe Eu-
res Arztes und durch Eure Zuriickhaltung im Trinken. Dar-
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aus mogt Thr entnehmen, dafl die Sterne wohl wirken, aber
nicht das Schicksal eines einzelnen bestimmen.“

»Warum bekennt Ihr Euch nicht zu Eurer Kunst?* Wallen-
stein blickte Kepler freundlich an. ,Ihr habt mir doch sehr ge-
holfen. Ohne Eure Warnung hitt ich das Trinken nicht aufge-
geben.“

»1hr habt es nicht meiner Prognostika zuliebe getan, sondern
weil Thr krank wurdet. Da erinnertet Ihr Euch an das Horo-
skop.“

»Keineswegs, ich wollte es ja nicht glauben, bis ich’s am eig-
nen Leibe spiirte.”

»Es ist ein Wahn, zu glauben, dafl die Einzelheiten aus dem
Himmel vorausgesagt werden kénnen. Gespenster hat immer
nur der gesehen, der an sie geglaubt hat.“

Wallenstein blitterte nachdenklich in Keplers Erlduterun-
gen zum Horoskop. ,Warum verweigert Ihr Euch, wihrend
Thr mir frither zu Willen wart?“

»Damals erfuhr ich Euer Begehren durch Herrn Stromayer,
einen hochgelehrten Medikus, von dem ich annehmen mufite,
dafl er einen rechten Gebrauch von dem Horoskop machen
wiirde. Aulerdem wart Ihr ein Privatmann, da konnte nicht
viel passieren. Jetzt aber seid Ihr ein michtiger Feldherr, von
dem das Gliick und Wehe ganzer Volker abhingt.”

»Gerade deshalb, lieber Kepler, solltet Ihr mir zu Diensten
stehen. Aber ich kann Euch nicht zwingen. Ihr seid ein gro-
fler Mann, ich achte Euch, auch wenn ich Euch nicht im-
mer verstehe. Nur um eins muf8 ich Euch bitten, dafl Ihr die
Planetenorter fiir die Nativitit der Personen berechnet, die
fir mein Handeln wichtig sind. Ich will den Frieden im
Reich wiederherstellen und muff deshalb meine Feinde ken-
nen.

Thr erhaltet Wohnsitz in Sagan und die fiir Eure Arbeit no-
tigen Hilfsmittel, Druckpressen, Drucker, so daf Thr Eure
Absicht, Tycho Brahes Beobachtungen herauszugeben, ver-
wirklichen konnt. Thr braucht mich nicht ins Feld zu beglei-
ten, Ihr konnt Eure Familie nach Sagan holen.”
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Kepler blickte Wallenstein iiberrascht an, denn er hatte sich
auf ein zihes Feilschen eingestellt und erhielt nun fast alles,
was er sich wiinschen konnte.

Doch wiirde es ihm im Herzogtum Sagan nicht ebenso er-
gehen, wie es ihm in Graz, Prag und Linz ergangen war?

Wallenstein beruhigte ihn. ,Ihr steht unter meinem Schutz,
Thr, Eure Familie und Eure Leute, die Ihr nach eigenem Er-
messen aussuchen sollt. Ich bin ein Feind der Jesuiter und aller
Glaubenseiferer!“ fuhr er mit erhobener Stimme fort. ,Am.
ligbsten wiirde ich sie zum Teufel jagen! Sie wollen nur Geld
und Macht, leben von Versprechungen auf das Jenseits, hau-
sieren aber im Diesseits, fithren Gott im Mund und den Teu-
fel in der Seele.“

»Ich habe gute Freunde unter den Patres®, antwortete Kep-
ler, ,mit Verlaub, ich wiirde nie ein solch pauschales Urteil
fillen, Hoheit. Es gibt hervorragende Gelehrte im Orden
Jesu. Nur ihr Fanatismus schreckt mich.*

,»Es ist die Schuld des Kaisers, dafl sie sich ausbreiten wie die
Pest und mich mehr bedringen als meine Feinde. Von mir aus
kann jeder selig werden, wie er will.“

»1hr nehmt es mit dem Glauben nicht so genau, heifit es. Da
unterscheiden wir uns sehr, Hoheit.“

Wallenstein wandte sich ab. ,,Wer nimmt den Glauben
denn noch ernst? Die einzelnen Konfessionen fithren ihn vor
sich her wie einen Schild. Jeder betet zum einzig richtigen
Gott. Wer aber hat denn nun wirklich den richtigen Gott? Thr
oder ich? Diese oder jene?“

»Wer das Kreuz trigt, Hoheit, wie Jesus Christus. Nicht,
wer das Schwert trigt.”

,Ihr seid ein Tor. Hier auf Erden zihlt nur das Schwert. Das
Kreuz will keiner auf sich nehmen. Seht meine Soldaten: Fiir
,Jesus Maria‘ ziehen sie in den Kampf, aber sie denken nur an
die Beute.“

»Wie der Herre, so ’s Gescherre®, entfuhr es Kepler.

Wallensteins Gesicht erstarrte. Nach einer Pause sagte er
versohnlich: ,Ihr seid mir ein Kauz, aber Ihr seid auch ein
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grofler Gelehrter. Solches will ich gelten lassen, auch Euren
Mut, frei vor mich hinzutreten.”

»1hr seid groflziigig, Hoheit. Ich nehme Euer Angebot an.“
Kepler zog ein Manuskript aus der Brusttasche. ,Ich habe
Eure Nativitit nach den verinderten Geburtsdaten neu be-
rechnet”, sagte er. ,Danach kommt der Mond aus dem
12. Haus herauf, und das 11. stellt sich der Venus entge-
gen, danach die Sitten und das Verhalten gebessert wer-
den.

Auf Eure Frage, ob Eure Landsleute in Bshmen Eure grofi-
ten Feinde sein werden, mufl ich antworten: Das hingt von
den politischen Verhiltnissen, nicht von den Sternen ab.

Ihr wollt wissen, wie Thr zu Tode kommen werdet? Es ist
im allgemeinen so: Wenn das Podagra einsetzt und bei einem
Menschen iiberhandnimmt, dann folgt gewohnlich im hohen
Alter der Schlag, aber es muf§ nicht so sein.

Eure Frage, ob Ihr in der Fremde sterben werdet, ist eben-
sowenig aus den Sternen zu ersehen. Ein Soldat, der aufler-
halb seines Landes kimpft, kann gleichwohl! dort sterben.”
Kepler verschnaufte einen Augenblick.

»Hoheit fragen, ob der Krieg weitergehen und Euer Glick
im Kriegswesen fortdauern wird. Es liegt nicht in der Macht
eines Menschen, einen Krieg zu beginnen und zu beenden.
Aber Eurer Hoheit stiinde es frei, im Kriegswesen zu verblei-
ben oder auszuscheiden. Schon daraus erhellt, daf8 Euer
Gliick nicht von den Sternen, sondern von Eurem Handeln
bestimmt wird.

Schlieflich wollt Thr wissen, wie es mit Euren Feinden
steht. Hoheit haben in Bshmen schon deshalb viele Feinde,
weil Eure Fiirstliche Gnaden Giiter der Vertriebenen in Besitz
genommen haben.

Auflerhalb Bshmens habt Ihr viele Protestanten zu Fein-
den, denen Ihr Schaden zufiigtet — sei es durch Kontributio-
nen oder durch Aneignung von Besitztiimern, sei es durch
Verwiistungen, die Eure Truppen anrichteten. Eure Hoheit
brauchen diese meine Belehrung nicht, ein so erfolgreicher
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Feldherr weifl darum besser Bescheid als ein bescheidener
Sterngucker.“

Er weifl noch viel mehr, dachte Wallenstein. Nach und
nach werde ich ithm seine Geheimnisse entlocken. Fiir heute
wollte er sich bescheiden. ,Ihr konnt, wenn Ihr Eure Ge-
schifte in Prag beendet habt, nach Sagan aufbrechen. Ich
habe meinem dortigen Landeshauptmann Grabes von Ne-
chern befohlen, Euch eine bequeme Wohnung gegen leidli-
che Bezahlung zu geben und Euch hilfreich zur Seite zu ste-
hen.

Landeshauptmann Taxis hat Befehl, an Euch tausend Gul-
den fiir das Jahr 1628 zu zahlen.“ Wallenstein gefiel sich in
seiner groflziigigen und umsichtigen Handhabung der
Dinge, und er freute sich iiber Keplers ungliubiges Erstau-
nen, das immer mehr einer ehrlichen Freude und Bewunde-
rung wich.

»Ich mufl erst zu den Meinen nach Regensburg, auch nach
Linz, um meine Entlassung aus dem Dienst der Landstinde
zu betreiben. Man wird sie gern annehmen. Ich erhielt ein
Rundschreiben aus Linz, daf alle, die nicht akkommodieren,
das Land verlassen miissen. Daran seht Ihr, wie wichtig fiir
mich Eure Zusage ist, in Eurem Herzogtum mit konfessionel-
len Zwingen nicht rechnen zu miissen.“

,Dennoch habt Thr Euch riickversichert beim sichsischen
Kurfiirsten.“ Wallenstein genof die Uberraschung, die sich
auf Keplers Gesicht abzeichnete. ,Ihr seht aus wie ein ertapp-
ter Schulbub®, sagte er leutselig. ,Aber daf} Ihr es wiflt, ich
schitze solche Vorsorge.“

Kepler fing sich schnell. ,Ihr seid wahrhaftig ein bewunde-
rungswiirdiger Herr. Ich bedachte es nicht, dafl IThr iiberall
Eure Informanten habt.”

»Was ich Euch noch fragen wollte, Kepler, Ihr schreibt, daf§
Saturn und Mars in diesem Jahr fiir mich eine widerwirtige
Konjunktion einnehmen. Wie beurteilt Ihr die Aussichten mei-
nes Feldzugs?“

»Ihr habt iiber hunderttausend Mann unter Waffen. Selbst
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wenn die digistischen Truppen Euch nicht sonderlich zur Seite
stehén sollten, diirfte Euch der Dinenkonig keinen groflen
Widerstand entgegensetzen konnen.“

»Stralsund verweigert sich uns. Es ist fast vollstindig von tie-
fen Wassern umgeben, und die schmalen Zuginge vom Land
sind stark befestigt. Noch habe ich keine Flotte.“ Wallenstein
entrollte eine Karte.

Kepler beugte sich iiber den Tisch. ,Es wird nicht ohne
grofle Opfer gestiirmt werden konnen. Uber See kann die
Stadt Hilfsgiiter und Soldner von weit her beziehen. Die
Leute werden wissen, dafl die Natur sie gut schiitzt, und.
schwerlich bereit sein, eine kaiserliche Besatzung anzuneh-
men, die thnen wie ein Schmarotzer mitten im Leib sitzt. Die
Hanseaten sind gut protestantisch und wissen ihre Freiheiten
zu schiitzen.“

»Ich will diese Stadt haben. Eines Tages konnte sie der
Schwede benutzen, um ins Reich einzufallen.”

»Der Schwede beherrscht die Ostsee von Riga bis Wolgast.
Er wartet, bis der Dine besiegt ist, um sich das Baltische Meer
zu unterwerfen. Thr werdet ihn zum Feind haben, denn er
wird eine kaiserliche Armada nicht hochkommen lassen. Ich
rate Euch, Stralsund nicht zu bedringen; es kénnte Euch sonst
den Feind ins Land holen.“

»~Ebendas will ich verhindern.“ Wallenstein richtete sich auf.
»Schickt mir bitte die Berechnungen der Planetenérter nach,
sobald Ihr kénnt, vorerst die des Schwedenkonigs. In wenigen
Tagen breche ich auf.“

Wallenstein wollte Kepler schon verabschieden, da fiel ihm
das Schreiben des Kaisers ein, das er Kepler nicht vorenthal-
ten wollte.

»Seine Majestit hat mich angewiesen, Euch zu helfen, dafl
Ihr die Schuld des Kaisers in Hohe von®“ — Wallenstein hielt
sich den Brief dichter vor die Augen —, ,von elftausendacht-
hundertsiebzehn Gulden erlangen kénnt. Wértlich heifit es:
,Seine Liebden‘ — damit bin ich gemeint — ,werden zweifel-
los dem Astronomen zu seiner Befriedigung gern behilflich
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sein.‘“ Grinsend reichte Wallenstein das Papier seinem Astro-
nomen. )

Kepler las das Schreiben zweimal. Thm wurde heiff. Damit
wilzte der Kaiser seine Verpflichtung von sich und lieferte
ihn auf Gnade und Ungnade dem Feldherrn aus. ,,Ich wiifite
gern, wie Eure Hoheit dazu stehen®, sagte er, miihsam be-
herrscht.

»Es ist die Art des Kaisers, lieber Kepler, solche Spifie liebt
er, aber sie sind ernst gemeint. Fiir den Kaiser ist der Fall erle-
digt, nur den Titel 18t er Euch.”

Wallenstein befriedigte Keplers Betroffenheit. ,,Ihr solltet
Euch indessen keine Sorgen machen. Der Friedlinder hilt,
was er verspricht. Ob aber und wann ich zur Befriedigung der
kaiserlichen Schuld beitragen kann, das steht — in den Ster-
nen!“

Kepler verstand die Anspielung wohl. So waren sie, die
Fiirsten, K6nige, Kaiser, lebten vom Betrug an den Biirgern,
die rechtschaffen ihre Arbeit verrichteten. Auf seinem Geld
aber wiirde er bestehen, was immer auch kommen sollte. ,An
der Nase werde ich mich nicht herumfiihren lassen, Hoheit.
Ich hoffe sehr, dafl ich bald iiber den Betrag verfiigen kann.“

»Was ich da tun kann, werden wir sehen, wich Wallenstein
aus. ,Auf mein Wort ist Verlafl. Ihr miift Euch gedulden. Ihr
kénnt doch nicht erwarten, dafl ich in einigen Monaten her-
beischaffe, was Euch der Kaiser seit Jahren vorenthilt. Er ver-
fiigt tiber mehr Geld als ich, der ich ihm auch noch unglaubli-
che Summen fiir sein Heer vorstrecke. Jetzt liegt mir schon
der Bankier de Witte in den Ohren, weil des Kaisers Sohn den
Landstinden in seinen Besitztiimern die Zahlung der Kontri-
butionen verbietet.“

»lhr seht mich an, als wire ich daran schuld®, entgegnete
Kepler. ,Der Krieg kommt teuer. Eines Tages wird der Brun-
nen leer sein, aus dem lhr schépft, Hoheit.“

Wallenstein starrte Kepler lange an. Plétzlich lachte er laut
heraus. ,Wer zwanzigtausend Gulden im Monat fiir seinen
Hofstaat ausgeben kann, der bekommt immer Kredit. Ich will
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nicht hoffen, dafl Eure Prognose je zur Wirklichkeit wird.
Der Reichtum meiner Besitzungen ist unbegrenzt. Ich zer-
store die Stidte und Dérfer nicht, ich presse sie nur aus. Da ist
noch viel herauszuholen. Die Universitit in Sagan werde ich
mit den reichsten Mitteln ausstatten. Sie soll der Welt beste
werden und Thr, Kepler, ihre Zierde.“

Kepler behagte die Wendung des Gesprichs nicht, und er
schwieg. Er kénnte mich sofort auszahlen, dachte er, ohne
den Verlust iiberhaupt zu bemerken. Aber er will es nicht,
weil er mich dadurch upn so fester an sich zu ketten glaubt. Ich
muf auf der Hut sein und abwarten.

Geduldig horte er zu, wie Wallenstein von seinen zukiinfti-
gen Eroberungen schwirmte, von den Schitzen aus Tausend-
undeiner Nacht, die er in Konstantinopel gewinnen wiirde.
Sein Reich, das kaiserliche, wiirde dann vom Schwarzen
Meer iiber das Mittelmeer, den Atlantik, die Nordsee bis zum
Baltischen Meer reichen.

»Trotz der schlechten Prognostika, die IThr mir, mein lieber
Kepler, fiir die kommenden Jahre gestellt habt.”

Der Gedanke daran fithrte Wallenstein in die Wirklichkeit
zuriick. Der Glanz, der in seinen Augen gelegen hatte, wich
einer melancholischen Stimmung. Er verabschiedete Kepler
schnell. ,Nach Eurer Ankunft in Sagan erhoffe ich Bericht,
wie Ihr es getroffen habt. Gehabt Euch wohl.“

Kaum hatte Kepler ihn verlassen, verlor Wallenstein die
Beherrschung. Die Podagraschmerzen uiberwiltigten ihn. Er
preflite die Hand gegen den Mund, um nicht laut aufzu-
schreien. Stéhnend begab er sich auf sein Lager.

Hoffentlich ging der Anfall bald voriiber. In der Friihe er-
wartete ihn der Kaiser, bis dahin muflte er wieder auf der
Hohe sein. Er muflte etwas gegen das Gift tun, das die Kur-
fiirsten, Herzoge und Jesuiten dem Kaiser eintriufelten, um
ihn gegen seinen General aufzubringen.

Mit gemischten Gefiihlen verliefl Kepler das Wallensteinsche
Palais. Zwar hatte ihm der Herzog mehr geboten, als er er-
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warten konnte, doch zugleich-auch den Pferdefufl sehen las-
sen. Dennoch ‘iiberwog in ihm die Freude; er kam nicht mit
leeren Hinden zuriick, und vor allem, er wufite nun endlich,
wo er mit seiner Familie leben konnte!

Sagan lag ein bifichen weit entfernt von seiner Heimat, sei-
nen Freunden, auch von den groflen Stidten des Reiches.
Aber vielleicht war es so ganz gut fiir ihn. Der Pfarrer wiirde
ihm seine Exkommunikation nicht veriibeln und ihn teilhaben
lassen am Leben der Gemeinde. So wiirden sie sich sicherlich
bald heimisch fiihlen. Eine Rekatholisierung Sagans war nicht
zu befiirchten; der Herzog war dort der Herr, nicht der Kai-
ser.

Was der Friedlinder von ihm verlangte, wiirde nicht zu-
viel Zeit kosten. Der Landeshauptmann sollte ihm hilfreich
zur Seite stehen. Eintausend Gulden im Jahr war ein Gehalt,
das nicht einmal die hochsten Rite beim Kaiser bezo-
gen.

Kepler sog die Abendluft tief ein. Der Friihling war in Prag
besonders schén. Gott meinte es gut mit ihm, daf} er ihn noch
einmal hier erleben konnte. Dennoch wollte er spitestens in
einer Woche aufbrechen. Die Sonne warf einen sanftroteh
Streifen iiber die Moldau. Auch morgen wiirde das Wetter
gut werden. Als Wetterprophet war er beriihmt. Die Leute
glaubten, er wiifite es aus den Sternen, dabei notierte er seit
dreiflig Jahren an jedem Tag das Wetter. Der Kepler kommt,
sagten die Leute, wenn er ein Wetter richtig vorausgesagt
hatte. Aber sie lachten auch, wenn er sich geirrt hatte. In der
Natur obsiegte meist die Regelmifligkeit, doch sie scherzte
mit Ausnahmen.

Sagan lag abseits von der Handels- und Poststrafle. Kepler
fiirchtete plotzlich, sein Schicksal zu sehr mit dem Wallen-
steins verkniipft zu haben. Wallenstein war nicht so michtig,
wie er selbst glaubte.

Am meisten wurmte Kepler, dafl er sein Geld nicht bekom-
men konnte. Erst mit ihm wiirde er die ersehnte Unabhingig-
keit gewinnen. Darauf mufite er bedacht bleiben. Kepler
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spuckte ins Wasser. Ein Fischerboot legte vom Ufer ab. Der
Wirt sollte ihm einen Hecht braten, frisch aus der Moldau.
Die Torwichter kannten Kepler schon, sie lachelten und lie-
Ben ihn passieren.
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»Bitt der Herr erzeige mir die Freundschaft

und stehe nicht auf, bis ¢s besser wird.

Ich werde daraus abnehmen, ob mir der Herr

Gutes génnt, wenn er nicht aufsteht, denn

dadurch wird er desto eher genesen.“
Wallenstein an seinen Feldmarschall
Hans Georg von Arnim — Mai 1628

Unwirklich hell und klar lag der Himmel iiber der weiten vor-
pommerschen Tiefebene. Wallenstein blickte zuriick auf
Greifswald. Die Tiirme der Kirchen und Mauern zeichneten
sich scharf gegen den Horizont ab. Ungewohnt war der herbe
Wind, der iiber die Felder, Wiesen und Moore strich.

Wallenstein ritt von Trof8 zu Trof}, sprach mit den Haupt-
leuten, richtete hin und wieder ein Wort an einen seiner Sold-
ner. Bald mufliten die Tiirme von Stralsund auftauchen, von
denen ihm kein freundliches Willkommen geblasen werden
wiirde.

»Diese Schurken von Stralsund wollen uns hindern, in
Deutschland Frieden zu machen und die Armee gegen die
Tiirken zu wenden — eine Mafinahme, die bereits durch den
Papst und den Kaiser gebilligt ist“, hatte er seinem Feldmar-
schall Arnim geschrieben.

Doch Arnim war es nicht gelungen, die Stadt zu erobern.
Er konnte seine Ubermacht von vierzehntausend Mann nicht
zur Geltung bringen, da Angriffe nur an zwei Stellen méglich
waren.

Befriedigt sah Wallenstein auf die grofle Zahl seiner Ge-
schiitze, die er aus brandenburgischen und pommerschen Arse-
nalen geholt hatte. Damit wiirde er den Stralsundern die Ar-
beit noch zuriickzahlen, die sie ihm seit Monaten bereiteten.
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Viel lieber wire Wallenstein gleich nach Mecklenburg ge-
zogen. Die ehemaligen Herzoge hatte er bereits des Landes
verwiesen, ihre Familien mufiten ihnen folgen. Er wollte mit
den alten Herrschern nichts zu schaffen haben.

Obgleich das Land flach wie eine Platte wirkte, wechselten
sanfte Erhebungen und leichte Senken miteinander. Die Dér-
fer lagen weit auseinander; nur in ihrer Njhe gab es bestellte
Felder, die anderen Flichen wurden als Weideland genutzt.
Die Kiihe standen oder lagen wie versteinert im Gras.

Wallenstein hatte ein Kavallerieckommando gebildet, das
den Heerestrofl umkreiste und jeden Ubergriff seiner Leute
verhinderte. Sie bekamen geniigend Sold, um ihren Proviant
zu bezahlen. Er hatte auch die Klagen sau, die dem Kaiser
wegen Riuberei zugetragen wurden. In einer so grofien Ar-
mee gab es immer Diebsgesindel und Marodeure. Kein Be-
fehlshaber konnte seine Augen iiberall haben. Und nicht alle
waren zuverlissig.

Das iiberhelle Licht blendete Wallenstein. Er trieb seinen
Rappen eine Anhdhe hinan und beschattete die Augen. Die
michtigen Tiirme der groflen Stralsunder Kirchen schienen
tiber dem gleiflenden Wasser zu schweben. Rechter Hand
schimmerte ein Stiick des Strelasundes, dahinter erhob sich
die Insel Riigen.

Ein'Trupp Reiter niherte sich ihm. Die Standarten blitzten
in der Sonne. Wallenstein setzte das Fernglas an die Augen.
Deutlich erkannte er den-kaiserlichen Doppeladler und die
Fithrungsstandarte seines Feldmarschalls Arnim. Hoffentlich
hatte er seine Krankheit ausgeheilt.

»Trompeter!“ befahl er, ,Signal!“

Das Wiehern und Stampfen der Pferde, das Knarren der
Rider und Scharren der Stiefel wurden von den hellen Trom-
petenklingen iibertone:

»Sleg das Panier!*

Arnim gab dem Pferd die Sporen. In gegrecktem Galopp
stirmte er die Anhshe hinauf, paradierte vor seinem Feld-
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herrn und bestaunte den Orden des Goldenen Vlieses, den
héchsten in Europa iiberhaupt, den der spanische Kénig Wal-
lenstein nach Wien geschickt hatte.

»lhr seid genesen®, sagte Wallenstein. ,Das ist mir mehr
Freude, als wenn Ihr mir die Stadt zu Fiilen legtet.”

,Grufl und Dank Euch, mein Feldherr. Ihr richtetet mich auf.
Thr gabt mir den Mut, Euch ins Angesicht zu schauen, denn
ich habe es nicht geschafft, weifl Gott nicht, trotz aller Miihe
und Plage.“

»Gemeinsam schaffen wir es.“ Wallenstein ritt nahe an sei-
nen Feldherrn heran. ,Hier iiberreiche ich Euch die Ernen-
nungsurkunde zum Feldmarschall. Ihr habt mir gute Dienste
geleistet. Es lebe der Kaiser.“

»Es lebe unser Feldherr!“ Arnim erhob sich im Sautel. ,Es
lebe unser Feldherr, unser Fiirst und Herr!“ Er schwenkte das
Pergament durch die Luft und hérte berauscht auf den sich
fortpflanzenden Ruf: ,Hoch, hoch, hoch!“

»Wir haben unsere Angriffe auf das Kniepertor und das
Frankentor -gerichtet, fiir uns die einzigen Méglichkeiten,
iberhaupt an die Stadt heranzukommen®, sagte Arnim, wih-
rend sie der Stadt am Sund entgegenritten. ,,Wir hauen die
Hauptverteidigungsanlagen des Frankentores erobert, aber
wir kamen nicht iiber die Wille hinweg. Am Kniepertor hat-
ten wir die Bastionen erstiirmt, aber wir hielten dem Gegen-
angriff nicht stand. Dinische Schiffe brachten Munition und
Leute in die Stadt. Wir konnten es nicht verhindern. Den
Dﬁgholm, die Insel zwischen Stralsund und Riigen, hatten
wir besetzt, aber wir wurden wieder vertrieben.“

Wallenstein horte schweigend zu. Inzwischen erreichten
sie das Hainholz westlich von Stralsund, in dem Arnim seinen
Befehlsstand eingerichtet hatte. Mit zusammengezogenen
Brauen blickte Wallenstein iiber die weiten Wasserflichen der
den Mauern und Willen vorgelagerten Teiche. Die Zuginge
zur Stadt waren schmal und mit zahlreichen Bastionen be-
wehrt.

Nach einer kurzen Beratung mit den Obersten gruppierte
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Wallenstein seine Truppen halbmondférmig um die Stadt,
daf die Biirger Stralsunds die gesamte Heeresmacht von fiinf-
undzwanzigtausend Mann vor Augen hatten.

»Das wird ihnen einiges von ihrem Schneid nehmen®, sagte
er. ,Wir werden noch heute nacht das Frankentor stiirmen.”

Die Turmdicher funkelten in der untergehenden Sonne,
als Wallenstein die gegen das Frankentor gerichteten Kartau-
nen, Feldschlangen und Vierzehnpfundmérser sowie die zum
Sturm geriisteten tausend Mann inspizierte.

In allem war er den Stralsundern weit iiberlegen, nur die
Seeseite blieb offen, denn er verfiigte iiber viel zuwenig
Schiffe, um auf dem Wasser etwas bewirken zu kénnen. Diese
Situation beunruhigte ihn. Jede Stadt auf dem Land konnte er
von allen Seiten einschlielen und angreifen. Er muflte Stral-
sund schnell zu Fall bringen, bevor die Danen oder Schweden
weitere Hilfstruppen iiber die See heranfiihren konnten.

Die Sonne versank wie eine goldene Kuppel. Sie schof rote
und gelbe Strahlen iiber den Himmel. Die Nichte waren kiir-
zer und heller hier. Noch immer schimmerte ein weifler Strei-
fen am nérdlichen Horizont.

»Die Fackeln an!“ Der Befehl ging von Mund zu Mund. Die
Kanoniere rannten zu den Lagerfeuern und setzten die Fak-
keln in Brand. Sie flackerten und rauchten; gespenstisch be-
wegten sich die Flammen in der Ebene.

»Tod den Feinden, Feuer frei!“

Die Kanoniere hielten die Fackeln gegen die Lunten. Licht-
punkte zischten in die Geschiitze. Dann erbebte die Nacht.

Eine Kanonade folgte der anderen. Die Kugeln flogen iiber
das Wasser gegen die Mauern, trafen den Turm des Franken-
tores, fielen durch Dicher und Fenster.

Wallenstein verfolgte die Beschieffung von einem Hiigel
aus. Ab und an durchdrang der schrille Schrei von Méwen das
Briillen der Geschiitze.

Inzwischen hatten sich die Sturmtrupps formiert. Ein
schmaler Mond erhob sich iiber der dunklen Ebene und legte
Silberstreifen auf die Teiche.
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»Fir Jesus Maria!“

Die kleinen Geschiitze schwiegen, nur die weittragenden
schossen noch ihre Kugeln hinter das Tor.

Mit wildem Geschrei stiirmten die Angreifer gegen die Be-
festigungen an. Rammbécke sollten die eisenbeschlagene
Zugbriicke und das Fallgitter zerstdren. Eine Gruppe sollte
mit Sturmleitern die Mauern erklettern.

Die Verteidiger schossen gut gedeckt mit Hakenbiichsen
und Gewehren, schleuderten Topfe mit siedendem Teer und
Brandfackeln von den Zinnen, so daf die Angreifer zuriick-
fluteten. Aber schon liel Wallenstein den nichsten Trupp vor-
stiirmen, der die Flichenden mit nach vorn riff. Dieses Mal
iiberwanden einige den Graben, andere legten die Leitern an
die Mauer, der Rammbock wurde vorgeschoben, und der ei-
senbewehrte Eichenstamm donnerte gegen die hochgezogene
Zugbriicke.

Eine Welle nach der anderen brandete gegen die Torbefe-
stigungen und schlug hier und da eine Bresche. Hin und her
wogte der Kampf, aber die Angreifer konnten nicht in das
Auflenwerk eindringen. Ubermiidet zogen sich die Trupps in
der Morgendimmerung zuriick, begleitet von den héhni-
schen Rufen der Verteidiger.

Wallenstein war wiitend tiber den Fehlschlag. Gereizt horte
er die Berichte seiner Kommandeure. Er hafite sie, die Er-
folglosen, und einige Offiziere, die wegen geringfiigiger Ver-
wundungen aus dem Kampf gegangen waren, verurteilte er
zum Tod durch Erschieflen.

»Wenn solche Feiglinge unter den Offizieren sind, we soll
ich da eine Stadt nehmen, die wie keine andere geschiitzt ist?*

Unwillig iiberwachte Feldmarschall Arnim die Ausfithrung
des Befehls. Die Sonne stieg bleich iiber der Insel Riigen em-
por, als die Schiisse fieleh.

Wallenstein bifl die Zihne aufeinander. Sein Gewissen re-
bellierte wider seinen Verstand. Das Urteil war unangemessen
gewesen — er hatte ein Exempel statuieren miissen. Noch nie
hatte er so hart durchgegriffen — die Leute mufiten wissen,
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dafl sie nur die Wahl hatten zwischen Sieg und Tod. Es war
ungerecht — der Zweck heiligte das Mittel. Muflte er sich
schon selbst beliigen? Der Stirkere bestimmte die Wahrheit,
der Sieger schrieb die Geschichte.

»Wir werden die Beschieffung und die Angriffe fortsetzen.
Der Gegner darf keine Atempause erhalten.” Die Offiziere
und Feldmarschall Arnim wiederholten den Befehl. Schwei-
gend verlieflen sie das Quartier des Feldherrn, schweigend
nahmen sie in dem Verpflegungszelt ihre Mahlzeit ein!

»Sie hitten ebensogut fallen kénnen“, meinte Arnim, ,wir
wollen die Sache vergessen, so oder so.“ Er stand auf. ,Es
wird Zeit, jetzt wollen wir den Hundsféttern den Marsch bla-
sen. Die Stadt ist reich an fetten Hanseaten. Die haben mehr
hinter ithren Mauern, als wir uns triumen lassen.“

Den ganzen Tag iiber liel Wallenstein die Beschiefung der
Stadt fortsetzen und gegen Abend erneut das Frankentor stiir-
men. Er selbst ritt dicht unter den Willen und Mauern ent-
lang, um den Angriff aus nichster Nihe zu begbachten und
jederzeit eingreifen zu kénnen.

In der Nacht hatten die Stralsunder neue Hilfstruppen aus
Schweden erhalten, die iiberraschend mit Schwertern und Pi-
ken durch ein Seitentor hervorbrachen und die Kaiserlichen
in der Flanke angriffen, so dafl Wallenstein den Riickzug be-
fahl. '

Wieder lief er die Stadt einen Tag lang beschieflen, bevor
er zum dritten Male das Frankentor angriff. Die Zugbriicke
und das duflere Tor waren beschidigt worden. Die Angreifer
erweigerten die Breschen, drangen ein und dringten die Ver-
teidiger zuriick. In dem engen Auflenwerk waren Hellebar-
den und Spiefle wertlos. Schwerter allein zihlten noch.
Schritt fiir Schritt wichen die Verteidiger vor der Ubermacht
zuriick.

Die Kaiserlichen briillten: ,,Vivat, vivat!“ Das Auflenwerk
war in ihren Hinden.

Wallenstein besichtigte den Kampfplatz. Noch nie hatte
thm der Angriff auf eine Stadt soviel Opfer und Munition, so-
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viel Kraft und Ausdauer abverlangt. Aber mit dem Auflen-
werk war nur wenig gewonnen.

Nachdenklich betrachtete Wallenstein die Bastion neben
dem Frankentor. Zweiundzwanzig Geschiitze hatten einen
ganzen Tag lang ihre Geschosse daran verschwendet, doch
die dicken Backsteinmauern waren wie zum Hohn nur an der
Oberfliche beschidigt. Sein Blick iiberflog die zahlreichen
Bastionen und Tiirme bis hin zur Marienkirche, die wie eine
Festung in den Horizont ragte.

Keplers Worte fielen ihm ein. Zog er nicht mit seinem Vor-
gehen gegen diese widerspenstige Hansestadt den Dinen und
Schweden ins Land?

Vielleicht waren die Stralsunder angesichts der Erstiirmung
des Auflenwerks davon zu iiberzeugen, dafl weiterer Wider-
stand zwecklos und die Hinnahme eines Bufigeldes und einer
kleinen kaiserlichen Besatzung einer Eroberung und Zersts-
rung der Stddt vorzuziehen war.

Auf jeden Fall wollte er einen Versuch wagen. Auch seine
Truppen konnten eine Erholungspause vertragen, obgleich
noch lingst nicht alle Verbinde eingesetzt gewesen waren.
Seine gesamte Reiterei war nutzlos in diesem Kampf. Man-
chen brachte die Langeweile auf dumme Gedanken. Sie trie-
ben sich in der Gegend herum und pliinderten Gehéfte und
Dorfer. Wie sollte er sie herausfinden, wenn einige Offiziere
ihre Streifziige deckten. Zu lange schon hielt ihn Stralsund
gefangen. ‘

Am Morgen schickte er einen Offizier, der dem Stadtrat
Verhandlungen und seinen Vertretern freies Geleit zum
Hauptquartier des kaiserlichen Generalissimus anbot.

»Sie haben zugestimmt®, berichtete der Parlamentir. ,Mor-
gen wollen sie eine Abordnung schicken.“ .

Und einen Tag Zeit gewinnen, dachte Wallenstein ir-
gerlich. Nachmittags verlieflen mehrere Schiffe den Hafen
und segelten nordwirts. Am liebsten hitte er den Sturm auf

die Stadt fortgesetzt, doch jetzt durfte er die Stralsunder nicht
durch Wortbruch verunsichern.
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Je linger sich die Abordnung des Stadtrats Zeit lieff, desto
ungehaltener wurde Wallenstein. Als er sie am Mittag in feier-
lichen Gewindern gemichlichen Schrittes herankommen sah,
hitte er sie am liebsten zum Laufen gepriigelt. Aber noch war
er nicht ihr Herr.

»1hr hittet Euch einiges ersparen kénnen®, eréffnete Wal-
lenstein nach dem Zeremoniell der Begriifung die Unterre-
dung. ,Ihr habt Gliick, die Stadt gefillt mir, ich méchte sie
nicht in Flammen und Rauch aufgehen sehen.“ Die Wirkung
seiner Worte bereitete ihm Genugtuung; die Stadtrite wur-
den blaf, sie wechselten besorgte Blicke.

»Trotz unseres Sieges und unserer Ubermacht will ich meine
Forderung nicht hinaufschrauben, sie sogar noch mildern.
Die fiinfzigtausend Taler muf} ich haben. Die Schlacht hat
mich ein Mehrfaches gekostet. Eine kaiserliche Besatzung
miiflt Thr aufnehmen, drethundert Mann, kaum der Rede
,wert, mehr ein Symbol Eurer Anhinglichkeit gegeniiber dem
Kaiser, Eurem rechtmifligen Herrn. Die anderen Hanse-
stidte haben diesen Schritt als Selbstverstindlichkeit betrach-
tet.

Ihr Stralsunder aber mogt sehen, daff wir Euch nicht be-
dringen wollen. Die Besatzungstruppe soll nicht allein auf
den Kaiser, sondern zugleich auf Euren Herzog Bogislaw,
den Kurfiirsten von Brandenburg, und Euren Stadtrat verei-
digt werden, so dafi sie auch Euch unterstellt ist und Ihr nicht
befiirchten miifit, in Glaubensangelegenheiten belistigt zu
werden.“

Die Ratsherren nickten erleichtert. ,Das koénnen wir wohl
tun®, sagte der Wortfiihrer.

Wallenstein erhob sich iiberrascht. ,Dann wollen wir den
Vertrag unterschreiben.®

»Das geht nicht.“ Der Wortfiihrer schiittelte den Kopf, und
die anderen folgten seinem Beispiel.

»Was soll ich davon halten?“ begehrte Wallenstein auf.

»Erst miissen wir die andern fragen. Bei uns entscheidet
nicht blof§ einer®, entgegnete der Wortfiihrer trocken.
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»Wie lange Zeit braucht Thr dazu?* fragte Wallenstein.

»Vierzehn Tage bestimmt.“ Der Wortfithrer blickte von
einem zum andern, die mit wichtiger Miene die Worte unter-
strichen.

Wallenstein war einem Wutanfall 'nahe. Schon bereute er
die Anderung seiner Taktik. Er konnte die Ratsherren als
Geiseln behalten und erneut zum Sturm blasen. Es wiirde ihm
schon etwas einfallen, um den Wortbruch zu rechtfertigen
und den Betrogenen die Schuld zuzuschieben. Ein schlechtes
Beispiel, gewifl, aber nicht selten von anderen geiibt. Der
Macht ist jedes Mittel recht, hatte Machiavelli geschrieben.
Ein Fiirst darf keine Skrupel haben, wenn er sein Ziel errei-
chen will.

Unwirsch blickte er den Ratsherren in die Gesichter. Sie sa-
hen aus, als ginge sie hier nichts mehr an. In ihren dunklen
Gewindern wirkten sie, als seien sie auf einer Beerdigung.

»Gut®, sagte Wallenstein, mithsam beherrscht. ,,Zehn Tage
habt Ihr Zeit, wenn Euch das Leben Eurer Frauen und Kinder
etwas gilt.“

Die Ratsherren verneigten sich leicht und gingen gemichli-
chen Schrittes zur Stadt zuriick. Wallenstein lief§ sie von einer
Eskorte seiner Leibwache begleiten.

»Wir haben zu lange gezdgert“, wandte sich Wallenstein an
seinen Feldmarschall. ,Die Stralsunder rechnen auf Zeitge-
winn. Weiff der Teufel, wohin sie mit ihren Schiffen fahren.*

»Dann, sollten wir morgen erneut stiirmen. Noch ist das
Wetter giinstig. Es gab hier Wochen, in denen es wie aus Ei-
mern gofl.“

»Senno hat fiir die nichsten zehn Tage eine Verschlechte-
rung in der Sternkonstellation entdeckt. Etwas Ruhe kénnten
wir alle gebrauchen. Die alten Verbinde sind von der langen
Belagerungszeit angegriffen und ‘demoralisiert, die neuen
sind unerfahren und uneinheitlich zusammengesetzt. Stirken
wir die Schlagkraft unserer Truppen, verlieren wir zwar Zeit,
gewinnen aber an Kampfkraft.“

Wallenstein iiberwachte die militirischen Ubungen. Zwi-
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schendurch unternahm er Streifziige bis nach Ribnitz und
Damgarten, wo sein neues Herzogtum begann. Dort wurde
er mit Ehrfurcht und Besorgnis empfangen, seine Anordnun-
gen wurden willig befolgt.

Zufrieden kehrte er in sein Hauptquartier zuriick. Die
Sommerhitze flimmerte iiber der endlos sich dehnenden
Ebene. Lerchen trillerten in unsichtbarer Héhe. Der ewige
Wind spielte mit den Grisern und dem Laub der Pappeln.

Endlich kiindete ein Trompeter die Abd;dnung der Stadt-
rite an. Es kamen dieselben Herren. Ihre Mienen waren ernst.
Der Wortfiihrer sagte: ,,Wir kdnnen nichts machen, Genera-
lissimus. Die Biirger wollen nicht.“

»Und warum wollen die Biirger nicht?“ herrschte Wallen-
stein den Wortfiihrer an.

»Die Biirger denken, das geht auch so.*

»1hr seid ein doppelziingiges Gesindel!“ schrie Wallenstein.
»Stumm wie Fische und hinterhiltig .wie Wélfe. Ihr konntet
den Frieden haben. Ihr wihltet den Krieg. Wohlan. Kehrt zu-
riick.“

Die Wendung beunruhigte Wallenstein. Einen Monat hatte
er ohne ein greifbares Ergebnis vor Stralsund gelegen, sechs
Monate hatte Arnim vergeudet. Von Tag zu Tag wurde die
Lage kritischer.

Was sollte er tun?

Er muflte nach Mecklenburg, aber nicht mit ein paar hun-
dert Mann, sondern mit zehntausend. Den Leuten imponierte
nur der grofle Auftritt; er sorgte fiir den nétigen Respekt vor
der Macht des neuen Herrn.

Ohne eine Flotte konnte er die Stadt nicht bezwingen.
Doch einen letzten Versuch wollte Wallenstein wagen. Er in-
spizierte die Stellungen der Geschiitze, und um zwei Uhr in
der Nacht befahl er den Sturm auf die Bastionen des Franken-
tores. Ununterbrochen trieb er einen Trupp nach dem ande-
ren vor, feuerte die Minner an mit Fliichen und Versprechun-
gen. In grimmiger Wut verfolgte er das Bombardement. Die
Sonne ging feuerrot iiber Riigen auf, wanderte langsam iiber
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den milchigweiflen Himmel, versank matt und kraftlos im
abendlichen Dunst.

»Wir schaffen es nicht“, keuchte Feldmarschall Arnim. ,,Der
Teufel ist mit den Stralsundern im Bunde. Wir haben ver-
dammt viele Tote und Verwundete.“ Er spuckte Blut und
blickte Wallenstein wild aus geréteten Augen an. ,Der Him-
mel sieht nach Regen aus®, fuhr er fort. ,Wir staken schon
einmal bis zum Giirtel im Schlamm.“

»Ein Meldereiter von den nordlichen Stellungen, meldete
die Wache. ,,Eure Fiirstliche Gnaden®, rief dieser, ,wir haben
Schiffe gesichtet, dinische, fiinfzehn an der Zahl.“

Wallenstein stapfte vor seinem Zelt auf und ab. Er hatte
die Situation verschuldet, die Warnung Keplers in den Wind
geschlagen. ,Fiihrt die Leute zuriick“, wandte er sich an Ge-
org von Arnim. ,Wir behaupten unsere Stellungen. Schickt
zweitausend Mann, dafl wir Nachschub an Munition bekom-
men.“

Die Lagerfeuer flammten auf. Wallenstein ritt durch die
Zeltgassen. Sein scharlachroter Mantel wehte im Wind. Die
Leute schienen noch in guter Stimmung zu sein. Einige Wei-
ber jammerten iiber den Tod ihrer Minner. Er warf ihnen
eine Handvoll Gulden hin; kreischend stiirzten sie sich in den
Staub.

Doch nicht alle Blicke, die er auffangen konnte, befriedig-
ten den Feldherrn. Die Verluste waren zu groff. Den Pro-
viantmeistern befahl er, zusitzlich Fleisch und Bier auszuge-
ben. Volle Képfe und Biuche stimmten versshnlich.

Das Rezept half wie immer; beruhigt horte Wallenstein auf
die lauter werdenden Stimmen, auf die Soldatenlieder. Das
gab gute Laune und neue Kraft. Es gehorte wenig dazu, Men-
schen umzustimmen.

Der Himmel war ungewdhnlich klar. Die Sterne brannten
funkelnd in dem schwarzblauen Gewélbe. Sternschnuppen
glitzerten durch die Nacht. Die Konjunktion verschlechterte
sich. Senno riet zur Vorsicht.

Gegen Morgen schlug der Wind um. Einige Minuten wehte
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kein Liiftchen, dann trieb der Nordost grauschwarze Wolken
vor sich her.

Wallenstein war gerade aufgewacht, als ein feiner Regen
einsetzte. Trige begann das Leben im Lager. Die Glut vieler
Feuer war erloschen, das Holz naf}, die Kleider klamm. Im-
mer dicker und schwerer wilzten sich die Wolken iiber die
Ebene. Der Regen wurde stirker, unaufhérlich prasselten die
Tropfen.

Als Wallenstein seine Morgentoilette beendet hatte und
vor sein Zelt trat, bildeten Land, Himmel und Meer eine ver-
schwommene graue Masse. Unter einem mit rotem Leder be-
spannten Baldachin, den vier Lakaien trugen, begab er sich
ins Hauptquartier, in dem Arnim die Offiziere versammelt
hatte.

Die Meldungen klangen wenig erfreulich. ,Unsere Leute
laufen herum wie nasse Katzen; in den eingenommenen Erd-
werken stecken sie bis zum Giirtel in Schlamm und Wasser.“

An einen erneuten Sturmangriff war vorerst nicht zu den-
ken.

Wallenstein priifte die Vorschlige der Offiziere, doch be-
vor er einen Entschlufl gefaflt hatte, meldeten ihm Kund-
schafter, die er zur Kiiste geschickt hatte:

»Zweihundert Schiffe haben wir gezihlt, dinische, am Mast
des Flaggschiffes hingt die Standarte des Konigs. Jedes Schiff
hat an die sechs Khnonen und etwa vierzig Mann. Sie kreuzen
vor Zingst. In ein bis zwei Tagen werden sie hier sein.“

Wallenstein betrachtete die Laindkarte. Von Schweden
konnten ebenfalls in zwei Tagen Schiffe herankommen. Vom
Strelasund aus wiirden sie seine Stellungen im Siiden und
Norden der Stadt beschieflen. Im Hafen konnten sie Truppen
an Land setzen, die in seine schwach befestigten Lager einbre-
chen wiirden.

»Bereitet alles fiir einen geordneten Abzug vor®, sagte Wal-
lenstein ruhig. ,Der Gegner soll denken, es sei eine Finte. Ob
wir abziehen, weif8 ich noch nicht. Wir brauchen Munition,
der Nachschub dauert linger, als vorauszusehen war. Vom
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General der Liga werden wir keine Unterstiitzung erhalten.
Herzog Maximilian hat sie General Tilly untersagt.“

Mit Genugtuung hérte Wallenstein die emporten Rufe sei-
ner Offiziere.

»Ich habe mit Herzog Bogislaw verhandelt. Er erwartet eine
Loyalitdtserklirung Stralsunds. Erhilt er sie, geben wir die
Belagerung auf. Die Stralsunder werden schnell merken, ob
dreitausend dinische und schwedische Soldner besser sind als
dreihundert des Kaisers.“

Wallenstein hielt Feldmarschall Arnim zuriick. ,Ich gehe
mit fiinfzehntausend Mann nach Giistrow. Ihr werdet meinen
Riickzug decken und Euch dann nach Greifswald zuriickzie-
hen. Auf dem Land sind wir die Uberlegenen.*

»Verdammter Regen!“ Arnim machte mit Flichen seiner
Wut Luft. Aber auch ein Funken Genugtuung glomm in ihm
auf. Der Feldherr hatte es ebenfalls nicht geschafft.
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»Wir vernehmen, die Hansestidte be-
fiirchten, man wolle das Kaiserliche Edikt
wegen der katholischen Reformation exqui-
rieren. Des sind Wir aber durchaus nicht ge-
meint. Das Edikt kann nicht Bestand haben,
und Wir versprechen den Hansestidten,
daf ihnen nicht das geringste deswegen zu-
.gemutet werden soll, denn man kann den
Religionsfrieden nicht also iiber den Hau-
fen stoBen. Die Gewissen dependieren allei
von Gott, gegen den auch ein jeder seine
Religion zu verantworten hat.“

Albrecht von Wallenstein — 1629

Es war hochste Zeit, dafl er Stralsund hinter sich lieff. Schlief3-
lich war er ausgezogen, um sein neues Herzogtum in Besitz
zu nehmen. Was war dagegen eine Stadt, die ihm vielleicht
nichts als Arger bereitet hitte. Dennoch wurmte Wallenstein
der Miflerfolg, der fiir die Zukunft schwere Folgen nach sich
ziehen konnte.

Stralsund blieb eine Achillesferse. Hoffentlich waren die
Stralsunder gegeniiber den Dinen und Schweden ebenso wi-
derborstig wie gegen ihn.

Nach Giistrow zu gefiel Wallenstein die Landschaft. Die
Eintonigkeit der morastigen Ebene verlor sich hinter freundli-
chen Hiigeln und riesigen Wildern.

Kaiser Ferdinand II. hitte seine Freude, wenn er hier jagen
koénnte. Sechzig Hirsche, schrieb er, habe er auf den letzten
Jagden zur Strecke gebracht. Sorgen hatte der Herr! Schul-
dete Hans de Witte dreihunderttausend Gulden fiir die letz-
ten Lieferungen Pulver, Munition und sonstiger Kriegsausrii-
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stung. De Witte brauchte das Geld fiir den Nachschub. Der
Kaiser schof8 nur Bécke.

Weit vor Giistrow kam Wallenstein eine Abordnung der
Stinde entgegen. Sie wirkte #rmlich gegeniiber seinem
eigenen Hofstaat. Der Biirgermeister iberreichte ihm den
goldenen Schliissel der Stadt als Zeichen der Huldigung,
der Landeshauptmann eine vergaldete Schiissel mit
dem Wappen Wallensteins, dem Engel Friedlands, dem
Adler Sagans und dem Stierkopf Mecklenburgs. Dieses
Wappen, umgeben vom Goldenen Vlies, sollten die
goldenen Miinzen tragen, die er in Mecklenburg prigen
wollte.

Trompeter bliesen ebenso laut wie falsch einen Willkom-
mensmarsch, als hitten sie noch nie etwas von Wallensteins
empfindlichen Ohren gehort.

Der Feldherr dankte knapp und dringte zur Eile. Noch
heute wollte er die Kiimmerer horen und sich einen Uberblick
iiber die Finanzlage des Herzogtums verschaffen. Auch von
ihm erwartete Hans de Witte iiber zweihunderttausend Gul-
den. Das auf Kontributionen aufgebaute Kreditsystem mufite
unbedingt aufrechterhalten werden, sonst war kein Geld fiir
die Kriegfithrung zu beschaffen.

Das graue Schlof zu Giistrow tauchte auf. Diener der ehe-
maligen Herzdge standen Spalier, auf den Gesichtern Furcht
vor Entlassung. Vorerst wollte Wallenstein sie behalten; ein
spirliches Aufgebot. Die meisten waren wohl den vertriebe-
nen Herzégen gefolgt. Aber er brachte genug Personal mit,
da kam es auf die Handvoll nicht an.

Die Ausstattung der Rdume war diirftig. Wahrscheinlich
hatten die ehemaligen Herrschaften mitgenommen, was sich
transportieren liefl. Aber Hans de Witte hatte schon gehan-
delt. Auf dem Hof standen einige Wagen mit Tapeten,
Stoffen und Mébeln.

Die Handwerker mufiten unverziiglich mit der Arbeit be-
ginnen. Fiir den Ubergang lie er einige Zimmer provisorisch
herrichten, in denen er arbeiten, Giste empfangen und schla-
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fen konnte. Senno sollte in einem der Tiirme das Observato-
rium einrichten.

In der ersten Woche empfing er die Biirgermeister und
Herren vom Riuerstand, die anscheinend den ehemaligen
Herzdgen nachtrauerten. Zugleich zeigten sie sich ergeben,
ohne Widerspruch zu scheuen, Das Bedichtige ihrer Art
reizte ihn, seiner Ungeduld begegneten sie mit Unverstindnis.
Er muflte an sich halten, um nicht aufzubrausen. Ein Gliick,
daf} er genug wendige Leute mitgebracht hatte, die die Meck-
lenburger auf Trab bringen wiirden.

Die Einrichtungen Mecklenburgs muflten vereinfacht, die
Rechte und die Macht der Stinde eingeschrinkt werden; alle
Gewalt sollte bei ihm liegen.

Die Landwirtschaft und die Gewerbe hatten seine
Truppen mitzuversorgen, die er durch Kriegsknechte aus
Mecklenburg verstirken wiirde. Diese neuen Verbinde
wollte er in der Nihe der Hifen stationieren, damit sie
eventuelle Angriffe der Seekénige sofort zuriickschlagen
konnten.

Natiirlich wiirden die Reichsfiirsten sich wieder beim Kai-
ser beschweren, wie immer, wenn er die Armee vergrofierte.
Sie fiirchteten seinen uhd des Kaisers Zuwachs an Macht.
Sollten sie! Thm gehorte die Armee, nichts konnten sie gegen
ihn ausrichten.

Seine Boten jagten nach Prag, Wien, Hessen, Wiirttem-
berg, Brandenburg, Sachsen, Bayern, Niedersachsen, Frank-
reich, Italien, Holland, Spanien, Schweden, Polen. Unmég-
lich konnte er sich nur mit dem neuen Herzogtum beschifti-
gen. Schlieflich gab es fiir ihn genug anderes zu tun.

Er schickte einige Verbinde gegen den Dinenkonig, um
ihm die letzten Stiitzpunkte auf Jiitland zu entreiflen und ihn
damit zum Frieden zu zwingen. Sie wiirden die Scharte aus-
wetzen, die er in Stralsund erhalten hatte.

Der Gedanke an diese Stadt lie Wallenstein keine Ruhe.
Die zweihundert d4nischen Schiffe hatten einen unausléschli-
chen Eindruck auf ihn gemacht. Jederzeit konnte der Dinen-
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koénig damit Wismar, Rostock oder Stralsund iiberfallen. So-
lange er sich auf seinen Inseln aufhielt, war er unangreifbar.
Wallenstein hoffte auf Gott, daf Christian, der sich alle Tage
vollsoff, im Rausch bald etwas wagen und aus seinen wiflri-
gen Schlupfwinkeln herauskriechen wiirde.

Doch als Wallenstein Anfang August von einem Boten sei-
nes Feldmarschalls Arnim gemeldet wurde, dafl der Dinenko-
nig in den Peenestrom eingedrungen sei und auf die Kiistenfe-
stung Wolgast marschiere, war er iiberrascht.

Es war schon spit am Abend, der Mond versilberte die
Biume, Striucher und Wiesen,_ Wallenstein rief seine Offi-
ziere zu sich, die beim Wiirfelspiel saflen, Madchen den Hof
machten oder im Bett lagen.

»Wir brechen in einer Stunde auf, zweitausend Mann zu
Pferd.“

In wilder Jagd ritt Wallenstein voran. Der Boden bebte un-
ter den Hufen der Pferde. Gegen Morgen erreichte er Greifs-
wald, wo ihn Arnim mit einer Hiobsbotschaft empfing.

»Wolgast ist bereits in dinischer Hand, fast kampflos be-
setzt, Hoheit. Wir haben das Gelinde rekognosziert, ringsum
Wasser und Sumpf, ein einziger Morast.“

» Wir miissen hindurch. Diesen Angriff gegen das Reich kon-
nen wir nicht hinnehmen. Ein zweites Stralsund diirfen wir
nicht dulden.“

Feldmarschall Arnim hatte nicht iibertrieben, doch so stark
befestigt wie Stralsund schien Wolgast nicht zu sein.

Wallenstein lief8 einige Fischer aus thren Hiusern heraus-
holen. ,,Es wird euch nichts geschehen, wenn ihr uns die Furt
zeigt.“

»Einen fremden Herrn wolln wir nicht, antwortete einer.
»Der Dine hat hier nichts verloren.*

Die anderen nickten zustimmend. ,Dann gehe ich voran®,
sagte der Sprecher.

Das Wasser war knietief, die Furt so breit, dafl drei Reiter
nebeneinander Platz hatten. Langsam niherten sie sich der
dinischen Stellung. Plétzlich flammte Geschiitzfeuer auf,
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Kugeln schwirrten heran, klatschten ins Wasser. Mehrere
Pferde strauchelten.

Wallenstein lieff das Feuer erwidern, aber der Feuerschutz
reichte nicht aus, um die dinischen Stellungen zu durchbre-
chen.

»Wir brauchen einen zweiten Ubergang, dafl wir von der
Seite herankommen®, sagte Wallenstein zu den Fischern.

»Eine gute Stunde von hier“, antwortete der 4lteste.

»Warum habt ihr das nicht gleich gesagt!“ herrschte ihn
Wallenstein an.

»1hr habt nicht danach gefragt“, entgegnete der Fischer.

Wallenstein lachte aus vollem Halse. ,Ihr seid mir eine
Brut!“ rief er. ,Los, setz dich auf ein Pferd.”

»Reiten kénnen wir nicht.“

Die Offiziere bogen sich vor Lachen. ,Sollen wir ihn fest-
binden?* fragte einer.

»Er bekommt einen Wagen®, bestimmte Wallenstein.

Der Feldherr lief in die entgegengesetzte Richtung reiten,
bis sein Regiment aus der Sicht der Dinen gelangte, dann
schwenkte er ein und iiberlief dem Fischer die Fiihrung.

Die Kaiserlichen gelangten sicher durch die zweite Furt
und griffen die Dinen in der Flanke und im Riicken an. Diese
waren so iiberrascht, daf} sie Hals iiber Kopf die Flucht ergrif-
fen. Wallenstein setzte mit seinen schnellen Reitern nach,
schnitt die Fluchtwege ab und erbeutete Standarten und
Kriegsgerit. Auch die Besatzung der Stadt hielt sich nur
kurze Zeit, denn die Bewohner stellten sich gegen die Dinen.
Konig Christian fliichtete mit seiner Leibwache ins Schlofi,
das Wallenstein unverziiglich bombardieren und angreifen
lie.

Als die Sonne orangefarben iiber dem Horizont stand,
goénnte Wallenstein seinen Leuten eine Pause. In der Nacht
meldeten ihm Spiher, dafl sich die Dinen auf ihre Schiffe zu-
riickzogen. Beim ersten Ansturm am Morgen 6ffnete der
pommersche Schlofherr das Tor.

»Der Konig ist-auf dem Meer“, sagte er und verneigte sich
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vor dem Feldherrn. ,Sie haben uns iiberrumpelt, sie waren in
der Ubermacht.“

»1hr habt nicht gekimpft“, entgegnete Wallenstein. ,Zum
Teufel mit Euch.“ Wallenstein ritt an ihm vorbei, sprang vom
Pferd und stieg auf den Turm. Die meisten Schiffe hatte der
Dinenkdonig mit sich fortfiilhren kdnnen. Sie trieben wie rie-
sige Mowen iiber die glitzernden Wellen.

Jetzt muflte der Kaiser handeln, Christian einen Friedens-
vertrag anbieten, einen, den er annehmen konnte und der ihn
zugleich in seine Schranken wies. Noch einmal wiirde sich der
Wasserkénig nicht aufs Land wagen, selbst wenn er sich noch
so viel Mut antrank.

Beruhigt kehrte Wallenstein nach Giistrow zuriick, wih-
rend seine Boten die erbeuteten Feldzeichen nach Wien tru-
gen. Elfhundert Gefangene hatte er eingebracht. Wallenstein
war mit sich zufrieden. Seine Gegner im In- und Ausland
staunten, wie schnell er siegen konnte. Nun wiirde das Ge-
schrei seiner Widersacher am Hof und im Reich, dafl die
Hilfte seiner Kriegsknechte iiberfliissig wire, fiir einige
Monate verstummen. Wer siegen wollte, mufite dem Feind
haushoch iiberlegen sein.

Nur der Schwedenkénig bereitete ihm noch Sorgen, des-
halb schickte er Arnim mit zehntausend Mann nach Polen,
um Koénig Sigismund gegen die Schweden zu unterstiitzen.
Eine einzige verlorene Schlacht wiirde Gustav Adolf den
Schneid nehmen, sich in die Angelegenheiten des Reiches ein-
zumischen.

Als Wallenstein nach Giistrow zuriickgekehrt war, unter-
breitete er Christian ein Friedensangebot. Ferdinand II. und
einige seiner Rite aber hielten die Bedingungen fiir zu ge-
mifigt. Argerlich beharrte Wallenstein auf seinen Argu-
menten.

Ohne Seemacht konnte er dem Dinenkénig nicht auf seine
Inseln oder auf die See folgen. Dieser aber konnte jederzeit
an der langgestreckten Kiiste Truppen landen. Erlegte man
thm zu schwere Bedingungen auf, trieb man ihn in die Arme
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Gustav Adolfs, wodurch die Gefahr eines Angriffs der Seeko-
nige auf das Reich geradezu herausgefordert werden muflte.

Hin und her gingen die Briefe. Die Minister Ferdinands II.
waren wieder einmal schlimmere .Feinde als alle feindlichen
Heerfithrer zusammen. Wallenstein wehrte sich gegen ihre
Argumente. Die Herren vom griinen Tisch hatten keine Ah-
nung. Wire doch Graf Harrach noch am Leben!

Aber die Hofschranzen -sollten ihn kennenlernen; keinen
Schritt wich er zuriick. Ganz andere Pline waren wichtig. Die
Ostsee muflte durch einen Kanal iiber die mecklenburgischen
Seen mit der Nordsee verbunden werden. Das Reich brauchte
eine Flotte, um in beiden Meeren operieren zu kénnen. Durch
den Kanal wiirde der Seeverkehr nicht mehr von der Gnade
des Dinenkonigs abhingen, der fiir die Durchfahrt durch den
Sund siindhaft hohe Zolle kassierte. Auf fiinfhunderttausend
Gulden veranschlagte der italienische Architekt das Projekt,
nicht die Hilfte von dem, was die Armee jihrlich brauchte.

Wihrend Wallenstein sich mit solchen Plinen beschiftigte,
die Steuern der Bauern herabsetzte und die Vorrechte des
Adels beschrinkte, damit der Landmann mehr Getreide und
Vieh erzeugen konnte, lief} der Kaiser seinen Lieblingsgedan-
ken auf eine rechtliche Grundlage stellen: Der gesamte Be-
sitz, der seit 1552 der katholischen Kirche entrissen worden
war, sollte zuriickerstattet werden. In den Erzbistjimern, Bis-
tiimern und Abteien durften fortan nur noch Katholiken am-
tieren. Die Protestanten, die noch in katholischen Lindern
lebten, sollten akkommodieren oder ausgewiesen werden.
Gleichzeitig wollte der.Kaiser seinem zweiten Sohn, Leopold
Wilhelm, ein Geschenk bereiten, indem er ihm die Bistiimer
Halberstadt und Magdeburg zuschanzte.

Wallenstein war iiber diese Restitutionsidee um so mehr
emport, als sie auf der Macht aufbaute, die er dem Kaiser ge-
schaffen hatte. Ihn trostete nicht, dafl Ferdinand ihn zum Va-
sallen des Reiches erkliren, ihm Mecklenburg als erbliches
Lehen zusprechen und die alten Herzdge dchten wollte.

Der Frieden, den er fiir das Reich erhoffte, wurde dadurch
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aufs duflerste gefihrdet. Wie sollte er bei den Protestanten
Glaubwiirdigkeit erlangen, wenn der Krieg, den er zur Ver-
teidigung kaiserlicher Rechte fiihrte, in einen Glaubenskrieg
verfilscht wurde?

Bislang hatten sich die michtigen protestantischen Linder,
Sachsen und Brandenburg, aus dem Krieg herausgehalten.
Schlecht hitte es um die Kaiserliche Armee ausgesehen, wenn
diese Kurfiirsten dem Mansfelder oder dem Dinenkénig zu
Hilfe gekommen wiren. Sie konnten sich jederzeit mit dem
Schwedenkénig verbinden, der nur auf einen Vorwand
lauerte, um ins Reich einzufallen.

Dann war es auch um seinen mecklenburgischen Besitz ge-
schehen. In Sachsen und in Brandenburg wiirden die Truppen
des Kaisers statt Betten Feuer unter dem Hintern und stau
Brot Kugeln in den Bauch bekommen. Aber soviel und ein-
dringlich Wallenstein dem Kaiser die Lage auch auseinander-
setzte, der lie8 sich nicht umstimmen.

Wehmiitig blickte Wallenstein in den Park seines Giistro-
wer Schlosses. Die Biume hatten ihr Laub abgeworfen.
Schwirme von Krihen hockten in den Wipfeln. Wallenstein
hafite ihr wildes Gekrichze, aber trotz mehrfacher Beschie-
Bung hatte er sie nicht vertreiben kénnen. Der Nebel, die
feuchte Luft bereiteten ihm Unbehagen. Manchmal erschie-
nen die Felder wie vom Meer verschluckt. Es gab Tage, an de-
nen konnte ein Reiter den Kopf seines Pferdes nicht sehen.

Das Podagra peinigte ihn wieder, diese nadelspitzen
Schmerzen, die jede Bewegung zur Qual werden lieflen.

Allmiahlich hatte sich Wallenstein an das Land und die
Leute gewohnt, die eine seltene Mischung von Willigkeit und
Schwerfilligkeit an den Tag legten. Er bedringte sie ebenso-
wenig in threm Glauben wie die Hanseaten. Er wiirde sich
auch der Restitution widersetzen. Wenn General Tilly ebenso
handelte, war der Kaiser machtlos.

Aber Wallenstein fiirchtete das Gegenteil. Er trieb die Frie-
densverhandlungen in Liibeck voran, hielt die Schweden fern,
die sich gern eingemischt hitten, um Christian von Dinemark
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an sich zu ziehen, wehrte die Franzosen ab, die Christian auf-
wiegeln wollten und insgeheim schon den Schweden Geld
versprachen, wenn sie gegen den Kaiser ziehen wiirden.

Endlich meldete sich Kepler aus Sagan. Er wollte die Ephe-
meriden der Jahre 1627 bis 1634 herausgeben. Sollte er nur
fortfahren damit, dann erhielt Senno genaue Daten.

Wallenstein bat Kepler brieflich um das Horoskop des
Schwedenkénigs, der beiden S6hne des Kaisers und des K&-
nigs von Spanien.

Mit der Nativitit des Kénigs von Bshmen hatte er die mei-
sten Ungelegenheiten. Aber auch auf den anderen Sohn des
Kaisers mufite er achtgeben, ein Pfriindenjiger, unersittlich.

Die Briefe waren lange unterwegs, trotz der ausgezeichne-
ten Poststrecke mit Stiitzpunkten zum Wechseln der Pferde.
Wallenstein fiihlte sich abgeschnitten, obgleich ihn auch in
Giistrow die Gesandten aus Spanien, Italien und Osterreich
aufsuchten. Viele Informationen erreichten ihn, doch er war
fern vom Kaiserhof. Er vermochte nichts auszurichten! Im
Gegenteil, ihm wurde vorgeworfen, dafl er die Politik des
Kaisers hintertreibe, weil er die Protestanten dulde.

Am 13. Mirz 1629 hielt Wallenstein das Restitutionsedikt
in der Hand. Der Kaiser hatte es eine Woche zuvor verab-
schiedet. Fassungslos las der Feldherr Zeile um Zeile. Die seit
dem Augsburger Religionsfrieden von Protestanten in Besitz
genommenen Stifte sollten den Protestanten genommen und
den Katholiken zuriickgegeben werden. Damit hatte der Kai-
ser den Wahnsinn zum Gesetz erhoben. Die protestantischen
Kurfiirsten und Fiirsten wiirden sich das nicht gefallen lassen.
Warum wollte der Kaiser unbedingt nur iiber Katholiken
herrschen? Warum konnte Ferdinand keine Andersgliubigen
dulden? Durfte er einem solchen Kaiser noch dienen? Statt
das Schwert seines Feldherrn zu schirfen, stumpfte er es ab.
Ein stumpfes Schwert mochte er nicht fithren. Das konnte der
Kaiser seinen S6hnen in die Hand driicken. Er jedenfalls
wiirde das Edikt nicht befolgen.

Zum Gliick konnte Wallenstein zwei Monate spiter einen
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ehrenvollen Friedensvertrag mit Christian von Dinemark un-
ter Dach und Fach bringen, dem Kaiser Ferdinand zustimmte.

Nun war Friede in Deutschland. Kein ernsthafter Gegner
konnte mehr die Waffen gegen den Kaiser erheben.

Doch der Schein trog. Was Wallenstein befiirchtet hatte,
nahm drohend Gestalt an. Die Protestanten sahen sich einer
Gefahr gegeniiber, der sie entschieden entgegentraten.

Obgleich Wallenstein das Restitutionsedikt in Mecklen-
burg und in den Hansestidten unterlief, spiirte er das wach-
sende Mifitrauen der Protestanten. Er gab ihm selbst Nah-
rung: Um gegeniiber dem Kaiser den Schein des Gehorsams
zu wahren, erlaubte er in seinem Herzogtum Sagan die Reka-
tholisierung.

Kepler hatte recht, die Sterne standen schlechter fiir
thn. Hans de Wittes Briefe wurden immer dringlicher. Er
mufite die Kredite, die er fiir ihn und fiir den Kaiser aufge-
nommen hatte, zuriickzahlen. Der Kaiser aber lief§ ihn sitzen.

Zum ersten Male spiirte Wallenstein so deutlich die Gren-
zen seiner Macht. Die Kontributionen gingen nicht in der ge-
forderten Héhe und zu der erforderlichen Zeit ein. Auf den
Messen in Naumburg, Leipzig und Frankfurt konnte de Witte
die filligen Betrige nicht entrichten. Um sich aus der Affire
zu ziehen, schrieb er Wechsel aus, die hohe Zinsen verlangten
und nicht gedeckt waren, solange die Kontributionen nicht
eingingen.

Der Burgvogt von Dohna in Schlesien widersetzte sich den
Zahlungen. Hinter ihm stand der bohmische Konig, des Kai-
sers Sohn. Immer wieder verschanzte sich Dohna wie andere
auch hinter Ausfliichten. Alle Drohungen fruchteten nichts.
Wallenstein befahl seinen Heerfithrern, unnachgiebig die
Kontributionen einzutreiben. Tatsichlich wirkte die Dro-
hung mit der Armee; Hans de Witte, der den Krieg vorfinan-
zierte, blieb vom Bankrott verschont. Auch zahlte er Wallen-
stein nach wie vor die zwanzigtausend Gulden, die dieser fiir
seinen Hofstaat monatlich benétigte.
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Die langwierigen Verhandlungen hauen Wallenstein er-
schopft. Miide kehrte er nach Jicin zuriick. Er sehnte sich
nach Isabella und seiner Tochter, nach den heimatlichen Wil-
dern, nach den belebten Stidten, seinen Palisten, seinen Pfer-
den.
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»Indess die meisten sich im Streit erhit-
zen, scheint mir Humor die feinere Wiirze
zu sein. Andere versuchen, beim Philoso-
phieren durch geistigen Ernst zu imponie-
ren, machen sich aber unfreiwillig licher-
lich. Ich bin wohl von Natur aus dazu ge-
schaffen, durch eine sich im Stil ausdriik-
kende frohe Laune die Miihe und Plage
wissenschaftlicher Arbeit zu mildern.“

Jobannes Kepler

Vor ihnen lag die Saganer Heide. In einer Stunde wiirden sie
ihr Ziel erreichen. Susanna safl an der Seite ihres Mannes vorn
auf dem Wagen, den die Pferde gemichlich iiber den sandi-
gen Weg zogen. Die Julisonne brannte, die Luft flimmerte
iiber den ersten Bliiten des Heidekrauts. Die Kinder, die im
Stroh unter der Plane lagen, waren ruhig geworden.

Susanna wuflte nicht, ob sie sich fiirchten oder freuen
sollte. Was Johannes ihr erzihlt hatte, stimmte sie erwar-
tungsvoll und ingstlich zugleich. Sie versuchte, sich Sagan
vorzustellen, eine Stadt, die so weit von Linz und Regensburg
entfernt lag, als befinde sie sich am Ende der Welt. Susanna
hatte nie zuvor von ihr gehdrt. Am Bober sollte sie liegen,
aber auch diesen Fluff sah sie zum erstenmal, ein Rinnsal, ver-
glichen mit der Donau. Nichts wiirde ihnen dort vertraut sein;
sie fuhren in ein unbekanntes Land; Leute und Sitten waren
ihnen fremd.

Aber ein Zuhause sollte es werden, ein friedlicher Platz, an
dem Johannes sein Werk fortfithren und sie sich endlich wie-
der gemeinsam um ihre Kinder kiimmern konnten. Wie hatte
sie sich monatelang danach gesehnt. Jetzt safl Johannes neben
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ihr. Immer wieder muflte sie es sich klarmachen. Alles andere
war nicht so wichtig. Das Unbekannte sollte sie nicht in
Furcht versetzen. Was Wallenstein ihnen geboten hatte, war
doch kéniglich.

Johannes’ Abschied von Linz war ehrenvoll gewesen. Zwei-
hundert Gulden hatten ihm die Stinde iiberreicht — fiir treue
Dienste. Er hatte das Geld mit nach Prag gebracht und ihr
zum Kauf von Kleidungsstiicken iiberlassen. Er war sogar mit
zu den Verkaufsstinden gegangen, damit sie das Beste aus-
wihlte. Wie eine Verschwenderin war sie sich vorgekommen,
aber es hatte ihr Freude bereitet.

So war das Geld wenigstens gut angelegt; besser als etwa in
einem Bergwerk. Johannes hoffte zwar immer auf den Zu-
wachs und rechnete ihn sich aus, als wire er ein Kaufmann
und kein Gelehrter. Aber oft genug bekam er weder Zinsen
noch das Kapital zuriick. Im Krieg zihlten nur das harte Geld
und die Ware.

Anfangs hatte sich Susanna vor der Fahrt nach Prag und
vor der Stadt selbst gefiirchtet; noch nie war sie allein so weit
gereist. Aber bald hatte sie Gefallen an der Reise gefunden.

Das Wetter war schon; iiberall fanden sie eine saubere
Quelle oder einen klaren Bach, um den Durst zu stillen. Bei
Bauern bekamen sie Milch fiir die Kleinen, oft nahmen Pfar-
rersleute sie und ihre Kinder freundlich auf und bewirteten
sie. Jetzt verstand sie auch Johannes’ Freude am Reisen bes-
ser. Wo lernte man sonst so viele interessante Menschen und
deren Gebriuche kennen!

Thre Wirtsleute in Regensburg hatte sie nicht gern verlas-
sen. Frau Haller war wie eine liebe Grofimutter zu den Kin-
dern gewesen. Doch Susanna freute sich auf eine eigene Woh-
nung. In Regensburg oder Ulm wiire sie ihr zwar lieber gewe-
sen. Aber sie wollte nicht hadern. Nur fiirchtete sie, dafl Jo-
hannes ihre Zukunft zu sehr mit der Wallensteins verkniipft
hatte. Wie leicht konnte das Gliick eines Feldherrn umschla-
gen. Wer so geschwind aufgestiegen war, lebte in gefihrlicher
Hohe.
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In Prag hitte sie nicht bleiben mogen, obgleich ihr die Stadt
gefiel. Alle waren katholisch oder taten so, wie die Familie des
Bruckenwirts, damit sie im Land bleiben konnten.

Susanna umfafite die Hand ihres Mannes, als sie hinter
dem Wald die Tiirme einer kleinen Stadt erblickte. ,,Das wird
Sagan sein“, sagte Johannes; er selbst konnte die Stadt noch
nicht sehen, denn er war kurzsichtig.

Susanna war beklommen zumute. Doch Johannes legte sei-
nen Arm um ihre Taille und sagte: ,Wenn die Universitit erst
entsteht, dann kommen aus vielen Lindern beriihmte Leute
hierher. Was der Herzog will, das setzt er auch durch.”

Ganz iiberzeugend klangen Johannes’ Worte nicht. Auch
ihn plagten Zweifel. War Wallenstein der richtige Patron fiir
ihn?

Dann erkannte auch Johannes die Umrisse der Stadt. Sie
schien kleiner als Weil der Stadt oder Leonberg, war nur
schwach befestigt, von Feldern und Wald umgeben. Unwill-
kiirlich hielt er die Pferde an. Ein paar Tiirme, ein Schlof und
mehrere stattliche Gebiude iiberragten eine Handvoll kleiner
Hiuser.

Landeshauptmann von Nechern empfing Susanna und Johan-
nes freundlich. Er war eifrig bedacht, Wallensteins Befehle
auszufihren, und stellte ihnen ein gerdumiges Haus zur Ver-
fiigung. Susanna lief aufgeregt von einem Zimmer ins andere.

»Soviel Platz hatten wir noch nie“, rief sie. ,Ach, Johannes,
vielleicht wird alles gut.“

Die Sonne stand eine Handbreit iiber dem Horizont, als
Susanna und Johannes die Rdume provisorisch eingerichtet
und die Kinder ins Bett gebracht hatten. Sie setzten sich ans
Fenster und schlangen die Arme umeinander. Mild wehte der
Abendwind herein, angefiillt mit dem harzigen Duft der Kie-
fern.

»Endlich!“ fliisterte Susanna, ,endlich sind wir wieder zu-
sammen.

Fledermiuse flogen durch den Garten. Glihwiirmchen
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leuchteten zwischen den Grisern und Biischen. Der 'schrille
Schrei einer Eule zerriff die Stille.

Susanna lehnte ihren Kopf gegen Johannes’ und fiihlte sich
geborgen. ,Morgen werden wir beim Pfarrer vorsprechen.
Hier kénnen wir bestimmt wieder am Leben der Gemeinde
teilnehmen.“

Am nichsten Tag bummelten sie durch die Stadt. Vor der
Dreifaltigkeitskirche, einem Fachwerkbau mit breitem Mittel-
schiff, blieben sie stehen. Der Pfarrer schien sie gesehen zu
haben, denn er ttat aus seinem Haus. Die Begriiflung erwi-
derte er reserviert. ,Ich weifl nicht, was Thr bei mir wollt“,
sagte er miirrisch.

Johannes glaubte, nicht recht gehort zu haben. ,Warum
verfolgt Thr mich, da Ihr mich und die Meinen gar nicht
kennt?“

Der Pfarrer zeigte das Licheln eines, der gut informiert
und stolz darauf ist. ,Ich kenne den Beschluf des Stuttgarter
Konsistoriums — das geniigt mir.*

»Ihr lebt nach Beschliissen, nicht nach den Worten unseres
Herrn Jesu Christi? Wie kann durch Euren Kérper noch Blut
fliefen, da Euch die Tinte das Leben bedeutet? Ihr dient nicht
Gott, sondern einer Gruppe von Menschen, die sich gebir-
den, als wiren sie Gott. Ich werde fiir Euch beten, daf} Ihr vor
dem Schicksal bewahrt bleibt, das Ihr den Unschuldigen be-
reitet.”

Susanna war erschrocken; so heftig hatte Johannes noch
nie reagiert. Sie zog seinen Arm fest an sich, ging mit er-
hobenem Kopf an seiner Seite. Plétzlich brach sie in Lachen
aus.

»S0 ein Holzklotz! Ein Gesicht, wie mit Essig iibergossen.“
Dann kamen ihr die Trinen, und sie schluchzte. ,In welche
Schule schicken wir nun unsere Kinder?“

»Ich werde mit dem Landeshauptmann sprechen.®

Grabes von Nechern, selbst evangelisch, bedauerte, sich in
kirchliche Angelegenheiten nicht einmengen zu konnen. ,Die
Zeit fiir unsere Pfarrer ist ohnehin bald abgelaufen. Wallen-
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stein verlegt das jesuitische Gymnasium von Ji¢in hierher. Er
mochte die Patres nicht in seiner Nihe haben.“

Johannes fiihlte sich hintergangen. Sollte das Gymnasium
etwa die Universitit werden, von der Wallenstein gesprochen
hatte?

Zwei Wochen spiter erhielt er einen Brief des Herzogs.
»Edler insbesondere Lieber Herr und Freundt. Euer Schrei-
ben habe ich erhalten, in dem Ihr mir Eure Ankunft in Sagan
mitteiltet. Die Kosten fiir eine Druckpresse und den Lohn fiir
zwel Drucker iibernimmt meine Kammer in Ji¢in. Nun bitt ich
den Herrn ganz fleiflig, den Druck der Ephemeriden zu be-
sorgen. Ihm schick ich drei Horoskope und bitt Ihn sehr, die-
selben zu priifen. Des Herrn gutwilliger A. Hz. F.“

»Er schreibt, als wire alles in bester Ordnung.“ Johannes
schiittelte verwundert den Kopf. ,Wegen der Druckpressen
muf ich nach Frankfurt, vielleicht auch noch nach Leipzig.”
Die Worte kamen schwer von seinen Lippen.

Wortlos packte Susanna sein Reisegepick.

»Ich werde mich beeilen®, versprach Johannes. Er gab dem
Pferd die Sporen. Susanna und die Kinder blickten ihm trau-
rig nach.

Als Johannes im November zuriickkehrte, wirkte Susanna
verstort.

»Alle miissen katholisch werden oder das Land verlassen®,
sagte sie.

Johannes suchte unverziiglich den Landeshauptmann auf,
der ihn zu beruhigen versuchte.

»lhr und Eure Angehérigen seid ausdriicklich ausgenom-
mén, ich iibrigens auch. Aber alle anderen miissen an den Pro-
zessionen und der Beichte teilnehmen, auch alle evangeli-
schen Schriften und Gesangbiicher abgeben. Dem Herzog ist
es personlich leid, aber er mufl den Vorwiirfen des Kaiserho-
fes, dafl er zu lau in religiésen Dingen wire, etwas entgegen-
setzen. Jedenfalls wehrt er sich mit Kriften gegen die Pline
Ferdinands II., iiberall im Reich die katholische Kirche zu re-
stituieren.“
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Wie wollte Wallenstein sich gegeniiber dem Kaiser behaup-
ten, wenn er in seinen eigenen Lindern den Jesuiten den Weg
ebnete?

Es wurde einsam um Susanna und Johannes. Die Evangeli-
schen mieden sie nun noch mehr, weil sie vom Befehl Wallen-
steins ausgénommen waren; den Katholischen blieben sie ein
Dorn im Auge.

»Wir sind es ja gewohnt’, tréstete Johannes seine Frau, ,so-
lange wir hier lében und arbeiten kénnen, wollen wir uns mit
Geduld wappnen.*

Der Schnee fiel, der Frostwind blies, und zum Christfest
war Sagan eingeschneit. Susanna vergaf}, was sie bedriickt
hatte. Die Familie war beisammen, es fehlte an nichts im
Hause, denn der Herzog zahlte piinktlich. Freude sollte herr-
schen. Johannes hielt die Andacht, als die Glocken der Kirche
verstummten. Sie beteten gemeinsam und sangen. Susanna
spielte Laute, Johannes Bassoon und Cordula Blockflste.
Wieder ertonten die Glocken der Dreifaltigkeitskirche, in der
jetzt ein katholischer Pastor amtierte. Die evangelischen Pfar-
rer und Lehrer waren des Landes verwiesen worden.

Susanna und Johannes lauschten in die Winternacht. Sie
horten die Stimmen und die knirschenden Schritte der Leute,
die aus der Kirche kamen und an ihrem Haus voriibergingen.
Auch die Kinder unterbrachen ihre Spiele. Susanna aber
sagte: ,,Ich habe eine Uberraschung fiir alle. Frau Haller hat
uns einen Kuchen geschickt.“

Ende Februar sprach Johannes beim Landeshauptmann
vor, der ihm einige bauliche Verinderungen an seinem Haus
bewilligen sollte. Grabes von Nechern hatte sich schon etliche
Glaschen Branntwein gegen die Kilte verordnet. , Friihstiik-
ken wir zusammen®, sagte er leutselig. Sorgsam zerlegte er
das Eisbein, bestrich es mit Senf. ,,Ich sage immer: Dem Kai-
ser, was des Kaisers ist. Was ich im Innern denke, geht ihn
nichts an. Von mir aus glaube jeder, was er will. Wer die
Wahrheit nicht héren mag, der mufl belogen werden.“ Er
schob Sauerkraut und Knédel in den Mund.
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»Schlimm ist es, wenn man so denken mufl“, antwortete
Kepler. ,In einem solchen Land kann kein Mensch gliicklich
sein, nicht einmal der, der das Erlaubte glaubt.*

»Wie soll es anders sein?“ fragte Grabes von Nechern.

,Die Kurfiirsten wihlen den Kaiser. Wer wihlt die Fiirsten?
Regierungen miissen abgewihlt werden kénnen.“

»Triume, nichts als Triume.“ Grabes von Nechern rann das
Fett aus den Mundwinkeln. ,Es wird immer Herren und
Knechte geben. Christen miissen sich in Demut iiben.“

Johannes schiittelte den Kopf. ,Alles hat seine Grenzen.
Martin Luther ertrug die Miflstinde der Kirche nicht in De-
mut und war ein besserer Christ als der Papst, dem nur die
Macht wichtig war. Wenn die Bauern sich gegen Auspliinde-
rung wehren, sind sie da weniger christlich als ihre Peiniger?“

»1hr seid ein Diener unseres Herzogs und redet wie ein Re-
bell.“ Der Landeshauptmann stiirzte den Wein hinunter.
»Aber ich respektiere Euch, weil es mein Herr so will. Was der
Herr tut, ist wohlgetan.“ Er riilpste ungeniert und wischte
sich iiber die glinzenden Lippen.

Nach dem Mahl meldete der Kammerherr Besuch an. Jo-
hannes verstand die Worte ,aus Ji¢cin“ Er wollte sich verab-
schieden, doch schon traten Pater Guldin und Pater Keller ins
Zimmer.

»Wir sind gekommen®, sprach Pater Guldin, ,die Hoch-
schule zu griinden, wie es der Feldherr wiinscht.“

»Es ist alles fiir Euch vorbereitet, Patres.“ Grabes von Ne-
chern wollte Kepler vorstellen, doch Pater Guldin wehrte ab.
»Wir kennen uns.“

Kepler verabschiedete sich bald. Die kiihle Distanz, die die
Patres ihm gegeniiber an den Tag legten, beirrte und verletzte
ihn. Sie waren Gefangene ihres Ordens und ihrer Doktrin,
der sie alles Menschliche opferten wie die Heiden ihre Kin-
der.

Die Freundschaft, die ithn mit Pater Guldin verbunden
hatte, war zerstdrt. Guldins Gleichgiiltigkeit empfand er als
Bedrohung. Der Orden Jesu hatte ihn aufgegeben.
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Von Stund an nahm die Verfolgung der noch in Sagan le-
benden Protestanten zu. Emport schrieb Kepler dem Herzog
iiber die Umtriebe der Gegenreformation in Sagan, die ihn
zwar nicht unmittelbar betrafen, denen er sich aber auch nicht
entziehen konnte.

Doch Wallenstein ging in seinen Briefen nicht darauf ein.
Fiirchtete er Verrat? Ein Brief konnte abgefangen werden
und in falsche Hinde geraten.

Kepler beschlich wieder die Angst vor der Zukunft. Warum
bezahlte Wallenstein die Schulden des Kaisers nicht?

»Ich werde ihn auf die Probe stellen®, sagte Johannes, ,ihn
zur Zahlung auffordern.”

Der Herzog antwortete, es fehle ihm an Geld. Er denke
aber an eine andere Art der Abfindung und wolle ihn mit
einem Gut in Friedland oder Halberstadt entschidigen.

»Das ist Spiegelfechterei“, empérte sich Susanna. ,, Willst du
auf deine alten Tage als Gutsherr leben?“

»Wir kénnten es verkaufen®, entgegnete Johannes. ,Zumin-
dest hitten wir ein Pfand in der Hand.“ Er warf -den Brief auf
den Tisch. ,Warten wir es ab.“

Die Kinder kreischten im Hausflur, und Susanna verlief§
das Zimmer. Johannes nahm Papier aus dem Regal. Einzig
der Postverkehr mit Wallenstein lief gut, alle anderen Briefe
waren viel zu lange unterwegs. Dadurch fiihlte er sich noch
mehr isoliert von den Stidten des Reiches und wie eingesperrt
hinter der Mauer, die Sagan umgab. Als Student hatte er be-
gonnen, seine Gedanken aufzuschreiben, sich und die ande-
ren zu charakterisieren, wichtige Erlebnisse und Beobachtun-
gen festzuhalten. Er brauchte dieses Selbstgesprich, um sich
tiber sich und die Weltereignisse klarzuwerden. Er schirfte
sein Messer und spitzte die Feder.

Seine Arbeit mufite er fortsetzen, ungeachtet des Zusam-
menbruchs von Stidten, Provinzen und Staaten, von alten
und neuen Geschlechtern, trotz der Angst vor barbarischen
Uberfillen, vor gewaltsamer Zerstorung von Heim und Herd.

Noch war die Druckpresse nicht eingetroffen. Aber seine
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»Astronomie des Mondes“ oder der ,himmlischen Erschei-
nungen auf dem Mond“ wollte er fertigschreiben. Den Pilgern
und Emigranten zum Mond konnte seine Beschreibung als
Reisehilfe dienen.

Cicero setzte, um zu triumen, nach Afrika iiber, Plato
schuf im hesperischen Meer Atlantis, Plutarch verlegte seinen
Standpunkt in den Atlantischen Ozean. Lukian segelte iiber
die Siulen des Herakles hinaus und wurde von einer Wind-
hose ergriffen, die ihn zuletzt mit seinem Schiff zum Mond
filhrte. Besonders Lukians Erzihlung hatte ihn auf den Ge-
danken gebracht, sein Somnium zu schreiben, seinen Traum
von einer Reise zum Mond.

Kepler verlegte den Anfang seiner Erzihlung nach Island.
Dort lebte der Knabe Duracoto bei seiner Mutter Fiolxhilda.
Sie war eine kluge Frau, die viele gefihrliche Verichter der
Kiinste kannte, welche das, was sie aus Stumpfheit des Geistes
nicht verstanden, béswillig bemikelten und dem Menschen-
geschlecht ungerechte Gesetze auferlegten.

In den ersten Jahren fithrte Fiolxhilda ihren Sohn an der
Hand oder trug ihn auf den Schultern, besonders um das Fest
des heiligen Johannes herum, wenn die Sonne vierundzwan-
zig Stunden hindurch zu sehen und keine Nacht war. Sie sam-
melte die verschiedensten Kriuter, die sie zu Hause m/it vielen
Zeremonien kochte und in Sickchen von Bockshaut tat.

Als Duracoto einmal ein Sickchen aufschnitt und Kriuter
und eine mit seltsamen Zeichen bestickte Leinwand heraus-
nahm, war sie so erziirnt, daf§ sie ihn einem Fischer iiberlief8.

Nach einer stiirmischen Fahrt landete dieser auf der Insel
Hven. Dort lernte Duracoto Tycho Brahe kennen. Grofle Be-
wunderung rief in ihm die astronomische Einrichtung hervor;
wie Brahe und seine Gehilfen mit wunderbaren Apparaten
den Lauf des Mondes und der Sterne verfolgten. Nach
einigen Jahren erlangte Duracoto die Kenntnisse der gottlich-
sten Wissenschaft, von der er hoffte, daff er bei seinem unwis-
senden Volk einige Wiirde erlangen konnte.

Die Sehnsucht trieb ihn in seine Heimat zuriick. Seine Mut-
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ter lebte noch, und er bereitete ihr das Ende der tiglichen
Kimmernis, thren Sohn unbedacht fortgeschickt zu haben.
Das Jahr neigte sich gerade zum Herbst, die langen Nichte
zogen herauf, die Sonne erhob sich kaum vom Lager und
sank sogleich zuriick. Da sagte seine Mutter eines Tages:
»Es ist vorausgesehen, mein Sohn Duracoto, dafl du noch
andere Gestade kennenlernst. Wir haben Uberfluff an Gei-
stern, einer ist mir besonders nahe. Er ist am meisten von allen
sanft und wird mit zwanzig Zeichen gerufen. Durch seine
Macht wurde ich nicht selten an andere Gestade getragen.”

Im Friihling, der Mond war in der Sichel wachsend und in
Konjunktion mit dem Saturn im Zeichen des Stiers, fiihrte
seine Mutter ihn in die Berge. Sie zog ihn auf einen Stein, ver-
hiillte seinen Kopf mit einem Tuch und sagte etwas, was er
nicht verstand.

Gleich darauf ertonte eine tiefe Stimme: , Wohlan, er soll
die Insel Levania kennenlernen, die ithr Menschen Mond
nennt. Ihr wihltet den richtigen Tag, Fiolxhilda. Selten nur ist
der Weg zum Mond geéffnet; wihrend der Finsternis muf er
in vier Stunden bewiltigt werden.

Bist du geriistet, Duracoto, dann hére: Der Anfangsstof§
wird das schlimmste fiir dich sein, so, als wiirdest du aus
einem Kanonenrohr hinausgeschleudert und iiber Meere und
Berge getrieben werden. Deshalb mufit du den Betiubungs-
saft trinken, den ich dir jetzt reichen werde.”

Kaum hatte er das Getrink geschluckt, da fiihlte er sich
leicht werden und unempfindlich gegen seine Nigel, die er in
die Haut driickte. Dann war ihm, als bebte die Erde. Ein ge-
waltiges Getodse erscholl, ein furchtbarer Ruck riff ihn in die
Hohe. IThm war, als wiirden seine Glieder auseinandergeris-
sen. Eine ungeheure Atemnot bemichtigte sich seiner, bittere
Kilte lief seine Glieder erstarren. Er glaubte, sein letztes
Stiindchen wire gekommen.

Aber dann ward ihm besser. Er entrann der magnetischen
Kraft der Erde und gelangte in die des Mondes. Der Geist
war bel ihm und half mit seiner Kraft, den Aufprall auf den
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Mond zu mildern, den er in der Geschwindigkeit nicht iiber-
standen hitte.

Nun aber wurde er fiir die Strapazen entschidigt durch all
das Wunderbare, was er sehen durfte. Natiirlich richtete er
seine Blicke zuerst auf den Himmel und sah die Fixsterne wie
von der Erde, doch die Planeten sah er nach Grofle und Be-
wegung anders.

Wie die Erde dem Menschen, scheint der Mond seinen Be-
wohnern stillzustehen, und die Sterne scheinen zu kreisen.

»Die Sonne und die Planeten laufen unablissig im Tierkreis
hin und her, weil der Mond die Erde einmal im Monat um-
wandert®, hauchte der Geist. ,Tag und Nacht zusammen
sind hier etwa so lang wie ein Monat auf der Erde. Den
Mondbewohnern geht die Sonne also zwélfmal im Jahr auf
und unter. Daraus resultieren furchtbare Temperatur-
schwankungen.”

Duracoto suchte die Erde, doch er konnte sie nicht finden.

»Wir stehen auf der privolvischen Seite des Mondes®, sagte
der Geist, ,von der man niemals die Erde sieht, so wie du von
der Erde aus niemals diese Seite des Mondes erblicken kannst.

Hier leben die Privolvier, eine Art von groflen Echsen mit
gummiartigen mannshohen Beinen und schwammig-poréser
Haut.

Kein Mensch koénnte hier leben, denn die Nichte starren
von Eis und Schnee unter dem Wiiten eisiger Winde. Wih-
rend des Tages aber schafft die Sonne Temperaturen, die
fiinfzehnmal heifler sind als die in Afrika. So durchziehen die
Horden der Privolvier, die kaum feste Behausungen kennen,
ihre Welt id einem Tag, wobei sie den zuriickweichenden
Wassern folgen, um in ihnen Schutz gegen die glithende
Sonne zu finden. Einige Arten verkriechen sich in Hohlen,
manche hausen in den von Willén umgebenen Mondkratern.
Wer keinen Schutz vor der Sonne findet, dessen Haut wird
versengt und fillt ab.“ Nun hob der Geist Duracoto wieder
empor und trug ihn zur anderen Seite des Mondes, auf der die
Subvolvier leben. Jetzt erblickte er die Scheibe der Volva, der
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Erde. Sie leuchtete und erschien fiinfzehnmal grofer als die
Mondscheibe.

»Durch sie erhalten die Subvolvier etwas Wirme®, sagte der
Geist, ,darum ist ihr Leben ertriglicher als das der Privolvier,
aber fiir Menschen ungeeignet. Die Erde, die fiir die Subvol-
vier wie festgenagelt am Himmel steht, durchliuft alle Phasen
von Vollvolva zu Neuvolva — wie fiir die Menschen der
Mond.

Bei Vollvolva erscheint Afrika wie ein menschlicher, von
seinen Schultern getrennter Kopf, Europa wie ein Miadchen
im langen Kleid, das sich biickt, um Afrika zu kiissen, wih-
rend ihr langer, nach hinten gestreckter Arm eine auf sie zu-
springende Katze anlockt. Spanien ist der Kopf des Mid-
chens, seine Arme sind Italien und die Britischen Inseln, Skan-
dinavien ist die Katze.“

Das Spiel mit der Phantasie ergétzte Kepler. Die Berge auf
dem Mond mufiten viel hoher sein als auf der Erde und der
Wuchs der Pflanzen und der Bewohner weitaus iippiger und
grofler, Wachstum und Verfall eines Lebewesens konnten nur
einen Tag dauern . ..

Einst war er ausgezogen, um die Physik des Himmels zu er-
griinden, wie sie dem Menschen erscheint. Nun vermochte er
auch, die Physik des Himmels darzustellen, wie sie einem Be-
wohner des Mondes erscheinen wiirde. Gerade dadurch
konnte auch der letzte begreifen, wie die Erscheinungen be-'
wegter Korper sich gegeneinander verschoben.

Johannes blickte auf. Der Mond erschien in der Fensterni-
sche, rund, mit einem Licheln im Gesicht. ,Hab ich auch dich
durchschaut, alter Lavan? Eines Tages wird man dich besu-
chen. Ob ein Mensch aber auf dir leben kann?“

Er horte Schritte. Susanna o6ffnete die Tiir. ,Ja, ich
komme.“ Er unterdriickte ein Gihnen. ,Morgen lese ich dir
etwas vor. Ich wiiflte gern, wie es dir gefillt.
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»Sagan in Schlesien, in meiner Druckerei,

6. November 1629: Wenn der Sturm rast und
der Schiffbruch des Staates droht, kénnen
wir nichts Witrdigeres tun, als den Anker
unserer friedlichen Studien in den Grund

der Ewigkeit zu senken.“

Jobannes Kepler

»Zu Hof glaubt man, was man gern hitte.
Man denkt an Abdankung und nicht an
Rekruten.. ..

Daf ich im Reich verhafit bin, das geschieht
aus der Ursache, dafl ich dem Kaiser gar

zu wohl gedient hab und wider ihrer vieler
Willen.“

Albrecht von Wallenstein — 1628

»Wolde Godt dat idt einmal mochte einen
ende hebben, dat einmal mochte frede
wedder werden. Dat giinne uns Godt vam
hemmel.*

Hartich aus Wrobm — Bauernchronik, 1628

Albrecht von Wallenstein erwartete Johannes Kepler. Er
muflte ihn sprechen. Die Angelegenheiten waren zu prekir,
als dafl er sie in Briefen erortern konnte.

Der Sturm umtobte seinen Palast in Ji¢in. Er raste von den
Bergen ins Tal, fauchte durch die kahlen Kronen der Biume
und pfiff im Schornstein ein wildes Lied.

Wallenstein dachte an Mecklenburg, das er vor acht Mona-
ten verlassen hatte. Er vermifite es nicht, auch die Kiisten-
stidte nicht, den stindigen Wind, die Einéde des Wassers, die
Kargheit der Dérfer. Viel zuwenig hatte er aus dem Land her-

auspressen konnen.
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Hans de Witte steckte in Schwierigkeiten. Wallenstein
konnte ihm nicht mehr helfen. Zweimal war es ihm noch ge-
lungen, unter Androhung von Gewalt fillige Kontributionen
einzutreiben. Er fithrte den Krieg fiir den Kaiser, und ausge-
rechnet bei dem beschwerte sich de Witte, dafl er die verspro-
chenen Kontributionen nicht einbrachte. Sollte de Witte sich
doch vom Kaiser bezahlen lassen!

Wallenstein verstand die Verzweiflung seines Bankiers,
war davon selbst betroffen. De Witte wollte ihm die zwan-
zigtausend Gulden im Monat nicht mehr bezahlen. Ohne
Friedland und Sagan litte er selbst Hunger wie die Elenden,
denen seine Offiziere und Landsknechte alles geraubt hat-
ten.

De Witte wiirde Bankrott machen, wenn er sein Geld nicht
zuriickbekam. Aber Wallenstein brauchte die Einnahmen aus
seinem Besitz selbst. Der Kaiser sollte die Kurfiirsten zur
Kasse bitten, Bayern, Mainz, Trier, K&ln, Brandenburg,
Sachsen. Dann war de Witte zu retten.

Aber Ferdinand II. war es recht, wenn de Witte bankrott
ging, dann war er seinen Gliubiger und mit ihm seine Schul-
den los. Die Kurfiirsten konnte er nicht opfern, wollte er doch
von ihnen die Nachfolge seines Sohnes als rémischer Kaiser
bestitigt und das Restitutionsedikt durchgesetzt haben.

Die protestantischen Kurfiirsten wiirden dem Edikt nicht
zustimmen. Nur mit militirischer Gewalt war die Restituie-
rung zu erzwingen. Graf Tilly gab sich dafiir her. Der Kaiser
verdarb alles mit seiner Schimire, denn es wiirde keinen Frie-
den im Reich geben und damit keinen Feldzug gegen die Tiir-
ken.

Und nicht nur das. Um diese Ziele zu erreichen, fiel
der Kaiser auf die Einfliisterungen der Kurfiirsten herein, die
thn mit Wehklagen und Beschwerden iiber die Missetaten
seiner Armee iiberschiitteten und damit ihn, den Feldherrn,
treffen wollten.

Von seinen Spionen wufite Wallenstein, daf} die Kurfiirsten
eine Reduzierung der kaiserlichen Armee von hundertfiinf-
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zigtausend auf dreifligtausend Mann verlangten sowie die Er-
setzung des Feldherrn durch einen anderen.

Wallenstein sprang auf. Wenn der Kaiser sich darauf ein,
liefl, dann.. Er lehnte die Stirn gegen die nasse, kalte
Scheibe des Fensters.

Isabella trat ins Zimmer, legte ihre Hand auf Wallensteins
Schulter. ,Ihr solltet mit dem Kaiser sprechen, Albrecht. Zwei
Jahre habt Ihr ihn nicht gesehen. Die Verleumder blasen ihm
ungestort Gift in die Ohren. Briefe erreichen nicht sein
Herz.“ '

Wallenstein schlofi seine Gattin in die Arme. ,,Ich kann ihn
nicht sehen, er ist mir zuwider.“

»Albrecht, Albrecht, wie kénnt Ihr das sagen?* Isabella sah
ihn entsetzt an. ,Er ist unser Herr. IThr habt so viele Feinde,
mein Gemahl. Wenn IThr den Weg zu ihm nicht findet, dann
miifit Thr mit dem Schlimmsten rechnen.“

»Wenn er mich sprechen wollte, wiirde er mich zu sich bit-
ten. Ich war zu lange fort. Ferdinand denkt nicht in kaiserli-
chen Dimensionen. Er ist ein Narr, ein Scharlatan, unwiirdig
seines hohen Amtes.“

»1hr sagt die Wahrheit, aber wer mag sie horen? Nein, Alb-
recht, liebster Gemahl, noch habt Ihr Freunde am Hof, Graf
Eggenberg, Graf Questenberg. Wehrt Euch gegen das Ge-
schmeifl. Geht nach Wien, bevor der Kaiser nach Regensburg
aufbricht.“

»Ich will es mit Kepler beraten, Isabella. Ich danke Euch.“

»Warum wollt Ihr die Sterne befragen? Die Tatsachen liegen
doch auf der Hand, mein Gemahl. Kepler hat Euch vor der
Sterndeutung gewarnt!“

Wallenstein lichelte. ,Weil er die Geheimnisse nicht preis-
geben will. Ich werde ihn erst entlassen, wenn er mir aus den
Sternen die Wahrheit verraten hat.*

Kepler war den dritten Tag unterwegs, hatte das Isergebirge
iiberwunden und ritt durch die tiefen Tiler. Der Sturm brau-
ste iiber die Hohen, Aste und Biume rieben sich ichzend. Die
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Bergfliisse schiumten unter den stiirzenden Wassern, von den
schmelzenden Schneemassen genihrt.

Was wollte der Herzog von ihm?

Im Reich sah es schlimmer aus denn je. Der Kaiser war
noch lange nicht der Sieger, der er gern sein wollte. Das Resti-
tutionsedikt mufite sich gegen ihn richten; es war eine Geburt
des Ubermuts, eine Eingebung des Teufels. Den hohen Baum
traf der Blitz zuerst. Gott gab den Dingen ihr Maf. Die Pro-
testanten wiirden sich unter dem Druck zusammenfinden,
Frankreich, Habsburgs Feind, wiirde sie unterstiitzen. Gustav
Adolf, der Lowe aus Mitternacht, konnte thr Schwert werden.

Kepler war widerstrebend von zu Hause fortgeritten. Su-
sanna stand kurz vor der Entbindung. Er freute sich auf das
Kind, aber er wufite nicht, ob die Geburt eines Kindes in die-
ser Zeit ein Gliick oder ein Ungliick war. Noch nie war
Deutschland so zerrissen und in feindliche Lager zerfallen ge-
wesen wie jetzt. Das Restitutionsedikt war die sichtbar ge-
wordene Mauer, die Freunde und Familien trennte.

Beim Anblick des Schlosses Jicin ziigelte Kepler sein Pferd.
Fiinf Hofhaltungen bestritt Wallenstein: aufler Ji¢in noch
Prag, Friedland, Sagan und Giistrow. Kein anderer Fiirst im
Reich vermochte dergleichen aufzuweisen, obgleich der sich-
sische und der bayrische Kurfiirst, aber auch alle anderen
nicht iiber Mangel an Geld und Besitz klagen konnten.

Warum bezahlte Wallenstein ihm nicht die zwélftausend
Gulden?

Keplers Mantel war durchnifit von Regenschauern.
»Komm!“ Er klopfte dem Pferd den Hals. Nichts war bisher
erreicht. Susanna hatte recht behalten. Die beiden Giiter, die
Wallenstein ihm versprochen hatte, bekam er nicht. Statt des-
sen hatte der Feldherr den Rektor der Universitit Rostock
aufgefordert, ihm eine Professur anzubieten. Alles fauler
Zauber, zwischen ihn und die Schuld sollten einige hundert
Meilen gelegt werden. Den Gefallen wollte er weder Wallen-
stein noch dem Kaiser tun, sollte er sich etwa um den Lohn
seiner Lebensarbeit bringen lassen?
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Die Schlofflwache empfing Kepler achtungsvoll. Ein Lakai
filhrte ihn in den Seitenfliigel, nahe dem Wohnbereich des
Herzogs, andere Bediente versorgten sein Pferd und trugen
ihm das Gepick nach. Drei Zimmer standen ihm zur Verfii-
gung, zwei davon waren geheizt. Speisen und Getrinke wur-
den ihm angeboten. In zwei Stunden wollte der Herzog ihn
sprechen.

Wallenstein richtete sich auf, als Kepler in sein Zimmer trat.
Mit steifen Schritten kam er ihm entgegen. Das Gesicht war
eingefallen, die Augen dunkel umrandet, doch der Blick
freundlich.

»Eurer Fiirstlichen Gnaden zu Diensten®, Kepler verneigte
sich.

»Der Herr ist herzlich willkommen. Nehmt Platz.“ Wallen-
stein wies auf einen Stuhl und den Tisch neben dem Kamin.
»Ich brauche viel Wirme, das Podagra ist oft unertriglich.*

»Die Quellen zu Karlsbad sollen hervorragend helfen. Ho-
heit werden jetzt Zeit dafiir haben.”

Wallenstein beugte sich vor. In seinen Augen erschien ein
lauernder Glanz. Er wollte das Gesprich neutral halten, Kep-
ler nicht mit astrologischen Fragen bedringen, sondern aus
seinen Worten Riickschliisse ziehen. Wie kam er zu der Aufle-
rung, dafl er jetzt fiir eine Kur Zeit haben werde?

Kepler lachte. ,Verzeiht meinen Vorwitz, Hoheit, aber ich
sehe im Augenblick keinen Feind, den Ihr im Felde schlagen
miifltet.”

Er weicht mir wieder aus, dachte Wallenstein. Aber auch er
konnte mit Worten spielen. ,Ihr meint doch nicht ernsthaft,
dafl ich meine Feinde schon alle besiegt habe?*’

»Ganz gewif} nicht, Hoheit. Ich glaube sogar, daf ihr bald
noch viel mehr haben werdet. Doch vorerst riisten sie
sich.”

»Interessant.“ Wallenstein atmete tief ein. Ihn dringte es, zu
fragen, aus welchen Nativititen und Konstellationen Kepler
seine Prognostika ableite, doch er beherrschte sich.
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»An welche Feinde denkt der Herr? Fahrt nur unbesorgt
fort.”

»Hoheit werden innere und duflere Feinde haben.”

»Wer hitte die nicht. Nennt Namen, Linder.”

»lhr werdet die Geister, die Ihr gerufen habt, nicht mehr
los.“

Kepler wagte sich weit vor. Der Herzog blickte ihn an, als
wolle er ihn durchbohren. ,,Welche Geister meint der Herr?“

,Frankreich wird keinen weiteren Machtzuwachs der Habs-
burger hinnehmen, denn es fiihlt sich nun nicht mehr nur von
Spanien, sondern auch vom kaiserlichen Heer im Reich be-
droht. Maximilian von Bayern seid Ihr ein gefihrlicher Ne-
benbuhler.

Der Kaiser selbst beginnt Euch zu fiirchten, weil er hoch in
Eurer Schuld steht und Eure Hoheit weniger dienstbar als ei-
genwillig handelt. Ferdinands iltester Sohn méchte selbst
gern an Eurer Stelle sein, Ferdinands zweiter Sohn ist verir-
gert, weil Thr ihm das Bistum Magdeburg nicht zu Fiiflen ge-
legt habt, das ihm durch das Edikt zufallen soll.

Die Jesuiten sehen in Euch eher einen Hemmschuh als das
Schwert der Mutter Gottes. Ihr habt die Patres — zu meinem
Leidwesen auch in Sagan — zwar gefordert, aber sie kennen
Eure Gesinnung und halten Euch fiir einen Roftduscher.”

Wallenstein sprang auf. Grimmig schaute er Kepler an. Der
Wind warf sich gegen die Fenster, fauchte durch den Kamin,
entfachte hohe Flammen aus den gliihenden Scheiten.

»Ich gab ihnen schon zuviel®, preflte er hervor. ,Sogar an
meinen Neffen machten sie sich heran, um ihn heimlich ins
Noviziat zu schicken, einen solchen Dank wollten sie mir ge-
ben.“

Der Sturm riff die Wolken auseinander. Sonnenstrahlen
schossen herab. Was Kepler sagte, klang wenig verheiflungs-
voll. Aber es war nicht von der Hand zu weisen. Die dufleren
und inneren Feinde lagen auf der Lauer. Kepler hatte vielen
Horoskope gestellt; daher kannte er die Schicksale der Mich-
tigen und konnte daraus Folgerungen ziehen.
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»Ich mufl iiber Eure Worte nachdenken.“ Wallenstein
wandte sich Kepler zu. ,Wir werden noch Gelegenheit zu
weiteren Erdrterungen haben.”

Am nichsten Tag sah sich Kepler in Ji¢in um. Die Bewoh-
ner arbeiteten in der Mehrzahl fiir den Hof des Herzogs. Den
Leuten ging es gut, sie waren vom Krieg verschont geblieben,
ihre Gewerbe waren durch die Auftrige fiir das kaiserliche
Heer aufgebliiht. Seit dem Frieden zu Liibeck aber hatten sich
einige wieder auf den zivilen Bedarf umgestellt. ,Wir haben
zwar gut verdient“, meinte einer, ,doch der Frieden ist uns
lieber. Auf Dauer niitzt uns ein Gewinn, den der Krieg wieder
verschlingt, nichts. Wir merken es an den heraufgesetzten
Steuern.“

Schneeschauer und Sonnenschein wechselten einander ab:
Womit wiirde ihn der Herzog am Abend traktieren? Er wufite
doch viel besser Bescheid, was in Europa vor sich ging, als
sein Sterngucker.

Was auch geschehen mochte, Kepler war entschlossen,
das Begonnene fortzusetzen, den Druck der Ephemeriden,
der Mondreise und der Beobachtungen Tychos. Seit sechs
Monaten erst verfiigte er iiber die Druckerei, das Papier,
den Typengiefler; eineinhalb Jahre hatte er sich darum be-
miiht.

Im Kerzenlicht sah der Herzog noch angegriffener aus. Mit
einer miiden Handbewegung bot er Kepler Platz an. Er be-
gann ohne Umschweife: , Warum habt Ihr Bedenken, die Be-
rufung nach Rostock anzunehmen?*

»Wenn Eure Fiirstliche Gnaden mir die zwolftausend Gul-
den ausbezahlten, konnte ich gehen, wenn auch mit groflen
Befiirchtungen.“

»Ein solcher Betrag macht unabhingig. Wieso da noch Be-
fiirchtungen?*

»Werden Hoheit Mecklenburg behalten konnen, wenn Gu-
stav Adolf ins Reich vordringen sollte?*

Er weifl es aus dem Horoskop, dachte Wallenstein. Der
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Schwedenkénig wird fnir noch entgegentreten. Seine Ahnun-
gen wiirden sich bestitigen. l

-»Jhr spracht von meinen Feinden. Welchen Rat vermag der
Herr mir zu geben?“

»Eure Fiirstliche Gnaden sind krank; warum solltet Ihr nicht
in Ehren Euren Abschied nehmen? Ihr seid Herr in Euren
Fiirstentiimern, als Feldherr des Kaisers bleibt Ihr sein
Knecht.“

Ein finsterer Blick traf Kepler. Also wird der Kaiser mich
fallenlassen, dachte Wallenstein. Der Geist des Bayernher-
zogs wird iiber den Kaiser triumphieren, wie Senno prophe-
zeite. Auf dem bevorstehenden Reichstag werden sie iiber
mich herfallen. Meine Revolutionen sind jetzt wenig bedeu-
tungsvoll, ich muff abwarten.

»1hr glaubt also nicht, dafl der Friede Bestand haben wird ?*

»Die Restitution ist nur mit Gewalt durchzufiihren.“

»Und welchen Ausweg sieht der Herr?“

Kepler hob die Schultern. ,Ihr kénnt den Kaiser nicht
zwingen, Hoheit. Er fiirchtet die Protestanten mehr als die
Tiirken und glaubt im Namen der Mutter Gottes zu handeln.
Mit seinen Mitteln wird er den Frieden nicht erreichen. Doch
er wird nicht umkehren, sondern eher alle Stidte und Dorfer
des Reiches verwiisten lassen.“

Wallenstein sah sich in seinen Uberlegungen bestitigt.
Noch hatte er Macht iiber eine grofle Armee. In Polen und in
Brandenburg standen fiinfzehntausend, an der hollindischen
Grenze siebzehntausend, in Mecklenburg und Pommern
zwolftausend, in Italien zwanzigtausend Séldner; dazu ka-
men die in Schlesien und in Schwaben einquartierten und
seine Leibgarde von sechstausend Mann. Allerdings waren die
Kriegsknechte auf den Kaiser vereidigt, der sie entlassen
konnte. Militdrische Macht war kurzlebig; Birger und Bau-
ern sahen in den Landsknechten ohnehin nur faules Gesindel.
Selbst Beschiitzer wurden fiir sie allzubald Bewacher und Be-
driicker.

»Wird mein Gliick andauern?“ fragte Wallenstein.
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»Nirgendwo ist das Gliick so schwankend wie im Krieg, Ho-
heit. Nur wer auf den Frieden baut, kann sein Haus fest griin-
den.*

Wallenstein verstand Keplers Worte als Anspielung auf sein
»Haus“ im astrologischen Sinne. Auch Senno hatte ihn zur
Vorsicht gemahnt. Eine Hundemeute konnte den stirksten
Biren zerreiflen. Er wiirde sich gedulden miissen, abwarten,
bis ihm die Sterne wieder giinstiger stariden. Wann aber
wiirde der Tag kommen?

Wallenstein zog ein Papier aus der Schublade. ,Der Herr
148t mein Horoskop im Jahre 1634 enden. Ab 1632 sollen sich
meine Revolutionen verschlechtern. Der Herr wird verstehen,
daf ich sein Prognostikum fortgesetzt wissen mochte.“

Kepler blickte den Herzog nachdenklich an, und Wallen-
stein schien es, als bemerke er in Keplers Augen den seltsamen
Glanz, den die Augen eines Propheten ausstrahlten. Ihm
wurde unheimlich zumute, und er bebte vor Spannung.

»Ich habe Eure Fiirstliche Gnaden gewarnt®, sagte Kepler
schlief8lich. ,,Mehr steht nicht in meiner Macht.“

Wallenstein schreckte wie aus einem tiefen Traum auf.
»Der Herr wird das Prognostikum fortsetzen. Habt Ihr es
iber zwanzig Jahre vermocht, werdet Ihr es wohl fiir die
nichsten zehn Jahre auch vermégen.”

Kepler bifl die Zihne aufeinander, entsetzt iiber die schroff
hervorgestoflenen Worte des Herzogs.

»Hoheit werden verzeihen, aber es ist mir nicht méglich. Ich
wiinsche Eurer Fiirstlichen, Gnaden, daff Euch Gott einen
rechten, vom Aberglauben unbefleckten Verstand geben
moge. Nicht in der Astrologie, sondern in der Astronomie
gibt uns Gott seine Weisheit kund.“

Er zieht sich wieder in die Geheimniskrimerei zuriick,
dachte Wallenstein verbittert. Ein Horoskop lie man dort
enden, wo der Tod ins Haus stand. ,Will der Herr etwa sa-
gen, dafl mein Leben im Mirz anno 1634 enden wird?“

Die nackte Angst beherrschte Wallensteins Gesicht, als
kime Keplers Antwort einem Gottesurteil gleich. Kepler aber
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sagte: ,Unser Leben liegt in Gottes Hand. Die Sterne machen
nur geneigt. Die Warnung gilt. Das Schicksal Eurer Hoheit
wird wie das jedes anderen Menschen von inneren und
dufleren Zustinden beeinflufit.”

»Wie soll ich den Herrn verstehen?“ .

»Im Krieg sterben mehr Menschen als im Frieden, ebenso
wihrend einer Pest. Des Soldaten Leben ist wihrend der
Schlacht gefihrdeter als im Quartier. Ein gesunder Mann
iibersteht Strapazen, ein schwacher dagegen bricht zusam-
men. Wer um Geld wiirfelt, verliert oder gewinnt.“

»1hr habt eine gespaltene Zunge, Kepler.“ Wallenstein erhob
sich miithsam. ,Wir wollen unser Gesprich in den nichsten
Tagen fortsetzen. Es wiirde dem Herrn sehr von Vorteil sein,
wenn er sich nicht hinter Spitzfindigkeiten versteckte.*

Auch die nichsten Unterredungen brachten Wallenstein
nicht weiter. Er war wiitend iiber soviel Halsstarrigkeit. Kep-
ler aber wurde der Stunden mit Wallenstein iiberdriissig.
Mehrmals bat er den Herzog, zu seiner Familie zuriickkehren
zu diirfen.

Wallenstein jedoch verlangte eine Erklirung, warum Kep-
ler sich weigerte, das Horoskop weiterzufiihren.

Kepler versuchte des Herzogs Verstindnis fiir die Astrono-
mie, Physik, Mathematik und Philosophie zu wecken, aber
dieser sah darin ein Ausweichen.

»Ich habe mit dem Saufen aufgehort, weil Euer Horoskop
mich vor den Folgen warnte. Jetzt will ich Genaueres iiber die
Gefahr im Mirz 1634 wissen.”

»Wir kénnen schon morgen zu Tode kommen®, entgegnete
Kepler. ,Angenommen, Euer Pferd stiirzt zufillig und Eure
Fiirstliche Gnaden fallen so ungliicklich, daf§ Sie'das Genick
brechen.

Niemals ist der Zufall auszuschliefen, der jede Berechnung
zuschanden macht. Eure Hoheit bewegen sich steif wegen des
Podagras. Wiirdet Ihr nichts dagegen tun, verkiirztet Ihr Euer
Leben. Wenn der Wind den Pollen iiber die Ahren treibt, ist es
ganz zufillig, welcher Pollen welche Bliite befruchtet. Ebenso

260



zufillig ist es, wie die Sterne wihrend einer Geburt stehen.
‘Aber die Bewegung der Gestirne ist in ewige Gesetze einge-
schreint.“

Wallenstein wurde von Tag zu Tag ungeduldiger. Der
Zeitpunkt seiner Abreise nach Karlsbad riickte heran, und er
fithlte sich von Kepler an der Nase herumgefiihrt.

Senno, mit dem er sich zwischendurch beriet, bestirkte thn
aus Eifersucht in seinem Eindruck, daf Kepler die Astrologie.
absichtlich herabsetze und ihn'mit Spekulationen hinhalte.

»Wir brauchen ihn eigentlich nur fiir die Daten und Berech-
nungen®, meinte er einschmeichelnd. ,Der Deutungen, die er
scheut, sind Eure Fiirstliche Gnaden selbst michtig. Meine
bescheidene Assistenz sollen Hoheit niemals vermissen.“

Kepler war ebenfalls voller Unrast und Zorn. Wallenstein
zeigte wenig Verstindnis fiir wissenschaftliche Fragen, wich
jedem Gesprich iiber die unertriglich gewordenen Zustinde .
in Sagan und das nicht erfiillte Versprechen einer Universi-
titsgriindung aus. Statt dessen quilte er ihn mit Wiinschen
nach einem Prognostikum, ohne die bedringte Zukunft sei-
nes Mathematikers bemerken zu wollen.

Neunundzwanzig Tage hatte er nun schon in Ji¢in vertro-
delt. Jetzt wollte er sich nicht linger hinhalten lassen. Susanna
hatte ein Midchen geboren. Sie und die Kinder litten unter
seiner Abwesenheit. Die Taufe fiir Anna-Maria muflte er
selbst vorbereiten, er besafl keinen Diener wie der Herzog.

Es blieb Wallenstein nicht verborgen, dafl Kepler seine Ab-
reise vorbereitete. Zuerst empérte ihn die Eigenmichtigkeit
seines Mathematikers, dann griff er den Wink auf und sagte
gelassen:

»Wir haben uns nicht gefunden. Ich bin unzufrieden, weil
Ihr mir Eure Prognose verweigert, Ihr seid es, weil ich Euch
die zwolftausend Gulden nicht zahlen . “Er iiberlegte, ob er
»kann“ oder ,will“ sagen sollte. De Witte hatte er geschrie-
ben, daf} er kein Geld habe. Was er beanspruchte und was er
besafl, war ein Unterschied.

Plstzlich kam ihm ein Gedanke. ,,Ihr kénnt das Geld sofort
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bekommen, wenn Thr mir das Horoskop um zehn Jahre wei-
terfithrt.“

Kepler verbarg seine Uberraschung nicht. ,Wie konnt Thr
die Schuld des Kaisers gegen eine Arbeit fiir Euch aufrech-
nen? Wie kénnt Thr glauben, dafl ich ein Unmégliches wider
besseres Wissen beginne? Wollt Ihr einen Scharlatan, der sein
Gewissen verkauft, oder einen Astronomen, der gewissenhaft
seine Arbeit verrichtet?

Was ich Euch versprach, Hobheit, als ich in Eure Dienste
trat, will ich weiterhin halten. Ich hoffe, fiir mich und meine
Familie, dafl Eure Fiirstliche Gnaden dieses gnidig bedenken
wollen.“

Wallenstein senkte den Kopf. Trotz seiner Verirgerung
wollte er Kepler die Achtung nicht versagen. Befehlen konnte
er ihm nichts, ihn auch nicht des Vertragsbruchs anklagen.
Kepler war nicht in seine Dienste getreten, um ihm seine
Wiinsche zu erfiillen, sondern um sein astronomisches Werk
fortzufiihren.

Vom Fenster blickte er ihm nach. Kepler wirkte wie ein
Zwerg auf dem hochbeinigen Pferd, das er ihm iiberlassen
hatte. Bitter empfand Wallenstein seine Ohnmacht gegeniiber
seinem Gast, den er nicht begriff.

Doch Kepler war ihm trotz seiner Weigerung niitzlich ge-
wesen. Manche Verhiltnisse sah er jetzt, nach den Gespri-
chen, klarer als zuvor. Kepler konnte ihm weiterhin von Nut-
zen sein, auch wenn er ihm nicht zu Willen war. Was ihn nur
so widersetzlich davon abhielt, das Horoskop fortzufithren?
— Er muflte vor der Zukunft auf der Hut sein.

Kepler atmete erleichtert die frische Luft, schaute verwundert
auf das zarte Griin der Birken und Weiden. Wie befreit fiihlte
er sich, und ohne einen Blick zuriickzuwerfen, ritt er in Rich-
tung Sagan, voller Freude auf seine Familie. Was ihm die Zu-
kunft auch bringen mochte, er wiirde seiner Uberzeugung
treu bleiben.

Noch hatte der Fiirst sein Interesse an thm nicht verloren,
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doch falls er eines Tages nicht mehr Herr der kaiserlichen Ar-
mee sein wiirde, konnte es ganz erléschen. Vielleicht duldete
der Herzog ihn-nur noch, weil er vor den Augen der Welt
nicht wortbriichig erscheinen mochte.

Auf jeden Fall mufite er sich auf einen Wechsel vorbereiten.
In Sagan wiirde er es nicht mehr lange aushalten; er brauchte
den Umgang mit gebildeten und gleichgesinnten Menschen,
das Fluidum einer Stadt wie Regensburg, Ulm oder Straf3-
burg.

Den Druck der Ephemeriden fiir die Jahre 1627 bis 1634
wiirde er bis Oktober beendet haben. Dann wollte er sich
nach einem neuen Wohnsitz umsehen.

Zu seinem sechzigsten Geburtstag wiirden sich die Sterne
fast in der gleichen Position wie zu seiner Geburt befinden,
vielleicht ein Zeichen fiir den Anfang eines neuen Lebens.
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EPILOG

Am 8. Oktober 1630, ein halbes Jahr nach den Gesprichen
mit Wallenstein, verlie8 Kepler Sagan und reiste nach Leip-
zig.

In das Gistebuch seines Wirtes schrieb er:

»Mag einer dem Gestiirzten seinen Fall vorwerfen
und folgte ihm doch selber im Sturz:
O tapfer warst du vor der Gefahr,
wie eitel war deine Tugend.”

In seinem letzten Brief an seinen Freund Bernegger schrieb
er:

»Jetzt reise ich weiter nach Regensburg und Linz und von
dort zum Herzog, also nach Sagan, so Gott will . . ., betet fiir
mich.“

Anfang November erreichte Johannes Kepler Regensburg,
wo der Reichstag tagte. Er wurde von einem hitzigen Fieber
befallen; Medikamente und Aderlafl blieben wirkungslos.

Der Kaiser erfuhr von Keplers Krankheit und lief8 ihm
durch einen Boten dreiflig Gulden bringen.

Am 15. November 1630 starb Johannes Kepler. In seinem
Gepick fand man folgenden Vers:

»Himmel hab ich gemessen,
jetzt mef ich die Schatten der Erde,
Himmlischen Lebens mein Geist,
Schatten mein Leib, der hier liegt.”

Am Abend des Begribnisses tat sich der Himmel auf, und
Feuer in Gestalt einer Kugel fiel herab, die man weithin
iiber Regensburg sehen konnte, berichtet die Legende.

Nach der Zerstérung des Friedhofs wihrend der Belage-
rung Regensburgs durch die Schweden im Jahre 1633 war das
Grab Keplers nicht mehr auffindbar.

Keplers Familie erhielt vom Kaiser die zwélftausend Gul-
den nicht ausgezahlt.
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Im September 1630, fiinf Monate nach dem Gesprich mit
Kepler, wurde Wallenstein von Kaiser Ferdinand II. auf dem
Kurfiirstentag zu Regensburg als Feldherr entlassen.

Wallenstein zog sich auf seine Besitzungen nach Bshmen
zuriick und fiihrte seinen prunkvollen Hofstaat weiter, fiir
den er aus seinem Herzogtum Mecklenburg monatlich zwan-
zigtausend Gulden bezog.

Im Jahre 1631, als Kénig Gustav Adolf von Schweden sieg-
reich in Deutschland vordrang und die Kurfiirsten von Bran-
denburg und Sachsen sich mit ihm verbiindeten, gewann Kai-
ser Ferdinand II. erneut Wallenstein als Feldherrn und erteilte
ihm, nachdem Gustav Adolf bei Breitenfeld General Tilly ver-
nichtend geschlagen hatte, eine fast unumschrinkte Gewalt
iiber das Heer.

Wallenstein brachte bis zum Mai 1632 fiinfunddreifligtau-
send Mann zusammen, mit denen er die in Bshmen einmar-
schierten Sachsen vertrieb. Dann wandte er sich gegen Gustav
Adolf, der seinen Siegesfeldzug in Siiddeutschland fortge-
setzt hatte.

Im Juli 1632 standen sich die Heere Wallensteins und Gu-
stav Adolfs bei Niirnberg gegeniiber. Der Kampf endete mit
einem Riickzug der Schweden, nachdem ihr Angriff gegen
Wallensteins Lager gescheitert war.

Am 16. November 1632 trafen die Heere erneut bei Liitzen
aufeinander. Kénig Gustav Adolf fiel, die Schweden behaup-
teten das Schlachtfeld. Die Kaiserlichen erbeuteten die gro-
Bere Anzahl von Standarten und zogen sich nach Leipzig zu-
riick.

Im Oktober 1633 besiegte Wallenstein die Sachsen bei Stein-
au. Einen Monat spiter eroberten die Schweden Regens-
burg.

Durch Friedensverhandlungen wollte Wallenstein den
Krieg beenden, iiberschritt damjt aber seine Befugnisse. Thm
wurde Verrat vorgeworfen, und der Kaiser befahl im Ja-
nuar 1634 seine Absetzung und strafrechdiche Verfolgung.
Einen Monat darauf bezichtigte der Kaiser ihn des Hochver-
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rats. Er sollte lebendig: oder tot nach Wien geschafft wer-
den.

Am 25. Februar 1634 wurde Wallenstein in Eger meuch-
lings ermordet. Seine Giiter wurden unter den Anhingern deés
Kaisers verteilt.
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1571

1572—1581

1572
1573

1574

1576

1577—1583

1580

1582

1583

1584—1588

1584
1588
1589

CHRONOLOGIE

Johannes Kepler in Weil der Stadt in Wiirttemberg am
27.12. geboren

Der indische Grofimogul Akbar (1542—1605) er-
kennt die Gleichberechigung aller Religionen an
Freiheitskampf der Niederlande gegen die spanische
Herrschaft !
Tycho Brahe entdeckt einen neuen Stern
Akbar schafft die Versklavung von Kriegsgefangenen
ab

Massenauswanderung franzosischer Protestanten

Erste Zuckerraffinerie Deutschlands in Augsburg
Matthias Flacius verdffentlicht ,Magdeburgische Zen-
turien®

Beginn der wirtschaftlichen Erschliefung Sibiriens
Tycho Brahe errichtet auf der Insel Hven seine Stern-
warte Uraniborg
Kepler besucht die Lateinschule in Leonberg und Ell-
mendingen
Evangelisches Glaubensbekenntnis im ,Konkordien-
buch* festgelegt

Francis Drake beendet Erdumseglung
Einfithrung des von Luigio Lilio u. a. Gelehrten entwik-
kelten Gregorianischen Kalenders durch Papst Gregor
Scaliger begriindet die wissenschaftliche Chronologie

Monteverdi schafft mehrstimmige Chorlieder (Ma-
drigale)

Erste englische Niederlassung in Nordamerika
(Neufundland)

Albrecht von Wallenstein in Hetmanice am 24. 9. ge-
boren
Kepler besucht die Klosterschule in Adelberg und
Maulbronn
Griindung der Hafenstadt Archangelsk
Englische Flotte besiegt die spanische Armada
Tintoretto vollendet sein Gemilde ,,Das Paradies®

1589—1594 Kepler studiert an der Universitit Tiibingen
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1590
1592
1593

1594

1596

1597

1598

1598—1599

1599

1599—-1600

1600

1600—1601

Wallenstein erhilt Privatunterricht durch Hausleh-
rer und ,Bshmische Briidder® protestantischer Prigung
Janssen erfindet das Mikroskop
Galilei wird Dozent an der Universitit Pisa
Glasiertes Steingut wird in Delft erzeugt

Heinrich IV. von Frankreich tritt zum Katholizismus
iiber
Kepler wird Lehrer fiir Mathematik an der Stiftsschule
in Graz und Landschaftsmathematiker
Barents entdeckt Spitzbergen und die Bireninsel

Keplers Buch ,Mysterium cosmographicum® (,, Welt-
geheimnis®) erscheint
Kepler heiratet Barbara Miiller (1573—1611)

Galilei schreibt einen prokopernikanischen Brief an
Kepler

Tycho Brahe verlifit seine Insel Hven

Die spanische Flotte wird beim Angriff auf England
vernichtet

Das Gresham College fiir Kaufleute wird in London
erdffnet
Einmonatige Verbannung Keplers aus Glaubensgriin-
den

Der Katholizismus wird in Frankreich Staatsreligion,
Protestanten werden geduldet (Edikt von Nantes)
Wallenstein besucht die Lateinschule zu Goldberg in
Schlesien
Tycho Brahe wird Astronom Kaiser Rudolfs II.

Gilbert begriindet die Lehre vom Erdmagnetismus
Shakespeare schreibt sein Schauspiel ,,Julius Cisar®
Wallenstein besucht die Universitit Altdorf bei Niirn-
berg. Haft und Ausweisung wegen Unfugs und Titlich-

keiten
Kepler besucht Tycho Brahe in Benatek bei Prag

Kepler wird endgiiltig aus Graz vertrieben, da er
nicht zum Katholizismus iibertritt — er geht nach
Prag

Giordano Bruno wird als Ketzer in Rom verbrannt

Th. Bodley richtet in Oxford eine Bibliothek ein
Kepler arbeitet mit Tycho Brahe in Prag zusammen.
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1602

1603

1604

1605

1606

1607

1608

1609

1610

Brahe stirbt am 24. 10. 1601; Kepler wird vom Kaiser
zum Nachfolger ernannt

Der geschmiickte Weihnachtsbaum wird zum ersten-
mal in Deutschland erwihnt

Shakespeare schreibt sein Schauspiel ,Hamlet“

Wallenstein bereist Deutschland, Frankreich, Italien
Campanella schreibt seine Utopie ,,Sonnenstaat”

Griindung einer hollindischen Gesellschaft fiir In-
dienhandel
Griindung der wissenschaftlichen Akademie der ,Luchs-
dugigen in Rom. Galilei wird Mitglied
Kepler veroffentlicht sein Buch ,Astronomiae pars op-
tica“, den optischen Teil der Astronomie

Die Reformation wird in Osterreich und Ungarn zu-
riickgedringt
Wallenstein erhilt sein Offizierspatent, nimmt teil am
Kriegszug von Georg Basta und Tilly in Ungarn und
der Slowakei

Wallenstein wird katholisch

Cervantes’ ,Don Quichotte“ erscheint

Borse in Liibeck gegriindet
Kepler versffentlicht sein Buch ,Der neue Stern im
Fufl des Schlangentrigers®; Flucht vor der Pest aus
Prag
Bauernaufstand in Ruflland gescheitert

Sibirien bis zum Jenissei russisch
Protestantische Union in Deutschland gegriindet

Wallenstein bittet Kepler inkognito um ein Horo-
skop

Franzosen griinden Quebec in Kanada
Kepler verdffentlicht die ,Neue Astronomie“ (,Astro-
nomia nova“). Das Buch enthilt die beiden ersten Pla-
netengesetze

Wallenstein heiratet Lucretia von Vickov; nach
ithrem Tod 1614 erbt er grofie Giiter

Die Katholische Liga wird in Deutschland gegriindet

Religionsfreiheit in Boshmen durch ,,Majestitsbrief”
Kaiser Rudolfs II. garantiert
Galilei verdffentlicht seine Schrift ,Der Sternenbote®,

270



1611

1612

1613

1614
1615

1616

1617

1618

1618—1621

1619

-

in der er seine Beobachtungen mit dem Fernrohr dar-
legt

Kepler bestitigt Galileis Entdeckungen in seiner
Schrift ,Unterredung mit dem Sternenboten®
Kepler begriindet die Lehre von der Lichtbrechung und
die der astronomischen Teleskopbeobachtung

Rubens malt ,Kreuzabnahme“
Kaiser Matthias bestitigt Kepler als Hofmathemati-
ker

Kepler tibersiedelt von Prag nach Linz und iber-
nimmt dort das Amt des Landschaftsmathematikers
Kepler heiratet Susanna Reuttinger

Kepler vertritt auf dem Reichstag zu Regensburg den
Gregorianischen Kalender

Der Schotte Napier verdffentlicht Logarithmentafeln

Keplers Mutter wird als Hexe verdichtigt
Kepler verdffentlicht seine Schrift ,Neue Raummefi-
kunst fiir Weinfisser*
Papst Paul V. verbietet die Lehre von Copernicus, bis
sie verbessert wiirde, und verlangt von Galilei, sie nicht
mehr zu lehren
Kepler lehnt die Berufung der Universitit Bologna ab
KeplerreistzurVerteidigungseiner MutternachLeon-
berg
Wallenstein unterstiitztdenspiteren Kaiser Ferdinand
im Kampf gegen Venedig, wird Oberst und Graf
Prager Fenstersturz, Beginn des Dreifligjihrigen Krie-
ges
Wallenstein unterstiitzt Kaiser Ferdinand II. gegen die
Aufstindischen in Béhmen, erwirbt grofle Besitzun-
gen durch den Kauf von Giitern protestantischer Fliicht-
linge nach der Schlacht am Weiflen Berg bei Prag 1620
Harvey begriindet die Lehre vom Blutkreislauf
Kepler beendet sein Buch ,Harmonices mundi“
(» Weltharmonik®), in dem er das dritte Planetengesetz
formuliert
Kepler versffentlicht in drei Teilen den ,Grundriff der
kopernikanischen Astronomie®
Der Papst in Rom verbietet Keplers ,Grundrif3 . . .
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1620
1620—1621

1621

1622

1623
1624

1625

1626

1627

Kepler wird von der evangelisch-lutherischen Kirche
vom Abendmahl ausgeschlossen

Griindung von Banken in Venedig und Hamburg
Francis Bacon versffentlicht philosophische Werke
Kepler verteidigt seine Mutter im Hexenprozef und er-
wirkt Freispruch
Prager ,Blutgericht“ — Hinrichtung von 27 Fithrern
des Bshmischen Aufstandes durch Kaiser Ferdinand II.
Kepler wird von Ferdinand II. im Amt bestitigt

Keplers Mutter stirbt

Heinrich Schiitz komponiert das ,Auferstehungs-
Oratorium®

Der Hollinder Drebbel baut ein Unterseeboot
Wallenstein heiratet Isabella Katharina von Harrach
Gesetzlicher Schutz fiir technische Erfindungen in
England begriindet

Ferdinand II. erhebt Friedland zum Fiirstentum
Kepler beginnt mit dem Druck der ,Rudolfinischen Ta-
feln“

Wallenstein bittet Kepler um Korrektur des Horo-
skops

Wallenstein wird vom Kaiser zum Herzog von Fried-
land und Generaloberst-Feldhauptmann ernannt

Wallenstein bildet das Kontributionssystem aus: Fiir
Verpflegung und Sold mufl die Bevolkerung aufkom-
men

Galilei verfafit sein Buch ,Dialog®, in dem er das ko-
pernikanische Weltsystem verteidigt

Grotius fordert ein allgemeinverbindliches Vélker-
recht
Sieg Wallensteins iiber Ernst von Mansfeld an der Des-
sauer Briicke. Verfolgung der Geschlagenen nach Un-
garn

Belagerung von Linz durch aufstindische Bauern

Kepler verliflt infolge der Rekatholisierung Linz und
geht nach Ulm, um den Druck der ,Rudolfinischen Ta-
feln“ fertigstellen zu kénnen

Griindung von Neu-Amsterdam auf Manhattan
Wallenstein erobert Schlesien und vertreibt zusammen
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1628

1628—1630

1629

1630

1631

mit den Truppen Tillys Christian IV. von Dinemark
aus Deutschland

Wallenstein erhilt das Herzogtum Sagan

Graf Tilly, General der Katholischen Liga, besiegt
Christian IV. bei Lutter am Barenberg

Kepler iiberreicht Kaiser Ferdinand II. in Prag die
»Rudolfinischen Tafeln“

Die erste deutsche Oper ,Daphne“ von Heinrich
Schiitz uraufgefiihrt
Der Kaiser ernennt Wallenstein zum General des Balti-
schen und Ozeanischen Meeres, iibereignet ihm das
Herzogtum Mecklenburg, dessen Herzoge er 1629
dchtet

Kepler tritt in die Dienste Wallensteins und iibersie-
delt nach Sagan (Schlesien)
Wallenstein bittet Kepler mehrfach um die Anfertigung
bzw. Begutachtung von Horoskopen fiihrender Per-
sonlichkeiten

Wallenstein belagert vergeblich Stralsund, besiegt
Christian IV. bei Wolgast

Comenius verfafit die ,,Grofle Unterrichtslehre® fiir
naturgemifle Erziehung
Erlafl des Kaisers iiber die Restitution des Kirchenbesit-
zes (Restitutionsedikt)

Friedensschluf§ zu Libeck zwischen dem Kaiser und
dem Kénig von Dianemark auf Betreiben Wallensteins

Rekatholisierung Sagans

Kepler druckt die Ephemeriden (Sterntagebiicher) in
Sagan
Zusammentreffen von Kepler und Wallenstein in Ji¢in
im April

Gustav Adolf, Kénig der Schweden, landet im Juli
auf Usedom

Der Kaiser entlidflt im August Wallenstein

Der Bankier Hans de Witte begeht nach seinem fi-
nanziellen Zusammenbruch am 11. 9. Selbstmord

Johannes Kepler stirbt am 15. 11. in Regensburg
Eroberung Magdeburgs durch Tilly

Gustav Adolf besiegt Tilly bei Breitenfeld bei Leipzig

273



1632

1633

1634

Stchsisehe Truppen erobern Teile von Bshmen
Gustav Adolf besiegt Tilly bei Rain am Lech und er-
obert Mtinchen

Kaiser Ferdinand II. betraut Wallenstein erneut mit
dem Oberkommando

Wallenstein erobert Prag, vertreibt die sichsischen
Truppen aus Boshmen und aus der Lausitz, wendet sich
gegen die Schweden bei Niirnberg, widersteht ihren
Angriffen

In der Schlacht bei Liitzen fillt der Schwedenkéonig’
am 16. 11.; Wallenstein riumt das Schlachtfeld

Gustav Adolfs Tochter Christine erbt den Thron
Wallenstein dringt in Schlesien ein und fiihrt Verhand-
lungen mit Sachsen und Schweden, die ergebnislos blei-
ben

Wallenstein besiegt im Oktober bei Steinau die sich-
sisch-schwedischen Truppenteile

Bernhard von Weimar erobert mit schwedischen
Truppen Regensburg

Der Friedhof, auf dem Kepler begraben wurde, wird
vollig zerstort

Galilei wird in Rom verurteilt und schwort ab
Keplers Sohn Ludwig verdffentlicht Keplers Buch
»Iraum vom Mond“

Rembrandt malt ,,Selbstbildnis“

Griindung einer Borse in Leipzig

Kaiser Ferdinand II. bezichtigt Wallenstein des Ver-
rats, setzt ihn ab und befiehlt seine Gefangennahme: le-
bendig oder tot

Am 25. 2. wird Wallenstein in Eger ermordet
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