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L kariTEL

Lebende Biicher

Wie sah das erste Buch wohl aus?

Wourde es in einer Druckerei gedruckt oder mit der Hand geschrieben?
War es aus Papier oder aus irgendeinem anderen Material?2 Ist es noch
da, und in welcher Bibliothek kann man es zu sehen bekommen?

Ein komischer Kauz soll sich einmal in den Kopf gesetzt haben, das erste
Buch ausfindig zu machen. Er durchstdberte sémtliche Bibliotheken der
Welt nach ihm. Wochen und Monate wiihlte er in Stéf3en vergilbter Bi-
cher. Eine dicke Schicht Spinnweb und Staub bedeckte seine Kleider und
Schuhe so, als kdme er von der Landstrafle. Schliellich fand er seinen
Tod beim Sturz von einer hohen Leiter, die an einem Biicherkasten lehnte.
Aber hétte er auch noch hundert Jahre gelebt, sein Suchen wiéire erfolg-
los geblieben. Das erste Buch ist viele Jahrtausende, bevor er geboren
wurde, in der Erde verwest.

Essah dem heutigen nichtim geringsten &hnlich. Es hatte Hinde und Beine,
es stand nicht auf dem Bicherregal, es konnte sprechen und sogar sin-
gen, kurz: es war ein lebendes Buch — ein Menschenbuch.

Denn damals konnten die Menschen noch nicht schreiben. Dafiir aber war
ihr Geddchtnis unvergleichlich besser als das unsere. Unter den Greisen
traf man richtige lebende Biicher, die merkwiirdige Geschichten aus léngst
vergangenen Zeiten erzéhlten, Geschichten, die sie selbst noch als Kin-
der gehért hatten. Die Menschen starben, ihre Erzédhlungen aber blieben
und gingen von Mund zu Mund, vom Vater zum Sohn, vom Grof3vater
zum Enkel. Dabei verdnderten sich die Erz&hlungen allméhlich, manches
wurde hinzugedichtet, manchesvergessen. Die Zeit schliff und wetzte sie,
wie das FluBwasser die Steine schleift. Die Erzdhlung von irgendeinem
tapfern Hauptling verwandelte sich in ein Mérchen von einem Riesen,
dersichvor keinem Pfeil und Sp.eer firchtete, sich wie ein Wolf im Walde
herumtrieb oder wie ein Adler am Himmel schwebte.



Im hohen Norden leben heute noch Erzéhler und Erzéhlerinnen, die viele
unbekannte Sagen Uber die altenRecken kennen. Solche Erzghler hatten
auch andere Volker, die Griechen ihre Rhapsoden, die Germanen ihre
Barden.

Vor langer Zeit wurden in Griechenland die Ilias und die Odyssee
gesungen, Sagen von dem Krieg der Griechen gegen die Trojaner und
ihrer abenteuerlichen Heimkehr — und viele Jahre mufiten verstreichen,
bis sie niedergeschrieben wurden.

Bei Festmédhlern war der Erzéhler ein willkommener Gast.

Er sitzt auf einem geschnitzten Stuhl, unweit einer hohen Sdule, an der
die Lyra tiber seinem Haupte héngt. Der Schmaus neigt sich dem Ende
zu. Die riesigen Fleischschisseln, die Kérbe mit Brot sind geleert, die gol-
denen doppelbddigen Pokale beiseite geschoben. Die Schmausenden,
nun gesdttigt, wenden sich dem Sénger zu. Der ergreift seine Lyra, und
Uber die Saiten gleitend stimmt er die grof3e Sage an von dem weisen
Kénig Odysseus und dem kithnen Helden Achilles.

Médgen die Gesdnge der Erzdhler auch noch so gut gewesen sein, unsere
Biicher heute sind doch praktischer. Fir wenig Geld kann sich jeder
von uns die llias kaufen, ein Bandchen, das man bequem in die Ta-
sche steckt, das weder Essen noch Trinken verlangt und weder erkranken
noch sterben kann.

Das erinnert mich an eine amisante Geschichte.



Die Geschichte von einer lebenden Bibliothek

Einst lebte in Rom ein reicher Mann. Er hief} Itellius. Von seinem Reich-
tum erzdhlte man sich Wunderdinge. Der Palast ltellius' war so gro83,
daf3 in ihm die Einwohner einer ganzen Stadt untergebracht werden
konnten.

An der Tafel ltellius’ versammelten sich tdglich drethundert Menschen,
die berihmtesten und gebildetsten Ménner Roms. Es gab aber auch nicht
nur eine Tafel, sondern ganze dreiflig. Und jede war mit einem riesigen
goldgestickten Tischtuch bedeckt.

ltellius bewirtete seine Gdste mit den feinsten erlesensten Speisen. Aber
damals pflegte man den Gasten nicht nur mit schmackhaften Gerichten
aufzuwarten, sondern auch mit einer interessanten und geistreichen Un-
terhaltung.

Zu jener Zeit gab es schon handgeschriebene Biicher, aus denen viele
Leute ihre Weisheit schépften, um dann auf einem Schmaus die Gdste
mit einer fesselnden Erzdhlung oder mit einem gelehrten Gespréch zu
erregen.

Alles hatte ltellius Gberr&ichlich, nur eins fehlte ihm — die Bildung. Er
konnte nicht einmal richtig lesen. Die Menschen, die mit groflem Beha-
genanseiner Tafel schmausten, machten sich insgeheim Uber ihn lustig.
itellius war einfach unfdhig, sich mit seinen Gasten zu unterhalten. Und
warf er. mal ein Wort ins Gesprdéch, so merkte er, daf3 die Gédste nur mit
Mdihe ein Lacheln unterdriickten.

Das konnte er auf die Dauer nicht ertragen. Aber ein Buch in die Hand
zu nehmen, dazu war er zu faul. Das machte ihm viel zuviel Mihe.
Lange Gberlegte er hin und her und kam schlieBBlich auf folgenden Ge-
danken.

Er beauftragte seinen Hausverwalter, unter den zahllosen Sklaven die
zweihundert fahigsten und kligsten auszuwdhlen. Jedem von diesen
wurde befohlen, ein bestimmtes Buch auswendig zu lernen; so die llias,
die Odyssee und andere. Lange plagte sich der Verwalter ab, viele



Schlége mufiten die Sklaven einstecken, bis endlich der Laune ltellius'
Geniige getan war. Nun hatte dieser seine lebende Bibliothek. Er brauchte
dem Verwalter wihrend des Tischgespréches nur zuzuwinken und schon
trat aus der Menge der Sklaven, die schweigend an den Wdnden stan-
den, einer hervor und sagte einen passenden Spruch auf. So wurden
denn auch die Sklaven nach den Biichern genannt, die sie auswendig ge-
lernt hatten: der eine hieB llias, der andere OHyssee, der dritte Aeneis.
ltellius erreichte, was er wollte. Ganz Rom sprach von der lebenden
Wounderbibliothek. Aber nicht lange dauerte seine Freude. Eines sché-
nen Tages geschah etwas, was ganz Rom Gber den reichen Ignoranten
lachen lief3.

Nach dem Mahl kam, wie blich, das Gespréch auf gelehrte Fragen.
Man unterhielt sich dariber, wie die Menschen frither zu schmausen
pflegten.

.Dariber gibt es eine ausgezeichnete Stelle in der Ilias”, warf ltellius
ein und zwinkerte seinem Hausverwalter zu.

Aber anstatt dem betreffenden Sklaven einen Wink zu geben, fiel der
Verwalter auf die Knie und sagte mit vor Angst bebender Stimme:
.Verzeih, o Herr! llias hat heute Bauchschmerzen...”

Diese Geschichte trug sich vor zweitausend Jahren zu.

10



Auch heute kdnnen wir, trotz unserer zahllosen Biicher und Bibliotheken
nicht ohne lebende Bicher auskommen.

Wenn wir alles aus Bichern lernen kdnnten, wiirden wir dann Schulen
und Hochschulen besuchen?

Ist aber ein lebendes Buch bisweilen niitzlich, so taugt ein lebender
Brief iberhaupt nichts.

In derf alten Zeiten, als die Menschen noch nicht schreiben konnten, gab
es natirlich auch keine Post. Muf3te man jemandem eine wichtige Mit-
teilung machen, so sandte man einen Boten, der die Nachricht auswen-
dig lernte und sie mindlich Uberbrachte.

Wie wdre es um uns bestellt, wenn wir heute an Stelle der Brieftréger
solche sprechenden Boten hétten? Es wiirde sich wohl kaum jemand fin-
den, der es auf sich nehmen kénnte, hundert bis zweihundert Briefe tég-
lich auswendig zu lernen. Und fénde sich schon einer, so wiirde nichts
Gescheites dabei herauskommen.

Lhnd -

Da kommt nun so ein sprechender Bote zu Herrn Miller.

Der Herr des Hauses, der gerade Geburtstag hat und seine Gdste er-
wartet, 6ffnet die Tir.

»Sie wiinschen?”

.Ich habe lhnen einen Brief zu Gbermitteln.” Er lautet:
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LLieber Herr Miller!

Beste Gliickwiinsche zu lhrem Geburtstag. Ist lhr Brautkleid schon fertig?
Wir bitten Sie um zwolf Uhr im Amfsgericﬁt in Angelegenheit des Raub-
tberfalls auf den Zigarettenhéndler Ohnesorge zu erscheinen. Bestellen
Sie ihm bitte in unserem Namen die besten Gliickwiinsche und sagen Sie
ihm, daB er uns &fter besuchen soll...*

Herr Miller ist sprachlos. Der arme Brieftrdger aber, in dessen Kopt
zweihundert Briefe durcheinanderschwirren, spricht weiter, wie ein auf-
gezogener Leierkasten...
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I. xariTEL

Geddchtnishilfen

Ich habe einen guten Bekannten, einen lieben lustigen Alten. Nicht zu
glauben, daf} er bereits achtzig Jahre alt ist. Er hat lebhafte Augen, rote
Wangen und ist noch sehr ristig auf den Beinen. Mit einem Wort, ein
prachtiger Alter.

Aber an einem hapert's: sein Geddchtnis ist schlecht. Kaum daf3 er sich
etwas vornimmt und sich auf den Weg macht, da hat er auch schon ver-
gessen, was er eigentlich erledigen wollte. Und Namen Kann er schon
gar nicht behalten. Obwoh! wir uns schon seit vielen Jahren kennen,
nennt er mich mal Hans, mal Paul, mal Fritz.

Bekommt er einen neuen Auftrag, so laf3t er ihn sich so oft vorsagen, bis
er ihn auswendig kann. Um aber noch sicherer zu gehen, macht er sich
einen Knoten in das Taschentuch. Zu guter Letzt besteht sein Taschentuch
aus lauter Knoten. Sie helfen ihm aber wenig, denn er hat lédngst verges-
sen, was jeder der vielen Knoten zu bedeuten hat. Auch ein Mensch mit.
einem besseren Geddchtnis kénnte sich in diesem merkwirdigen Notiz-
buch nicht zurechtfinden.
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Etwas anderes wdre es, wenn unser Alter verschiedene Arten von Kno-
ten machen wiirde, von denen jeder einzelne einen Buchstaben oder ein
Wort bezeichnete. Dann kénnte ihm jedermann beim Entziffern der
Knoten-Notizen behilflich sein. Eine solche Knotenschrift hat es friher
einmal gegeben, damals, als die Menschen noch nicht schreiben konn-
ten. So verstdndigten sich die alten Chinesen, Perser, Mexikaner. Eine
besondere Fertigkeit darin hatten die Einwohner von Peru in Sidamerika
erlangt. Noch jetzt kann mandort Hirtentreffen, die diese Knotensprache
beherrschen.

Fir die Knotenschrift wurde natirlich nicht ein Taschentuch verwendet,
sondern ein dicker Strick. An diesen knipfte man diinne farbige Schnire
von verschiedener Ldnge, wie Quasten. In diese Schnire wurden ver-
schiedenartige Knoten gemacht. Je néher ein Knoten dem Strick war, de-
sto wichtiger die Botschaft, die er enthielt. Ein schwarzer Knoten bedeu-
tete Tod, ein weif3er Silber oder Frieden, ein roterKrieg, ein gelber Gold,
ein griner Getreide. War derKnoten nicht farbig, so bezeichnete er eine
Zahl: ein einfacher Knoten die Zehner, ein doppelter die Hunderter, ein
dreifacher die Tausender.

Es war nicht leicht, einen solchen Brief zu lesen. Man mufite nicht nur
darauf achten, ob die Schniire dick oder diinn waren, sondern auch dar-
auf, wie der Knoten gemacht wor und was fir Nachbarknoten er hatte.
Genau wie wir als Kinder das Abc buchstabierten, lernten die peruani-
schen Kinder das Knoten-Abc-,Quippu” knipfen.
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Andere Indianer — zum Beispiel die Huronen, Irokesen —
verwandten an Stelle der Knotenschrift Ketten aus farbi-
gen Meermuscheln. Die Muscheln wurden in kleine Stiicke
geschnitten und aufgefddelt. Aus solchen Ketten machte
man sogar ganze Girtel.

Auch hier bezeichnete schwarze Farbe alles Bése — Tod,
Unglick, Drohung, weifle Frieden, gelbe Gold, rote Ge-
fahr, Krieg. Bis heute noch haben diese Farben ihre ur-
alte Bedeutung bewahrt. Die weifle Fahne bedeutet wie
friher Friedensangebot, die schwarze Trauer, die rote
Aufstand.

Die Flotte hat ein richtiges Abc aus farbigen Féhnchen.
Das Hissen der Fihnchen, das ist die Sprache, die-die
Schiffe miteinander sprechen.

Und die Signale der Eisenbahner? Das istdoch auch nichts
anderes als die alte Farbenschrift.

Es war nicht so leicht, die Bedeutung der farbigen Mu-
scheln zu entrétseln. Die Hduptlinge der Stéimme hatten

ganze Séicke voll Muschelgirtel. Zweimal j&hrlich versam-

melten sich die Irokesenjinglinge an einem einsamen Ort im Walde, wo
ihnen die weisen alten Fihrer das Geheimnis der Muscheln deuteten.
Hatte ein Indianerstamm einem anderen etwas mitzuteilen, so wurde ein
Bote mit farbigen Girteln, ,Wampun” genannt, entsandt.

,Hort auf meine Worte, ihr Fihrer, und schaut auf diese Muscheln.”

So sprach der Bote und hob den bunten in allen Regenbogenfarben schil-
lernden Giirtel empor. Dann hielt er seine Rede und zeigte bei jedem
Wort auf eine der Muscheln.

Ohne diese mindlichen Erkldrungen hé&tte man sich auch nur schwer in
dem Wampun zurechtfinden kénnen.

Angenommen, auf einem der Féden hingen folgende Muscheln neben-
einander: eine weife, eine gelbe, eine rote und eine schwarze.

Das hétte man so verstehen kénnen: ,Wir werden mit euch ein Biind-
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nis schlieBen, wenn ihr uns Tribute zahlt; willigt ihr nicht ein, so wer-
den wir euch den Krieg erkldren und euch alle niedermachen.”
Denselben Brief hitte man aber auch ganz anders deuten kénnen: ,Wir
wollen mit euch Frieden schlieBen und sind bereit euch viel Gold zu
geben; dauvertder Krieg nochldnger,sogehenwiralle zugrunde.”
Damit keine Miflverstdndnisse entstinden, muf3te der Indianer die Bot-
schaft, die er aus Muscheln zusammengestellt hatte, selbst Gberbringen
und vorlesen. Der Brief konnte demnach den Menschen nicht ersetzen;
er half ihm nur, erinnerte ihn an das, was er mitzuteilen hatte.

Es gab viele solcher Geddchtnishilfen. Beim Zahlen der Schafe in der
Herde oder der Mehlsécke zum Beispiel wurden Kerbe in einen Stock
geschnitten. Bis heute noch benutzen die Bauern in den siidstlichen
Léndern Europas Stécke an Stelle von Notizblécken und Quittungen.

So hat zum Beispiel ein Bauer bei einem Kaufmann 4, Sécke Mehl! auf
Kredit genommen. Statt eine Quittung zu schreiben, nimmt er einen klei-
nen Stab und schneidet Kerben ein — vier grofie und eine kleine. Dann

16



spaltet er den Stock der Lénge nach in zwei Teile, gibt einen Teil dem
Kaufmann und behélt den anderen.

Wenn die Schuld gezahlt wird, werden die beiden Teile des Stockes an-
einandergelegt. Hierbei kann es keinen Betrug geben — an den Kerben
ist deutlich zu erkennen, wie hoch die Schuld ist.

Auch zum Zdhlen der Tage schnitt man Kerben in einen Holzstab. Einen
solchen Kalender hatte zum Beispiel Robinson Crusoe auf seiner ein-
samen Insel.

Von dieser Art des Zéhlens stammt auch unser Ausdruck: er hat etwas
auf dem Kerbholz.

Um wieviel einfacher und leserlicher sind doch unsere Briefe! Was wir-
det ihr sagen, wenn ihr eines schénen Tages per Post ein Paket erhieltet,
in dem ihr statt eines Geschenks einen toten Frosch oder etwas Ghnliches
vorfinden wirdet.

thr wiirdet sicher annehmen, daf3 jemand euch einen Streich spielen
wollte, und es wiirde euch niemals in den Sinn kommen, daf3 es sich nicht
um einen b&sen Scherz, sondern um eine wichtige Botschaft handle.
Aber von den ,sprechenden Dingen” bis zum ,sprechenden” Papier war
noch ein langer Weg.

Noch sehr lange Zeit blieben die sprechenden Dinge das einzige Ver-
stdndigungsmittel unter den Menschen. Die Pfeife bedeutete Frieden, der
Speer den Krieg, der gespannte Schitzenbogen verhief3 den Angriff.
Viele Tausende von Jahren trennen diese sprechenden Dinge von unse-
rem ,sprechenden” Papier.
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ML ckariTEL

Sprechende Dinge

Wie wir sehen, war es schwierig, sich in den Knoten und Muscheln zu-
rechtzufinden. Es gab aber auch viel einfachere Arten, Ereignisse aufzu-
zeichnen oder Nachrichten zu Ubermitteln.

Wollte egg Stamm einem anderen den Krieg erkléren, so schickte er ihm
eine Lanze oder einen Pfeil. Da konnte es keinen Zweifel geben: dieses
Geschenk roch nach Blut.

Wollte man Gber Frieden verhandeln, so schickte man Tabak und eine
Pfeife dazu. Die Pfeife hat bei den Indianern seit jeher Frieden be-
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Die Hauptlinge der feindlichen Stdmme hockten rings um den Scheiter-
haufen nieder. Einer von ihnen steckte sich die Pfeife an und reichte sie
dann seinem Nachbarn. In feierlicher Stille machte die Friedenspfeife
die Runde.
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Als die Menschen noch nicht auf Papier schreiben konnten, stellten sie
ihre Botschaften aus verschiedenen Gegensténden zusammen. So schick-
ten die Skythen, die in uralten Zeiten Sidruf3land bewohnten, den Per-
sern einmal einen ,Brief”, der aus einem Vogel, einer Maus, einem
Frosch und funf Pfeilen bestand.

Dieses eigenartige Sammelsurium hatte folgendes zu besagen:

.Perser! Wenn ihr nicht wie die Végel fliegen, euch wie die Mduse in
den Boden verkriechen, wie die Frosche Gber Simpfe springen kénnt, so
wagt es nicht, Krieg mit uns zu fihren. Wir werden euch mit Pfeilen Gber-
schitten.”
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V. kariTEL

Der Bilderbrief

Es ist leicht, einen Brief zu schreiben, wenn man Papier und Bleistift zur
Hand hat. Fehlt aber das eine oder andere und habt ihr statt der funf-
undzwanzig Buchstaben des Abc einen ganzen Haufen verschiedener
Dinge, wie Pfeile und Pfeifen, so ist das Briefschreiben nicht mehr so ein-
fach. Angenommen, ihr wolltet jemandem mitteilen, daf ein Tiger wéh-
rend der Jagd drei Menschen zerfleischt habe. Was macht ihr da2 Unter
den Gegenstdnden, die euch zur Verfigung stehen, gibt es keinen leben-
denTiger, geschweige denn Menschenleichen. AuBBerdem diirfte es ziem-
lich schwierig sein, diesen Brief zu beférdern.

Kann man aber keinen lebenden Tiger verschicken, so ist es eine Klei-
nigkeit, das mit einer Abbildung von ihm zu tun.

So kamen die Menschen denn auch auf den Gedanken, statt der Paket-
Briefe Bilder-Briefe zu schicken.

Zeichnen konnten die Menschen von jeher. Schon zu jenen Zeiten, als
dort, wo heute Paris und London stehen, noch zottige Mammute und
Renntiere weideten, als die Menschen noch in Héhlen wohnten, ritzten
sie in die Knochen dervon ihnen erlegten Tiere allerlei Zeichnungen ein.
Oft findet man in den Héhlen, in den Behausungen der Urmenschen viele
solcher Zeichnungen, die Mammute, Pferde, Bisons, Fische und Végel
darstellen.

Aus uralten Zeiten sind uns viele Bilderbriefe erhalten geblieben. Die
einen sind in Knochentafeln, die anderen in Baumrinden geritzt, wieder
andere auf Renntierfelle gezeichnet.

Nun sandte man an Stelle einer Pfeife die Abbildung einer Pfeife, an
Stelle eines Bogens die Abbildung eines Bogens.

So konnte man vieles darstellen, aber bei weitem nicht alles. Wie sollte
man zum Beispiel den Wind, das Leben, die Tapferkeit, das Glick Gber-
haupt zeichnen?
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Wenn wir uns die uralten Inschriften ansehen, so missen wir sagen, daf3
sich die Menschen wirklich geistreich aus der Klemme geholfen haben.
Den Wind stellten sie durch ein gebauschtes Segel dar; das Leben durch
eine Schlange — damals war der Glaube verbreitet, daf3 die Schlangen
ewig leben —, die Tapferkeit durch Léwen oder Adler, die allgemein als
tapfer gelten. Wollte der Indianer sagen, daf3 ein Mensch glicklich sei,
so zeichnete er neben das Bild des Menschen eine Schildkréte: die In-
dianer glaubten, daf3 die Schildkréte Glick bringe. Bei uns hdtten aber-
gldubische Menschen ein Hufeisen gezeichnet.

Da die Menschen damals hauptséichlich von der Jagd lebten, stellten
ihre Schnitzereien denn auch die mannigfaltigsten Jagdbilder dar. Die
Héhlenbewohner gaben sich viel Mihe, die Tiere so naturgetreu wie
moglich zu zeichnen.

Hier sehen wir zum Beispiel einen Elch mit drohend gesenktem Ge-
weih, weiter unten ein Mammut. Derlei Zeichnungen sind in den vorge-
schichtlichen Héhlen Frankreichs und Spaniens oft zu finden.
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Woas sagen uns diese Zeichnungen?

Sie erzdhlen uns vieles von dem Glauben und dem Aberglauben, von
der Vorstellungswelt der primitiven Menschen der vorgeschichtlichen
Zeit. Wie spdter die Indianer, so glaubten auch die Hohlenbewohner
von den verschiedensten Tieren abzustammen. Ein Indianer nannte sich
Biffel, im festen Glauben, sein Stamm komme von einem Biffel her,
oder er lie3 sich Wolf nennen, wenn er glaubte, Nachkomme eines
Wolfs zu sein.

So versinnbildlichten die Zeichnungen in den Héhlentiefen die imagina-
ren Vorfahren ihrer Bewohner, deren Vorstellung sie zu den Beschit-
zern des jeweiligen Stammes machte.

Es gab aber auch viele Zeichnungen, die von etwas anderem sprachen.
Da ist zum Beispiel ein Biffel von einem Speer durchbohrt. Dort ein
Renntier, mit Pfeilen férmlich gespickt. Was bezweckten die Hohlen-
bewohner mit diesen Zeichnungen? Doch nicht etwa, die Tiere zu be-
téren und mit Beschworungen herbeizulocken? Die Héhlenbewohner
verfuhren genau so wie die Zauberervieler wilder Sttmme es noch heut-
zutage tun: um einen Feind zu besiegen, stellen sie sein Abbild dar und'
durchbohren es mit Speeren und Pfeilen.

Viele Jahrtausende sind seit dieser vorgeschichtlichen Zeit vergangen.
Die Menschen jener Epoche dhnelten uns nur sehr wenig. Die bei Aus-
grabungen gefundenen Skelette der Hohlenbewohner gleichen eher
Affen als Menschen.

Hétten diese Menschen keine Zeichnungen hinterlassen, wir wiirden nie
etwas von ihrer Vorstellungswelt erfahren haben.

Diese Zeichnungen sind natiirlich noch keine Buchstaben, sie sind nicht
einmal Geschichten in Bildern. Aber sie sind immerhin der erste Schritt
auf diesem Wege.

Hier ist zum Beispiel ein Bilderbrief, der an einem Felsen an den Grofien
Seen in Amerika gefunden wurde.

Es ist gar nicht so schwer, ihn zu lesen.



Die funf langen Piroggenboote, in denen’einundfiinfzig Menschen sitzen,
stellen die Uberfahrt der Indianer iber den See dar. Der Mann auf dem
Hengst ist wahrscheinlich der H&uptling. Der Feldzug dauverte vermutlich
drei Tage, weil auf dem Bild drei Sonnen unter drei Himmelsgewdlben
abgebildet sind. Die Schildkréte und der Adler sprechen davon, daf3 der
Feldzug dank der Tapferkeit der Indianer glicklich verlaufen ist. Das
merkwirdige Tier, das manche fir die Darstellung eines Panthers halten,
ist der Name des Héuptlings: der Hauptling hief3 Panther. Die Schlange
da unten besagt, daf3 bei dem Feldzug niemand ums Leben gekom-
men ist.

So haben wir den Bilder-Brief entziffert.

Ein alter englischer Schrifisteller erzahlt in einem seiner Biicher eine Ge-
schichte, in der ein solcher Bilder-Brief eine wichtige Rolle spielt. Ich will
sie hier kurz wiedergeben.

Die Geschichte einer verschollenen Expedition

Es war im Jahre 1837 — begann der Kapitdn seine Erzéhlung. Ich war
noch ein blutjunger Kerl und schwamm auf dem Dampfer ,George
Washington” den Mississippiflu hinunter — auf demselben Damp-
fer, der spéter durch die Explosion des Dampfkessels in die Luft flog.
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Eines Tages, es war in New Orleans, stirmte ein ganzer Trupp Leute auf
unseren Dampfer. Es war eine Expedition, die sich auf die Erforschung
von Sumpfen und Wadldern begab, von der heute keine Spur mehr
kindet.

Es waren alles junge lustige Burschen. Sie hatten ihren Spaf} und gossen
gern eins hinter die Binde, besonders die Soldaten, die die Expedition
begleiteten.

Als die Expedition an Land gegangen war, wurde es auf dem Schiff auf
einmal so still, als wére es ausgestorben.

Anfangs dachten wir oft an diese jungen frischen Burschen, dann aber,
wie es nun einmal so ist, vergagen wir sie.

Etwa drei bis vier Monate darauf — ich war inzwischen auf das Schiff
~Meduse” versetzt — trat einer der Fahrgdste, ein graues verhutzeltes
Ménnchen, auf mich zu und fragte:

.Sind Sie John Kipps?2”

,Bin ich”, sagte ich.

.Sie sind, hére ich, friher auf dem ,George Washington’ ge-
fahren2”

.Ganz recht. Und2“

»Es handelt sich namlich um folgendes”, sagte das alte Ménnchen. , Auf
dem Schiff ist mein Sohn Tom als Soldat mit einer Expedition weggefah-
ren und ist seitdem mit dem ganzen Trupp verschollen. Alles Suchen
blieb leider erfolglos. Nun habe ich mich selbst aufgemacht. Vielleicht,
daf} ich ihn doch finde.”

Ich schaute den Alten mitleidig an. Was solite so eirier im Urwald, wo
man leicht an Malaria erkranken kann und Uberdies die Indianer auf
die Weiflen Jagd machen?

Ich fragte ihn also:

+Wollen Sie etwa ganz allein losziehen?2”

.Natirlich nicht. Ich brauche einen Begleiter und wollte Sie gerade fra-
gen, ob Sie mir nicht einen empfehlen kénnen. Mir soll es auf Geld nicht

24



ankommen, wenn ich nur mein Ziel erreiche. Wenn es nétig ist, verkaufe
ich sogar meine Farm.”

Ich iberlegte eine Weile und sagte dann:

.Wenn ich lhnen zusage, mache ich gern mit.”

Am ndchsten Tag gingen wir an Land. Wir besorgten uns Lebensmittel,
Pistolen, Karabiner, Zelte, mieteten uns einen indianischen Fihrer, frag-
ten die Eingeborenen aus und machten uns auf den Weg.

Wieviel Kilometer. wir in tagelangen Mérschen zuriicklegten, weif3 ich
nicht mehr — jedenfalls eine hiibsche Strecke. So kréftig ich auch damals
war, die Sfrapazen wurden mir schlie3lich doch zu grof3. Ich begann auf
den Alten einzureden, die zwecklose Suche aufzugeben. Sicher hatten
wir uns verirrt, denn wenn der. Trupp hier vorbeigekommen wiére, so
wirde doch bestimmt irgendeine Spur zuriickgeblieben sein. Dabei wa-
ren wir noch nicht einmal auf den Schein einer Spur gestofien.

Auch der Indianer war meiner Meinung.

Wir hatten den Alten schon beinahe iberzeugt, aber da kam eine Klei-
nigkeit dazwischen. Ein simpler Kupferknopf. Und der Knopf sollte dem
Alten das Leben kosten.

Wir hatten gerade Rast gemacht, einen Holzstof3 umgeschichtet und wa-
ren dabei, das Zelt aufzuschlagen. Der Alte sa3 auf einem Baumstumpf
und starrte vor sich hin. Plétzlich schrie er auf:

.John, schau her! Ein Knopf!”

Ich schaute hin. Es war ein Knopf von einem Militdrmantel.

Der Alte war fast von Sinnen. Verstért schaute er auf den Knépf und
weinte.

,Bestimmt ist das ein Knopf von Toms Mantel. Jetzt miissen wir ihn auch
bald finden.”

Vergeblich suchte ich dem Alten klarzumachen, daf3 der Knopf ebenso-
gut einem anderen der acht Soldaten gehdren konnte. Der Alte wollte
nichts davon wissen.

.Bestimmt ist der Knopf von Tom. Ich habe ihn sofort wiedererkannt.”
Wir zogen also weiter. Der Knopf war doch immerhin eine gewisse Spur.
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Tags darauf erkrankte der Alte an Malaria. Er zitterte am ganzen Kér-
per, konnte sich kaum auf den Beinen halten, war aber nicht dazu zu
bringen, sich hinzulegen.

. Wir missen uns beeilen. Tom wartet doch auf mich.”

SchlieBlich erlahmten doch seine Kréfte, und er brach ohnmaéchtig zu-
sammen. Etwa drei Tage lang mihte ich mich mit dem Alten ab, konnte
ihm aber nicht mehr helfen. Er starb mit dem Knopf in der Hand.

Wir begruben ihn und kehrten zuriick. Diesmal schlugen wir aber einen
anderen Weg ein. Und stellen Sie sich vor, gerade jetzt stieBen wir auf
die richtigen Spuren. Erst fanden wir Uberreste eines Holzstof3es, dann
eine Feldflasche und schlieBllich die wichtigste Spur — ein Stiick Baum-
rinde. ‘

Der Kapitén holte eine Schatulle hervor und entnahm ihr ein Stiick Syko-
morenrinde mit dieser Zeichnung darauf:

3 RARARAR 5

Dieses Bild hat einer der die Expedition begleitenden Indianer gezeich-
net. Sicher hatten sie den Weg verloren und irrten lange im Walde um-
her. Um eine Kunde von sich zuriickzulassen, zeichneten die Indianer,
geméf3 dem Brauch ihres Stammes, ein Bild auf ein Stick Baumrinde.
Dieses Bild befestigten sie an einer sichtbaren Stelle an einem Baum.

Mein Indianer half mir, das Bild zu entziffern. Der fliegende Vogel be-
sagt, daf} es sich um eine Reise handelt. Die acht Menschen mit den acht
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Gewehren daneben sind die acht Soldaten, unter denen sich auch der
arme Tom befand. Die sechs kleinen Figuren sind die Mitglieder der Ex-
pedition. Die duBerste rechts, mit einem Buch in der Hand, stellt den Lei-
ter der Expedition dar. Der Mann mit dem Speer und der mit der Pfeife
sind die begleitenden Indianer. Die Scheiterhaufen bedeuten die Rast-
stellen. Der auf dem Riicken liegende Biber besagt, daf3 einer der In-
dianer, mit dem Namen Biber, unterwegs gestorben ist.

Dieser Brief veranlafite mich, die Suche wieder aufzunehmen. Wir gin-
gen den eingeschlagenen Weg weiter und stieflen nach etwa einer Woche
wohlbehalten auf die verschollene Expedition.

Viel Wasser ist seither den Mississippi hinuntergeflossen, aber immer
wieder muf} ich an den armen Alten mit seinem Knopf denken.

Auf der Sykomorenrinde, die der Kapitdn dem Schreiber dieser Erzéh-
lung zeigte, war éin auf dem Ricken liegender Biber abgebildet. Auf
den Grabsteinen der Indianer findet man immer Zeichnungen von Tie-
ren, nach denen der Verstorbene oder sein Stamm benannt waren.

Da ist zum Beispiel ein Stein, in dem ein Renntier gemeiflelt ist. Aus den
vielen Zeichnungen, die den Stein bedecken, kann man ohne weiteres




die Lebensgeschichte des Menschen herauslesen, der darunter begraben
liegt. Er hief3 wahrscheinlich ,Schnellfifliges Renntier” oder so dhnlich
und war ein berihmter ElchjGger, wovon eindeutig der darunter abge-
bildete Elchkopf zeugt. Er nahm an vielen Feldziigen und Schlachten teil,
deren Zahl die waagerechten Striche vermerkten. Der letzte Krieg, den
er mitmachte, dauverte, wie der Darstellung der beiden Monde zu ent-
nehmen ist, zwei Monate. In diesem Krieg ist er auch gefallen; davon
zeugt das unter den beiden Monden auf dem Ricken liegende Renntier.
Die abgebildete Sonne besagt, daf3 er am Tage gefallen ist.

Oft kenn man den ganzen Lebenslauf eines Wilden von seiner Haut ab-
lesen. Bei vielen Vélkern ist die Sitte verbreitet, ihren Kérper mit Zeich-
nungen und Schnérkeln zu verzieren. Schon von Kindheit an beginnen
sie, sich zu bemalen, und so Ghneln sie auch im Alter mehr einem bunt-
gemusterten Teppich als einem Menschen. Das geschieht folgender-
maflen:

Einen spitzen Pflock treibt man mit einem Hammer tief in die Haut. In die
Stichwunden wird Pech oder Farbe gerieben.
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Bei den Eingeborenen der polynesischen Inseln hat jeder Teil der Této-
wierung eine besondere Bedeutung. Eine schreckliche Fratze auf der
Brust versinnbildlicht den Kopf des polynesischen Gottes. Dieses Zeichen
der Wirde darf nur der Hauptling des Stammes tragen. Ein Muster aus
Strichen und Quadraten spricht von den Feldzigen, an denen der Krie-
ger teilgenommen hat. Muster aus weiflen Bégen und schwarzen Krei-
sen sind Andenken an Siege, die der Héauptling im Kampf gegen die
Feinde errang.

Der Brauch, seinenKérper so zu zieren, erscheint uns sehr komisch. Aber
auch Weifle schmiicken sich é@hnlich wie die Polynesier. Zwar bemalen
sie ihren Kérper nicht, dafir behéngen sie sich aber mitBéndern, Orden,
Medaillen, Barenmitzen, Ehrenketten, die, ebenso wie die Tatowierun-
gen auf den Kérpern der Wilden; von Rang, Wiirde und Verdienst des
Trégers kinden.
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V. KAPITEL

Rétselhafte Schriften

Viele Jahre plagten sich die Gelehrten mit der Entzifferung der geheim-
nisvollen Zeichnungen ab, die die Mauern der uralten dgyptischen Tem-
pel und Pyramiden bedecken.

Manche Zeichnungen waren nicht schwer zu verstehen — das waren die
Darstellungen von Menschen, die mit den verschiedensten Hantierungen
beschéftigt waren. Schreiber mit Rollen in der Hand und Schilffedern
hinter dem Ohr; Héndler, die Halsketten und Parfims, Hirsefladen und
Fische verkaufen; Glasblaser mit kunstvollen Schalen; Goldschmiede,
die Golddréhte zu Armbéndern und Ringen biegen; Krieger mit Leder-
schilden im Laufschritt vor dem Wagen des Pharao. An Hand dieser
Zeichnungen kann man sich leicht ein Bild von der Werkstatt eines dgyp-
tischen Handwerkers, von dem Handel auf dem Markiplatz, von der
feierlichen Ausfahrt des Pharao machen.

Aber diese allgemeinverstdndlichen Zeichnungen, die ein Bild des Le-
bens der Menschen vor Jahrtausenden vermitteln, sind von unzéhligen
anderen Zeichnungen und Zeichen umgeben, deren Bedeutung ganz und
gar nicht klar ist.

Wie die Buchstaben im Buch, sind in die dgyptischen Denkmadler in lan-
gen Zeilen Eulen, Habichte, Génse, Léwen mit Vogelképfen, Lotosblu-
men, Arme, K&pfe, Menschen mit hochgereckten Armen, hockende Men-
schen, Kéfer, Palmenblétter eingemeiflelt. Und zwischen ihnen zahllose
Quadrate, Dreiecke, Kreise, Spiralen und dergleichen mehr.

In diesen unverstédndlichen Zeichen — den Hieroglyphen — verbarg sich
die jahrhundertelange Geschichte des Ggyptischen Volkes, seiner Sitten
und Gebréduche. Und so viel auch die Gelehrten (ber die Bedeutung der
Hieroglyphen briteten, ihre Bemihungen blieben erfolglos. Auch die
Nachkommen der alten Agypter, die Kopten, konnten dabei nicht behilf-
lich sein, da sie léngst die Schrift ihrer Ahnen vergessen hatten.
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SchlieBlich wurde das Geheimnis der Hieroglyphen doch geliftet.

Im Jahre 1799 landeten franzésische Truppen unter Napoleon an der
dgyptischen Kiste. Beim, Auswerfen von Schitzengrében in der Néhe
der Stadt Rosette stieBen die Soldaten &uf eine riesige Steintafel voll In-
schriften in griechischer und dgyptischer Sprache.

Wi e sich die Gelehrten da freuten! Hatten sie doch nun den Schlissel zu
den Hieroglyphen. Man muB}te nur die griechischen und dgyptischen In-
schriften miteinander vergleichen, und der verborgene Sinn der Hiero-
glyphen war entziffert. Aber ihrer sollte eine bittere Enttduschung
harren.

Sie glaubten, einen Bilder-Brief vor sich zu haben, in dem jede Zeich-
nung ein bestimmtes Wort bedeutete. Als sie aber versuchten, die Zeich-
nungen durch die griechischen Worte zu ersetzen, kam dabei nichts
heraus.

So vergingen noch dreiundzwanzig Jahre. Wir kénnten die Hierogly-
phen wohl bis heute noch nicht lesen, wére uns nicht die Findigkeit des
franzosischen Gelehrten Champollion zu Hilfe gekommen.
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lhm war aufgefallen, daf8 manche é&gyptische Zeichen eingerahmt
waren. An der entsprechenden Stelle der griechischen Inschrift stand
— ebenfalls eingerahmt — der Name des Pharao Ptolemdéus.

A2

Champollion kam auf den Gedanken, daf3 das eingerahmte Wort Pto-
lemdus bedeuten kénnte. War das der Fall, so stellten die Zeichen Buch-
staben dar.

Diese Buchstaben waren demnach:
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Vorderhand war das jedoch nur eine Vermutung. Ebensogut hétten die
Zeichen auch eine andere Bedeutung haben kénnen.

Man mufite irgendeinen Beweis finden.

Der Zufall kam Champollion zu Hilfe. Auf der Insel Phila wurde ein
ebenfalls mit zwei Sprachen beschriebener Obelisk gefunden. Auch hier
kam immer wieder ein und dasselbe eingerahmte Wort vor. In diesem
Wort erkannte Champollion sofort die ihm bereits bekannten Buchsta-

ben wieder.
N 4 s -
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Alsersie unter die entsprechenden Zeichen setzte, ergab sich folgendes:
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Er nahm den griechischen Text und geriet in helle Begeisterung, als er
an der entsprechenden Stelle fand:

KLEOPATRA

Also war seine Vermutung richtig gewesen: die Zeichen in dem ovalen
Rahmen bedeuteten nicht ganze Worte, sondern einzelne Buchstaben.
Jetzt hatte Champollion bereits 12 volle Buchstaben:

P,t,0,1,e,m, 8,u,s,k q,r

Der Versuch, mit Hilfe dieser Buchstaben die nicht eingerahmten Worte
zu entziffern, millang.

Viele Jahre mufiten noch vergehen, bis man hinter die Ursache des Mif3-
lingens kam. Es stellte sich heraus, daf} die Agypter nur die Namen mit
Buchstaben geschrieben hatten. Die anderen Worte jedoch schrieben
sie auf verschiedenste Arten. Die dgyptische Schrift dhnelt einem Rebus.
Hier ist zum Beispiel ein Rebus nach dgyptischer Art:

AR Y S £ &
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Einstmals haben die Agypter, Ghnlich wie die Indianer, nicht geschrie-
ben, sondern Bilder gezeichnet. Aber das war vor sehr langer Zeit. All-
mdhlich begann man Silben, dann aber auch Buchstaben bildlich dar-
zustellen. Von ihnen stammen unsere heutigen Buchstaben. Im Laufe der
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Jahrtausende sind die é&gyptischen Hieroglyphen von den Ufern des
Nils in alle Lander gewandert.

Noch viel interessanter ist, wie die Inschriften der alten Perser entrét-
selt wurden.

Die Perser benutzten ebenso wie ihre Nachbarn, die Babylonier, eine
sogenannte Keilschrift. Sie driickten deren keilférmigen Striche mit Hilfe
eines Siébchens in Lehmtafeln-ein.

Viel Mihe kostete es die Gelehrten, diese Keilschrift zu entziffern. Sie
hatten bereits alle Hoffnung aufgegeben, sich in den sonderbaren ein-
formigen Strichen zurechtzufinden, als sie schliefBlich doch noch den

Schlissel fanden.



Die Entzifferung gelang dem deutschen Gelehrten Grotefend. Seine Auf-
gabe war um so schwerer, als ihm keine zweisprachigen Inschriften zur
Verfigung standen.

Die sich mehr und mehr entwickelnden Bilder wurden im Laufe der Jahr-
tausende zu Buchstaben.

Aber warum ‘dnderten sich diese Buchstaben?

Nun, weil sich das Leben der Menschen énderte. Die Nomaden gingen
allméhlich zu Ackerbau und Viehzucht Gber, Handwerk und Handel ent-
standen. Der Viehziichter konnte natirlich nicht von allen seinen Kithen
genavue Bilder machen. Er gab deshalb jeder Gattung seiner Tiere ein
besonderes Zeichen. Auch der Handler konnte unméglich alle seine Wa-
ren figirlich darstellen. Er hatte schon genug damit zu tun, fir die vie-
lerlei Handelsartikel die verschiedensten Sinnbilder zu erfinden. So ent-
standen zum ersten Male im Leben der Menschheit besondere Zeichen,
um den Besitz zu umschreiben.

Nach und nach wurden die Bilder endgiltig durch Zeichen verdréngt.
Die Schrift der Agypter enthdlt wohl noch Bilder, in der Schrift der Per-
ser und Babylonier sind sie aber nicht mehr zu finden. Diese besteht aus
lauter Linien und Strichen.

An den Denkmadlern der persischen Kénige war dem Forscher aufge-
fallen, daf3 auf ihnen allen sehr oft die gleichen Zeichengruppen wie-
derkehrten. Grotefend nahm an, daf3 diese Worte etwa ,Kénig der Per-
ser* oder etwas Ahnliches bedeuteten. Danach konnte das Wort, das
vor der Zeichengruppe ,Kénig” stand, der Name des Kénigs sein, zum
Beispiel ,Cyrus, Kénig der Perser”.

Grotefend versuchte nun unter_die entsprechenden persischen Worte
die Namen der persischen Kénige, wie Cyrus, Darius, Xerxes und so wei-
ter, zu setzen. Der Name Darius, richtiger gesagt Dariwusch, wie er. auf
Altpersisch heifit, stimmte mit der Zahl der Buchstaben iiberein.
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Jetzt hatte Grotefend sieben Buchstaben!
Bald entzifferte er, bis auf einen Buchstaben, auch ein zweites Wort:

M QIE-mE
KSCH I A R SCH A

Es war nicht schwer, dahinterzukommen, wie dieser Buchstabe und da-
mit auch das ganze Wort wohl lauten mochte. Es war der Name des
Kénigs Kschiarscha alias Xerxes.

Der Schlissel war gefunden. Wie bei Champollion waren es auch hier
die Namen der Kénige, die die Anhaltspunkte gaben.

So gelang es Grotefend denn auch, alle Buchstaben zu entziffern.

Es stellte sich heraus, daB, wie er von Anfang an vermutet hatte, hinter
dem Namen des Kénigs immer sein Titel stand, wie: Dariwusch, der
Grofle, Kénig der Kénige, Gebieter der Perser, Kénig der Vélker.
Ubrigens waren es nicht die Perser, die die Keilschrift erfanden, son-
dern diese haben sie vielmehr von den Babyloniern lbernommen.
Urspriinglich schrieben die Babylonier nicht so wie die anderen Vélker,
sondern sie zeichneten. Da sie aber Lehmtafeln benutzten, waren ihre

U sk <> |l E
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Zeichnungen ungelenk und eckig. Ein Kreis zum Beispiel sah bei ihnen
wie ein Quadrat aus.

Mit der Zeit bekamen die Zeichnungen nicht die Bedeutung ganzer
Worte, sondern nur der Anfangssilben.

Die Perser vereinfachten die Keilschrift noch weiter, und so wurde sie
zu einer Buchstaben-Schrift.

Jahrtausende warteten die rétselhaften Schriften auf ihre Entzifferung.
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Wieviel Neues und Interessantes erfuhren die Menschen, nachdem es
Champollion und Grotefend gelungen war, hinter die Geheimnisse der
Hieroglyphen und der Keilschrift zu kommen|

Es ist jedoch nicht gelungen, alle Rétsel restlos zu I&sen. Bis heute sind
die Inschriften auf den Steinldwen und Sphinxen, die in Syrien und Klein-
asien gefundenwurden, dort, wo einst der geheimnisvolle Staat derAthi-
ker war, noch nicht entziffert. Uber die Hettiter wissen wir nur sehr we-
nig, nicht mehr als das, was die Agypter dariber erzéhlen. Erst wenn wir
die Schrift der Athiker entziffert haben, werden wir die Vergangenheit
dieses verschollenen Volkes entschleiern.

Aber das Lesen allein geniigt nicht. Hatte Champollion nicht die Sprache
der Kopten beherrscht (die Kopten sind die Nachkommen der alten
Agypter und von ihrer Sprache schlieflen wir auf das Altdgyptische),
so wirde er auch die égyptischen Inschriften nicht verstanden haben.
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Schwieriger allerdings steht es um die Schrift der Etrusker, der Urbewoh-
ner ltaliens. Die Buchstaben ihrer Schrift unterscheiden sich nur ganz we-
nig von den griechischen, und es ist also sehr leicht, ihre Inschriften zu
lesen. Aber niemand versteht die etruskische Sprache. Daher ist denn
auch der Sinn ihrer Inschriften bis heute noch nicht entrdtselt.

Wie drgerlich das doch ist, im Besitz der uralten Schriften zu sein, sie
dariber hinaus auch lesen zu kénnen und dennoch nichts zu verstehen!
Wieviel Interessantes und Ratselhaftes es auf der Welt noch gibt! Wie
viele Entdeckungen werden in den Jahren, die uns bevorstehen, wohl
noch gemacht werdenl
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Buchstaben auf Reisen

Der Bilderbrief verwandelte sich allmdhlich in einen Buchstaben-Brief.
Aber hier und da haben sich die Hieroglyphen bis heute noch erhalten.
Die Chinesen zum Beispiel bedienen sich auch jetzt noch der Hierogly-
phen, obwohl sie, vieles weit friher erfanden als wir. Papier, Schief3-
pulver, Porzellan, Buchdruckerkunst tauchten in China bereits zu einer
Zeit auf, als man in Europa davon noch nicht das geringste ahnte.

2

Auch wir haben die Hieroglyphen noch nicht génztich abgeschafft. Die
eine Kurve anzeigende Zickzacklinie auf dem Schild einer Landstrafie,
der Pfeil, der den Weg weist, die Blitze an den elektrischen Leitungs-
masten, der Totenkopf auf der Giftflasche, all dies sind Hieroglyphen,
die Worte, ja ganze Sétze bedeuten.

Manchmal sind die Hieroglyphen viel bequemer als Buchstaben. Fiir die

Chinesen sind sie direkt unentbehrlich. Die chinesische Sprache ist sehr

40



eigenartig: sie hat nur wenig Worte, die fast alle sehr kurz, meist ein-
silbig sind. Und jedes Wort hat mehrere Bedeutungen.

In der deutschen Sprache kommt das nur selten vor. Wiirden wir gum
Beispiel nur ,Schlof3“ sagen, so wiifite niemand, ob wir damit die SchlieB-
vorrichtung oder den Wohnsitz eines Firsten meinen. Bei den Chinesen
jedoch haben die meisten Worte nicht eine oder zwei, sondern mehrere
Bedeutungen.

Wie drickt man das aber auf dem Papier aus? Auf den ersten Blick
scheint es unmdglich zu sein. Die Chinesen wufiten sich jedoch zu
helfen.

.

ﬁ Schiff

#u Geschwatz
»

ﬂx Feuversbrunst

) 4

ﬁ;/ Waschschssel
)éaa Daunen

Da ist zum Beispiel das Wort ,Tschou”. Es hat finf verschiedene Be-
deutungen: Tschou kann sowohl Schiff als auch Geschwdtz, Feuers-
brunst, Waschschissel und Daunen bedeuten.

Also verféhrt man folgendermafen: man zeichnet einen Segelmast:
diese Zeichnung bedeutet ,Schiff*. Will man ,Geschwitz* sagen, so
zeichnet man einen Mund daneben. Steht neben dem Sege! ein Feuer-
zeichen, so bedeutet es ,Feuersbrunst”. Segel plus Wasser bedeutet
Waschschiissel. Segel plus Feder — Daunen.
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Mit der Zeit haben sich die chinesischen Hieroglyphen wesentlich verein-
facht. In den kleinen schwarzen, sich wunderlich kreuzenden Strichen,
die auf Papier verstreutem Tee dhneln, sind kaum mehr die Darstellun-
gen von Menschen, Tieren, Sternen und so weiter zu erkennen.

Aber noch viel schwerer sind die Bilderzeichen in unseren Buchstaben
wiederzufinden. Es ist kaum glaublich, daf} jeder Buchstabe unseres Abc
einen bestimmten Gegenstand darstellt. Wie richtige Féhrtensucher ver-
folgten die Gelehrten den langen Werdegang vom Bildzeichen bis zu
unserem Buchstaben.

Von Land zu Land wanderten die Buchstaben. Ihr Geburtsort war Agyp-
ten. Die Agypter vermochten schon seit jeher ithre Gedanken schriftlich
auszudriicken. Mit der Zeit reichten aber die Schriftzeichen nicht mehr
aus. Wie sollte man zum Beispiel einen Eigennamen darstellen? Es
mochte noch angehen, wenn der Name der Bezeichnung eines Gegen-
standes oder Lebewesens entsprach. In diesem Falle stellte man diese
einfach selbst dar. Die Indianer taten das auch: sie zeichneten zum Bei-
spiel einen Biber und gaben damit zu verstehen, daf3 der Betreffende
»Biber” oder, sagen wir, ,Grof3er Biber” hief3. Ahnlich kénnten wir den
Namen Waldstein darstellen. Wir brauchten nur eine Gruppe von Béu-
men zu zeichnen und einen Stein daneben.

Was aber, wenn der Name keinem Gegenstand oder Lebewesen
dhnelte? Wie sollte man zum Beispiel die Namen Fritz oder Paul
darstellen? Hier konnte man schon nicht mehr ohne Buchstaben aus-
kommen. Das fihrte denn auch die Agypter dazu, die Hunderte von
Hieroglyphen, die ganze Wérter oder Silben bedeuteten, durch fiinf-
undzwanzig Buchstaben zu ergénzen. Sie machten das sehr einfach.
lhre Sprache hatte viel kurze Worte: ,ro” — Mund, ,pui” — Matte, ,bu”
— Ort, Platz. Nunmehr bedeutete die Zeichnung des Mundes nicht nur
das Wort ,ro”, sondern auch den Buchstaben ,r”, die Zeichnung der
Matte nicht nur das Wort pui”, sondern auch den Buchstaben p”“
und so weiter. So erlangten einige Hieroglyphen auch die Bedeutung
von Buchstaben.
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Aber neben der neuen Schriftweise behielten die Agypter noch die alte
bei. Oft schrieben sie irgendein Wort mit Buchstaben und zeichneten ein
Bild daneben, das dieses Wort darstellte. Das taten sie natiirlich nicht
nur deshalb, weil sie sich noch nicht an die Buchstaben gewdhnt hatten.
Hierfur lag noch ein tieferer Grund vor. Da in der dgyptischen wie in
der chinesischen Sprache viele Worte mehrere Bedeutungen hatten,
mufiten die Agypter, um ein Durcheinander zu vermeiden, erlduternde
Bildzeichen danebensetzen.

43



Aber noch ein Umstand machte diese Bildzeichen notwendig: die dgyp-
tische Schrift kannte keine Vokale. So schrieb man zum Beispiel nicht
.Cheper” (Kéafer), sondern nur ,Chpr”.

Hétten wir keine Vokale, so wéren wir ebenfalls gezwungen, erlguternde
Zeichen zu verwenden. Denn wie sollte man sonst das Wort ,Tr*, das
finferlei bedeuten kann, richtig lesen kdnnen? Es kann Tir bedeuten,
aber ebensogut Tor, Teer, Tour, Tier.

Man kénnte annehmen, daf3 der Erfinder der Buchstaben somit auch der
Erfinder des Abc war. In Wirklichkeit ist es aber nicht so gewesen. Die
Agypter erfanden die Buchstaben, aber sie kamen nicht darauf, ein
Abc zu schaffen. Auf den Steinmauern ihrer Tempel, auf ihren Papyrus-
rollen stehen Hieroglyphen verschiedenster Bedeutung friedlich neben-
einander. Hieroglyphen, die ganze Waérter, neben solchen, die nur Sil- -
ben oder einzelne Buchstaben bedeuten.

Das Abc haben nicht die Agypter, sondern ihre érgsten Feinde — die Se-
miten — geschaffen.

Vor etwa viertausend Jahren wurde Agypten von einem semitischen
Stamm, den Hyksos, erobert, die von Osten her aus Arabien in das Nil-
tal eindrangen. Hundert Jahre lang regierten ihre Kénige Agypten. Sie
erlernten die égyptische Schrift und machten bald darauf eine unge-
heure Entdeckung. Sie kamen dahinter, daf3 man ausnahmslos alle
Worte mit Buchstaben schreiben kann. Aus der Unmenge &gyptischer
Bilder-Hieroglyphen wdéhlten sie nur etwa zwei Dutzend aus. Diese ver-
wandelten sie auf eine sehr einfache Art in Buchstaben.

Wir alle haben das Lesen aus Bilderfibeln gelernt, in denen neben dem
Buchstaben A ein Adler dargestellt war, neben dem Buchstaben B ein
Buch, ein Bdr, also irgendein Gegenstand oder ein Lebewesen, dessen
Name mit dem Buchstaben B begann. Aber es wird niemandem einfal-
len, statt des Wortes ,Ball” einen Béren, einen Adler oder zwei Léwen
zu zeichnen.

Die Hyksos verfuhren aber gerade so. Statt des Buchstaben A zeichne-
ten sie einen Stierkopf, der in ihrer Sprache Aleph hief}, statt B ein Haus,
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das in ihrer Sprache Beth, statt R einen Menschenkopf, der in ihrer
Sprache Resch hief3.

Auf diese Weise schufen sie ein Abc aus einundzwanzig Buchstaben. Die
Zeichnungen dafiir entnahmen sie den dgyptischen Hieroglyphen; sie
hatten da alles, was sie brauchten: Képfe, Bauten, Tiere, Gerdéte.

¥ o= &

So wurde in den Kanzleien der Hyksos das erste Abc geboren.

Es vergingen hundert Jahre. Die Agypter befreiten sich von dem frem-
den Joch, wie sie die Herrschaft der Hyksos bezeichneten. Das Reich
der Hyksos verschwand, als wére es nie gewesen. Aber ihr Abc blieb
und wanderte in die Lénder, die sich &stlich ldngs der Mittelmeerkiste
anschlossen. Die hier wohnenden semitischen Stéimme, die seefahrenden
Phénizier und die Ackerbau und Viehzucht treibenden Juden behielten
die Schrift ihrer Verwandten, der Hyksos, bei.

Die Phénizier, die berihmten Seefahrer und Kaufleute, suchten im wei-
ten Umkreis die verschiedensten Lénder auf. lhre Schiffe drangen nach
Griechenland, nach der Insel Zypern und sogar bis Gibraltar vor. Sie
fuhrten viel kostbare Waren mit: Halsketten aus Edelsteinen, Schwerter,
Hammer, Glasschalen, Goldpokale, und tauschten sie gegen Felle, Stoff2
und Sklaven ein.

Mit ihren Waren brachten sie auch ihre Buchstaben in die weite Welt.
Die Vélker, die mit ihnen Handel trieben, Gbernahmen auch ihr Abc.
Diese Buchstaben glichen aber den &gyptischen gar nicht mehr. Die
phonizischen Kaufleute hatten keine Zeit, jede einzelne Figur sorgfdltig
zu zeichnen. Die Stiere, Schlangen, Képfe, Bauten verwandelten sich in
schnell hingeworfene Zeichen.

Die Buchstaben kamen iéber das Meer nach Griechenland, wanderten
von dort nach dem Westen, nach ltalien, dann nach dem Norden. Ubri-
gens machten sie sich nicht ohne weiteres auf den Weg. Sie ruhten sich
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etwa zweitausend Jahre in Griechenland aus, bis sie ihren Weg fort-
setzten. Wahrenddessen hatten sie sich noch mehr veréndert. Uber Kon-
stantinopel und Bulgarien kamen die Buchstaben nach einer Wanderung
von etwa viertausend Jahren nach RuBlland.

Was sie unterwegs nicht alles erlebt hatien! Sie dnderten ihr Gesicht,
wandten sich von links nach rechts, legten sich auf den Riicken, stellten
sich auf den Kopf. Sie wanderten auf den dreifiigrudrigen phénizischen
Schiffen, auf den Riicken der Sklaven in runden Kérben mit Papyrusrol-
len, in den Schnappsécken der Ménche. Viele von ihnen gingen verloren.
Dafiir gesellten sich aber immer wieder neue Geféhrten hinzu. Schlief3-
lich erreichten uns die Buchstaben, fast bis zur Unkenntlichkeit verdn-
dert.

Um die alten Zige in ihnen herauszufinden, mu3 man die dgypti-
schen Hieroglyphen, die Schrift der Hyksos, die im Tempel
der Géttin Habkor auf der Halbinsel Sinai gefunden wurde, die phéni-
zischen, diegriechischen und schlieBlich auch die lateinischen
Buchstaben nebeneinanderstellen.

Wir sehen, wie der gehérnte Stierkopf sich in unser A verwandelt (auch
jetzt dhnelt dieser Buchstabe noch einem umgekehrten Stierkopf), wie
das Auge zum Buchstaben O wird, wie die Wellenlinie zum M erstarrt.
Es fallt sofort auf, daf3 friher alle Buchstaben nach einer andern Seite
gerichtet waren als die unsern. Das kommt daher, daf3 die alten Phéni-
zier nicht wie wir von links nach rechts schrieben, sondern von rechts
nach links. Die Griechen schrieben urspringlich, als sie das Abc von
den Phoniziern Ubernahmen, ebenfalls von links nach rechts. Dann schrie-
ben sie auf beide Arten gleichzeitig: eine Zeile von rechts nach links
und die néchste von links nach rechts. Aber auch das erschien ihnen un-
bequem. So begannen sie denn, alles von links nach rechts zu schreiben.
Nachdem die Griechen aber die Richtung der Schrift gedndert hatten,
wandten sie auch die Buchstaben in eine andere Richtung.

So rangierten die Buchstaben gleich einer Lokomotive hin und her, bis
sie schlieBlich den bequemsten Weg einschlugen.
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Warum war es bequemer von links nach rechts zu schreiben als umge-
kehrt? st es schlief3lich nicht ganz gleich, wie man schreibt, von links nach
rechts, von rechts nach links oder von oben nach unten?

Einstmals schrieben die Agypter, wie die Chinesen es heute noch tun,
von oben nach unten. Der Schreibende hielt die Papyrusrolle in der Lin-
ken und schrieb, wie Ublich, mit der Rechten. Es blieb also nichts anderes
Ubrig, als rechts oben anzufangen, damit die linke Hand nicht im Wege
war.

Wiirden wir den Titel dieses Buches auf diese Weise schreiben, so er-
gdbe sich dieses Schriftbild:
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Diese Art zu schreiben war jedoch nicht sehr bequem. Beim Schreiben
der zweiten, wohlgemerkt senkrechten Zeile wurde die erste, die noch
nicht trocken war, verschmiert. Die Chinesen hatten darunter nicht zu
leiden, weil sie schnelltrocknende Tusche verwandten. Die dgyptische
Tinte hingegen, die aus RuB3, Pllanzenleim und Wasser bestand, trock-
nete nur sehr langsam.

Um das zu vermeiden, schrieben die Agypter nunmehr mcht senkrecht,
sondern waagerecht. Jetzt glitt die rechte Hand ber das Papier und
verschmierte nicht mehr die eben geschriebenen Zeilen. Nach alter Ge-
wohnheit fuhren sie aber fort, von rechts nach links zu schreiben.

In dieser Schreibweise, wir nennen sie jetzt Spiegelschrift und verwen-
den sie beim Drucken, wiirde der Titel dieses Buches so aussehen:
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Dabei blieb es, bis die Griechen ihre Schreibweise von rechts nach links
und von links nach rechts einfihrten:

SSIEW FUA ZRAWHCS
ENTSTEHUNG DER SCHRIFT

SchlieBlich setzte sich bei den Europdern die zweite Schreibweise durch.
Die Hebréer und viele andere Vélker behielten jedoch ihre alte Schreib-
weise bei.

Aus Griechenland wanderten die Buchstaben nach ltalien, wo sie sich in
das lateinische Abc verwandelten. Es gibt somit kein Land auf der Welt,
dessen Abc nicht letzten Endes aus Agypten stammte: Indien und Siam,
Persien und Armenien, Georgien, Tibet, Korea — sie alle verdanken das
Abc den alten dgyptischen Bildzeichen.
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Die Geschichte der Zahlen

Die Geschichte der Zahlen ist vielleicht noch interessanter als die der
Buchstaben.

Einst zahlten die Menschen nur an den Fingern ab. Wenn sie eins sagen
wollten, hoben sie einen Finger, bei zwei — zwei Finger. Eine Hand war
gleich fiinf, beide Hénde — zehn. Wollte einer eine hohe Zahl nennen,
so begann er mit den Hénden zu schwingen.

I 0 m v X

Diese Finger- oder Héndez&hlung wurde auch auf das Papier Gberira-
gen. Die rémischen Zahlen | und so weiter sind nichts anderes als die
Darstellung von einem, zwei, drei Fingern; rémisch Funf ist eine Hand-
flache mitgespreiztem Daumen; rémisch Zehn—zwei aneinandergelegte
Handfléchen.

Unsere — die sogenannten arabischen — Zahlen sind auch ,aus den
Fingern gesogen®. Urspriinglich zeichnete man diese Zahlen folgender-
mafen: Eins—genau wie heute: ein senkrechter Strich. Zwei und Drei—
zwei beziehungsweise drei waagerecht Ubereinanderliegende, Vier—

vier kreuzférmig angeordnete Striche; die Fiunf hatte die Form einer
Faust oder Handfléche mit gespreiztem Daumen.



Ebenso wie die Buchstaben dnderten auch die Zahlen beim schnellen
Schreiben ihr Aufleres. Wenn man sie ohne abzusetzen schrieb, sahen
sie folgendermafien aus:
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Von da aus war der Weg bis zu den Zahlen, wie wir sie heute gebrau-
chen, nicht mehr sehr weit.

Die Ubrigen Zahlen ergaben sich aus der Zusammensetzung der ersten
funf. Wie war es aber mit der Null2 Man kénnte annehmen, dafd doch

i
|
T
|

die Null, dieser simple leere Fleck, nicht der Rede wert sei. Dennoch
kamen die Menschen nicht so einfach auf die Null.

Anfangs gab es iberhaupt keine Null. Zum Rechnen bediente man sich
einer karierten Tafel und runder mit Zahlen beschriebener Pléttchen.
Wollte man, sagen wir, 102 und 23 addieren, so warf man die Pléttchen
in folgender Anordnung auf die Tafel:

®0®
B
OICIC)
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Also liel man die Null einfach weg. Diese Tafel, Abakas genannt, ver-
wandte man besonders bei dem Buchstaben-Rechnen, das bei den Grie-
chen verbreitet war. Das A war eins, das B zwei und so weiter.

©006

Hatten sie, wie wir, ohne Abakas gezdhlt, so wéren sie mit dem Rechnen
nicht sehr leicht zurecht gekommen. Wie sollte man zum Beispiel L und
P oder N und R addieren? Die Griechen rechneten das also im Kopf aus
und bedienten sich des Abakas nur zum Niederschreiben der Summe.
Bald begann man,-einfach auf dem Tisch zu rechnen. Da die Tische je-
doch nicht kariert waren, ersetzte man das leere Feld durch ein unbe-
schriebenes Plattchen, zum Beispiel 102.

Als man nun auf dem Papier zu rechnen begann, verwandelte sich das
unbeschriebene Pldttchen in einen gezeichneten Kreis — in die Null.
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I kariTEL

Ewige Biicher

Auf der Wanderung von Land zu Land, von Volk zu Volk, machten die
Buchstaben gleichzeitig noch eine Wanderung durch. Sie wanderten vom
Stein auf den Papyrus, vom Papyrus auf die Wachstafel, von der Wachs-
tafel auf das Pergament, vom Pergament auf das Papier. Gleichsam wie
ein Baum, der auf Sandboden anders als auf Sumpf- oder Lehmboden
gedeiht, édnderten die Buchstaben, je nach dem Material, auf das sie ge-
schrieben wurden, ihr Aussehen. Stolz und ausgerichtet prangten sie auf
dem Stein, rundeten sich auf dem Papyrus, wanden, verschnérkelten sich
auf dem Wachs, verwandelten sich in Keilchen, Sternchen und Winkel-
chen auf dem Lehm. Aber auch auf ein und demselben Material (zum
Beispiel auf Pergament oder Papier) nahmen sie immer neue wunderliche
Formen an.

Die auf dem Bild dargestellten Zeilen sind zu verschiedenen Zeiten auf
Stein, Wachs und Pergament geschrieben. Auf den ersten Blick scheinen
es ganz verschiedene Schriften zu sein. In der Tat sind alle in lateinischer
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Schrift geschrieben, die je nach dem Material und nach der Schreibart
ein anderes Aussehen annahm.

Woas fir Schreibarten es da nicht alles gab! Bleistift und Papier — fiir uns
heute Selbstverstdndlichkeiten — tauchten vor ganzen finfhundert Jah-
ren auf. In den uralten Zeiten, als die Schrift gerade erst aus Zeichnun-
gen der Héhlenmenschen entstand, mufite sich jeder einzelne selbst aus-
denken, worauf und womit er schreiben kénne.

AlsNotizbuch diente dem Menschen damals das Schulterblatt eines Ham-
mels, ein Palmenblatt, .die Scherbe eines Lehmiopfes, ein Tierfell, ein
Stick Baumrinde. Kurz alles, worauf man mit Hilfe eines spitzen Kno-
chens oder eines Feuersteines etwas einritzen konnte.

Viele von diesen Schreibarten haben sich sehr lange Zeit erhalten.

Der Uberlieferung nach hat Mohammed den Koran auf Schulterbléttern
von Hammeln geschrieben.

In den Volksversammlungen gaben die alten Griechen ihre Urteile auf
Scherben ab.

Sogar aus der Zeit, wo der Papyrus bereits erfunden war, verwandten
viele Schriftsteller aus Not noch Scherben. Man erzéhlte von einem grie-
chischen Gelehrten, der, um ein Buch zu schreiben, sein ganzes Geschirr
in Scherben schlug.
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Eine Zeitlang benutzten die romischen Soldaten und Beamten, die in
Agypten dienten, fir ihre Soldquittungen aus Mangel an Papyrus eben-
falls Tonscherben. Viel bequemer war es jedoch, mit Nadeln Palmen-
blatter und Baumrinden zu ritzen. Diese Schreibmaterialien waren weit
friher bekannt als Papyrus.

In Indien schrieb man ganze Bicher auf Palmenbléatter. Man schnitt sie
gleichmé@Big und heftete sie dann miteinem Faden zusammen. Der Schnitt
wurde vergoldet oder bemalt, und es entstand ein schénes Buch, das
zwar mehr einem Fransenvorhang als einem Buch von heute glich.

Alle diese Bicher aus Bein, Lehm und Palmenbléttern findet man heute
nur noch in Museen. Aber es gibt eine alte Schreibart, die wir auch heute
noch verwenden! Das ist das Schreiben auf Stein.

Das Steinbuch ist das langlebigste aller Bicher. Bis in unsere Zeit sind
ganze Erzéhlungen erhalten geblieben, die vor vielen Jahrtausenden in
die Mauern der dgyptischen Grabméler und Tempel gemeif3elt wurden.
Auch wir meifleln das in Steintafeln, was sehr lange bewahrt bleiben
soll. Wir tun das nur selten, weil das Meifieln nicht leicht und die auf
Stein geschriebenen Werke nicht handlich sind.

Seit uralten Zeiten waren die Menschen bemiht, einen Stoff zum Schrei-
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ben zu finden, der leichter als Stein, aber nicht minder haltbar ist. Man
versuchte auf Bronze zu schreiben. Uns blieben viele beschriebene
Bronzetafeln erhalten, die einst die Tempel und Paldste schmiickten. Bis-
weilen nahm so eine Tafel eine ganze Wand ein. Wurde eine Bronze-
tafel doppelseitig beschrieben, so hdngte man sie an einer Kette auf.

Das nebenstehend abgebildete Kirchenportal stellt auch eine Art Buch
dar. Auf dem Portal steht der Vertrag zwischen dem Grafen Etienne und
den Einwohnern von Bloie geschrieben. Die Einwohner verpflichteten
sich, rings um das Schlof3 des Grafen eine Mauer zu errichten, wofir
ithnen als Gegenleistung das Recht Uberlassen wurde, die Zollabgaben
fir Wein fir sich zu behalten. Der Wein ist schon léngst ausgetrunken,
die Menschen, die ihn tranken, sind in Staub und Asche zerfallen, von
den SchlofBmauern sind nur Ruinen geblieben. Auf dem bronzenen Por-
talfiigel jedoch prangt noch immer der Text des alten Vertrages. Die Bi-
cher aus Stein und Bronze waren schwer und ungefiige. Aber das war
noch nicht ihr gréiter Nachteil. Weit schlimmer war der Umstand, daf
es gar nicht so leicht war, die Buchstaben zu meifleln oder einzuhém-
mern. Waswirde heute wohl ein Schriftsteller sagen, wenn man ihm eine
Schiirze umbdnde, thm Hammer und Meiflel
in die Hand driickte und ihn so zu einem

Steinmetz werden liee? Einen ganzen Tag
§ lang mifte er mit dem Hammer klopfen, um
7 nur eine einzige Seite zu schreiben.

Es gab jedoch einen Stoff, der schon in ur-
alten Zeiten zum Schreiben verwandt wurde,
der ebenso dauerhaft wie Stein und beinahe
so leicht zu beschreiben war wie Papier.

Es waren die Assyrier und Babylonier, die
davon ausgiebig Gebrauch machten. In den
Ruinen der Stadt Ninive fand der Englénder
Liard eine ganze Bibliothek des assyrischen
Kénigs Assurbanipal.
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Es war eine sehr merkwirdige Bibliothek, sie bestand aus Hunderten
von Bénden und wies kein einziges Blatt Papier auf. Samtliche Biicher
waren aus Ton.

Der Schreiber machte eine grofie dicke Tafel aus Lehm und grub mit
einem dreikantigen angespitzten Stdbchen seine Zeichen auf ihr ein. Er

driickte das Stdbchen in den Ton und zog es dann schnell zuriick — es
entstand eine Verdickung und ein diinnes Schwénzchen. So schrieben
die Babylonier und Assyrier sehr schnell ganze Tafeln mit kleingeschrie-
benen gleichméfligen Zeilen.

Bei der Entstehung dieser Art von Biichern spielte der Topfer eine grofle
Rolle. Er hatte die beschriebenen Lehmtafeln zu brennen, um sie auf
diese Weise widerstandsféhig zu machen. In der Sonne getrocknete und
im Ofen gebrannte Bicher wurden dann auch beinahe so haltbar wie
Stein, scheuten nicht Feuver, Feuchtigkeit oder Mé&use. Zwar konnten sie
zerbrechen, aber die einzelnen Sticke konnten doch gesammelt und
wieder geordnet werden. So taten es auch die Geiehrten mit vielen Bi-
chern der Bibliothek in Ninive.

Diese Bibliothek bestand aus dreifligtausend Tontafeln. Jedes Buch zéhlte
einige Dutzend, ja einige Hundert solcher Tafeln. Diese konnten natir-
lich nicht geheftet werden; man numerierte sie nur und verzeichnete auf
jeder einzelnen Tafel den Titel des Buches.
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Das Buch iiber die Erschaffung der Welt begann mit den Worten:

»Im Anfang war das Chaos!“ Auf jeder der Tafeln dieses Buches stand:
.Im Anfang...”, Nr. 1, Nr. 2 und so weiter.

Auf allen Bichern befand sich auflerdem, wie es sich gehort, der Stem-
pel der Bibliothek.

.Das Schlof3 des Kénigs Assurbanipal, des Herrschers der Heere, Herr-
schers der Vélker, Herrscher von Assyrien, dem der Gott des Himmels
feine Ohren und durchdringende Augen schenkie, um die Werke der
Weisen meines Reiches, die den Herrschern meiner Vorfahren dienten,
aufzufinden. In Ehrfurcht, die ich vor dem Himmel, dem Gott der Weis-
heit hege, sammelte ich diese Tafeln, lie3 Abschriften von ihnen machen,
sie mit meinem Namen versehen und sie in meinem Schlof3 unter-
bringen.”

Woas fiir Bicher es hier nicht alles gab! Da lagen Bicher Giber die Kriege
der assyrischen Kénige mit Lydien, Phénizien, Armenien, Gber die Hel-
dentaten Gilgameschs und seines Freundes Laban, eines Menschen mit
Stierhufen, gewundenen Hérnern und einem Schwanz.

Spannende Erzéhlungen gab es davon, wie die Géttin Asharbe in das
unterirdische Reich eindrang und ihren Mann herausholte. Die Schilde-
rung der Flut, die einst die ganze Erde in einen einzigen Ozean ver-
wandelte.

Die Assyrier schrieben nicht nur auf Tontafeln, sie druckten auch dar-
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auf. Aus wertvollen Steinen machte man walzenférmige Druckstécke mit
erhabenen Zeichnungen. Beim Abschluf3 eines Vertrages wurde der Druck-
stock Uber die Tontafel gerollt, und es entstand ein deutlicher Abdruck.
Auch wir verwenden Walzen zum Bedrucken von Geweben und bei der
Rotationsmaschine.

Viele Quittungen, Rechnungen und Vertrdge mit solchen Siegeln sind
uns erhalten geblieben. Oft steht daneben ein unleserlicher mit dem
Fingernagel geritzter Schnérkel; vermutlich war das die Unterschrift
derjenigen, die nicht schreiben konnten.
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Das Papyrusbuch

Ein Buch aus Ziegelsteinen ist ein wunderliches Buch. Noch seltsamer
wohl ist das Buch, das die alten Agypter erfanden. '
Stellt euch ein endloses, etwa hundert Meter langes Band vor, das aus
einem papierartigen Stoff gemacht ist. Halt man es gegen das Licht, so
merkt man, daf3 es wie eine Strohmatte aus einer Unmenge iberein-
ander gekreuzter schmaler Streifen besteht. Von auflen ist es gelblich,
glatt und glénzend. Und brichig ist es wie eine Wachsplatte.

Die Zeilen gehen natirlich nicht Gber die ganze Lénge des Bandes, son-
dern sind in Dutzende, bisweilen auch Hunderte von Spalten geordnet.
Ware das nicht der Fall, so gliche Lesen einem Langstreckenlauf.

&
A

Dieses seltsame Papier wurde aus einer noch seltsameren Pflanze her-
gestellt. An den sumpfigen Stellen der Nilufer wuchsen unzéhlige son-
derbare kleine Bdume. Genaver gesagt waren es hochaufgeschossene
Sumpfgrdser mit kahlen geraden Stengeln und Biischeln an der Spitze.
Diese Pflanze heifit Papyrus. In vielen Sprachen riihrt die Bezeichnung
Papier von dem Namen dieser Pflanze her, so auf franzdsisch papier,
auf englisch paper.

Diese eigenartige Pflanze war ein wahrer Freund der Agypter. Aus Pa-
pyrus wurde Papier gemacht, man afl ihn, man trank thn, man kleidete
sich mit ihm, man schwamm sogar auf dem Wasser mit ihm. Gerdsteter
Papyrus, sifler Saft von Papyrus, Gewebe aus Papyrus, Sandalen aus

63



der Rinde von Papyrus, Nachen aus Papyrusstdmmen — all das lieferte
diese unscheinbare Pflanze, die einem Kuhschwanz éhnelt, den Agyptern.
Ein romischer Schriftsteller, der sich die Herstellung von Papyruspapier
angeschaut hatte, schilderte das Verfahren in einer Papierfabrik der
alten Agypter folgendermafien: )

Der Papyrusstengel wurde mit einer Nadel in feine, maglichst breite
Streifen geteilt. Diese klebte man dann aneinander und bekam so ein
Blatt. Diese Arbeit wurde auf grofien, mit schiammigem Nilwasser be-
gossenen Tischen gemacht: der Schlamm ersetzte den Leim. Man stellte
den Tisch schrég, damit das Wasser abflieflen konnte.




Nun beschnitt man die aneinandergeklebten Streifchen und legte eine
andere Schicht quer darauf, wie die Féden in einem Gewebe. Dann wurde
der ganze Stof3 gepref3t, in der Sonne getrocknet und mit einem Nil-
pferdzahn oder einer Muschel poliert.

Es gab viele Sorten von Papyruspapier, das beste gewann man aus dem
Mark des Papyrusstammes. Ein daraus gewonnenes Blatt war etwa drei-
zehn Finger breit. Die Agypter bezeichneten dieses Papier als heilig;
auf ihm schrieben sie ihre heiligen Bicher.

Die Rémer, die ihren Papierbedarf bei den Agyptern deckten, nannten
die erste Sorte zu Ehren des Kaisers Augustus ,Augustus-Papier”, die
zweite zu Ehren seiner Gemahlin ,Livia-Papier”.

Das schlechteste Papier, ,Hdndler-Papier” genannt, war nur sechs Fin-
ger breit und wurde zum Einpacken von Waren benutzt.

.

Die gréfiten Papierfabriken lagen in der Ggyptischen Stadt Alexandria.
Von da aus ging das ,alexandrinische Papier” (diese Bezeichnung wird
auch heute noch gebraucht) nach Rom, Griechenland und in die Lénder
des Orients.

Wenn die Bogen fertig waren, klebte man sie zu langen Béndern zu-
sammen. Manche Béander wurden so iber hundert Meter lang.

Wie sollte man nur so ein Buch lesen? Wirde man es auf dem Boden
ausbreiten, so ndhme es beinahe soviel Platz ein wie eine ganze Strafle.
Uberdies wiirde einem das Kriechen auf der Erde keinen besonderen
Spaf3 machen. Etwa an Bretterzéune kleben? Die wirden aber fir alle
Leselustigen bei weitem nicht ausreichen. Und man konnte doch nichi
spezielle ,Lesezdéune” herrichten! Oder sollte man vielleicht, was doch
das einfachste gewesen wdre, den Streifen nicht erst zusammenkleben,
sondern aus den grofien Blattern kleine machen und sie dann, wie wir es
mit unseren Bichern tun, zusammenheften? Aber auch das geht nicht,
denn das Papyruspapier bricht beim Biegen.

Die Agypter verfuhren viel verninftiger dabei. Sie rollten das Band zu-
sammen und wickelten es,damit es nicht breche, auf ein Stébchen. Diese
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Stiabchen hatten geschnitzte Griffe, derer man sich beim Lesen bediente.
Auch wir verfahren so, zum Beispiel mit grof3en Landkarten.

Man las folgendermaflen: die Linke hielt den Griff des Stockes, die Rechte
entrollte das Buch am anderen. Beide Hande waren also besetzt. Wollte
man sich also beispielsweise am Auge kratzen oder nach der Feder grei-
fen, schon rollte sich das Buch von selbst zusammen. Daher mufite man
sich beim Abschreiben oder Anmerken eines Gehilfen bedienen: der
eine sagte an, der zweite schrieb. Ein Gelehrter, der gewdhnt ist, sich mit
Stéflen von aufgeschlagenen Bichern zu umgeben, hétte es damals
wirklich nicht sehr leicht gehabt.

Das war aber nicht der einzige Nachteil der Papyrusrolle. Gewéhnlich
war die Rolle nur ein Teil des Werkes. Einem Band von heute entspra-
chen mehrere Rollen. Wollte man ein Buch zum Lesen mitnehmen, so
mufite man die vielen Rollen in eine runde Kiste mitLederhenkeln stecken
und all das auf seinem Buckel heimtragen. Die reichen Leute bedienten
sich dabei ihrer Sklaven, die ihnen die Biicher aus der Buchhandlung
oder der Bibliothek angeschleppt brachten.



Die Buchhandlung von damals Ghnelte einem Tapetengeschaft. Auf lan-
gen Regalen lagen Hunderte von Biicherrollen. Von jeder Rolle hing ein
Zettel mit dem Titel des Buches herunter.

Man schrieb auf dem Papyrus mit in Wasser verrihrtem Ruf3, dem zur
Verdickung Gummiarabikum beigemengt war. Diese , Tinte“ haftete nicht
sehr fest am Papyrus und lief} sich leicht mit einem Schwamm, der unse-
ren Radiergummi ersetzte, wegwischen. Mitunter bediente man sich der

Einfachheit halber der eigenen Zunge. Bei einem Wettbewerb der Dich-
ter am Hofe des réomischen Kaisers Caligula sollen die durchgefallenen
Poeten gezwungen worden sein, ihre Ergisse selbst abzulecken.

Die Federn machte man aus zugespitzten und am Ende gespaltenen
Schilfrohren.

Auf den Pyramiden findet man oft Darstellungen von &gyptischen Schrei-
bern, den sogenannten Skriben. Meist ist es ein junger Mann, der mit
einer Papyrusrolle in der Linken und mit einer Schilffeder in der Rechten
auf dem Boden hockt. Hinter seinem Ohr ragen noch ein paar Ersatz-
federn hervor, wie man es auch jetzt noch bei manchen Kontoristen
sieht.

Die Geschichte von einem Schreiber

Wenn man die Papyrusrolle, die der Schreiber in seiner Hand hélt, ndher
betrachtet, so ist man dariiber erstaunt, wie wenig die sie deckende
Schrift den uns bekannten Hieroglyphen dhnelt. Das hingeworfene Ge-
kritzel hat kaum etwas gemein mit den schénen Zeichnungen, die die
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Waénde der Grabmaler und Tempel bedecken. Das erklart sich dadurch,
daB das Schreiben auf dem Papyrus unvergleichlich leichter war als auf
dem Stein. Es erforderte auch viel weniger Zeit: das, was auf dem Stein
eine halbe Stunde in Anspruch nahm, konnte man auf dem Papyrus in
einer Minute schreiben. Daher blieb auch von den schénen kunstvoll aus-
gefihrten Zeichen nicht viel Gbrig. Das Schnellschreiben verwischte und
verstimmelte alles.

WSl sme, u]'-nw%n.)s
founlj."’,l}) né fmb:f«,--f.wm . ﬂ..'*,} -

Die Priester allein gaben sich noch Mishe, auch auf dem Papyrus schén
zu schreiben und malten sorgfdltig jedes Strichelchen auf. Den brigen
kam es aber nur darauf an, schnell und méglichst einfach zu schreiben.
So hatten die Agypter drei verschiedene Schriftarten: die Hieroglyphen,
die Schrift der Priester und die Volksschrift. So grof3 war die Umwdlzung,
die der Papyrus in die édgyptische Schrift brachte.

Der Schreiber, von dem wir jetzt erzdhlen wollen, benutzt die Volks-
schrift. Ervermerkt die Getreidemengen, die die weif3beschiirzten Hafen-
arbeiter vom Schiff in die Speicher tragen. Die Arbeit geht in einem so
raschen Tempo vor sich, daB3 der Schreiber gerade noch Zeit hat, das
aufzuschreiben, was ihm der Aufseher in einemfort zuruft. Wie soll er
da die Schriftzeichen noch fein sduberlich, woméglich noch mit Verzie-
rungen, malen?

Die Hafenarbeiter steigen eine Ziegeltreppe hinauf, die zur Plattfform
léings den Speichern mit den kuppelférmigen Dachern fihrt.

Sie bringen ihre mit Hirse gefillten Kérbe bis zum mittleren Schacht,
leeren rasch ihre Kérbe aus, um dem keuchenden schwerbeladenen Hin-
termann Platz zu machen.

SchlieBllich ist das ganze Getreide gemessen und in den Speichern ver-
staut. Die Arbeiter setzen ihre Kérbe ab und machen sich auf den Heim-
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weg. Auch die Schreiber brechen ihre Arbeit ab, legen ihre Federn,
Tintenfésser und Papyrusrollen beiseite und gesellen sich zu den heim-
gehenden Arbeitern.

Die hohen Héuser lassen nur einen schmalen Streifen Himmel sehen.
Hier wohnen die Reichen. Die Mietskasernen der Arbeiter sind in der
Vorstadt.

Manch einer der Arbeiter kehrt unterwegs in eine Schenke ein, um einen
Becher Wein oder ein stérkeres Getrénk, wie das aus gegorenen Palm-
blattern, zu trinken.

Aber der Schreiber. Ncisuamon kann sich das nicht leisten. Es sind noch
zehn Tage bis zur ndchsten Zahlung, und seine Tasche ist bereits leer.
Zu Hause ist kein Brot mehr, kein Ol, keine Hirse, und er kennt keinen
Menschen, der ihm ein wenig Geld leihen wiirde.

Und dabei gibt es Schreiber, die schéne Héuser und Riesenunterneh-
mungen besitzen. Da ist zum Beispiel der Schreiber Nachmout, der Lager-
verwalter des Kénigs. Man sagt von ihm, er hétte soviel Geld zusammen-
gestohlen, daf3 er nunmehr zum reichsten Manne der Stadt geworden
sei. Wabhrlich, es scheint, daf3 ein rechtschaffener Mensch von vornher-
ein zum Hungerdasein verdammt ist!
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Ncisuamon denkt an die sieben Jahre, die seit seiner Schulzeit vergan-
gen sind. Sieben lange Jahre voller Entbehrungen und Not. Und dabei
hat man ihm in der Schule eine andere Zukunft vorausgesagt, ihm, dem
besten Schiiler der Klasse. Er hat schneller als die anderen schreiben und
lesen gelernt, und im Rechnen war er nicht zu Ubertreffen.

Er kannte auswendig das ganze Buch der Arithmetik und auch das der
Geometrie, das auf der ersten Seite die Inschrift trug:

Beweisgriinde |
mit deren Hilfe alle mystischen Dinge versténdlich,
alle verborgenen Geheimnisse offenbar werden.

Keiner konnte besser als er hundert Laib Brot unter finf Personen der-
art verteilen, daf3 zwei unter ihnen siebenmal mehr als die anderen hat-
ten. Leider gab es eine solche Verteilung nur in den Biichern, und der
arme Ncisuamon hatte nicht das Gliick, unter denjenigen zu sein, die
siebenmal mehr einheimsten als die anderen.

Indessen 1&f3t er sich nicht lange von diesen triben Gedanken nieder-
halten. Er ist noch jung und kréftig und auch nicht dumm. Warum soll
er denn den Kopf héngen lassen?

Eiligen Schrittes ndhert er sich seiner Wohnung, wo seine Frau und sein
Junge auf ihn warten. Der Kleine, erst sechs Jahre alt, ist dabei, den Be-
ruf seines Vaters zu erlernen. Mit seinen kleinen Fingerchen malt er be-
reits auf den Papyrusrollen runde und eckige Schriftzeichen.



Il kariTEL

Das Wachsbuch

Ein Buch, das wie Butter schmelzen kann, ist beinahe noch merkwiirdiger
als ein Ziegelstein- oder Papyrusbuch. Dabei wissen nur wenige, daf3 die
kleinen Wachsbiicher, die zur Zeit der alten Rémer eingefihrt wurden,
sich fast bis zum Anfang des vorigen Jahrhunderts gehclten haben.
Das Wachsbuch war so grof3 wie etwa bei uns ein Notizbuch und be-
stand aus einigen Tabellenbretichen, die quadratisch ausgehshlt waren.
Diese Einbuchtungen wurden mit gelbem oder schwarzem Wachs aus-
gefulit.

Durch Lécher in zwei Ecken waren Schnire durchgezogen, die die Brett-
chen zusammenhielten. Das erste und das letzte Brettchen waren an der
Auflenseite nicht mit Wachs bedeckt.

Man schrieb darauf mit einem Stahlgriffel, dem sogenannten Stil, der an
einem Ende spitz, an dem anderen stumpf war. Mit dem spitzen Ende
schrieb, richtiger kritzelte man, mit dem stumpfen wurde das, was man
nicht mehr brauchte, plattgedriickt. Nun haben wir also aufler dem
Schwamm noch einen anderen Vorfahren unseres Radiergummis.

Die Wachsbiicher waren sehr billig. Daher benutzte man sie fir Roh-
schrift, Notizen, Rechnungen, Quittungen und sogar fiir Briefe. Papyrus,
der aus dem fernen Agypten nach Rom kam, war fir viele zu tever und
wurde nur fiir Bicher gebraucht. Die Wachstabellen waren auch aus
einem anderen Grunde vorteithaft. Sie waren
vielfach verwendbar. Schrieb ein Rémer einen
Brief auf einer Wachstafel, so erhielt er dieselbe
gewdhnlich mit einer Antwort zuriick.

Man konnte das Geschriebene mit dem Stil im-
mer wieder gldtten und unzdhlige Male darauf
schreiben.
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.Drehe haufiger den Stil um”, riet man damals den jungen Schriftstellern.
Bis heute sagt man noch, ,er hat einen guten Stil” und das, obwohl die
Stile langst auBBer Gebrauch sind.

Der Umstand, daf3 die beschriebene Wachstafel sich leicht wieder glét-
ten lief3, hatte wiederum seine Nachteile. So kam es vor, daf3 wichtige
vertrauliche Briefe ,radiert” und gedndert wurden. Um das zu vermei-
den, Uberzog manden vertraulichen Text mit einer zweiten Schicht Wachs
und schrieb darauf irgendwelches belangloses Zeug. Der Empfdnger
nahm vorsichtig die obere Schicht ab und fand so den eigentlichen Brief.
Es gab also zu jener Zeit ein- und zweistéckige Briefe wie Héuser.

Die lateinischen Buchstaben, die so schén gerade und deutlich auf den
Steinen prangten, sich dann auf dem Papyrus etwas abrundeten, ver-
wandelten sich auf den Wachstafeln in ein unleserliches Gekritzel. Die
Handschrift eines Rdmers zu entziffern, der einen Brief schnell auf Wachs
hingeschrieben hatte, kann wohl nur ein Paldograph, ein Hand- und In-
schriftenkundiger bewdltigen. Unsereiner jedoch wird sich in diesen Stri-
cheln und Schnérkeln gar nicht zurechtfinden. Man kann sich leicht selbst
davon iberzeugen, wie schwer es ist, auf Wachs schnell und gleichzeitig
deutlich zu schreiben. ,

Eine ganze Menge von Wachstafeln, die von Schilern fir ihre Schul-
aufgaben benutzt wurden, fand man in Libeck in der Krypta der St. Ja-
kobskirche. Dort fand man auch eine Unmenge von Stilen und kleineren
Stocken, mit denen der Lehrer den Schislern auf die Finger schlug.

In einem Lehrbuch der lateinischen Sprache, das vor etwa tausend Jah-
ren verfaf3t wurde, steht folgendes Zwiegespréch zwischen dem Lehrer
und seinen Schilern:

Die Schiiler: ,Wir Jungen bitten dich, unseren Magister, uns beizu-
bringen, richtig Latein zu sprechen;, denn wir sind unwissend und spre-
chen falsch.”

DerlLehrer: ,Wollt ihr, dafd man euch beim Lernen schlégte”

Die Schiler: ,Lieber wollen wir beim Lernen geprigelt werden, als
unwissend bleiben.”
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Die Wachstafeln wurden natirlich nicht nur von Schitlern benutzt. Die
Ménche vermerkten die Reihenfolge der Messen auf ihnen, die Poeten
schrieben Verse, die Kaufleute Rechnungen, die Héflinge ihre Liebes-
briefe oder ihre Herausforderung zum Duell darauf. Bei den einen wa-
ren es unansehnliche, der Haltbarkeit wegen mit Leder iiberzogene und
innen mit schmutzigem, mit Fett vermischtem Wachs ausgegossene Ta-
feln aus Buchenholz, bei den anderen elegante Téfelchen aus Maha-
goni. Manche hatten sogar ganz kostbare aus Elfenbein.

In Paris gab esim 13. Jahrhundert eine besondere Zunft der Meister, die
solche Tafeln herstellten.

Wo sind nun diese Millionen von Tafeln geblieben? Sie sind léngst ver-
brannt oder mit dem Kehricht ausgefegt, wie wir es heute mit verbrauch-
tem Papier tun. Und wie gern beséflen wir eine Wachstafel, die ein R6-
mer vor zweitausend Jahren beschrieben hat!

Es sind nur wenige rémische Wachstafeln erhalten geblieben. Meist sind
es Tafeln, die man im Hause des Bankiers Cecilius Jucundus in Pompeji
fand, die beim Ausbruch des Vesuvs zusammen mit den Stédten Herku-
laneum und Stabid zerstdrt und verschiittet wurden. Wére der Vulkan
nicht ausgebrochen, so wéren uns wohl auch diese Tafeln entgangen.
Von den rémischen Papyrusschriften sind uns nur die vierundzwanzig
erhalten, die man unter der Asche von Herkulaneum hervorholte.

Die schrecklichste Naturkatastrophe ist nichts im Vergleich mit der ver-
nichtenden Wirkung der Zeit. Jahrhunderte, die die Menschen nicht ver-
schonen, l6schen selbst die Erinnerungen an die Taten der Menschen
aus, gleich dem Stil, der die beschriebene Wachsplatte gléttete.
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IV.kariTeEL

Das Buch aus Haut

Noch zu der Zeit, wo der Papyrus in seinem vollen Ruhme stand, tauchte
ein machtiger Rivale auf — das Pergament. Von jeher schrieben die No-
madenvélker. auf Ledersticken und Tierfellen. Tierhdute wurden erst
dann zu einem richtigen Schreibmaterial, zu Pergament, als die Menschen
lernten, sie richtig zu bearbeiten. Das trug sich folgendermafien zu:
Die &gyptische Stadt Alexandria besaf eine Riesenbibliothek, die etwa
eine Million Papyrusrollen zéhlte. Fir die Vergréflerung der Bibliothek
sorgten besonders die ptolomdischen Pharaonen. Viele Jahre hindurch
war die alexandrinische Bibliothek die gréfite der Welt. Aber dann wett-
eiferte mit ihr die Bibliothek der Stadt Pergamon in Kleinasien. Der herr-
schende Pharao beschlof3, mit allen Mitteln die pergamonische Biblio-
thek zu unterdriicken. Er befahl von nun an die Ausfuhr von Papyrus
nach Kleinasien zu unterbinden.

Der Herrscher von Pergamon begegnete dieser MaBnahme mit einem
Auftrag an seine besten Meister, koste es was es wolle, aus Schaf- oder
Ziegenfellen ein Schreibmaterial herzustellen, das nach seinem Geburts-
ort Pergament genannt wurde. ’

So erblickte angeblich das Pergament das Licht der Welt.

In vielen Beziehungen war das Pergament besser als das Papyrus.

Man konnte es schneiden, ohne befiirchten zu missen, daf3 es ineinzelne
Fasern zerfiele, es beliebig biegen, ohne daf} es dadurch beschédigt
wurde. Diese Vorteile des Pergaments hat man aber anfangs gar nicht
bemerkt. Man machte aus ihm ebensolche Rollen wie aus Papyrus. Erst
spdter kam man dahinter, daf3 man das Pergament falten, falzen und zu
Bichern heften kann. So tauchte schliefllich das eigentliche Buch auf, das
aus einzelnen Bogen geheftet war.

Man legte das, rohe Ziegen-, Schaf- oder Kalbfell zum Aufweichen in
Woasser. Dann schabte man das Fleisch mit einem Messer ab und legte
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das Fell in eine Aschenlauge. Durch die Wirkung der Asche lief} sich das
Fell leicht enthaaren. Darauf rieb man die Haut mit Kreide und gldttete
sie mil Bimsstein. So erhielt man eine dinne gelbliche Haut, die beider-
seitig glatt und sauber war.

Je dinner das Pergament, desto wertvoller war es. Man brachte es mit
der Zeit fertig, so diinnes Pergament herzustellen, daf3 eine ganze Rolle
bequem in einer Nuf3schale unterzubringen war. So eine merkwiirdige
Pergamentrolle, die samtliche vierundzwanzig Gesénge der llias ent-
hielt, soll der berGhmte rémische Redner Cicero selbst gesehen haben.
Die Rander der Haut wurden viereckig beschnitten. Man bekam so einen
groflen Bogen, der doppelf gefaltet wurde. Ein Heft bestand gewéhnlich
aus vier solcher Bogen. Mit der Zeit begann man die Bogen vier-, acht-
und sechzehnmal zu falten. So entstanden schliefllich Biicher verschie-
dener Grofle: ein Viertel-, ein Achtel-, ein Sechzehntelbogen und so
weiter.

Das Pergament konnte man im Gegensatz zum Papyrus doppelseitig be-
schreiben. Auch das war ein wesentlicher Vorteil. Und dennoch, unge-
achtet all dieser guten Eigenschaften, vermochte das Pergament den Pa-
pyrus nicht ganz zu verdrdngen. Die Haut wurde nur dazu benutzt, um
das Werk ins Reine zu schreiben. Kam aber das Manuskript in die Buch-
handlung, so lie3 man es dort auf Papyrusrollen abschreiben. So wan-
derte das Werk eines Schriftstellers vom Wachs auf Pergament, vom
Pergament auf Papyrus und gelangte erst als Papyrusrolle in die Hinde
des Lesers.

Von Jahr zu Jahr schrénkten jedoch die dgyptischen Papyrusfabriken
ihre Produktion ein. Und als Agypten von den Arabern erobert wurde,
hérte die Ausfuhrvon Papyrus nach Europa génzlich auf. Daerrang auch
das Pergament den vollen Sieg.

Dieser Sieg sollte aber wenig Freude mit sich bringen. Das grofie R6-
mische Reich, dessen Provinz Asia die Stadt Pergamon seit 133 v. Chr.
angehdrte, war vor einigen Jahrhunderten von halbwilden Vélkern, die
aus dem Norden und Osten eindrangen, zerstért und erobert worden.
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Die endlosen Kriege verwisteten die ehemals bliihenden Stddte. Die
Zahl der Schriftkundigen, geschweige denn die der Gebildeten, wurde
von Jahr zu Jahr geringer. Und so kam es, daf3, als das Pergament zum
einzigen Schreibmaterial wurde, es niemanden mehr gab, der noch
schreiben konnte.

Die grofien Kopierwerkstatten der rémischen Buchhéndler waren ldngst
geschlossen. Einzig noch in den weltverlorenen Kldstern, in dichten
Waldern und auf kahlen Ebenen, traf man ab und zu auf Ménche, die
fur ihr Seelenheil Bicher abschrieben.

Da sitzt so ein Mdnch in seinem Kammerlein und schreibt sorgféltig die
Legende des heiligen Sebastian ab. Er nimmt sich Zeit, malt liebevoll
jeden Buchstaben, jeden Schnérkel aus. In der Hand hélt er einen ,Ca-
lamus”, eine Feder aus Rotangpalme oder eine Vogelfeder. Meist waren
es Federn von Génsen oder Raben. Die Tinte, in die er seine Feder
tauchte, war auch anders als die der Agypter. Eigens fir das Pergament
wurde eine besondere Tinte erfunden, die so fest in die Haut eindrang,
daf3 man sie nicht mehr wegwischen konnte. Man gewann sie aus dem
Saftder Gallapfel, aus Lésungen von Eisenvitriol und Gummiarabikum.
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In einem alten russischen Manuskript aus der Zeit, da das Papier gerade
erfunden worden war, fand ich folgendes Rezept zur Herstellung von
Tinte:

Man weiche Gallapfel in Rheinwein und tue sie dann in die Sonne oder
auf einen heif3en Ofen. Man passiere dann die gelbe Flissigkeit durch
ein Tuch und dricke die Apfel aus. Man gebe den so gewonnenen Saft
in eine Flasche und fiige Eisenvitriol vermischt mit Mehl bei. Man schijttle
die Flasche von Zeit zu Zeit und lasse sie dann mehrere Tage an einem
heiBen Ort stehen. So bekommt man eine gute Tinte.

Man tue so viel Gallépfel wie méglich in den Wein. Nach und nach ist
Eisenvitriol beizufiigen, bis das gewiinschte Quantum erreicht ist. Sollte
beim Schreiben die Tinte nicht schwarz genug sein, fige man noch Harz-
pulver bei, um die Tinte dunkler werden zu lassen. Sodann kann man
schreiben, was einem beliebt.”

Diese Tinte unterschied sich von der heutigen durch eine sonderbare
Eigenart. Wenn man mit ihr schrieb, war sie sehr blaf3 und dunkelte erst
nach geraumer Zeit nach. Unsere Tinte hatden Vorzug, dafd sie mit etwas
Farbe vermischt und daher immer leicht leserlich ist.

Nun haben wir so viel von der Tinte gesprochen, daf3 wir dariber bei-
nohe unseren Ménch vergessen hétten. Bevor ersich ans Schreiben macht,
liniiert er sorgfdltig das Papier. Dazu bedient er sich eines Stiftes aus
Blei, des Urgrofivaters unseres Bleistiftes. Im Deutschen ist der Ausdruck
,Bleistift” bis auf den heutigen Tag erhalten geblieben.

Mit senkrechten Strichen links und rechts teilt er zwei Rénder ab und
zieht dann die waagerechte Linie quer iber die Seite, damit seine Schrift
schnurgergde bleibe. Die Bleistiftlinien sind zwar nur bla3grau, aber sie
erfiilllen ithren Zweck.

Nun macht er sich in Gottes Namen an die erste Zeile. Ist er im Malen
bewandert, so malt er erst den Anfangsbuchstaben des Satzes. Manche
Schreiber kliigelten die merkwirdigsten Zeichnungen aus: Kampfende
Hdahne statt des Buchstabens S, kémpfende Krieger statt des Buchstabens
K. Es gab auch solche Schreiber, die ihre Phantasie in das Gebiet der
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Fabe!n und Legenden spielen lieflen. So finden wir Zeichnungen, die L3-
wen mit Menschenképfen darstellen, Végel mit Fischschwénzen und an-
dere mdrchenhafte Tiere.

Diese Anfangsbuchstaben wurden mit farbiger, meist roter Tinte gemalt.
Sie waren immer vorgerickt, so daf} die erste Zeile des Absatzes langer

war als die anderen. War aber das Malen nicht gerade die stérkste
Seite des Schreibers, so lief} er den Platz fir den Anfangsbuchstaben
frei.

Wie gesagt, der Ménch nahm sich Zeit. Nur wenige beherrschten die la-
teinische Sprache, in der die meisten Bicher verfafit waren, und beim
schnellen Abschreiben der fremden Wérter. konnte man nur allzu leicht
Fehler machen. Die Bicher des Mittelalters strotzten deshalb auch von
Fehlern.
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Merkt der Mdnch, def3 ihm ein Fehler unterlaufen ist, so kratzt er diese
Stelle mit einem kleinen Federmesser ab, das einem Skalpell sehr Ghnelt.
Es ist ein Messer, das sich nicht zuklappen 1§8t. Diese Messer waren von
verschiedenster Grof3e und Form: kurze und lange, schmale und breite
und solche in Form von Baumbléttern.

Der Mdnch schreibt sehr eng. Das Pergament ist teuer, man muf3 spar-
sam mit ihm umgehen. Denn ein dickes Buch aus Kalbfell verschlingt
eine ganze Herde Kalber.

Es kam wohl hin und wieder. vor, daf} ein gottesfirchtiger Mensch dem
Kloster Pergament schenkte. Oder ein Raubritter, der eine grofie Beute
auf der Landstrafle machte, oder ein Handelsmann, der von einer ge-
fahrvollen Reise in ferne Ladnder wohlbehalten heimkam, oder ein Lehns-
herr, der dem heiligen Sebastian, dem Beschitzer des Klosters, huldigen
wollte. Aber das geschah nur selten.

Um Platz zu sparen, kirzt der Ménch die Worte soviel wie mdglich abh.
Statt .Mensch” schreibt er. ,Msch”, statt ,Jerusalem” ,,Jm*.

Wochen und Monate vergehen; unser Ménch sitzt immer noch an dem-
selben Buch. Ein finfhundert Seiten starkes Buch abzuschreiben, bedeu-
tete nicht weniger als ein Jahr Arbeit.

Der Ricken unseres Mdnches ist gekrimmt, seine Augen trdnen vor An-
strengung. Aber der brave Mann schreibt in einem fort weiter. Denn er
weif3, daf3 der heilige Sebastian ihn scharf im Auge behdlt. Von der
Héhe des Himmels z&hlt er peinlich genau alle die Buchstaben und
Striche, die der Ménch mit seiner Génsefeder aufs Papier gemalt hat.
Jede geschriebene Seite bedeutete eine erlassene Sinde. Und unser de-
mutiger Bruder Undoginus hat nicht wenig Sinden auf dem Gewissen!
Betet er nicht fleiflig weiter, oder 163t er in seinem gottseligen Werk
nach, so kommt er unweigerlich in die Hélle.

Stunde um Stunde vergeht. Wie gern wiirde Undoginus seinen Riicken
strecken und sich ein wenig ausruhen. Aber das sind siindhafte Begier-
den, die ihm die bésen Geister einflistern. Die Welt ist voller boser
Geister, und man muf3 vor ihnen stets auf der Hut sein.
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Noch vor kurzem erzdhlte ihm ein Mdnch, daf3 ein anderer Ménch mit
eigenen Augen ein ganzes Rudel kleiner Teufel mit gréBlichen Ratten-
schnauzen und langen Schwénzen gesehen habe. Solche Teufelswesen
trachten immer danach, ein gottgefiilliges Werk zu vereiteln, die Hand
desSchreibenden erzittern zu lassen oder das Tintenfaf3 umzuwerfen, um
mitten auf das geschriebene Blatt einen Klecks zu setzen.

Schliellich ist das Werk vollbracht, das Buch zu Ende geschrieben. Bru-
der Undoginus schaut liebevoll auf die dichtbeschriebenen Seiten, die
mit ihren blauven und roten Zierbuchstaben an eine blumenbedeckte
Wiese erinnern.

Welch unségliche Mihe und Ausdauer hat dieses Buch gekostet!

Wie viele Ndéchte ist er von seinem harten Strohlager aufgestanden, um
das Licht zu entziinden und sich wieder an die Arbeit zu machen! Der
Wind pfiff durch die Ldden des kleinen Fensters, vom nahen Friedhof
drangen Seufzer und Klagerufe heriiber, und die Génsefeder stdhnte
bei jeder neuen Zeile auf dem gelben Pergamentpapier.

Aber einmal kommt der. Tag, da der Teufel und der heilige Petrus um
die siindige Seele des Mdnchs streiten werden, und da werden alle die
schlaflos verbrachten Néchte, alle Buchstaben und Zeichen gezé&hlt und
zu seinen Gunsten geschrieben.

Zum letzten Male taucht Undoginus die Feder in das Tintenfaf3 und
schlieBt das Buch mit den Worten:

,Grofler Mértyrer, gedenke des sindigen Ménches Undoginus, der in
diesem Buch berichtet von den groflien Wundern, die Du vollbrachtest.
Mébgen Deine Leiden mir helfen, in das Himmelreich zu gelangen und
die Strafen mir erlassen werden fiir die Siinden, die ich begangen.”

Im Laufe der folgenden Jahrhunderte bildete sich eine ganze Schicht
von Berufsschreibern heraus. Aber auch diese gehérten dem geistlichen
Stande an.

Unter anderem war es eine Gepflogenheit dieser Berufsschreiber, das
abgeschriebene Buch mit einigen Zeilen ,in eigener Sache” zu beschlie-
Ben. Wohl wurde das Abschreiben von Bichern als frommes Werk be-
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trachtet, allein die Schreiber unterlieBBen es nicht, auf eine ihnen ge-
bihrende irdische Vergiitung hinzuweisen: auf die Bezahlung fir ver-
richtete Arbeif.

.Im Jahre des Heils 1745, am zwdlften Tag nach der Feier des heiligen
Thomas, wurde dieses Gebetbuch, geschrieben von der Hand des Jo-
hann Herbert von Lichtenstein, Birger der Stadt Zirich, beendet. Das
Werk wurde in Angriff genommen auf Anweisung meines Bruders Mar-
tin, des Priors des Klosters von Kissnacht, fir das Seelenheil seines Va-
ters, seiner Mutter, seiner ganzen Familie, sowie aller seiner Mitbirger.
Der Preis dieses Buches betréigt 52 Gulden. Betet zu Gott fir den Ab-
schreiber.”

Einige Schreiber zierten den Schluf ihrer Bicher mit lustigen Sprichen:

,Vollendet das Werk des Poeten.
Nun her mit den Moneten.”
Oder:
JAlles will vergitet sein,
Nach der Arbeit kommt der Wein.”

Wie hat das alte Pergamentbuch wohl ausgesehen?

Gewdhnlich war es ein voluminéses, schweres Buch mit einem gewich-
tigen Einband. Dieser bestand aus zwei Holzplatten, die auBen mit Le-
der und innen mit Stoff Gberzogen waren. Um den Einband noch stabiler
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und schéner zu machen, wurde er auBerdem mit kupfernen Ecken und
Metalleisten versehen. In solcher Aufmachung &hnelte es eher einer
Kiste als einem Buch. Dieser Eindruck wurde durch die kupfernen Ver-
schlusse, die das Wélben des umfangreichen Buches verhindern sollten,
noch verstérkt.

Es gab auch viel reichere Einbénde, etwa aus Saffianleder oder Brokat
mit Réndern aus ziseliertem Silber oder Gold, iber und Gber mit Edel-
steinen verziert. In den kostbaren Bichern, die eigens fir Kénige und
Fursten angefertigt wurden, strahlte nicht nur der Einband, sondern
buchstéblich jede Seite in Gold und Silber.

Eine Anzahl von Biichern, die uns erhalten geblieben sind, waren seiner-
zeit mit purpurnen und mit Gold- und Silberbuchstaben bestickt. Heute
ist die Purpurfarbe zu mattem Violett verblichen, und das Silber ist
schwarz geworden. Aber einst mégen diese Biicher in ihrer ganzen
Pracht wie der Himmel bei Sonnenuntergang geleuchtet haben.

Ein grofles gut geschriebenes und schén gebundenes Buch war natirlich
nicht das Werk eines einzigen Menschen, sondern das von sechs bis sie-
ben Handwerkern. Der eine schnitt das Rohleder zu, der andere gléttete

es mit Bimsstein, der dritte schrieb den Text, der vierte malte die farbi-
gen Zierbuchstaben, der finfte verfertigte die Miniaturzeichnungen,
der sechste Gberlas das Buch, um jeweilige Fehler zu verbessern, der sie-
bente machte den Einband.

Zuweilen kam es aber vor, daf} ein einziger Mdnch eine Kalbshaut ohne
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jegliche Hilfe in ein schon geschriebenes und prachtvoll ausgestattetes
Buch verwandelte.

Heutzutage besitzt jedermann einige Reihen Biicher. Aber zu jener Zeit
war das eine kostspielige Seltenheit.

In den Bibliotheken wurden die Biicher ,an die Kette gelegt”, damit man
sie nicht stehlen konnte. Solche Biicher waren noch vor etwa hundert-
siebzig Jahren in der Bibliothek der medizinischen Fakultét in Paris zu
sehen.

Aus dieser Zeit rihrt auch der Ausdruck ,Vorlesung” her, den man heute
noch in der Universitdt gebraucht. Die Bicher waren, wie gesagt, uner-
schwinglich und die Studenten bettelarm. So war es denn auch der Pro-
fessor, der aus dem Buch vorlas und das Vorgelesene erléuterte, wih-
rend die Studenten ihm zuhérten.



V. KAPITEL

Der Sieger — das Papier

Ebenso wie der Papyrus seinerzeit vom Pergament besiegt wurde, mufite
schlie3lich auch das Pergament dem Papier das Feld rédumen.

Das Papier erfanden die Chinesen. Vor etwa zweitausend Jahren, zu
einer Zeit, da die Griechen und Rémer noch auf égyptischem Papyrus
schrieben, konnten die Chinesen bereits Papier herstellen.

Sie benutzten dazu Bambusfasern, besondere Gréser und alte Lumpen.
Alles das taten sie in einen Steinmérser und verrihrten es mit Wasser zu
einem Brei. Aus diesem Brei gossen sie Papier.

Als Form zum Gief3en diente ihnen ein kleiner Rahmen mit einem Netz-
boden aus dinnen Bambusstébchen und Seidenféden. Man gof3 etwas
Brei in die Form und schittelte sie so lange hin und her, bis die Fasern
sich verflochten und zu Filz wurden. Das Wasser flof3 ab, und auf dem
Netz blieb schlie3lich ein roher Bogen Papier zuriick. Man nahm ihn be-
hutsam ab und legte ihn zum Trocknen auf eine Tafel in die Sonne. Dann
wurde das Papier in Stéf3en unter die Holzpresse gelegt.

Dieses Verfahren hat sich in China da und dort noch bis heute er-
halten.

Von den Lampenschirmen aus Papier bis zu den Bichern und den Por-
zellanvasen, auf welchem Gebiet auch immer, Uberall haben die Chine-
sen eine bewundernswerte Geduld und Erfindergabe an den Tag gelegt.
Jedesmal wenn ich einem wandernden chinesischen Héndler begegne
mit all seinen Lampions, Féchern und Lampenschirmen, muf} ich unwill-
kirlich daran denken, daf3 dieses Land allen europdischen Vélkern auf
so vielen Gebieten voraus war. In der Erfindung des Porzellans, der
Buchdruckerkunst, des SchieBBpulvers, des Papiers.

Viele, viele Jahre mufiten erst verstreichen, bis das Papier aus Asien
nach Europa gelangte. Das trug sich folgendermaflen zu:
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im Jahre 704 eroberten die Araber die Stadt Samarkand in Mittelasien.
AuBer der reichen Beute, die ihnen in die Hénde fiel, kamen sie auch in
den Besitz der Geheimnisse der Papierherstellung. Bald entstanden denn
auch in den von den Arabern beherrschten Ldndern wie Sizilien, Spa-
nien, Syrien grofie Papierfabriken. Eine Fabrik befand sich zum Beispiel
in der syrischen Stadt Manbidche oder, wie die Européer sie nannten,
Bambitse. Die Araber fihrten nun nach Europa aufler ihren anderen
orientalischen Waren wie Nelken, Pfeffer, wohlriechende Ole auch die
.Bambitsina” oder ,Bambagina” aus, eine bestimmte Sorte Papier, die
in der Stadt Bambitse hergestellt wurde. Davon rishrt auch das russische
Wort fir Papier ,Bumaga” her.

Jahrhunderte vergingen, bis in Europa die ersten eigenen Papierfabri-
ken, oder wie man sie damals zu nennen pflegte, ,Papiermihlen”, auf-
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tauchten. Im 14, Jahrhundert konnte man solche Papiermihlen bereits in
Deutschland, Frankreich und ltalien finden. Die deutschen Kaufleute, die
nach Nowgorod zu kommen pflegten, brachten das in ltalien hergestellte
Papier nach Ruland. Spéfer entstand auch in RuBland eine ,Papier-
mihle”®. Sie befand sich unweit von Moskau im Dorf Kanino.

Auf dem Weg aus China durch die ganze Welt hat sich das Material,
aus dem man das Papier machte, gedndert. In Europa verwendete man
nur Leinenlumpen dazu.

In der ersten Zeit betrachtete man das Papier nicht als vollwertiges
Schreibmaterial. Man schrieb nur das darauf, was man nicht lange zu
behalten beabsichtigte. Fir Bicher verwandte man auch weiterhin Per-
gament. Mit der Zeit wurde jedoch das teuere Pergament durch das bil-
lige Papier, das Uberdies immer besser und haltbarer wurde, vérdrangt.
Man begann auch die Biicher auf Papier zu schreiben. Vorsichtshalber
wurden aber Pergamentbogen dazwischengelegt. Etwa hundert Jahre
darauf ist das Pergamentbuch nur noch eine Seltenheit.

Die Zeiten dndern sich und mit ihnen auch das Leben und die Men-
schen.

Industrie und Handel nahmen an Umfang zu und driickten allen Dingen
ihren Stempel auf. Von Stadt zu Stadt zogen immer gréfBere Karawa-
nen Handelsleute und filllten die Landstraflen. Sie kamen aus fernen
Lédndern. Und mit den Handelsleuten, den Jahrmérkten, den Waren-
lagern, den Karawanen und den Frachtschiffen verbreiteten sich die
verschiedensten Arten von Fakturen, Vertrégen, Kontrakten und ein-
fachen Geschaftsbriefen. Fir all dies brauchte man natirlich Papier,
brauchte man lese- und schreibkundige Menschen.

Jetzt waren es schon nicht mehr nur die Geistlichen, die Bildung be-
saf3en. Uberall wurden Schulen und Universitéten gegrindet, in die
Scharen von wiflbegierigen jungen Leuten strémten. In Paris bewohnten
die Studenten ein ganzes Stadtviertel auf dem linken Seineufer, das noch
bis heute den Namen Quartier Latin fihrt.

Wo sollten denn diese meist unbemittelten Burschen das Geld fir das
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teure Pergament hernehmen? Das billige und bequeme Papier kam
ihnen nur zu gelegen.

Die Biicher wurden jetzt nicht von den frommen Ménchen abgeschrie-
ben, sondern von sorglosen ausgelassenen Studenten. Sie legten keinen
besonderen Wert darauf, schén und deutlich zu schreiben. Sie machten
sich lustig Uber die fein sé&uberlich gemalten Anfangsbuchstaben und
zeichneten oft statt dessen komische Fratzen und Karikaturen auf die
Professoren. Auch die Bicher selbst fléfiten ihnen keinen allzu grofien
Respekt ein. In vielen Lehrbiichern, die uns aus dieser Zeit erhalten ge-
blieben sind, finden wir oft Randglossen mit dreisten Bemerkungen wie
.Quatsch”, ,Unsinn”, ,Blédes Zeug”.

Schauen wir uns einen dieser Studenten néher an.

Da sitzt er in einer Mansarde Uber den Schreibtisch gebeugt. Vor ihm
stehen ein hornférmiges Tintenfa3 und eine blakende Cllampe. An sei-
nem Girtel hdngen Génsefedern und ein kupfernes Lineal. Das Zimmer
ist nicht geheizt, obwohl es drauf3en schon recht kalt ist.

In der vorhergehenden Nacht versuchte unser Studiosus ein paar Scheite
Holz von einem am Ufer festgelegten Boot zu stehlen. Aber er hatte




Pech und geriet in die Hinde von Hdschern, die ihn tiichtig verpri-
gelten.

Das einzige, was er besitzt, ist ein Krug Wasser und ein Stiick trockenes
Brot. Sonst sind keine Vorréte im Haus.

Er sieht noch elender aus als sein Vorgénger, der ausgemergelte und ab-
gerissene Ménch. Sein rasierter Kopf und seine Tonsur bezeugen, daf3
er bereits die Mittelschule absolviert hat. Aber auBer der Tonsur ist an
ihm nichts, das ihn einem Ménch éhneln liefle.

Die Schrammen und blauen Flecke in seinem Gesicht sind Spuren von
einem Streit, den er mit den Schusterjungen in einer Schenke gehabt
hat.

Das Studentenleben zu jener Zeit war alles andere als sorglos. Zunéchst
die Klosterschule, Schldge mit dem Lineal, Piffe und Stéf3e von allen
Seiten. Sodann das Umherziehen als Wanderlehrer kreuz und quer
durch die Dérfer und Schlésser. Zuweilen bekam er ein kleines Entgelt,
aber meistens mufite er am Hungertuch nagen. Er verbrachte die Néchte
im StrafBengraben und stahl hier und da ein eingeschlafenes Hihnchen
in einem Bauernhof. Spater war es eine Zeitlang die Kirche, wo er den
Dienst eines Gléckners versah. Sechs Monate lang mufite er Sonntag fir
Sonntag zur Messe léuten. Und dann schliellich ist es die Grof3stadt,
die Universitit. Landsleute nehmen ihn in ihren Kreis auf und legen ihm
den Spitznamen ,Der Grofle Papst” bei. Die Tage sind erfillt von lei-
denschaftlichen Disputen iber alle méglichen wissenschaftlichen The-
men, aber auch von Trinkgelagen und Raufereien. In welcher Schédnke
kennt man nicht den Grof3en Papst? Wenn es ums Trinken geht, ist er
immer unter den ersten der Fakultét.

Aber das schlimmste ist, daf er fast nie einen Heller in der Tasche hat.
Von Zeit zu Zeit féllt ihm eine Verdienstmoglichkeit zu, das Abschreiben
eines Messe- oder Psalmenbuches fiir einen angesehenen Birger aus
seiner Nachbarschaft.

Alle diese Gedanken kreisen im Kopf unseres jungen Studenten. Seine
Hand gleitet immer langsamer Uber das Blatt, sein Hou.pt senkt sich auf
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den Tisch, und bald ist das Kratzen der Génsefeder Gber dem Papier
von einem gleichmé&Bigen tiefen Schnarchen abgel®st.

Die Lampe blakt und bedeckt die Wdnde des kleinen Zimmers mit RuB3.
Die unverschdmten Ratten laufen dreist hin und her und pfeifen aus den
Ecken. Bald machen sie sich an das Brot des Studenten, seine einzige
Mabhlzeit.

Aber der merkt von alledem nichts. Er schwelgt in Trdumen und sieht
sich bereits mit einem Bakkalaureatshut, der ihm in einem Jahr zuteil
werden soll.

Und um dieselbe Zeit betrachtete in Mainz Johannes Gensfleisch aus
Gutenberg das eben von ihm gedruckte Buch — das erste Buch der Welt,
das mit gegossenen Lettern gedruckt worden ist.

Zwar fehlten noch die Anfangsbuchstaben — diese wiirde ein geiibter
Schreiber vorléufig einzeichnen —, aber zum ersten Male war der Text
mit der Druckerpresse festgelegt. In der Form der Lettern und in der An-
ordnung des Textes fallt sofort die Nachahmung des handgeschriebe-
nen Buches auf, aber der Unterschied ist doch unverkennbar. Die exak-
ten schwarzen Lettern stehen ausgerichtet wie Soldaten auf einer Pa-
rade. Noch ein paar Jahrhunderte vergehen, und von den vielen Buch-
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abschreibern ist kein einziger mehr geblieben. An Stelle der frommen
Ménche und der bettelarmen Studenten vervielféltigen Stahlriesen, die
Buchdruckmaschinen, die Biicher.

Die Erfindung der Buchdruckerkunst steigerte natiirlich die Nachfrage
nach Papier um das Vielfache. Bald erwies sich, daf3 alle Lumpen zusam-
mengenommen fir die Herstellung der nétigen Papiermenge bei weitem
nicht ausreichten. Man unternahm viele Versuche, um einen andern Stoff
fur die Papierherstellung ausfindig zu machen, und stellte schlief3lich fest,
daf} sich das Holz dafir sehr gut eignet.

Jetzt macht man aus Lumpen nur besonders hochwertiges Papier. Pa-
piere schlechterer Qualitét und Zeitungspapier macht man ausschlief3-
lich aus Holz.

Auf den ersten Blick scheint das Papier mit einem Stiick Lumpen oder mit
einem Holzscheit nicht das geringste gemein zu haben. Tatséchlich aber
sind sie eng miteinander verwandt. Man braucht nur ein abgebrochenes
Streichholz oder einen Lumpenfaden zu betrachten, oder aber den Rand
eines abgerissenen Stiickes Papier gegen das Licht zu halten, um sich
leicht davon zu Uberzeugen, daf sie alle aus Ghnlichen feinen Fasern
bestehen.

Die Papierherstellung besteht im wesentlichen darin, daf3 die Lumpen
und das Holz gedroschen und in einzelne Fasern zerteilt werden. Harz,
Ol und Staub werden abgesondert und die sauberen Fasern in eine
dinne und gleichmafige Schicht verwandelt — in Papier.

Aber wie geht das vor sich? Wie verwandelt sich ein schmutziger Lum-
pen oder ein mdéchtiger Baum in ein schneeweif3es Stiick Papier?

In einem Milleimer zwischen Essensresten und Abféllen liegt zerknilit
ein abgetragenes, fadenscheiniges Hemd. Ein Lumpensammler holt aus
dem Abfall alle auffindbaren Stoffreste heraus und teilt sie in verschie-
dene Gruppen: Leinen, Baumwolle und so weiter. Dann wird alles in
Sdcke gepackt und zur Papierfabrik geschafft.

Hier angelangt, werden die Lumpen erst einer strengen Quarantdne
unterzogen. Kommen doch die Lumpen von Uberall her: aus stinkigen
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Léchern, aus Spitdlern, aus vermoderten Abfallhaufen. In heilem Dampf
werden sie erst desinfiziert.

Sodann werden sie ausgestdubt. Eine Spezialmaschine schldgt so lange
auf sie ein, bis kein Stédubchen an ihnen hdngenbleibt. So eine Maschine
saubert Tausende vonKilo Lumpen tdglich. Was fir riesige Staubwolken
woh! aufsteigen wiirden, mifite man die Lumpen mit Stocken aus-
klopfen!

Aber auch jetzt sind die Lumpen noch nicht sauber genug. Sie werden
noch gewaschen. Vorher werden sie in Tausende von Stiickchen zerfetzt.
Im Handumdrehen verwandelt sie eine ZerreiBmaschine in winzige Teil-
chen. Nun Gbernimmt es eine riesige Waschmaschine, diese Teilchen
mit Hilfe von siedendem Laugenwasser von allen Fremdstoffen zu reini-
gen. Darauf werden sie gebleicht und von Spezialmaschinen zuBrei zer-
malmt.

Der erste Teil des Yerwandlungsprozesses ist somit beendet. Die schmut-
zigen Lumpen sind zu einer.sauberen breiigen Masse, bestehend aus
feinen Fasern, geworden. Aber das Schwierigste steht noch bevor: aus
diesem Brei Papier zu machen.

Eine riesige Maschine, die in Wirklichkeit eine Vereinigung von mehre-
ren kleinen miteinander verbundenen Maschinen darstellt, nimmt diesen
Brei in sich auf und gibt fix und fertig Papier heraus. An einem Ende der
‘Maschine wird der Brei hineingetan, und am anderen Ende erhélt man
Papier dafir!

Das geht folgendermafien vor sich. Vorerst gelangt der Brei in ein Sieb.
Aller Sand, den der Brei enthdlt, setzt sich unten ab. Der sandfreie Brei
wandert nun in ein anderes, sich fortwéhrend drehendes Sieb. Die Kno-
ten und KIimpchen bleiben im Sieb zuriick, und der nunvéllig gereinigte
Brei ergiefit sich durch die Lécher in ein Netz, das uns an den Rahmen
mit dem Netzboden in den chinesischen Fabriken erinnert. Allein hier
wird das Netz nicht von Hand geschittelt, sondern mit Hilfe von zwei
Walzen. Das Netz ist zwischen zwei Walzen gespannt und dreht sich
stéindig um diese Walzen herum, wodurch der Brei sich fortbewegt.
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Schlie3lich fdllt ein feuchter Bogen Papier auf ein laufendes Band, das
es zu einer Zylinderreihe bringt. Einige dieser Zylinder sind damit be-
schaftigt, das Wasser aus dem Bogen Papier herauszupressen; andere,
die innen mit heiflem Dampf gefillt sind, trocknen die Bogen. Der letzte
mit Messern versehene Zylinder vollbringt den Schluf3akt und schneidet
das Papier in die gewiinschte Gréfle.

Es gibt Maschinen, die mehr als hunderttausend Kilo Papier tdglich her-
stellen. An einem solchen Tag legt das Netz der Maschine eine Strecke
zuriick, die so grof} ist wie die Entfernung von Libeck bis Minchen.
Das Papier aus Holz wird auf dieselbe Art hergestellt. Der einzige Unter-
schied besteht in der ersten Hdlfte der Arbeit, denn das Holz ist natir-
lich viel fester als Lumpen. Um es in Fasern zu zerlegen und von allen
Fremdstoffen frei zu bekommen, bedarf es anderer Maschinen und an-
derer Mittel.

Fangen wir auch hier von vorne an.

Eine Tanne wuchs im Walde, lief3 sich von der Sonne bescheinen und
den Wipfel im Winde schaukeln. Jahre vergingen, die Tanne wurde im-
mer gréf3er, immer méchtiger. An einem schénen Wintertag kamen Holz-
faller in den Wald und legten an unsere Tanne und an viele Nachbarn
die Sdgen an. Die spitzen Wipfel wurden abgehackt, der Stamm von den
Asten befreit und die nackten schlanken Tannenstimme zum Fluf3ufer
geschleift.

Die Frihlingssonne 1683t das Eis auftauen, das Fluflwasser setzt sich in
Bewegung und trégt die Tannen stromabwdrts. Unterwegs gesellen sich
noch viele andere gefallte Tannen zu ihnen. Sie werden nun zu Fléf3en
vereinigt und an den Bestimmungsort gesteuert.

Tage vergehen. Endlich erblickt man in der Ferne die hohen Schornsteine
der Papierfabrik. Jetzt werden die Tannen voneinander gel&st und das
steile Ufer hinaufgezogen.

Nun beginnt der Leidensweg der Tannen. Sie werden entrindet, zer-
stickelt, gewaschen. Darauf werden sie gespilt und in Fasern zerlegt.
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Von den Astknoten gesdubert, kommt jetzt der Holzbrei in das Netz der
grof3en Papiermaschine.

Und so, von einer Maschine zur anderen wandernd, wird die Tanne zu
Papier.

Unser Papier ist Uberaus gut, es hat nur einen Nachteil: es ist nicht halt-
bar genug. Das kommt vom Bleichverfahren. Die zum Bleichen verwen-
dete Lésung ist sehr alkalisch. Dadurch wird das Papier, vorausgesetzt,
daf3 es nicht ausschlieBBlich aus Lumpen gemacht ist, weniger haltbar und
daverhaft.

Ob wohl unsere Biicher zu unseren Nachfahren in ein paar tausend Jah-
ren gelangen werden? Wer weif}, vielleicht werden die handgeschrie-
benen Pergamentmanuskripte aus dem Mittelalter sich langlebiger er-
weisen als unsere mit den modernsten Maschinen gedruckten Biicher.
Unser Papier dhnelt dem nur wenig, das man vor Jahrhunderten zum
Drucken von Biichern verwandte. Und unsere Federn haben mit den alten
nur eins gemeinsam, die Bezeichnung. Das ist oft im Leben der Fall: die
Worte Uberleben die Dinge, fir die sie einst gepragt waren. Das Feder-
messer spitzt keine Federn mehr, und es gibt keinen Vogel, der Stahl-
federn in seinem Schwanz trige.

1926 waren es hundert Jahre her, dafl Mason die Federstanzmaschine
erfunden hatte. Seither wurde die Génsefeder immer mehr verdréngt,
bis sie bald darauf génzlich verschwand.

Kurz bevor die Stahlfeder auftauchte, brachte ein Erfinder kleine Génse-
federn auf den Markt, die in einem Federhalter steckten. Der Federhalter
ist also friher aufgetaucht als die Stahlfeder und nicht gleichzeitig, wie
die meisten annehmen. .

Der Bleistift ist um etwa hundert Jahre dlter als die Feder.

Feder und Bleistift werden wohl nicht so lange leben wie ihre Vorfahren
— der Stil und die Génsefeder. Die Schreibmaschine verdréngt sie immer
mehr aus den Biros und Kontoren. Und nicht mehr fern ist die Zeit, wo
sie fast ganz verschwinden werden.



VI kariTEL

Das Schicksal der Biicher

Mit Recht sagt das lateinische Sprichwort: ,habent sua fata libelli” (die
Bicher haben ihre Schicksale). Das Schicksal der Bicher ist oft merkwir-
diger als das der Menschen.

Da ist zum Beispiel die Gedichtsammlung des alten Poeten Alkman.
Diese Papyrusrolle erreichte uns auf eine sehr sonderbare Weise. Ném-
lich dadurch, daf sie beerdigt wurde. Herrschte doch damals die Sitte,
besonders bei den alten Agyptern, in das Grabmal der Mumie auch
séimtliche Bicher und Papiere des Verstorbenen zu legen. So ruhten
jahrhundertelang auf der Brust der Mumie unzéhlige Werke, Aufsatze,
Briefe.

2
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Die dgyptischen Grabmaler vermochten demnach viele Bicher besser
zvu erhalten als manche Bibliothek. Von der berihmten Bibliothek in
Alexandria blieb nach dem Brand, auf3er einigen Resten des Bibliothek-
katalogs, nicht ein einziges Manuskript von den Millionen, die in ihr
aufbewahrt waren. Von den Biichern, die einst die Menschen lachen und
weinen lief3en, blieben uns nur noch die toten Titel, gleichsam wie die
auf Grabmadlern gemeifielten Namen léngst vergessener und zu Staub
gewordener Menschen.

Noch merkwirdiger ist aber das Schicksal der Biicher, die sich nur da-
durch zu retten vermochten, da3 man sie vernichten wollte. Richtiger,
nicht das Buch selbst, sondern den daraufgeschriebenen Text.
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Im Mittelalter, als das Pergament noch sehr teuver war, pflegte man den
Text der alten Bicher, sagen wir den Text eines griechischen Poems oder
einer Abhandlung eines rémischen Geschichtsschreibers, mit dem Messer
abzukratzen und etwas anderes darauf zu schreiben. Es gab sogar rich-
tige Spezialisten auf diesem Gebiet.

Unzdhlige Bicher hétten fir immer ihren Tod unter den Hénden dieser
Henker gefunden, wenn nicht in unserer Zeit ein Verfahren erfunden
worden wére, das es ermdglicht, diese ausgeléschten Biicher, die man
nach dem Griechischen Palimpseste nennt, wieder zu beleben.

Die Tinte war so tief in das Pergament eingedrungen, daf3 sogar das
erbarmungsloseste Abkratzen die Spuren des Geschriebenen nicht aus-
zutilgen vermochte. Manchmal geniigt es, das Pergamentblatt mit einer
bestimmten chemischen Flissigkeit zu benetzen, und schon treten die
bldulichen oder rétlichen Umrisse des alten Textes an die Oberflache.
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Aber oft dunkelten die wiederauferstandenen Zeilen schnell nach und
wurden schlief3lich ganz unleserlich. Das war meist dann der Fall, wenn
man das Pergamentblatt mit Gerbséure aus Galldpfeln benetzte. Solche
zweimal gestorbenen Biicher kann man hé&ufig in groflen Bibliotheken
finden.

Vor kurzem erfand man ein Verfahren, das erméglicht, die Palimpseste
ohne jegliche Anwendung von chemischen Mitteln zu photographieren.
Hatten die Bicher viele Feinde, so war aber auch die Zahl ihrer er-
gebenen Freunde nicht gering. Keine Mihe war ihnen zu viel, kein Opfer
zu grof} bei der Suche nach verschollenen Werken des menschlichen
Geistes. Sie holten sie aus den Archiven der Kloster, aus den Grab-
mélern der Agypter, unter der Asche von Herkulaneum und Pompeji
hervor.

Die Biicherfreunde mufiten so manches auf sich nehmen in ihrem edlen
Kampf fir ihre Schitzlinge. Ich greife nur eine der vielen Geschichten
heraus, mit denen die Ruhmesbldtter der Biicherfreunde voll sind: die
Geschichte von Scipio Maffei, der die Bibliothek von Verona ent-
deckt hat.

Der einzige Anhaltspunkt iiber diese Bibliothek mit den wertvollsten la-
teinischen Manuskripten waren die Aufzeichnungen der Reisenden, die
sich lange Zeit vor Maffei in Verona aufgehalten hatten. Die beriihmten
Gelehrten Mabillon und Montfaucon miihten sich auf der Suche nach
ihnen erfolglos ab. Die Manuskripte waren unauffindbar.

Aber der Milerfolg entmutigte Maffei nicht. War er auch kein Paldo-
graph, sondern nur ein passionierter Bichernarr, so ging er doch mit
aller Leidenschaft ans Werk. Und der Erfolg blieb nicht aus. Noch mehr,
er fand die Bibliothek an derselben Stelle, an der seine Vorgdnger ver-
geblich nach den begehrten Manuskripten gesucht hatten.

Die Bibliothek befand sich aber nicht, wie man es angenommen hatte,
in den Schrénken, sondern auf ihnen. Und keinem, au3er Maffei, kam es
in den Sinn, hinaufzuklettern und in dem jahrzehntealten dicken Staub
zuwiihlen. Wie grof muf3 seine Freude gewesen sein, als er dort in einem
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wisten Durcheinander die dltesten lateinischen Manuskripte der Welt
entdeckte!

Man konnte noch sehr viel iber das Schicksal der Biicher erzéhlen. Uber
die Bicher, die das Opfer der Flammen bei dem Grofibrand in der
Alexandrinischen Bibliothek wurden, iber die zahllosen Biicher, die in
den Klostern fir alle Zeiten verloren gingen, Gber Bicher, die sich auf
den Scheiterhaufen der Inquisition und des Dritten Reiches krimmen
mufdten, und Uber solche, die, wie namenlose Soldaten wéhrend der
Feldzige, verschollen sind.

Vom Schicksal der Biicher hing oft auch das der Menschen, ja das gan-
zer Volker und Léander ab. Die Biicher dienten nicht nur dazu, Geschich-
ten zu erzdhlen oder zu belehren. Sie nahmen an Kriegen und Revolu-
tionen teil, sie halfen Kénige entthronen und Erhebungen entfachen. Sie
kédmpften sowohl auf der Seite der Sieger Wie auf der der Besiegten. Und
oft 1&Bt sich schon auf den ersten Blick erkennen, welcher der feindlichen
Parteien sie angehérten.

In einer Universitéatsbibliothek sah ich franzésische Biicher, die vor der
Groflen Revolution 1789 erschienen sind. Eines dieser Werke war ein
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stolzer Riesenband, mit kostbaren Verschliissen und ausgesuchten Sti-
chen versehen. Das war ein Buch der Monarchisten, ein Buch aus den
Zeiten der eitlen Kénige. Andere wiederum waren so klein, daf3 man sie
bequem in die Tasche gleiten lassen oderin der Hand verstecken konnte.
Das waren die Bicher der Revolutiondre. Das kleine Format dieser Bi-
cher war durch ihre Zweckbestimmung bedingt: sie mufiten durch die
engen Grenzmaschen durchschlipfen, sich vor den Haschern leicht ver-
stecken kdnnen.

Somit ist das Format des Buches keine Zufallserscheinung. Weil das Le-
ben der Biicher von dem der Menschen untrennbar ist, so passen sie sich
in ihrem AuBeren den Erfordernissen der Menschen an.

Ich erinnere mich an die Geschichte eines Mannes und seiner Bicher,
die gemeinsam den Feuertod auf dem Scheiterhaufen fanden.
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Es trug sich im XVI.Jahrhundert in Frankreich zu. Im Jahre 1546 traten
die Buchdrucker der Stadt Lyon in den Streik. Das war der erste Buch-
druckerstreik. Dieser Krieg der Buchdrucker dauerte zwei Jahre. Im Ver-
lauf dieses Kampfes schlug sich einer der Unternehmer, ein gewisser
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Etienne Dolet, auf die Seite der Arbeiter und verriet somit die Interessen
seiner Innung.

Der Streik ging zu Ende, aber die Druckereibesitzer behielten ihren
Groll gegen den verrdterischen Kollegen.

Funf Johre spdter lief eine Klage bei der Theologischen Fakultdt der
Pariser Universitét ein. Die' Druckereibesitzer von Lyon beschuldigten
Etienne Dolet, antireligiése Bicher gedruckt zu haben.

Das Urteil war schnell geféllt, und der arme Etienne Dolet wurde mit-
samt seinen Bichern auf der Place Maubert in Paris verbrannt.

Und hier, meine lieben Leser, beende ich nun mein kleines Buch und be-
daure nur, sowenig erzéhlt zu habenvon einem so wunderbaren Gegen-
stand, wie es die Bicher sind.
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