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I

LFiinf! Hast du es gesehen? Fiinfmal ist er hochgesprungen!”
jubelte Jackie. ,,Bei dir nur dreimal, bei mir funfmall!”

»Es waren nur viermal!“ widersprach Al und schiittelte den
Kopf.

»Eunfmall“ wiederholte Jackic.

»Beim fiinften hiipfte der Stein nicht, sondern glitt nur ein
biBchen auf dem Wasser weiter ... Aber hier kann man ja
gar nicht richtig Steine tanzen lassen. Auf dem Sec geht es
viel besser, der hat keine Stromung. Dort habe ich auch schon
so geworfen, daB er siebenmal hiipfte.”

»~Am See geht es besser”, gab Jackie zu. ,,Aber wenn er auch
nur viermal gehiipft wire, dann hitte ich trotzdem gewon-
nen. Deiner ist ja nur dreimal hochgeschnellt.”

»Das sind keine guten Kieselsteine”, sagte Al achselzuk-
kend. ,,Flach und rund miifiten sie sein. Mit denen kann man
richtig werfen. Am See gibt es solche.*

»Die taugen auch nichts”, meinte der anderc, indem er die
Hand 6ffnete und sie dem Freund entgegenstreckte. ,,Sie sind
alle zu dick. Héchstens dieser hier.”

Al versuchte es noch einmal, aber er hatte wieder kein
Gliick.

Wiahtrend des Fluges neigte sich der Stein, und als er das
Wasser beriihrte, versank er sofort.

»Ich habe ja gesagt, dafl das hier alles nichts taugt, weder
die Steine noch der Kanal. Am See konnen wir um die Wette
werfen®, sagte Al und setzte sich am schrig abfallenden



Kanalufer nieder. Jackie hockte sich neben ihn, und die bei-
den betrachtcten eine Weile stumm den Wasserlauf.

»Ein Dampfschiff kommt", rief Al und hob den Kopf.

,»Ich hore es auch”, bestitigte sein Freund.

Es war noch nicht zu sehen, die Biume verdeckten es, aber
sein Keuchen und Schnaufen und das Geriusch der Rider,
deren Schaufeln rhythmisch auf das Wasser platschten, dran-
gen schon bis zu den beiden Jungen.

»Und da, guck mal, ein Segelschiff. Ein Zweimaster", et-
klirte Jackie und wies in die entgegengesetzte Richtung.
»Hier werden sie sich begegnen . .. Weilt du, was interessant
wire, Al? Wenn sie genau vor uns zusammenstiefen!*

»Dann wiirde der Segler sinken.”

»uUnd der Dampfer nicht?*

,»,Nein, der ist stirker.”

»Das glaub ich nicht“, sagte Jackie kopfschiittelnd. ,,Sich
doch, der Segler kommt viel schneller heran. Dabei ist er mit
Weizen beladen, der Dampfer aber ist ohne Fracht.”

»Dafiir zieht er zwei Lastkihne hinter sich her", erwiderte
Al und wies auf die Biume, durch deren Laub das Schiff
bereits zu sechen war. ,Der Segler fihrt auch gar nicht schnel-
ler.”

»Doch!“ behauptete der Kamerad.

»Der Dampfer fihrt schneller. Aber das konnte man nur
genau feststellen, wenn sie nebeneinanderher fahren wiirden.
Gleich werden sie sich treffen.”

Die beiden Schiffe zogen — zu Jackies Leidwesen ohne Zu-
sammenstofy — aneinander vorbei. Flinke Wellen liefen an
dem abschiissigen Ufer herauf.

»Diese Dampfer taugen nicht viel. Segler sind besser”, be-
merkte Jackie, als beide Schiffe schon ihren Augen ent-
schwunden waren.

Al lachte spottisch.

,Du redest nur deshalb so, weil du noch nie auf einem
Dampfer warst. Du weilit nicht einmal, wie es darauf aus-
sicht. Nur vom Ufer aus hast du welche gesehen.”

»Warst du viellcicht schon auf einem Dampfer?*

»Nattrlich, oft sogar.*



»Wann willst denn du auf einem Dampfschiff gewesen sein?
Das ist ja gar nicht wahr!“

»Wenn du mir nicht glaubst, frage doch Kapitin Maison-
ville.“

»Auf seinem Schiff bist du gewesen?*

»Ja. Und auch auf anderen. Ich gehe immer hinauf auf die
Dampfer... Weilt du, ich will wissen, wie sie gebaut sind,
denn wenn ich einmal grof bin, baue ich mir einen Dampfer,
und mit dem fahre ich um die ganze Welt. Ich will nach
China, nach Indien, nach Europa...”

,Und weiBt du noch nicht, wie sie gebaut sind?*

»Noch nicht ganz. Ich kenne schon vieles, aber noch nicht
alles. WeilBt du, neulich wollte ich mir auf Maisonvilles Schiff
etwas ansehen, einen Kolben; ich langte auch hin und falte
ihn an, aber dann kam der birtige Maschinist — kennst du
ihn?“

»Ich kenne ihn“, antwortete Jackie unsicher.

,Der ril mich zuriick und briillte wie ein Verriickter, ich sei
wahnsinnig geworden, die Maschine reifle mir doch den Arm
ab oder zermalme mich vielleicht auch ganz. Und seitdem
148t mich Maisonville nicht mehr auf sein Schiff.”




»Ist das mit deinem Finger damals passiert? Jackie deu-
tete auf die linke Hand seines Freundes, an der ein Finger-
glied fehlee.

»Das? Nein, das ist alt, ist schon zwei Jahre her. Vielleicht
auch noch langer, im Winter waren es zwei Jahre.

»Was hast du da gemacht?“

»Weilt du, das war so: Johnny und ich liefen immer auf
dem Sce Schliteschuh. Der Johnny von Bakers. Aber seine
Riemen waren viel zu lang; sie gingen dauern auf, und
Johnny plumpste auf das Eis. Da wollte er sie ein Stiick kiit-
zen. Ich hielt den Riemen, er aber holte eine Axt, denn die
Riemen waren sehr stark, und damit schlug er zu. Aber et
traf daneben - genau auf meinen Finger.”

»Und ist es gleich abgegangen? Das Stiick von deinem Fin-
ger?“

,JAuf der Stelle.”

»Hat cs schr weh getan?*

Al zuckte mit den Schultern.

»Gar nicht sehr... Ich hatte nur Angst, da mich mein
Vater zu Hause tiichtig versohlen wiirde.*

»Und hat cr dich wirklich geschlagen?*

,»Nein. Sie waren alle sehr erschrocken.

»Und sonst? Priigelt er dich sonst?“

»~Manchmal schon. Mit dem Riemen. Auch mit der Peitsche.”

»Warum denn?“

»Nur so!“

Al zuckte wieder mit den Schultern.

Jackie verstummte fiir eine Weile und zog mit dem Stie-
felabsatz Kreisbogen auf der Erde. Danach wandte er sich
erneut seinem Freund zu.

,Und dann hast du es trotzdem gewagt, in die Maschine
zu greifen? Hattest du nicht Angst, daB dich dein Vater sehr
verhaut, wenn dir die Maschine tatsichlich den Arm abge-
rissen hitte?"

»Ich habe dir doch gesagt, dafl ich einen Dampfer bauen
will ... Auch eine Eisenbahn, damit ich auch zu Lande rei-
sen kann.“

»Die Eiscnbahn ist nicht so viel wert wie ein Damptschiff“,



hielt ihm Jackie entgegen. ,,Du siehst doch, hier wird gar
keine gebaut.”

,.Hier nicht, aber in Norwalk und in Wakeman.“

»Dort ja. Abcr in Milan nicht. Wir brauchen keine Eisen-
bahn, denn wir haben einen Kanal, und simtliches Getreide
aus ganz Ohio kommt hierher, damit es auf dem Kanal wei-
tertransportiert werden kann. Ich habe das gehort, als mein
Vater es meiner Mutter zu Hause erklarte. Und er sagte auch,
daB es fiir die Schiffseigentiimer und Kanalaktionare scht un-
giinstig wire, wenn man eine Eisenbahn baute. Habt ihr
auch Kanalaktien? Wir haben welche.”

»Was ist denn eine Kanalaktie?*

Jackie zog die Schultern hoch.

»Weifl ich nicht. So ein groBes Papier. Ich weil} nur, dafl wir
welche haben.”

,Und warum wire es fiir cuch schlecht, wenn man in Milan
cine Eisenbahn baute?*

»Mecin Vater sagte es zu meiner Mutter. Deshalb haben
sie auch nicht zugelassen, daB hier cine Eisenbahn gebaut
wird.”

Al starrte ins Wasser und spuckte in hohem Bogen hinein.
Dann stand er auf und spuckte abermals. Im Stehen konnte
er weiter spucken als im Sitzen; das erfiillte ihn offensichtlich
mit Genugtuung. Dann antwortete er:

»Ich werde mir trotzdem eine Eisenbahn bauen. Aber dazu
braucht man viel Geld, denn ich muf} ja Eisen kaufen. Doch
Geld werde ich dann auch kaben.”

» Woher willst du es nehmen?*

Al blickte seinen Freund geheimnisvoll an, dann sah er
sich vorsichtig um, Uneingeweihte sollten seine Worte nicht
héren. Er setzte sich wieder zu Jackie und riickte ganz nahe
an ihn heran.

»Schwore, dafl du es niemandem weitersagst!*

,»Ich schwore!*

»Auch zu Hause nicht!“

,,Auch zu Hause nicht.

»Na dann hor zu! Ich habe eine Erfindung gemacht.

»Eine Erfindung? Was fiir cinc Etfindung?*



»Die kleinen Ginse kann man auch ausbriiten, ochne daf
die Gans auf den Eiern sitzt.”

»Wie soll denn das zugehen?“ fragte Jackie staunend.

»Das ist ja gerade die Erfindung. Erzihlst du es wirklich
niemandem?*

»Bestimmt nicht!“

»Also paf auf! Die Gans — und auch die Henne — setzt sich
deshalb auf die Eier, damit sie warm bleiben. Durch diese
Wirme schliipfen dann die kleinen Génse aus. Aber Wirme
kann man auch anders erzeugen. Und wenn es warm genug
ist, braucht man nur abzuwarten, bis die Jungen aus den
Eiern schliipfen.”

»Aber wie willst du Wirme erzeugen?*

,Ich habe schon welche gemacht.”

»Wie? Und wo?“

,»Du weillt doch, mein Vater hat ein Holzlager und eine
Dachschindelfabrik. Die Balken, Bretter und Schindeln
lagern in einem grofen Schuppen, damit sie nicht nal} wer-
den, denn Regen tut ihnen nicht gut. In dieser Scheune gibt
es zwischen Balken und Brettern eine verborgene Ecke, wo
nie jemand hinkommt, dort habe ich sie aufgebaut.*

»Was denn?“




»Die Ginsebrutstelle. Ich nahm einen grofien Kochtopf, er
ist schon durchléchert, man hatte thn auf den Miillhaufen ge-
worfen, aber fiir meinen Zweck ist er gut genug. Die Eier
legte ich hinein und deckte sie mit alten Lumpen richtig zu,
damit sie schon warm blieben. Unter den Topf schob ich
Holzspine, du weilit ja, beim Schindelmachen fallen viele
ab, und die ziindete ich an.*

,»Und sind die Jungen geschlapft?*

»Noch nicht, Ich habe erst am Vormittag Feuer gemacht.
Die Ginse sitzen achtundzwanzig Tage auf den Eiern, aber
das ist ja jetzt wirmer, da werden sie bestimmt eher schliip-
fen.”

»Und was willst du mit den kleinen Gansen anfangenr*

»Wenn der Versuch gelingt, dann werde ich sehr viele Eier
aufkaufen, sie ausbriiten und die Ginse dann verkaufen. Fiir
das Geld, das ich bekomme, kaufe ich Eisen, baue mir einen
Dampfer und cine Eisenbahn, und dann rcise ich in der Welt
umher. Das habe ich dir ja gesagt.”

»Das wire prima, wenn wir beide zusammen reisen wiir-
den!” meinte Jackie begeistert.

»Du kannst auch mitkommen. Ich nehme dich mit“, ant-
wortete Al groBmiitig.

»Du wirst Kapitdn sein und ich der Stcuermann®, sagte
Jackie, der sich bereits die Einzelheiten ausmalte.

»Ein Steuermann muf} aber viel wissen, denn sonst kénnte
das Schiff stranden oder auf eine Klippe auflaufen. Aber du
kannst Maschinist werden. Dazu mulb man natiirlich auch die
Bedienung der Maschine erlernen. Aber das zeige ich dir
schon. Denn die Maschine werde ich ja selber bauen... Du
hilfst mir am besten beim Montieren, dann kann ich dir gleich
alles erkliren.”

»Gut. Wann fingst du an?“

»Sobald ich durch meine Etfindung genug Geld fiir Eisen
und Stahl zusammen habe.*

Jackie antwortete etwas, aber man konnte es nicht ver-
stehen, denn ein Schiffshorn tbertonte seine Worte. Es war
auch ein Dampfer; er zog drei Lastkdhne uad kam von der
Stadt her. Die Kihne lagen bis zum Rand im Wasser.

1T



,»Die sind ziemlich schwer beladen®, bemerkte Al, um vor
dem Freund mit seiner Sachkenntnis zu prahlen. ,,Sie fahren
Weizen.*

Jackic sagte nichts. Er betrachtete den Schlepper, den
Steuermann im Glashduschen, das ins Wasser eintauchende
Schaufelrad, die straffen, aber dennoch ein wenig durchhin-
genden Seile, die die Kihne verbanden. Erst als auch das
Heck des letzten Kahnes ihren Augen entschwunden war,
meinte et:

»90lch ein Schiff miiften wir bauen. Das gefillt mir sehr.
Nur - Segler sehen schoner aus. Aber wenn es nun einmal
cin Dampfer scin soll . . .“

»Das ist gar nichts!“ Al winkte geringschitzig ab. ,Unser
Schiff wird viel grofer. Dieses verkehrt ja nur hier im Kanal
und auf dem Eriesce. Wir aber fahren hinaus aufs offene
Meer. Ein Schiff wie dieses hier kentert dort beim kleinsten
Sturm. Aber unscres wird viel gréBer! Und auch schoner !

»Du, Al Jackic schol plotzlich cin Gedanke durch den
Kopf. ,,Wir miufiten zucrst nur ein kleineres Schiff bauen,
cines wic das hier, und mit dem wiirden wir nur hier auf
dem Kanal und auf dem Eriesee fahren. Dabei kénnten wit
alles genau beobachten und lernen, und erst danach bauen
wir cin groBes, mit dem wir dann nach China und Europa
fahren.”

»Das ginge auch, aber wozu?*“ striubte sich Al. ,,Man ver-
liert nur Zeit. Es ist einfacher, gleich das grofe zu bauen.”

Jackie antwortete nicht. Er schaute in die Ferne, dann
stand er auf.

»Was ist denn?“ fragte Al.

»Lch glaube, es brennt irgendwo. Sieh mal, was fiir’n dicker
Qualm!“

»Hu, gerade dort, wo wir wohnen!* schrie sein Freund auf.
,, Vielleicht ist es irgendwo in der Nachbarschaft. Das miis-
sen wir uns ansehen!”

Sie rannten beide auf den kleinen Hiigel zu, hinter dem
der Rauch emporstieg. Sie hatten noch nicht cinmal die ersten
Hiuser errcicht, als man vom Kirchturm auch schon Sturm
ldutete.
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»Dort brennt es, wo ihr wohnt“, stellte Jackie keuchend
fest. ,,Es ist sogar maglich, dafs gerade euer Haus brennt.“

Das gleiche hatte auch Al schon vermutet, er wagte es nur
nicht auszusprechen. Er glaubte, die Gefahr sei geringer, so-
lange man nicht dariiber sprach. Auf der StraBe sammelten
sich immer mehr Leute, und Jackie fragte einen Mann:

»Onkel, bitte, wo brennt csr*
»Sam Edisons Holzdepot ist in Brand geraten.”

Dann figte er — cigentlich mehr fisr sich — hinzu:

»Ein Glick, dafl kein Wind weht. Dic ganze Seadt konnte
abbrennen!"

Al rannte noch ein Stiick, dann aber mullte er sich durch
dic immer dichter werdende Menschenmenge cinen Weg bah-
nen. Endlich hatte er sich durchgearbeitet und stand ctwa
vierzig bis fiinfzig Full vom elterlichen Haus entfernt. Von
hier aus betrachteten die Leute das Feuer. Es war tatsdchlich
Edisons Holzdepot. An die zwolf Mann machten sich mit
Eimern, Spitzhacken, Beilen und Haken an der Brandstitte
zu schaffen: sein Vater, sein Bruder William und mehrere
Nachbarn. Sie hatten das Feuer schon zum grofiten Teil ge-
bannt, jetzt suchten sie nur noch nach den Glutherden, die
schlugen sie auseinander und schiitteten Wasser darauf, Die
Glut erlosch zischend; einige verkohlte Balkenenden qualm-
ten noch, und die Minner patschten in Pfiitzen umbher, die
vom Rul} schwarz geworden waren.

Al wurde zuerst von seiner Mutter entdeckt.

»Komm herein! Komm sofort hercin!® herrschte sie ihn an,
und ihre Stimme verhief nichts Gutcs.

Erschrocken schlich er hinter ihr her in das cinstockige Ge-
biude aus rotem Backstein. Was mochtc ihn erwarten, wenn
ihn schon die Mutter in solchem Ton emphing? Sic war es
doch, die ihn immer in Schutz nahm, wenn der Vater auf ihn
bise war — und das kam ziemlich oft vor. Jedesmal war sie
bestrebt, die vaterliche Ziichtigung abzuwenden oder wenig-
stens zu mildern. Und nun schimpfte sogar sie schon!

,»Was hast du wieder angerichtet, du Ungliickseliger?* fuhr
Frau Nancy iiber ihren Sohn her, als sie im Zimmer waren.
»Du hast das Holzdepot in Brand gesteckt! Du bist doch
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schon ein grofer Junge, ein kluger Junge, wie konnte dir nur
so etwas einfallen?“

»Das Holzdepot? Ich? fragte Al verbliifft. ,,Ich habe es
nicht angesteckt.”

,Nicht? Wer sonst hat dann unter dem alten Topf Feuer
gemacht, in dem wir eine Menge verkohlter Eier fanden?

»Unter dem Topf? Ich. Ich habe Feuer gemacht, aber ich
wollte nicht das Holzlager anziinden.”

»Du wolltest niche! Natiirlich wolltest du das nicht! Ich
weill, daB du es nicht wolltest, aber du hast es getan. Wie
soll ich dich nun vor deinem Vater retten? Er zerreil3t dich,
wenn er dich sieht, solch eine Wut hat er auf dich.”

Sie lieB sich auf einen Stuhl fallen, rieb sich erschépfe die
Stirn und schaute ratlos ihren jlingsten Sohn, den kleinen
Nachkommling, an. Sie betrachtete den seitwirts geneigten,
auBergewohnlich groBen Kopf des Jungen, und fiir einen
Augenblick durchfuhr sie der Gedanke: Sollte Sam doch recht
haben, daf} er einen Wasserkopf hat und krank ist? Dann
seufzte sie tief. ,,Sag mir wenigstens, was du mit den Eiern
anfangen wolltest! Weshalb hast du sie kochen wollen? Be-
kommst du daheim nicht genug zu essen?*

., Ich wollte sie doch nicht essen.”

»oondern?*

»Ausbriiten!“

» Was?“ fragte die Frau verblifft.

»Ausbriiten.*

»Deswegen hast du Feuer darunter gemacht?*

»Ja. Duhast doch gesagt, daf} die Ginse es auch so machen.”

»Dal sie Feuer unter den Eiern machen? Ich hitte das ge-
sagt?*

»INein. Du hast gesagt, daB sie sich auf die Eier setzen, um
sic warm zu halten. Ich kann mich aber nicht daraufsetzen,
weil sie unter mir zerbrechen wiirden, da wollte ich eben auf
diese Art Wirme erzeugen, damit die Jungen dann schliip-
fen.*

,,O du mein kleiner dummer Junge! Dazu braucht man doch
andere Wirme, stindige, gleichmiBige, Bei dieser Hitze bra-
ten die Eier doch nur... Aber ich bin auch dumm, mich jetzt
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mit dir dariiber zu unterhalten!” besann sie sich und strich
sich sorgenvoll iiber das Haar. ,,Was sollen wir nur mit dei-
nem Vater anfangen? Das Feuer haben sic inzwischen ge-
loscht, gleich witrd er hier sein, und dann schligt er dich tot.
Weilt du iiberhaupt, was du getan hast? Die ganze Stadt
hitte in Flammen aufgehen kénnen. Schau dich nur um, jedes
zweite Haus ist aus Holz. Alle hitten sie abbrennen kon-
nen. Und wieviel Schaden du uns zugefiigt hast, das weill
ich selbst noch nicht. Maglich, dafl wir ruiniert sind und nun
alle betteln gehen miissen... Und nur, weil du Ginsc aus-
briiten wolltest.

Ihre Stimme wurde wieder barscher, aber sie sah mit Trd-
nen in den Augen auf ihren mit gesenktem Kopf stumm daste-
henden Sohn. Sie ethob sich vom Stuhl, ging zu dem Jungen,
fafite ihn am Kinn und hob sein Gesicht empor. In seinen
blauen Augen konnte sie Erschrockenheit und eine gewisse
Verwunderung zugleich erkennen: DaB eine so grolie Gefahr
nur daraus entstand, dal ein sechsjihriger Bub kleine Ginse
ausbriiten wollte! Eine Gefahr fiir die Stadt, fiir seine Mut-
ter und hauptsichlich fiir ihn selbst, den sie nun totschlagen
wiirden. Freilich, wenn er seinen Dampfer schon fertig hitte,
dann wiirde er jetzt einfach davonlaufen, an Bord gehen und
nach China oder Indien fahren! Dann wiirden sie ihm nach-
weinen! Sogar sein Vater. Aber der Dampfer war noch nicht
vorhanden, und er wiirde auch nic gebaut werden konnen,
denn womit sollte er Eisen kaufen, wenn man auf diese Weise
keine Ginse ausbriiten konnte?

Frau Nancy liefl das Kinn ihres Sohnes los, driickte sei-
nen Kopf an sich und strich ihm iiber das Haar. So standen
die beiden noch, als Samue] Edison ins Zimmer trat.

»Recht so! Liebkose nur diesen Brandstifter auch noch. Ich
werde ihn auch streicheln, aber daran wird er denken, so-
lange er lebt!“

Er war ein grofber, schlanker Mann, fast fiinfzig Jahre alt;
jetzt zitterte er vor Aufregung am ganzen Korper. Die toten-
blassen Lippen bebten, und seine Augen spriihten Funken.

»Tu ihm bitte nichts! Al meinte es doch gut", beschwichtigte
die Frau ihren Mann.
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»Er meinte es gut? Die Stadt in Brand stecken, das nennst
du gue?”

,»Aber nein, er wollte die Stadt nicht in Brand stecken. Geh
ins andere Zimmer!“ befahl sie nun ithrem Sohn. ,,Aber riihre
dich dort ja nicht von der Stelle! Wit werden dich rufen.”

Angstvoll entfernte sich Al von seiner Mutter. Vielleicht
wirde ihn der Vater jetzt packen und totschlagen. Doch er
crreichte gliicklich die Tir und verschlof} sie von innen, es
war nichts geschehen.

»Er wollte die Stadt nicht in Brand stecken®, wiederholte
Nancy Edison, als sic mit ihrem Mann allein war. ,,Er wollte
Ginse ausbriiten.”

»Was? Ginse ausbriiten? Mit Feuer? Ich habe doch schon
immer gesagt, der Junge ist blode. Ein wasserkopfiger Idiot.
Es ist sehr traurig, daf} es so um ihn steht, doch dafir kannst
du ebensowenig wie ich. Aber wir miissen den Tatsachen ins
Auge schauen und ihn wie cinen Idioten behandeln.”

»Wie kannst du nur so etwas sagen? Warum sollte Al
schwachsinnig sein? Ich bin Lehrerin und verstehe mich bes-
ser auf Kinder."

~Weill ich. Das hore ich doch immer, wenn es um Als
Dummbheiten geht. Dal} du dich auf Kinder besser verstehst.
Aber du willst doch nicht auch jetzt noch im Ernst behaupten,
daf} einem normalen Menschen, einem normalen Kind, und
wenn es gleich erst sechs Jahre alt ist, ein solcher Blodsinn
cinfallen kann, mit Feuer Eier auszubriiten?*

»Es ist gar nicht so sicher, daf} das groBer Blodsinn ist.”

»Was? Bist du denn auch schon wahnsinnig geworden? Das
solltc kein Blodsinn scin, wenn jemand Eier brit und dann
darauf wartet, dab kleine Ginse daraus werden?*

»Er wollte sie nicht braten; so geht das freilich nicht. Aber
ich kann mir gut vorstellen, daB man Eier kiinstlich ausbrii-
ten kann. Wenn Al auch einen Fehler gemacht hat, so ist der
Grundgedanke doch logisch. Das mufl man zugeben ... Fiir
einen sechsjihrigen Jungen auffallend logisch.*

»Genau dasselbe sagtest du auch, als er sich mit drei Jah-
ren auf dem Dachboden selbst auf die Eier gesetzt hatte.

»Das war cbenfalls sehr logisch.”

16



»Wir aber suchten ihn und glaubten schon, er sei im Kanal
ertrunken. Und voriges Jahr wire das ja auch beinahe ge-
schehen. Sein Kamerad kam nicht mehr hoch, genauso hitte
auch er unten bleiben kénnen. Oder die Sache im Getreide-
speicher von Winchesters. Was hatte er dort zu suchen?”

»Mein Gott! Er war neugierig.”

»Was gibt es in einem Speicher schon zu sehen? Und ge-
rade dann, wenn er mit Weizen gefillt wird. Hitten sie ihn
nicht noch im letzten Augenblick bemerkt, wire er unterm
Weizen erstickt.

»Alle Kinder sind neugierig. Das ist ganz natiirlich.”

»Neugierig, neugierig! Lassen wir das. Das habe ich auch
iiber. Diese stindigen dummen Fragen: ,Warum geht die
Sonne auf?* ,Die Sonne geht nicht auf, fiir uns sicht das nur
so aus.’ ,Warum sieht das so aus?' ,Weil sich die Erde dreht.*
,Warum dreht sich die Erde?* ,Weil Gott sie so geschaffen
hat.! ,Warum hat er sie so geschaffen?* ,Weil es ihm so ge-
fiel.! ,Warum gefiel es ihm so?* ,Das weifd ich nicht.” ,Du
weilit es nicht? Warum weifit du es nicht?* ... Und so geht
das von friih bis abends, vom Montag bis zum Sonntag. Da
mufl man doch verriickt werden. Du willst doch nicht etwa
auch noch behaupten, daf} ein normales Kind derartig viel
fragt?"

»Ein normales Kind?“ sagte Frau Nancy nachdenklich.
»Alle Kinder fragen viel, aber so viele Fragen stellen sie
tatsichlich nicht. Vielleicht tun das nur solche, die iiberdurch-
schnittlich begabt sind . . .*

»Abet ich bitte dich®, unterbrach Samuel Edison gereizt seine
Frau. ,,Du bist so fiir ihn eingenommen, dal man mit dir gar
nicht iiber ihn sprechen kann, Im iibrigen ist es auch véllig
dberfliissig, sich dariiber zu unterhalten. Wir sind von der
Frage ausgegangen, ob ich ihn bestrafen soll oder nicht. Ich
werde ihn auspeitschen.”

»Auspeitschenr* fragte die Frau entsetzt.

»Ja, ich werde ihn auspeitschen. Versuche keinen Augen-
blick lang, mich davon abzubringen; es ist schade um jedes
Wort. Deiner Ansicht nach ist Al normal, meines Erachtens
aber ist er ein Idiot. Wenn er normal wire, hitte er wissen
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miissen, was et tat, also verdient er die Priigel. Ist er jedoch
ein Idiot, dann versuchen wir vergebens, ihm zu erkliren, was
er angerichtet hat, dann versteht er es sowieso nicht. Das
wird ihm allenfalls durch Priigel klar. Ich hoffe, er wird da-
bei wenigstens so viel begreifen, daB er es nicht wieder tun
darf.

»Nein, Sam, das kannst du nicht ernst meinen! Ich kann
verstehen, dal du in deiner ersten Aufregung vielleicht daran
dachtest, aber wenn du dich ein bilchen beruhigt hast...,
ein sechsjihriges Kind, deinen cigenen Sohn..."

»Ein sechsjihriges Kind, meinen eigenen Sohn, werde ich
auspeitschen. Und zwar offentlich auf dem Marktplatz der
Stadt.”

»Nein, Sam, das ist unmoglich. Das kannst du nicht tun.
Denk daran, dal du auch einmal ein Kind gewesen bist,
daB du auch verschiedene Dummbheiten gemacht hast...“

»Ja, ich war auch ein Kind, und ich habe auch viel dummes
Zeug angestellt. Ich war sogar schon ein erwachsener Mann,
Vater von vier Kindern, als ich mich an der Papineau-Ver-
schworung* beteiligte. Wenn sie mich damals gegriffen hit-
ten, wirce ich nicht nur ausgepeitscht, sondern aufgehingt
worden. Unseren Grund und Boden haben sie ja auch be-
schlagnahmt, das wcifft du doch.*

»Ich weils es. Aber ich habe jetzt nicht daran gedacht.

~Aber ich denke daran. Und du weil’t auch, daB ich — wiah-
rend du mit den Kindern in Vienna saflest und um mein
Leben bangtest — 182 Meilen weit lief und zwischendurch nur
ein einziges Mal und nur drei Stunden schlief. Und als ich
den Saint-Clair-Fluf} erreichte, schwamm ich durch das Treib-
eis hiniiber auf das Gebiet der Vereinigten Staaten, wo ich
fiir Seine Majestit den britischen Ké6nig nicht mehr erreich-
bar war. Und du weil’t auch, daf ich ohne einen Cent hier
in Milan eintraf, wo ich aus eigener Kraft die Moglichkeit
schuf, euch nachkommen zu lassen. Ich kann also die jugend-
liche Abenteuerlust sehr woh! verstehen, ebenso dal man

* Der Aufstand von 1837 in Sidkanada. Secin Zicl war, am St.-Lorenz-Strom eine
sclbstindige Republik auszurufen. Uberwicgend Franzosen beteiligten sich daran; ihr
Fithrer war Louis Joscph Papincau
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manchmal auch vor einem Risiko nicht zuriickschreckt. Nur
mit dem Unterschied, daB .. .*

Sam Edison hielt einen Augenblick inne, kratzte sich hin-
ter dem Ohr und driickte die Brust heraus.

» - -daB ich meine eigene Haut aufs Spicl sctzte und alles
fir Kanadas Freiheit gewagt habe. Wire das Vorhaben ge-
lungen, hiitten die Bewohner Kanadas davon profitiert, und
beim Fehlschlagen hitte ich daran glauben miissen. Al je-
doch brachte die Stadt in groBte Gefahr, ohne dal sie auch
nur den geringsten Nutzen davon gchabt hitte, falls dieser
bléde Versuch gelungen wire — wenn man so ctwas iber-
haupt fir moéglich halten konnte.“

»Wie kannst du denn von einem sechsjdhrigen Jungen er-
warten, daB er an das Wohl der Stadt denkt?*

»Aber begreifst du denn nicht? Von mir erwarten das dic
Menschen, die Einwohner der Stadt. Die Nachbarn halfen
doch nicht aus purer Freundschaft beim Feuerldschen, Ich
will das nicht ausschliefen, zum Teil schon, aber auf keinen
Fall taten sie es nur aus Frcundschaft. Sie hatten Angst,
ihre Hiuser konnten auch Feuer fangen. Ich hatte wahtlich
nicht viel Zeit, mich mit den Leuten zu untcrhalten, deanoch
wurde mir klar, dal die Stadt nur durch cinen glicklichen
Zufall vor der Vernichtung bewahrt blicb. Demjenigen aber,
der eine solche Gefahr iiber uns brachte, mufl man Hir immer
die Lust nehmen, mit dem Leben und dem Hab und Gut
anderer zu spielen. So sagen die Leute heute schon, und mor-
gen werden sie es noch viel lauter sagen. Was meinst du, kann
man sich dem entgegenstellen? Was werden die Bewohner
der Stadt tun, wenn sie schen, dal ich fir den Schuldigen
Partei ergreife?”

»Schuldig? Ein sechsjihriges Kind! Mein Al ist schuldig!*
Die Frau seufzte.

»Ja, er ist schuldig. Auch wenn er erst sechs Jahre alt ist.
Auch wenn er dein Al und mein Al ist. Nicht nur ich denke
so, sondern die ganze Stadt. Und wenn ich mich schiitzend
vor ihn stelle, witd mich die Vergeltung treffen. Niemand

wird von mir auch nur einen cinzigen Balken, cine cinzige
Schindel kaufen. Willst du das?*



»Nein, das will ich nicht, aber ich glaube auch gar nicht, dal
die Stadt von dir verlangt, ein sechsjahriges Kind auszupeit-
schen.”

»Warum sollte sie das nicht verlangen? Du weil3t recht gut,
daB die Viter ihre Séhne sogar wegen viel geringerer De-
likte 6ffentlich ziichtigen. Es ist keine zwei Monate her, daf}
Brown seinen Jungen auspeitschte, weil dieser aus Versehen
irgend ctwas in die Trinke gemischt hatte und ihm davon
vier Schweine krepiert waren. Dabei drohte Milan deswegen
noch lange keine Feuersbrunst. Und voriges Jahr der Italie-
ner, wie heille cr doch gleich? Ja, Benedetti. Peitschte der
nicht seinen Sohn aus, weil durch sein Verschulden das Ge-
treide muffig wurde? Dabei war das auch nur allein Bene-
dettis Schaden.”

»Jetzt haben auch nut wir allein Schaden erlitten.”

»Aber dic Stadt hitte ebenfalls geschidigt werden konnen!
Und was wiitdest du dazu sagen, wenn... wenn ich, sagen
wir, auf dich héren und Al nicht bestrafen wiirde?*

»Jar* fragte dic Frau, plotzlich ermuntert.

,»Und ibermorgen wiirde dann aus einem ganz anderen
Grunde an einer ganz anderen Stelle der Stadt erneut Feuer
ausbrechen, mit dem Al gar nichts zu tun hitte. Wiirden da
nicht doch alle Leute sagen, dal} er es verschuldet hat, nur
weil ich thn beim erstenmal nicht geziichtigt habe? Dann
kimen siec hierher und wiirden ihn lynchen. Ihn, und viel-
leicht uns mit. .. Jetzt schweigst du, nicht wahr? Jetzt weifit
du keine Antwort.*

»Ich glaube nicht, daf} es dazu kiime. Du sichst Gespenster,
Sam.*

»Du glaubst es nicht, du glaubst es nicht! Und wenn es doch
so kime? Ich riskiere so etwas nicht, und das um so weni-
ger, als ich selbst der Meinung bin, daf® Al gehorig bestraft
werden mufS. Und ich werde ihn auch ziichtigen. Morgen
lasse ich verkiinden, dal Samuel Edison am Mittwoch...
ncin, lieber am Donnerstag, ja am Donnerstag, seinen Sohn
Thomas Alva auf dem Marktplatz 6fentlich auspeitschen
wird, weil cr aus schuldhafter Fahrlissigkeit einen Brand
verursachte und dadutch die ganze Stadt in Gefahr brachte.
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Sie sollen alle sehen, daf} ich, wenn ich auch erst vor fiinf-
zehn Jahren von Kanada heriibergckommen bin, dennoch
kein schlechterer Amerikaner und Milaner bin als solche,
deren Vorfahren mit der ,,Mayflower“* in die Neue Welt
gekommen sind! Davon lasse ich mich nicht abbringen, da
werde ich nicht nachgeben; es ist schade um jedes Wort!*

Und um jede Méglichkeit zu weiterer Diskussion, zu Uber-
redung oder Bitten zu nehmen, wandte cr sich jah um und
ging hinaus. Als er die Tir hinter sich ins Schlof zog, fiel
sein Blick auf die Hand, mit der cr die Klinkc hiclt. Sie war
ganz schwarz vom Rul}. Natiirlich, er hatte sich doch nach
dem Loschen noch nicht einmal gewaschen. Er betrachtete
sich im Spiegel. Sein Gesicht war rufibeschmiert und verriu-
chert, der Batt versengt.

Im Zimmer mag ich wie cin Teufel ausgesechen haben,
dachte er bei sich. Dann zuckte er mit den Schultern. Den-
noch werde ich ihn auspeitschen. Am Donnerstag.

Und er tat es auch.

2

Wieder bog ein mit Langholz beladener Bauernwagen in die
Toreinfahrt ein, obwohl auf dem Hof bereits derartig viel
Pfiahle und Balken lagen, daBl man sich kaum noch riihren
konate, Frau Nancy fragte mit kaum verhohlener Aufregung
ihren Mann:

»Wieviel Holz willst du denn noch anfahren lassen? Am
Ende miissen wir selbst noch von hier wegzichen, weil wir
keinen Platz mehr haben.“

»Nur Geduld, das ist eine gute Kapitalanlage! Ich denke,
noch ein bis zwei Fuhren, dann geniigt es. Und wenn der
Turm fertig ist, werden die Leute nur so herbeistromen.

* Die ,Mayflower” war das erste Schifl, das mit englischen Auswanderern an Bord
am 11, Dezember 1620 an der nordamerikanischen Kiiste anlegte. Seine Passagiere be-
trachtet man beute als die Landnchmer der Vereinigtcn Staaten
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Wenn jeder von ihnen fiinfundzwanzig Cent bezahlt, hast du
bestimmt keine Einwidnde mehr gegen das viele Holz.“

,,Von so vielen Balken kann man doch wirklich einen zwei-
ten ,Turm zu Babel‘ bauen.”

,FBinen ,Turm zu Babel‘? Weil}t du, das ist gar kein schlech-
ter Name. Ich werde folgendermafen Rcklame machen:
,Sehen Sie sich von Samuel Edisons hundert Full hohem
babylonischem Turm aus das wunderschone Panorama der
Umgebung an, den Huron-Fluf}, die endlosen Nadelwilder
mit ihren Indianerlagern! Durch das in der Turmspitze be-
findliche Fernrohr kdnnen Sie bis nach Detroit schauen und
nachts die Sterne auf ihrer Bahn beobachten!* Du witst es
erleben, Nancy, die Leute kommen scharenweise !

,Na, das mochte ich erst schen®, antwortete die Frau viel
unsicherer. ,,Du bist immer zu optimistisch. In Milan glaub-
test du auch...”

»Milan, Milan! Kann ich vielleicht dafiir, da} wir von dort
wegmuBten?*

Frau Nancy wulite, wic Milan innerhalb eines einzigen
Jahres zur toten Stadt geworden war, Die Kanalaktionire
meinten, daf} sie den Weizen auch weiterhin auf dem Kanal
transportieren konnten, wenn sie einfach zum Eisenbahnbau
ihre Zustimmung verweigerten. Und sie frohlockten, als die
Eisenbahngeleise in weitem Bogen um die Stadt gelegt
wurden. Doch was sie sich erhofft hatten, traf nicht ein.
Der Weizen wurde nicht mehr per Schiff iber Milan befor-
dert, sondern per Bahn — und zwar ohne die Stadt zu be-
rihren.

»Nein, das habe ich mit keinem Wort gesagt. Du weif’t aber
doch selbst, dalb wir in Milan einen groBen Teil des Holz-
vorrates verschleudern muBten, und der Umzug nach Port
Huron verschlang auch eine Menge Geld. Das Einrichten
hier kostet ebenfalls viel. Und nach all dem ein Bau wie die-
ser Turm, der sich wer weil wann bezahlt macht...*

,»Lch sage dir doch, Nancy, dariiber kannst du ganz beruhigt
sein! Du wirst sehen, die Besucher werden nur so herbei-
stromen. Besonders dann, wenn die Bahalinie von Detroit
erst einmal bis hierher reicht.
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»Ja, und wenn wir das Geld schon friiher brauchen? Zum
Beispiel fiir den Arzt fiir Al und fiir Medikamente?*

»Wie geht es dem Jungen?* fragte jetzt Sam Edison diister.
,»Ist das Fieber nicht zuriickgegangen?*

»Im Gegenteil, es ist noch weiter gestiegen. Ich fiirchte, er
hat Scharlach. An seiner Brust sind rote Flecke zu schen. Wir
sollten doch den Arzt holen.”

,»Vielleicht wird es in ein, zwei Tagen auch ohne Arzt bes-
ser. Warten wir noch.*

»Und wenn es dann schon zu spit ist? Wir wollen nicht an
der falschen Stelle sparen !

»Warum sollte es zu spit sein? Er ist ein Kind, und so
wird er die Krankheit bald iiberwunden haben.”

»Ich will abwarten, wie es ihm morgen geht. Wenn das Fie-
ber bis dahin nicht sinkt und die roten Flecke sich weiter ver-
breiten, dann rufe ich den Arzt.”

»Morgen reden wir weiter dariiber. Ich glaube nicht, daf}
die Sache so gefihrlich ist.*

Sam Edisons Erwartung bestitigte sich 1cdoch nicht. Seine
Frau behielt recht: Al war an Scharlach erkrankt. Am nich-
sten Tag hatten sich die roten Flecke bereits bis zum Hals
hinaufgezogen, und bald bedeckten sie den ganzen Korper;
auch das Fieber war weiter angestiegen. Der Junge schwebte
lange zwischen Leben und Tod, und als er sich endlich auf
dem Wege der Besserung befand, fiihlte er sich noch lange
Zeit hindurch schwach und unwohl. Aus diesem Grunde
konnte er erst verspitet in die Schule gehen; der Unterricht
hatte bereits mehrere Wochen zuvor begonnen.

Thomas Alva aber kam gar bald dahinter, daB er wenig
Grund hatte, der versdumten Schulzeit nachzutrauern. Herr
Engle, der Direktor, war nimlich zutiefst davon iiberzeugt,
daB es zur Hebung des Fleifes, der Gedichtnisleistung und
des Auffassungsvermégens der Schiiler kein geeigncteres Mit-
tel als einen schonen dicken Hosenriemen gibe. Und da er
ein gewissenhafter Pidagoge war, unternahm er alles, um
das Lernergebnis durch dieses — seiner Meinung nach einzig
richtige — Mittel zu steigern. Herr Rowers, der cinzige Leh-
rer der Schule, wollte unbedingt die Anerkennung und das
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Vertrauen seines Direktors gewinnen, und um das zu errei-
chen, schien es ihm am sichersten, auch dessen Erziehungs-
methoden begeistert anzuwenden.

Fir Al waren Priigel nicht gerade ungewohnt, er hatte ja
oft genug von seinem Vater Schlige mit der Hand, mit dem
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Stock oder mit dem Riemen bekommen. Von seinen Kame-
raden wufite er auch, daB sie in dieser Beziehung ebenfalls
daheim nicht besser daran waren. Das gehért eben zum Lauf
der Welt. Sein GroBvater hatte seinen Vater gepriigelt, sein
Vater schligt ihn, und wenn er einmal Kinder haben wird,
kann er diese verpriigeln. Es war ihm zwar nicht gerade an-
genehm, daB sich die kérperlichen Ziichtigungen verdoppel-
ten, denn nun gab es zu Hause und in der Schule Priigel.
Doch das hitte er noch ertragen, wire die Schule nur nicht so
schrecklich langweilig gewesen. Wie interessant wire es doch
zum Beispiel, die Kreide in die Tinte zu tauchen, damit sic
blau statt weill aussihe und blaue Buchstaben an die Tafel
schriebe. Aber wenn man das auch nur einmal versuchte,
kamen gleich der Hosenriemen und furchtbare Drohungen.
Man sollte es ja nicht noch einmal wagen! Nach alledem hatte
man nicht einmal mehr Lust, den Schwamm mit Tinte voll-
saugen zu lassen; dabei wire das doch auch so lustig. Unet-
triglich jedoch war, dafl man in der Schule nichts fragen
durfte. Zum Beispiel sei es gar nicht so selbstverstindlich,
daB das ,,a* als ,,a* gelesen werden miisse. Aber wenn man
wissen wollte, weshalb das so sei, wurde man gleich angefah-
ren: Wie man nur so dumm und unsinnig fragen kénne. Oder
war es moglich, dalb der Herr Lehrer nur deshalb in Zorn
geriet, weil er es selbst nicht wulite?

Die Schule war also ausgesprochen langweilig, und Al war
es vollig unerklirlich, wozu die Menschen sie Giberhaupt er-
funden hatten. Das einzige, was man tun konnte, war, die
Spinne zu beobachten, die in der Zimmerecke ihr Netz spana.
Wie kann denn die Spinne eine solche Menge Fiden von
sich geben? Und wenn sie einen Faden gesponnen hat, wie
kann sie ihn nur wieder zuriicksaugen, um sich vom Fuf3-
boden bis zur Decke hinaufzuzichen? Und wenn sich eine
Spinne bis zur Erde herablift und dort — sagen wir — davon-
lduft, aber ihren Faden zuriickliaft, konnte dann eine andere
Spinne diesen Faden gewissermaflen aufspulen und sich dar-
an hochziehen?

Es gibt unendlich viele Fragen auf der Welt, dic man
l6sen, denen man auf den Grund gchen miilite; und wihrend
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man dariiber nachdenke, schreit einen plotzlich Herr Rowers
an: ,,Was ist, Edison, sitzt du auf deinen Ohren? Ich rufe
dich schon das drittemal auf, und du horst immer noch nicht?
Na, was ist? Ich habe gesagt, du bist dran, fahre fort...!
Natiirlich, du weifit gar nicht, wovon die Rede ist. Leg dich
iiber die Bank, damit du ein andermal daran denkst, daf}
man in der Schule aufpassen muf}! Wie lange soll ich noch
warten? Tempo, Tempo, 1aB dich nicht noch einmal auffor-
dera!* Und schon sauste der Rohrstock auf Al nieder.

Herr Rowers und der kleine Edison hatten gegenseitig die
schlechteste Meinung voneinander. Rowers machte daraus
auch gar kein Hehl. Eines Tages erklirte er dem Direktor
Engle in Als Beisein:

»Es gibt auf der ganzen Welt bestimmt kein unbegabteres
Kind als diesen Edison. Es hat gar keinen Zweck, daf er
in die Schule geht, denn es bleibt ohnedies nichts bei ihm
hingen. Er stiehlt den kliigeren Kindern nur die Zeit, die in
der Unterrichtsstunde fiir sie zur Verfugung steht, und rui-
niert die Nerven des Lehrers. Am besten wire es, ithn so
schnell wie méglich loszuwerden.”

Edison nahm das Urteil seines Lehrers mit groBer Ruhe
zur Kenntnis, auf dem Heimweg verspiirte er sogar eine un-
leugbare Dankbarkeit dem wohlwollenden Schicksal gegen-
uber, das ihm binnen drei Monaten iiber die Qualen der
Schule hinweggeholfen hatte. Auf diese Weise wird ihn
wenigstens nichts mehr daran hindern, iiber die Welt nun
wirklich das zu erfahren, was es in erster Linie Wissenswer-
tes iiber sie zu erfahren gibt. Zunachst wird er mehrere Spin-
nen einfangen und diese griindlich beobachten. Sobald er da-
mit fertig ist, kommt der Dampfer an die Reihe. Eisen hat
er zwar nicht, aber vielleicht kénnte man ihn auch aus Holz
bauen, und das gibt es zu Hause genug. Gewil3, ein Dampfer
aus Holz ist nicht so stabil wie einer aus Eisen, aber hier auf
dem Huron-Fluf} genigt es bestimmt. Passagiere wird er auch
befordern, gegen Fahrgeld natiirlich, und davon konnte er
spiter den richtigen Dampfer bauen.

Vergniigt trat er zu Hause durch die Tir und verkiindete
soglcich sciner Mutter:
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»Ich gehe nicht mehr in die Schule!*

»Nicht? Ja, warum denn nicht?* fragte Frau Nancy uber-
rascht.

»Der Lehrer sagte, daB es sich fiir mich nicht lohne, in die
Schule zu gehen, denn bei mir bleibe sowieso nichts hingen.
Ruinieren wiirde ich auch etwas und Zeit stehlen.”

»Das hat der Lchrer gesagt?” fragte die Mutter verdutzt.

»Ja. Ich habe es selbst gehort.

»Hat er es zu dir gesagt?™

»Nein, nicht zu mir, sondern zu Direktor Engle."

»Unerhort! Darf man einem solchen Menschen iiberhaupt
Kinder anvertrauen? — Zieh dich nicht erst aus! Wir gehen
gleich fort.”

Sie zog das kochende Essen vom Feuer, riihrte es kriiftig
um, gof} ein wenig Wasser in einen Topf, dann nahm sie ein
Tuch um, fafite ihren Sohn an der Hand und brach auf.

»Wohin gehen wir?” fragte Al ein biflchen argwohnisch.

»Zu deinem Lehrer.“

»Warum gehen wir zu ithm?"

»Das wirst du gleich héren”, antwortete die Frau in unheil-
verkiindendem Ton, so da Al diesmal alles weitere Fragen
ausnahmsweise unterlief3.

Aber er brauchte nicht Jange auf die Antwort zu warten.
Port Huron war nur eine kleine Stadt, und so war es auch
bis zur Schule nicht weit. Frau Nancy stirzte wutentbrannt
in das Gebdude.

»Wo finde ich Herrn Rowers?" fragte sie auficr sich, dabei
stand sie gerade vor ihm.

»Hier bin ich, Frau Edison. Was bringen Sie denn Schones?“
erkundigte sich der Lehrer mit erzwungener Freundlich-
keit.

»Was ich Schones bringe? Nun, das werden Sie gleich et-
fahren! Ich glaube zwar nicht, daf Sie es dann auch noch fiit
schon halten!®

»Ist etwa mit dem kleinen Al etwas nicht in Ordnung?*

»Mit Al? Nein, mit ihm ist alles in Ordnung. Bei Ihnen,
Herr Lehrer, ist etwas nicht in Ordnung!®

»Bei mir? Was denn?*
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»Was? Also passen Sie auf! Wie ich hérte, sagten Sie zu
Direktor Engle, daB es sich nicht lohne, meinen Jungen in
der Schule zu unterrichten, es sei nur Zeitvergeudung, da bei
ihm sowieso nichts hingenbleibe.“

»Wer hat Thnen so etwas erzihlt, liebe Frau Edison?*

»Wer? Mein Sohn, der dabei war, als Sie das zu Dircktor
Engle sagten.”

»Ach, auf die Worte eines Kindes . . .*

»Was heift auf dic Worte eines Kindes? Mein Al ligt
nicht. Haben Sie es gesagt, Herr Lehrer, oder haben Sie es
nicht gesagt?*

»Aber, liebe Frau Edison, wer wird das schon so ernst neh-
men®, versuchte Rowers verlegen einzulenken. , Gewif3, in
der Errcgung sagt man manches, aber wo kdmen wir da hin,
wenn wir alles wortlich nchmen wollten.”

,Héren Sie zu, Herr Lehrer! Wahrscheinlich wissen Sie, daf3
ich zu Hause in Vienna auch Lehrerin gewesen bin, ich kann
mich in die Gedankenwelt der Kinder gut hinecinversetzen.
Und meinen Sohn kenne-ich mindestens so gut wie Sie. Ob
Sie ihn fiir unbegabt halten oder nicht, das interessiert mich
nicht. Aber daf} Sie unbegabt sind, das steht fest, sonst hit-
ten Sie das in seiner Gegenwart nicht gesagt und hitten ihn
nicht so schr beschimt. Das ist das allererste, was ein Lehrer
wissen muf3 !

,Ich gebe zu, ich habe einen Fehler begangen, daf} ich mich
in meiner Erregung dazu hinreiffen liefl. Doch wer macht
keine Fehler? Man darf einer solchen Kleinigkeit keine det-
art grole Bedeutung beimessen !

»Kleinigkeit? Sie nennen das Kleinigkeit, wenn Sie ein
Kind, das Thnen anvertraut wurde, damit Siec cs erziehen
und unterrichten, so sehr bloBstellen? Nach alledem bin ich
auch der Mcinung, daf} es am kliigsten ist, wean ich Al aus
der Schule herausnechme, denn sein Hierbleiben wire nur
Zeitvergeudung. Aber nicht deshalb, weil er unbegabt ist,
sondern weil Sie es sind. Hoffnungslos unbegabt, man diirfte
Ihnen nicht cin einziges Kind anvertrauen. Ich werde Al
selbst unterrichten und — dessen seien Sie versichert — mit
groBerem Erfolg als Siel*
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»Liebe Frau Edison, Sie handeln in Threm Zorn jetzt vor-
eilig..."

»Jedes weitere Wort ist iiberfliissig! Ich habe es so be-
schlossen, wir sind am Ende. Komm, Al!“ Sie nahm ihren
Sohn an der Hand und ging festen Schrittes heimwiirts.
Rowers rief ihr noch etwas nach, aber vergebens.

Nancy Edison nahm den Unterricht ihres Sohnes tatsich-
lich selbst in die Hand. Lesen konnte der Junge schon; das
hatte sie ihm vor einem reichlichen halben Jahr beigebracht,
noch in Milan. Sie hatte damit begonnen, als sic einmal be-
merkte, daB Al die Buchstaben, die er an den Firmenschil-
dern der Geschifte sah, mit grofien krakeligen Strichen nach-
malte. Jetzt lehrte sie ihn hauptsichlich rechnen und lief ihn
das Schreiben Gben.

In verhiltnismaBig kurzer Zeit schrieb Al schéne, wohlge-
formte gleichmifige Buchstaben auf die Schiefertafel und
spater in sein Heft, und auflerdem ging ihm das Schreiben
auffallend schnell von der Hand. Frau Edison aber hatte in
Kanada, als sie noch Nancy Elliot hiefy und Friulein Lehrerin
genannt wurde, die Erfahrung gemacht, daB die besten Er-
folge nicht durch schwierige Aufgabenstellungen zu erreichen
sind, sondern dadurch, da} man es versteht, das Interesse
des Kindes fiir etwas zu wecken. Sie wihlte also Lektiire aus,
die der Junge verstand, die seine Aufmerksamkeit fesselte
und aus der er auch etwas lernen konnte. Abends, wenn sie
mit der Hausarbeit fertig und ihr Mann auch zu Hause war,
holte sie ,,Die Geschichte Englands* von Hume odecr ,,Dic
Weltgeschichte® von Sears, eventuell auch Gibbons ,,Verfall
und Untergang des Romischen Reiches” herbei und las dar-
aus einzelne Kapitel vor. Danach folgten zur Entspannung
Teile aus einem Dickens-Roman oder aus einem Drama von
Shakespeare. Aber ihr wurde gar bald bewuBt, dafl sic ihrem
Sohn dadurch nur eine schr cinseitige Bildung vermittelte.
Dem war leicht abzuhelfen: Zum Gliick besaBl sic Pennys
»GroBe Enzyklopadie®, aus der sie abwechselnd Abschnitte
aus dem Bereich der Geschichte, der Chemie, der Erdkunde,
der Biologie und der Physik vorlas. Thr Mann verfolgte
hauptsichlich die geschichtlichen Ereignisse und Zusammen-
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hiange mit groBer Aufmerksamkeit; das Interesse ihres Soh-
nes aber wurde in weit grofBerem MaBe durch die Natur-
wissenschaften, besonders durch Chemie und Physik geweckt.

Die Beschreibung dieses oder jenes Experiments versetzte
ihn geradezu in Erregung, und er ruhte nicht eher, bevor er
es nicht selbst durchgefihrt hatte. Im Keller des eltetlichen
Hauses richtete er sich ein kleines Laboratorium ein, ausge-
riistet mit Destillierkolben, Reagenzglasern, Tiegeln und ver-
schiedenen mehr oder minder gefihrlichen Fliissigkeiten. Aus
Sicherheitsgriinden malte Al auf jede Flasche und jedes Glas
cinen Totenkopf und schrieb mit groBen Lettern darauf:
GIFT!

Zu seinem neunten Geburtstag wurde ihm eine grofie
Freude zuteil. Seine Mutter hatte ihm das damals eben erst
crschienene Physik-Buch von Parker gekauft, das im allge-
meinen alles enthielt, was man damals auf diesem Gebiet
wuBte. Al las das Buch mit Feuereifer sogar mehrmals von
Anfang bis Ende und fiihrte fast jedes dort beschriebene
physikalische und chemische Experiment durch. Bei seiner
Arbeit hatte er auch einen Gehilfen: Michael, den gleichaltri-
gen Sohn von Nachbar Oates, der ebenso wie Al von der
Physik begeistert war. Vom gesamten Inhalt des Buches be-
schiftigte die beiden die Luftschiffahrt am meisten.

,»Du muldt dir das so vorstellen: Du schwebst hoch iiber der
Erde, als befindest du dich stindig auf der Spitze unseres
Turms, aber nicht verharrend, sondern du fliegst dabei auch
noch hin und her®, erklirte Al seinem Freund Michael schwiit-
merisch.

»Los, steigen wir auf den Turm!* meinte Michael.

Sam Edisons hundert Full hoher ,babylonischer Turm*
ragte nach anfangs etwas regerem Zuspruch nun traurig und
verlassen weit iiber das Haus in die Luft empor. Es vergin-
gen jeweils Wochen, bis es wieder einmal jemandem einfiel
hinaufzusteigen. In letzter Zeit wurde das aber auch immer
weniger ratsam; denn die Balken begannen schon morsch zu
werden. Das Gefiige hatte sich gelockert, schon bei mitt-
lerer Windstirke wankte der ganze Bau und idchzte in allen
Fugen, so dal man immer befiirchten multe, daB er ein-
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stiitzen und alles unter sich zermalmen wiirde. Die beiden
Jungen aber kiimmerte das nicht im geringsten; sie bestie-
gen den Turm tdglich sogar mehrmals, und ihre Phantasie
lie ihn bald als Zinne einer auf steilem Fels crrichteten
Burg erscheinen, bald als Mastkorb eines Segelschiffes, bald
als Baumriesen im afrikanischen Urwald. Diesmal war er
zum Luftballon geworden.

»Dabei ist das noch gar nichts“, erkliartc Al. ,,Ein wirk-
licher Ballon kann zehnmal, hundertmal hoher stcigen.*

»Du kannst alles beobachten, und dir kann nicmand etwas
anhaben. Wenn wir mit einem Luftballon zum Beispiel nach
Afrika in die Wiiste flogen, konntest du zusehen, wie ein
Loéwe auf Beute lauert, und dir kénnte trotzdem nichts pas-
sieren.”
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,Da hitten wir auch Flinten und koénnten vom Ballon aus
Loéwen jagen. Der Lowe hetzt vielleicht gerade ein Reh — ich
aber: puff! schieBe ihn nieder, und das Reh ist gerettet",
schwirmte Michael weiter.

»Wo Lowen sind, gibt es keine Rehe”, widersprach Al

»Dann gibt es andere Tiere, solche, die die Léwen eben
fressen. Aber ich glaube, Rehe sind auch da.”

»Nein!“

»Was gibt es denn da?“

»Hirsche, ich glaube Hirsche. Genau weifl ich es nicht. ..
Aber ich nehme es an.”

»Egal. Irgend etwas gibt es bestimmt, denn Lowen miissen
ja auch etwas fressen. Den Lowen wiirde ich dann nieder-
knallen, wenn er gerade auf der Lauer liegt, und der Hirsch
kénnte entkommen. Ich wiirde ihm aber nachfliegen, ihn ein-
fangen, mit nach Hause nehmen und ihn daheim zihmen.*

»Wie willst du denn den Hirsch mitnehmen? Er pafit doch
nicht in den Korb.*

,»Mein Ballon hitte einen grofben Korb.

»Das geht nicht. Du hast doch auf dem Bild gesehen, wie
klein er ist. Vier Mann haben vielleicht mit Miih und Not
Platz, mehr nicht. Ein Hirsch pafit auf keinen Fall hinein.”

,»Ein kleiner Hirsch geht schon hinein . .. Und ich hiitte doch
einen groBen Korb, das habe ich dir ja schon gesagt.”

»Einen grolen Korb kann der Luftballon nicht tragen. Ein
Ballon, wie er im Buch abgebildet ist, trigt nur solch einen
Korb, in dem sich nicht mehr als vier Mann aufhalten koén-
nen.”

»Da muB man einen gréBeren bauen.*

»Einen groBeren?” fragte Al nachdenklich. ,,Ich wire schon
sehr zufrieden, wenn ich einen bauen konnte, mit dem nur
wir beide emporsteigen konnten. Dariiber habe ich schon oft
nachgedacht. Das kostet unheimlich viel Geld.“

»Warum kostet das so viel? Wir bauen ihn zu zweit”, er-
widerte Michael.

. Natiirlich bauen wir ithn zu zweit. Aber kannst du auch die
Seide und das Gas machen?*

»Wozu braucht man Seide?*
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»Wozu? Na, zum Luftballon.”

»Machen wir ihn doch aus Leinwand 1

+Aber Leinwand haben wir auch nicht. Die miifiten wir
doch auch erst kaufen. Und Leinwand ist gar nicht dazu ge-
eignet, das grobe Gewebe lift das Gas durch. Seide ist dich-
ter.”

,.Meine Schwester hat ein altes Seidenkleid, mit einem lan-
gen, weiten Rock.” Michael deutete Ausmalle des Rockes mit
der Hand an. ,,Davon konnen wir einen Ballon basteln.”

»Was ist schon ein einziger Rock?“ meinte Al und winkte
ab; als Zeichen seiner Geringschitzung spie er von der Spitze
des babylonischen Turmes hinab in die Tiefe.

»Wir brauchten die Seide von mindestens hundert solchen
Rocken!”

»Von hundert Rocken?" zweifelte Michael.

»Mindestens!“ erwiderte Al iberlegen. ,,Und das Gas! Alles
andere ist dann keine Schwierigkeit mehr. Statt des Korbes
kann man auch eine Kiste nehmen, die kénnen wir aus Bret-
tern zusammenzimmern. Und Seile brauchen wir, an denen
die Kiste hingt... Wenn wir Seide und Gas hitten, wire
ich schon lingst mit dem Ballon fertig.

»Wir werden sparen, und dann kénnen wir alles kaufen!
Ich habe fiinf Cent. Im Garten suchen wir uns cinen geeig-
neten Baum aus, darunter graben wir ein Loch, und wenn wir
Geld bekommen, verstecken wir es dort — oder hier oben
im Turm. Auler uns kommt sowieso niemand herauf.“

»Weilt du iiberhaupt, wieviel Seide wir brauchten? Min-
destens zweijhundert Ellen, vielleicht noch mehr. Und weil3t
du, wie teuer eine Elle Seide ist? Nicht einmal in hundert
Jahren konnen wir das Geld dazu zusammensparen. Und
dann haben wir kein Gas! Obwohl ich vielleicht selber Gas
herstellen kdnnte."

»Wie denn?*

»Da mul ich erst im Parker nachsehen, woraus man Gas
erzeugen kann .., Oder warte mal! Ich hab’s schon! Natiir-
lich, das ist das einfachstel” Vor Freude begann Al auf einem
Bein zu hiipfen, so daB der ganze Turm hin- und her-
schwankte.

3 Der Zauberer
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»Du, Michael, wir werden fliegen! Ich hab’s!*

»Aber wie? Woraus willst du Gas machen? Rede schon!*

»Ganz einfach. Du kennst doch das Seidlitz-Pulver, nicht
wahr?*

»Natiirlich kenne ich es. Ein Abfiihrmittel. Ich hab’s auch
schon mehrmals schlucken miissen. Nur kann ich mir nicht
recht vorstellen, wie davon ein Ballon emporsteigt.”

»Wir brauchen gar keinen. Wir fliegen ohne Ballon.“

»Wie denn?*

,,Das ist doch nun wirklich nicht mehr schwer! Hast du noch
nie beobachtet, was mit dem Seidlitz-Pulver geschieht, bevor
es eingenommen wird?"

»Ich hab’s genau beobachtet. Man schiittet es in ein Glas
Wasser, rithrt es um, und wenn es anfiangt zu sprudeln, mufl
man es trinken.”

»Na siehst du! Es fingt an zu sprudeln. Was glaubst du,
wovon das sprudelt?

Michael blickte verstindnislos auf Al, der gleich weiter-
sprach:

»Es sprudelt, weil Gas entsteht, sobald es mit Wasser in
Beriihrung kommt. Die Gasblischen steigen an die Obet-
fliche, davon sprudelt das Wasser. Und das Gas ist auch in
der Lage, einen Menschen emporzuheben.”

»Aber ich habe doch schon oft Seidlitz-Pulver eingenommen
und bin davon noch nie geflogen.”

,»Oh, bist du aber dumm! Von so wenig Pulver kann man
doch nicht fliegen. Dazu mull man schon viel mehr einneh-
men. Und vor allem mul} man darauf achten, daBl das Gas
nicht in die Luft entweicht, wie das beim Wasserglas ge-
schieht. Wenn wir das Seidlitz-Pulver trocken einnehmen,
recht vicl natiirlich, und Wasser darauf trinken, dann bleibt
das Gas in uns drin und hebt uns in dic Luft.*

»Du hast recht! Daf} ich daran nicht gedacht habe! Du, pro-
bicren wir es doch gleich aus!”

,Gut”, stimmte Al sofort zu. ,,Jch will einmal in der Kam-
mer nachschen, wieviel Seidlitz-Pulver wir noch haben, und
du schaust bei cuch daheim auch nach. Bring das Pulver
glcich mit!*
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So schnell wie moglich kletterten die beiden vom Turm
hinunter, und Michael stiirzte mit wildem Indiancrgeheul
zum Hof hinaus. Al wire am liebsten im gleichen Tempo da-
vongebraust, doch seine teichen Erfahrungen geboten ihm
Vorsicht. Deshalb war er bestrcbt, jedes Aufschen zu ver-
meiden und sich in die Kammer hineinzuschleichen. Das ge-
lang ihm auch; aber Frau Nancy hatte sclbst dic clementar-
sten wissenschaftlichen Experimente ihres Sohnes nicht
beriicksichtigt und bewahrte zu Hause nur eine halbe Tasse
Seidlitz-Pulver auf, das voraussichtlich nicht geniigte, um sich
in eine nennenswerte Hohe zu erheben. Fir alle Falle aber
nahm Al das Pulver an sich.

Michael hatte mehr Gliick: Er fand eine noch verschlos-
sene Tite mit einem Pfund Pulver darin.

»Du, All Lal mich als etsten aufsteigen, ja? Ich mochte so
gern fliegen.”

,»INein! Ich habe es erfunden.”

»Gerade deshalb. Dir gehort sowieso der Ruhm, weil du es
entdeckt hast, den des ersten Aufstiegs aber iiberlasse doch
bitte mir.*

»Das wire nicht gerecht. Hitte ich dir meine Erfindung
nicht verraten, dann wiiltest du ja gar nichts davon, dann
wiitdest du mich nur plotzlich in der Luft umherfliegen sehen.
Ich fliege zuerst! Du kommst dann nach.*

»Wenn du nicht zulaBt, daf} ich zuerst fliege, dann soll jeder
sein Pulver essen. Du deine halbe Tasse voll und ich das
Pfund hier.“

»Von einer halben Tasse Pulver kann man nicht fliegen®, er-
klarte Al

»Na siehst du! Mir gehért das Seidlitz-Pulver, und du willst
trotzdem nicht erlauben, daf ich als erster fliege. Siehst du
nun, daf} das ungerecht ist?*

»3chon, meinetwegen, flicge du zuerst”, willigte Al grof-
miitig ein, da ihm ohnedies nichts weiter Gibrigblieb.

Michael langte in die Tite und streute sich dann eine
Handvoll Pulver in den Mund. Seine Lippen, das Kinn und
das ganze Gesicht waren weill bestidubt, sogar die Ohten;
und dazu zog er auch noch ein derart jimmerliches Gesicht,
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daB sich Al das Lachen bestimmt nicht hitte verbeillen kon-
nen, hitte die auBerordentliche Bedeutsamkeit des Augen-
blicks nicht seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genom-
men.

»Lrinke ein billichen Wasser drauf! Davon entwickelt sich
Gas.”

Er cilte ins Haus und kehrte mit cinem Glas Wasser zu-
riick. Mittlerweile hatte Michael einen groBen Teil des Pul-
vers mit Miih und Not geschluckt.

»Nimm noch mehr ein! Der Rest geht schon leichter — mit
etwas Wasser.*

Der Junge stopfte sich noch eine Handvoll in den Mund.

,»Fuhlst du dich noch nicht leichter?*

Mit saurer Miene schiittelte Michael den Kopf. Al miB3-
traute ihm jedoch. Er stellte sich hinter thn, umfalite ihn mit
seinen Armen und hob ihn an.

»Natiirlich! Du bist schon viel leichter! Noch ein, zwei
Hinde voll, und du wirst merken, dall du emporsteigst.”

»Mir ist sehr schlecht”, antwortete der Freund gequilt, und
dicke SchweiBtropfen rannen iiber seine weillbestiubten Wan-
gen.

»Das kommt nur davon, dal sich dein Magen schon heben
und deinen Koérper aufwiirts zichen mochte, aber er schafft
es noch nicht. Wenn du noch ein bifichen Pulver einnimmst,
dann steigst du bestimmt in die Luft.*

Michael schluckte die letzte Portion, aber zur groften Ver-
wunderung der beiden flog er auch davon nicht fort. Statt
dessen massierte er sich mit det Hand den Magen.

»Oh, mir ist verdammt flau im Magen. Au, mir tut der
Bauch weh! Das sind richtige Krdmpfe!

Er kriimmte sich, dann licB er sich der Lange nach auf die
Erde fallen, begann laut zu jammern, und schlieBlich schrie
er wie am Spiels. Frau Nancy kam entsetzt aus dem Haus ge-
rannt.

,Um Himmels willen! Was ist mit euch geschehen? Sofort
einen Arztl"

Der Arzt kam bald herbeigeeilt, aber auch Samuel Edison
hatte sich eingefunden.
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»Die Kinder sind verriickt, vollkommen verriickt!“ erklirte
der Doktor, als er von dem miBlungenen Experiment horte.
»Tja, eine Zeitlang wird er schreckliche Magen- und Darm-
krimpfe haben, daran kénnen wir nicht viel dndern. Auf alle
Fille muf3t du dich bewegen, mein Junge! Nicderhocken, auf-
richten, wieder niederhocken, wieder aufrichten, das hilft
ein wenig, wenn auch niche sehr viel. In zwei Tagen fihlst du
dich dann wieder wohl.

Frau Edison begleitete den Arzt bis zum Gartentor.

»Wird es in zwei Tagen witklich in Ordnung kommen?
fragte sie besorgt.

»Ja. Ohne auch nur eine Spur zu hinterlassen®, beruhigte sie
der Doktor. ,,Aber bis dahin bencide ich ihn nicht. Firchter-
liche Krampfe wird er auszustchen haben.

» Wichtig ist nur, daB nichts zuriickbleibt.*

»Bestimmt nicht. Sie kdnnen beruhigt sein®, wiederholte
der Arzt und verabschiedete sich. '

Sam Edison wartete, bis der Doktor zum Tor hinausge-
gangen war. Dann schnallte er den Hosenriemen ab und
winkte seinem Sohn.

,Komm einmal her!“

3

Uber den Gleisen erhob sich ein aus Holz gezimmerter ge-
waltiger Triumphbogen. Dic beiden Pfeiler waren mit Eichen-
laub geschmiickt, und zwischen ihnen stand mit weillen Blu-
men ausgelegt die Inschrift: ,,Ein herzliches Willkommen dem
ersten Zug in unserer Stadt!“

Vor dem niedrigen Bahnhofsgebiude, das nur aus drei
Raumen bestand, hatte sich die Blaskapelle der Ortsfeuer-
wehr aufgestellt, in der Mitte der dritten Reihe standen der
Trommler und der Beckenschliger, neben und vor ihnen die
Trompeter und Hornbldser. Vor der Kapelle schritten der
Kapellmeister und der Feuerwehrhauptmann auf und ab,
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beide in Galauniform und mit blankgeputzten Helmen. Ob-
wohl bis zum Eintreffen des Zuges voraussichtlich noch etwa
cine halbe Stunde Zeit war, hitte sich der Kapellmeister
doch keinen Augenblick von seinem Taktstock getrennt, so
daBl auch der Hauptmann gezwungen war, in der linken
Hand stindig die Feuerspritze zu halten, um dadurch seinen
Rang zum Ausdruck zu bringen.

Alt und jung hatte sich auf dem Bahnsteig versammelt,
selbstverstindlich stand man dem gesellschaftlichen Rang ent-
sprechend in Gruppen zusammen. Unmittelbar neben der
Kapelle hatten sich die Mitglieder der Stadtverwaltung auf-
gestellt, alle in schwarzem Uberrock und mit hohem Zylin-
der. Inmitten dieser Gruppe war der Blirgermeister zu sehen,
cbenso gekleidet, nur mit dem Unterschied, daf} sein Rock
offenstand, so daB alle seine in wunderbaren Farben pran-
gende Brokatweste bewundern konnten. Auf der anderen
Seite der Kapelle unterhielten sich die Geschiftsleute dac-
iiber, daB die necue Eisenbahnlinie den Verkehr zwischen Port
Huron und Detroit beleben wiirde, was zweifellos das Stei-
gen der Anspriiche und die Modeentwicklung giinstig beein-
flussen diirfte. Die Kaufleute der Stadt hitten also allen
Grund, froh in die Zukun(¢ zu schauen.

Unter den Handwerkern war die Stimmung bei weitem
nicht so optimistisch. Wahrend manche von den wachsenden
Ansprichen sich auch hier Vorteile versprachen, sahen an-
dere wiederum der zu erwartenden Konkurrenz der Detroi-
ter Handwerker mit Besorgnis entgegen. Die Meinung der
Farmer war ebenfalls nicht einhellig. Viele freuten sich dat-
iiber, dabB sie ihre Erzcugnisse kiinftig billiger und beque-
mer verschicken konnten, aber nicht wenige von ihnen be-
firchteten, daB die mit ,,iibermenschlicher Geschwindigkeit
rasende, schnaubende und qualmende Maschine bei den wei-
denden Tieren eine solche Panik auslose, dafl ganze Herden
und Gestiite in alle Himmelsrichtungen auseinanderlaufen
wiirden, wodurch die Eigentiimer an den Bettelstab kommen
konnten. Jedenfalls wire es richtig, wenn die Stadtverwal-
tung der Eisenbahngesellschaft fiir solche Fille schon jetzt
eine Schadenersatzpflicht auferlegte. Es bliebe natiitlich noch
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dahingestellt, ob der Beschluf} des Stadtrates fiir das Gericht
verbindlich wire.

Am ungeduldigsten warteten freilich die Kinder auf dic
Ankunft des ersten Zuges. Vor allem die Jungen waren voll-
zihlig vor dem Bahnhofsgebiude erschienen. Nachdem sie
die prichtige Uniform der Feuerwehrleute geniigend bewun-
dert hatten, jagten sie mit einem Heidenldrm an den Schie-
nen entlang hin und her, ohne dall die mehrmalige strenge
Zurechtweisung durch den Bahnhofsvorsteher auch nur im
geringsten gefruchtet hitte. Der Bahnhofsvorsteher, der
gleichzeitig das Amt des Schalterbeamten und des Telegra-
phisten versah, war sich der Wichtigkeit dieses historischen
Augenblicks durchaus bewufit; und aus diesem Grund er-
schien er nur hin und wieder vor dem Volk. Dann aber be-
schwichtigte er die Wartenden mit viterlichem Wohlwollen,
sie mochten Geduld haben, bis zum Eintreffen des Zuges
seien es noch zwanzig, fiinfzehn, zehn Minuten. Dann ricf
er die herumtollenden Kinder mit ein paar lauten und stren-
gen Worten zur Ordnung und zog sich wieder wiirdevoll in
seine dienstliche Einsamkeit zuriick.

Auch Sam Edison war mit scincm Sohn Al zum Bahn-
hof gekommen. Einerseits lockte auch ihn das ungewohnliche
Ereignis, vor allem weil er bis hecute nicht vergessen konnte,
daf} ihm in seiner ersten Heimat auf dem Gebiet der Ver-
einigten Staaten, in Milan, gerade die Eisenbahn seine Exi-
stenzgrundlage zerstort hatte. Andererseits war er zum Bahn-
hof herausgekommen, weil sein dltester Sohn, der sechsund-
zwanzigjdhrige William, vor kurzem in einer geschiftlichen
Angelegenheit nach Detroit gefahren war und ihm nun ge-
schrieben hatte, daf er mit diesem crsten Zug hier eintreffen
werde.

Al wurde beim Anblick der cinfachsten Dinge an der
Eisenbahnanlage von eciner unbeschreiblichen Erregung cr-
fafit. Er sah sich genau an, wie die Schienen befestigt und wie
sie aneinandergepalt waren, und betrachtete diec Weichen
und Signalmaste. Am meisten zog ihn jedoch der Telegraph
an, der in einem Raum des Bahnhofsgebdudes unmittelbar
am Fenster stand: die glinzende Messingspulc, von der sich
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cin langer Papierstreifen mit einer Zeile von Punkten und
Strichen abwickelte, der Hebel, an dessen Ende eine Taste zu
sehen war, auf der der Bahnhofsvorsteher, Kassierer und
Telegraphist in einer Person mit einer Al wunderbar erschei-
nenden Schnelligkeit geheimnisvolle Zeichen abgab. Wih-
rend die gleichaltrigen Kameraden an den Schienen entlang-
rannten und einen ohrenbetiubenden Lirm machten, driickte
er sich die Nase am Fenster platt und bewunderte den Appa-
rat.

Gern hitte er bis zum Abend zugeschaut, aber der Bahn-
hofsvorstcher stand auf, verlie den Raum und schloB die
Tiir hinter sich zu.

»Meine Herrschaften!“ verkiindete er laut. ,,Der erste Zug
der neuen Linie Detroit—Port Huron fihrt in wenigen Minu-
ten ein. Entfernen Sie sich bitte mindestens zwanzig Fuf} von
der Gleisanlage, denn bei der unvorstellbaren Geschwindig-
keit kann sogar der Luftzug lebensgefihrlich sein, er konnte
Menschen mitreillen.”

Die Feierlichkeit des Augenblicks ergriff alle. Sogar die
Kinder wurden still, sie zogen sich ein wenig vom Bahnkor-
per zuriick und waren bestrebt, sich moglichst vor die Etr-
wachsenen zu schieben, dort reckten sie die Hilse in die Rich-
tung, aus der sie den Zug erwarteten. Mit nicht weniger
Ungeduld spihten auch die Erwachsenen nach ihm aus, be-
sonders der Dirigent der Feuerwehrkapelle, der vor Scham
bestimmt in den Boden versunken wire, wenn er den richti-
gen Augenblick verpafit hiitte. Er wagte sich bis zum Gleis
vor und schaute mit starrem Blick- dem Zug entgegen. Als
dann endlich der Rauch der Lokomotive erschien, rannte et
aufgeregt zu seiner Kapelle zuriick, hob beide Arme und gab
den Einsatz.

LBumm!®“ schlug der Trommler zu, mit kaum wahrnchm-
barer Verzogerung folgte der Beckenschlag. Dann stimmten
die Horner und Trompeten ein, und es ertdnte der ,,.Yankee
Doodlc”. Der festliche Anlaf} spotnte jedes einzelne Mitglied
der Kapelle zu Hochstleistungen an, und alle strebten da-
nach, dafl vom ganzen Enscmble moglichst nur ihr eigenes
Instrument zu horen sei.

40



NSO UL LT

—
2 \

ST

e ‘: (1".2, b o
i ‘Cl b ! ’
) ‘l‘ H Wil Lﬂ

%*%) ‘W g ofi
;Adqﬂ l

Im Vergleich dazu rollten die Lokomotive und die drei
Wagen mit kaum vernehmbarem Geridusch in den Bahnhof
herein.

Zwolf oder dreizehn Reisende stiegen aus, aber sie konn-
ten den Bahnhof nicht verlassen, da ihnen die Wartenden
den Weg versperrten, in erster Linie die Mitglieder der Stadt-
verwaltung, die um den Biirgermeister herumstanden. Der
Biirgermeister nahm seinen Zylinder mit einer grazidsen
Handbewegung vom Kopf, trat zwei Schritte vor, riusperte
sich kurz und begann:

»Liebe Mitbiirger! Bewohner unserer Stadt, verehrte Giste!
Dank der phantastischen Leistungen unseres mit Riesenschrit-
ten vorwirtsdringenden Jahrhunderts wurden Sie durch das
groBte Wunder menschlichen Erfindungsgeistes von Detroit
in nur drei Stunden hierher befordert. Sicherlich waren Hun-
derte und aber Hunderte unter Ihnen* — sein Blick schweifte
iiber die Reisenden, er schitzte ihre Zahl und verbesserte sich
dann schnell -, ,,gewil} gab es viele unter Thnen, die wihrend
dieser Fahrt dariiber nachdachten, was das bedeutet. Was es
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bedeutet, dafl man schneller als die Gedanken von Detroit
nach Port Huron gelangen kann, schneller als der Prinz im
Mirchen mit seinen Siebenmeilenstiefeln. Was es bedeutet,
daf} heute das Eisenbahnnetz das gesamte Gebiet der Vet-
einigten Staaten immer dichter durchzieht und es nur eine
Frage von wenigen Jahren ist, da die Eisenbahn die Men-
schen innerhalb weniger Stunden vom Atlantischen zum Stil-
len Ozean, von Kanada bis nach Mexiko bringen kann. Das
bedeutet, dal das wunderbarste Jahrhundert der Menschheit,
das 19. Jahrhundert, mit seiner stiirmischen Entwicklung auch
die verlassensten Winkel der Frde erreichen und ihnen sei-
nen Segen bringen wird. Ferner bedeutet es auch, daf} para-
diesische Zustinde im Entstehen sind, daf} die Zeit des ewi-
gen und ungetriibten Gliicks fiir jedermann angebrochen ist.
Dic Tatsache aber, daf3 im Bahnhof von Port Huron heute
schon der erste Zug einlaufen konnte, bedeutet, dal auch un-
scre Stadt eine kleine Ecke dieses neuen Paradieses scin wird.
Und so griilBc ich Sic, werte Bewohner unserer Stadt und ver-
chrte Giste, als der durch das ehrenvolle Vertrauen der Be-
vilkerung der Stadt beauftragte oberste Beamte von Port
Huron. Hurral®

»Hurra!l* erscholl das Echo, die Blechmusik aber stimmte
»Santa Lucia® an. Der Kapellmeister war namlich erst vor
cinigen Jahren aus Italien eingewandert, und das war sein
Lieblingslied.

Die zum Empfang erschienenen Einwohner besprachen
noch lange das grofie Ereignis. Viele von ihnen hatten zum
erstenmal einen Zug gesehen. Und manche wunderten sich,
dab eine einzige Lokomotive sogar drei Wagen ziehen kann.
Sie hatten sich vorgestellt, dafy die Lokomotive, genau wie
ein Pferdegespann, nur einen Wagen hinter sich herziehen
wiirde. Andere erkundigten sich, wie ein Reisender dem Kut-
scher, der hier Lokomotivfiihrer genannt wird, sagt, wenn er
aus irgendeinem Grund aussteigen mochte, da er doch zwi-
schen der Lokomotive und den Wagen nicht hin und het
gchen konne. Die meisten jedoch wollten wissen, ob einem
bei der iibergrofien Geschwindigkeit nicht Gibel werde.

Edison ging mit seinem Sohn Al und dem eben angekom-
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menen William heimwirts. Natiirlich stellten er und Al auch
unterwegs Fragen an William — obwohl! die Familie Edison
den Umzug von Milan nach Port Huron streckenweise auch
schon per Eisenbahn unternommen hatte —, aber so richtig
kam die Unterhaltung erst zu Hause in Fluf. Wie bequem
doch diese Art des Reisens sei, dalb sich die Geschwindigkeit
iiberhaupt nicht unangenehm fiir die Fahrgiste auswirke,
daB die Eisenbahngesellschaft aber auch wirklich an alles ge-
dacht habe: Von den drei Wagen bilde der cine den Salon,
der zweite sei fiir die Raucher, der dritte aber fithre das Ge-
pick mit. Und wie leicht die Leute in Zukunft nach Detroit
gelangen konnten. Friith um sieben fahrt man ab, um zchn ist
man schon dort, dann erledigt man scine Wege, halb fiinf
steigt man wieder in den Zug, und abends kann man schon
in Port Huron Abendbrot essen.

»Das ist auch gut so, denn leider hat der Zug den Nachteil,
daf} man darin nicht speisen kann, es sei denn, man nimmt
sich etwas von daheim mit“, erklirte William. ,,Weit schlim-
mer noch ist es, dafl man auch nichts zu trinken bekommt. Im
Sommer ist das nicht sehr angenechm. Wenn man mit dem
Pferdewagen fihrt, dann ist es wenigstens moglich, bei dic-
sem oder jenem Wirtshaus anzuhalten; aber versuche ein-
mal den Zug anzuhalten!"

»Und auf den Bahnhofen?* fragte Frau Nancy.

»Dort gibt es auch nichts, aber selbst wenn ctwas zu haben
wire, hitte man doch keine Zeit, es zu kaufen. Der Zug fahrt
bald weiter, und wer zuriickbleibt, kann dann erst cinen Tag
spiter weiterreisen.

»Und es gibt niemanden®, wollte nun Al wisscn, ,,der im
Zug Wurst, belegte Brote, Obst und Getrinke verkauft?*

»Nein.“ William schiittelte den Kopf. ,,Das ist nur cine
kleine Strecke, da lohnt es sich nicht.“

»Auf anderen Strecken habe ich auch noch nic einen Ver-
kiufer gesehen, und ich habe bis jetzt auch noch nie von je-
mandem gehort, dafl ihm ein Verkdufer im Zug begegnet
wire", warf der alte Sam cin.

»Hat denn daran noch niecmand gedacht?* wunderte sich Al.
,,Und wie wire es, wenn ich dort verkaufte?*
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»Du, verkaufen?" fragte der Vater. ,,Was denn?*

»Na, was ich eben nannte, Efwaren und Getrinke, auch
Siibigkeiten. Zu Hause verkaufe ich doch auch Obst und Ge-
miise aus unserem Garten. Im Zug braucht man natirlich
Dinge, die man gleich essen kann, Und dann kénnte ich ja
auch Zecitungen und Biicher verkaufen, damit sich die Leute
wihrend der Fahrt nicht langweilen.”

-HIm*, mcinte der Vater nachdenklich. ,,Vielleicht kénnte
man damit etwas verdienen... Aber bestimmt nicht wviel,
glaube ich. Die Leute nehmen sich lieber von Hause etwas
mit, das ist billiger.*

,Und die sich nichts mitnehmen, weil sic es nicht tragen
wollen oder nicht daran denken oder weil sie so plétzlich
verreiscn miissen, daf} sie gar keine Zeit haben, etwas einzu-
packen? William sagte zum Beispiel, daB man von hier nach
Detroit fihrt, dort seinc Angelegenheiten erledigt und am
Nachmittag wieder zuriickkommt. Wer da nun keine Zeit
mehr hat, sich Proviant zu kaufen, der muf3 auf der Heim-
fahrt hungern.”

,In drei Stunden verhungert man nicht gleich.”

»Aber wenn er so viel zu tun hatte, daf} er nicht einmal zu
Mittag essen konnte?* verteidigte Al hartnickig seine An-
sicht. ,,Dann hungert er schon von friih an, und Durst hat er
auch.”

Sam Edison lachte auf.

»Schlieflich kénnten wir es ja einmal versuchen, wenn du es
durchaus so haben willst. Viel setzen wir dabei nicht aufs
Spiel. Allerdings nur, wenn die Eisenbahngesellschaft zu-
stimmt und dich kostenlos mitfahren 1ift. Denn jedesmal
eine Fahrkarte zu losen, wire zweifellos ein Verlustgeschift.”

»Sam, du willst es wirklich erlauben, daB Al tiglich zweimal
mit dem Zug fihrt? Von hier nach Detroit und zuriick?*
fragte Frau Nancy verbliifft.

,»Warum nicht?*

»Und wenn ihm etwas passiert, wenn der Zug entgleist oder
mit eincm anderen zusammenstof3t? Oder Indianer ihn iiber-
fallen?

»Solange wir hier Ieben, ist es noch nicht einmal vorgekom-
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men, daB Indianer auch nur einen einzigen Wagen angegrif-
fen hitten.”

,Und eine Entgleisung oder ein Zusammenstof}? So etwas
kann doch votkommen.*

»Auch nicht sehr hiufig. Und wenn wir das befiirchten, dann
hitte William heute auch nicht mit dem Zug fahren dirfen.”

»Einmal in einen Zug zu steigen ist etwas anderes, als tig-
lich zweimal damit unterwegs zu sein. Und wenn er ubet-
fahren wird?“ fragte Frau Edison, noch immer besorgt.

»Im Zug? Aber er will doch drin verkaufen.

»Nicht im Zug. Aber wenn er einmal auf ciner Station aus-
steigt.”

»Mutter”, mischte sich William wieder ein, ,,auf dieser
Strecke ist der Verkehr vorliufiz noch sehr gering. Dicset
eine Zug fihrt von hier nach Detroit und kommt abends von
dort zuriick. Einen anderen Personenzug, der Al iiberfahren
kénnte, gibt es nicht. Nur ganz selten kommt cin Giiterzug.
Und darauf wird er schon achten."

»Und in Detroit? Das ist ein groler Bahnhof.”

»Dort passe ich auch auf. Ich werde sehr achtgeben. Mutter,
ich mochte es doch so gern tun!“ verlegte sich Al jetzt aufs
Bitten. ,,Mir stofit bestimmt nichts zu... Und ich verdiene
Geld. Euch kann ich dann etwas abgeben, und ich werde
auch welches haben, so daB ich mir fiir das Laboratorium
noch verschiedene Dinge anschaffen kann.*

,»Na, mit diesen Laborversuchen wollen wir lieber noch war-
ten!“ lieB sich der alte Edison vernehmen. ,,Ich habe immer
Angst, dafl du eines schonen Tages das ganze Haus in die
Luft jagst oder in Brand steckst. Denk an unser Holzlager in
Milan.*

»Damals war ich ja auch noch ein kleiner Junge. Aber nun
bin ich schon groB3, im Februar werde ich elf Jahre. Jetzt kann
ich doch schon besser achtgeben.*

»Wir miissen ein Gesuch an die Eisenbahngesellschaft in
Detroit richten”, griff William wieder in die Unterhaltung
ein. ,,Ich glaube, sie werden gern zustimmen. SchlieBlich ist es
vollig gleichgiiltig, ob sich eine Person mchr oder weniger im
Zug befindet. Fiir die Gesellschaft bedeutet es also keine
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Mechrausgaben, und Einnahmen biiBt sie auch nicht ein, denn
Al fahrt doch nur des Verkaufs wegen. Wenn sie es nicht ge-
statten, dann wiirde er ja auch keine Fahrkarte kaufen und
mitfahren. Er kénnte fiir die Gesellschaft nur von Nutzen
sein, denn die Fahrgiste hitten es bequemer, und das wieder-
um wiirde mehr Leute zum Reisen verlocken. Alles das miifite
man in einem Schreiben darlegen und bei der Eisenbahnge-
scllschaft einreichen.”

»Was du sagst, ist recht einleuchtend”, gab der Vater zu.
.Wire ich Direktor der Eisenbahngesellschaft, hittest du
mich bereits iiberzeugt.” Er lichelte. Dann wurde er wieder
crnst. ,,Ich werde ein Gesuch schreiben und alles anfiihren,
was du eben gesagt hast. Entweder sie genchmigen es, oder
sic genchmigen es nicht... Wenn sic aber zustimmen und
Als Versuch schligt trotzdem fehl, dann haben wir auch nichts
verloren.”

,Du lift ihn also doch gehen? fragte die Mutter mif3billi-
gend.

»Aber Nancy!“ Der Vater schittelte lachelnd den Kopf.
»Wie lange willst du ihn denn noch unter deinen Fittichen
hiiten? Nicht mehr lange, und er ist erwachsen!®

,»Ich halte es jedenfalls nicht fiir richtig.“ Die Frau seufzte,
stand auf und ging hinaus.

Die Gesellschaft gab ,,Herrn Thomas Alva Edison® tat-
sichlich die Genehmigung, ,,auf der Strecke Detroit—Port
Huron als fliegender Verkiufer titig zu sein und in dieser
Eigenschaft unter den Reisenden Siifligkeiten, Obst und an-
dere Lebensmittel, ferner Biicher und Zeitungen zu vertrei-
ben“. Der genannte Gewerbeberechtigte moge sich zwecks
Besprechung der Einzelheiten an den Bahnhofsvorsteher von
Port Huron wenden. Auch sei er verpflichtet, sich in jeder
Bezichung der Betriebsordnung der Eisenbahn zu unterwer-
fen, andernfalls werde ihm die Genehmigung ohne jeden An-
spruch auf Schadenersatz entzogen.

Nicht ohne Verwunderung betrachtete der Bahnhofsvor-
steher ,,Herrn Thomas Alva Edison®, als dieser ihn am nich-
sten Tag aufsuchte und ihm die Genchmigung der Gesell-
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schaft vorlegte. Ja, die Mitteilung habe er auch beckommen,
doch er habe geglaubt, der Bewerber gehore zu den erfahre-
neren Geschiftsleuten. Aber ihm sei das schliefilich gleich-
giiltig, und viel zu besprechen gibe es auch nicht. Der Zug
bestehe aus drei Wagen, einer davon diene als Gepickwagen.
Darin befinden sich wiederum drei Abteile: eins fiir das
Reisegepick, ein zweites fiir die Post, und das dritte sei nicht
belegt. In diesem leeren Abteil kénne Al seine Sachen untet-
bringen. Der Zug fahre frith um sicben von Port Huron ab
und verlasse Detroit nachmittags halb fiinf. Um ihn nicht zu
verpassen, moge Al immer rechtzeitig am Bahnhof sein.

Al war bereits um halb sicben da; er trug cinen gewaltigen
Korb, der mindestens so grofs war wie cr selbst. Der Loko-
motivfihrer und der Schaffner wufiten schon Bescheid.

»Na, mein Junge, wie willst du den Korb die hohen Stufen
hinaufbekommen?* fragte Stevenson — so hiel der Schaff-
ner — mit wohlwollendem Licheln.

»Das wird schon gehen®, antwortete Al selbstbewuft. Doch
schon hob der Schaffner den Korb mit einem Schwung in
den Gepackwagen.

Allmihlich fanden sich auch die Reisenden ein, und pinke-
lich fuhr der Zug ab. Er hatte noch nicht cinmal den Bahnhof
verlassen, als Al bereits mit seiner Ware erschien, den Hand-
korb mit einem Band um den Hals gehingt, und rief:

»Belegte Brotchen, Bonbons, Obst, bitte!*

Diese unerwartete Neuerung tliberraschte die Fahrgiste,
auch gefiel ihnen der aufgeweckte Junge; und so fand Al
regen Zuspruch. Als der Zug in Detroit eintraf, hatte Al fur
fast fiinf Dollar Ware verkauft, mit einem Reingewinn von
etwa zwei Dollar.

Al war gliicklick, doch mehr noch freute er sich dariiber,
daB er auf diese Weise tiglich nach Detroit fahren konnte.
Was er da zu sehen bekam, tbertraf alle seine Erwartungen.
Daheim hatte er zwar bereits gehort, daff Detroit mit seinen
25000 Einwohnern eine ,Weltstadt* sei, aber was das in
Wirklichkeit bedeutete, konnte er sich bisher nicht recht vor-
stellen. Schon allein der Bahnhof bot einen uberwiltigenden
Anblick. Mindestens zwolf Gleise lagen nebeneinander, Lo-
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komotiven schnauften, Giiterwagen wurden verschoben,
Eisenbahner eilten umher, und im Bahnhofsgebidude — das
unvergleichlich groBer als das von Port Huron war — arbeite-
ten sogar vier Telegraphen zugleich. Eine reichliche halbe
Stunde lang schaute ihnen Al durch das Fenster zu, bis er
schlieBlich schweren Herzens weiterging. Er mulite unbedingt
in die Stadt, um seinen stark zusammengeschrumpften Wa-
renvorrat zu erginzen.

Als er aus dem Bahnhofsgebdude heraustrat, bot sich ihm
sofort eine ganze Kette neuer Wunder dar: eine Reihe em-
porragender zweistockiger, hier und da sogar dreistockiger
Hauser, ein Gewimmel von FuBgingern, Reitern und Wa-
gen, in den Schaufenstern eine Warenfiille, die er sich nicht
hitte triumen lassen. Auf der HauptstraBbe und dem Haupt-
platz in der Innenstadt waren die Biirgersteige mit Holz be-
legt, so daB} die Fullginger auch im regnerischen Herbst nicht
im Schlamm zu gehen brauchten. Auf dem Hauptplatz fiel
ihm ein zweistockiges Gebaude besonders auf. Uber dem Tor
stand die seltsame Aufschrift: STADTISCHE BUCHEREL

Hier werden bestimmt Biicher verkauft, dachte Al, aber er
konnte weder den Eingang zum Geschift noch das Schau-
fenster entdecken. Hiater der Toreinfahrt erblickte er eine
Plortnerloge.

»Wo kann man hier Biicher kaufen?" erkundigte er sich.

»Kaufen? In der Buchhandlung.*

»Aber wo finde ich den Ladeneingang?*

»Du gehst hier zum Tor hinaus, biegst nach rechts, an der
zweiten StraBenecke wieder nach links, und dann kommst du
bald an eine Buchhandlung.”

»und hier im Haus? DrauBen steht doch, daB dies eine
Biicherei ist."

,,Natiirlich ist es eine Biichereil*

,Und Biicher kann man da nicht kaufen?*

.Kaufen nicht. Nur ausleihen.*

»Ausleihen? Und was kostet das?*

,»Gar nichts. Du zahlst einen Dollar ein, aber nur als Sicher-
heit dafiir, dal du die entlichenen Biicher wieder zuriick-
bringst. Solange dein Dollar hier ist, darfst du Biicher ent-
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leihen, sooft du willst. Und wenn du einmal keine Biicher
mehr lesen willst, bekommst du dein Geld zuriick.“

»Kann ich auch Biicher ausleihen?*

»Warum nicht? Wenn du den Dollar einzahlst.”

»Und gibt es in dieser Biicherei viele Biicher?“

»90 viele, wie du dir das gar nicht vorstellen kannst.*

»Ich moéchte sie alle lesen I

Der Pfortner lachte, daff ikm Trinen in die Augen tra-
ten.

»Dann fang nur bald an, je eher, desto besser”, meinte er,
nachdem er sich wieder beruhigt hatte, ,,damit dein Leben
dazu ausreicht! Du wirst dann der einzige Mensch sein, der
sie alle gelesen hat. Na, geh nur hier dic Treppe hinauf in
den ersten Stock, dort wird man dir alles erkliren, und die
Biicher bekommst du da auch.”

Al wollte gerade hinaufgehen, als sein Blick auf die Uht
in der Pfortnerloge fiel: Sic zeigte Viertel nach drei. Durch
den Stadtbummel und das Umherschauen war dic Zeit schnell
dahingeschwunden. Halb finf fihrt der Zug, und cr hatte
noch nichts eingekauft!

»Danke schon! Ich komme morgen wieder”, verabschiedete
er sich und rannte los, um alles noch rechtzeitig crledigen zu
konnen. Es blieb ihm aber keine Zeit mehr, dic ,,Detroiter
Freie Presse” aufzusuchen, und dabei wollte er sich doch auch
noch um den Zeitungsverkauf kiimmern. Das mulite cr cbhen-
falls auf den nichsten Tag verschieben. ,

Am anderen Tag ging er tatsichlich in die Biicherei und
lieh Bicher aus, und er sprach auch beim Zeitungsvertrieb
vor. Es stellte sich heraus, dal die Zeitung tiglich zweimal
erschien: frith und nachmittags um drei. Die zweite Ausgabe
bestellte er, um den Reisenden das Neueste bieten zu kén-
nen. Falls ein paar Exemplare iibrigblieben, wiirde et sie
immer noch in Port Huron loswerden, denn mit dieser Aus-
gabe kime er doch als erster in die Stadt.

Fiir die Zeit zwischen Ankunft und Abfahrt des Zuges in
* Detroit hatte er nun ein vielseitiges Programm: Er erginzte
scinen Warenvorrat, all zu Mittag, nachmittags holtc cr die
neueste Ausgabe der ,,Detroiter Freien Presse” ab, dic ubrige
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Zeit aber verbrachte er entweder in der Biicherei oder auf
dem Bahnhof.

Das gesamte Bahnpersonal kannte bald den Jungen, den
alles, was auf dem Bahnhof zu sehen war, aulerordentlich
interessicrte, am meisten die Lokomotiven und die Telegra-
phen.

Einer der Rangierlokomotivfihrer liefd ihn sogar in seine
Maschine einsteigen, er erklirte ihm alles bis in die Einzel-
heiten, und spiter erlaubte er Al sogar manchmal, die Hebel
selbst zu bedienen, wenn es keiner sah.

»Aus dir wird mal ein tiichtiger Maschinist!“ sagte er an-
erkennend. ,,Und wenn du dich einmal bei der Eisenbahnge-
sellschaft bewirbst, wird man sich sehr wundern, daf} du be-
reits Lokomotiven fithren kannst.*

Al gefiel sein neues Leben iberaus gut. Er wurde mit den
Eisenbahnern und den Telegraphisten bekannt, mit den Min-
nern im Zeitungsvertrieb, den Biichereiangestellten, den Ge-
schiftsleuten von Port Huron und Detroit, die — wenngleich
oft mit cinem wohlwollenden Lacheln — mit ihm wie mit
einem Ecrwachsenen redeten und ihn auch entsprechend be-
handelten.

Doch zu Hause war von alledem keine Spur. Einen Teil
seines Verdienstes gab Al den Eltern; von dem iibrigen Geld
aber kaufte er fir sein Laboratorium verschiedene Instru-
mente und Chemikalien, aber leider blieb ihm zu Experimen-
ten keine Zeit. Spitestens um halb zehn abends schickte ihn
der Vater zu Bett.

»Morgen frith mufit du um halb sechs aufstehen, wenn du
den Zug nicht verpassen willst. Und acht Stunden Schlaf
braucht jeder, vor allem Kinder. Um halb zehn gehst du also
ins Bett! '

,»Ich bin kein Kind mehr, und ich brauche iiberhaupt nicht
soviel zu schlafen.”

,Dariiber gibt es keine weitere Diskussion.” Der Vater blieb
unerbittlich. , Ich habe gesagt, du legst dich hin, und damit
gut! Wo sind deine iibriggebliebenen Zeitungen?*

»Wo sie immer liegen, auf der Kommode.*

Samue]l Edison nahm die ,,Detroiter Freie Presse” zur
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Hand und begann zu lesen, nicht ohne seinen Sohn noch ein-
mal anzuherrschen:
,,Na, los, ins Bett! Wird’s bald?“

Al schien nichts weiter iibrigzubleibcen, entweder mufite er
seine Versuche aufgeben oder seine Titigkeit auf der Eisen-
bahn. Aber wenn er im Zug kcine Zcitungen, Lebensmittel
und Siibigkeiten mehr verkaufte, wovon sollte er sich dann
Material fiir seine Versuche kaufen? Statt einer der beiden
gleich ungiinstigen Méglichkeiten wahlte er cine dritte: Er
nahm seine Laboraustiistung mit in den Zug und richtete sich
dort ein, in dem Abteil, das ihm als Warenlager diente. Wih-
rend einer Fahrt durchwanderte er jetzt hochstens noch drei-
bis viermal den Zug, die librige Zeit verbrachte er bei seinen
Destillierkolben und Reagenzglisern.

4

Am 14. April 1861 brach zwischen den Nord- und Siidstaaten
der Union einer der blutigsten und erbittertsten Kriege in der
Geschichte der Neuzeit aus.* Auf Prisident Lincolns Aufruf
hin stromten im Norden Zehntausende von Freiwilligen in
die Feldlager, und die Daheimgeblicbenen verfolgten die
Kriegsgeschehnisse mit wachsender Aufmerksamkeit. Die
Auflagen der Zeitungen erhdhten sich gewaltig, und sprung-
haft nahm auch die Zahl von Als Kunden zu. Er verkaufte
seine Zeitungen nicht mehr nur im Zug und die restlichen
Exemplare zu Hause in Port Huron, sondern auch auf jedem
Bahnhof, auf dem der Zug unterwegs hielt. Fiir scine Experi-
mente blieb ihm immer weniger Zeit. Auf den Bahnhofen
unterhielt er sich auch mit den Telegraphisten, die aus den
von ihnen weitergeleiteten Telegrammen als erste die neue-

* In diesem Kricg waren dic Nordstaaten kriiftemiBig dem Siiden Giberlegen, doch da
sich dic Bourgeoisie im Norden hinsichtlich der Bescitigung der Sklaverei niche cinig
war, konnte nur durch den Kampf der Volksmassen, besonders der Neger, der aggres-
sive Siiden besiegt werden (9. 4. 1865)
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sten Kriegsereignisse erfuhren. Das tat er nicht allein aus
eigenem Interesse, sondern vor allem deshalb, weil er dem-
entsprechend mehr oder weniger von der ,,.Detroiter Freien
Presse bestellte. Trotzdem kam es oft vor, dall er zuwenig
Exemplare bei sich hatte, und die Kunden sich fast um die
letzten Zeitungen schlugen.

Solch cine Szene spielte sich einmal auch auf einer kleinen
Bahnstation ab, wo Al sonst hochstens vier bis fiinf Zcitungen
verkaufen konnte; diesmal aber bestiirmten ihn fast zwanzig
Leute. Sie umzingelten Al geradezu, der beim eiligen Ver-
kaufen und Geldwechseln gar nicht bemerkte, daBl der Sta-
tionsvorsteher bereits das Zeichen zur Abfahrt gab. Er wurde
erst darauf aufmerksam, als die Lokomotive pAff und sich
schnaufend in Bewegung setzte. Der Junge war mindestens
hundert Fufl vom Zug entfernt, und auflerdem mufite er sich
erst aus dem Kreis der Kdufer befreien. Er begann zu rennen,
aber der StoB der iibriggebliebenen Zeitungen, den er unter
dem Arm trug, behinderte ihn beim Laufen. Schon hatte er
das Bahngleis erreicht, vielleicht fiinf, sechs Fu3 hinter dem
letzten Wagen, doch der Zug fuhr immer schneller, und Al
war beinah schon am Ende seiner Krifte.

Zum Gliick sah Stevenson, der Schaffner, den Jungen. Den
Zug konnte er zwar nicht anhalten, aber von der offenen Tiir
des letzten Wagens aus spornte er Al an:

»Na, ein bifichen mehr Tempo! Was bist du denn fiir ein
Bursche, wenn du nicht einmal diesen Bummelzug einholen
kannst? Nicht aufgeben, Al!“

Diese Zurufe verliehen dem Jungen tatsdchlich neuen Mut.
Er nahm seine letzte Kraft zusammen, konzentrierte seinen
ganzen Willen auf ein einziges Ziel: Und ich werde ihn doch
einholen! Er war nur noch drei, dann zwei, dann einen Ful}
vom Wagen entfernt, und mit dem vorgestreckten Arm er-
reichte er schlieBlich das Geldnder am Aufgang zur Platt-
form. Ein gewaltiger Schwung, und er sauste in weitem Bo-
gen auf die unterste Stufe.

Aber er konnte sich nur mit einer Hand festhalten, mit der
anderen hielt er doch die Zeitungen. Er geriet ins Wanken
und spiirte, daf er im nichsten Augenblick mit dem Riicken
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zut Fahrtrichtung hilflos hinabstiirzen und zerschmettert wer-
den wiirde. Zum Gliick war Stevenson auf der Hut. Hastig
griff er nach Al, konnte aber nur dessen Ohr erreichen und
zog ihn mit einem Ruck hoch.

Al lieB sich mit dem Riicken gegen die Wagenwand fallen
und atmete tief. Seine Lunge keuchte, das Herz himmerte in
der Brust, er spiirte den heftigen Pulsschlag in den Schlifen.

Erst jetzt durchlief seinen Korper der Schrecken dariiber,
dal er vor einer halben Minute in Todesgefahr geschwebt
hatte. Sprechen konnte er noch nicht; er blickte den Schaffner
nur dankbar an. Dieser begriff sogleich.

»Schon gut, mein Junge”, sagte er, klopfte ihm frcundschaft-
lich auf die Schulter und ging davon, um die Fahrkarten der
zugestiegenen Fahrgaste zu koatrollieren.

Al blieb im Wagengang stehen, prefte seine Zeitungen un-
ter den Arm und rieb sich das Ohr. Dann ging er in scin Ab-
teil im Gepickwagen. Er fullte seinen Handkorb und wan-
derte durch den Zug.

»Belegte Brotchen, Obst, Bonbons, Erfrischungsgetrinke,
bitte! Die ,Detroiter Freie Presse’ mit den neuesten Nach-
richten!”

Als er fertig war, niherten sie sich Mount Clemens, dem
groBten Bahnhof zwischen Detroit und Port Huron. Al legte
sich einen StoB Zeitungen {iber den Arm und stellte sich da-
mit an die Tiir, um keine Zeit zu verlieten. Er wollte mog-
lichst noch mit Mackenzie sprechen. Mackenzie war Bahn-
hofsvorsteher und Telegraphist in einer Person, genau wie
der Stationsbeamte von Port Huron. Er war noch jung und
mochte Al besonders gut leiden. Auf diesem Bahnhof hielt
der Zug langer, und Mackenzie schwatzte immer ein bifichen
mit dem jungen Verkdufer. Wenn eine wichtige Depesche
durch seine Hinde gegangen war, berichtete er Edison jedes-
mal dariiber.

Nachdem Al auch den letzten Zeitungskiufer bedient
hatte, suchte er Mackenzie auf, der diesmal das Bahnhofs-
gebaude noch nicht verlassen hatte, weil er gerade ein langes
Telegrtamm aufnehmen mufte. Das Telegramm war nicht
von offentlichem Interesse, es ging darin um geschiftliche

53



Belange, aber Al war dennoch ganz Auge und Ohr. Nicht der
Text beschiftigte ihn, sondern die Arbeitsweise des Appara-
tes, die Punkte und Striche auf dem Papierstreifen, den
Mackenzie in der einen Hand hielt, wihrend er mit der an-
deren den Text in normale Schrift iibertrug. Seit Al mit der
Eiscnbahn fuhr, hatte er schon viele Telcgraphisten bei ihrer
Arbeit beobachtct, trotzdem konnte er sich daran nicht satt
schen.

»Ich mochte auch gern telegraphieren lernen, bemerkte er,
nachdem der Apparat verstummt war und wenige Augen-
blicke spiter auch Mackenzie seine Arbeit beendet hatte.

»Das ist keine Hexerei”, antwortete Mackenzie. ,,Das Ge-
rit zu bedienen, kann man in ein paar Stunden lernen, und
das Morscalphabet in einigen Tagen; alles andere ist Ubungs-
sache. GewiB, dic Ubung ist das wichtigste. Aber innerhalb
von finf bis sechs Monaten kann aus jedem Menschen mit
mittlerer Auffassungsgabe und mittlerer Geschicklichkeit ein
durchschnittlicher Telegraphist werden.”

»Aber ich méchte kein mittelmaBiger Telegraphist sein.”

Mackenzic lachte.

»,Nein, sondern cin ganz aufergewohnlicher, nicht wahe?
Der bei allen hier auf der Strecke einen guten Ruf hat. Das
ist auch moglich, aber dazu gehort schon was.”




»Was denn?*

»Man muB schon etwas kénnen. Doch das ist in jedem Beruf
so. Aber...“, er warf einen Blick auf die Uhr und erhob sich,
»der Zug fihrt gleich weiter. Steig ein, sonst bleibst du hier.”

»Vorhin wire das beinah passiert. Ich bin dem Zug nachge-
rannt, bis...“, noch bei dem Gedanken daran muflite Al
schnaufen, ,,Stevenson zog mich hinauf in den Wagen.“

»Na, dann muBt du dich um so mehr beeilen, damit es dir
nicht wieder so ergeht!” meinte der junge Stationsvorstcher
und winkte zum Abschied mit der Hand.

Im Zug ging Al in sein Labor, doch seine Gedanken
schweiften immer wieder von den Versuchen ab. Er iiber-
legte, dal das alles wenig Sinn habe. Der Verkauf auf der
Eisenbahn war recht eintriglich, und seit der Krieg ausge-
brochen war, stieg das Interesse fiir die Zeitungen. Wollte
er einmal ein Geschiftsmann werden, so kénnte er mit dem
bisherigen Erfolg iiberaus zufrieden sein. Doch er wollte
nicht Kaufmann werden — weder hier in der Eisenbahn noch
anderswo. Zu den Dingen aber, mit denen er sich gern be-
schiftigen wollte, kam er kaum, da ihm cinfach die Zeit dazu
fehlte. Ja, wenn ihn sein Vater abends zu Hausc daran arbei-
ten lieBe! Zwei, drei Stunden konnte er, ohne sich zu iiber-
anstrengen, jeden Abend linger aufbleiben, und in dieser
Zeit wire viel zu schaffen. Dochh was niitzte das, wenn er
nicht imstande war, den Vater davon zu iiberzeugen? So
blieb ihm nur die Méglichkeit, im Zug zu experimenticren,
aber das ging wiederum wegen des Verkaufs nicht. Schén
wire es, wenn jemand fiir ihn verkaufen konnte. Er wiirde
die Ware frith und nachmittags besorgen, sich auch fiir die
Hin- und Riickfahrt um die Zeitungen kiimmern, doch im
Zug sollte ihn jemand vertreten. Dann hitte er unterwegs
keine Arbeit und kénnte vormittags und nachmittags viel
Zeit in seinem Labor verbringen.

Er ging in Gedanken seine Freunde der Reihe nach durch;
welcher von ihnen wiirde sich am besten dazu eignen? Bar-
ney Maisonville ist flink, rithrig und ein schlagfertiger, immer
gutgelaunter Junge, der die Fahrgiste zweifellos oft crheitern
wiirde, und so etwas ist fiir einen fliegenden Hindler nicht
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von Nachteil. Aber er ist sehr fahrig, er wiirde auf das Geld
nicht geniigend aufpassen, und es gibe bestimmt fast jeden
Tag eincn Fehlbetrag. In dieser Beziehung wire Dick viel zu-
verldssiger, aber die Familie Ward ist ziemlich wohlhabend,
Dick hat einen solchen Verdienst nicht nétig, und seine Eltern
wiitden auch nicht erlauben, daf iht Sohn Tag fiir Tag von
friih bis abends unterwegs ist. Aber wie wire es mit Michael
QOates, mit dem er frither so manches Abenteuer erlebt hatte,
zum Beispiel als sie fliegen wollten? Michael mull seine
Eltern sowieso unterstiitzen. AulBerdem ist er sehr zuverlis-
sig, dem konnte man ruhig hundert Dollar iibergeben, kein
einziger Cent wiirde davon vetlorengehen. Ja, Michael ist
der Richtige, er wird mit ihm reden, moglichst noch heute.
Michael nahm Als Angebot freudig an; und drei Tage spi-
ter fuhr cr schon mit seinem ,,Chef* zusammen nach Detroit.
Von nun an hatte es der junge Edison viel leichter. Er kaufte
in Port Huron und Detroit cin, er ging auch immer zur ,,De-
troiter Freien Presse”, in der Eisenbahn jedoch verkaufte
Michael. Auf diese Weise verblicben Al auf der Hin- und
Riickfahrt jeweils drei freiec Stunden, die er groftenteils fiir
Versuche im Laboratorium verwendete. Diese Beschiftigung
unterbrach er nur auf diesem oder jenem Bahnhof, um sich
mit den Telegraphisten zu unterhalten, um von ihnen die
neuesten Meldungen tber das Kriegsgeschehen zu erfragen
oder ihnen etwas von ihren Fachgeheimnissen abzulauschen.

»Bei Shiloh gab es eine grofie Schlacht”, erzihlte ihm Mak-
kenzie eines Tages. ,,Die Nordstaatler haben gesiegt, aber
die Gesamtzahl der Toten und Verwundeten belduft sich auf
etwa 25 ooo Mann.*

,Gibt es auch Gefangene und Kriegsbeute? wollte Al wis-
sen.

»Die Einzelheiten etfiahrst du bei der Zeitung in Detroit.
Ich muB jetzt ecinen Giiterzug zusammenstellen®, antwortete
Mackenzie lichelnd und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

In der Redaktion der ,,Detroiter Freien Presse” stand alles
kopf. Ein solches Ereignis hatte es seit Ausbruch des Biirger-
krieges noch nicht gegeben. Es war der erste bedeutende Sieg,
den der Norden errungen hatte. Und was fiir ein Sieg! Das
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Schicksal des Krieges hatte sich gewendet. Die Siidstaatler,
die beinahe schon Washington bedrohten, zogen sich jetzt in
aller Eile zuriick. Halleck, der Oberbefehlshaber der Nord-
staatler an der Westfront, hatte die Schlacht selbst geleitet.
In dem blutigen Kampf war auch General Johnston, der
Fiihrer der Siidstaatler, gefallen.

Wenn die Leute ahnten, was heute in der Zeitung steht!
dachte Al bei sich. Aber warum soll man sie dariiber nicht
informieren kénnen?

Er drehte sich auf der Stelle um und eilte geradewegs zum
Bahnhof, ins Telegraphenamt. '

,»Ich habe cine Bitte an Sie“, wandte er sich an den Leiter,
den er schon linger kannte.

»LaB horen!” sagte dieser und lachte dabei. ,,Ich soll dir be-
legte Brotchen, Obst und Bonbons abkaufen, nicht wahr?*

»Nein. Sie brauchen gar nichts zu kaufen, im Gegenteil. Ich
bitte Sie nur, ein Telegramm fiir mich durchzugeben.”

»Was fiir ein Telegramm ?*

,»Ich schreibe den Text gleich auf.”

Er sah sich nach Papier und Bleistift um und schrieb mit
schonen runden Buchstaben:

Thomas Alva Edison bittet Sie, nachstchenden Text an

der Fahrplantafel anzuschlagen: Grofler Sieg der Nord-

staatler bei Shiloh. 25 coo Tote und Verwundete. Obet-
befehlshaber Johnston gefallen. Die Siidstaatler flichen.

Kaufen Sie die heutige Ausgabe der ,,.Detroiter Freien

Presse”!

»Dieses Telegramm miilite an jede Bahnstation auf der
Strecke nach Port Huron durchgegeben werden.” Al iiber-
reichte dem Mann das beschriebene Blatt.

Der Telcgraphist las es.

»Du moéchtest viele Zeitungen verkaufen, was? fragte er
dann ldchelnd.

»Selbstverstindlich!* antwortete Al.

Der Mann {iberflog noch einmal den Text, libetlegte ein
wenig und sagte dann:

»Man konnte es durchgeben.”

»Wenn Sie das tun, bringe ich Thnen die ,Detroiter Freie

37



Presse’, ,Harpers Wochenblatt’ und ,Harpers Monatsschrift'
ein halbes Jahr lang umsonst.”

»Wirklich?*

»Wenn ich es sage!” erwiderte Edison selbstsicher.

»Na gut! Ich werde das Telegramm durchgeben. Ob die
Bahnhofsvorsteher den Text aushdngen, kann ich natiirlich
nicht sagen.”

»Sie tun es bestimmt. Auf dieser Strecke kennen mich alle®,
antwortete der Junge zuversichtlich.

»Das mufit du am besten wissen. Ich gebe das Telegramm
durch, das habe ich dir versprochen. Aber du bringst mir auch
die Zcitungen, ja?*

»Ich bringe sie. Die erste schon heute nachmittag.”

»In Ordnung!*

Der Telegraphist lachte, reichte Al die Hand und schiit-
telte sie ihm gehérig, zum Zeichen des Geschiftsabschlusses.

Die Kunden habe ich mir gesichert, jetzt brauche ich nur
noch geniigend Zcitungen, dachte der Junge, als er in die
Stadt zurtckging. Gewohnlich nahm er zweihundert Stiick
mit, die kosteten zchn Dollar. Jetzt brauchte er mindestens
drei- oder viermal soviel. Das wiren achthundert Exem-
plare... Ach was, sollten es rund tausend sein! Dazu be-
notigte er finfzig Dollar, und insgesamt hatte er nur knapp
zwanzig in der Tasche. Aber von diesen zwanzig Dollar
miifte cr ja auch noch Lebensmittel fiir den Zug besorgen
und sein Mittagessen bezahlen. Das Mittagessen konnte weg-
fallen, aber der Erfrischungsdienst im Zug nicht! Es gab
keine anderc Losung, als die Zeitungen auf Kredit zu neh-
men. SchlieBlich verkaufte er die ,,Detroiter Freie Presse*
schon seit vier Jahren, und noch nie hatte er den Verlag be-
trogen, da wiirde man ihm doch wohl! vertrauen!

Er ging zu dem Angestellten im Verlag, mit dem er sonst
zu verhandeln pflegte.

»Was? Eintausend Exemplare auf Kredit? Das sind doch
fiinfzig Dollar!“ rief dieser erstaunt.

»Morgen bringe ich Ihnen das Geld.*

,Und wenn du es nicht tust? Dann kann ich es aus der
cigenen Tasche bezahlen.”

58



»Warum sollte ich es nicht bringen?” fragte Al entristet.
»Seit vier Jahren komme ich hierher, noch nie bin ich auch
nur einen Cent schuldig geblieben.”

»Ich glaube es dir, mein Junge, und weill das auch selbst
genau. Aber ich kénnte dir darauf erwidern, dall du uns ja
auch noch niemals fiinfzig Dollar schuldig warst. Ich be-
zweifle gar nicht, daB du es zuriickzahlen willst. Aber was ge-
schieht, wenn jemand bemerkt, wieviel Geld du bei dir hast,
dich einfach niederschligt und dir das Geld wegnimmt? Oder
du vetlierst das Geld. Wovon willst du es dann zuriick-
geben?*

,»Ich habe noch nie Geld vetloren!*

,»Und wenn man dich niederschligt?”

»Warum sollte das jemand tun?“

»Weil er sieht, dal du viel Geld bet dir hast.”

»Mein Kamerad und der Schaffner sind doch auch noch da.*

»Aber du muft doch aussteigen.”

»Dann ist mein Freund auch bei mir.“

»Wie alt ist er?”

»50 alt wie ich.*

»Na, gegen einen Banditen konnt ihr beide wenig ausrich-
ten!”

»Aber ich habe doch schon an alle Bahnstationen cin Tele-
gramm geschickt, und die Leute werden auf die Zeitungen
warten.“

»Ein Telegramm aufgegeben? Das ist ein guter Einfall,
wirklich ein sehr guter Einfall... Aber ich kann trotzdem
nichts fiir dich tun, mein Junge. Fiinfzig Dollar Kredit darf
ich nicht gewihren.”

»Morgen bringe ich sie doch wicder.”

»Ich glaube es dir, mein Junge. Ich glaube, daBl du das Geld
wiederbringst, ich glaube auch, dafl du es nicht verlierst und
dich auch niemand nicderschligt. Aber versteh doch, so viel
Kredit datf ich nicht geben! Ich bin auch nur Angestellter
und muf tun, was man mir befiehlt. Aber weifit du was? Geh
hinauf zum Direktor. Sein Biiro ist im ersten Stock; er heifit
Storey. Er kann es bewilligen. Sage ihm, dafl du seit vier
Jahren Zeitungen verkaufst, dabei nie einen Cent schuldig
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geblieben bist, und erzihle ihm unbedingt auch von dem
Telegramm. Die Idee wird ihm bestimmt gefallen, und viel-
leicht hast du Gliick.“

Herr Direktor Storey hatte den Jungen mit der ziemlich
abgetragenen Kleidung schon ein paarmal im Verlag gesehen,
wenn der seine Zeitungen abholte, doch hatte er noch nie ein
Wort mit ihm gesprochen.

Jetzt aber, als ihm der Junge sein Anliegen vortrug, fand
er Gefallen an ihm.

,Und ich habe auch schon ein Telegramm aufgegeben an
alle Bahnstationen bis Port Huron®, schlof3 Al, ,,dafl es bei
Shiloh einen grofen Sieg der Nordstaatler gegeben hat und
dafl man die heutige Nummer der ,Detroiter Freien Presse’
kaufen mége. Auf jedem Bahnhof hingt man die Nachricht
aus, und die Leute werden auf die Zeitung warten.”

»Was? Telegramme hast du aufgegeben?*

»Jal“ Edison nickte.

Storey schlug anerkennend mit der Faust auf den Tisch.

»Das lafd ich mir gefallen! Von wem hast du diese Idee?*

Der Junge schaute ihn verwundert an.

»von niemandem. Wer sollte mir das geraten haben?*

»Du hast dir das selbst ausgedachtr*

»Jak

»Denkst du, dal das Telegramm etwas nutzen wird ?*

»Ganz bestimmt! Die Leute werden auf die Zeitung war-
ten. Und wenn ich ihnen keine verkaufen kann, ist das nicht
nur mein Schaden, sondern auch der des Verlages. Stellen
Sie sich bitte vor, wir machen Reklame, dal alle die heutige
Nummer kaufen sollen, und dann sind keine Zeitungen da!*

Der Direktor lachte.

»In Ordnung, Junge, du bekommst die tausend Stiick auf
Kredit. Ich werde unten Bescheid sagen ... Aber wie bringst
du sie zur Bahn? Weif’t du, was fiir ein Stof3 das istr*

»Das ist fiinfmal mehr als zwethundert. Soviel nehme ich
sonst immer mit. Aber ich habe einen Kameraden, zu zweit
schaffen wir es.*

,,Auch fiir zwei ist das zuviel . .. Wann fahrt dein Zug?“

»Halb finf.*“
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»Na gut. Pal auf! Du bekommst einen Handwagen. Damit
konnt ihr die Zeitungen zum Bahnhof fahren, den Wagen
bringt ihr gleich wieder zuriick, dann bleibt euch auch noch
genigend Zeit, wieder zum Bahnhof zu gehen. Punkt drei
mift ihr hier sein, da bekommt ihr die tausend Exemplare
und den Handwagen. Und morgen bezahlst du die fiinfzig
Dollar.*

»Vielen Dank. Ich werde piinktlich erscheinen.”

Alles verlief wie besprochen, und als sich der Zug dem
ersten Bahnhof naherte, war Al sehr gespannt, ob das Tecle-
gramm seine Wirkung getan haben wirde. Gemeinsam mit
Michael spihte er durch das Wagenfenster, ob iiberhaupt
Leute vor dem Bahnhofsgebidude standen.

»Schau, die vielen Menschen! rief sein Freund begeistert.

»oicherlich ist etwas passiert”, antwortcte Al noch zweifelnd.
,»unmoglich, dafl eine solche Menge Leute wegen der Zei-
tung hierherkommen.“

Als die beiden aber mit ihren Zeitungen unter dem Arm
vom Trittbrett des Zuges sprangen, liefen ihnen gleich alle
entgegen.

Die Kunden rissen sich formlich um das Blatt; inncrhalb
weniger Minuten hatten sie vierzig Zeitungen verkauft, wo
sie sonst selten mehr als vier bis finf loswurden. Genauso et-
ging es ihnen auch auf den iibrigen Bahnhofen, obwohl Al
den Preis infolge der groBen Nachfrage auf fiinfzehn, dann
zwanzig und schlieBlich sogar auf fiinfundzwanzig Cent her-
aufgesetzt hatte.

)

»Na, habt ihr gestern die vielen Zeitungen verkaufe?* fragte
Schaffner Stevenson Al am nichsten Tag.

»Ja, bis auf die letzte”, antwortete Michael stolz an Stelle
des Gefragten.

,,Da habt ihr schon verdient, was?*
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»Ganz schon”, erwiderte Al gleichmiitig.

»Und du bist trotzdem nicht zufrieden?* erkundigte sich
der Schaffner weiter. ,,Ist ctwas passiert?

»Nein, gar nichts. Und zufrieden bin ich auch. Nur..."

»Nur? Also bedriickt dich doch etwas.”

»Ach wo, ich Gberlege mir nur, um wieviel leichter alles
wire, wenn wir nicht fiir andere, sondern fiir uns selbst arbei-
teten.”

»1hr habt doch fiir euch gearbeitet, oder nicht? Es ist doch
cuer Nutzen, wenn ihr so viele Zeitungen losgeworden seid®,
meinte Stevenson und kletterte dabei vom Wagen. Er war
aber kaum zweimal am Zug entlanggeschritten, da kam schon
der Stationsvorsteher, um das Abfahrtssignal zu geben. Der
Schaffner winkte, daf alles in Ordnung sei, wartete aber
noch, bis dic Lokomotive langsam in Gang kam, dann stieg
cr iber das Trittbrett hinauf zu den beiden Jungen, um das
Gesprich wieder aufzunchmen:

»Nur ihr habt einen Vorteil davon gehabt, daf} ihr eine
solche Menge Zeitungen losgeworden seid.”

»Wir, sagte der junge Edison achselzuckend. ,,Und die Zei-
tung”, figte er nach ciner kleinen Pause hinzu.

»WNatiirlich auch die Zeitung!“ Stevenson lachte, ,,Die arbei-
ten cbenfalls, also miissen sie auch leben!”

»Ja, aber dic kénnte ich auch machen.*

»Was, die Zeitung?* fragte der Schaffner tberrascht.

,Selbstverstindlich.

»Dann geh doch zur ,Detroiter Freien Presse’ und bitte
darum, daBl man dich einstellt. Ich glaube aber, da wirdest
du bedecutend schlechter wegkommen — zumindest in der
ersten Zeit — als hier im Zug beim Verkauf.“

»Den wiitde ich natiirlich auch behalten.”

»lm Zug verkaufen und in Detroit in der Redaktion arbei-
ten? Das diirfte ein bilchen viel sein, mein Junge.*

»Ich wire nicht in Detroit. Nur hier im Zug.*

,Und wo willst du das Blatt schreiben, wo es setzen und
drucken lassen?*

,,Gleich hier.”

»Im Zug willst du Zeitungen schreiben, setzen und drucken
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lassen? So etwas habe ich noch nie gehért. Wer sollte das
machen, und wo?*

,»Ich allein. Zu schreiben brauchte ich gar nicht, denn was ich
schreiben wollte, kénnte ich gleich setzen, dann drucken, und
die Zeitungen wiirden wir unter den Reisenden und auf den
Bahnhéfen verkaufen. In diesem Abteil hat alles Platz”, er
wies mit der Hand hinter sich, ,,neben den Korben und
Kisten.“

Stevenson lachte ungliubig.

»Und was willst du in dem Blatt bringen? Wer in Port
Huron eingestiegen ist und welchen Guiterwagen sicin Mount
Clemens angehingt haben? Denn viel mehr erfihrst du doch
im Zug nicht.”

»uUnd ob! Mir erzihlen doch jetzt schon alle Telegraphisten
auf den Bahnhofen, wenn ihnen ein interessantes Telegramm
durch die Hinde gelaufen ist. Danach kann ich auch beurtei-
len, ob ich mehr oder weniger Exemplare benétige. Und wenn
sie mir den Inhalt der Telegramme mitteilen, mir das Neueste
aus dem Biirgerkrieg erzihlen, dann kann ich das doch selbst
setzen, nicht wahr?“

»Du machst die Zeitung, und ich verkaufe sic im Zug und
auf den Bahnhoéfen, meinte Michael begeistert.

»Ich glaube nicht, dafl es so cinfach ist”, sagtc Stevenson
zweifelnd. ,,Doch ich habe noch anderes zu tun, als das mit
euch zu besprechen. Aber denke nur ruhig dariiber nach, viel-
leicht hast du am Ende doch recht!” Er lachte dem Jungen
freundlich zu und ging hiniiber in die Personenwagen.

»Du, Al, das wire gar nicht schlecht, hier im Zug eine Zei-
tung zu drucken®, ermutigte ihn Michael, nachdem sie allein
geblieben waren. ,Ich verkaufe die Erfrischungen und die
Zeitung, du aber machst das Blatt. Wie hast du das vorhin
gesagt? Wie wird eine Zeitung gemacht?“

»Man muf} sie setzen und dann drucken.”

,,Und das kannst du auch?“

., Noch nicht, aber ich werde es lernen.”

»Wo willst du das lernen?*

»Das weil ich noch nicht. Irgendwo dort, wo cs gemacht
wird. Wenn es andere lernen konnten, werde ich es auch
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konnen... Aber wenn wir nur davon reden, dann wird nie
etwas daraus. An die Arbeit!“

Bis Detroit verliefs Al sein Abteil nicht; nicht einmal die
Telegraphisten auf den Bahnhofen suchte er auf. Er griibelte
liber die Zeitung. Warum sollte man sie nicht selbst herstel-
len konnen? Wihrend der Fahrt wiirde er den Text setzen,
und wenn der Zug auf den Stationen hielt, konnte er von
den Telegraphisten dic ncuesten Nachrichten erfahren und
diese bis zur nichsten Haltestelle setzen. Gewil}, so aus-
fithrlich wie die ,,Detroiter Freie Presse* konnte er nicht alles
bringen, denn die Telegraphisten wiirden ihm doch nur das
Wesentlichste crzihlen, und auBerdem bezieht das Blatt in
Detroit die Nachrichten auch noch aus anderen Quellen.
Demgegeniiber konnte er aber manches drucken, was in der
Detroiter Zeitung nicht steht. Zum Beispiel findet man dort
nur sclten Nachrichten iiber die Eisenbahn oder Port Huron;
er jedoch wiirde auch solche mit aufnehmen. In Port Huron
freuten sich bestimmt alle, wenn sie auch etwas iliber ihre
eigene Stadt lesen konnten.

Als sie in Detroit angekommen waren, begab sich Al
sofort auf den Weg zur Stadt, obwohl er keine Ahnung hatte,
wohin cr sich wenden sollte. Wo konnte er sich nach einer
Druckmaschine erkundigen? Am cinfachsten wire es freilich,
bei der Zeitung nachzufragen; aber dort konnte er doch
schlecht sagen, dab er ihnen Konkurrenz machen wolle! Viel-
leicht wire es kliiger gewesen, nicht gleich loszurennen, son-
dern am Bahnhof die Telegraphisten zu fragen.

Plotzlich blieb er stehen und iiberlegte. Wenn die ihm
iiberhaupt ctwas sagen konnten, schickten sie ihn sicherlich
wieder in die Stadt. Damit wiirde er nur Zeit verlieren.
Ach was! Er ging am besten zur Biicherei, dort wissen sie
alles. Besonders so ctwas, dic Biicher werden doch auch ge-
druckt!

»Wo man in Detroit cine Druckmaschine kaufen kann?*
iiberlegte der Bichereiangestellte, als Edison ihn fragte. ,,Es
ist gar nicht lange her, da habe ich itgendwo eine gesehen. Ich
dachte noch, wie abgenutzt sie schon ist. Aber wer belastet
scin Gedachtnis mit Dingen, die er nie brauchen kann? Am
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einfachsten wire es ja, sich bei der Druckerei zu erkundigen,
woher sie ihre Maschinen beziehen.*

»Daran habe ich auch gedacht, aber ... Méglich, daB sie es
gar nicht verraten werden. Vielleicht befiirchten sie, ich mache
auch eine Druckerei auf.*

»Na warte mal...! Du, Jimmy!" rief der Mann einem Kol-
legen zu. ,,Wenn ich mich recht entsinne, warst du doch auch
dabei, als wir neulich die alte Presse sahen.”

»Was fiir eine Presser” fragte der andere zuriick.

»Die alte Druckmaschine.”

»Was ist mit der?*

»Weilit du nicht, wo wir sie gesehen haben?*

»Wo? Bei Roys.”

,.Du hast recht, natiitlich dort.” Er wandte sich wieder dem
Jungen zu. ,,Von hier aus in der dritten Querstrale links ist
die Buchhandlung und Buchdruckerei Roys. Dort war ncu-
lich eine alte Maschine zu verkaufen. Vor zwei oder drei
Wochen! Vielleicht ist sie noch da.*

Als Al den Laden erreichte, erblickte er diec Maschine im
Schaufenster. Ein Stiick Karton lag darauf mit der Aufschrift:
»Zu verkaufen!”“ Al betrachtete sie griindlich. Als ncu konnte
man sie wahrlich nicht bezcichnen, das stand fest. Aber er
suchte ja auch keine neue. Dazu hatte er gar kecin Geld, zu-
mal er sich noch nicht einmal sicher war, ob es fiir diese iiber-
haupt reichte. Trotz einiger Rostflecke schien sie seinen Zwck-
ken zu geniigen. Kurz entschlossen ging Al hinein.

»Die Maschine? Ja, sie ist zu verkaufen“, sagte der Buch-
hindler und starrte Al miBtrauisch an.

»Darf man sie niher betrachten?“

,.Bs wire besser, wenn der Kunde, der sic kaufen will, selbst
herkime. Ich mul} sonst dauernd unnétig das Schaufenster
o6ffnen. Wer will sic kaufen?”

,Ich.“

»oie?”

»jat

., Wissen Sie, dafl diese Maschine vierzig Dollar kostet?*

,»Bis jetzt wuBte ich es nicht.”

»Also fiir vierzig Dollar. Jetzt wissen Sie cs“, sagtc der
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Buchhind!er kurz und wandte sich ab, um das Ordnen seiner
Biicher fortzusetzen, das er bei Als Eintritt unterbrochen
hatte.

»Ich méchte sie mir trotzdem gern ansehen, wenn es még-
lich wire.

Uber die Zudringlichkeit des Jungen empért, aber doch ein
billchen iiberrascht, drehte sich der Buchhindler wieder um:

»Ja, haben Sie denn vierzig Dollar?*

»Die habe ich!“ antwortete Al selbstbewufit und zog ein
Biindel Banknoten aus der Tasche, meist Ein- und Zwei-
dollarscheine. Er blitterte ein wenig darin und zeigte dann
einen Funfdo!larschein. ,,Davon sind auch welche dabei.”

,,Und wozu brauchen Sie die Maschine?*

,.Jch brauche sie eben. Ich will darauf arbeiten.”

,,Na schon!“ erwiderte der Buchhindler.

Vor der Innentiir des Schaufensters stand eine Bank mit
Biichern. Der Mann zog sie zur Seite und hob auch einen
Stof} Biicher vom Fuflboden auf, so daB der Zugang schliel’-
lich frei wurde. Er 6ffnete die Tiir und winkte dem Jungen.

,.Bitte, sehen Sie sie sich an!*

Al ging langsam niher, dann aber trat er kithn ins Schau-
fenster, unmittelbar vor die Maschine.

»Passen Sic auf, und reiflen Sie nicht noch die Biicher her-
unter!” ermahnte der Buchhindler den Jungen, da dieser mit
dem Riicken beinahe die Gestelle in der anderen Hilfte des
Schaufensters streifte, auf denen Biicher standen.

Doch Edison hatte nur Augen fiir die Maschine. Auf der
Vorderseite war ein kleiner Tisch angebracht, hinten eine
Scheibe, davor zwei Walzen, deren Achsen links und rechts
in einem Lager endeten.

Er blickte nach unten und fand dort, was er suchte: eincn
FuBhebel. Als er darauf trat, setzte sich die Maschine in Be-
wegung. Die beiden Walzen rollten iber die Platte, neigten
sich cin wenig und liefen in einigen Zentimetern Hohe iiber
dem Tisch wieder zuriick. Inzwischen machte auch die Scheibe
eine Viertelumrehung um ihre Achse.

»Sie ist sehr gut®, liefl sich jetzt der Handler vernehmen.
»vor drei Wochen haben wir noch damit gearbeitet. Wir
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haben darauf die Speisekarte des ,Detroiter Feinschmeckers'
gedruckt. Kennen Sie den ,Detroiter Feinschmecker'?

»Gewif.“

,Die beste Gaststitte in der Stadt®, erkliarte der Buchhind-
ler. ,,Fir die kann man keine gewohnliche Speisekarte druk-
ken. Sie nimmt nur cinwandfrcie Arbeit ab.*

Edison nickte und untersuchte dic Maschine noch cine
Weile. Dann wandtc er sich dem Geschiftsmann zu:

»Einiges mochte ich Sie aber noch gern iber die Arbeits-
weise der Maschine fragen.*

»Ist der junge Herr Buchhindler?*

»Ich will diesen Beruf erlernen.”

»Und Sie kaufen sich dazu eine Maschine? Sagen Sie, wol-
len Sie sie wirklich kaufen, oder treiben Sie nur Spott mit
mir?*

,»Ich mochte sie tatsichlich kaufen ..., wenn ich sie fir drei-
Big Dollar erhalte.

,»Ich sag’s ja, Sie wollen sich tiber mich lustig machen! Drei-
Big Dollar fiir diese Maschine, die fiir den ,Detroiter Fein-
schmecker’ gut genug gearbeitet hat!*

»Aber jetzt geniigt sie diesen Anspriichen nicht mehr, denn
sonst druckte man auch weiterhin die Speisckarte darauf.*

»Meinetwegen, nehmen Sie sie Ffiir fiinfunddreifig. Ich sehe
doch, wie gern Sie sie haben mochten.

»Nein, dreiflig gebe ich Thnen. Wenn Sie wollen, bezahle
ich sofort.”

»oie wollen mich wohl an den Bettelstab bringen? Zwei-
unddreiBig Dollar, das ist mein letztes Wort. Keinen Cent
weniger... Und damit Sie sehen, wie schr ich Thnen ent-
gegenkomme, gebe ich Thnen auch die Formen und Buch-
staben mit dazu.*

»Schon, sollen es zweiunddreifigsein®, stimmte Al zu. ,,Aber
ich nehme sie nicht gleich mit, erst in ein paar Tagen... Es
wire mir lieb, wenn Sie mir inzwischen die Bedienungsweise
der Maschine erkliren konnten.

.Aber heute bezahlen Sie?*

»Ja, die ganze Summe.“

,Und wann holen Sie sie ab?*
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»1n einer Woche.*

»opatestens! Ich habe sie Ihnen nur deshalb so billig ge-
geben, damit ich sie endlich los bin. Sie steht nur im Wege.
Ich brauche den Platz.*

»oie erkliaren mir also, wie die Maschine arbeitet?™

n]a'“

Gemeinsam brachten sie das Schaufenster wieder in Ord-
nung. Der Buchhindler holte aus einer Ecke einige Setzrah-
men herbei und entnahm ciner Kiste eine Menge Buchstaben.
Dann erklirte er dem Jungen, wie man die Buchstaben zu-
sammensetzt, sie mit den Bleileisten umschlief3t und auf das
Tischchen legt, wo die Druckerschwirze daraufgegeben witd.

Die Buchstaben betrachtete der junge ,,Drucker cin bif}-
chen mifitrauisch.

»Geniigen die fiir eine Zeitung?*

,»Fiir eine Zeitung? Ja, wollen Sie denn eine Zeitung druk-
ken?“ fragte der Geschiftsmann Giberrascht.

»Ja

Der Mann schiittelte lichelnd den Kopf.

»INein, dazu reichen sie nicht aus. Wieviel Seiten soll Thre
Zeitung haben?*

»Vielleicht zwei . . . fiir den Anfang.”

»Wenn Sie beide Seiten getrennt drucken und zwischen-
durch die Typen wieder sortieren, dann . ..“, cr iiberlegte cin
wenig, ,reichen vielleicht finf- bis sechsmal soviel. Aber da
brauchen Sie auch grofle Buchstaben fiir die Uberschriften.
Mindestens drei Grofen.*

»uUnd Sie haben nicht mehr Buchstaben?*

»Nein®, erwiderte der Buchhandler kopfschiittelnd. ,,Dach-
ten Sie etwa, daf} Sie fiir zweiunddreilig Dollar cine ganze
Zeitungsdruckerei bekommen?“

»Und wo kann man Buchstaben kaufen?” iiberging Al dic
spottische Frage.

,»Neue Buchstaben in der Fabrik. Doch sie sind fiir Sie viel
zu teuer. Wie ich hérte, hat die ,Detroiter Freic Presse’ cine
Menge Typen ausgesondert, und die sind zu verkaufen.*

»Die ,Detroiter Freie Presse?* Der Junge kratzte sich hin-
ter dem Ohr. ,,Anderswo gibt es keine?*

69



,»Nicht daB ich wiilte. Aber die sind fiir Thren Zweck noch
sehr gut, und sie kosten bestimmt nicht viel.*

»Ich werde hingehen®, antwortete Al millvergniigt und ver-
abschiedete sich. Erst auf der Strale fiel ihm ein, daB er mit
dem Mann verabreden wollte, wann er wiederkime, um die
Bedienung der Maschine zu erlernen. Er eilte zuriick, aber als
er zum zweitenmal herauskam, war er keinen Deut vergniig-
ter als zuvor.

Nur bei der Zeitung kénne er Typen bekommen. Und
wenn sie ihn dort fragten, wozu er sie brauche? Was werden
sic dazu sagen, daB er mit ihnen konkurrieren will? Soll er
Michael hinschicken? Den kennen sie aber auch, sie holen
doch immer gemeinsam die Zeitungen; dort weill man genau,
daD sie zusammengehoren. Im iibrigen kann er sich auch nicht
auf Michaels Fachkenntnisse verlassen. Wer weil}, was der
fir Buchstaben kaufen wiirde.

Er war vollig niedergeschlagen, Michael konnte ihm kaum
cin Wort entlocken, als sie sich am Nachmittag beim Zei-
tungsverlag trafen, auch spiter im Zug nicht. Dabei hitte Al
gern jemandem sein Herz ausgeschiittet, von dem er einen
guten Rat hitte erwarten kénnen. In Mount Clemens, wo der
Zug lingere Zeit hielt, ging er dann zu Mackenzie und klagte
ihm scin Leid. Der Bahnhofsvorsteher horte ihm lichelnd
zu.

»Was fir eine Zeitung willst du machen?” fragte er dann.
»1ch meine, in welchen Zeitabstinden soll sie erscheinen?*

» Taglich.“

Mackenzie winkte ab.

»Das schlag dir aus dem Kopf. Mein Schwager ist Buch-
drucker, ich bin schon oft in seiner Druckerei gewesen. Ich
weill genau, was das fiir cine Arbeit ist. Dafd du sie selbst
schreiben willst . . .“

,Zu schreiben brauche ich doch nicht, ich setze gleich.”

. Das kommt auf eins heraus. Was du setzen willst, muf5t
du genauso durchdenken, als wenn du es niederschriebest.
Stoff fiir die Berichte beschaffen, gut formulieren, setzen,
drucken und auch noch verkaufen — und alles wihrend der
Fahrzeit des Zuges, das ist einfach unmoglich. Du bist schon
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sehr tiichtig, wenn du ein Wochenblatt fertigbringst. Abet
mehr braucht man auch nicht. So viel gibt es weder von Port
Huron noch von dem Zug zu berichten, daf’ du wéchentlich
mehr als zwei Seiten Fillen kénntest. Glaub es mir.”

»Aber...”

»HOr mich doch an! Selbst wenn du mir nicht glaubst, soll-
test du erst mit einem Wochenblatt beginnen. Wenn du nach-
her meinst, daf du doch imstande wirest, eine Tageszcitung
herauszugeben, ist es dazu immer noch nicht zu spat.”

»Das stimmt.

»Na siehst du! Und wenn du cin Wochenblatt herausbringst,
ist das durchaus nicht als Konkurrenzunternehmen der ,De-
troiter Freien Presse’ anzuschen, eine Tageszcitung wire cs
iibrigens auch nicht, aber das stcht jetzt ja gar nicht zur
Debatte! Kurz und gut, ein solches Wochenblatt beeintrich-
tigt ihr Geschift gar nicht, so dall du ihnen ruhig davon cr-
zihlen kannst.“

»Erzihlen?*

»Na und ob! Ubrigens weil} ich gar nicht, wie du dir das
vorgestellt hast? Glaubst du etwa, sie wiirden es nie ctfah-
ren? Wenn auch nicht vorher, so wiirde es ihnen doch sofort
nach dem Erscheinen der ersten Nummern bekannt. Und was
sollten sie dann von dir denken, wenn du es ihnen verheim-
licht hast? Das gefiele ihnen bestimmt nicht, und mit Recht.
Mir gefiele es auch nicht, wenn du mich so behandeltest.

»Andere verhalten sich genauso.*

»Moglich. Oft wird es tatsachlich so gemacht. Aber du soll-
test dich nicht nach solchen Beispielen richten. Sei immer
jedermann gegeniiber offen und ehrlich. Es kann sein, daBl du
dadurch manchmal Schaden erleidest, aber nie wird man dir
nachsagen kénnen, dafd du nicht aufrichtig gewesen bist. Und
vor allem: Du selbst brauchst dir niemals etwas vorzuwer-
fen."

»Das ist wahr ... Aber was soll ich tun?“

»Was du tun sollst? Wie heifit der Direktor, der dir die
tausend Exemplare auf Kredit gegeben hat? Gut, dall mir
das einfillt: Hast du das Geld schon bezahlt? Wicviel war
es gleich >
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»Natiirlich! Sie denken doch nicht etwa, daf} ich mit dem
Geld ausreifie? Ich habe es lingst eingezahle. Fiinfzig Dollar
waren es.”

»Hast es also zuriickgegeben. In Ordnung. Geh morgen wie-
der zu ihm.”

,»Zu Storey?*

,»Ich weil} nicht, wie er heif’t, mein Junge. Zu dem Direktor,
der so entgcgenkommend zu dir war. Suche ihn auf und er-
zidhle ihm, was du vorhast! Vielleicht lacht er dich erst aus,
aber er wird dir bestimmt helfen.”

,,Meinen Sie?*

~Wenn er so ist, wie du ihn geschildert hast, besteht kein
Zwecifel. Nun, fiir heute ist's genug, der Zug ist abgefertigt
und fihrt gleich los.”

Unterwegs, zu Hause und auch noch am nichsten Tag liefd
sich Al den Rat seines ilteren Freundes durch den Kopf
gehen; und er kam immer wieder zu dem Schluf3, daB es das
Kligste und Ehrlichste zugleich sei, was er tun kénne. Er
suchte also Direktor Storey abermals auf und trug ihm seine
Absicht vor. Alles verlief, wie Mackenzie es prophezeit hatte.
Storey amiisierte sich kdstlich.

»Du willst der ,Detroiter Freien Presse’ Konkurrenz
machen. Eine schone Sache, das muf} ich schon sagen! Unter
einer Bedingung will ich dir helfen: Wenn du mir versprichst,
mich bei dir als Direktor aufzunehmen, wenn du mein Blatt
ruiniert hast. In Ordnung?* Er lachte wieder. Dann fiihrte
er den Jungen hinunter in die Druckerei. Dort winkte er den
Meister zu sich. ,,Wo sind die ausgesonderten Buchstaben?
Mr. Edison kauft sie. Nachher zeigt ihm auch, wie man Texte
setzt! Er will eine Zeitung machen und uns alle zugrunde
richten. Wir konnen dann betteln gechen. Da werden wir froh
sein, wenn cin reicher Mann mitDankbarkeitan uns denkt. ..
Also erkliren Sie ihm die Technik des Setzens!*

»Das geht aber nicht in fiinf Minuten®, erwiderte der Mei-
ster.

,Natiirlich nicht, das wei} ich! Aber er braucht ja nicht
gleich Meister zu werden, sondern zunichst nur die Grund-
lagen zu lernen. Dafiir werden zehn Tage oder zwei Wochen

~l
"~



reichen. Das iibrige wird er sich schon noch allein aneig-
nen.”

Von nun an ging Al vom Bahnhof geradewegs zur Druk-
kerei und lernte dort jeden Tag bis zur Abfahrt fleiBig das
neue Fach. Da gab es auch solche Maschinen wie seine, nur
in viel besserem Zustand. Doch die Buchdrucker duflerten
sich nicht sehr anerkennend iiber sie.

,bir Visitenkarten und kleinere Reklamezettel sind sie gut;
zu etwas anderem verwenden wir sie kaum.”

»,Und Zeitungen kann man damit nicht drucken?* fragte
der zukiinftige Redakteur besorgt.

»Zeitungen, darauf?” Der Maschinenmeister schiittelte den
Kopf. ,,Das habe ich noch nie gehrt.”

»Warum nicht?* mischte sich der Obermeister ein. ,,Wenn
man durchaus will, geht es schon. Es wird cine Zeitung in
Kleinformat, und jede Seite mubB fiir sich gedruckt werden.
Nur bedecutet das viel mehr Arbeit. Und schon wird sie nie
aussehen.”

Aber Edison gentigte das.

Mehr Arbeit — was tat das? Er wird es schon schaffen.
Und wenn siec auch nicht so schon aussicht, ihren Zweck er-
fiillt sie doch.

Die Maschine und die Buchstaben transportierte cr iibri-
gens bald zum Bahnhof und brachte sie in scin Abteil. Der
Raum erwies sich als ziemlich eng, da Al hier ja auch sein
Laboratorium und das Warenlager untergebracht hatte. Er
muf’ite mehrmals umbauen, bis schlieBlich doch alles Platz
hatte. Und knapp einen Monat nach dem Entstehen seines
Planes erschien die erste Nummer des ,,Wochenboten®, die
erste Zeitung der Welt, die im Zug redigiert und hergestellt
wurde.

Das Blatt veroffentlichte einige Begebenheiten aus Port
Huron, Personalnachrichten der Eisenbahn, Fahrplanan-
gaben, und vor allem berichtete es an Hand von Informatio-
nen, die Al von den Telegraphisten erhielt, iiber die Kriegs-
ereignisse. Damit kam es manchmal sogar den groflen Zei-
tungen zuvor.

Der ,,Wochenbote” erregte natiirlich bei den Reisenden
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Aufschen, denn sie hatten nicht im entferntesten damit ge-
rechnet, dal eigens Ffiir sie eine Zeitung gedruckt wiirde.

Einmal stie® Michael, der die Zeitung im Zug anbot, auf
cinen gutgekleideten Herrn, den er noch nie gesehen hatte,
obwohl er die stindigen Fahrgiste dieser Strecke — die mei-
sten von ihnen fuhren haufig — selbstverstindlich alle kannte.
Er vermutete nach der Aussprache, daBl der Fremde Englin-
der sei. Nachdem er ihm zwei belegte Brétchen und ein Pfund
Birnen verkauft hatte, fragte er ihn, ob er nicht auch eine
Zeitung haben mochte. Der Englinder kaufte ihm eine ab,
legte sie aber vorliufig neben sich auf die Bank. Doch als
Michael von seiner Verkaufsrunde zuriickkehrte, hielt ihn
der Englinder mit der Zeitung in der Hand an.

»Was ist das fiir ein Blatt, mein Junge?*

»Das ist der ,Wochenbote*.*

»Das sche ich. Aber wo erscheint es, wer redigiett es?*

»Das Blatt erscheint hier. Mein Freund Thomas Alva Edi-
son gibt ¢s heraus.”

»Hier im Zug entsteht es? Hier wird es gedruckt?

»Jawohl.

»Wie denn? Der ganze Zug besteht doch nur aus drei
Wagen! Wo hat da eine Druckerei Platz? Wo befindet sich
die Redaktion? Wo sind die Setzer?"

»Alle Arbeit macht mein Freund ganz allein.*

»Allein? Er schreibt auch die Artikel?*

nJa'“

»Nun, da bin ich wirklich neugierig. Kénnten Sie Ihren
Freund vielleicht einmal zu mir schicken?

»Schr gern.”

Wenige Minuten spiter erschien Edison im Wagen.

»Sic mochten mich sprechen?*

»Sie schreiben, setzen und drucken dieses Blatt, junger
Freund?“

”Ja'“

»Hier im fahrenden Zug?“

»Jawohl.”

. Nun, ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen. Ich bin Inge-
nieur Stephenson aus England. Ich kann woh! sagen, daf ich
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viel in der Welt herumreise, aber so etwas ist mir noch nicht
begegnet. DaB eine Zeitung in einem fahrenden Zug herge-
stelle wird, noch dazu von einem einzigen Menschen, der auch
noch so jung ist! Ich gratuliere Thnen aufrichtig. Thre Zeitung
hat mir sehr gefallen.”

,Jch freue mich, wenn der Herr zufrieden 1st.*

»Zufrieden? Und ob. Ich komme aus dem Staunen und Be-
wundern nicht heraus. Noch cinmal: Ich gratuliere, junger
Mann. Was kostet die Zeitung?“

,Eine Nummer drei Cent. Aber im Abonncment ist sic vicl
billiger: acht Cent im Monat.

»Na, dann abonniere ich sie fiir einen Monat, und zwar
eintausend Exemplare. Das sind achtzig Dollar, niche
wahr?“

Er griff in die Bricftasche und bezahlte die Summe, gleich-
zeitig Gibcrreichte er seine Visitenkarte.

»Da ist meine Londoner Anschrift. Das Blatt ist bitte an
diese Adresse zu schicken.

Edison konnte vor Uberraschung kein Wort tber dic Lip-
pen bringen. Achtzig Dollar! Eine Ricsensumme. In sciner
Verlegenheit drehte er das Geld und die Visitenkarte in den
Hinden hin und her.

»Aber um eine Gefilligkeit mochte ich Sie noch bitten®,
fuhr Stephenson fort. ,,Mich wiirde ungemein interessieren,
wie Sie das Blatt hier im Zug herstellen kénnen, Wiirden Sie
mir die Druckerei zeigen?“

»Die Druckerei befindet sich im Gepickwagen. Da haben
die Reisenden keinen Zutritt. Aber ich werde mit dem Schaff-
ner Stevenson reden, der erlaubt es bestimmt.“

»Wie heillt der Schaffner? Stevenson? Sehr gut, sehr gut!
Dann sagen Sie ihm, daB Stephenson Stevenson um eine
kleine Gefilligkeit bittet. Soviel kann cr fiir scinen Namens-
vetter wirklich tun!”

In der Werkstatt konnte Stephenson seine Begcisterung
und Anerkennung iiber Als Tiichtigkeit nicht genug betonen
und legte ihm noch cinmal ans Herz, die Zeitung piinktlich
an die angegebene Adresse zu senden.

Vielleicht war es Stephenson zu verdanken, vielleicht war
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es auf andere Weise bekannt geworden, jedenfalls berichtete
ein paar Monate darauf die Londoner ,,Times” iiber Edisons
Blatt, ja, sie iibernahm spiter auch mehrfach Nachrichten dar-
aus, wobei sie immer die Quelle angab.

Da die stindige Erkundigung auf den Bahnhéfen zum
wichtigsten Bestandteil sciner Arbeit geworden war, suchte
Al an eincm schonen, warmen Augustvormittag des Jahres
1862 auch Mackenzie auf, doch der Stationsvorsteher konnte
ihm nicht vicl Necues erzihlen. Es waren nur Berichte iiber
kleinerc Kricgsereignisse durch seine Hinde gegangen, also
solche Nachrichten, die das Interesse der Leser nicht mehr
zu fesseln vermochten, wenn die nichste Nummer des
»Wochenboten®“ erschien. Wihrend sie sich unterhielten,
spihte Mackenzie manchmal auch zum dritten Gleis hiniiber,
wo Giiter verladen wurden. Der Giiterzug stand auf cinem
Bremsberg, und sobald ein Waggon beladen war, liel man
ihn auf dieses oder jenes Rangiergleis hinunterrollen. Inzwi-
schen liutete auch der Telegraph, und der Stationsvorsteher
multc ins Bahnhofsgebdude ecilen; innerhalb von wenigen
Minuten hatte er seinc Aufgabe erledigt und kam wieder her-
aus.

»Wie ich sehe, verkaufst du neben dem ,Wochenboten* auch
noch die ,Detroiter Freie Presse'“, setzte Mackenzie das
unterbrochene Gesprich fort.

»Ja. Viele kaufen beide.*

»INa siehst du, ich habe dir ja gesagt, daB die beiden Zei-
tungen einander nicht Konkurrenz machen werden.*

»Das stimmt. Die Lage wire natiirlich anders, wenn ich
statt des ,Wochenboten‘ einen ,Tagesboten‘ herausbrichte.
Maoglich, daB ich spiter einmal in Port Huron eine Tages-
zeitung herausgeben werde. Aber vorher .. ."

Er verstummte plotzlich, starrte einen Augenblick nach
vorn und schoB3 dann wie ein Pfeil davon.

Ist der Junge verriickt geworden? dachte Mackenzie und
wandte sich um. Im nichsten Augenblick war er vor Ent-
setzen wie gelihmt. Sein zweijdhriger Junge war aus der
im Bahnhofsgebiude befindlichen Wohnung der Eltern ent-
wischt und trippelte nun zwischen den Schienen umher. Von
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Bremsberg aber rollte ein beladener Giiterwagen auf das
Kind zu.

»Jimmy, Jimmy!“ schrie der zu Tode erschrockene Vater
unwillkiirlich, aber er merkte sofort, daf} er die Gefahr da-
durch nur noch vergroferte. Hitte er nicht gerufen, wire der
Kleine vielleicht iber das Gleis gestiegen, doch nun blieb er
stchen und blickte zu seincm Vater heriiber. Der Waggon
aber niherte sich erbarmungslos, cr war kaum noch finfzehn
Fub von dem Kind entfernt, Al dagegen mindestens doppclt
so weit. Wiirde er ihn errcichen? Oder nicht? Nein, nein, un-
moglich, er konnte hochstens selbst in den vollbeladenen Gii-
terwagen hineinrennen. Doch er ist bereits zwischen den Schie-
nen, aber det Waggon ist da, der wird beide tbcrfahren!

Mackenzie hielt sich die Hand vor dic Augen, um den Tod
seines Kindes nicht sehen zu missen. Es kostetc ihn grofic
Selbstiiberwindung, die Hand wicder vom Gesicht zu nch-
men und die Augen zu 6fnen. Der Waggon war schon vor-
beigerollt, jenseits des Gleises aber lag Al mit Jimmy zu-
sammen auf der Erde. Der Stationsvorsteher rannte hin, doch
da stand der Kleine auch schon weinend auf. Die Haut am
Khnie war ein billchen abgeschiitft, sonst fehltc ihm nichts.

Edison sal} da und betrachtete seinen linken Schuhabsatz.

»Das Rad hat ihn gestreift”, meinte er lichelnd, ,,aber das
ist auch alles. Mein Fuf} hat nichts abbekommen.*

Ein LokpAff gellte durch die Luft.

,»Sind wir das schon?” fragte Al, noch immer auf der Erde
sitzend.

Mackenzie, der erst jetzt wieder zu sich kam, wuflte es
selbst nicht. Ratlos schaute er sich um.

»Wir konnten fahren, sind schon lingst fertig!” rief der
Lokfiihrer des Personenzuges und winkte. ,,Wie soll ich die
Verspatung aufholen, wenn ich soviel spiter abfahre?

»Na dann los!* stimmte Al zu. Er sprang auf und rannte
zum Zug.

Mackenzie blickte ihm dankbar nach. Dann nahm cr seinen
Sohn, der dic kleine Schiirfung am Knie bereits vergessen
hatte, auf den Arm und cilte zum Zug, um das Abfahrtszei-
chen zu geben.
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Am Abend, als der Zug von Detroit zuriickkam, stand Mak-
kenzie am Gleis.

»Ist Al da?” rief er zum Gepiackwagen hinauf. ,,Komm her-
untcr, ich mochte mit dir sprechen.”

,»JIch komme gleich ... Sofort.*

Einen Augenblick spiiter erschien in der Tiir das lichelnde
Gesicht des Jungen, dann sprang Al mit einem Satz vom
Wagen.

»Na, deinem Fuf} fehlt nichts, das sehe ich“, meinte der
Bahnhofsvorsteher beruhigt.

,,Gar nichts!* antwortete Al und trocknete sich die Hinde,
dic ganz blau gefirbt waren.

»Wieder ein Experiment, was?*

»Ja“, meinte der Junge.

»Du fliegst auch noch einmal in die Luft... Aber dariiber
will ich jetzt nicht mit dir reden. Erstens: Kauf dir auf meine
Kosten cin Paar Schuhe.”

»Aber ich bitte Sie...”

»Rede nicht! Das ist das mindeste. Hier sind drei Dollar;
was iibrigbleibt, gibst du mir zuriick.“

»Aber..."

»Ich sagte schon, keine Widerrede! Vertrédeln wir damit
nicht die Zeit, denn ich will auch noch iber anderes reden.
Du hast mich heute zu einem Dank verpflichtet, den ich
weder mit Worten noch auf andere Art ausdriicken kann.
Dein eigenes Leben hast du aufs Spiel gesetzt, um das meines
Sohnchens zu retten.”

,»Ja, aber das hitte jeder andere an meiner Stelle auch ge-
tan.”

»Jedem anderen, der dies getan hitte, wire ich genauso
dankbar. Aber halte mich mit deinen Einwinden nicht
dauernd auf! Ich sagte doch, daB ich mit dir iiber etwas spre-
chen mochte. Also: Nachdem euer Zug abgefahren war, habe
ich dariiber nachgedacht, wie ich meinen Dank an dich auch
nur einigermaflen abstatten konnte. Geld habe ich nicht, das
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weillt du. Doch ich habe mir etwas anderes iiberlegt, das
nichts mit Geld zu tun hat, fiir dich aber ein Vermégen wert
ist oder, wenn du willst, Brot fiir dein ganzes Leben bedeu-
tet.

Al schaute den Stationschef neugierig an.

SWie ich weill®, fuhr Mackenzie fort, ,interessiert dich der
Telegraph.”

»Sehr sogar!”

»Nun, ich dachte mir, wenn du Lust dazu hast, kénnte ich
dir das Telegraphieren beibringen. Ich will dir nicht nur alles
erklaren, sondern du kannst dir hier auf dem Bahnhof auch
die notige Ubung erwerben, die ein fertiger Telegraphist
haben muB. Zur Zeit entstehen neue Eisenbahnlinien, das
Postnetz wird ausgebaut, und Telegraphisten werden gesucht
wie in Kalifornien das Gold. Wenn du das Telegraphieren
griindlich erlernst, brauchst du dir nie mehr Sorgen zu
machen, wovon du leben sollst! Haittest du Lust dazu?*

»Lust? Und ob!“ rief Al laut und sprang vor Freude in die
Hoéhe. ,,Ich werde ein solcher Telegraphist, daf’..."

»Dann sind wir uns also einig. Wann willst du anfangen zu
lernen?*

»Morgen! Beginnen wir morgen, wenn Sie, Mr. Macken-
zie..."

»von mir aus zu jeder Zeit. Wenn du willst, dann morgen.*

Der Junge lieB plétzlich den Kopf hiangen.

»Nur..., die Sache hat einen Haken. Kann man das etler-
nen, wihrend der Zug am Vormittag und Nachmittag hier
haler

Mackenzie kratzte sich hinter dem Ohr.

»Das ist schwierig. Abgesehen davon, dal ich gerade dann
am wenigsten Zeit habe. .. Du muBt dir irgendwie Zeit da-
zu nehmen. Das wiren wirklich keine verlorenen Stunden.
Es lohnte sich. Uberleg es dir!“

Der Junge dachte angestrengt nach. Dann aber strahlte er
plétzlich.

,Ich glaube, ich habe eine Losung gefunden. Ich muB das
noch griindlich durchdenken, aber ich hoffe, daB es geht. Mor-
gen weifd ich mehr. Sagen Sie mir nur noch eins, Mr. Macken-
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zie. Wenn ich mit dem Vormittagszug eintreffe und dableibe,
bis er am Nachmittag zuriickkommt, reicht diese Zeit aus?*

»Natiirlich! Das sind doch neun Stunden. Selbstverstindlich
reicht das.”

»Dann ist es in Ordnung. Ich denke, das wird sich einrich-
ten lassen. Morgen melde ich mich bei Ihnen. Vielleicht kann
ich auch gleich dableiben.*

wDas wire sehr schén. Je friher du anfingst, desto eher
bist du ein ausgebildeter Telegraphist.

Als der Zug abfuhr, konnte es Al kaum erwarten, bis
Michael mit dem Korb seine Runde gemacht hatte.

»oetz dich doch mal hierher, ich méchte mit dir reden!* emp-
fing er ihn, als er zuriickkehrte. ,,Ich habe cinen wichtigen
Auftrag fir dich.

»ooll ich etwa ein Freikorps gegen die Siidstaatler organi-
sieren?*

»Lab jetzt deine albernen Witze! Es geht um eine ernste
Sache.”

,,Na, dann schieB los!“

»oag, konntest du den Erfrischungsverkauf zwischen Mount
Clemens und Detroit auch allein iibernehmen?*

»Mache ich das ctwa jetzt nicht allein? Nicht nur ab Mount
Clemens, sondern auf der ganzen Strecke zwischen Port
Huron und Detroit.*

»Ja, aber du miiBtest in Detroit auch selbst einkaufen.”

»Ich habe auch schon mehrmals eingekauft. Warum sollte
ich das in Zukunft nicht mehr kénnen?*

»Die Zeitungen mufit du auch allein abholen... Du mufit
dich sogar darum kiimmern, daf schon friih geniigend Ware
bereitsteht. Das heilt, in Port Huron miiltest du auch ein-
kaufen. Denn ich werde nur an unserem ,Wochenboten‘ arbei-
ten. Den muf ich auf der Fahrt zwischen Port Huron und
Mount Clemens fertigstellen.”

,Und was machst du danach?“

»In Mount Clemens verlasse ich den Zug und steige erst
am Nachmittag wieder cin. Ich lerne telegraphieren®, Higte
cr nach ciner kleinen Weile mit unverhohlenem Stolz hin-
zu.
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»Telegraphieren? Das laf ich mir gefallen!* versetzte
Michael.

»S0bald ich es kann, bringe ich es dir auch bei. Einverstan-
den?“

,Gut. Ehrenwort.*

»Ehrenwort. Und weil du mehr Arbeit hast, wirst du auch
mehr verdienen.”

»Schon®, willigte Michael befriedigt ein.

Am nichsten Tag meldete sich Al bei Mackenzie. Nach
Abfahrt des Zuges begann gleich der Unterricht. Der Bahn-
hofsvorsteher erklirte zunichst das Wesen der Elektrizitit
— was er eben dariiber wuBte —, erst dann ging er zur Praxis
iiber.

Edison begriff alles erstaunlich schnell; es geniigte, alles
nur einmal zu erkliren, die Buchstaben des Morsealphabets
erlernte er in zwei Tagen, und nach einigen Wochen arbei-
tete er bereits so schnell und sicher, als wire er mindestens
schon ein Jahr bei einem Telegraphenamt titig. Auch fiir
Mackenzie wurde dieser Unterricht bald niitzlich, denn tags- -
iiber konnte er die Aufnahme und Weitergabe von Tele-
grammen Al anvertrauen und in dieser Zeit seine sonstigen
Arbeiten erledigen. Und Al hatte auBerdem den Vorteil, daB
ein grofBer Teil der Kriegsberichte nun unmittelbar durch
seine Hinde ging. Auf diese Weise wurden die Informatio-
nen seiner Zeitung wesentlich vollstindiger.

Al wollte sein Versprechen, Michael das Telcgraphicren
zu lehren, gern einhalten.

»Aber die Sache hat einen Haken“, erklirte er scinem
Freund. ,Ich kann dir genau erkliren, wie der Telegraph
arbeitet, und ich schreibe dit auch das Morsealphabet auf,
du brauchst es nur zu lernen.”

,,Und wo ist dann der Haken?“ erkundigte sich Michael.

»Dal man in Wirklichkeit nur dann telegraphieren lernen
kann, wenn man sich an den Apparat setzt und daran arbei-
tet. Aber woher sollen wir dea nehmen?*

Michael wurde trautig.

»Schade, ich hatte mir schon etwas ausgedacht.”

»Was denn?*
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»Du kannst telegraphieren, und ich lerne es auch, dann
richten wir uns zu Hause, von euch bis zu uns, eine Telegra-
phenleitung ein — da kénnen wir uns jederzeit Nachricht
geben."

»Du, das ist kein schlechter Gedanke®, meinte Alund schlug
seinem Freund aufs Knie. ,,Fillt mir abends etwas ein, fange
ich einfach an zu tippen: Michael, kauf morgen zwei Pfund
Wurst mehr! Und du telegraphierst zuriick: Ich hab nicht
genug Geld. Worauf ich dir mitteile: Dann kauf weniger
Apfel, die kriegen wir auch unterwegs.”

»Und noch viel mehr konnten wir uns mitteilen®, fuhr
Michael fort. ,,Aber wenn du es mir nicht beibringen
kannst. . .“

»Natiirlich kann ich das. Gerade das war doch die Schwie-
rigkeit, ich wublte nicht, wo du iiben solltest. Aber dann
haben wir ja selbst cine Leitung! Ich erklire dir alles griind-
lich, und das andere lernst du an unserem Apparat.”

»Aber womit wollen wir die Anlage bauen?

»Das geht schon. In Mount Clemens gibt es ein paar alte,
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ausrangierte Apparate. Und auf den iibrigen Bahnhofen fin-
den sich bestimmt auch noch welche. Niemand braucht sic
mehr, die erbitten wir uns und bringen sie wieder in Ord-
nung.”

,Und alles iibrige? Wir bendtigen ja nicht nur dic beiden
Apparate.”

»Was brauchen wir denn sonst noch? Papierstrcifen be-
komme ich von Mackenzie. Denkst du vielleicht, sie werden
ihm auf den Zentimeter genau zugeteilt? Und Draht findet
sich schon zu Hause."

»Nur das Wichtigste hast du vergessen: Woher willst du
Strom fiir den Draht nehmen?*

,»Den Strom? Den machen wir selbst.”

»Selbst? Wie denn und womit?*

,,Mit einer Batterie. Die werde ich schon zusammenbasteln.

»Lch dachte, wir kaufen alles fertig.”

»Wir geben doch kein Geld aus Fir Sachen, dic wir sclbst
machen konnen! Kcine Sorge, ich kricge das schon hin!*

So legten sich die beiden cine Telegraphenleitung zwischen
den Hiusern ihrer Eltern. Als Masten benutzten sie die Gae-
tenbdume, und wo diese fehlten, stellten sie Stangen auf.
Statt an Porzellanschnecken befestigten sie die Leitung an
Flaschenhilsen. Die Arbeit zog sich jedoch ziemlich lange
hin, da ja nur abends etwas Zeit dazu verblieb. Samuel Edi-
son aber bestand noch immer darauf, dafl sein Sohn spi-
testens um halb zehn zu Bett ging. So kam es, dal} das, was
sie tagsiiber im Zug bauen konnten — die beiden Apparatc
und die Batterie — viel frither fertig war als dic Leitung.
SchlieBlich hatten sie auch das geschafft, und sic nahmen
ihren eigenen Telegraphen fcierlich in Betrieb. Bald hatte
sich auch Michael gut eingearbeitet, und die beiden Jungen
unterhielten sich nun auf diese Weise jeden Abend mit gro-
fer Ausdauer, wihrend der alte Edison wie gewohnlich die
libriggebliebenen Zeitungen scines Sohnes sorgfiltig las.

,Ich habe mir etwas iiberlegt”, sagte Al eincs Tages zu
Michael, als sie sich der Kurve vot Port Huron niherten, wo
der Zug immer langsam fuhr. ,,Heute nimmst du dic Zeitun-
gen mit nach Hause, nicht ich!*
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»Warum denn?

»Mir ist gerade etwas eingefallen, aber ich habe keine Zeit
mehr, dir das zu erkliren, morgen erzihl ich es dir. Nimm
sie nur mit!“

Damit stellte er sich auch schon an die Tiir und sprang
gleich darauf ab.

Zu Hausc setzte er sich sofort zu Tisch. Als sie gegessen
hatten, stand der altec Edison auf und ging zur Kommode.
Dort blieb er iiberrascht stehen, schaute sich suchend im Zim-
mer um und wandte sich dann an seinen Sohn:

,»Wo hast du die Zeitungen?*

,,Bei Michael. Ich mufite noch zum Fleischer laufen und
wollte nicht soviel schleppen.*

»Eine hittest du schon tragen konnen, die wire nicht zu
schwer gewcesen.*

»Wenn du wissen mochtest, was es Neues gibt, das kannst
du leicht erfahren.”

»Jjetzt zu Oates hiniibergehen? Bei der Finsternis? Das
lohnt sich nicht.”

»Du brauchst nicht hiniiberzugehen. Wir haben doch einen
Telegraphen. Ich werde Michael fragen, ja?*

Schon eilte Al zu seinem Apparat und begann zu tippen.
Sein Vater setzte sich an den Tisch und sah ihm gespannt zu.

,,Was steht auf der Titelseite der ,Detroiter Freien Presse‘?*
fragte Al iiber den Draht seinen Freund.

Wenige Augenblicke spiter kam die Antwort:

»Die Truppen der Siidstaatler bewegen sich in Richtung
Gettysburg.”

Al las dic Antwort vor, dann fragte er:

»Vater, mochtest du den ganzen Artikel lesen?”

»Wenn es geht!

,»Gib mir den vollstindigen Text des Artikels durch”, morste
Al Dann ergriff er den Anfang des Streifens, nahm Papier
und Bleistift zur Hand und begann zu schreiben. Zwischen-
durch spihte er verstohlen zur Uhr. Es war ein paar Minuten
nach neun. Al lichelte zufrieden in sich hinein.

Als das Blatt vollgeschricben war, Gberreichte er es seinem
Vater. Samuel Edison las es, nickte zufrieden und sagte:
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»Es ist doch iiberfliissig, alles aufzusehreiben, du kannst es
doch gleich vom Streifen ablesen, nicht wahr?

»O ja.*

Al las den bereits aufgenommenen Text laut vor, aber er
hatte Michael bald eingeholt. Jetzt konnte er nur noch in
demselben Tempo lesen, wie der Text durchgegeben wurde.
Als sie fertig waren, zeigte die Uhr Viertel vor zchn.

»Was steht noch auf der Titelseite?“ fragte Al weiter.

»Der Kongref ist einberufen worden®, lautete wenig spitet
die Antwort,

,»Gib das auch durch!*

Die Maschine fing wieder an zu klopfen, Al aber las lang-
sam den Text vor. Der Zeiger stand auf zehn nach zehn, als
sie damit fertig waren. Der Junge spiirte jedoch keine Miidig-
keit; der Reihe nach lied er von seinem Freund den Inhalt
aller Artikel dieser Zeitung durchgeben, und der Vater horte
ihm mit groflem Interesse zu.

»Siehst du, Vater, es ist Mitternacht vorbei, und ich bin
uberhaupt nicht miidde”, meinte Al, nachdem siec aufgchort
hatten. ,,Und sonst mul} ich immer um halb zehn ins Bett.
Dabei konnte ich noch so viel tun, wenn ich aufbleiben
duirfeel

Der Alte lachte.

»Du bist ein Schlauberger, mein Junge! Sag mal, hast du
das mit den Zeitungen heute etwa absichtlich so cingerich-
tet?™

Der Junge antwortete nicht, er lichelte nur verschmitzt.

»Na meinetwegen”, fuhr der Vater fort, ,,von heute an
kannst du linger aufbleiben. Du bist groll genug, um zu
wissen, wie lange du arbeiten kannst und wieviel du ruhen
mufit!”

Am anderen Morgen erschien Michael cin bifichen ver-
schlafen am Zug.

»Du, sag mal“, fragte er, ,warum in aller Welt mufBtest du
gestern den Quatsch mit der Zeitung anstellen? So spit ins
Bett zu gehen! Wiire cs nicht cinfacher gewesen, du hittest
die Zeitungen wie immer mit nach Hause genommen?*

»Nein!“ antwortete Al lachend und erzihlte, was er seinem
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Vater mit diesem Trick abgerungen hatte. ,,Hauptsache, dal
ich von nun an aufbleiben kann, solange es mir gefillt. Das
aber war es schon wert, dal du einmal nicht ausschlafen
konntest.“

Auf der Strecke Port Huron—Detroit ging alles scinen ge-
wohnten Gang. In Mount Clemens gab es fiir Al auler den
gewohnten Gesprichen mit Mackenzie nichts mehr zu tun,
deshalb fuhr er meist die ganze Strecke durch. Wihrend
Michael im Zug Erfrischungen und Zeitungen verkaufte, war
cr entweder mit der Herstellung des ,,Wochenboten® beschif-
tigt, oder cr arbeitete in seinem Labor.

Einmal hielt er gerade eine Flasche in der Hand, in der
er gelben Phosphor unter Wasser aufbewalirte, als der Zug
plotzlich mit cinem kriftigen Ruck anfuhr, so dal ihm dic
Flaschc aus der Hand glitt. Erschrocken versuchte er sie noch
zu fangen, doch die Flasche lag bereits in tausend Splittern
auf dem FuBboden. Da der Phosphor nun mit der Luft in
Beriihrung kam, gerict er sofort in Brand. Dichter weiller
Rauch bildete sich. Al goB seinen ganzen Wasservorrat iiber
den Phosphor, doch vergebens, der dichte weifle Rauch wurde
bald von noch dichterem schwarzem Qualm abgelost: Die 6l-
getrinkten Holzdielen des Waggons hatten Feuer gefangen.
Aber nicht nur der FuBboden des Waggons war aus Holz,
sondern auch dic Seitenwidnde und die Decke. Verzweifelt
erkanate der Junge, dafl in wenigen Minuten der Waggon
und vielleicht sogar der ganze Zug in Flammen stehen kénnte.

Zum Glick erschien in diesem Augenblick Stevenson. Er
verlor nicht den Kopf. Zuerst zog er die Notbremse, damit
der Zug zum Stechen kam, griff nach einem Lappen und er-
stickte damit das Feuer. Das Ziehen der Notbremse rief auch
bald den Lokfiihrer herbei, und etwas spiter kam Michael.
Zu viert konnten sie die Gefahr bannen. Das Feuer erlosch,
und kurz darauf fuhr der Zug schon wieder weiter.

Stevenson ging durch die Wagen, um die Reisenden zu be-
ruhigen, und kehrte dann in den Gepickwagen zurick.

,»Sag mal, du Ungliicksrabe, bist du iibergeschnappt?* tobte
cr. ,,Hast du véllig den Verstand verloren? Du bewahrst
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Dynamit oder sonst ein Teufelszeug im Zug auf, damit wir
alle einmal in die Luft fliegen!"

»Es war kein Dynamit. Es war auch keine Explosion, nur
Feuer", verteidigte sich Al ziemlich kleinlaut.

»Keine Explosion! Nur Feuer!* schrie Stevenson empirt.
»Der ganze Wagen, ja der ganze Zug hitte abbrennen und
dic Reisenden und wir hitten zu Speckgrieben zusammen-
braten kdénnen, und fiir ihn ist das ,nur Feuer'! Was wolltest
du denn noch mit diesem Zug anfangen, um deine irrsinnige
Leidenschaft zu befriedigen? Ihn entglcisen lassen, in die
Luft sprengen, in die Tiefe stofen, jeden einzelnen Fahrgast
mit Petroleum ibergieBen und anziinden? Das gefiele dir,
was? Dazu wiirdest du dir die Hinde reiben und sagea:
,Jetzt bin ich zufrieden!* Na, ich werde dir den Verstand
schon zurechttiicken!“

Er versetzte Al eine Obhrfeige, die ihn unweigerlich zu
Boden geworfen hitte, wenn er nicht von der anderen Scite
auch noch eine verabreicht bekommen hitte, die ihn wieder
zum Stehen brachte.

»Das war erst der Anfang, wir reden spiter noch mitein-
andet", sagte Stevenson und ging hinaus.

Der Junge befihlte sich das Gesicht, beide Wangen brann-
ten ihm. Trotzdem konnte et dem Schaffner nicht bose sein.
Er sah ein, dafl Stevenson recht hatte. Tatsichlich hitte der
ganze Zug abbrennen kénnen, und dafiir wire in erster Linie
der Schaffner verantwortlich gemacht worden. Al konnte von
groflem Gliick reden, wenn er mit den zwei Ohtfeigen da-
vonkam.

Als der Zug auf dem nichsten Bahnhof hielt, kam Steven-
son wieder in den Gepackwagen.

»50, mein Junge, jetzt ist SchluBl* ecklirte er unheilverkiin-
dend. Und schon ergrifi er die beiden Lebensmittelkorbe
und schleuderte sie hinunter auf den Bahnsteig. Dann flog
das Regal mit der Laborausriistung hinaus. Als nichstes
folgte der Typenkasten des , Wochenboten und anschlie-
Bend die Druckmaschine. Es dauerte keine drei Minuten —
und die Kabine war leer. Nur die Brandflecke auf dem Fuf3-
boden zeugten davon, dal hier Thomas Edison gewirkt hatte.
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Der Schaffner sah sich noch einmal um, dann packte er den
Jungen am Kragen und warf auch ihn zur Tir hinaus.

»Jetzt kannst du mit deiner Hexenkiiche anfangen, was du
willst! Wenn es dir gefillt, kannst du heimgehen und das
Haus deiner Eltern in Brand stecken. Aber in meinem Zug
machst du das nicht noch einmall*

Edison war noch nicht wieder aufgestanden, da pfiff die
Lokomotive schon, und der Zug setzte sich in Bewegung. Al
aber blieb zuriick zwischen den Scherben seines kleinen La-
bors, das er sich in mehreren Jahren mithsam aufgebaut hatte.

»Das hitte ich von Stevenson doch nicht erwartet!” be-
merkte mit miBbilligendem Kopfschiitteln Michael, der frei-
willig aus dem Zug gesprungen war.

»Er war furchtbar zornig", meinte Al achselzuckend. Dann
scufzte er tief. ,,Wir wollen nachsehen, ob noch etwas zu ge-
brauchen ist.”

Der Junge begann in dem Haufen herumzustobern. Druck-
typen, Glasscherben, Bretter, Korbe, belegte Brotchen, Obst,
Papierbogen lagen in wirrem Durcheinander vor ihnen. Al
muBte bald feststellen, daf sein Laboratorium véllig zerstort
war: dic Gliser zerbrochen, die Schachteln eingerissen, der
Inhalt — ob Flissigkeit oder Pulver — auf der Erde oder iiber
dem Papicr, das zur Herstellung des ,,Wochenboten dienen
sollte, ausgelaufen und verstreut. Aber nur die oberen und
dic untcren Bogen waren unbrauchbar geworden. Auch dic
Buchstaben hatten nicht sehr gelitten. Natiirlich lagen sic
verstreut da, ein griindliches Petroleumbad diitfte ihnen auch
nicht schaden, denn sie waren voll Staub, beschidigt waren
sie aber nicht.

Der Deckel einer Dose mit Druckerschwirze war abge-
sprungen, der Inhalt war ausgelaufen und hatte alles um die
Dosc herum beschmutzt, die beiden anderen waren gliick-
licherweise verschlossen geblieben. Al richtete sie sofort auf.

Mit grofiter Besorgnis sammelte er die Teile der Druck-
maschine zusammen. Als cr die Stiicke der Reihe nach auf-
hob, sic von Staub und Farbe befreite, sah er jedoch voll
Freude, daB dic Maschine zwar in ihre Bestandteile ausein-
andergefallen war, die cinzelnen Teile aber keinen Schaden
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erlitten hatten, Man mufte sie nur siubern und wicder zu-
sammensetzen. Allerdings war der guBeiserne FuB des Ge-
stells an zwei Stellen durchgebrochen.

»Vielleicht kann man es mit Draht zusammenflicken®, tro-
stete ihn Michael.

~Ach was, das ganze Gestell 140¢ sich auch durch Holz et-
setzen, das ist das wenigste!” winkte Al ab. ,,Schwieriger ist
es, die Sachen, bei denen es sich noch lohnt, nach Hause zu
schaffen.”

»Meinst du, Stevenson a0t uns nicht einsteigen?*

»Das glaube ich kaum. Dabei habe ich jetzt wirklich kein
brennbares Material mehr. Er wies traurig auf die Trim-
mer seines Laboratoriums, von dem nur die Bretter des
Regals in brauchbarem Zustand verblicben waren.

»Und wenn wir Fahrkarten l6sen?”

»Auch dann laBt er uns nicht mitfahren. In der Eiscnbahn-
ordnung gibt es einen Paragraphen, wonach jeder, der die
Betriebssicherheit der Eisenbahn gefihrdet, von der Fahrt
ausgeschlossen werden kann. Hast du es nicht gelesen? Die
Ordnung ist doch in jedem Wagen ausgehingt.”
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»Dann bleibt uns weiter nichts iibrig, als ein Fuhrwerk zu
nehmen. Auf dem Riicken kénnen wir das Zeug nicht schlep-
pen. Bis nach Hause sind es sechzehn Meilen.”

»Das ist dic einzige Moglichkeit. Aber dazu ist es heute
schon zu spit. Vielleicht morgen.”

»Und wo schlafen wir?

»Hier auf dem Bahnhof. Selbst wenn wir einen Fuhrmann
finden, der sofort fahren wollte, kimen wir nicht vor mor-
gen frih nach Port Huron.

Der Stationsvotstcher, der die beiden Jungen ebenfalls
schon linger kannte, war bereit, ihnen in einer Ecke eine
Lagerstatt zu bereiten, wo sie die Nacht verbringen konn-
ten.

Was Stevenson betraf, so hatte sich Edison geirrt. Am
nichsten Vormittag, als der Zug eintraf, war seine Wut be-
reits vollig verraucht, und er rief Michael, der zwischen den
Schicnen herumschlenderte, freundlich zu:

»INa, was ist mit euch los? Wollt ihr die Fahrgiiste ver-
hungern lassen? Thr lafit euch ja gar nicht blicken.”

»Kein Wunder. Sie haben uns doch aus dem Zug rausge-
worfen!®

»Erstens habe ich dich nicht rausgeworfen, sondern du bist
von allein abgesprungen, und zweitens habe ich deinen Freund
auch nur deshalb rausgejagt, weil er meinen Zug in Brand
gesteckt hat. Sag ihm nur, Erfrischungen konne er ruhig ver-
kaufen und meinetwegen auch scine Zeitung drucken, aber
sonst nichts! Ich habe nicht Lust, meinen Zug noch einmal
so gefihrden zu lassen |

»Und die Sachen kénnen wir auch im Zug mit nach Hause
nehmen?*

»Welche Sachen?”

»Die Sie gestern hinausgeworfen haben.*

»oagte ich nicht, dal keinerlei Dinge mitgefithrt werden
diirfen, dic sich leicht entziinden oder explodieren? schrie
Stevenson ergrimmt.

,»Nein, so ctwas nicht. Das ist ohnehin alles zerbrochen und
ausgclaufen. Nur die Druckmaschine, das Papier, die Lebens-
mittclkérbe und Kisten.”
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»Das konnt ihr selbstverstindlich bringen. . ., aber schmug-
gelt mir darunter kein Vitriol oder dhnliches cin!*

»Herr Stevenson, Vitriol brennt nicht und explodiert auch
nicht.

»Du weilt genau, was ich meine, Also, was wird nun? Wir
kénnen doch nicht stundenlang auf euch warten!”

»Al ist in die Stadt gegangen. Und zusammengepackt ist
auch noch nichts.”

»Dann haltet euch fiir den Nachmittag bereit, wenn wir
zuriickkommen®, verabschiedete sich der alte Schaffncr.

Am Nachmittag sticgen dic beiden Jungen also wieder in
den Zug und setzten ihre Fahrt fort, die sie tags zuvor unter
so aufregenden Umstdnden unterbrochen hatten. In den fol-
genden Wochen verkauften sie auch weiterhin Erfrischungen
im Zug, aber Edison fand immer weniger Freude daran. Er
hatte zwar dic vernichtete Laboreinrichtung bald wicder
durch eine neue ersetzt, aber er behiclt sie jetzt zu Hause. Da
et vom frithen Morgen bis zum spiten Abend unterwegs war,
konnte er in seinem Laboratorium nur nachts Versuche an-
stellen; und die auf der Eisenbahn verbrachten Stunden be-
trachtete er in dieser Hinsicht als verlorene Zeit.

Deshalb traf es Al auch an der empfindlichsten Stelle, als
er einmal seinem alten Freund Dick Ward begegncte und der
ihn direkt fragte:

»oag mal, wie lange willst du noch Eisenbahnkrimer blei-
ben? Als dein ,Wochenbote' zum erstenmal erschien, glaubte
ich, du wiirdest alles andere sein lassen und nur die Zcitung
weiterentwickeln; denn das hitte Sinn. I'reilich, mit ciner
Hand so nebenbei schafft man es nicht.*

»Ich arbeite gern mit beiden Hinden, doch der ,Wochen-
bote’ gibt mir wirklich nur Arbeit fir cine Hand. Deswegen
verkaufe ich nebenbei auf der Eisenbahn. Das Blatt allein
bringt nicht so viel Geld ein, wie ich fiir meine Versuche
brauche.”

»Natiirlich bringt dir der ,Wochenbotc® nicht gentigend ein.
Auf diese Weise kann er das ja gar nicht.”

»Wie konate er es denn?*

,»Ich sagte es schon: Wenn du ihn nicht nur mit ciner Hand
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machst. Du arbeitest nicht deshalb mit einer Hand daran,
weil es nicht mehr zu tun gibe, sondern es gibt deshalb nicht
mehr Arbeit, weil du sie mit einer Hand erledigen willst.

,»90 was hore ich zum erstenmal. Ich glaube nicht, daf} du
mir das erkliaren kannst.*

,»Nichts leichter als das“, antwortete Dick. ,,Wenn du zum
Beispiel einen Laden er6ffnest und darin nichts anderes als
Hufnigel verkaufst, wirst du nicht viel Arbeit haben. Einmal
wochentlich kommt der Schmied zu dir, kauft die Hufnigel,
die er benotigt, und damit SchluB. Sollten jedoch drei
Schmiede in der Stadt wehnen, dann hast du wochentlich drei
Kunden. Auf diese Weise bleibt dir genligend Freizeit, aber
du kannst auch dabei verhungern. Und wenn du nicht ver-
verhungern willst, dann beginnst du nachzudenken und
kommst dahinter, dal} du aufler Hufnégeln auch noch andere
Sachen verkaufen konntest: Spaten, Spitzhacken, Himmer,
Topfe, Waschkessel, Tiegel, EBbestecke, Sperrketten, Pferde-
geschirre . . .

»Genug! Zah]l mir nicht die Waren eines ganzen Kaufhau-
ses auf! Was willst du damit sagen?*

»Ist doch klar! Oder nicht? Wenn du eine Zeitung hast,
dann kannst du das Angebot genauso erweitern wie der Huf-
niagelverkdufer... Verstehst du, woran ich denke? Daran,
dafl du cinc neue, intetessante Zeitung machen mufit, die
jedermanns Neugier erweckt. Vielleicht sollte man gar nicht
den ,Wochenboten' dazu umgestalten. Eine ganz neue Zei-
tung miifite man herausbringen, mit einem anziehenden, ver-
heiBungsvollen Titel, nicht so langweilig wie“ — er sprach
langsam, gedehnt, und gihnte sogar zwischendurch ~ ,.der
,Wo-chen-bo-te".*

»Nein!“ Al schiittelte den Kopf. ,,Den ,Wochenboten‘ gebe
ich nicht auf. Die Leute sind an ihn gewdhat, haben ihn lieb-
gewonnen, und das Blatt bringt mir vierzig bis fiinfzig Dol-
lar im Monat.”

»Wer sagt denn, dal du ihn aufgeben sollst? Das wire die
grofite Dummbheit! Der ,Wochenbote* hindert dich doch nicht
im geringsten daran, dal wir beide eine neue Zeitung her-
ausgeben, cine frische, lebendige, die fiir alle etwas bringt,
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auch fiir die Menschen, die nicht nur erfahren wollen, wie der
Fahrdienstleiter auf dem Detroiter Bahnhof arbeitet, son-
dern auch, was Herr Harvester jeden Mittwoch- und Sams-
tagabend in der Papermill Street zu suchen hat. Verstehst du,
was ich meine? Ein Blatt, das die Ereignisse in Port Huron
besprechen wiirde. .. Solch eine Zeitung konnten wir beide
vorziglich machen. Du weiBit doch, mein Vater ist cin wohl-
habender Geschaftsmann. Bei uns daheim verkehren vicle
Menschen — und ich hére so manches. Uberlaf} das nur mir,
ich kann viele Skandale aufspiiren. Dann erzihle ich dir alles,
du formulierst es schon, hast doch schon Erfahrung darin,
setzt und druckst den Text. Du wirst schen, die Zeitung geht
weg wie warme Semmeln. Vom Gewinn gehért die eine
Hiilfte dir, die andere mir. Unabhingig davon kannst du auch
noch den ,Wochenboten behalten, der gehort dir allein. In
einer Woche kannst du doch spiclend zwei solche Blitter
setzen, nicht wahr?“

»Gewil}, wenn ich nicht mehr mit dem Zug unterwegs bin.
Da wiirde mir sogar reichlich Zeit fiic meine Versuche Gbrig-
bleiben.*

»Na siehst du! Du lebst bequemer, verdienst viel mehr, und
es bleibt dir auch noch mehr Zeit, in der du tun und lassen
kannst, was dir gefillt. Es ist wirklich hochste Eisenbahn,
den Zug zu verlassen. Du willst doch nicht etwa auch noch
mit finfzig Jahren belegte Brotchen und Kirschen in Tiiten
verkaufen? Statt dessen machen wir die Zeitung. Wir miis-
sen lediglich einen guten Titel finden. Ein guter Titel ist
Gold wert. Dann haben wir schon halb gewonnen.*

»Nur hat die Sache einen Haken!* hielt ihm Edison ent-
gegen. ,,Den groften Teil der Nachrichten fiir meinen ,Wo-
chenboten’ bekomme ich von den Telegraphisten auf den ver-
schiedenen Bahnhofen. Wenn ich aber nicht mehr Eisenbahn
fahre, wie soll ich es dann erfahren?*

»In Port Huron gibt es auch einen Telegraphisten. Dann
erfihrst du das eben von ihm.“

,Das stimmt."

,,Den Verkauf auf der Eisenbahn aber tiberlit du Michael,
Du wirst sehen, du stehst viel besser da und hast obendrein
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auch noch mehr Zeit. Nur, wie ich schon sagte, einen guten
Titel miissen wir finden. Einen, der gleich andeutet, da diese
Zcitung iberall hineinguckt, alles aufspiirt, auch die verbor-
gensten Angclegenheiten der Menschen: ,Forscher Franz
oder so ahnlich.*

»Nein, das gefillt mir auch nicht. Dann schon lieber ,Neu-
gicriger Johann®.*

»Ncu-gic-ri-ger Jo-hann*, sagte Dick gedehnt. ,,Man schlift
ja cin, bis man das ausgesprochen hat. Schon der Titel muf3
Beweglichkeit und Flinkheit erkennen lassen ... Warte mal!
Ich glaube, ich hab’s. Was wiirdest du dazu sagen: Guckin-
diewelt.”

»Guckindicwelt?* sagte Al probeweise — ein bifichen belei-
digt, weil Dick seinen Vorschlag strikt zuriickgewiesen hatte.
»Ich finde, das ist nicht ernst genug.*

»Nicht ernst genug? Dann ist dieser Titel sehr gut! Gerade
das wollen wir doch: Die Leute sollen sich nicht etwa ecin
langweiliges Mitteilungsblatt darunter vorstellen, sondern
cine flinke, wendige kleine Zeitung. PaB mal auf, wie gut das
klingt: Guckindiewelt. Oder: Was sah Guckindiewelt in der
Papermill Street? Lesen Sie Guckindiewelts vertrauliche In-
formationcn! — Mir gefillt das sehr.”

»Moglich, daB} du recht hast“, gab Edison nach. ,,Es klingt
tatsichlich nicht schlecht: Guckindiewelt."

Es dauerte keinen Monat, und ,,Guckindiewelt” erschien
in den Strallen von Port Huron. Sie war Uberall zur Stelle,
guckte uberall hinein, wuBite alles und plauderte alles aus.
Auch vicle Dinge, dic weder sie selbst noch die Leser etwas
angingen. Genauer gesagt: Diese Zeitung wurde eine Skan-
dal-Chronik, es war cine Klatschbase, gedruckt in mehreren
Hundert Exemplaren. Die Leute, die Klatsch liebten — und
wer hat in einer Kleinstadt so etwas nicht gern? —, kauften
das Blatt und lasen es mit fieberhaftem Intcresse bis zum
letzten Buchstaben, dann sagten sie emport:

,Na, ist denn das zu glauben? Was sich die beiden Rotz-
nasen erlauben! So iber cinen hochangesehenen Mann wie
Mr. Bolton zu schreiben! Das ist doch unerhort! Wissen Sie,
ich lese nur deshalb jede Nummer, um festzustellen, wie schr
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die Moral der heutigen Jugend gesunken ist. Sie besitzt kein
Fiinkchen Achtung vor den Erwachsenen mehr. Ich weill
nicht, wohin das noch fithren soll... Haben Sie zufillig ge-
hort, iiber wen die nichste Nummer berichtet? Ich warte
schon sehr darauf.”

Und die anderen, iiber die geklatscht wurde, kauften und
lasen die Zeitung ebenfalls und emporten sich dariiber ge-
nauso wie die anderen. Nur daf bei ihnen der Arger noch
tiefer ging und die Emporung ernster gemeint war.

Einmal hatte ,,Guckindiewelt in seiner traditioncllen
Spalte ,,Die grofle Sensation der Woche* Mr. Green, den be-
deutendsten Brenn- und Bauholzhindler der Stadt, Mitglied
der Stadtvertretung und eifrigen Verfechter der Sittenverbes-
serung, aufs Korn genommen und den Zweck seiner heim-
lichen Wege angeprangert.

Dieser Artikel erregte weder mehr noch weniger Aufsehen
als andere, waren doch die fritheren Aufsitze im allgemeinen
von gleicher Natur. Wahrscheinlich hitte das auch keine be-
sonderen Folgen gehabt, wenn Al nicht zwei Tage nach Et-
scheinen des Blattes am Ufer des Huron-Kanals gerade auf
Mr. Green gestofien wiire.

»Ah, der Herr Redaktcur Edison! Welch ein seltencs Gliick,
daf} wir uns hier treffen, das hatte ich nicht einmal zu hoffen
gewagt!” rief der Holzhandler in unheilverkiindendem Ton.
»Ich fiirchtete schon, Sie iiberhaupt nicht mehr zu sehen®
— und seine geheuchelte Freundlichkeit schlug jah in schiu-
mende Wut um —, ,,denn ich hatte geglaubt, dall man cinen
so niedertrachtigen Burschen wie Sie lingst zur Stadt hinaus-
gefegt haben wiirde! Aber glauben Sie ja nicht, dal} Sic hier
noch lange die Luft verpesten konnen! Wenn es andere ver-
saumt haben, Sie hinauszuprigeln, ich werde es nicht ver-
sdumen!“

Er hob seinen Rohrstock, stiirzte sich auf den iiberraschten
Burschen und schlug wild auf ihn ein. Al zog den Kopf ein
und versuchte zu entkommen, aber er hatte nur zum Kanal
hin freien Weg. Green liel scin Opfer nicht entweichen, er
priigelte weiter. Edison stand bereits dicht am Kanalufer,
doch Green lieh nicht von ihm ab. Der Junge wire gern da-
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vongelaufen, aber der beleidigte Stadtvater versperrte ihm
den Weg. Und einen Augenblick spater ergriff er auch sein
Opfer.

»Damit du dich ein wenig erniichterst!” schrie er und stiefs
ihn in den Kanal. Dann verlieB er befriedigt den Tatort.

Das Wasser war tief. Zum Gliick konnte Edison gut
schwimmen und arbeitete sich miihevoll, aber ungehindert
ans Ufer.

Zu Hause angelangt — er war bestrebt, so schnell wie még-
lich aus seiner tropfnassen Kleidung herauszukommen -,
hatte er bereits den Entschluf gefalt, die Redaktion des
»Guckindiewelt aufzugeben. Wenn Dick Lust hatte, mochte
cr allein weitermachen, das war seine Sache. Er hatte jeden-
falls keine Lust mehr dazu, diese bittere Lektion hatte ihm
gereicht.

Selbstverstindlich mulite er damit rechnen, daf} dieser Vor-
fall nicht ohne Wirkung auf den ,,Wochenboten“ bleiben
wiirde. Den Verkauf in der Eisenbahn hatte er aufgegeben,
vom ,,Guckindiewelt” wollte er sich zuriickziehen, beim ,,Wo-
chenboten war eine Verringerung der Nachfrage zu erwar-
ten. Er mulite etwas ganz anderes tun. Ganz von neuem be-
ginnen. Aber womit?

7

»Nichts cinfacher als das“, meinte Mackenzie. ,,Die Armeen
benotigen Telegraphisten, deshalb sind sie im Norden wie
im Siden cingezogen worden, und nun sucht die Eisenbahn-
gescllschaft sie iberall im ganzen Land wie mit der Laterne.
Du bist ein schr guter Telegraphist, kennst sogar simtliche
Eisenbahn-Abkiirzungen, oder hast du sie etwa schon ver-
gessen, seit ich sie dir beigebracht habe?*

»Keineswegs! Michael und ich telegraphieren doch immer
miteinander."

,Na also, dann ist doch alles in Ordnung! Bei der Grand
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Trunk Railway kennt man dich, wenn auch vorliufig nur als
Eisenbahn-Hindler. Die Hauptsache ist, dal} keine Klagen
iiber dich gekommen sind.”

,»Ich habe doch den Brand verursache. ..

»Dafiir bekimst du gewifl kein Lob, wenn man dort da-
von wiilte, aber das ist ja nicht der Fall. Stevenson hat die
Angelegenheit in seinem eigenen Bereich erledigt, und damit
fertig.

»Meinen Sie, dal er es nicht der Direktion gemeldet hat?*

»Warum sollte er es gemeldet haben? Er ist nicht so. E¢ hat
dir zwei Ohrfeigen verpafit und dich rausgeworfen — na
und? Ho6r mal, innerhalb von drei Tagen bekommst du ganz
bestimmt eine Stelle in der niheren Umgebung. Gewil}, Port
Huron wire fiir dich am giinstigsten. Wenn du willst, frage
ich gleich einmal an.”

,»Ich wire Ihnen schr dankbar.”

Der Stationsvorsteher setzte sich an den Morscapparat
und fing an zu tippen. Nach einer kurzen Pause kam die Ant-
wort. Nun gab Mackenzie wieder etwas durch, dann meldete
sich erneut Port Huron. Eine Weile unterhiclten sie sich so
miteinander, bis sich Mackenzie schlieBlich an Edison wandte:

»Sie haben doch niemanden und freuen sich iiber die Emp-
fehlung. Ich habe ihnen versprochen, daf’ du dich spiitestens
tibermorgen dort meldest.”

»Ich kann auch schon morgen hingehen.

,Um so besser! Die Sache hat aber zwei Haken.”

,Und die wiren?“

»Erstens suchen sie einen Nachttelegraphisten.”

»Das ist mir sehr angenehm. Ich arbeite gern nachts. Da bin
ich wenigstens am Tage frei.“

»Na, dann ist das ja in Ordnung. Ferner wollen sie dich vor-
laufig natiirlich nur als zweiten Telcgraphisten cinstellen, und
fiir einen solchen kann man auf cinem kleinen Bahnhof wie
Port Huron nicht mehr als monatlich fiinfundzwanzig Dollar
bezahlen. Und das ist nicht viel.“

~Allerdings”, bestitigte Edison millgelaunt. ,,Da bin ich als
Erfrischungsverkdufer und mit meinem ,Wochenboten® viel
besser weggekommen.”

7 Der Zauberer
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»Das glaube ich gern®, sagte Mackenzie und nickte. ,,Aber
eins darfst du nicht vergessen: Dort hattest du dein hochst-
mogliches Einkommen erreicht, wihrend die finfundzwanzig
Dollar hier das Anfangsgehalt sind. Aullerdem wird Port
Huron frither oder spiter in eine héhere Ortsklasse einge-
stuft, denn seit die Briicke tiber den Saint Clair fertig ist uad
wir unmittelbar Verbindung mit Kanada haben, fihrt der
Zug von Port Huron schon nach Sarnia weiter. Und wenn du
tiichtig bist, kannst du bald Telegraphist der ersten Klasse
werden, und dann kommst du auch irgendwo in einem gro-
Ben Eisenbahnknotenpunkt unter, wo du vielleicht dreimal
sovicl verdienst.”

»Also schon, ich werde mich morgen in Port Huron melden.
Herzlichen Dank, Herr Mackenzie.*

Am nichsten Tag ging Edison zum Bahnhofsvorsteher von
Port Huron. Der war ein wenig iiberrascht, dafl es ein sech-
zchnjahriger Junge war, den ihm scin Kollege empfohlen hatte.

,»Bis jetzt haben Sie doch im Zug verkauft. Ich wufite gar
nicht, daf} es sich um denselben jungen Mann handelt. Sie
wollen also durchaus bei der Eisenbahn bleiben? Nun, wir
werden sehen, wie Sie sich in Threm neuen Wirkungskreis
cinarbeiten.”

Der Mann crklirte ihm alles bis ins kleinste: Um ncun Uhr
abends miisse er anfangen, seine Dienstzeit gehe bis frith
um sicben, dies und jenes habe er zu tun.

»uUnd noch etwas®, fiigte er hinzu. ,Es besteht immer die
Moglichkeit, dafl die Leute in der Nachtschicht einschlafen.
Und da es nicht viel Arbeit gibt, kann das um so leichter ge-
schchen. Damit es nicht vorkommt, miissen Sie sich jede
halbe Stunde in Mount Clemens melden . . .*

,.Bei Mackenzie?“

,.Nein. Nachts hat er keinen Dienst. Also Sic melden sich
halbstiindlich. Sie haben dann nur das Zeichen ,a‘ durchzu-
geben

,, Punkt, Strich.“

,S0 ist es! Nichts weiter. Aber regelmilig jede halbe
Stunde.”

,Ich werde mich genau danach richten.”
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»Recht so. Dann kénnen Sie also morgen abend den Dicnst
antreten.*

Am nichsten Abend erschien der neue Telegraphist an
seiner Arbeitsstelle. Er hatte ein wenig Lampenficber, mulite
er doch zum erstenmal im Leben in voller Verantwortung
und selbstindig am Telegraphen arbeiten. Amtliche Tele-
gramme hatte er zwar auch schon in Mount Clemens aufge-
nommen und weitergeleitet, aber immer unter der Aufsicht
von Mackenzie. Und selbstindig gearbeitet hatte cr cbenfalls,
jedoch nur auf seinem eigenen Haustelegraphen. Das hier
war natlirlich etwas ganz anderes!

Es stellte sich bald heraus, dalb jede Aufregung tberflissig
war. Die ganze Nacht kamen nicht mehr als scchs oder sie-
ben Telegramme. Das bedeutete nun wirklich keine Uberan-
strengung, und wenn er auch nicht viel verdiente, so blieb
ihm doch wenigstens der ganze Tag frei.

Und dicse freie Zeit nutzte er am ndchsten Tag schon
griindlich aus. Nach einem kurzen Vormittagsschlaf arbeitete
er bis zum Abend im Laboratorium, bis er seinen Dicnst an-
treten multe. Dort hatte er wieder nicht mchr Arbeit als dic
Nacht zuvor, vielleicht insgesamt eine Stunde. Einc dumme
Sache, deswegen die ganze Nacht wachen und tagsiiber schla-
fen zu miissen, wo man diese Zeit doch viel sinnvoller ver-
wenden kénnte.

Eine Woche wartete er noch ab, doch als sich endgiiltig
gezeigt hatte, daf) ihm scin Nachtdienst nicht mehr Arbeit
bringen wirde, nahm er von daheim einen Wecker mit und
legte sich ruhig schlafen. Auf diese Weise konnte er sich am
Tage ungehindert seinem Laboratorium widmen. Im Amt
aber weckte ihn die Uhr in Abstinden von dreiflig Minuten,
Al gab scin Zeichen nach Mount Clemens durch, schaute nach,
ob etwas zu erledigen war, und schlief wieder weiter.

Diese Losung befriedigte ihn jedoch auch nicht lange. Er
benétigte zwar nicht viel Schlaf, aber er schlief ziemlich tief,
und in diesem Zustand ist es nicht gerade angenehm, dauernd
geweckt zu werden. Auch multe er die Uhr immer wieder
neu einstellen.

Ein paar Tage lang dachte er dariiber nach, dann nahm er
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den alten Wecker mit nach Hause. Etwa zwei Stunden
bastelte er daran herum, dann legte er ihn in eine Schachtel
und nahm ihn am Abend wieder mit ins Amt. Kaum war er
allein, koppelte er die Uhr mit dem Telegraphen. Gegen drei-
viertel zehn war alles fertig. Edison setzte sich vor den Wek-
ker und wartete.

Schlag zchn begann sich das an die Uhr montiette Rad zu
drchen; es hob ein kleines Metallstibchen an, das seinerseits
den Hebel am Telegraphen in Bewegung setzte. Zunichst
driickte es den Knopf nur kurz nieder und gab ihn sofort
wieder frei, beim zweitenmal dauerte der gleiche Vorgang
cin klein wenig langer, also: Punkt, Strich, Der Apparat gab
den Buchstaben ,,a* des Morsealphabets vorschriftsmafig
durch, ohne daBl Al dabei auch nur den kleinen Finger hatte
kriimmen miisscn.

Der junge Erfinder nickte zufrieden, sicherheitshalber war-
tete er aber noch bis halb elf.

Piinktlich begann der Apparat zu arbeiten und meldete
das vorgeschricbene Zeichen.

Nun war Edison beruhigt. Da die tblichen Telegramme
stets zu bestimmten Zeiten eintrafen, war es fiir ihn nicht
schwer, sich darauf einzurichten und die tibrige Zeit zu schla-
fen. Er multe lediglich daran denken, seine Uhrenkonstruk-
tion jeden Motgen vom Fernschreiber abzunehmen und ver-
schwinden zu lassen, um sich bei scinem Vorgesetzten nicht
zu verraten.

Vorliufig kam tatsichlich niemand hinter sein Geheimnis.
In Winter 1863/64 wurde der junge Telegraphist mit einem
Schlag bekannt. Seit Wochen herrschte strenger Frost, und
der Saint-Clair-Fluf} trug eine zwei bis drei Fuf starke Eis-
decke. Als im Friihjahr der Eisgang begann, machten die rie-
sigen Schollen nicht nur die Briicke fiir Eisenbahn und Fuf3-
ginger unpassierbar, sondern zerrill auch das Kabel zwischen
Port Huron und Sarnia in Kanada. Da traf in Port Huron
ein fiir Sarnia bestimmtes Telegramm ein, das die stidti-
schen Behorden aufrief, alle nétigen Schutzmalnahmen zu
ergreifen; vom Oberlauf des Saint Clair ndhere sich eine
Flutwelle, die die Stadt zu iiberschwemmen drohe.
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»Was sollen wir damit anfangen?” griibelte der Leiter des
Telegraphenamtes, als sich Edison am Abend zum Dienst
meldete. ,,Es ist eben angekommen, vor noch nicht drei Mi-
nuten.” Er iiberreichte das Telegramm seinem jungen Kol-
legen.

Edison las ¢s, war aber genauso ratlos wie sein Vorgesetz-
ter.

,»Wir miissen die Stadt retten, aber wir kdnnen nichts unter-
nehmen®, fuhr der Amtsleiter fort.

»Eins konnen wir tun®, schlug der Tagestclegraphist vor,
der eben im Begriff war heimzugehen, ,,zuriicktelegraphieren,
daf unsere Leitung unterbrochen ist und sie es auf Umwegen
versuchen sollen.”

»Auf Umwegen? Das dauert mindestens vier bis finf Stun-
den, vielleicht sogar noch viel linger. Wer weil}, was bis da-
hin alles geschieht... Und trotzdem konnen wir nichts Bes-
scres machen.”

»Ich habe eine Idee”, sagte jetzt Edison. ,,Zu meinem Plan
brauchte ich aber eine Lokomotive.*

»Eine Lok konnten wir schon entbehren, aber was wollen
Sie damit anfangen?* fragte der Leiter des Telegraphen-
amtes, der gleichzeitig das Amt des Stationsvorstehers ver-
sah, wie das auf kleineren Bahnhofen der Grand Trunk Rail-
way Ublich war.

,»Ich fahre hinaus zur Briicke, so weit es geht, und dort gebe
ich das Telegramm mit Hilfe der Signalpfeife der Lokomo-
tive durch. Frither oder spiter miissen sie das doch merken...
Auf alle Fille friiher als in vier, finf Stunden.”

Der Stationsvorsteher starrte den Siebzehnjihrigen ver-
wundert an.

»Gratuliere, junger Mann! Eine glinzende Idce! Fahren Sie
sofort los!*

Er gab die notigen Anweisungen, und zwei Minuten spiter
brauste die Lok dem Fluf entgegen. Der Lokfihrer fuhr, so
weit es nur irgend ging, an die schwerbeschidigte Briicke het-
an. Dann hielt er. Jetzt nahm der junge Telegraphist dic
Dampfpfeife in Betrieb.

Dreimal hintereinander gab er das Warnzeichen ab, dann
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wartete cr. Es vergingen mehrere Minuten, aber es kam keine
Antwort. Al begann von neuem und wartete abermals. Wie-
der nichts. Er versuchte es ein drittes Mal, ebenfalls ohne
Erfolg. Edison verlor nicht die Geduld. Beharrlich signali-
sierte er weiter, linger als eine Viertelstunde. Dann leuchtete
am anderen Ufer plotzlich ein Licht auf.

»Na endlich! Sie haben es bemerkt”, meinte der Lokfiihrer.

Edison gab den Text des Telegramms durch. Aber auf der
gegeniiberliegenden Seite war keinerlei Zeichen zu schen, das
dic Aufnahme bestitigt hatte.

»Vollig hoffnungslos!” sagte der Lokfiihrer und winkte re-
signiert ab. ,,Vorhin glaubte ich schon, sie hitten verstanden,
was wir hier machen. Aber mir scheint, ich habe mich ge-
tauscht.”

Edison schittelte den Kopf.

»Wir wollen es weiter versuchen! Friiher oder spiter mius-
scn sie doch daraufkommen.*

Er becgann erncut mit seinen Pfeifsignalen, wartete ein
Weilchen, dann wiederholte er sie — auch ein drittes und
viertes Mal. Schon fast vierzig Minuten standen sie am Fluf3-
ufer. Plotzlich rief Edison:

»Da, ein Lichtschein auf der anderen Seite! Er kommt
niher.”

»Lch sehe ihn auch®, antwortete der Lokfiihrer. ,,Einc Loko-
motive. Ich erkenne sie an der Lampe. Sie bremst schon.
Gleich hile sie an.”

Ein paar Augenblicke spiter bewegte sich die Lampe tat-
sichlich nicht mehr.

»Sie sind auch bis zum Ufer gefahren”, meinte der Lok-
fihrer.

Edison gab wieder das Rufzeichen. Wenige Sekunden da-
nach kam diec Antwort, ebenfalls mit der Dampfpfeife der
Lokomotive: ,,Wir sind zur Aufnahme der Mitteilung be-
reit.*

Endlich! Es war also doch kein schlechter Einfall ge-
wesen! Edisons bisherige Beklommenheit wurde jih von
einem Gefiihl der Befreiung, der Freude und Zufriedenheit
abgeldst. Lichelnd signalisierte er den Text, dann wartete er
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wieder. Es vergingen eine halbe, eine ganze, anderthalb Mi-
nuten ... Seine Freude schwand allmihlich. Sollten sie doch
nicht verstanden haben? Da ertdnte vom gegeniiberliegenden
Ufer des Flusses, auf dem sich riesige Eisschollen dahinwilz-
ten, das Pfeifsignal der anderen Lokomotive: ,,Wir haben
verstanden. In Ordnung!*

Edison machte einen Freudensprung, umarmte den Lok-
fihrer und driickte ihm einen schallenden Kuf} auf die ver-
rulbte Wange.

»Fertig, wir konnen zuriickfahren!”

Die Nachricht von Edisons groBartiger Leistung verbrei-
tete sich unter den Telegraphisten der Grand Trunk Railway
wie ein Lauffeuer. Vielleicht war das der Grund, dal} cines
Nachts, als um halb drei die Pflichtmeldung des Tclegra-
phisten von Port Huron in Mount Clemens eintraf, sein dor-
tiger Kollege auf den Gedanken kam, mit dem Jungen ein
wenig zu plaudern. So eine kleine Unterhaltung war nichts
Neues, besonders nachts, wenn die Telegraphisten nicht vicl
zu tun hatten.

Der Telegraphist in Mount Clemens rief also Port Huron.
Er rief einmal, er rief zweimal, dreimal. Keinc Antwort.
Sollte dem Jungen etwas zugestolen sein? Ein Weilchen wat-
tete er, dann versuchte er es von neuem. Wieder keine Ant-
wort. Nun wurde er unruhig. Er stand auf und schritt im
Zimmer auf und ab.

Gleich war es drei. Laut Vorschrift mifite sich dann Port
Huron wieder melden. Kam kein Meldezeichen, war be-
stimmt etwas passiert. Er wiirde hiniiberfahren und nach-
schauen, was mit dem jungen Kollegen geschehen war.

Mit wachsender Ungeduld spihte er zur Uhr.

Genau um drei begann der Apparat zu arbeiten: Punkt,
Strich. Der Kollege in Mount Clemens antwortete auf der
Stelle: ,,Was ist mit Ihnen los, junger Mann? Ich rufc Sie,
und Sie reagieren nicht darauf!“

Keine Antwort.

»Das ist wirklich seltsam! Der Teufel begreife das!

Der Mann in Mount Clemens untetnahm noch einen letz-

ten Versuch, dann aber fiihlte er sich verpflichtet nachzuschen,
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was in Port Huron geschehen war. Eigentlich gab es fiir ihn
nur noch eine Méglichkeit: Irgend jemand hatte den ungliick-
lichen Jungen ermordet — wer weil, aus welchem Grund.
Dem Verbrecher aber war bekannt, dafl halbstiindlich das
Morsezeichen ,,a“ nach Mount Clemens durchgegeben werden
muBte, und tat es jetzt, um keinen Verdacht aufkommen zu
lassen.

Fiir alle Fille steckte sich der Telegraphist zwei Revolver
in den Giirtel, dann setzte er sich auf eine Draisine und fuhr
in Richtung Port Huron los. Ganz wohl war ihm nicht bei
dieser nichtlichen Fahrt, doch er trat aus Leibeskriften in die
Pedale. Schon von weitem sah er, dall im Telegraphenamt
von Port Huron Licht brannte. Ein wenig dngstlich niherte
er sich dem Fenster. Welche Ungeheuerlichkeit mochte sich
dahinter verbergen? Wiirde er den Jungen auf dem Ful3-
boden in seinem Blut liegen sehen, den Raum verwiistet, alles
in Stiicke geschlagen?

Bevor er zum Fenster hineinschaute, schopfte er noch cin-
mal tief Luft und nahm alle Kraft zusammen, um leichter er-
tragen zu koénnen, was sich jetzt seinen Augen bieten wiirde.
Im Zimmer herrschte jedoch véllige Ordnung. Keine Spur
einer Schligerei. Edison safb auf einem Stuhl, den einen Arm
auf den Tisch gelegt, und darauf ruhte sein Kopf. Noch be-
stand dic Moglichkeit, dafl ihm etwas zugestoBen war, doch
scine Haltung lieB eher darauf schliefen, daf} er fest schlief.
Beim genaueren Hinsehen war sogar zu erkennen, daf sich
seine Brust beim Atmen hob und senkte. Aber wenn er
schlift, wie kann er sich dann regelmilig melden?

Der Blick des Mannes fiel auf den Telegraphen.

Was ist denn das? fragte er sich verwundert.

Eine Uhr, ein Rddchen und ein Hebel waren an dem Appa-
rat angebaut. Der Mann aus Mount Clemens arbeitete schon
viele Jahre im Telcgraphenamt, aber so etwas hatte er noch
nie geschen. Allmihlich regte sich ein Verdacht in ihm. Er
zog seine schone, grofe Nickeluhr aus der Westentasche: Sie
zeigte Hinf Minuten vor vier. Diese fiinf Minuten wollte er
noch warten.

Er riihrte sich nicht vom Fenster; sein Blick wanderte
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zwischen Morseapparat und Uhr hin und her. Ab und zu
spihte er auch zu dem Jungen hintber, der ungestort weitet-
schlief. Wiirde er aufwachen, oder blieb diesmal dic Mcldung
aus, oder...? In einer Minute wiirde es sich entscheiden.

Nach Ablauf dieser Frist setzte sich das Ridchen an der
Uhr in Bewegung und hob einen kleinen Hebel an. Selbst
vom Fenster her konnte man sehen, wie dic Taste des Appa-
rates niedergedriickt wurde, zunichst kurz, dann etwas lin-
ger: Punke, Strich. Nun war das Zeichen nach Mount Cle-
mens durchgegeben, ohne daB der Junge dabei in seinem
Schlaf auch nur ein einziges Mal aufgeschnauft hatte.

Den Telegraphisten packte eine unbiandige Wut. Er wollte
hineinrennen, doch die Tiir war verschlossen. Da begann er
sie so lange mit Hinden und Fuflen zu bearbeiten, bis Edison
aufschreckte und 6ffnete.

»Nur gut, daB} Sie die Giite hatten, endlich aufzuwachen!”
Mit dieser Begriifung stiiczte der Mann ins Zimmer. ,,Sie
nehmen es mir doch nicht iibel, daB ich Sie in Ihrem siilen
Schlaf storter” fragte er spottisch, aber linger konnte er sich
nicht mehr beherrschen. ,,Sagen Sie mal, wie stellen Sie sich
das vor? Sie schlafen hier wie ein Murmeltier, wihrend an-
dere vor Angst und Sorge um Sie fast der Schlag trifft! Seit
einer Stunde rufe ich Sie vergebens, ich sehe Gespenster, be-




furchte, daBb Sie jemand umgebracht hat. Dann verlasse ich
meinen Posten — wofiir man mich hinauswerfcn kann —, fahre
in stockdunkler Nacht los, strampele mich auf der verfluchten
Draisine ab, dall mir der Schweill lauft, und nur, um so
schnell wie moglich hierherzugelangen, damit ich dem armen
Jungen noch helfen kann. Und dann muB ich sehen, dafB die-
ser ,arme Junge' sanft und selig schlift, ja sogar im Traume
lachelt. Sicherlich lachten Sie iiber mich! Sie haben recht, ich
wiirde mir auch eins lachen. Aber jetzt ist Schluf, warten Sie
nur!l® Er eilte zum Telegraphen, machte den Wecker ab und
nahm ihn an sich. ,,Eine sinnvolle kleine Konstruktion. Ich
glaube, man wird sich schr dariiber freuen“, sagte er und
schlug die Tiir so kriftig hinter sich zu, dal ein groles Stiick
Putz von der Wand fiel.

Nachdenklich kratzte sich Edison hinter dem Oht. Nun
war es mit sciner schonen Stellung aus. Sollte er versuchen,
mit dem Mann zu reden?

Er trat ans Fenster, aber der Telegraphist aus Mount Cle-
mens bestieg gerade das kleine Schienenfahrzeug und begab
sich auf den Heimweg. Nein, nachrennen wiirde er ihm nicht!
Scine Entlassung stand sowieso fest.

Edison legte seine Biicher zusammen, in denen er nachts
oft las, und packte sie ein. Als er am Morgen abgeldst wurde,
nahm er alle seine Sachen mit nach Hause. Und am Abend
stellte sich heraus, dalb er sich nicht verrechnet hatte. Sein
Chef teilte ihm mit, dal er ihn wegen grober Pflichtverlet-
zung mit sofortiger Wirkung entlasse.

Edison nahm sich das jedoech nicht sehr zu Herzen. Er
wulite genau, daB er iiberall leicht unterkommen konnte. Zu-
nichst wollte er es im kanadischen Sarnia versuchen, wo et
sich erst unlidngst einen guten Ruf erworben hatte. Also wan-
derte er iiber die instand gesetzte Briicke und wurde im Tele-
graphenamt Sarnia auch tatsdchlich freundlich empfangen.
Man stcllte ihn sofort ein, wiederum als Nachttelegraphist.
In Sarnia blieb er jedoch nur cin, zwei Monate, dann ging er
nach Stratford, das auch zu Kanada gehorte, cbenfalls als
Nachttelcgraphist.

Vorliufig fihlte cr sich an der neuen Arbeitsstelle recht
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wohl. Nach seinem denkwiirdigen Abentcuer in Port Huron
schlief er zwar nicht mehr im Amt, aber da er wenig Schlaf
benotigte, blieb ihm noch genug Zeit fir andere Dinge. In
diesen freien Stunden las er stindig Biicher, vor allem Biicher
iber Physik und Chemie. Manchmal war er in das Lesen so
vertieft, daf} er alles um sich her vergal.

Eines Nachts studierte er gerade Faradays Werk iiber die
Kerzenflamme, als er tiber den Telegraph dazu aufgefordert
wurde, den fiinfundvierzig Minuten nach Mitternacht an-
kommenden Personenzug heute ausnahmsweise nicht weiter-
fahren zu lassen, da auf der eingleisigen Strecke aus der Ge-
genrichtung ein bevorzugt abzufertigender Giiterzug zu cr-
warten sei. Edison las das Telegramm durch, nahm dann
wieder sein Buch zur Hand und hatte im nachsten Augen-
blick schon vergessen, dafd Gberhaupt cine Nachricht cinge-
gangen war. Der Personenzug traf fahrplanmiBig cin, hielt
einige Minuten auf dem Bahnhof, dann sectzte cr sich mit
schrillem Pfiff in Bewcegung.

Erst durch das Pfeifsignal schreckte der junge Tcelegraphist
hoch. Er stield den Stuhl zuriick, war mit einem einzigen Satz
an der Tir, rib sie auf und rannte wie ein Bescssener der
Lokomotive nach. Er konnte rufen, soviel er wollte, seine
Stimme ging im Rollen der Rader unter. Trotzdem hoffte er
wenigstens vom Schaffner bemerkt zu werden, der dann den
Lokfiihrer verstindigen konnte.

Der Zug fuhr immer schneller, und ein Wagen nach dem
anderen zog an dem verzweifelt weiterrennenden Telegra-
phisten vorbei. Das Bahnhofsgelinde lag schon weit zuriick,
doch immer noch raste Edison im Dunkeln den schmalen
Pfad auf dem Bahndamm entlang, bis er plotzlich den Boden
unter den Fiien verlor, in eine Grube stolperte und der
Linge nach hinstirzte. Knie, Schienbeine und Ellbogen
brannten héllisch, dic Haut an den Hinden war abgeschiirft,
und sogar im Gesicht blutete er. Doch Edison bemerkte das
itberhaupt nicht. Verzweifelt sah er den Lichtern des Zuges
nach. Der Zusammenstofs konnte nur noch durch cin Wunder
verhindert werden. Wic viele Menschen wiirden ihr Leben
verlieren, zum Kriippel oder zumindest fiir lange Zceit atbeits-
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unfihig werden, vom unermellichen materiellen Schaden
ganz zu schweigen! Und an all dem hatte nur er, Thomas
Alva Edison, schuld.

Auler sich vor Verzweiflung kletterte er aus dem Loch
heraus. Erst jetzt spiirte er, daBl ihm alle Glieder schmerzten.
Wenn er doch nicht nur in die Grube, sondern viel tiefer ge-
stiirzt wire und sich dabei auf der Stelle das Genick gebro-
chen hiitte! Dann wiire jetzt alles vorbei.

Er rutschte die Boschung hinunter und hinkte querfeldein.
Nur weg von hier! Nach ein paar Minuten blieb er plétzlich
stechen. Im Telegraphenamt ist jetzt niemand. Was geschieht,
wenn ein zweites Telegramm durchgegeben wird und nie-
mand da ist, der es aufnimmt? Das wiirde seine Schuld noch
erhohen. Wenn es auch sonst nie geschah, aber heute kommt
todsicher cin unerwartetes Fernschreiben. Was heift unerwar-
tet? Er wei3, daB eins kommen muB! Vielleicht in wenigen
Minuten klopft der Apparat schon wie rasend und verlangt
dringend cinen Hilfszug fiir ein furchtbares Eisenbahnun-
glick ... Und er, Thomas Alva Edison, ist auch dann nicht auf
seinem Platz, um wenigstens mitzuhelfen, dafl den Verwunde-
ten Erstc Hilfe geleistet werden kann! Nein, morgen mag mit
ihm geschehen, was will, jetzt muf} er zum Bahnhof zuriick!

Er wandte sich um, suchte den Bahndamm, kletterte die
Boschung hinauf und eilte zum Bahnhofsgebiude. Seine Uhr
konnte er im Dunkeln nicht erkennen, aber es dauerte min-
destens zehn Minuten, bis er dort anlangte. War er vorhin so
weit gerannt, oder konnte er jetzt nur so langsam laufen? Er
trat in den Dienstraum und ging sofort zum Morseapparat.
Der Papierstreifen war leer. Aber bald wiirde eine Nachricht
kommen! Edison sank auf den Stuhl und statrte vor sich
hin. Was wird morgen geschehen? Gar nicht daran denken!
Doch scine Gedanken kreisten wie besessen um den einen
Punke.

Plotzlich horchte er auf. Er horte das Rollen eines Zuges.
Um diese Zeit war doch gar kein Zug zu erwarten. Aber was
sollte es sonst sein? Auf alle Fille mufite er hinausgehen, da-
mit nicht auch noch cin dritter Zug in die Triimmer hinein-
raste.

108



Edison erhob sich miihsam und schleppte sich zur Tiir. Vor
Uberraschung blieb er wie versteinert stehen: Der Zug kam
gar nicht aus der Richtung, aus der er ihn erwartet hatte, son-
dern von dort, wohin eben erst der Personenzug gefahren
war. Wie war denn das moglich?

Verwundert starrte er dem sich langsam ndhernden Zug
entgegen. Aber der fihrt doch riickwirts!

Als der Zug in den Lichtkreis der spirlichen Bahnhofsbe-
leuchtung gelangte, erkannte Al ihn wieder: Es war derselbe,
den er unvorsichtigerweise hatte passieren lassen und dem er
ohne Erfolg nachgerannt war. Bald erfuhr er, was geschehen
war. Als die beiden Ziige auf der schnurgeraden Strecke ein-
ander entgegenkamen, merkten die Lokfiihrer rechtzeitig die
drohende Gefahr, beide bremsten sogleich, und es gelang
ihnen, noch vor dem ZusammenstoB anzuhalten. Nach fiirch-
terlichem Fluchen kam man iiberein, dafl der Personenzug
zuriickfahren und der Giiterzug ihm in eatsprechender Ent-
fernung nachfolgen sollte. Und tatsichlich, wenig spiter traf
auch der Giiterzug ein.

Mochten die beiden Lokfiihrer und das gesamte Bahn-
personal Edison beschimpfen, soviel sie wollten, er fiihlte sich
erleichtert und freute sich wie ein Kind. Zwar wuflte er, daf
diese Geschichte noch Folgen haben wiirde, aber das war ihm
jetzt nebensichlich. Wichtig war nur, daf nicht ein schwerer
Unfall, ja sogar der Tod einer groBlen Anzahl von Menschen
sein Gewissen belastete.

Als man ihm drei Tage spater mitteilte, daB er sofort nach
Toronto fahren und sich bei der Direktion des Unternehmens
melden miisse, kriegte er es aber doch mit der Angst zu tun.

Auf der ganzen Fahrt stacrte er zum Fenster hinaus, da-
mit seine Blicke nicht denen der Mitreisenden begegneten.
Von der Landschaft, die drauBen vorbeiflog, nahm er so gut
wie nichts wahr. In seiner Vorstellung sah er sich schon vor
einem hohen Vorgesetzten stehen, der ihn abkanzelte.

In Toronto ging er geradenwegs ins Direktionsgebaude.
Der Pfortner verwies ihn an das Sekretariat, dort wisse man
Bescheid.

Im Sekretariat herrschte emsiges Treiben, niemand kim-
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merte sich um ihn. Gut fiinf Minuten stand er schon im Zim-
mer, als ihn endlich doch jemand bemerkte. Argwohnisch
musterte der Angestellte den jungen Mann mit Strohhut,
Sticfeln und abgetragenem Anzug.

,» Was wiinschen Sier*

,»Ich bin bestellt. Ich soll mich bei der Direktion melden.”

»Wie heiflen Sie?*

»Thomas Alva Edison.”

»Sie sind Edison?“ Der Mann schlug vor Uberraschung die
Hinde zusammen und wandte sich zu den anderen im Zim-
mer um. ,,Edison ist hier!“ Alle fuhren augenblicklich herum
und musterten ihn neugierig.

»Sie arbeiten in Stratford?*

»Hatten Sic cin Gliick!”

,»lch weil nicht, ob es klug war, hierherzukommen. An Threr
Stelle hiitte ich lieber das Weite gesucht!*

Diesc und dhnliche Bemerkungen prasselten auf ihn ein,
und der junge Telegraphist kam sich vor wie eine Art Wun-
derticr, das man in cinen Kifig sperrt und zur Schau stelit.
Fir ihn stand jetzt fest, dall ihm die nichste Zukunft nicht
gerade viel Gutes bringen wiirde. So war er aufrichtig dank-
bar, als der Biirovorsteher, des allgemeinen Staunens tiber-
drissig, sich an ihn wandte:

»Kommen Sie, ich bringe Sie zu Hertn Generaldirektor
Spicer!”

Er wurde hinausgeschoben und zum Sekretdr des General-
ditektors hiniibergefiihre.

»~Edison aus Stratford.”

»Ah!“ sagte der Sekretir und begann lcbhaft zu nicken.
,»Nun, nechmen Sie doch Platz!“

Edison setzte sich. Er muf3te sehr lange warten und konnte
inzwischen nichts anderes tun, als die Zimmereinrichtung zu
betrachten. Beim Umherschauen fiel sein Blick zuweilen auch
auf den Sekretir. Und jedesmal traf sein Blick mit dem die-
scs Mannes zusammen, der dann schnell den Kopf abwandte.
Der staunte ihn doch tatsiichlich genauso an wie vorhin die
anderen driben,

Nach einer reichlichen halben Stunde kam endlich ein
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Beamter mit einem groBen Aktenbiindel unter dem Arm aus
dem Zimmer des Gencraldirektors. Der Sckretir erhob sich,
ging zur Tur, hielt aber fiir einen Augenblick inne und fli-
sterte dem Mann mit den Akten etwas ins Ohr. Der sah
Edison verwundert an und musterte ihn griindlich. Der Se-
kretir aber ging zum Generaldirektor hinein. Eine halbe Mi-
nute spiter kam er zuriick, lieB die Tiir hinter sich weit offen
und winkte Edison mit der Hand.
»Bitte!”

Edison trat ein. Es war ein sehr geriumiges Zimmer. Hin-
ter einem grofen Schreibtisch safl ein Mann mit Backenbart.
Er hatte das Kinn in die Hand gestiitzt und starrte ihn an.
Der junge Mann schloB die Tiir und blieb ratlos stchen.

»9ind Sie der Edison aus Stratford?*

Al nickte.

»Kommen Sie nur niher!*

Edison schritt auf einem weichen Teppich vorwirts, rechts
von ihm waren drei gewaltige Fenster, durch die man auf die
HauptstraBe sehen konnte. Links stand ein langer Konferenz-
tisch mit mindestens zwolf Stiithlen. An der dem Fenster ge-
geniiberliegenden Lingswand des Zimmers hingen zwei
groBe Olgemailde. Beide stellten Waldlandschaften dar, doch
auf jedem Bild war ein Zug zu sehen, der hinter Biumen
auftauchte oder verschwand. Zwischen den Bildern stand eine
Glasvitrine mit einem Lokomotivmodell, das wie ein gro-
Beres Spielzeug aussah. Hinter dem Schreibtisch befand sich
ein Biicherschrank, der mit dunkelblau, schwarz und rot cin-
gebundenen Biichern vollgestellt war.

Seltsam, daB ich das alles so ruhig beobachten kann. Er-
zdhlte mir das jemand, ich wiirde es nicht glauben, dachte
Edison, wihrend er durchs Zimmer ging. Drei Schritt vor
dem Schreibtisch blieb er stehen.

Generaldirektor Spicer lield sein Kinn noch immer in der
Hand ruhen. Ohne den Kopf zu bewegen, musterte er seinen
schwerbelasteten Angestellten. Aufregend langsam wanderte
sein Blick vom Kopf des jungen Mannes bis zur Stiefclspitze
hinab, dann wieder zuriick. Eine Weile starrte er ihm durch-
dringend in die Augen, dann sprach er endlich:
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»Also, Sie haben diesen ZusammenstoB in Stratford ange-
stiftet?

»Es war kein Unfall.“

»Reden Sie nicht dazwischen, wenn ich spreche! Was heif3t,
es war kein Unfall? Ich sagte nicht, daB es einen Zusammen-
stob gegeben hat, sondern behauptete nur, Ihr Verhalten
hitte einen auslésen miissen. Dafl es dann gut abgelaufen ist,
lag wirklich nicht an IThnen. Ein gliicklicher Zufall! Sie haben
alles unternommen, um einen Zusammensto3 herbeizufiihren.
Wagen Sie das zu leugnen...? Nun, warum schweigen Sie?
Jetzt, wenn ich Sie frage, sollen Sie reden!”

»1ch bin dem Zug nachgerannt, um ihn anzuhalten.”

»oie sind dem Zug nachgerannt! Hahal Dem Zug sind Sie
hinterhergelaufen! Warum haben Sie nicht rechtzeitig Be-
scheid gegeben, als Sie noch nicht zu rennen brauchten, als es
noch geniigt hitte, einfach hinauszugehen und dem Lokfiihrer
Mitteilung zu machen? Was antworten Sie darauf?

,»Ich hatte es vergessen.”

»Vergessen! Und das sagen Sie mir so einfach ins Gesicht!
Sie konnten vergessen, dafl man hundertfiinfzig oder zwei-
hundert Menschen nicht cinfach in den Tod schicken darf!*

»Ich verspreche, dab es nie wieder vorkommen wird.*

»Dessen bin ich gewily*, antwortete Generaldirektor Spicer.
»Aber nicht, weil Sie das versprechen, sondern weil ich dafiir
sorgen werde."

Er stand auf, schritt zweimal durch das Zimmer und setzte
sich wieder auf seinen Platz. Erst dann sprach er weiter:

»Ich werde dafiir Sorge tragen, daf Sie nicht noch einmal
ein solches Versiumnis begehen konnen, dafd Sie Zeit haben,
dariiber nachzudenken, was richtiger ist: seine Pflicht zu erfiil-
len oder dem Zug nachzurennen. Fiir dieses Vergehen bekom-
men Sie mindestens zwei Jahre. Denn Sie werden vor Gericht
gestellt, dariiber sind Sie sich doch hoffentlich im klaren?*

.»Vor Gericht?“ fragte Edison verblifft.

»Was dachten Sic denn? Etwa, daB Sie straffrei ausgehen?
Morgen lassen Sie den nichsten Zug durch, ibermorgen einen
dritten. Einmal werden sie schon zusammenstofien! Nein,
mein Freundchen! Das ist cine verantwortungsvolle Arbeit,
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und die Verantwortung mull man voll und ganz tragen. Ent-
weder erfilllt man gewissenhaft seine Pflicht, oder man be-
kommt die Konsequenzen seiner Fahrlissigkeit zu fiihlen.
Wir werden unseren Telegraphisten schon die Unaufmerk-
samkeit austreiben!*

Edison stand totenbleich da und schwieg, Spicer aber fulr
schonungslos fort:

»Wir haben bercits Anzeige erstattet. Machen Sie sich keine
falschen Vorstellungen, Sie wandern von hier aus direkt ins
Gefingnis. Ich habe Sie lediglich deshalb erst hierherbestellt,
damit...“

Die Tiir ging auf, und Thomas lief es kalt iiber den Riik-
ken. Wahrscheinlich wollten sie ihn schon abholen.

Er drehte sich um, aber es war nur der Sekretir, der zum
Generaldirektor eilte, sich zu ihm hinabbeugte und ihm leise
etwas zufliisterte. Spicer war iiberrascht.

»S0 frith?* fragte er, dann zog er seine Uhr aus der Westen-
tasche, warf einen Blick darauf und verbesserte sich: ,,Es ist
gar nicht zu friih. Sie sind auf die Minute piinktlich. Wie die
Zeit vergeht! Fiihren Sie sie herein! Sie aber”, wandte er sich
an Edison, ,,gehen hinaus und warten draulen!”

8 Der Zauberer 113



Im Vorraum standen finf gutgekleidete, stattlich aus-
schende Herren. Der Sekretir bat sie ehrfurchtsvoll zum
Generalditektor hinein. Dann trat er zum Schrank, nahm
eine Flasche Whisky, Gliaser und das Tablett heraus und
stellte alles sorgfiltig zurecht.

Damit geht er sicherlich ins Direktorenzimmer, dachte
Edison. Dort setzt er den Gasten die Gliser vor, vermutlich
schenkt er auch ein. Das alles dauert unbedinge zwei bis drei
Minuten, vielleicht auch mehr. Und so lange ist hier niemand
im Raum. Wenn ich sofort verschwinde, erreiche ich noch den
Zug nach Sarnia. Von dort ist Port Huron nicht mehr weit.
Und bis in die Vereinigten Staaten reicht Spicers Arm gewill
nicht!

Der Sckretir balancierte das Tablett auf seiner Hand und
trat, ohne den Telegraphisten zu beachten, ins Zimmer des
Generaldirektors. Nachdem die Tiir hinter ihm ins Schloff
gefallen war, 6finete Edison die andere; im nachsten Augen-
blick befand er sich schon im Flur, eine Minute spiter auf
der Strafle, und nun rannte er sofort zum Bahnhof.

Er erreichte gerade noch den Zug. Eine Fahrkarte konnte
er sich nicht mehr kaufen, aber als Telegraphist der Gesell-
schaft hatte cr das auch nicht notig.

Jedesmal wenn der Zug auf einem Bahnhof anhielt,
lauschte er beklommen, ob man ihn suchte. Aber auf der gan-
zen Fahrt geschah nichts. Ohne Schwierigkeiten erreichte er
Sarnia und gelangte iiber die Grenze nach Port Huron. Doch
das Erlebnis von Stratford vergall er sein ganzes Leben lang
nicht mehr.

8

Daheim in Port Huron wurde Edison wieder Telegraphist.
Die automatische Meldevorrichtung hatte man ihm inzwi-
schen verzichen. Man stellte ihn wieder ein, weil man unbe-
dingt cinen Telecgraphisten brauchte. Der Beruf war noch
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ziemlich neu, der iiberwiegende Teil der Telegraphisten be-
stand aus jungen Leuten, die in ihrer Leichtfertigkcit vor
dhnlichen oder gar noch schlimmeren Streichen wie dem Edi-
sons kaum zuriickschreckten. Und wenn es ihnen langweilig
wurde oder sie eine Stelle angeboten bekamen, dic ihnen
einen besseren Verdienst bot, gingen sie, ohne zu Uberlegen,
cin paar Stidte weiter. Deshalb war man in den Tclegraphen-
amtern froh, wenn sich geeignete Kriftc meldeten.

Man freute sich iiber Edisons Bewerbung und gab ihm das
Doppelte von dem, was er bei seiner ersten Einstellung ver-
dient hatte. Dennoch blieb er hier nicht sehr lange. In Sarnia
und Stratford hatte er sich an das selbstindige Leben ge-
wohnt, und nun fiel es ihm schwer, sich wieder nach den An-
ordnungen des Vaters zu richten; aulerdem wollte er auch
etwas von der Welt sehen, und dazu ergab sich cine glin-
zende Gelegenheit. In Cincinnati bot man ihm cinc Stelle
mit monatlich sechzig Dollar Gehalt an.

Er hatte Tages- und Nachtdicnst. Des Nachts war dic
Kontrolle selbstverstindlich gering, und so war cs keine Sel-
tenheit, wenn einer der jungen Telegraphisten cinfach scinen
Kollegen bat, ihn zu vertreten, und seinem Vergnigen nach-
ging. Auf diese Weise verliel einmal fast das ganze Nacht-
personal — finf Telegraphisten der ersten Klasse — das Tele-
graphenamt, um in Cleveland an einer Versammlung teilzu-
nehmen, von wo sie erst am anderen Tag zuriickkommen
konnten. Alle baten Edison, die Arbeit fiir sie zu iibernch-
men. Edison sagte zu, und obwohl er die ganze Nacht iiber
Strome von Schweill vergol, bewiltigte er seine Aufgabe
ohne Stockung. Die Sache wire wohl nie herausgekommen,
wiire nicht am nichsten Morgen der Chef des Amtes, Stevens,
unerwartet schon eine Stunde vor Schichtwechsel erschienen.

»Wo sind denn die anderen?” fragte er verwundert, als et
im ganzen Amt nur einen einzigen Mann vorfand.

»Ich erledige die Arbeit”, antwortete Edison auswcichend.

»Das sehe ich. Aber wo sind die anderen?”

»Sie muften fort.”

»Wohin? Alle auf einmal? Und lassen nur cinen cinzigen
Telegraphisten der zweiten Klasse im Amt?*
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»Bitte, wenn ich auch nur ein Telegraphist zweiter Klasse
bin..."

Er konnte nicht weiter sprechen, da einer der Apparate zu
arbeiten begann. Er hatte noch nicht aufgehort, da meldete
sich bereits der zweite, dann der dritte. Doch Edison versah
an ihnen der Reihe nach seinen Dienst. Stevens setzte sich auf
einen Stuhl und beobachtete ihn wortlos vielleicht eine reich-
liche Viertclstunde. Wiahrend dieser Zeit hatte der junge
Telegraphist keinen Augenblick Ruhe, dennoch bewiltigte er
die Arbeit. SchlieBlich stand Stevens auf.

»Ich will Sie jetzt nicht stéren, denn ich sche, Sie haben viel
zu tun. Aber wenn Ihr Dienst zu Ende ist, kommen Sie zu
mir herein!“ ,

Als Edison nach einer knappen halben Stunde bei seinem
Vorgesetzten eintrat, empfing ihn dieser recht freundlich.

,Ich sah Thnen heute cine Weile bei der Arbeit zu. Und ich
mub sagen, daB ich gar nicht geglaubt hitte, einen so hervor-
ragenden Telegraphisten zu haben. Sie vertraten fiinf erst-
klassige Fernschreiber, dazu wiren wirklich nur wenige fahig.
Und Sie sind nur in der zweiten Klasser*

»Ja.

»Was verdienen Sie?*

»Sechzig Dollar.

»2Hm!“ brummte Stevens. ,Passen Sie auf. Ab heute sind
Sie als Telegraphist erster Klasse eingestuft. In Ordnung?*
Er blickte fragend auf den jungen Mann.

Der nickte, sagte aber kein Wort.

Stevens ahnte wahrscheinlich, welche Gedanken der junge
Mann hegte. Nach ciner kleinen Pause lichelte er und fuhr
fort:

»Iht Gehalt aber erhohe ich auf einhundertundfiinfund-
zwanzig Dollat. Sind Sie nun zufrieden?*

Darauf lachte auch Edison.

»Jetzt schon.”

,Ich habe es gern, wenn ich mit meinen Angestellten zu-
fricden scin kann, aber das ist nur méglich, wenn auch sie zu-
fricden sind... Nun, alles Gute! Ruhen Sic sich aus! Sic
haben dic Ruhe redlich verdient.*
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Zu einer passenderen Zeit als gerade jetzt hitte die Ge-
haltserhohung fiir Edison gar nicht kommen koénnen. Ein
paar Tage zuvor hatte er in einer Buchhandlung fiinfzehn
liickenlos aufeinanderfolgende Jahrginge einer naturwissen-
schaftlichen Zeitschrift entdeckt sowie eine Reihe physikali-
scher und chemischer Fachbiicher, die er sich sehr gern gekauft
hitte. Da er aber immer sein ganzes Geld in sein Laborato-
rium steckte, hatte er vor der nichsten Gehaltszahlung auch
nicht einen einzigen Cent {ibrig. Der Buchhindler war jedoch
nicht geneigt, die Biicher so lange zuriickzulegen.

»Wenn ich sie inzwischen nicht verkaufen kann, dann sollen
Sie sie gern haben, aber so ist mir die Sache zu ungewifl. Das
miissen Sie verstehen®, meinte der Mann.

Nun fiihrte Edisons erster Weg zum Buchhindler. Al war
dulerst aufgeregt, da er befiirchtete, bereits zu spit zu kom-
men. Doch er hatte Gliick, die begehrten Biicher und Zeit-
schriften standen alle noch in dem Regal. Er kaufte und be-
zahlte sie sofort.

»Da ich jetzt nicht nach Hause gehe, kann ich sie nicht mit-
nehmen. Im Laufe des Tages hole ich sie ab.”

»Bitte, ganz wie Sie wollen!"

Doch tagsiiber kam er nicht dazu, erst am Abend konnte
er wieder in das Geschift gehen, bevor er seinen Dienst an-
trat. Eine Weile unterhielt er sich sogar mit dem Buchhind-
ler und bat ihn, wenn er dhnliche Biicher — neue oder alte —
bekommen sollte, ihn doch zu benachtichtigen. Der Mann
sagte bereitwillig zu.

Stockdunkel war es bereits und die Strafle wie ausgestot-
ben, als Edison mit einem groBen, schweren Paket zur Laden-
tir hinaustrat. Soweit es die Last zulieB, beschleunigte er
seine Schritte, denn er mufite sich beeilen, um noch rechtzeitig
seine Arbeitsstelle zu erreichen. Aber er hielt nicht lange
durch; er war gezwungen, das Paket abzusetzen und ein we-
nig zu verschnaufen.

Er ruhte drei, vier Minuten lang aus und ging dann wei-
ter, Nach dreifig bis vierzig Schritten aber war es ihm plotz-
lich, als sei eine Gewehrkugel an ihm vorbeigesaust. Und
eincn Augenblick spiter abermals. Jetzt konnte es keinen
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Zweifel mehr geben: Es waren tatsichlich Kugeln, und man
hatte wirklich auf ihn geschossen.

So schnell er konnte, setzte er sein Paket ab und kauerte
sich dahinter. Wiirde er sich so gegen einen nichtlichen Raub-
iberfall schiitzen konnen? Auch seinen Revolver zog er aus
der Tasche, um sich wehren zu kénnen.

»Warum bleiben Sie nicht stchen, wenn man ruft?“ horte er
cine Stimme aus dem Dunkel schon ziemlich nahe heriiber-
klingen. ,,Glauben Sie ja nicht, daf} Sie mir mit der Beute so
lcicht entwischen konnen.*

Bei den letzten Worten wurden auch schon die Umrisse
eines Mannes sichtbar. Edison hob die Waffe. Erst als der
Mann dicht vor ihm stand, sah er, da} es ein Polizist war,
und lieB den Arm sinken. -

»Wo haben Sie eingebrochen?* fragte der Polizist barsch.

»Nirgends. Das habe ich gekauft.*

»Gekauft? Gestohlen! Was ist da drin?* Er stie mit der
FuBspitze an das Paket.

»Biicher,”

»Biicher? Sie wollen mir doch nicht weismachen, dall Sie
wegen der Biicher eingebrochen haben? Na, wir werden das
gleich sehen.”

Er befiihlte das Paket von allen Seiten, richtete sich wieder
auf und sagte verwundert:

»Es sind tatsichlich Biicher. Wo haben Sie die her?*

,»Ich sagte doch, daB ich sie gekauft habe. In der Buchhand-
lung. Sie kénen sich dort erkundigen.”

»Na schon. Und wohin wollen Sie damit um diese Zeit?*

»Zum Telegraphenamt. Dort arbeite ich. Morgen friih
nehme ich sic mit nach Hause.“

»oind Sie Nachttelegraphise?*

»Jat

,Warum sind Sie denn nicht stehengeblicben? Dreimal habe
ich gerufen, aber Sie rannten weiter. Da kann man nicht wis-
sen, mit wem man es zu tun hat. Im Stockfinstern schleppt je-
mand cin grofics Paket und bleibt nicht stehen, wenn er dazu
aufgefordert wird, da muf3 man ihn doch unwillkiirlich fiir
cinen Einbrecher halten. Ein andermal sollten Sie stehenblei-
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ben, wenn man Sie ruft; wie leicht hitte Sie jetzt cine Kugel
durchbohren kénnen!*

,.Ich habe Sie nicht rufen horen.*

»Nicht gehore? Ich hab geschrien, daff mir fast die Lunge
platzte.*

»Das glaube ich Ihnen, aber”, Edison zcigte auf seine
Ohren, ,,ich hére schwer.”

»Das ist schlimm. Da miissen Sie so spat am Abend beson-
ders achtgeben. Denn vielleicht zielt ein anderer Polizist bes-
ser als ich, dann .. .*

»Was soll ich tun? Ich kann nicht dafiir, daB ich schwerhorig
bin.“

»Gewifd nicht! Dafiir nicht. Aber dann laufen Sie wenigstens
nicht im Dunkeln mit einem so groflen Paket herum. Denn
jeder Schutzmann denkt dann das gleiche wie ich.”

»Das ist moglich”, meinte der junge Mann lachend. ,,Aber
jetzt mul} ich es schon mitnehmen. Ich kann es doch nicht
hier liegenlassen, mitten auf der Strale.“

»Das nicht. Aber Sie kénnten noch einem zweiten Polizisten
begegnen.“ Er hob das Paket an. ,Dabei ist es ziemlich
schwer. Na, dann teilen Sie es mal!“

»oie wollen doch nicht etwa .. .*

»Machen Sie nur zwei daraus! Fiir einen Mann ist das zu
schwer, und auflerdem kann ich ja auch nicht zulassen, daB
mein Kamerad Sie vielleicht irrtiimlicherweise niederknallel*

Edison strdubte sich noch ein Weilchen, aber schlieBlich
machten sie aus dem grofien Paket doch zwei kleinere; er
nahm das eine, der Polizist das andere auf die Schulter, und
so brachten sie die Biicher gemeinsam zum Telegraphenamt.
Von dort aus schaffte sie Edison, fiir den das nichtliche
Abenteuer leicht hitte zum Verhidngnis werden kénnen, nach
und nach in seine Wohnung.

In den nichsten Wochen bereute er seine Eile. Zu Hause
las er zwar viel in seinen Biichern und Zeitschriften, aber ein
paar Exemplare hitte er ruhig im Amt behalten kénnen, um
auch nachts etwas zum Lesen zu haben. Der Birgerkrieg
niherte sich seinem Ende, und damit ging gleichzeitig die
Flut von Fernschreiben stark zuriick. Zuweilen traf stunden-
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lang nicht ein cinziges Telegramm ein, so dall die Telegra-
phisten oft nur herumstanden. Das war natiirlich ein gewisser
Anreiz dazu, daB bald dieser, bald jener die Nacht in der
Kneipe oder in zwcifelhaften Lokalen verbrachte, WuBte er
doch, dabB die Kameraden seine Arbeit ohne weiteres mit er-
ledigen konnten.

Solche Verlockungen empfand Edison nicht, doch einmal
trat eine ganz andere Verlockung an ihn heran. Cincinnati
hatte einen groBen Bahnhof; auf den Gleisen standen immer
eine Reihe Personen- und Giiterwagen und mehrere Loko-
motiven. Schon vor Jahren hatte Edison das Fiihren einer
Lokomotive erlernt. Damals war er uberaus glicklich ge-
wesen, wenn er unter Aufsicht des Lokfiihrers diese oder jene
Rangierlok auf einer Strecke von einer Meile fahren durfte.
Und hier standen die Lokomotiven die ganze Nacht unter
Dampf auf den Schienen, zu derselben Zeit, in der er an
seinem Telegraphen kaum etwas zu tun hatte.

Eines Nachts bemetkte er, dall unweit seiner Dienststelle
schon seit Stunden eine Lokomotive neuesten Typs dampfte,
und kein Mensch war in der Nihe zu sehen. Edison kanate
den Fahrplan, er wuBte, aus welcher Richtung ein Zug kom-
men konnte, aber sicherheitshalber erkundigte er sich noch
beim Fahrdicast.

»lch gehe fir eine Stunde fort”, sagte er im Telegraphen-
amt.

DrauBen aber zogerte er dann doch. Es gab noch kein Bei-
spiel, daf} ein Telegraphist eine Lok ,,gestohlen” hitte. Wenn
das herauskime, gibe es einen groBen Skandal. Wenn es her-
auskdme? Natiirlich kommt es heraus! Mit einer Lokomotive
kann man doch nicht unauffillig davonfahren. Schon wenn
sie anfihrt, mufl man ja taub sein, wenn man das Zischen
und Rattern nicht hort.

Nein, er liBt es lieber doch sein. Es wire Unsinnl Aber
was ist schon dabei, wenn er diesen neuen Loktyp einmal
griindlich anschaut? Von aulen kennt er ihn zwar, aber nicht
von innen.

Edison kletterte hinauf in den Fihrerstand, ziindete die
Ollampe an und betrachtete alles genau. Er war begeistert.
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Eine sinnvolle Konstruktion. Darauf zu arbeiten mufite eine
wahre Freude sein. Wie sehr sich doch die Lokomotive wei-
terentwickelt hatte, seit er in Detroit eine hatte fahren diir-
fen. Gewif}, dort waren nur Rangierloks, diese hier ist die
neueste Schnellzuglokomotive.

Er blickte auf den Druckmesser. Die Lok stand unter Voll-
dampf, sie war fahrbereit. Wie sie dahinbrausen wiirde, ochne
Belastung, wenn man ihr so richtig freien Lauf lieBel Aber
auch, wenn man nicht mit voller Geschwindigkeit, sondern
nur ganz langsam, wirklich nur mit geringem Tempo fahren
wiirde, miilite das ein herrliches Gefiihl sein.

Eine Weile blieb Edison noch im Fithrerhaus stehen, dann
stieg er tief seufzend die Eisenleiter wieder hinab. Er ging
um den Maschinengiganten herum. Auch von aullen war
alles sehr ansehnlich. Ob er nicht doch einen ganz kurzen
Ausflug wagte?

Er wandte sich von der Lokomotive ab und schritt gemich-
lich die Schienen entlang. Verwundert blicb er stehen und
sagte zu sich:

»Nanu, hier ist ja gerade die Weiche! Die brauchte ich nur
umzustellen, und der Weg auf das Nebengleis wire frei, wo
man mit der Lokomotive véllig gefahrlos hin- und herfahren
kénnte.”

Freilich, tief im Innern wufitc er genau, dafl dic Verwun-
derung nur geheuchelt war. Nicht zufillig war er hicrher, ge-
rade zu dieser Weiche gelangt, sondern ganz absichtlich.
Mochte es sein, wie es wollte, er stand nun einmal da und
konnte die Weiche mit ciner einzigen Handbewegung um-
stellen. So!

Er biickte sich und warf den Hebel herum. Jetzt konnte
die Lok ungehindert auf das Nebengleis fahren, wo bis zum
Mortgen weder aus der cinen noch aus der anderen Richtung
ein Zug zu erwarten war.

Edison drehte sich um und ging zunichst abermals ge-
machlich auf die Lokomotive zu. Unterwegs beschleunigte er
jedoch die Schritte immer mchr. Erst unmittelbar vor der
Maschine verlangsamte er sic wieder, um nicht Aufschen zu
erregen, falls ihn doch jemand bemerken sollte.
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Als er die dampfende Lok erreicht hatte, schaute er sich
um. Kein Mensch war zu sehen. Schnell entschlossen stieg er
zum Fiihrerstand hinauf. Hier iiberkam ihn fiir cinige Augen-
blicke wieder ein Zaudern, aber dann zuckte er die Schultern.

»Schlimmstenfalls muB ich mich um eine andere Stelle kiim-
mernl*

Er griff zum Starthebel, und im nichsten Augenblick be-
gannen sich die Rider leicht schleifend zu drchen, erst lang-
sam, dann allmihlich schneller. Bald konnte man die thyth-
mischen StoBe horen — die Maschine hatte die Weiche iiber-
fahren. Noch ein paar Sekunden, und er wiirde sich aufler-
halb des Bahnhofs befinden. Nun war es schon ecinetlei! Er
gab Dampf, die Lok fuhr schneller, und bald raste sie auf der
Strecke dahin.

Edison beugte sich zum Fenster hinaus, damit ihm der
Luftzug an die Brust schlug, so genof3 er das schnelle Fah-
ren. Er fuhr so lange, bis dic Lampen des nichsten Bahnhofs
auftauchten. Einzufahren wagte er denn doch nicht; man
konnte ja nicht wissen, was auf den Gleisen stand. Also
bremstc er auf offener Strecke ab und fuhr rickwirts. Bis
zum Morgen raste er auf dem Nebengleis hin und her. Erst
dann fuhr er wieder im Bahnhof Cincinnati ein.

Dort empfing man ihn zuniichst mit heller Begeisterung.
Daf einc groBe Lokomotive spurlos verschwunden war, hatte
natiirlich groBe Bestiirzung ausgelost; die Spannung wuchs
noch mehr, als man sich bei allen Nachbarstationen erkun-
digte und dort niemand ctwas von der Lok wufBte. Als die
Maschine unerwartet wieder auftauchte, war der Stations-
vorsteher cher erfreut als drgerlich, da die Eisenbahngesell-
schaft ihn nicht fir eine fehlende Lokomotive verantwortlich
machen wiirde. Als sich aber herausstellte, daB der junge
Telegraphist die Maschine nicht nur zuriickgebracht, sondern
sie vorher auch ,entwendet“ und dadurch die ganze Auf-
regung verursacht hatte, dnderte sich selbstverstindlich die
Stimmung sofort, und auf Edison ging ein Donnerwetter her-
ab. Allerdings kam er glimpflich davon, denn der Bahnhofs-
vorsteher beendete das heftige Gespriach nur mit dem nach-
driicklichen guten Rat: Falls ihm je ein dhnlicher Gedanke
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kommen solite, set es am kliigsten, auf der Stelle sein Bin-
del zu schniiren und aus der Umgebung von Cincinnati zu
verschwinden.

Von dem gelungenen ,,.Lokdiebstahl“ sprachen die Leute -
manche belustigt, andere emport — noch Wochen danach nicht
nur im Telegraphenamt und auf dem Bahnhof, sondern auch
in der ganzen Stadt.

9

Edison griff sich hastig an den Kopf, doch zu spit. Der eis-
kalte, schneidende Wind hatte scinen leichten Strohhut mit-
gerissen und trieb ihn nun schnell die Strafc catlang. Bereits
dreimal hatte Al ihn zu fassen versucht, aber immer wieder
jagte der Wind den Hut weiter. An einer Schneewche konnte
er ihn endlich errcichen. Er klopfte den Schnee ab und zog
den Hut sicherheitshalber so tief ins Gesicht, daB sogar seine
Ohren nach unten gedriickt wurden.

Foley stand mitten auf der Landstrae und schaute ihm
zu; es war recht angenehm stchenzubleiben, da konnte er
wenigstens etwas verschnaufen. Solange er dem eisigen Sturm
den Riicken zuwandte, schnitt er ihm nicht ins Gesicht. Wenn
Edison mit dem Hut zuriickkehrte, mufiten sic ochnchin ihren
Weg durch den hohen Schnee und gegen den Wind fortset-
zen. Fiir alle Fille rieb er sich schon im voraus Kinn, Nase
und Ohren warm.

»Du hittest aber auch cinen anderen Hut aufsetzen kon-
nen“, meinte er, als sein Kamecrad wieder bei ihm war. ,,Und
deine Sachen sind auch ziemlich diinn. Ich friere sogar, und
du hast nicht einmal einen Mantel an, und das ist auch nur
ein Sommerstoff." Er befiihlte Edisons Jackensaum.

,Ich trage nie einen Mantel”, antwortete Al. ,,Habe nie einen
besessen. Hochstens als ich noch ganz klein war, aber darauf
kann ich mich nicht mehr besinnen.*

~Wenn wenigstens dein Anzug etwas wirmer wirel Mich
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friert in diesem verfluchten Wind sogar im Mantel. Und
wenn ich dich erst anschaue, wird mir ganz elend zumute.”

»Wozu denn? Ich friere weder im Amt noch zu Hause. Und
auf die Strafe gehe ich sclten, dafiir hab ich viel zuviel zu
tun!“

Foley bog sich vor Lachen.

»Auf der Strafle ist er selten! Nicht schlecht! Lediglich drei-
hundertdreiflig Meilen haben wir von Memphis bis hierher
zuriickgelegt, im Winter, bei Frost und Wind. Seit iiber zwei
Wochen reiten wir nun auf Schusters Rappen. Allerdings
nicht in der Stadt, sondern auf der Landstrafle! Und bis
Louisville sind es mindestens noch zwanzig Meilen.”

Thomas lachte auch. '

»Ja, ja, aber wer hiitte gedacht, dal Baker aus dieser Baga-
telle eine so groBe Affire machen wiirde? Das heifit, eigent-
lich hat er gar keine grofen Umstinde gemacht, er packte
mit einer Hand Knapp am Kragen, mit der anderen
mich und stief uns beide einfach zum Telegraphenamt hin-
aus.”

»Bagatelle? Das ist gut! Kannst du dir iberhaupt vorstel-
len, was ihr angerichtet habt? Als ich morgens zum Dienst
kam, wart ihr schon weg. Das ganze Zimmer sah wie ein
Schlachtfeld aus. Tische umgestirzt, Stuhlbeine und Arm-
lehnen abgebrochen, sogar zwei Morseapparate habt ihr zer-
schlagen. Willst du mir nicht endlich sagen, weshalb ihr das
getan habt? Wolltct ihr euch etwa an Inspcktor Baker
rachen?”

wEigentlich wollte ich iiberhaupt keinem davon erzdhlen®,
sagte Edison. ,,Aber nun ist ja sowieso alles egal. Also pas-
siert ist folgendes: Am Abend ging ich mit Knapp in den
,Blauen Papagei‘. Er hatte mich eingeladen und sagte, es
wire ein gutes Programm, ich kénnte mir das auch einmal
ansehen, sollte nicht immer den ganzen Tag bei den Telegra-
phen hocken — weifit du, ich knobele jetzt daran herum, wie
man iber eine Leitung zwei Telegramme zugleich durchgeben
kann.“

»Aber wie willst du sie aufnehmen? Die geraten doch durch-
einander.”
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»Aber nein. Durchgeben und aufnehmen mull man jeweils
gesondert, als wiren es zwei voneinander unabhingige Lei-
tungen. Aber man kann doppelt soviel Telegramme auf ein-
mal vermitteln oder bei der Hilfte der Leitungen genauso-
viel. Gleichgiiltig, wie du es nimmst, auf alle Falle sparst du
die Hilfte an Zeit wie an Kupferdraht cin.”

»Und wie weit bist du damit?*

»Tja“, Thomas breitete die Arme aus, ,,noch ziemlich am
Anfang. Das macht viel Arbeit. Und jetzt mufte ich ja auch
aufhoren damit. Alles ist dortgeblieben.”

»Natiirlich muBtest du aufhdren. Wenn du auch die ganze
Einrichtung zerschlagst!"

»Ach, richtig! Knapp lud mich also in den ,Blauca Papagei’
ein. Warum sollte ich mir so ctwas nicht auch cinmal an-
schen.”

,»Und seid ihr gegangen?*

»Ja. Ich mufd zugeben, es war ein recht gutes Programm.
Aber am besten gefiel mir die letzte Nummer. Hast du schon
cinmal einen Cancan geschen, William?*

»Nein, noch nicht.*

»S0 etwas mulit du dir ansehen! Kein Wunder, dal} vicl
dariiber gesprochen wird. Drei Tinzerinnen waren da, sie
watfen die Beine in die Hohe, da sie fast die Lampe her-
untersticBen. Mir gefiel das sehr gut. Knapp auch... Und
dann ist nichts weiter geschehen. Wir beide hatten Nacht-
schicht, zu tun gab es kaum etwas, und da tanzten wir eben
Cancan.

»Im Telegraphenamt?*

»Wo denn sonst?*

»Und davon flogen die Tische um und brachen die Seible
zusammen?"*

»Das liegt eben am Tanz", meinte Edison lachend.

,INun, Baker war den ganzen Vormittag derart wiitend,
daf’ man ihm kaum unter die Augen kommen durfte. Des-
halb habe ich mich auch mit ihm verkracht.*

»Also hast du eigentlich auch nur meinetwegen deine Stel-
lung verloren.”

.Ach was! Nicht der Rede wert! Ich hatte es ohnehin schon
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satt. In Louisville werden wir es, glaube ich, viel besser
haben. Wenn wir nur endlich dort wiren!”

»Morgen nachmittag kommen wir an. Wenn das Wetter
nicht besser wird, vielleicht auch erst am Abend.“

»Ich habe mir schon so oft vorgenommen, ein paar Dollars
zu sparcn, damit ich in solchen Fillen nicht ohne einen Cent
dastehe. Aber es gelingt mir nie, mein Geld ist immer schnell
ausgegeben, soviel ich auch verdiene.*

,Mir geht es ebenso! Bei mir verschlingen die Versuche das
Geld. Als Baker mich hinauswarf, hatte ich keine fiinf Dol-
lar in der Tasche. Sonst wire ich diese dreihundertfinfzig
Meilen bestimme nicht zu Fufl gelaufen. Aber hol’s der Teu-
fel!

»Mich stort das nicht, wenn wir nur schon da wiren! Oder
wenn sich wenigstens der Wind legte!*

,»Bis morgen 1dBt cr vielleicht nach. Und in einer halben
Stunde erreichen wir das niachste Stidtchen. Dort sind bereits
dic Lichter.”

»Und was fangen wir an, wenn sie uns in Louisville nicht
cinstellen?*

»Dort suchen sie bestimmt Telegraphisten! Louisville hat
cinen groflen Bahnhof”, beruhigte Edison seinen Gefdhr-
ten.

Am nichsten Abend stellte sich heraus, daB seine Zuver-
sicht berechtigt gewesen war. Sie wurden beide angenom-
men, und Quartier fanden sie auch bald, wenn es auch nut
cin moblicrtes Zimmer war, Aber ctwas lieB Edison trotz-
dem nicht zur Ruhe kommen. Seine neue Idee, der Duplex-
Fernschreiber, wie er ihn nannte, beschiftigte ihn sehr. Er
hoffte friher oder spiter die Losung zu finden und zweifelte
nicht daran, dall er dadurch zu einer groBen Summe Geld
gelangen wiirde, denn die Vorziige des Duplex-Telegraphen
lagen doch auf der Hand. Die Telegraphengesellschaften
wiirden sich darum rciBlen. Sie etsparten dadurch Zeit und
Material, denn der Kupferdraht war nicht gerade billig. Und
wenn er einmal Gber genigend Geld verfigte, konnte er sei-
nen alten Lieblingsplan verwirklichen: das unruhige Leben
als Telegraphist aufgeben, eine ordentliche Werkstate und
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ein Laboratorium einrichten und seine ganze Zeit und Fihig-
keit nur der Forschung widmen. AuBler dem Duplex-Fern-
schreiber beschiftigten ihn noch andere Pline, er wollte zum
Beispiel einen Telegraphen konstruicren, der keinc Morse-
zeichen, sondern gleich normale Buchstaben sendet und da-
durch von jedermann bedient werden kann. Ferner dachte ct
viel iiber eine elektrische Stimmenzidhlmaschinc fiir das Par-
lament nach.

Die erste Vorbedingung fiir all das wire jedoch cine ent-
sprechende Werkstatt mit der notigen Ausriistung gcwesen,
Eine solche hatte er sich zwar schon mchrfach zusammenge-
tragen, zuletzt in Memphis, aber als er dic Stadt von cinem
Tag zum anderen verlassen muBte, weil er scine Arbeit ver-
loren hatte, war er gezwungen, wie schon so oft, alles zu
Schleuderpreisen wegzugeben. Auf den dreihundertfinfzig
Meilen langen Weg konnte er von dem mithsam Erarbeiteten
nur mitnehmen, was er im Kopf behalten hattc. Aber solange
er nicht geniigend Geld, geniigend Freizeit und glcichzeitig
die Gewifheit hatte, daf} dieses stindige Umherwandern
schlieBlich ein Ende nehmen wiirde, war offensichtlich nicht
daran zu denken, eine erfolgreiche Forschungsarbeit zu be-
ginnen.

Alle diesec Uberlegungen beschiftigten ihn so, daB cr um
ein Haar nach Brasilien gegangen wirc, wo sich gute Arbcits-
und Verdienstmoglichkeiten bieten sollten. Ja, er war sogar
schon bis New Orleans gelangt, kehrte jedoch wieder nach
Louisville zuriick.

Dort blieb er mehrere Monate. Der Gedanke, cinen Du-
plex-Fernschreiber zu konstruieren, licB ihm auch jetzt keine
Ruhe, und er richtete sich wieder cine kleine Werkstatt cin.
Den Strom fiir seine Versuche entnahm cr, genau wic das
Telegraphenamt, eincr Batterie. Fiir diese bendtigte er ver-
diinnte Schwefelsiure, die er sich vom Amt mitnahm. Ein-
mal verschiittete er verschentlich cine betrichtliche Menge
von dieser dtzenden Flissigkeit; diese lief unter der Tur hin-
durch in das Zimmer des Amtsleiters hindber und zetfrall
dort vollig den Teppich. Am nachsten Tag gab cs deswegen
eine heftige Auseinandersetzung.
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»Wir brauchen Telegraphisten, aber nicht experimentieren-
de Wissenschaftler!” schrie der Chef wiitend und kiindigte
seinem Angestellten sofort.

,»Geh nach Boston!” riet ihm sein Freund Foley beim Ab-
schied. ,,Boston hat einen viel grofleten Bahnhof als Louis-
ville, und dort suchen sie stindig Telegraphisten.*

,Nach Boston? Kein schlechter Gedanke. Vielleicht ver-
suche ich es. Vorerst aber fahre ich fiir eine Weile nach
Hause, um zu sehen, was es Neues gibt. Meine Mutter ist
oft krank.*

In Port Huron empfing ihn kein freundliches Bild. Seine
Eltern hatten ihr Haus verlassen miissen, weil das Militir
das Geliande benétigte. Nun wohnten sie so lange, bis das
neue Haus fertig sein wiirde, in einer kleinen Hiitte. Aber
das war das kleinste Ubel. In letzter Zeit hatten sich in der
Familie mehrere Todesfille ereignet, und Edisons Mutter
litt aus diesem Grund an Schwermut. Manchmal saf} sie dea
ganzen Tag in einem Winkel der provisorischen Wohnung,
starrte stumm vor sich hin und beantwortete keine einzige
Frage; es war, als horte sie diese tiberhaupt nicht. Der alte
Samuel Edison konnte die vielen Fehlschlige in seinem
Leben nicht mehr bewiltigen und suchte Ablenkung, um nicht
an secine Sorgen denken zu missen. Frih ging er fort, und
erst spit am Abend kehrte er wieder.

Thomas oder Al, wie man ihn zu Hause auch heute noch
nannte, war bestrebt, sich seiner Mutter unter allen Umstén-
den gefillig zu erweisen und sie méglichst aufzuheitern. Doch
seine Versuche blicben meistens erfolglos, Frau Nancy schien
die Fiirsorge ihres Sohnes gar nicht zu bemerken, sie verzog
keine Miene, Zuweilen kam es aber doch vor, daB sie plotz-
lich lebhafter wurde, zu reden anfing, sich nach diesem und
jcnem erkundigte, und dann wirkte sie geistig ebenso frisch
wie in ihren jungen Jahren.

,Du mochtest also eine Stimmenzihlmaschine und einen
Duplex-Fernschreiber konstruieren. Ich wei, dall du ein
sechr guter Telegraphist bist, aber wenn du obendrein den
Telegraphen noch technisch verbessern kénntest, wire das
wirklich eine grofie Sache. Tu es nur, mein Junge, und wenn
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es hundertmal nicht gelingt, versuche es auch das hundert-
underste Mal! Ich habe immer daran geglaubt, daf} aus dir
einmal ein beriihmter Mann wird. Niemand sonst, nur ich.
Und ich wufite auch all dic Jahre ganz genau, dab sich in die-
sem IFall nur die anderen irren konnten, nicht ich. Ich bin
doch deine Mutter, wer sollte dich besser kennen als ich?“
sagte sie einmal zu ihrem Sohn.

»Ich weill, Mutter, dall du mir immer viel zugetraut hast.
Und wenn ich es irgendwann einmal zu etwas bringen oder
wirklich etwas aus mir werden sollte, dann habe ich das nur
dir zu verdanken. Ich hatte immer das Gefiihl und habe es
heute noch und werde es wahrscheinlich auch immer behal-
ten, dab ich denjenigen, der sovicl Hoffnung auf mich setzte,
nicht enttiuschen darf. Vielleicht”, meinte er, nun schon ein
wenig lichelnd, ,,war anfangs dein Vertrauen auch unbe-
grindet. Aber eine solche Menge Vorschufs kann man nicht
schuldig bleiben. Man muf} dafiir etwas leisten! Oft habe ich
mir schon iberlegt”, fuhr er nach einer kleinen Pause fort,
»dab ein so schrankenloses, zunichst durch nichts begriin-
detes Vertrauen vor seiten der Eltern, der Lehrer und Erzie-
her manchmal vielleicht eine ganz gute Kapitalanlage sein
mag. Sie zwingt einen dazu, es zu rechtfertigen.”

»Nein, mein Sohn, das Vertrauen, das ich dir entgegen-
brachte, war nicht unbcgriindet. Du bist ein cigenartiger
Junge gewesen, und oft horten wir von deinen seltsamen
Streichen, auch noch, als du schon Telegraphist geworden
warst. Ich glaube auch heute noch, dafl einmal nicht nur die
Familie Edison, sondern auch Milan und Port Huron schr
stolz auf dich sein werden. Den Duplex-Teclegraphen und
die Stimmenzihlmaschine wirst du bald fertig haben. Jetzt
bist du wenig mehr als zwanzig Jahre alt. Das ganze Leben
liegt noch vor dir. Du wirst noch manches zustande bringen.
Ich weil das. Das mciste werde ich wahrscheinlich nicht mehr
erleben.”

»Aber Mutter .. ."

Frau Nancy hob die Hand.

»Doch das ist nicht schlimm. Ich weifl das im voraus so ge-

nau, als sihe ich es mit eigenen Augen. Aber ctwas mochte
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ich dir raten. Ich freue mich natiirlich sehr, daBl du nach so
langer Zeit endlich bei uns im Elternhaus weilst, wenn man
diese Hiitte iiberhaupt als Elternhaus bezeichnen kann.
Bleibe dennoch nicht zu lange hier. Am besten, du gehst
schon morgen oder ubermorgen fort. Port Huron ist eine
kleine Stadt, was kannst du hier schon werden? Wenn du den
Duplex-Fernschreiber oder die Stimmenzihlmaschine fertig
hast, was willst du hier damit anfangen? Da gibt es keinen
Menschen, der das zu schitzen wiifite. Du muft dorthin
gehen, wo du arbeiten kannst und wo man deine Arbeit auch
zu wiirdigen weifl. Um jeden Tag, den du vertrodelst, ist es
schade!”

»Ich dachte, ich sollte vielleicht nach Boston gehen. Aber
vorlaufig ist das nicht so eilig.”

»Doch, es ist eilig! Die Zeit, die du hier nutzlos verbringst,
stiehlst du deinem eigenen Leben. Mache dich auf den Weg,
je eher, desto besser . . . Boston ist ein geeigneter Platz. Wenn
du Lust hast, dorthin zu gehen, dann gehe nach Boston! Ver-
geude nur hier nicht deine Zeit!

»Warum sollte die Zeit vergeudet sein, die ich bei meiner
Mutter verbringe?*

»Mein Sohn!“ antwortete Frau Nancy, und ihre sonst so
dumpfe, gleichgiiltige Stimme klang jetzt herzlich und warm.
»Du weilt, daB es fiir mich eine grofle Freude bedeutct,
wenn ich dich hier neben mir sehe. Aber wenn du mir eine
noch groBere Freude bereiten willst, dann geh bitte fort.
Wenn du gern nach Boston mochtest, dann geh eben nach
Boston. Nur bleibe nicht hier, denn dieser Ort ist fiir dich zu
klein!“

Es dauerte keine zehn Tage, und Edison meldete sich im
Bostoner Telegraphenamt.

Auch diesmal war es Winter, und als der leichtbekleidete,
gestiefelte junge Mann cintrat, schauten ihn die Telegraphi-
sten verwundert an.

»Ich habe gehort, dalb Sie einen Telegraphisten der ersten
Klasse suchen. Mit wem kann ichin dieser Angelegenheit ver-
handeln? fragte Edison und blieb mitten im Zimmer stehen.

Die Telegraphisten blickten sich an, einige lachelten spot-
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tisch, andere taten so, als hitten sie die Frage iibethaupt nicht
gehért, aber eine Antwort gab niemand.

Edison schaute sich erstaunt um. Damit hatte er nicht ge-
rechnet. Aber als er die Augen umherschweifen lieB, ent-
deckte er an einer Tiir eine Tafel: Biirovorsteher.

,Ich danke den Herren Kollegen fiir dic Freundlichkeit, ich
finde mich schon allein zurecht®, sagte er, ging geradewcgs
zur Tir, klopfte an und trat cin.

»Also, Sie sagen, Sie sind Teiegraphist der ersten Klasse.
Na schén, das werden wir gleich nachpriifen. Aber ich mache
Sie darauf aufmerksam, daft Boston Knotenpunkt fiir Fern-
schreibverbindungen ist. Hier gibt es viel zu tun, und des-
halb muB flott gearbeitet werden.*

»Das macht mir nichts aus, das bin ich gewohnt.”

»Ich sagte schon, wir werden das gleich ausprobieren. Kom-
men Sie mit.*

Sie gingen zu den Telegraphisten hiniber.

»Herr Walter, das ist Thomas Alva Edison. Exr war in Cin-
cinnati, in Memphis und Louisville Telegraphist der ersten
Klasse. Jetzt mochte er bei uns arbeiten. Priifen Sie ihn!®
sagte der Chef und ging wieder in scin Biiro.

Mr. Waiter verzog spottisch den Mund und sagte zu dem
jungen Kollegen:

»Wir werden es gleich sehen. Nehmen Sie inzwischen Platz!*

Thomas setzte sich auf einen freien Stuhl und blickte sich
neugierig um. Das Amt sah im groflen und ganzen aus wie
alle anderen, nur mit dem Unterschied, daf} hier der Betrieb
sogar noch grofer war als in Louisville. Fast jede Minute
meldete sich ein Apparat.

»Auf der Sechs meldet sich New York", sagte jetzt cin Tele-
graphist zu Walter. ,,Der Blitzzauberer*, figte er hinzu, und
Edison war es, als zwinkere et seinem Kollegen dabei zu.

»Wirklich?“ fragte Walter, und auch iber scin Gesicht
huschte ein bedeutsames Licheln. ,,Na, dann wollen wir es
vielleicht einmal versuchen®, wandte er sich an Edison und
wies mit der Hand auf den Apparat.

Alle Telegraphisten im Zimmer hoben die Kopfe, sahen
sich an und lichelten, Der junge Mann aber setzte sich ohne
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jede Erregung an den Apparat. Er sah sofort, dafd der Kol-
lege in New York in einem beispiellos schnellen Tempo
arbeitetc.

Aha, deshalb nennen sie ihn Blitzzauberer! dachte er bei
sich, dann nahm er in aller Ruhe den Federhalter in die Hand
und probicrte ihn auf einem Stiick Papier aus. Et schrieb ein-
wandfrei, aber Edison wollte absichtlich crst etwas Zeit ver-
streichen lassen. So nahm er einen anderen Federhalter, aber
mit ithm war er offenbar auch nicht zufrieden. Nun wechselte
er die Feder aus und zog dann ein paar Striche. Inzwischen
hatte sich der Morsestreifen zu einem kleinen Berg aufge-
tirmt. Am Rande seines Blickfeldes sah Edison, daf} ihn
alle beobachteten. Er riickte noch seincen Stuhl zurecht, setzte
sich darauf ein bifichen weiter zuriick, erst dann griff er nach
dem Streifen und begann den Text schnell mitschénen, gleich-
mifligen Buchstaben nachzuschreiben. Der Wettlauf begann,
und Edison hatte seinem Gegner absichtlich einen grofen
Vorsprung gelassen; doch dieser Vorsprung verringerte sich
allmihlich, das noch zu bearbeitende Material nahm ab und
schrumpfte immer mehr zusammen.

Im Amt unterbrach einer nach dem anderen seine Arbeit.
Dann verlicB ein Telegraphist seinen Tisch, stellte sich neben
dean ncuen Kollegen und schaute ihm zu. Bald darauf hatten
sich alle um ihn versammelt.

Edison arbeitete unglaublich schnell, aber doch vollig
ruhig weiter. Das Fernschreiben berichtete von einer Grof3-
kundgebung in New York, wo mehrere Abgeordnete und
Senatoren das Wort ergriffen und iiberaus lange Reden ge-
halten hatten. Er hatte den Blitzzauberer bereits eingeholt,
so dafl er jetzt schon langsamer arbeiten mufite. Als sein
Kollege in New York fiir einen Augenblick aulhérte zu sen-
den, griff Thomas zur Taste.

»Wie lange soll ich warten? Arbeitet man in New York
immer so langsam?*

Der Blitzzauberer erhohte die Geschwindigkeit wieder,
aber Edison hielt spielend mit. Das schnelle Tempo lief} je-
doch bald nach. Sein Partner in weiter Ferne war merklich
ermiidet, er tippte wieder langsamer, begann zu stocken, seine
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Hand arbeitete schon unsicher, und er machte immer mehr
Fehler.

»Dann ergriff Senator Reaper das Wrot. Er crklrte, dal} er
in allernichster Zeit ein Gesetentwurf zur Regeung der Giitr-
transpottarife der Eienbahn- und Schifrahrtsuntenchmen ein-
brngen werde.”

Die Durchgabe stockte erneut fiir einen Augenblick, und
Edison griff wieder zur Taste.

»Lieber Kollege! Versuchen Sie es doch einmal mit dem
anderen FuB, vielleicht geht es dann besser!

Einige von den Kollegen, die den jungen Mann umring-
ten, fingen laut an zu lachen. Es waren die erfahrensten, die
den Text ebenso wie Edison auch nach den Klopftonen ver-
standen. Sie fliisterten ihn den iibrigen zu, worauf auch diese
in schallendes Gelichter ausbrachen.

Der Blitzzauberer in New York war offenbar in weniger
guter Stimmung. Er konnte nichts weiter tun, als scine Nie-
derlage einzugestehen und zum iiblichen Tempo iiberzu-
gehen.

Als Edison fertig war, waren alle wie umgewandelt. Statt
der geringschiitzig lichelnden, iiberheblichen Telegraphisten
sah er jetzt vor Anerkennung und Begeisterung strahlende
Kollegen.

»Bravo, junger Mann, das haben Sie fein gemacht!“

»Ich hitte ihm nicht einmal zugetraut, dal} er cincn Appa-
rat von einem Kabel unterscheiden kann, und da stellt sich
heraus, dal} er ein erstklassiger Fachmann ist.

»Was heilit erstklassiger? Ein Meistertelegraphist!*

»Er ist der wirkliche Blitzzauberer |

»Ganz recht! Der Kollege in New York muf} sich vor ihm
verstecken.”

»Das ist die Hauptsache, Jungs! Boston hat New York
besiegt, und das haben wir unserem neuen Kollegen zu ver-
danken.”

»Hoch lebe der neue Kollege!”

»Hoch! Hoch!*

Edison wurde mit einem Schlag der beliebteste Mann im
Telegraphenamt. Sie feierten ihn, wie in Europa eine Prima-
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donna gefeiert wurde. Als die Ablésung kam, wurde der
neue Kollege ebenfalls vorgestellt, und man berichtete schnell
von sciner Heldentat, durch die er fiir Boston den Vorrang
vor New York erkdampft hatte.

»Wo wohnen Sie, Kollege?“ fragte ihn ein junger, freund-
licher Telegraphist, als sic nach Schichtwechsel den Raum
verlieBen. ,,Sicherlich konnten Sie sich in dem groBen Ge-
dringe nicht alle Namen merken, deshalb méchte ich mich
noch einmal vorstellen: Ich heifle Milton Adams.*

»Edison.”

»lch weild es”, sagte Adams lachend. ,Ich brauchte mir ja
nur einen Namen zu merken, aber Sie gleich vierzehn. In
welche Richtung gehen Sie?* wiederholte er.

,»Ich habe noch kcine Wohnung.

»Keine Wohnung?*

»Heute frih kam ich aus Port Huron und ging sofort zum
Telegraphenamt. Solange ich keine Anstellung hatte, wire es
sinnlos gewesen, cine Unterkunft zu suchen.”

»Das stimmt. Vielleicht hitten Sie weiterziehen miissen.”

Edison nickte. Eine Weile schritt er stumm neben Adams
her, dann fragte er ihn:

»Wissen Sie nicht ein billiges Zimmer fiir mich? Ein ganz
einfaches, je billiger, desto besser . .. Wissen Sie, ich habe ein
paar Wochen bei meinen Eltern verbracht, weil meine Mut-
ter krank ist; in dieser Zeit konnte ich nichts verdienen, und
da ist mir das Geld ziemlich knapp geworden.*

»Uns geht cs auch oft so!“ meinte Adams lachend. ,,In der
Wohnungsangelegenheit kann ich Thnen leider keinen Rat
geben, um so etwas habe ich mich lange nicht mehr gekiim-
mert. Aber ich mache Thnen einen Vorschlag: Bei mir haben
zweci Platz, kommen Sie doch zu mir.“

,»Ich mochte Thnen keine Ungelegenheiten bereiten.”

»Was fir Ungelegenheiten? Ich freue mich doch sehr, wenn
ich mit einem so tiichtigen und lustigen Kollegen zusammen
wohnen kann.

»Woher wollen Sie wissen, daf ich lustig bin? Sie kennen
mich doch kaum.”“

»Na horen Sie! Wie Sie den Blitzzauberer abgefertigt haben!
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Also lassen Sie sich nicht lange bitten. Es ist die einfachste
Losung, wenn Sie zu mir ziehen.”

»Wenn es fir Sie wirklich nicht unbequem ist. .."

,»Ich sagte Thnen doch cben schon meine Ansicht dariaber.

,Dann vielen Dank.“

»Wo haben Sie Ihre Sachen?*

,,Auf dem Bahnhof.*

»Dann wollen wir sie gleich gemeinsam holen.”

»Was meinen Sie denn, wieviel Gepick ich habe?“ fragte
Thomas lachend. ,,Das Ganze kann ich leicht unter dem Arm
tragen.”

»~Wenn ich umziehe, nehme ich meist auch nicht viel mchr
mit“, sagte Adams. ,Bald ist man hicr, bald dort drei
Monate, und da wird cinem der viele Kram nur zur Last.*

Sie gingen zum Bahnhof und von dort in Adams Woh-
nung. Es war ein schlicht eingerichtetes Zimmer: ein Bett,
ein Tisch, einige Stiihle, ein Schrank und ein Sofa.

»Nicht gerade luxurios, aber zu zweit haben wir gut Platz*,
meinte Adams und wies in die Runde. ,,Und wic Sic schen,
ein Ruhelager fiir sie fehlt auch nicht, denn auf dem Sofa
kann man gut schlafen.”

»Nicht iibermiBig komfortabel, aber cin sehr hiibsches klei-
nes Zimmer. Ich wollte, es gibe nirgendwo cin schlechteres!
Und sauber ist es auch! Ich glaube, hicr wimmelt ¢s nicht von
Kiichenschaben wie im Amt.“

»oie haben das auch schon bemerkt? Furchtbar, dort gibt es
unheimlich viel von diesem Ungeziefer! Sie rennen nicht
nur auf dem FuBboden, sondern auch auf den Tischen um-
her. Man arbeitet, und plotzlich sieht man, wie eine Schabe
um den Ellenbogen herumspaziert.”

»Warum vernichten Sie denn diese Biester niche?*

»Jeder, der neu hierherkommt, versucht es; ich habe auch
damit begonnen. Bald aber merkt jeder, dafl cs unmoglich
ist, diese Plage loszuwerden. Wissen Sic, es ist cin altes Ge-
biude, das iiberall Risse und Spalten hat, da spazicren die
Insekten herein, wann und wo es ihnen palit. Und in der
Nachbarschaft befindet sich eine Backstube, von dort kom-
men sie her.”
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»Die Schaben sind nicht auszurotten?* fragte Thomas zwei-
felnd. ,Ich glaube, es geht alles, man mufl nur die entspre-
chenden Mittel und Wege finden.*

»Ich sagte ja, alle haben es versucht. Sie sind hier auch neu,
und es ist sehr richtig, dal Sie sich von ihnen befreien moch-
ten. Spéter werden Sie dann ~ wie alle anderen — dahinter-
kommen, daf} es auch Ihnen nicht gelingt.”

»Wie ging man bisher gegen sie vor?*

»Jeder auf eine andere Art. Der eine benutzte Gift, der
zweite wollte sie alle totschlagen, ein dritter verstopfte die
Risse und Locher. Zehn Locher stopfte er zu, dann ratterte
cin Leiterwagen am Haus vorbei, und schon waren hundert
neue Ritzen da. Das Haus ist ja schon so baufillig, daB es
nur noch die Tir- und Fensterrahmen halten. Ohne diese
wiire es lingst zusammengefallen.”

Edison lieB sich trotzdem nicht davon abbringen. Am
nichsten Tag nahm er das ,,Gelinde* griindlich unter die
Lupe, aber er mullite feststellen, dal Adams die Wahrheit
gesagt hatte: Alle Winkel und Ecken warer derart kreuz und
quer gerissen, dal man den Schaben dort tatsdchlich nicht
den Weg versperren konnte.

Drei Tage spiter hatte cr sich aber etwas anderes ausge-
dacht.

Mit einem Paket unter dem Arm betrat er das Amt. Beim
Auspacken kamen Hammer, Zange, eine Menge Nigel und
cin langes Metallband zum Vorschein. Mit dem Metallband
umsiumte er regelrecht seinen Schreibtisch und Stuhl und
nagelte es sorgfiltig an den FuBboden. Danach befestigte et
unmittelbar neben dem ersten noch einen zweiten Metall-
streifen. Die Entfernung zwischen beiden war geringer als
die Stirke ciner Dollarkante, aber sie beriihrten sich an kei-
ner Stelle. Wollte jedoch eine Kiichenschabe dariibersteigen,
mufite sic die Metallbinder unbedingt gleichzeitig beriihren.
Da cr den positiven Pol der Batterie des Fernschreibers mit
dem einen, den negativen Pol aber mit dem anderen Metall-
streifen verband, muBte sich der Stromkreis sofort schlieffen,
wenn eine Schabe iiber beide Streifen kletterte und eine Ver-
bindung zwischen ihnen herstellte.
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Seine Kollegen schauten ihm mit Interesse zu. Endlich be-
griff einer.

+Ahal Er will sich gegen die Schaben wehren. Schr ge-
schickt.”

»lch glaube nicht, dall dic Kiichenschaben davor schr er-
schrecken.”

»Im Gegenteil! Ich befiirchte sogar, daBl der Strom auch uns
cinen Schlag versetze. Wir sollten aufpassen, dall wir nicht
drauftreten.”

»Ach was!“ sagte Edison und stellte sich ohne Bedenken
auf die Binder. ,,Dieser Strom ist doch so schwach, daf ihn
ein Mensch gar nicht spiirt.”

»Und die Schaben?*

»Ilch hoffe, die erschligt er.*

Sie waren nicht lange auf Vermutungen angewiesen. Bald
erschien ein schwarzes, gutentwickeltes Exemplar und rannte
flink auf das Band zu. Zwischen den beiden Streifen blieb es
plotzlich stehen und riihrte sich nicht mehr vom Fleck. Tho-
mas schob die Schabe mit der Fullspitze beisecite, sie war tot.

»Das mache ich auchl” rief Adams begeistert. ,,\Wic viele
haben es schon vetsucht; und Sie kommen her und finden
gleich die Losungl*

Bis zum nichsten Tage hatten sich bereits drei wecitere
Kollegen Metallbiander besorgt, um gegen das listige Unge-
ziefer ,,Barrikaden® zu bauen.

Edison beschrinkte sich jedoch nicht auf dieses Experiment
im Amt, sondern arbeitete vor allem zu Hause weiter. Adams’
Zimmer fillte sich allmihlich mit Reagenzgliasern, Retorten,
Kolben, verschiedenen Flaschen, und die meisten Gegen-
stinde trugen Totenkopfe oder die warnende Aufschrift
»Gift".

»Wenn hier jemand hereinkommt, der glaubt bestimmt, er
habe sich in eine Hexenkiiche verirrt®, bemerkte Adams ein-
mal scherzhaft. ,,Und wenn er dann sieht, welche Gefahren
ithm drohen, rutscht ihm das Herz in die Hosen.*

»Das wire gar nicht so unberechtigt. Gerade deshalb bin
ich in Sorge.”
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»Wieso?"

,»1ch habe Nitroglyzerin gemacht.”

»Nitroglyzerin?“ wiederholte Adams betroffen. ,,Aber es
ist nicht gelungen?* fragte er hoffnungsvoll.

»Leider doch. Das hier ist alles Nitroglyzerin.”“ Edison wies
ratlos auf cine Dreiviertelliterflasche.

»Eine ganze Flasche Nitroglyzerin!“ rief Adams totenblal
und zog sich schnell bis zur Wand zuriick. ,,Davon kann das
ganze Haus in die Luft fliegen. .. und die beiden Nachbar-
hiuser mit.“

»Das ist es ja“, sagte Thomas schuldbewufBt. ,,Wie sollen
wir das Zeug jetzt loswerden?*

»Kann man denProzef} nicht riickgingig machen? Ich meine,
das Zcug wieder umwandeln?*

Edison schiittelte den Kopf.

»Dann cxplodiert es!*

»Und zum Fenster hinausgieBen?*

»Dabei kann es auch explodieren.*

,»Gar nicht beriihren, die Flasche unverschlossen lassen, da-
mit es langsam verdunstet?*

»Das dauert sehr lange. Und inzwischen konnte die Wirtin
beim Saubermachen dranstofen.*

»Das stimmt“, antwortete Adams tonlos und lie5 sich vot-
sichtig auf einen Stuhl nieder. Er wagte sich im Zimmer
kaum zu rithren. ,,Was wollen wir also tun?*

»Dariber zerbreche ich mir auch schon den Kopf.“

Edison nahm seinem Freund gegeniiber Platz, sie starrten
einander ratlos an. Bald kratzte sich der eine, bald der an-
dere hinterm Ohr.

»Auf alle Fille miissen wir die Flasche irgendwie aus der
Wohnung bringen®, begann schlieBlich Adams. ,,Wir wollen
sic vorsichtig, ohne sie zu schiitteln, hinaus auf eine Wiese
auflerhalb der Stadt tragen und dort stehenlassen.*

»Aber wenn sie jemand findet und aufhebt?

,Freilich, das ist auch wieder nicht gut... Aus der Woh-
nung miissen wir sie aber trotzdem entfernen.”

»Ja, gewil}, aber was fange ich dann mit ihr an?“ fragte
Edison.
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»Das hittest du dir friiher iiberlegen miissen”, antwortete
Adams verdriefilich. ,,Doch das 4dndert nichts mehr an der
Sache."

»Aber eins konnten wir tun“, meinte Edison, der plotzlich
cine Idee hatte. ,,Wir schaffen das Zeug hinaus und lassen
es ganz vorsichtig in die Kanalisation laufen.”

»Die ganze Flasche, so wie sie ist?*

»Necin, denn dabei konnte sie auch einen Stofl bekommen
oder geschittelt werden, und dann wiirde das Zeug hoch-
gehen. Nur tropfenweise langsam hineinlaufen lassen! Ich
hoffe, auf dicse Weise trigt das Wasser die Fliissigkeit aus-
einander.”

~Etwas Gescheiteres bleibt uns wahrhaftig kaum ibrig®,
stimmte Adams zu. ,,So schnell wie moglich fort damit.”

»Jetzt gleich.“

»Ganz recht. Schon mit einem bengalischen Tiger wiirde ich
ungern in einem Zimmer wohnen, doch noch viel weniger mit
ciner Flasche Nitroglyzerin!“

»Wir sollten lieber warten, bis es ganz dunkel ist. Sonst
wiirden wir vielleicht ziemlich groles Aufsehen erregen, und
es wire nicht leicht, die Angelegenheit zu erkldren.”

»Das mag stimmen. Aber heute abend wollen wir uns auf
alle Fille davon befreien! Nitroglyzerin ist nicht gerade ein
sehr beruhigender Hausgenosse.”

Am Abend nahm Edison die Flasche duferst vorsichtig in
die Hand, und die beiden brachen auf. Adams ging voran,
damit er, falls er im Dunkeln {iber etwas stolperte, seinen
Freund rechtzeitig warnen konnte.

Sie schritten sehr vorsichtig, und demzufolge auch lang-
sam vorwirts. Die Stadt hatte nur teilweise Kanalisation,
und es daucrte eine gute Viertelstunde, bis sie ein solches
Gebiet errcichten. Inzwischen triefte von Adams der Angst-
schweil}, aber Edison war auch nicht viel ruhiger als sein
Freund. Endlich sagte Adams:

»Hier ist cine Kanaloffnung.” Er sah sich um. ,,Zum Gliick
kommt nicmand. Wir konnen anfangen.

»Wic machen wir das blof?“ griibelte Thomas. ,,Am ge-
scheitesten wire s viclleicht, ich hocke mich nieder. Oder
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noch besser, ich setze mich, das ist sicherer. Dann lasse ich
es langsam hineinlaufen.”

Er versuchte sich zu setzen, aber es war unmoglich, die
Flasche dabei ruhig zu halten. Thm blieb nichts anderes iibrig,
als sie Adams hinzureichen.

»Halt sie so lange, bis ich mich hingesetzt habe. Dann nehme
ich sie wieder.”

Adams griff nicht gerade mit groBer Begeisterung nach der
Flasche, obwohl er wuBte, daf es sich im Grunde véllig gleich
blieb, ob die Flasche in seinen oder in den Hinden des
Freundes explodierte. Trotzdem ficl ihm ein groBer Stein
vom Herzen, als er sie wieder aus der Hand geben konnte.
Edison zog den Kork heraus und neigte die Flasche lang-
sam immer tiefer. Endlich flof der gefihrliche Inhalt heraus.

Jetzt! dachte Adams. Wenn jetzt nichts passiert. Die Fliis-
sigkeit plitscherte in das Wasser der Kanalisation, aber es
geschah nichts.

»Vielleicht kommen wir glicklich davon®, meinte cr hoff-
nungsvoll.

Edison antwortete nicht. Er wulite, daf} sie beide in die
Luft fliegen konnten, wenn er seine Aufmerksamkeit nicht
voll und ganz auf die Flasche richtete. Mit groBter Vorsicht
hielt er die Offnung der Flasche immer tiefer, bis sie endlich
senkrecht auf dem Kopf stand. Nun war auch der letzte Trop-
fen herausgelaufen.

»Wir haben es geschafft.”

Trotzdem stellte er die leere Flasche auch jetzt noch be-
hutsam neben sich auf die Erde, und beim Aufstehen liefl er
sich Zeit, damit er nicht versehentlich einen Stein in die
Kanal6ffnung stieB. Wer konnte wissen, ob sich die gefdhr-
liche Fliissigkeit schon verteilt hatte!

»Nun aber geschwind!” riet Adams, als sein Freund wieder
auf den Fiilen stand. ,,Verschwinden wir lieber, so schnell es
geht! — Ich bin klatschnaf3“, sagte er spiter.

»Ich auch”, gestand Thomas und trocknete sich die Stirn.

»Nur um cins mochte ich dich bitten®, fuhr Adams fort.
»Ich weill, dafl du mit groBter Freude allerlei Zcug zusam-
menbraust und Versuche anstellst, aber wenn es gcht, unter-
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lasse solche lebensgefihrlichen Spafie. Sieh mal, ich bin ein
altmodischer Mensch, ich gehe viel lieber durch die Tir als
durchs Fenster aus dem Zimmert.”

»Da hast du vollig recht”, erwiderte Edison lachend. ,,Zu
Hause mache ich so etwas nie wieder.*

+Zu Hause nicht? Vielleicht im Amt?“ fragte der andere
iiberrascht. ,,Dort wiirden sie es auch nicht gern sehen . . .“

»Nein, im Amt nicht. Du brauchst gar nichts zu befiirchten.
Ich habe mir schon lange vorgenommen, eine Werkstatt zu
micten, wo man auch richtig arbeiten kann. Ich glaube, ich
habe etwas Passendes gefunden, einen kleinen Raum, er ist
auch gar nicht teuer. Den werde ich mieten. Vorliufig jedoch
mochte ich dort auch kein Nitroglyzerin oder etwas Ahnliches
herstellen. Ich arbeite an einer véllig ungefihrlichen Sache.
Wenn du Lust hast, kannst du mich besuchen.

»Wenn du mir dein Ehrenwort gibst . . .

»Ich verspreche es dir®, antwortete Edison liachelnd. ,,Dort
werden keinerlei gefiheliche Dinge sein, Kannst ruhig kom-
men.”

Am nichsten Tag nach Dienstschluf} brach Thomas auf, um
den Raum zu mieten. Er war sich mit dem Vermieter bald
einig. Den Raum hatte er bereits gesehen, die Hohe det
Miete war ihm auch bekannt, also gab es nicht viel zu bespre-
chen. Er konnte lediglich mit Freude feststellen, dal der vor-
hergehende Mieter ein paar Regale zuriickgelassen hatte, um
so weniger Ausgaben wiitde er haben. Einen Monat bezahlte
er im voraus und teilte dem Besitzer mit, dall er am Nach-
mittag cinzichen wiirde. Dann eilte er heim, damit er wenig-
stens noch zweimal mit Geritschaften bepackt in seine Werk-
statt gehen konnte.

Zu Hausc wartete Adams schon auf ihn. Sein Gesicht
strahlte.

»Wie ich sche, hast du gute Laune®, sagte Edison und trat
ein.

»Da hast du recht. Weillt du, wo ich war? Nun, um von
vorn zu beginnen: Die ganze Nacht lastete es wic ein Alp-
druck auf mir, daB an der Kanalisationséffnung doch ein Un-
heil geschehen konnte. Vielleicht explodiert das Dynamit
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doch noch, und einige Menschen fliegen mit in die Luft. Ich
fand keinc Ruhe, bevor ich mich nicht mit eigenen Augen
uberzeugen konnte. Heute bin ich also nach Arbeitsschluf3
hingegangen.”

»Wie mir scheint, ist alles in Ordnung.”

»Ja, alles in bester Ordnung, obwohl in jener Gegend ziem-
lich reger Verkehr herrscht. Wenn bisher nichts passiert ist,
dann wird nun auch nichts mehr geschchen. Das Wasser hat
alles fortgeschwemmt.“

»Und ich habe die Werkstatt gemietet. Ich will sie auch
sofort einrdumen.”

»Ich sehe sie mir gern einmal an, wenn du sowieso hin-
gehst. Dabei kann ich dir gleich tragen helfen.”

»Das wire groDartig.*

Gemecinsam packten sie die Sachen zusammen, und mit
zwei Géingen hatten sie alles hintibergeschafft. Adams gefiel
die Werkstatt.

»oehr hiibsch.”

»Wenn ich erst alles beisammen habe®, antwortete der ncue
Mieter stolz, ,,werde ich so richtig arbeiten kénnen!

Nach wenigen Tagen hatte er die Werkstatt eingerichtet,
zumindest so weit, wie das fiir seine jetzige Arbeit nitig war.
Edison wollte sein altes Vorhaben nun endlich verwirk-
lichen: eine Stimmenzihlmaschine fiir Parlamentsabstimmun-
gen zu bauen. Er stellte sich das so vor, dal} an jedem Sitz-
platz ein Hebel eingebaut werden sollte, den der Abgeord-
nete nach rechts oder links umlegen kann, je nachdem, ob er
mit ,,Ja* oder ,,Nein“ stimmen will. Der Apparat zihlt die
abgegebenen Stimmen sofort zusammen und zeigt das End-
ergebnis auf einer Tafel, die jeder sehen kann. Die Maschine
spart nicht nur eine Menge Zeit ein, sondern schlieft gleich-
zeitig jede Moglichkeit des Betrugs von vornherein aus. Der
ganze Mechanismus arbeitet elektrisch.

Adams gefiel der Gedanke sehr, und auch er verbrachte
jetzt den groBten Teil seiner Freizeit in der Werkstatt, um
dem Freund behilflich zu scin. Adams hatte in der Stadt
einen Bekannten namens Charles Williams, der sich schon
seit lingerer Zecit mit der Konstruktion von Maschinen be-
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schiftigte. Zum Antrieb verwendete er elektrischen Strom,
der jetzt auf immer mehr Gebieten Anwendung fand, Wil-
liams gab den jungen Erfindern niitzliche Ratschlige und
etwas Anleitung, so daf sie in einigen Wochen ihre Maschine
fertig hatten. — Bald wurde sie auch patentiert.

»Der KongreB, der Senat, simtliche Bundesstaaten, jede
Stadt, in der es Stadtvertretungen gibt, alle werden sich eine
Stimmenzihlmaschine kaufen“, schwirmte Edison seinem
Freund vor. ,,Du wirst sehen, wir bekommen mindestens
funfeausend Dollar dafiir.*

Adams war ebenso optimistisch, und die beiden bemiih-
ten sich, ihre Erfindung sofort zu verkaufen. Zunichst woll-
ten sie es bei der Stadtverwaltung in Boston und beim Par-
lament des Staates Massachusetts versuchen. Sie hatten kein
Glick, an beiden Stellen wurden sie abgewiesen.

»1ja, in dieser Hinsicht ist Boston auch nur eine Provinz-
stadt; sie wagt keinen Schritt auf einem Weg zu gchen, der
nicht schon vorher von anderen griindlich ausgetreten wurde®,
trostete Edison seinen Freund Adams und sich selbst. ,,Aber
wenn sie erst sehen, dafl der KongreB und der Senat die
Maschine einfithren, dann... Wir hitten uns gleich dorthin
wenden sollen!*

Einige Tage spiatcr waren sie schon in Washington. Ein
Patentanwalt setzte es auch durch, daB sie vor eine Kongtel3-
kommission kamen, die fiir solche Angelegenheiten zustin-
dig war. Mit nicht geringem Lampenfieber fiihrten sie die
Konstruktion vor, die ihre Erfinder auch nicht im Stich lief
und einwandfrei funktionierte. Alle Kommissionsmitglieder
fanden den Apparat sehr amiisant, sie probierten ihn meht-
fach aus, einzeln und gemeinsam, und spielten iiber eine
Stunde damit. SchlieBlich teilte der Vorsitzende mit, daB sich
die Kommission zur Beratung zuriickziehe und danach ihre
Entscheidung verkiinden werde. Sie sollten sich am besten
morgen erkundigen, aber wenn sie wollten, kdnnten sie auch
watten, obwohl er im voraus nicht wisse, wie lange die Sit-
zung davern werde.

»Ich glaube, wir warten am besten gleich darauf”, antwor-
tetc Adams und blickte scinen Freund fragend an.
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»Selbstverstandlich!“

»Dann nehmen Sie bitte Platz”, sagte der Vorsitzende und
verschwand.

Erregt salen die beiden Telegraphisten auf ihren Plitzen.
Immerhin befanden sie sich in einem Zimmer des Parlaments
der Vereinigten Staaten, und eine Kommission des Kon-
gresses war eigens deshalb zusammengetreten, um sich mit
ihrer Erfindung zu befassen!

»Ich glaube, sie kaufen unsere Maschine®, bemerkte Adams
nach einer Weile leise, um die feierliche Stille nicht zu unter-
brechen. ,,Sie gefiel ihnen allen sehr!“

»Ja.Besonders dem kleinen korpulenten Kahlkopf. Der pro-
bierte sie mindestens sechsmal aus. Er stimmte mit ,ja‘, mit
,nein’, mit ,ja' und wieder mit ,nein‘. Am liebsten hitte er
fiir sich selbst auch eine Abstimmungsmaschinc gekauft — fiir
den Hausgebrauch, um daheim damit zu spiclen®, antwor-
tete Thomas mit gleicher Zuversicht.

»lch mag dicke Menschen gern. Sie sind meistens gutmiitig,
vergniigt, einfallsreich und haben Sinn fiir dic Idcen ande-
rer!”

»Ich bin also boshaft, ein Sauertopf und einfallslos? fragte
Edison.

»Mach keine Witzel Das habe ich damit nicht gesagt. Mit
einundzwanzig Jahren sind die meisten Menschen schlank. ..
Wenn aber zum Beispiel jemand im Alter von Hinfundfiinf-
zig Jahren diinn wie eine Latte aussieht, ist er gewdhnlich
ziemlich ungemiitlich. Damit will ich freilich nicht sagen, daf}
es keine Ausnahmen gibe, aber so im allgemeinen stimmt’s
schon.”

»lch glaube gar nicht, daf} sie sich lange dariiber streiten
werden, ob sie die Maschine kaufen sollen oder nicht®, er-
widerte Thomas. ,,Sie konnen hochstens dariiber linger dis-
kutieren, wieviel sie dafiir bezahlen wollen.*

»Fir uns ist das auch nicht gleichgtltig. Denn dadurch be-
stimmen sie den Verkaufspreis unserer Maschinen. Wenn der
Kongref und der Senat sie einmal eingefithrt haben . . .*

»Dann melden sich natiirlich die einzelnen Staaten und
Stidte der Reihe nach®, erginzte Edison den Gedanken seci-
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145



nes Freundes. ,,Und ich kann mir vorstellen, wie sehr sie sich
in Boston drgern werden, dab sie die Maschine nicht gleich
gekauft haben.*

»Und dann ist auch noch das Ausland”, spann Adams den
Faden werter. ,,Wir werden sie in vielen Lindern verkau-
fen konnen, in allen Stddten mit Stadtvertretungen.”

»Wir missen das Erfinderpatent fir die ganze Welt be-
antragen.“

»Noch bevor man uns unsere Erfindung stichlt! Wir sollten
damit gar nicht lange warten.”

»Was glaubst du, was wir daran verdienen!*

»Jawohl, und dann hére ich im Telegraphenamt auf und be-
schiftige mich mit nichts anderem als mit neuen Etfindun-
gen.”

Die Tur ging auf, und ein Amtsdiener rief:

»Der Vorsitzende der Kommission 1alt die Hertrschaften
bitten.” Sie wurden in ein drittes Zimmer gefiihrt. Ein grofer
Teil der Kommissionsmitglieder war bereits im Begriff zu
gehen; aufler dem Vorsitzenden waren lediglich zwei Her-
ren geblieben, Der Vorsitzende liel die beiden jungen Erfin-
der Platz nehmen.

»Die Kommission hat Thre Erfindung gepriift und einstim-
mig crkldrt, dal sie technisch einwandfrei arbeitet. Ferner
stellte sie auch fest, daB sie die Auszihlung der Stimmen
wesentlich beschlcunigt und jede Moglichkeit des Betrugs
ausschlieft.”

Ein breites Licheln zog iiber Adams’ Gesicht, und er warf
cinen schnellen Blick auf seinen Gefihrten, der ebenfalls
sichtlich zufrieden war.

~Aber, meine Herren®, fuhr der Vorsitzende nun schon viel
weniger amtlich, sondern mehr in plauderndem, geradezu
freundschaftlichem Ton fott, ,,wir mullten auch einstimmig
feststellen, daB es cine Erfindung ist, die wir iiberhaupt nicht
gebrauchen konnen. Weder wir konnen sie anwenden noch
die einzelnen Staaten und Stidte oder andere beschluffas-
sende Korperschaften, in denen eine Mehrheit und eine Min-
derheit vorhanden sind. Denn Ihre Erfindung entzieht der
Mindecrheit cine ihrer wichtigsten Waffen: die Maglichkeit,
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immer wieder die erneute Auszihlung der Stimmen zu ver-
langen und damit das Zustandekommen der Beschliisse zu
verzdgern. Die Minderheit, die Opposition also, kann diese
Erfindung, die Stimmenzihlmaschine, nicht gebrauchen. Und
da auch die Mehrheit sehr wohl weif3, daB sic jederzeit zur
Minderheit, dafl die Regierungspartei zur Oppositionspartei
werden kann, verzichtet sie gern auf eine solche Maschine.
Mit Riicksicht auf diese Uberlcgungen hat die Kommission
beschlossen, Ihre Etfindung nicht zu kaufen.”

IO

Edison saB auf der Tischkante, baumelte mit den Beincn und
schaute ins Leere. Er zog ein letztes Mal an sciner Zigarre,
dann driickte er den glimmenden Stummel aus und sagte un-
vermittelt zu Adams:

»lch gebe die Werkstatt auf, kiindige meine Stellung und
gehe nach New York.”

Sein Freund war hochst erstaunt.

»Gerade jetzt? Bist du wahnsinnig geworden?*

,Gerade jetzt! Und ich bin nicht verriickt geworden. Ich
habe es hier nur satt.

»Aber es sind doch noch keine zwei Wochen her, da hast du
selbst gesagt, wihrend die Kommission iber die Annahme
der Stimmenzihlmaschine beriet, man miifite cin biflichen
Geld haben, um warten zu konnen, bis eine Etindung zum
Verkauf fertig ist. Damals hofften wir, dal’ wir welches be-
kimen. Doch leider... Bis auf den letzten Cent haben wir
unsere Reserven in diese Maschine gesteckt. Ein Gliick, daB
du hier eine Anstellung hast, von der du leben kannst. Und
jetzt mochtest du die auch noch aufgeben! Was willst du in
New York anfangen?*

,Das weill ich noch nicht. Méglich, daB ich Telegraphist
bleibe. Oder ich werde etwas anderes; das mul ich erst ein-
mal sehen.
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,Und deshalb willst du deine sichere Stellung aufgeben?
Warum sollte New York besser als Boston sein?“

»Was die Arbeitsstelle betrifft, bezweifle ich nicht, daf ich
dort auch eine finde. Das bleibt sich also gleich. Aber New
York ist das wirtschaftliche Zentrum des ganzen Landes.
Dort befinden sich die Biiros der gréfiten Unternehmen. Und
ich nchme mit Sicherheit an, daf ich meine Erfindungen dort
viel leichter als anderswo verkaufen kann. Hier habe ich den
automatischen Wiederholungstelegraphen und den Buchsta-
benfernschreiber. In New York sind die groBen Telegraphen-
gescllschaften. Dort mul ich versuchen, Interessenten zu fin-
den.”

»Washington ist das politische Zentrum unseres Landes,
und wie du weillt, konnten wir mit der Stimmenzihlmaschine
trotzdem nichts erreichen!*

»Das stimmt, aber daraus habe ich gelernt. Noch einmal
passicrt mir so etwas nicht.”

»Was hast du gelernt?

»Dab ich nie mehr im Leben meine Zeit fir eine Erfindung
verschwenden werde, deren ZweckmiBigkeit und Nutzen
nicht auch der einfachste Mensch sofort erkennen konnte. Und
ich meine, New York ist auch in dieser Hinsicht der geeig-
nete Ort.”

Adams kratzte sich hinter dem Ohr und stand auf.

»lch werde es schr bedauern, alter Knabe, wenn wir uns
trennen missen. Ich habe dich sehr liebgewonnen, und du
wirst mir sehr fehlen. Aber wenn du glaubst, in New York
dein Gliick machen zu konnen, will ich dir nicht im Wege ste-
hen. Ist dein EntschluB endgiltig?*

»Endgiltig.

,Und wann willst du fahren?*

»50 bald wie moglich. In zwei, drei Tagen. Ich habe hier
nicht vicl zu erledigen.”

,Ich mochte noch einmal betonen, mir wirst du sehr fehlen,
aber...“ Er breitete hilflos die Arme aus. ,,Solltest du dir
die Sache anders iiberlegen und zuriickkommen, dieses Sofa
hicr bleibt immer fiir dich frei.*

,,Viclen Dank, das ist grofartig von dir.”
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,»Vielleicht bin ich es auch, der einmal bei dir anklopft.“

»Das wire schén|” sagte Edison begeistert. ,,Je friiher, desto
besser. Sei unbesorgt, ich werde dich wie einen Firsten auf-
nehmen. Denn bis dahin bin ich doch schon ein alteingesesse-
ner New-Yorker.“

Eine Woche spiter ging Edison tatsichlich im Hafen von
New York an Land. Unter dem Arm trug er nur ein kleines
Biindel, in der Tasche hatte cr insgesamt vierzchn Cent. Dic
wenigen Dollars, die ihm nach der Fertigstellung der Stim-
menzihlmaschine noch geblichen waren, hatte er fiir Werk-
stattmicte und Schiffskarte ausgeben miissen. Dennoch war
et schon lange nicht mehr so gut gelaunt gewesen wie jetzt.
Ert war froh iiber seinen Entschlul, mit dem bisherigen Wan-
derleben zu brechen und nur noch als Erfinder zu arbeiten.
Es war gut, dabB er jetzt in New York war, denn hier boten
sich ihm alle Moglichkeiten. Und cr freute sich tiber den An-
blick der riesigen Stadt — einc so grofic hatte cr noch nie ge-
sehen —, dic am Morgen erwachte. Angesichts des starken
Verkehrs wurde ihm geradezu schwindelig. Wie wiirde es
erst gegen Mittag aussehen, wenn schon am frithen Morgen
ein solcher Trubel herrschte?

Auf alle Fille mifite er zuerst seinen alten Kameraden
Foley aufsuchen und bei ihm seine Sachen abstellen. Viel-
leicht gibe der ihm auch voriibergehend Quartier und sicher-
lich ein paar gute Ratschlige, wie er eine Arbeit finden
konnte, wenigstens fiir so lange, bis sich seine Pline verwirk-
lichen lieffen. Foley war vor einigen Monaten von Louisville
nach New York gegangen und arbeitete jetzt hier. Das hatte
er kiirzlich Edison geschrieben und ihm auch seine Adresse
mitgeteilt. Allerdings wufite Thomas nicht, ob sein Freund
am Tage oder nachts arbeitete, wann er ihn also zu Hause
antreffen konnte. Aber das wiirde sich schon herausstellen.

Er erkundigte sich, in welche Richtung cr gehen miilite,
dann machte er sich, ununterbrochen umherschauend, auf
den Weg. Nie hitte er geglaubt, daB es in einer Stadt so viele
Liden gibe. Wie viele Menschen mufiten hier wohnen, wenn
jeder Ladenbesitzer sein Auskommen hatte! Und wenn die
alle hier leben konnten, wiirde er auch nicht untergchen.
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In einem Schaufenster erblickte er eine grofle Tafel, die
seine Aufmerksambkeit auf sich zog.

PROBIEREN SIE UNSERE HOCHWERTIGEN
CHINESISCHEN UND RUSSISCHEN
TEESORTEN!

Den ganzen Tag unentgeltliche Kostproben!

Das haben sic geradezu fiir mich erfunden! stellte er fest
und dachte an die vierzehn Cent in seiner Tasche. Schon wire
cs, wenn man irgendwo auch eine Beefsteak-Probierstube
eingcrichtet hitte. Aber bevor ich die finde, will ich auf alle
Fille...

Entschlossen schritt er auf das Geschift zu. Einige Kun-
den waren schon darin, nicht viele. Die Verkiuferin fragte
ihn hoflich:

»Darf ich Thnen unsere vorziiglich schmeckende Mischung
,Goldblume* empfehlen?”

Edison nickte. Der Tee war tatsdchlich gut, vor allem
wirmte er angenchm den Magen.

»Probieren Sie doch bitte auch unsere Mischung ,Russischer
Traum'!" bot ihm der Gehilfe an, als Thomas die leere Tasse
zuriickreichte.

,»Es lift sich schwer sagen, welcher besser ist“, meinte Edi-
son, nachdem cr auch die zweite Tasse getrunken hatte,

»Mir schmeckt der ,Duft des Orients’ am besten®, antwor-
tetc der Gehilfe und goB aus einer dritten Kanne ein.

,,Sie kénnen stolz scin auf Thren erlesenen Geschmack®, ver-
sichertec Edison, als cr auch die dritte Tasse geleert hatte.
,.JJch weifl wirklich nicht, von welchem ich nchmen soll. Wis-
sen Sie, ich mochte ihn jemandem schenken, aber ich kenne
dessen Geschmack nicht. Doch danach will ich mich noch
heute erkundigen.”

,,O bitte sehr, bechren Sie uns ein andermal wieder!“ meinte
der Gehilfe, und der junge Telegraphist verlie schnell den
Laden.

Auf der StraBe crkundigte er sich erneut, wie er am besten
zu der angegebenen Strafe finde. Er muBte an diesem Tage
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in der unheimlich groflen Stadt noch mehreremal um Aus-
kunft bitten, bis er schlieBlich nach einer reichlichen Stunde
am Ziel anlangte. Sein ehemaliger Kamerad stand vom Bett
auf, um ihm zu offnen.

»Hast du Nachtdienst?* fragte Thomas. ,,Wenn ich gewulit
hitte, dall du noch schlifst, wire ich crst spiter gekom-
men.“

»Ich habe weder Nachtdienst, noch habe ich eben geschla-
fen. Ich bin cinfach kein Friithaufsteher.”

Das verstand Edison nicht. Nach seiner Meinung waren
fiinf bis sechs Stunden tiglich genug zum Ausruhen. Wozu
die Zeit vergeuden? Aber er sagte nichts, sondern schaute
Foley nur fragend an.

»Weillt du, ich bin seit zwei Wochen ohne Arbeit, da habe
ich Zeit. Und wenn ich mich mit dem Aufstehen nicht beeile,
spare ich das Friihstiick ein. Nach Arbeit kann ich mich dann
auch noch umsehen, sogar besser als friih.“

»Seit zwei Wochen hast du keine Arbeit gefunden? So
schwer ist das hier?” fragte Edison unangenehm berihrt.

»Ehtlich gestanden, bis jetzt habe ich mich auch noch nicht
sehr bemiiht. Ein bilchen zu faulenzen tat mir auch einmal
gut. Aber nun muf} ich mich schon ernsthafter darum kim-
mera. Ich habe nur noch zwei Dollar in der Tasche... Aber
sag mal, was treibst du in New York? Du mochtest hier
arbeiten, was?*

»Nein, das heilit — doch. Aber nicht so, wie du denkst. ..
Also, ich méchte den Telegraphistenberuf aufgeben.*

»Aufgeben? Und was willst du dann anfangen?*

,»Ich dachte, zunichst suche ich mir irgendeine Arbeit, dann
verwirkliche ich meine Erfindung, die hier drin bereits fix
und fertig ist”, er tippte sich mit dem Finger an die Stirn,
»und wenn ich damit Erfolg habe, widme ich mich nur noch
der Forschung. Aber wenn du schon seit Wochen nicht unter-
kommen konntest. . .

,Ich sagte doch, bis jetzt hab ich mir keine grofie Miihe ge-
geben. Wahr ist allerdings auch, daf} es hier zur Zecit nicht
gerade schr leicht ist. Eine Arbeit hitte ich zwar schon be-
kommen konnen, doch gerade davon verstehe ich niche viel.
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Du vielleicht — richtig, du willst dich sowieso mit solchen
technischen Dingen befassen.”

»Was ist es denn?* fragte Thomas lebhaft.

»Es wire eine Arbeit, bei der man nicht nur telegraphieren
konnen, sondern auch noch eine Menge technischer Kennt-
nisse haben muf}. Deshalb konnte ich nicht annehmen. Beim
Gold-Anzeiger.*

L Wo?r

»Beim Gold-Anzeiger.”

»INie etwas davon gehort! Was soll denn das sein?“

»Das ist ein Nachrichtenbiiro. Nun, warte mal, damit du es
besser verstechst: Der Preis des Goldes ist wesentlich ange-
stiegen. Das soll im Biirgerkrieg begonnen haben und halt
immer noch an. Zuweilen bleibt er konstant, ein andermal
fillt er ein wenig, um dann wieder weiter zu steigen.”

»Der Goldpreis?*

»Ja. Im allgemeinen steigt er, zwischendurch schwankt er
aber auch, aber nicht nur von einem Tag zum anderen, son-
dern oft von Stunde zu Stunde. In New Yotk gibt es eine
Menge Goldhindler, Borsenspekulanten und Bankiers. Fir
die ist es freilich sehr wichtig zu wissen, wie hoch das Gold
im Kurs steht. Und fiir diese Leute ist der Gold-Anzeiger
da. Das ist ein Biiro, von dem aus Telegraphenleitungen zu
den einzelnen Abonnenten fithren. Uber diese wird ihnen der
jeweilige Kurs mitgeteilt.*

,»Und bei jedem Goldhéndler sitzt ein Telegraphist?*

»Ach wo!l Der Apparat schreibt gleich die Zahlen auf, aber
nicht mit Morsezeichen. Du darfst nicht vergessen, daf hiet
der Text sehr einfach ist! Ein paar Zahlen, nichts weiter.
Alle wissen, was diese Zahlen bedeuten; nimlich, daB zum
Zeitpunkt der Durchsage eine Unze Gold soundsoviel kostet.
Mehr zu wissen ist nicht notwendig. In der Zentrale steht
irgendein Monstrum von Maschine, das die Meldungen durch-
gibt. Und von dem Mechanismus dieser Maschine mufs man
auch etwas verstehen, deshalb habe ich abgelehnt. Aber wenn
dich so etwas interessiert, kannst du es ja versuchen. Aller-
dings weil} ich nicht, ob die Stelle schon besetzt ist.*

,»Ich werde einmal hingehen. Wo ist das Biiro?"
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~Am Lower Broadway. Es ist leicht zu finden, ein grofles
Firmenschild hingt drauflen.”

Edison fand sich dann auch gut zurecht. In einem vier-
stockigen Haus hatte das Biito das halbe Erdgeschofd inne,
und iiber dem Eingang verkiindeten groBe vergoldete Buch-
staben: Gold-Anzeiger-Gesellschaft. Bevor er hineinging,
wollte er das Gebiude ein wenig von auflen betrachten. Ge-
michlich schritt er am Rande des Gehsteigs entlang und hielt
die Augen offen. In dieser kurzen Zeit gingen vier Minner
zur Tiir hinein, alle in groBter Eile, einet von ihnen rannte
geradezu. Aber seltsamerweise sah nicht einer wie ein Gold-
hindler oder Bankier aus, ihre Kleidung lieB eher auf einen
Diener oder Laufburschen schliefen. Noch bevor Edison
lange dariiber nachdenken konnte, hielten fast zur gleichen
Zeit zwei Wagen vor dem Eingang, aus jedem stieg sehr
eilig ein vornehmer Herr.

,Haben Sie auch diesen Arger?*

»Also bei Thnen funktioniert die Leitung auch nicht, Mr.
Joiner? Ein beispielloser Skandal! Na, dem werde ich meine
Meinung sagen, diesem .. ."

Sie gingen beide ins Haus; man konnte ihnen ansehen, dafl
sie sehr aufgebracht waren.

Hier scheint etwas nicht in Ordnung zu sein, dachte Edi-
son. Das ist nicht gerade der geeignetste Zeitpunkt, iber
meine Einstellung zu verhandeln.

Dennoch kehrte er nicht um, sondern blieb schon aus rei-
ner Neugier in der Nihe der Tiir.

Innerhalb von wenigen Minuten trafen noch drei oder vier
erregte Minner ein. Seltsam war, daf nicht einer wieder her-
auskam,

Thomas schritt gemachlich unmittelbar an der Tir vorbet
und blickte hincin. Durch die Glasscheibe konnte cr schen,
daB in dem Raum cin ziemlich grofles Gedringe herrschte,
alle fuchtelten wild mit den Hinden, Wortfetzen drangen
heraus, aber durch den Straflenlirm war nichts zu verstehen.

Was kann mir schon passieren? dachte er bei sich und trat
schnell entschlossen ein. Niemand beachtete ihn. In dem Biiro
umringten an die fiinfundzwanzig bis dreillig Personen einen
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kleinen, kahlképfigen, etwa fiinfzig Jahre alten Mann und
iberschiitteten ihn mit entriisteten Worten.

»Was denken Sie sich, Mr. Laws? Hat Ihr Biiro schon
etwas unternommen?

,Mcin Chef sagte, ich solle mich so lange nicht von der Stelle
rithren, bis . . .“

»Wissen Sie, Herr Direktor, dafl Sie sechshundert New-
Yorker Goldhdndler zugrunde richten? Und glauben Sie
etwa, dafd wir das so ohne weiteres hinnehmen? Wir alle wer-
den den Gold-Anzeiger verklagen und Schadenersatz ver-
langen!“

»Sie versprachen, uns den Stand des Kurses viertelstiindlich
mitzuteilen. Daraufhin habe ich den Vertrag geschlossen.
Und jetzt haben wir schon seit drei Stunden nicht cine Mit-
teilung erhalten. Wie rechtfertigen Sie das? Antworten Sie
bitte, Mr. Laws!“

~Aber meine Herrschaften®, Mr. Laws, der kleine kahlkép-
fige Mann, hob die Arme, ,,;s0 horen Sie mich doch wenigstens
an!“
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»Auf Ausreden sind wir nicht begierig. Halten Sie die in
unserer Vereinbarung iibernommenen Verpflichtungen ein!

»Nicht Thre Erklirungen wollen wir horen, Mr. Laws, son-
dern wir wiinschen, dal} Sie uns in unseren Biiros die Kurse
mitteilen.”

,»Ich werde Sie auf fiinfundzwanzigtausend Dollar Schaden-
ersatz verklagen.

»Wie oft soll ich noch sagen, meine Herren®, versuchte Laws
seine Auftraggeber zu iibertonen, ,,daf} an der Maschine ein
nicht vorauszusehender Defekt entstanden ist. Unsere Mon-
teure haben sofort begonnen, den Fehler zu suchen, und so-
bald sie ihn gefunden haben, werden sie ihn auch schnellstens
beheben, aber bis dahin miissen...“

»Also weill man noch gar nicht, wo der Fchler liegt. Und
dann mufl man vielleicht noch lange reparicren! Eine schone
Bescherung, das muf3 ich schon sagen! Da konnen wir ja
warten.”

»Aber meine Herrschaften, haben Sie doch ein wenig Ein-
sicht! Wie sollten wir den Fehler beseitigen, solange wirt nicht
wissen, wo er uberhaupt liegt? So etwas kann iiberall einmal
vorkommen.*

Edison wandte sich von der wimmelnden, schreienden,
streitenden Menge ab. Ein paar Schritte weiter, an der hin-
teren Wand des Raumes, stand die Maschine, dic den Auf-
ruhr verursacht hatte. Sie stand in doppelter Bedcutung — sic
funktionierte nicht. Drei Montcure bemithten sich um sic, sie
hantierten mit Zange, Schraubenzieher und Schraubenschliis-
seln an ihr herum, aber offenbar ohne jeden Erfolg. Die
Zahnrider, das Gestinge, die Scheiben, Schrauben und Zy-
linder des mannshohen, mehrere Full langen und breiten
Apparates rihrten sich nicht.

Thomas betrachtete die Maschine, soweit das von auflen
her moglich war, genau. Um dies oder jenes besser zu schen,
beugte er sich vor, wenn er dadurch die Monteure in ihrer
Arbeit nicht storte.

Ein ziemlich komplizierter Mcchanismus! stellte er in Ge-
danken fest. Uberflissig kompliziert, vieles hitte man auch
einfacher 16sen konnen.
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Die drei Monteure steckten die Képfe zusammen und be-
gannen zu fliistern, Thre ratlosen Gesichter und unsicheren
Bewegungen verrieten, daf sie mit ihrem Latein am Ende
waren. Sie hatten schon alles durchgesehen und den Fehler
dennoch nicht entdeckt. Am besten wire es vielleicht, die
ganze Maschine auscinanderzunchmen und wieder zusam-
menzusetzen, Aber das wiirde mindestens eine Woche
dauern.

Edison drehte sich wieder um. Eigentlich bot sich ihm das
gleiche Bild wie zuvor. Die Boten und Laufburschen, die von
thren Chefs wegen des Ausfalls der Meldungen hierherge-
schickt worden waren, hatten sich zuriickgezogen und warte-
ten, dic Goldhindler und Spekulanten aber, die personlich
erschicnen waren, umringten den Direktor immer noch, be-
schimpften und bedrohten ihn. Laws trocknete sich nervos
die Stirn. Dann zwingte er sich durch die Menge und fragte
die Monteure:

»Wic steht’s? Sie haben den Fehler doch schon, nicht wahr?“

»Wir haben alles durchgesehen.

,Und?"

»Am besten wire es, die ganze Maschine auseinanderzu-
nehmen.*

»Auseinandernehmen?“ fragte Laws betroffen.

»Schen Sie, ich habe es ja gesagt! Eine schone Bescherung!”
wandte sich der aufgeregteste Goldhdndler an seinen Nach-
barn.

»Ich werde mir den Apparat einmal anschauen, vielleicht
finde ich den Fehler®, sagte Edison in diesem Augenblick zu
Laws.

Der Mann warf einen Blick auf Edison. Ein Griinschnabel,
hochstens cinundzwanzig, zweiundzwanzig Jahre alt, und
seinc Kleidung auch nicht sehr vertrauenerweckend. Unter
normalen Umstinden hitte Laws sich bestimmt dariiber em-
port, dald ein solcher Mensch sich erdreistete, diesen teuren
Mechanismus Gberhaupt anrithren zu wollen. Aber jetzt be-
fand er sich in einer vollig hofnungslosen Lage. Falls die
Abonnenten ihre Drohungen verwirklichten — und sie taten
es gewill — und Schadenersatzprozesse gegen ihn einleiteten,
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war es nicht nur mit der Firma zu Ende, sondern er mufite
dann auch zum Bettelstab greifen. Nur ein Wunder konnte
noch helfen. Er machte eine gleichgiiltige Handbewegung und
sagte:

»Meinetwegen!“

Die drei Monteure blickten sich an und lichelten gering-
schitzig. Einer von ihnen wich mit spéttischer Hoflichkeit
einen Schritt zuriick, wies zur Maschine hin und sagte
lachelnd:

»Bitte!

Der,,Griinschnabel trat niher, beugte sich in die Maschine
hinein und begann den Mechanismus langsam mit den Augen
abzutasten: Zahnrider, Zapfen, Bolzen, Schrauben, Wellen
— vielerlei Wellen: gerade Wellen, Exzenterwellen, Nocken-
wellen — und verschiedene Zahnrider.

Plotzlich stutzte er. Was war das? Ein Kupferstibchen
zwischen zwei Zahnriadern? Zur Hilfte ragte es hervor, offen-
sichtlich war es zwischen den Zihnen cingeklemmt.

Er sagte nichts, bewegte sich nicht einmal, richtete jedoch
den Blick jetzt nach oben. Hier war cs! Vielleicht zwei Ful3
iiber den verklemmten Zahnridern sah er cinen Schalter, an
dem der kupferne Hebel fehlte. Es bestand kein Zweifel
mehr: Dort hatte sich das Kupferstibchen gelést und war ge-
nau zwischen zwei Zahnrider gefallen.

Er biickte sich, drehte die Zahnrider ein wenig zuriick und
nahm das Stidbchen heraus. Im selben Augenblick setzte sich
der ganze Mechanismus in Bewegung.

Direktor Laws ril zundchst die Augen weit auf, dann
zogen sich seine Mundwinkel fast bis zu den Ohren hinauf.
Mit verklartem Gesicht wandte er sich an die Goldhindler:

,»Wie ich Thnen sagte, meine Herren: Wir haben den Fehler
behoben. Es besteht nicht der geringste Grund zur Auf-
regung. Eilen Sic bitte schnell in Ihre Biivos zuriick, denn
dort liegen die Meldungen bereits vor. Auf den Gold-An-
zeiger kénnen Sie sich immer verlassen !

Thomas schraubte das Stibchen an seinem urspriinglichen
Platz am Schalter an, dann wandte er sich um. Der ganze
Vorgang hatte keine drei Minuten gedauert. Die Geschifts-
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leute und Boten verliefen nach und nach das Biiro. Laws sah
mit triumphierendem Licheln zu, wie sie sich trollten.

Nachdem der letzte die Tiir hinter sich ins SchloB gezogen
hatte, wandte sich Laws um und suchte mit den Augen nach
Edison. Der stand immer noch vor der Maschine.

»Arbeiten Sie bei uns? fragte der Direktor. ,,Ich kann mich
nicht auf Thr Gesicht besinnen. Wo sind Sie eingeteilt?*

»Ich arbeite nicht beim Gold-Anzeiger. Aber gerade in die-
ser Angelegenheit komme ich. Ich méchte gern hier arbeiten.”

»Wenn Sie nicht bei uns angestellt sind, woher kennen Sie
sich dann so gut an dieser Maschine aus? Meines Wissens
ist sie doch die cinzige in ganz Amerika, vielleicht sogar auf
der ganzen Welt.*

»von Beruf bin ich Telegraphist, aber mich interessiert die
Technik sehr. Ich habe schon mehrere kleine Erfindungen ge-
macht.”

»Ein so junger Mann! Na, sehr schén. Dal Sie hier Ihre
Priffung vorziiglich bestanden haben, habe ich mit eigenen
Augen geschen. Genau den Mann brauchen wir, der uns
garantiert, daB die Maschine stérungsfrei lauft, und der,
wenn dennoch einmal etwas versagt, den Fehler so schnell
findet und behebt wie Sie jetzt.”

,Bitte, wenn Sie mich brauchen kénnen .. .*

»Ich stelle Sie mit Vergniigen ein. Verstehen Sie, worum es
gcht? Sie haben nichts anderes zu tun, Sie sind nur dafiir
verantwortlich, daB der Apparat ohne Stockung arbeitet. Wie
Sie das machen, ist Ihre Sache. Ich habe nichts dagegen, wenn
Sic ein halbes Jahr keinen Finger kriimmen. Aber die Ma-
schinec mulS stindig funktionieren. Dafirr zahlen wir Ihnen
monatlich dreihundert Dollar. Was sagen Sie dazu, junger
Mann?“

,»Ich ibernchme dic Aufgabe.”

»In Ordnung. Wir sind uns also einig. Wann fangen Sie an?
Je eher, desto besser.

,»Gleich morgen.*

»~Einverstanden, erscheinen Sie also morgen frith! Im {ibri-
gen konnen Sie kommen und gehen, wann Sie wollen. Nur
mit der Maschine darf es keine Schwierigkeiten geben. Und
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wir miissen immer wissen, wo Sie sich gerade aufhalten — fir
den Fall, daB doch einmal eine Stérung auftreten sollte.

Vergniigt vor sich hin pfeifend, kehrte Edison zu Foley
zuriick, aber er traf ihn nicht zu Hause an. Offenbar war er
wieder mal auf Arbeitsuche. Erst am Abend trafen sic sich
wieder. Thomas berichtete ihm alles. Foley freute sich auf-
richtig und winschte ihm von Herzen Gliick.

»INur eins verstehe ich nicht”, fliigte er hinzu. ,,Wie konntest
du innerhalb einer Minute den Fehler entdecken, den drei
Mann, und noch dazu Monteure, die sich gewill schon mehr
mit dieser Maschine befalit hatten als du, so lange nicht ge-
funden haben?“

Edison lachte und hielt scherzhaft den Zeigefinger vor den
Mund.

»oag es bitte niemandem: Ich hatte einfach Glick. Ich fing
rein zufillig gerade dort an zu suchen, wo der Fchler lag.
Genauso zufillig hitte ich auch am anderen Ende beginnen
kénnen... Aber in drei Stunden hitte ich ihn auch dann ge-
funden. Ganz allein!* meinte er selbstbewulit.

»und jetzt? Was fiir Pidne hast du?“

»Die gleichen, die ich dir schon sagte. Mir ist doch alles so
wunderbar gegliickt — wie im Mérchen. Ich habe dreihundert
Dollar im Monat sicher und eine Menge Freizeit. Genau das
wollte ich. Jetzt werde ich mir eine Werkstatt micten und an
meinen Erfindungen arbeiten.*

»Warte mall Ich habe einen Bekannten, einen jungen Me-
chaniker. Er ist schr tiichtig, Callahan heift er. Der bastelt
auch soviel wie du. Hittest du nicht Lust, mit ihm zusammen-
zuarbeiten?*

»Dariiber 148t sich reden. Wit werden abwarten. Aber ich
glaube, cinen Partner habe ich bereits. Als ich mir hcute mot-
gen die Maschine des Gold-Anzeigers genau ansah, merkte
ich, dall manches daran verbessert werden konate. Wic ich
erfuhr, wurde sie von cinem Ingenicur Pope konstruicrt. Thm
gehort das Patent. Vielleicht tue ich mich mit ihm zusammen.
Das schlie3t freilich nicht aus, daB ich auch mit Callahan...*

»Sprich mal mit ihm! Das verpflichtet ja zu nichts.“

»Natiirlich nicht. So habe ich mir das auch gedacht.
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Einige Wochen spiter begann auch schon in der kleinen
Werkstatt die Arbeit — unter Mitwirkung von Callahan und
Pope. Als erstes verwirklichten sie Edisons alten Plan des
Buchstabentelegraphen, der die Nachrichten nicht in Morse-
zeichen, sondern in gewdhnlichen lateinischen Buchstaben
aufschrieb. Es gelang ihnen auch, die Erfindung an die Tele-
graphengesellschaft Western Union fiir fiinfzehntausend Dol-
lar zu verkaufen. Aber von dieser Summe erhielt Edison nur
ein Drittel; das ubrige Geld teilten sich Pope und Ashley,
ein stiller Kompagnon. Die Idee stammte von Edison, er
fiihrte auch den groBten Teil der Arbeit aus, die beiden Ge-
fahrten bemihten sich wesentlich weniger, Ashley aber
machte iiberhaupt keinen Finger krumm, nicht einmal Geld
gab er dazu, sondern er veroffentlichte in seiner Zeitschrift
»Der Telegraphist” lediglich ein paar Reklameinserate. Nach
all dem hatte Thomas das Gefiihl, dafl das Ergebnis seiner
Arbeit ziemlich ungetecht verteilt wurde, und er 16ste sich
von den anderen, um mit Callahan allein weiterzuarbeiten.

Inzwischen gab es auch beim Gold-Anzeiger einen Besitzer-
wechsel; die sich immer mehr ausbreitende Western Union
hatte den Betrieb aufgekauft, Direktor Laws schied mit einer
betrichtlichen Summe Gewinn aus. Statt seiner wurde Gene-
ral Lefferts als Direktor der Firma eingesetzt. Ihn suchte
Edison auf, nachdem er in der neuen, eigenen Werkstatt
seinc erste Arbeit fertiggestellt hatte. Es war nichts Geringe-
res als eine wesentlich bessere Ausfithrung der zentralen
Sendeanlage des Gold-Anzeigers, bei der er seine am Buch-
stabentclegraphen gesammelten Erfahrungen beriicksichtigt
hatte, so dafl auch Texte libermittelt werden konnten. Die
wesentlichste Neuerung jedoch bestand darin, daf} die Ma-
schine viel betriebssicherer arbeitete als die alte.

»lch hoffe”, sagtc er zu Callahan, ,,daf ich dafiir von Lef-
ferts fiinftausend Dollar bekomme.” Dann aber — vor seinen
iibergroflcn Anspriichen selbst ein wenig erschrocken — ver-
besserte er sich schnell: ,,Wenn auch keine fiinftausend, so
aber dreitausend auf alle Fille.” _

,»Das ist auch keine zu verachtende Summe!“ meinte der
Mechaniker. ,,Doch bevor Sie zu ihm gehen, sollten Sie Thre
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Jacke abbiirsten, sie ist voller Eisenfeilspinel® ermahnte er
den Erfindet.

»Schon, unterwegs klopfe ich sie ab.”

»oagen Sie, wire es nicht zweckmiafiger, wenn Sie hier in
der Werkstatt einen Arbeitskittel triigen? Sie verderben doch
Ihre Sachen.”

»Ach was! Wer kiimmert sich schon um so etwas?* Edison
winkte ab und zog hinter sich die Tiir ins Schlof.

Der Direktor empfing ihn freundlich und hérte mit Inter-
esse zu, als Edison iiber die Vorteile der neuen Maschine be-
richtete.

»Die Funktionsweise der Maschine wird Thnen gleich ver-
stindlicher, wenn ich sie an Hand dieser Zeichnung erklire.”
Thomas breitete eine mitgebrachte Papierrolle aus.

»Leider reichen meine technischen Kenntnisse bei weitem
nicht aus, um mich in einer solchen Zeichnung gut zurechtzu-
finden. Kénnte ich wohl die Maschine selbst schen?* fragte
Lefferts.

»Aber gewill, wenn sich der Herr Direktor in die Werkstatt
bemiihen will. Selbstverstandlich erhalten Sie dann einen viel
besseren Einblick. Aber sie hierherzubringen wire nicht gut
moglich.

»Natiirlich”, gab Lefferts zu. ,Ich komme gern, dic Sache
scheint recht interessant zu sein.*

Am nichsten Tag suchte er die Werkstatt in der Ward
Street auf. Fiir die Vorfithrung hatte Edison vom Lager des
Gold-Anzeigers ein Empfangsgerit mitgebracht, so daf3 der
Direktor die Arbeitsweise der ganzen Anlage vetfolgen
konnte. Er betrachtete auch griindlich jeden einzelnen Be-
standteil.

»Lch glaube, Mr. Edison, Sie haben da etwas sehr Praktisches
geschaffen. Auf jeden Fall ist es wesentlich vollkommener als
dic bisherige Konstruktion. Und jetzt wollen wir uns tiber die
geschiftliche Seite unterhalten. Was verlangen Sie dafir?
Oder warten Sie, ich meine es so, daB Sie uns die Maschine
mit allen Rechten verkaufen, so daB} Sie sie niemandem sonst
anbieten oder iiberlassen konnen. Also, wir kaufen diese Ma-
schine, dariiber hinaus auch das Patent. Ferner miissen Sie
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sich verpflichten, daf} Sie in Zukunft jede dhnliche Erfindung
zuerst dem Gold-Anzeiger, das heilt seinem Mutterunter-
nehmen, der Western Union, anbieten. All diese Dinge ein-
gerechnet, wieviel mochten Sie dafiir haben?

Fiinftausend Dollar, wollte der Erfinder sagen, aber noch
bevor er den Mund o6ffnete, schreckte er zuriick, Wird das
nicht doch zuviel sein? Deshalb fragte er lieber:

»Wieviel wire diese Maschine Threr Meinung nach dem
Gold-Anzeiger wert, Herr Direktor?*

»Sie mochten also, daf ich Thnen ein Angebot mache? Schon,
so geht es auch.” Lefferts blickte ein, zwei Sekunden lang ins
Leere, dann wandte er sich wieder Edison zu. ,Ich glaube,
dreifigtausend Dollar wiren eine fiir beide Teile annehm-
bare Summe.*

Es dauerte nur cine Sckunde, bis Thomas von der Uber-
raschung wicder zu sich kam. Dann stotterte er mit lebhaftem
Kopfnicken:

,»Unbedingt, unbedingt! Wicklich, ich dachte genau dasselbe:
dreifligtausend.”

,»1m wesentlichen sind wir uns also einig. Ich veranlasse noch
heute, dafy der Vertrag ausgefertigt wird, das Geld bekom-
men Sic iibermorgen ..., nein — sagen wir liecber in drei Ta-
gen bei mir. Wann konnen Sie die Maschine bei uns auf-
stelten?*

»Jederzecit. Aber am besten wire es, sie freitags hinzuschaf-
fen, damit sie iiber das Wochenende angeschlossen werden
kann. Auf diese Weise entsteht bei der Bedienung der Abon-
nenten keinerlei Stockung.

»Sehr richtig. Besprechen Sie das mit dem dortigen Auf-
seher!* sagte Lefferts scherzend.

»Jawohl, ich werde das mit mir sclbst abmachen.*

Solange der Direktor nicht die Tir hinter sich geschlossen
hatte, wartcte Edison darauf, dalB es plétzlich heilen wiirde,
das Ganze sei nur ein Scherz gewesen. DreiBigtausend Dol-
lar! So viel Geld gibt es iiberhaupt nicht auf der Welt!
SchlieBlich hitte er ja die neue Maschine, zwar nicht gern,
aber im #AuBersten Fall auch fiir ein Zchntel der gebotenen
Summe hingegeben. Und dald er sie nicht weiterverkaufen
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dutfte, bedeutete praktisch gar nichts Besonderes. Wo gab cs
schon ein zweites Gold- Anzeiger-Biiro?

Eigentlich traute er der Sache auch jetzt noch nicht recht.
Bestimmt wiirde sich doch herausstellen, dall man ihn nur
angefihrt hatte. Diese Beklemmung ercfillt ihn auch, als er
zur verabredeten Zeit Lefferts im Biiro aufsuchte. Und seinc
Befiirchtung schien nicht unbegriindet, denn der Dircktor
schrieb, statt die dreiBigtausend Dollar abzuzihlen, etwas in
ein Heft, ri} das Blatt heraus und iiberreichte es Edison.

»Bitte schon. Mit diesem Scheck gehen Sie zur Bank, dort
steht Thnen die Summe zur Verfigung.”

Vor der Tir betrachtete Edison den Zettel neugicrig, aber
dennoch miBBtrauisch. So sah also ein Scheck aus. Gehort hatte
er schon oft davon, aber noch nie cinen geschen. Ein vorge-
druckter Zettel, auf den Lefferts lediglich in Zahlen und
Buchstaben ,,dreiBigtausend* geschrieben und seincn Namen
daruntergesctzt hatte. Die Industrie- und Handelsbank aber
sollte angeblich dafiir Geld auszahlen. Na schon, das wird
sich ja herausstellen!

Es dauerte cine ganze Weile, bis der junge Scheckbesitzer
im Kassenraum der Bank den entsprechenden Schalter ge-
funden hatte. Der Beamte warf nur einen fliichtigen Blick
auf den Scheck und gab ihn zuriick.

»Hier bitte unterschreiben!*

Thomas unterschrieb und reichte ihn wieder hinein. Der
Mann sah die Unterschrift an, dann blickte er durch das
Schalterfenster und betrachtete den jungen Mann genau.

»DBitte den Ausweis®, sagte er schlieBlich.

»Ich besitze keinen.”

»Haben Sie gar nichts bei sich, wenigstens einen Brief, der
an Sie adressiert ist?*

»Auch nicht.”

»Dann tut es mir leid.”“ Der Beamte reichte den Scheck zu-
rick. ,,Eine solche Summe darf ich einer unbekannten Person
nicht auszahlen.”

Um jede weitere Diskussion abzuschneiden, schob er das
Fenster zu.

Edison hatte das Gefihl, daf} die lingst vorausgeahnte
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Tatsache jetzt unabwendbar eingetreten sei. Er hatte ja gleich
vermutet, dal man ihm eine so hohe Summe nie und nimmer
bezahlen wiirde. Aber dal} sie ihn um jegliches Entgelt fiic
seine Arbeit brachten, das hatte er nicht geglaubt. Nicht einen
Cent hatte er bckommen! Was sollte er nun anfangen? Hier
in der Bank war offenbar jeder Versuch vergebens. Sollte er
zu Lefferts gehen? Der wiirde ihm ins Gesicht lachen. Der
hatte ihn doch nicht betrogen, um ihn hinterher zu entschidi-
gen. Auf alle Fille war es am gescheitesten, sich von hier zu
entfcrnen.

Er ging auf die Strafie. Ratlos stand er auf dem Gehsteig.
Sollte er es doch licber noch einmal bei der Bank versuchen?
Nein, das hatte keinen Zweck. Oder bei Lefferts? Die Ma-
schine stand schon beim Gold-Anzeiger, da wiirde Lefferts
sich doch weigern, ihm das Geld auszuhidndigen!

»Na, wie geht’s, lieber Edison? wurde er in diesem Augen-
blick freundlich angesprochen. Es war Pope, sein ehemaliger
Kompagnon.

»Danke. Augenblicklich sehr schlecht.”

»Warum denn? Sind Sie etwa krank?*

»Nein. Krank bin ich nicht, obwohl es kein Wunder wire,
wenn man davon krank wiirde. Man hat mich betrogen. Be-
trogen um dreiBigtausend Dollar!

,Um dreifigtausend Dollar? Um Himmels willen, woher
hatten Sie das vicle Geld?!*

,,Ich hatte es nicht, sondern ich hitte es bekommen miissen®,
antwortete Edison und erzihlte die ganze Begebenheit.

Pope horte ihm zu und klopfte ihm schlieflich auf die
Schulter.

»Sic sind cin sonderbarer Mensch! In der Technik genial, in
anderen Dingen unerfahren wie ein fiinfjihriges Kind. Nur
keine Angst, man hat Sic nicht betrogen! Sind Sie hier ge-
wesen?“ Er deutete auf die Industrie- und Handelsbank.
»Kommen Sic mal mit! Zum Gliick bin ich dort bekannt.”

Sie gingen hinein, und Pope fiihcte ihn zu White, dem Di-
rektor der Bank.

»Mein Freund und ehemaliger Kompagnon Thomas Alva
Edison®, sagte Pope nach der BegriiBung. ,,Er hat einen
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Scheck vom Gold-Anzeiger iiber dreifligtausend Dollar,
konnte sich aber nicht ausweisen. Ich kenne ihn personlich
und legitimiere ihn. Ich glaube, das diirfte geniigen.*

»Selbstverstandlich, vollkommen!“ sagte White bereitwil-
lig. ,,Darf ich den Scheck sehen?*

Er verschwand damit, kam aber schon nach drei Minuten
zurlick und Gberreichte Edison eine gedruckte Nummer.

»Wollen Sie sich damit bitte zur Kasse bemiihen!*

»INa, sehen Sie, zum Verzweifeln war es zu frih“, sagte
Pope, immer noch lachend. ,,Ich mul} aber jetzt gehen, im
iibrigen brauchen Sie mich ja jetzt nicht mehr.”

»Vielen Dank fiir die Freundlichkeit.”

»So00ft Sie dreiBigtausend Dollar abheben wollen, konnen
Sie sich vertrauensvoll an inich wenden®, sagtc Pope und ver-
abschiedete sich.

An der Kasse wartete ein groBcr Berg Banknoten auf Edi-
son. Ein Biindel in Hundertdollarscheinen, das iibrige in
Zehn- und Finfdollarscheinen, es lagen sogar auch. ein paar
Rollen Goldmiinzen dabei. Ratlos starrte er auf das viele
Geld.

»Wie soll ich das fortschaffen?”

»INur in einer Tasche, anders geht es nicht.*

»Ich habe aber keine mit.”

.»Holen Sie sich doch eine, mein Herr, auf diesc Nummer cr-
halten Sie zu jeder Zeit Thr Geld."

Edison ging in die Werkstatt und holte sich seine Werk-
zeugtasche. Diese fiillte er mit dem Geld, und als er sic an-
hob, spiirte er, dal sie ein ganz betriichtliches Gewicht hatte.
Und das waren alles Dollars. Dreifbigtausend!

Lefferts hatte ihn aiso nicht belogen. Keine Spur von Be-
trug. Aber um so mehr Sorgen hatte er jetzt! Wohin mit der
Tasche, damit sie in Sicherheit war? Sollte er sie in scinem
Zimmer einschlieBben? Die Vermieterin hatte sich bisher zwar
als vollig zuverlassig erwiesen, nicht einmal cine Stecknadel
hatte je gefehlt, aber dreiBigtausend Dollar waren doch eine
groBe Versuchung! Und in der Werkstatt? Da stand den gan-
zen Tag die Tiir offen, auch Fremde gingen aus und ein. Und
das Biiro des Gold-Anzeigers war noch weniger geeignet.
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Edison fand keine Losung. Es blieb ihm nichts anderes tbrig,
als die Tasche stindig mit sich herumzutragen: von seiner
Wohnung zum Gold-Anzeiger, wohin €r jeden Morgen ging,
um die Maschine zu kontrollieren, von da in die eigene Werk-
statt, und wenn es sich gerade so ergab, wieder zum Gold-
Anzeiger, dann abends zuriick zur Werkstatt, aus der Werk-
statt in dic Wohnung, wo cr sic fir die Nacht unter sein
Kopfkissen legte. Am dritten Tag fragte ihn Leferts:

»Was schleppen Sie denn dauernd in dieser Tasche herum?
Benotigen Sie immer soviel Werkzeug fiir die Instandhaltung
der ncucn Maschine?*

Verlegen gestand Edison, daf} er kein Werkzeug, sondern
das Geld mit sich herumtrage. Lefferts lachte laut auf.

»Warum bringen Sie cs denn nicht zur Bank? Das ist das
bequemste und sicherste, und Sie bekommen auch noch Zin-
sen.”

,Daran habe ich gar nicht gedacht. In solchen Dingen bin
ich noch sehr unerfahren.”

Natiirlich befolgte er den guten Rat, wenn es auch nur fir
kurze Zeit sein wiirde, bis er das Geld anderweitig verwen-
den konnte. Denn er dachte keinen Augenblick daran, sich
mit dicsem Vermogen gute Tage zu machen. Zunichst
schickte er scinen Eltern eine grolere Summe und dazu
cinen Bricf, in dem er mitteilte, daB er ihnen kunftig regel-
mafig jeden Monat Geld zukommen lassen wiirde, und sie
sollten ihm schreiben, wenn sie dariiber hinaus etwas be-
notigten.

Der grolere Teil der dreiBigtausend Dollar jedoch blicb
unberiihrt. Der Besitz dieser Summe versetzte ihn in die
Lage, sich vollig unabhiingig zu machen. Er wollte einc we-
scntlich groBere Werkstatt als die bisherige einrichten, viel-
leicht gar keine Werkstatt mehr, sondern einen kleinen Be-
trieb; vorher allerdings muBte er selbstverstindlich scine
Stellung beim Gold-Anzeiger aufgeben, Das konnte er aber
um so leichter tun, als ihm Lefferts versprach, ihn teils un-
mittelbar, teils durch die Western Union mit Auftrigen zu
versorgen.

Den Betrieb richtete er in einem Vorort, in Newark, ein.
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Das war von New York nicht sehr weit entfernt, so dall er
zu seinen verschiedenen Besorgungen die City leicht erreichen
konnte. Andererseits brauchte er fiir den Raum wesentlich
weniger Miete zu bezahlen als in der Stadt selbst.

Mit seinem Geld multe er nun sparsam umgchen, denn
die Ausriistung des Betricbes hatte fast sein ganzes Ver-
mogen verschlungen. Mit zwanzig Mann begann er zu arbei-
ten, in erster Linie an Lefferts Bestellungen, aber auch von
anderen bekam er oft Auftrige, hauptsichlich Ausriistungen
fiir kleinere Betricbe. Seine Kunden hatten niemals Grund,
sich zu beklagen, denn er lieferte stets einwandfrcie Arbeit,
und dadurch verschaffte sich der Betrieb in verhiltnismiBig
kurzer Zeit Anerkennung.

So kam es, daB eines Tages zwei Minner mit ciner ziem-
lich groBen Kiste Edison aufsuchten. Der eine stellte sich
als Remington vor, der andere als Sholes. Sic erzihlten
ihm, Sholes besitze ein Patent fiir einc Maschine, auf der sich
durch Druck auf verschiedene Tasten Texte schreiben lieBen.
Bei einiger Ubung kénne man darauf viel schneller als mit
der Hand schreiben, auBerdem sci die Schrift immer gut
lesbar. Und sie packten einen recht ungeschlachten Apparat
aus.

»Hier ist unsere ,Schreibmaschine'", sagte Remington. Scin
Bruder und er, berichtete er, hitten vor, diese Schrecibma-
schine in Serienproduktion herzustellen, sofern cs gelinge,
ein paar noch vorhandene Fehler zu beseitigen. Leider konn-
ten weder Sholes noch sein Mitarbeiter Glidden dicse Fchler
beheben. Sie hitten viel Gutes iiber die dhnlich geartete Ti-
tigkeit ihres jungen Kollegen gehort und deshalb beschlossen,
ihn zu fragen, ob er Rat wisse.

»Na, versuchen kann ich es ja“, antwortete Edison und
stellec die Maschine auf scinen Arbeitstisch.

Hier erblickte sie cine Stunde spater Kruesi, Edisons aus
der Schweiz stammender Modellkonstrukteur, einer der
besten Mitarbeiter des Betriebes.

»Was ist denn das fiir ein Ding?* fragte cr.

,Eine Schreibmaschine. Sie hat aber ein paar Konstruktions-
fehler, die miif’ten behoben werden.*
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»Kein Wunder. Eine so hdBliche Maschine muB} ja Fehler
haben. Ich weiBl aus Erfahrung, dafl bei Maschinen oder Ap-
paraten, die duBerlich hdBlich aussehen, auch jedesmal in der
Funktionsweise etwas nicht stimmt. Eine Maschine ist dann
gut, wenn sie so natiitlich wie moglich arbeitet, und das Na-
tiirliche ist immer schon.*

»Vielleicht ist es auch umgekehrt”, antwortete Edison
lichelnd. ,,An die Formen der gut funktionierenden Maschi-
nen sind wir schon gewdhnt, und deshalb finden wir sie na-
tirlich und schon. Nicht?*

»Na schon, also wollen wir mal sehen, was sich an dem
scheuflichen Kasten verindern 13f3¢."

Fir die nichste Zeit schob Edison also den Duplex-Fern-
schreiber beiseite, den er sowieso bald fertig hatte, und kiim-
merte sich um die Schreibmaschine. Aber nicht, weil Reming-
ton auf das Ergebnis der Untersuchung wartete, sondern weil
er sich selbst fiir jedes ncue Problem interessierte. Er schrieb
auf der Maschine, um die Mingel des Modells in der Praxis
zu erkennen. Bald hatte er die Unzuldnglichkeiten herausge-
funden, doch es dauerte noch einen Monat, bis alle behoben
waren. Inzwischen hatte Kruesi auch die dullere Form viel
ansprechender gestaltet. Remington erhielt also ein véllig
neucs Modell, und etwa ein Jahr spiter begann er an Hand
dieser Konstruktion dic Massenfertigung der Schreibma-
schine.

Bis dahin aber hatte Edison auch das Problem, das ihn
schon so lange beschiftigte, endgiiltig gelost: Der Duplex-
Fernschreiber war fertig. Er brauchte fiir seine Erfindung nur
noch einen Abnehmer zu finden, doch stief er dabei auf min-
destens so viele Hindernisse wie bei der Bewiltigung der
technischen Schwierigkeiten. Wie oft cr auch versuchte, zum
Leiter der Telegraphenabteilung der Western Union, Narvin
Green, vorzudringen, er schaffte es einfach nicht. Mindestens
sechsmal sprach er bei dessen Sekretir vor und erzéhlte ihm,
dal scine Erfindung eine Einsparung von flinfzig Prozent det
Leitungen bedeute, was eine sehr betrichtliche Summe aus-
mache; er berief sich auch auf die Verbesserung der Ma-
schine beim Gold-Anzeiger, aber alles umsonst.

168



»Horen Sie“, sagte der Sekretir, ,,ich habe Mr. Green das
alles schon vorgetragen. Er antwortete mir, dal} die Maschine
beim Gold-Anzeiger die erste Konstrukrion dieser Art ge-
wesen sei, also konnte man daran leicht Mangel entdecken
und sie verbessern. Den Telegraphen jedoch gibt ¢s schon
seit einem Vierteljahrhundert, er ist inzwischen wesentlich
weiterentwickelt worden, und so hdle Mr. Green es fir vollig
ausgeschlossen, daB ein junger Mann wie Sie imstande wire,
noch irgendwelche Neuerungen zu schaffen. Und deshalb
kann er keine Zeit dafiir vergeuden.”

Aber Green kannte Edison schlecht, wenn er glaubte, ihn
so leicht abschiitteln zu kérnen. Edison kam immer wieder —
so lange, bis er endlich doch einmal in einem giinstigen
Augenblick erschien, genau wie damals beim Gold-Anzeiger.
Auch diesmal stand in der Telegraphenabteilung der Western
Union alles kopf. Die Leute rannten nervos hin und her,
selbst Green verlieB sein vornehmes Einsiedlerdasein hinter
der gepolsterten Tir und schlug rot vor Empérung auf den
Tisch.

»,Die ganze Telegraphenabteilung versagt! Ein vollig un-




moglicher Zustand! Fiinfzig erstklassige Telegraphisten ar-
beiten hier, denen wir riesige Summen Lohn zahlen, und es
gibt nicht cinen unter ihnen, der in der Lage wire, den Fehler
zu finden. Die Telegramme hiufen sich, und wir stehen hilf-
los da. Was denken Sie sich? Soll unser Unternchmen viel-
leicht Schadenersatz leisten, nur weil Sie Thr Handwerk nicht
verstchen?*

Edison erfuhr bald, worum es sich handelte. An der Lei-
tung nach Albany war eine Stérung entstanden, man konnte
weder von hier nach dort, noch von dort nach hier telegra-
phieren. Niemand vermochte jedoch festzustellen, wo auf der
einhundertfiinfzig Meilen langen Strecke der Fehler lag, und
demzufolge konnte auch von seiner schnellen Behebung keine
Rede scin. Die Zahl der weiterzuleitenden Telegramme aber
wuchs stindig.

Thomas fiel die Situation am Gold-Anzeiger ein. Der Um-
stand, der damals alle fast verzweifeln lieB, hatte ihm das
Gliick gebracht. Vielleicht erging es ihm jetzt ebenso.

Er wartete auf eine Gelegenheit, Green wenigstens fiir
einen Augenblick abzufangen. Das war nicht leicht, denn der
Abtcilungsleiter rannte stindig hin und her, schrie, stritt und
drohte, wodurch sich die Lage natiitlich um keinen Deut ver-
besserte, sondern alle nur noch viel nervéser wurden. Nach
rcichlich zehn Minuten gelang es ihm endlich, Green festzu-
halten.

»Bitte, Mr. Green, ich glaube, ich kénnte den Fehler fin-
den.”

»Sic wollen den Fehler finden? Ein blutjunger Mann wie
Sie, wo doch bei uns die besten Telegraphisten arbeiten und
sogar diese ratlos sind?*

»Ich war iber finf Jahre Telegraphist, und keiner der
schlechtesten.*

»Wenn Sie sich Threr Sache so sicher sind, dann versuchen
Sie cs doch!” erwiderte Green und zuckte die Schultern.

»Danke", sagte Edison und wandte sich den Telegraphisten
zu. ,,Besteht Verbindung nach Pittsburgh?*

wJa.k

»In Ordnung.”

170



Er setzte sich an einen Apparat, rief Pittsburgh und be-
gann zu klopfen:

»Rufen Sie bitte sofort Albany, und sagen Sie, man solle in
Richtung New York der Reihe nach alle Stationen anrufen.
Irgendwo mull die Verbindung unterbrochen sein. Die be-
treffende Station bitte sofort iiber Ihre Dienststelle mit-
teilen!*

Es dauerte keine Stunde, und die Antwort war da.

»Bis zwei Meilen vor Poughkeepsie kann die Verbindung
hergestellt werden. Poughkeepsie selbst meldet sich nicht. In
diesem Zwischenstiick muf} die Storung liegen.*

Edison ging mit der Antwort zu Green.

»Schicken Sie bitte sofort Monteure hinaus. Etwa zwei Mei-
len hinter Poughkeepsie werden sie die Schadenstelle fin-
den.”

»Woher wissen Sie das so genau?* fragte der Leiter der
Telegrafenabteilung, immer noch zweifelnd.

,»Ganz einfach®, antwortete Thomas und erzihlte ithm, wie
er den Fehler aufgespiirt hatte.

»oehr geschickt”, gab Green zu. ,,Doch wollen wir crst ab-
warten, ob der Fehler wirklich dort liegt, wo Sie ihn an-
geben.”

Die Monteure brachen sofort auf, und drei Stunden spiter
konnten sie melden, daB sie die schadhafte Stclle entdeckt
und den Fehler bereits behoben hitten.

,,Sie scheinen Thr Handwerk tatsichlich besser zu verstehen,
als man Ihrem AuBeren und Ihrem Alter nach annchmen
konnte®, erklirte Green, nachdem die Leitung wicder funk-
tionierte. ,,Sic sind doch der Erfinder, von dem mir mein
Sekretir erzihlt hat, nicht wahr?*

,»Ja. Eine Erfindung, die es erméglicht, auf demselben Draht
zur gleichen Zeit zwei Telegramme durchzugeben, das be-
deutet bei der bestehenden Anzahl der Linien die doppelte
Menge wie bisher, oder bei halb soviel Leitungen dicsclbe
Anzahl wie jetze.”

»Im Ernst?* fragte Green.

Edison nickte.

,Horen Sie”“, sagte der Abteilungsleiter mit cinem Ton der
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Entschuldigung in der Stimme, ,,was heute hier los war,
haben Sie selbst gesehen, und es wird noch eine ganze Weile
dauern, bis wir das Material aufgearbeitet haben. Jetzt wire
ich auBerstande, mich mit einer Sache von dieser Tragweite
cingchend zu beschiftigen. Aber wire es Thnen, sagen wir,
morgen vormittag zchn Uhr reche?”

»Ja

»In Ordnung! Dann erweisen Sie mir also morgen vormit-
tag die Ehre.”

Am niichsten Tag erschien Edison mit vier Telegraphen-
apparatcn und einem ctwa einhundert Fuld langen Kabel bet
Green.

»lch habe zwar auch die Konstruktionszeichnungen mit-
gebracht”, erklirte er, ,,aber ich glaube, dafd Sie sich am besten
von der FFunktion des Apparates iiberzeugen kénnen, wenn
ich ithn vorfithre. Bauen wir cine Station hier, die andere vier
Zimmer weiter auf, so kénnen wir alles vorziglich auspro-
bieren.*

»Vielleicht nicht gerade vorziiglich, aber wir wollen es ver-
suchen®, antwortete Green.

»Das verstehe ich nicht! Warum sollte aus diesem Versuch
nicht jedermann die einwandfreie Arbeitsweise des Appara-
tes erkennen?*

,»Ich habe in diescr Hinsicht schon unangenehme Erfahrun-
gen gemacht. Ich erzihle Thnen spiter gern davon. Vorerst
wollen wir aber Ihren Apparat priifen.”

Edison zog also die Leitung und verband sie an beiden
Enden mit jeweils zwei Apparaten. Vier Telegraphisten setz-
ten sich daran, und je zwei begannen abwechselnd zu arbei-
ten. Alles funktionicrte tadellos.

»Ihte Erfindung scheint mir wirklich sehr durchdacht zu
sein®, meinte Green nach dem Experiment. ,Bevor wir sie
Ihnen jedoch abkaufen, ist noch eine weitere Probe erforder-
lich. Die fiihren wir selbst durch, innerhalb unseres Betrie-
bes, ich meine, auf eigene Kosten. Natiirlich diirfen Sie auch
dabeiscin; ja, ich wiitde mich sogar sehr freuen, wenn Sie
anwesend wiren. Sollte der zweite Versuch cbenfalls erfolg-
reich verlaufen, dann kaufen wir Thren...”
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»Duplex-Fernschreiber.*

»Richtig. Den Duplex-Telegraphen.”

»Mr. Green, ich mufl offen gestehen, daB ich dieses Zogern
nicht recht begreife. Gestern konnten Sie sich davon iiber-
zeugen, dal ich von der Telegraphie etwas verstehe. Und
heute stellen Sie fest, daf} der Apparat wirklich so arbeitet,
wic ich es Ihnen geschildert habe. Oder gab cs vielleicht etwas
daran auszusetzen?*

»Nein. Bis jetzt nicht.”

,»Bis jetzt? Was kann denn sonst noch . . .?*

»Horen Sie zu, junger Mann! Die Elektrizitit ist etwas
Neues. . ."“

»3chon die alten Griechen haben diese Erscheinung ge-
kannt.”

»Das weil} ich. Sogar die Bezeichnung ist nach cincm gtie-
chischen Wort gebildet, nach dem griechischen Namen fiir
Bernstein. Sie sehen also, ich weifl Bescheid. Aber crst in
den letzten Jahrzehnten beginnen wir die Elektrizitat besser
zu erforschen und wenden sie jetzt auf cinigen Gebicten an.
Immer wieder erleben wir ncue Uberraschungen, cinmal an-
genchme, dann wieder unangenehme. Und wic ist es uns zum
Beispiel neulich ergangen, vor kaum ein, zwei Monaten? Ich
erzihle Ihnen die Geschichte gern, wenn Sie Interesse daran
haben.*

,»Ich bin sehr gespannt darauf.”

»Wenn Sie finf Jahre als Telegraphist gearbeitet haben,
dann wissen Sie bestimmt, daf sich die Zahl der Telegramme
von Jahr zu Jahr erh6ht.”

,»Das weild ich.”

»Besonders in einer so riesengrollen Stadt wie New York.
Es wird immer schweret, den Anforderungen gerecht zu wer-
den. Selbst wenn es keine Betriebsstdrungen wie gestern
gibt.”

»Das kann aber jederzeit wieder vorkommen. Zum Beispiel,
ein Sturm wirft einen Baum um ...

»Schr richtig. Aber dariiber brauchen wir nicht zu sprechen.
Und sclbst der tiichtigste Telegraphist kann nun mal nicht
mehr als vierzig Worter in der Minute senden.”
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»Da muf er schon sehr flink arbeiten.*

»Ich sagte doch, der tiichtigste. Und noch mehr Telegraphi-
sten einzustellen hat auch keinen Sinn, weil wir nicht meht
Leitungen haben. Die Leitungen sind nidmlich sehr teuer,
denn Kupfer ist rar.”

»Gerade daraus entstand die Idee fiir den Duplex-Telegra-
phen.*

»Richtig, richtig. Ihnen brauche ich nicht viel zu erkliren,
denn der Grundgedanke Threr Erfindung zeigt, daBl Sie mit
dieser Frage vertraut sind. Aber es gibt Menschen, die das
Problem schon vor Ihnen kannten und es auch l6sen wollten.
Sie konnen auf einer Leitung zwei Telegramme zugleich
dutchgeben. Ein Mann namens George Little hat auch eine
Losung gefunden, indem er das Telegraphieren beschleu-
nigte."

»Auch noch iiber die Geschwindigkeit von vierzig Wortern
in der Minute hinaus?“

,Gewill! Und zwar auf das Zehnfache. Da staunen Sie,
nicht wahr?“ fragte Green den verblifften Edison. , Little er-
fand eincn automatischen Telegraphen. Der arbeitet so, daly
zehn Telegraphisten vor ihrem Apparat sitzen und den Text
tippen. Diese Texte erreichen die bestimmte Station aber
nicht unmittelbar. Es geschieht zunichst nichts anderes, als
daB die Morsezeichen in einen Papierstreifen eingelocht wet-
den. Und dieser Streifen gelangt in den Apparat, der dann
die Texte zehnmal schneller als der geschickteste Mensch wei-
terleitet. Das heifit, ein einziger Apparat bewiltigt, was von
zehn Telegraphisten in die Streifen eingelocht wird. Und wir
haben diese Erfindung auch fiir eine betrichtliche Summe er-
standen.*

»Na und? Warum benutzen Sie sie denn nicht?” fragte Edi-
son verwundert.

»Nun, jetzt kommt die Uberraschung, die fiir uns sehr un-
angenchme Uberraschung! Bevor wir die Erfindung iibernah-
men, haben wir sie natiirlich mehrfach im Laboratorium unter
dhnlichen Bedingungen wie heute die Thre ausprobiert. Alles
arbeitete einwandfrei, genau wie heute. Dann schlossen wit
sie an und wollten sic im normalen Betrieb verwenden. Und
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da versagte sie plotzlich. Wir brachten sie ins Labor zuriick,
aber hier war nicht der geringste Fehler in der Funktions-
weise festzustellen; sie wurde erneut eingesetzt, und wieder
erwies sie sich als unbrauchbar. Bis heute konnte niemand
eine Erklarung dafiir finden. Mir scheint, es liegt daran, daB
wir von der Elektrizitit noch viel zuwenig wissen. Aber uns
ist klargeworden®, schlof er lichelnd, ,,dafl man sich auf den
Erfolg im Laboratorium allein aicht verlassen darf. Deshalb
miissen wir Thren Apparat auch in der Praxis erproben.”

»Jetzt verstehe ich Sie“, antwortete Edison beruhigt. ,Ich
sehe das ein und kann es Thnen nach all dem auch nicht iibel-
nehmen. Offen gestanden, erst dachte ich, es seien nur Aus-
fliichte.”

»Warum sollte ich Ausfliichte suchen?” fragte Green und
zog die Schultern hoch. ,,Wir wollen doch nicht Wohltitig-
keit iiben. Wenn die Western Union Ihre Erfindung kauft,
tut sie es nur, weil sie groflen Nutzen davon hat. Wenn es
sich nicht lohnt, scheuen wir uns auch nicht, das offen zu
sagen, Seien Sie unbesorgt, falls sich Ihre Erfindung auch
in der Praxis bewihrt, kaufen wir sie unbedingt, sofern wir
uns iiber den Preis einigen kénnen.*

»uUnd wie lange soll es dauern, bis die zweite Probe ausge-
fihrt wird?*

»Lediglich ein paar Tage. Auf alle Fille werden wir Sie be-
nachrichtigen. Wie gesagt, ich hitte es gern, wenn Sie dabei-
sein konnten“, erklirte Green und erhob sich. Edison stand
ebenfalls auf.

»Gestatten Sie zum Schlufl noch eine Frage: Wie steht es
gegenwirtig um Littles Erfindung?”

50, wie ich schon sagte. Im Laboratorium arbeitet der Tele-
graph einwandfrei, und in der Praxis versagt er.”

,»Ist es denn nicht gelungen, ihn noch zu verbessern?

»Nein, obwohl es schon viele versucht haben.“

»Ich wiirde ihn auch gern einmal ansehen.”

»Das hidngt nicht von mir ab, doch ich kann cin gutes Wort
fiir Sie einlegen und glaube nicht, daf} etwas dagegen einzu-
wenden ist. Besonders wenn sich der Duplex-Telegraph be-
wihren sollte. Wer weil, vielleicht gelingt gerade Ihnen das,
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womit weder Little noch die vielen anderen fertig wurden!
Aber erst wollen wir den Duplex-Telegraphen priifen!®

Eine knappe Woche spiter wurde Edisons Erfindung auch
im normalen Fernschreibdienst erprobt. Und sie versagte
nicht, nein, der Duplex-Telegraph arbeitete, auch als er an
die offizielle Leitung angeschlossen war, einwandfrei. Die
Western Union kaufte ihn, behielt sich aber auch das Vor-
kaufsrecht fiir alle Etfindungen Edisons vor, die in den Be-
reich der Telegraphie gehorten. Das bezog sich in erster Linie
auf die eventuelle Verbesserung des automatischen Tele-
graphen.

II

An einem unfreundlichen Apriltag des Jahres 1871 bekam
Edison cin Telegramm aus Port Huron: Nancy Edison war
gestorben.

Er fuhr sofort nach Port Huron. Und an dem Grab auf
dem Friedhof am Ufcer des Saint-Clair-Flusses gelobte er
der Toten, alle auf ihn gesetzten Hoffnungen zu erfiillen.

Nach dem Tod der Mutter war der Betrieb fiir Edison
vollig zur Heimat geworden, hier lebte er, und hier gab er
sich auch der Entspannung hin. Wenn er sich zuweilen in der
Arbeit eine kurze Ruhepause gonnte, setzte er sich mit sei-
nen Freunden zusammen und sang Lieder, manchmal ver-
suchte er sich auch auf der Geige.

~Merkwiirdig", sagte einmal bei einer solchen Gelegenheit
Kruesi, ,,daf} Sie als Schwerhériger die Musik so sehr lieben.
Stort Sie dabei Thre Schwerhorigkeit niche?*

»Das sind zwei grundverschiedene Dinge. Denken Sie nur
daran, dall Beethoven gegen Ende seines Lebens vollig taub
wurde, und trotzdem komponierte er dann noch seine grofi-
ten Werke, zum Beispiel die IX. Symphonie.”

»Gegen Ende seines Lebens! Sie aber sind ein junger
Mann“, hiclt ihm Bergmann entgegen. ,,Sie sollten sich doch
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nicht so einfach damit abfinden. Die Arzte kénnten Thnen
bestimmt helfen.”

Edison lachte.

»Dab ich schlecht hore, stért mich nicht im geringsten. Das
hat sogar seine Vorteile. Wesentlich mehr Vor- als Nach-
teile! Uberlegen Sie sich nur einmal, wieviel Unsinn ich mir
nicht anzuhéren brauche. Wichtige und wertvolle Dinge, die
fiir mich Bedeutung haben, erfahre ich sowieso. Im allgemei-
nen habe ich den Vorteil, mir nur das anhéren zu miissen,
was ich will. Von dem, was mich nicht interessiert, nehme ich
keine Notiz."

»Aber trotzdem! Sind Sie nie bei einem Arzt gewesen?”
fragte Bergmann.

»Doch. Meine Mutter drang einst sehr darauf. Inzwischen
bekam ich aber Angst, da die Behandlung vielleicht Erfolg
haben und meine jetzige angenehme Lage verderben konnte,
da lief} ich lieber alles beim alten.

.»Das begreife ich nicht!“ sagte Bergmann und schiittelte den
Kopt.

»Na, ich fiihle mich jedenfalls wohl dabei.” Edison nickte
seinen Mitarbeitern zu und stand auf. ,Ich will mich ein bif}-
chen im Betrieb umsehen.*

Er durchschritt den ersten und betrat den zweiten Arbeits-
raum. Da arbeiteten zwdlf junge Midchen, sie bauten die
fertigen Teile des Duplex-Telegraphen zusammen. Unter
ihren flinken Fingern ging die Arbeit schnell voran.

Ein Midchen beobachtete der junge Fabrikant mit beson-
derer Aufmerksamkeit. Er sah zu, wie sie nach den Einzel-
teilen griff, wie sie den Schraubenzieher hielt, wie sie ihre
Finger bewegte. Und nicht nur wie sie die Finger bewegte,
sondern auch wie sie den Kopf und den Arm hielt und wie
sie auf ihrem Platz sa. Das Midchen sah hiibsch aus, mehr
noch — sie war ausgesprochen schén. Ihr blondes Haar hatte
einen goldglinzenden Schimmer.

»Wie lange arbeitet dieses Midchen schon bei uns?*“ fragte
er spater den Werkmeister.

»Mary Stilwell? Erst seit ein paar Wochen. Es ist ihre erste
Arbeitsstelle. Sie ist erst sechzehn.”
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»uUnd schon schr geschickt”, stellte Edison fest.

»Hier sind alle tichtig”, antwortete der Meister selbstbe-
wuBt. ,,Darauf achte ich schon. Sonst diirfen sie nicht hier-
bleiben.*

»Na schon! Ich sehe, es ist alles in Ordaung®, meinte Edi-
son, winkte allen zum Abschied zu und ging.

Als cr ins Laboratorium kam, dachte er immer noch an
Mary Stilwell. Ein seht hiibsches Madchen. Und wie geschickt
sic ist! Mit vertrdumtem Licheln sah er sich um. Da fiel
sein Blick auf Littles automatischen Telegraphen auf seinem
Arbeitstisch. Und schon hatte er das Midchen, ihr hiibsches
Gesicht und ihre Fingerfertigkeit vergessen. Nichts anderes
als diese heimtiickische Konstruktion existierte nun noch fiir
ihn. Heimtiickisch, weil sie im Versuchsraum auch unter sei-
nen Hinden funktionierte, aber bei gréBerer Entfernung
versagte.

Mochte sie noch so heimtiickisch sein, Edison lief sich nicht
unterkriegen. Er hatte schon herausgefunden, wo der Fehler
lag: in der Eigenerregung der Leitung, die bei kurzer Ent-
fernung tiberhaupt nicht wahrzunehmen, bei lingeren Strek-
ken aber schon betrichtlich ist. Das heift, bei Handbedic-
nung verursacht sie auch dort keine Storung. Die Geschwin-
digkeit der automatischen Telegraphie jedoch, verbunden mit
der Leitungslinge, erhoht die Selbstinduktion derart, dal3 sie
die abgegebenen Zeichen vollig vernichtet.

All das wulte Edison bereits; ja, sogar noch viel mehr.
Gerade das Allerwichtigste: wie die durch Selbstinduktion
erzeugte Storung zu beseitigen war. Eigentlich hiitte er sich
schon mit dem verbesserten automatischen Telegraphen bei
der Western Union melden konnen, aber er wollte noch einen
Schritt weiter gehen und den automatischen Telegraphen mit
dem Schreibgerit verbinden. Mit anderen Worten, er wollte
cinen Apparat bauen, der den Text mit der Geschwindigkeit
des automatischen Telegraphen sofort in lateinischen Buch-
staben niederschreibt, so dafl das Telegramm, ohne umge-
schrieben werden zu miissen, gleich dem Empfinger zuge-
stellt werden kann.

Wihrend der Arbeit war ihm plétzlich, als hére er ein
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Knistern, War vielleicht irgendwo ein Kontakt an der Lei-
tung nicht in Ordnung, so dall Funken sprithten? Er unter-
suchte das Geriit genau, entdeckte jedoch nichts dergleichen.
Als er von neuem einschaltete, vernahm er wieder cin Kni-
stern, Was konnte das scin?

Er nahm dic Zigarre aus dem Mund und driickte cin Ende
des Apparates zwischen dic Zihne. Diesc Methode wandte
er bereits seit langem an, wena er irgend etwas genau hdren
wollte. Doch als er die Maschine wieder in Gang sctzte, horte
er das Knistern nicht lauter als vordem. Also wurde es nicht
durch die Apparatur hervorgerufen. Besser gesagt, der
Knisterton entstand nicht an ihr selbst.

Eine Weile starrte er den Apparat an, dann blitzte ¢s in
seinen Augen auf: Offenbar ist es der Papierstreifen. Jetze
legte cr diesen zwischen dic Zihne und schaltete den Strom
cin. Der Knisterton hatte sich mit einemmal wesentlich ver-
stirkt. Thm war sofort klar, dafb dieser Ton am Papicrstrei-
fen cntstand, und verursacht wurde er durch die Nadel,
wenn sic die Zeichen hineinkratzte.

Natiirlich, daran hitte er auch gleich denken konnen!
Schlieflich war das keine allzu ungewohnliche Erscheinung.
Auch die Schreibfeder kratzt auf dem Papier. Viel intcressan-
ter war, dal bisher noch nie jemand dariber nachgedacht
hatte, wodurch dieses Knistergeriusch entsteht. Da der Ton
beziehungsweise der Schall nichts anderes als einc Luft-
schwingung ist, muf} wahrscheinlich auch hier irgend ctwas
dic Luft in Schwingung versetzen. Und das zu ergriinden
kann nicht einmal allzu schwer sein. Die Oberfliche des
Morsestreifens und die des Schreibpapiers sind gleicher-
malen rauh, die ecine mehr, dic andere weniger, aber keinc
von beiden ist vollkommen glatt. Die Schreibfeder wic auch
die Nadel des Telegraphen stoBen also auf kleinere oder gro-
Bere Hindernisse. Davon geraten dic Metallfeder und das
Papier in Schwingungen, dicse libertragen sich auf dic Lufe,
und die Schwingungen der Luft nehmen wir als Schall wahr.
Auf dicse Weise lassen sich also jederzeit Gerdusche erzeu-
gen. Konnte man die Rauheit regulieren, wire es viclleicht
moglich, mit dieser Methode nicht nur cinfache Geriusche,
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sondern eventuell auch Musikténe zu erzeugen. Damit miifite
er sich einmal niher befassen!

Jetzt aber konzentrierte er seine ganze Aufmerksamkeit
auf den automatischen Telegraphen. Das heif}t nicht ganz,
denn zuweilen gritbelte er bereits dariber nach, wie er den
Duplex-Telegraphen zu einem Quadruplex-Telegraphen ent-
wickeln konnte, cinem Apparat, auf dem sich iiber dieselbe
Leitung nicht zwei, sondern vier Telegramme zugleich dutch-
geben lieBen. Er war eben Telegraphist, und so beschiftigte
ihn die Telegraphie nun mal am meisten.

Die Verbesserungsarbeiten an Littles Erfindung konnte
er bald abschlieBen, auBerdem war es ihm gelungen, den
Apparat mit dem Schreibgerit zu koppeln, und nachdem er
letzte Hand angelegt hatte, prisentierte er die Konstruktion
Eckert, dem Gencraldircktor der Western Union. Eckert
kaufte jedoch die Etfindung nicht selbst, sondern fithrte ihn
mit Jay Gould, dem Prisidenten der Atlantic and Pacific
Company, zusammen. Von Gould gewann der junge Etfin-
der bei weitem nicht cinen so guten Eindruck wie friiher
von Lefferts oder Green.

Vorldufig interessierte ihn der eigene Betrieb viel mehr,
genauer gesagt, die Montagewerkstatt, wo die Midchen
arbeiteten. Immer wieder zog es ihn hierher, da und dort
blieb er zuweilen stehen, am hiufigsten aber hinter Mary Stil-
wells Arbeitsplatz. Das Midchen hatte dies natiirlich langst
bemerkt und betrachtete oft verstohlen den jungen Chef. Thr
gefiel der groBe, stattliche breitschultrige Mann, der sie
immer wieder lichelnd betrachtete. Seine Hinde sind wirk-
liche Kiinstlerhinde. Diese schlanken, langen Finger!

Fiir solche Beobachtungen bot sich selbstverstindlich nur
dann Gelegenheit, wenn Edison anderen zuschaute. Wenn er
aber bei dem Méidchen stand und dort unvergleichlich mehr
Zcit verbrachte als bei allen anderen zusammen, hitte sich
Mary Stilwell um nichts in der Welt umgedreht. Sie be-
miihte sich, so zu tun, als merke sie nichts, und arbeitete flei-
Big weiter. Aber die Finger wollten ihr nicht gehorchen, und
nicht nur sie spiirte, daB ihre Hinde zitterten, nein, auch det
Chef muBte schen, daf} sie immer mehr Fehler machte. Er
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bemerkte das natiirlich auch, und einmal, als der Arbeitstag
zu Ende ging, fragte er sie:
»Warum sind Sie so aufgeregt?>*

Das Midchen wandte sich um. Ihr Gesicht war gerotet,
sogar die Ohren brannten ihr.

»Ich spiire es immer, wenn Sie hinter mir stehen und mich
beobachten, antwortete sie nach einer kurzen Pause.
,»Bin ich denn so furchterregend?*

Das Midchen antwortete nicht; sie versuchte weiterzu-
arbeiten, aber das gelang ihr jetzt noch weniger als zuvor.
Edison blickte sie 1ichelnd an, dann sagte er:

»In letzter Zeit denke ich sehr viel an Sie. Ich méchte Sie
zur Frau nehmen. Kénnten Sie mich lieben?

»oie haben mich so erschreckt..., Mr.Edison... Ich...
Sie...*

»Sie brauchen mir nicht gleich zu antworten®, beruhigte er
sie.

Edison ging erst am dritten Tag gegen Ende der Arbeits-
zeit wieder hinunter.
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»Haben Sie es sehr eiligr* fragte er Mary.

,,Nicht so sehr.“

,,Das ist schon, denn ich méchte mich ein bifichen mit IThnen
unterhalten. Setzen wir uns doch!“ Er wies nach der Glas-
kabine des Meisters.

Die Maidchen verlieBen schon die Werkstatt, auch der
Meister nahm seinen Mantcl. Bald waren die beiden allein.
In der Glaskabine standen aufler einem alten Schreibtisch
nur e¢in einziger Stuhl und cine roh gehobelte Holzbank. Edi-
son setzte sich auf den Stuhl, fiir das Midchen blieb die Bank
tbrig.

»Ja oder nein?*

»J-ja”

»Was sagen Sier”

,Ich sage ja.“

Edison wurde plotzlich lebhafter.

»Scien Sie mir bitte nicht bose! Sic wissen doch, daf ich ein
billchen schwer hore. Ich kann Sie nicht gut verstehen. Sic
erlauben doch, dafl ich mich niher zu Thnen setze?*

Das war natiirlich nicht wahr, er verstand alles genau, aber
er hiitte sich nie verzeihen konnen, die vortreftliche Gelegen-
heit verpaBt zu haben. Das Midchen riickte zur Seite, und
Thomas setzte sich zu ihr. Sie salen zwar ein wenig beengt,
doch dagegen hatten sie beide nichts einzuwenden.

»Also, Sie haben ja gesagt, Thr Entschlufd steht fest, habe
ich recht verstanden?*

Mary antwortete nicht. Eine Weile sallen sie stumm, dann
fragte Edison:

,»Und IThre Eltern?“

»Wenn ich es mochte, dann sind sie gern damit einverstan-
den... Aber ich bin noch sehr jung. Warten wir doch ein
Jahr.*

»Ein Jahr? So lange? Wozu?*

,»Weil ich noch sehr jung bin.“

Und wieder sprachen beide eine Weile nicht. Es geschah
gerade nur so viel, dall der Mann cin wenig ndher an sie
heranriickte. Dann aber fragte er sie unvermittelt:

,»Sic bauen Duplex-Telegraphen zusammen, nicht wahr?
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»Ja*, erwiderte Mary iiberrascht.
»Konnen Sie iberhaupt telegraphieren?*
Jetzt blickte ihn das Médchen erstaunt an.

,»Nein.“

»Das ist doch unmaoglich!* rief Edison. ,,Wie wollen Sie
Ihre Arbeit wirklich einwandfrei ausfithren, wenn Sie nicht
telegraphieren konnen? Ich will es Sie lehten! AuBerdem
konnen wir uns dann viel leichter unterhalten, wenn Sic
ebenfalls telegraphieren.

Erst jetzt begriff das Madchen. Laut lachend antwortete
sie:

»Ich bin Thnen sehr dankbar, wenn Sie es mir beibringen.
Ich wollte schon immer sehr gern telegraphicren lernen!™

»Gut. Ab morgen kommen Sie nicht hierher, sondern ins
Biiro und lernen telegraphieren. Sie miissen es so schnell wie
moglich erlernen. Das ist wichtig.”

»lch werde mir Miihe geben und mein moglichstes tun.”
Plotzlich huschte ein verschmitztes Licheln iiber ihr Gesicht.
»Sagen Sie einmal, Mr. Edison . . .“

»Nennen Sie mich bitte nicht Mr. Edison!

»90 heilen Sie doch! Oder nicht?*

»Fur andere. Sie sollen Thomas zu mir sagen. Oder noch
besser: Al. Meine Mutter nanntc mich auch immer so.“

~Wenn Sie es so haben mochten... Also dann sagen Sie
doch, lieber Al, werden die anderen auch alle telcgraphieren
lernen?*

»Welche anderen?” fragte Al verstindnislos.

»Na, die iibrigen Midchen hier im Montageraum. Sie tun
das gleiche wie ich, also sind sie, wenn sie nicht telegraphie-
ren konnen, auch nicht imstande, ihre Arbeit wirklich ein-
wandfrei zu verrichten!

Edison lachte verlegen.

~Sehen Siel“ sagte er, aber der Klang seciner Stimme ver-
inderte sich plétzlich, und das Maidchen spiirte sofort, daf}
Edison es jetzt ernst meinte. ,,Sehen Sie, frither dachte ich oft
daran, meiner Mutter das Telegraphicren beizubringen. Sic
hatte zwar keine Verwendung dafiir, aber ich hatte das Ge-
fiihl, daB dies unbedingt notwendig sci, wenn mich jemand
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voll und ganz verstehen wollte. Nie habe ich ihr von meinem
Plan erzihlt, ich spielte nur so fiir mich mit dem Gedanken,
wie schén es wire, wenn . . .

Er geriet ins Stocken und versank in Gedanken. Das Mad-
chen starrte ihn mit weitgedfneten Augen wortlos an.

»Vielleicht war es auch nicht ganz so”, sagte er dann. ,,Viel-
leicht denke ich nur, seit sie gestorben ist, dal ich auch dies
versdumt habe. Jetzt weill ich es selbst nicht mehr genau.
Die meisten Versaumnisse werden einem erst dann bewufit,
wenn man sie nicht mehr gutmachenkann ... Aber ich méchte
nicht noch einmal denselben Fehler begehen®, fiigte er hin-
zu und richtete seinen Blick auf das Midchen. ,,Verstehen
Sie nun?“

»Ich verstehe es”, antwortete Mary kaum horbar, ihr war,
als schniire ihr etwas die Kehle zu.

Al schaute sie lange an, dann lichelte er vergniigt.

»Also? Morgen friih erscheinen Sie im Biiro, und der Unter-
richt beginnt.*

,»Ich werde kommen®, sagte das Midchen und nickte ernst.
Dann zuckte sie erschrocken zusammen. ,,Oh, wie schnell die
Zeit vergangen ist! Jetzt muld ich aber wirklich gehen, denn
zu Hause kdnnen sie sich nicht denken, wo ich geblieben bin.*

Am nichsten Tag begann im Biiro eine systematische Aus-
bildung in Telegraphie. Lehrer und Schiilerin wetteiferten
in FleiD und Ausdauer, und nach einigen Wochen war Mary
bereits eine leidlich gute Telegraphistin. Manchmal unterhiel-
ten sie sich miteinander, indem sie Morsezeichen klopften.

»lch glaube®, telegraphierte Al einmal, ,ich miilte mich
auch deinen Eltern vorstellen.*

»Es wire Zeit. Sie warten schon darauf.

»Warum hast du es mir nicht gesagt?“

»Ich? Was gibt es da zu sagen? Besuche uns doch einmall®

»Wann denn?“

,JIch werde mit meinen Eltern dariiber sprechen.”

Zwei Tage spater klopfte der junge Fabrikant bei Stil-
wells. Mary 6finete die Tiir, aber ithre Mutter und auch der
Vater kamen sofort in den Vorraum.

184



»Wir freuen uns sehr, Sie endlich personlich kennenzuler-
nen. Von Mary haben wir schon soviel iber Sie gehort.”

Sie gingen ins Zimmer, wo ein gedeckter Tisch auf sie war-
tete. Mary servierte den Kaffee, und sie riumte auch spiter
den Tisch ab, dann setzte sie sich auf ihren Platz zuriick,
neben AL

»Wie ich horte, geht Ihte Fabrik schr gut”, bemerkte der
alte Stilwell.

»lch kann mich nicht beklagen”, antwortete Edison und
faBte unter dem Tisch nach Marys Hand.

»Und mit wieviel Beschiftigten arbeiten Sie zur Zeit?*
fragte Frau Stilwell.

»Jetzt sind es schon iiber zweihundert.*

,»Oh, das ist sehr viel.

»Und sind das alles Facharbeiter?* erkundigte sich jetzt
der Vater.

»Ungefihr die Halfte sind Facharbeiter, die andere Hilfte
Angelernte oder Hilfskrifte."

Sie unterhielten sich noch lange. Es war schon Abend, als
Edison sich verabschiedete.

»Du hast gestern Vater und Mutter schr gefallen!* erzihlte
das Midchen am nachsten Tag begeistert. ,,Sie gestanden uns
sogar zu, dall wir kein ganzes Jahr zu warten brauchen. Sie
sagten, wenn nichts dazwischenkomme, kénne zu Weihnach-
ten Hochzeit sein.”

»Was sollte denn dazwischenkommen?*

Das Midchen zuckte mit den Schultern.

»Nichts. Man sagt das eben so.

»Weihnachten? Das ist aber noch sehr lange hin“, meinte Al
miBmutig. Plétzlich strah!te sein Gesicht.

»Macht nichts. Dann kann ich dir wenigstens ein richtiges,
ein ganz besonderes Hochzeitsgeschenk Giberreichen . ..

»Was denn?" fragte Mary lebhaft.

»Das sage ich nicht! Wie koénnte es dann noch eine Uber-
raschung werden?*

»Aber ich bin so neugierig.”

»Irotzdem verrate ich es nicht. Du wirst es schon zur rechten
Zeit erfahren.”
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~Wenn cs cine Uberraschung sein soll, hiattest du gar nichts
davon sagen diirfen! Dann wire es wirklich eine gewor-
den ... Aber vorher ankiindigen, daB du mich mit etwas iiber-
raschen willst, und dann nichts sagen, da plagt mich armes
Midchen doch die Neugier! Das ist nicht schon. So seid ihr
Minner alle!” Sie wandte ihm trotzig den Riicken zu. ,,Sagst
du mir, womit du mich iiberraschen willst, oder nicht?*

»Ist es dir so wichtig, es gleich zu erfahren?*

,.Natiirlich!

»Bis Weihnachten habe ich den Quadruplex-Telegraphen
fertig!* antwortete Edison voll Stolz.

Er schaffte es tatsichlich, und sie heirateten zu Weihnach-
ten. Nach dem Festessen ging das junge Paar hintiber in das
Einfamilicnhaus in der Wright Street, das Edison kurz zuvor
gekauft hatte. Er fiihrte seine junge Frau hinein, dann sagte
er:

»Ich mub} schnell cinmal ins Labor. Der Gold-Anzeiger hat
uns cin paar neue Apparate zuriickgeschickt, an denen etwas
nicht in Ordnung sein soll. Wahrend der Trauung fiel es
mit ein, und jetzt 1iBt mir die Sache keine Ruhe mehr. Ich
muf nachschen, was es damit auf sich hat. Spitestens in einer
Stunde bin ich wieder da.*

,»Gut, gch nur!* willigte die junge Frau ein.

Dic beanstandeten Apparate standen im Laboratorium auf
seinem Tisch. Am Tage zuvor waren sie vom Gold-Anzeiger
zuriickgegeben worden, und nachdem Thomas davon erfah-
ren, hatte er sie sofort zu sich hereinbringen lassen. Er wollte
selbst nachsehen, wo der Fehler lag.

Er priifte die Apparate der Reihe nach. Manche funktio-
nicrten gleich zu Beginn nicht richtig, andere erst nach einer
gewissen Zeit. Die Reklamation bestand also in jedem Fall
zu Recht.

Woran mag das nur liegen? griibeltc Edison. Er unter-
suchte cinen nach dem anderen griindlich, dann begann er sie
auscinandcrzunehmen. Dabei merkte er gar nicht, wiec die
Zeit verging.

Erst schr spit fand er heraus, daf es an den fertig gekauf-
ten Federn lag. Sie hatten nicht genug Spannung, und da-

186



dutch hemmte die Sperrklinke nur zuweilen das Zahnrad. In
Zukunft miiten also die Federn vorher gepriift und die feh-
lerhaften an die Uhrenfabrik zuriickgesandt werden.

»Was treiben Sie denn hier so spit in der Nacht?* sprach
ihn plétzlich jemand erstaunt, ja geradezu verbliffe an.

Edison drehte sich um. Es war Kruesi.

,,Ich sah Licht im Laboratorium und konnte mir nicht den-
ken, wer gerade heute hier sein sollte. Und Sie hatte ich am
wenigsten hier erwartet.”

»Opit in der Nacht? Wieviel Uhr ist es denn?“

»Mitternacht”, sagte Kruesi, zog seine Uhr aus der Westen-
tasche und bestitigte: ,,Stimmt genau. Zwei Minuten vor
zwolf.”

»Ich mubte nachsehen, was mit den Apparaten cigentlich
los ist. Aber ich habe den Fehler bereits gefunden, und nun
kann ich auch beruhigt gehen. Ich will mich beeilen, denn
heute war doch meine Hochzeit!

Er klopfte sich ein bilchen den Staub von der Kleidung.
Erst jetzt antwortete Kruesi lichelnd:
»Ich weill. Ich habe es nicht vergessen !

I2

»Papa, Papa! Ich gehe mit Opa spazieren!”

Edison und seine Mitarbeiter Krucsi, Batchelor, Ott, Car-
man unterbrachen ihre Besprechung und drehten sich nach
der Tiir um, von wo die Stimme heriiberklang. Und da ranate
ihnen auch schon cin etwa drcijihriges Midchen mit blauen
Augen und fliegendem blondem Haar cntgegen. In der Tir
stand der alte Sam Edison mit sciner Schwiegertochter.

»Marion ist gekommen, dieBesprechung wird unterbrochen®,
erklirte Batchelor vergniigt.

Der Vater ging dem Midchen ein paar Schritte entgegen,
falte es unter die Arme und hob cs hoch.

»Na, was gibt’s Neues, Dot*?“
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»Ich gehe mit Opa spazieren”, wiederholte das Kind.

»Natiirlich, er hat junge Damen gern“, bemerkte Thomas,
zu seinem Vater gewandt.

»Das bestreite ich auch gar nicht.”

»und du, Mary?* fragte er seine Frau.

»lch? Wie konnte ich denn spazietengehen?* fragte die
Frau mit scherzhaftem Vorwurf zuriick. ,,Jch mull doch den
ganzen Tag die Minner versorgen, jetzt zum Beispiel Tho-
mas junior.”

»Das kann vorliufig tatsichlich niemand fiir dich tun. Fit-
tere ihn gut, damit cr grof wird!*

»Dis jetzt kann man iiber ihn nicht klagen®, warf Sam Edi-
son stolz ein. ,,Er ist schon so groB, als wire er mindestens
sechs Monate.alt. Das wird ein grofler Junge. Du hast recht,
wenn du ihn Dash* nennst.”

»Ich bringe dir Blumen mit." Marion verabschiedete sich
und rannte zu ihrem GroBvater zuriick.

Als sie gegangen waren, schaute Edison seine Mitarbeiter
einen Augenblick sinnend an.

»Wo waren wir stchengeblicben? Ach ja! DaB ich den
Repetitionstelegraphen noch fertigmache, mich aber dann nie
mchr mit Telegraphen befasse. Mir ist die Lust daran ver-
gangen.”

»Das verstehe ich nicht”, hielt ihm Obermaschinist Carman
entgegen. ,,Sie arbciteten doch Thr ganzes Leben damit, an-
fangs als Telegraphist, spiter als Erfinder. Ich konnte im
Moment gar nicht sagen, wieviel Patente Sie fiir Ecfindungen
bei der Telegraphie besitzen, und jetzt mit einemmal..."

,»Ich kann das nachfiihlen®, bemerkte Batchelor. ,,Wenn mir
so etwas widerfahren wire . . .“

»Gould hat mich derart gemein betrogen®, erklirte Edison
seinen Mitarbeitern, ,dafl ich dadurch beinahe bankrott
machte. .. Und am meisten drgert es mich, dald ich nicht be-
greife, warum er es tat. Ich leugne nicht, daB ich auch gern
Geld einnehme fiir meine Erfindungen, aber wozu benutze
ich das Geld? Sie wissen am besten, dal ich es fast ausschlieB3-

* Dot heifie der Punke in der Telegraphie und dash der Strich. Diesc Bezeichnungen
gab Edison scinen ersten beiden Kindern als Kosenamen
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lich in neue Erfindungen investiere. Das Geld, das ich fir
den Quadruplex-Telegraphen bekam, ging bei den erfolg-
losen Versuchen mit dem Sechsfach-Telegraphen drauf. Und
wofiir benétige ich das Geld noch? Um mir die Moglichkeit
zu weiterer Forschung zu schaffen. Die Anlage in Newark
war einfach zu klein, erweitern konnte man sie nicht mehr,
im {ibrigen entsprach sie auch schon seit langem nicht mehr
meinen Vorstellungen iiber ein modernes Forschungsinstitut.
Da kaufte ich das Gelidnde hier in Menlo-Park und ecrrichtete
dieses Laboratorium und den Betrieb. Ich glaube, damit
brauche ich mich nicht zu verstecken.”

»Zu verstecken?” rief Ott laut. ,,Ich bin Prizisionsmechani-
ker und habe also bisher auch nicht gerade an schlechten Stel-
len gearbeitet. Aber einen so wohlgeordneten und gut aus-
geriisteten Arbeitsplatz hatte ich noch nicht.”

.»Also dafiir verwende ich das Geld“, fuhr Edison fort. ,Ich
konnte auch sagen, das Geld bendtigte ich fiir den Telegra-
phen - zumindest bis jetzt. Aber dal jemand den Telegra-
phen nur dazu benutzt, sich damit moglichst viel Geld zu ver-
schaffen, und mit diesem Geld nichts anfangen will, als nur
neues Geld zusammenzuscharren — denn bei Gould geht es
doch um nichts anderes —, das will mir nicht in den Kopt.
Ich sagte ja, Gould und die ganze Telegraphie sind mir zu-
wider. Das da beenden wir heute oder morgen® — er klopfte
auf das vor ihm stehende Modell des Repetitionstelegra-
phen —, ,,und zum Wochenende gehen wir alle hinaus nach
Woodbridge, ich habe schon lange nicht mehr erlebt, wie die
Forellen anbeiffen. Nichste Woche fange ich etwas ganz
Neues an ... Aber vom vielen Reden kénnen wir nicht leben,
gehen wir an die Arbeit!”

Er griff zu einer Kurbel und begann eine Walze zu dre-
hen. Sie war von einem Stanniolmantel umgeben, auf den mit
einer Nadel Morsezeichen eingeritzt waren. Die aufgetra-
genen Zeichen konnte man dann durch Drehung der Walze
mit beliebiger Geschwindigkeit wiederholen.

,Ich glaube, der wird besser als der Littlesche Apparat®,
sagte er leise, fast nur fiir sich.

,Das meine ich auch”, pflichtete ihm Kruesi bei.
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oInteressant, wie die Nadel knistert”, bemerkte Batchelor.
»oie gibt ganz regelmifige Tone ab.”

,Das habe ich schon frither beobachtet”, antwortete Edi-
son. ,,Ich dachte auch daran, dall man sich diese Erscheinung
nutzbar machen sollte. Doch dann ergab sich so vieles andere,
und ich kam nicht dazu. Aber vielleicht jetzt. . .

»Wic meinen Sic das? Wozu konate man das Knistern der
Nadecl verwenden?* fragte Carman.

»Sic haben ja gehort, was Batchelor sagte: Der Apparat
gibt vollig regelmiBige Tone von sich.”

»Natiirlich!*“ bekriftigte Batchelor. ,,Man kann zwei Punkte,
cinen Strich von cinem Punkt, zwei Striche nach den Geriu-
schen klar unterscheiden.”

»Ich habe mir Uberlegt”, fuhr Edison fort, ,,wenn auf dem
Stanniolbelag keinc Punkte und Striche, sondern anders-
artige Verticfungen und Wolbungen wiren, wiirde diec Nadel
anderc Tone abgeben. Und wenn cs uns gelingt, entsprechen-
dc Rillen herzustellen, dann kénnen wir eventuell auch musi-
kalische Tonfolgen erzeugen.”

»Meinen Sie*, fragtc Carman, ,,dal man mit einem solchen
Apparat Musik machen kénnte? So wie mit einer — sagen
wir — Geige oder einem Klavier?*

,»Nein. Schon deshalb niche, weil ich auf einer Geige, einem
Klavier oder cinem anderen Instrument das spicle, was ich
will... vor allem natiirlich, was ich kann®, versetzte Edison
lachend. ,,Doch ich stelle mir vor, dafl man hiermit die Musik
aufnchmen und spiter wicder zuriickspielen kann, auch Spre-
chen oder Singen! Genauso wie dicser Apparat®, er zeigte
auf den Repetitionstelegraphen, ,,den aufgezcichneten Text
wiedergibt.*

Carman starrte cine Weile in Gedanken versunken vorsich
hin.

,»Ncin, ich glaube nicht, daff dies moglich ist”, sagte er dann,
»dal} cinc solche Walze wie ein Mensch spricht.”

»Einc Walze oder etwas Ahnliches, das bleibt sich gleich.
Aber ich halte gerade die Walze fir das geeignetste. Frei-
lich“, Edison lachte wicder, ,vorliufig weill ich noch nicht
viel mchr. Aber ich glaube niche, daB die Idec sich nicht ver-
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wirklichen lieBe. Doch jetzt wollen wir uns erst einmal dem
Repetitionstelegraphen widmen.*

~Richtig“, meinte Batchelor. ,,Uber das andere haben wir
Zeit nachzudenken, wenn wir mit diesem fertig sind.”

Sic besprachen noch, was an dem Apparat zu verindern
sei, und drei Tage spiter funktionierte das Modell cinwand-
frei.

Das Wochenende verbrachten alle in Woodbridge. Dort
hatte Edison ein Fischerhiuschen gemietet, in dem scine
Frau, die zwei Kinder und der nun stindig bei ithnen woh-
nende Vater den Sonnabend und Sonntag verbrachten. Et
selbst fuhr sclten hinaus, gewo6hnlich nur nach lingerer ange-
strengter Arbeit, und bei solchen Gelegenheiten lud er auch
seine engsten Mitarbeiter dazu ein. Sie schwammen, rudet-
ten, manche gingen auf die Jagd, und Edison selbst ver-
brachte seine Zeit mit Angeln. Er hatte seinen gewohnten
Platz auf einem Steinhaufen am Ufer eines flinken Bichleins,
wo im kristallklaren Wasser Forcllen dahinschossen. Wih-
rend er mit den Augen die im Wasser versinkende Schnur
verfolgte, lie er scine Gedanken schweifen. Meist weilten
sie bei irgendeinem technischen Problem, das ihn gerade be-
schaftigte.

Jetzt zum Beispiel ging ihm nicht der Apparat aus dem
Kopf, der Musik speichern und wiederholen konnte. Warum
sollte das nicht zu schaffen sein? Der Ton ist nichts anderes
als eine Luftschwingung. Falls eine Nadel dicse Schwingun-
gen auf irgendeine Art iiberndhme, miiBte sie auf die mit
Stanniol iiberzogene rotierende Walze eine der Schwingung
entsprechende Wellenlinie einritzen. Und wenn man dann
die Nadel in die bereits vorgezeichnete Wellenlinie sctzte
und die Walze drehte, miifite die Nadel dem Lauf der Wel-
lenlinic folgen, sie kime wieder in Schwingung und gibe den
zuvor aufgenommenen Ton wieder. Dabei wiren lediglich
zwei Probleme zu losen: Wie konnte man erreichen, daf} dic
Nadel die Wellenlinie in den Belag einritzte, und wic konnte
man den beim Zuriickspielen entstehenden Ton geniigend ver-
starken? Sicherlich war beides moglich. Auf alle Fille wollte
cr samtliche cinschligige Literatur griindlich studicren.
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Das war eine alte Gewohnheit von Edison. Bevor er sich
in ein technisches Problem vertiefte, beschaffte er sich immer
soviel Fachliteratur wie moglich. Zu dieser Zeit besal} er im
Laboratorium in Menlo-Park schon eine mehrere Tausend
Biinde zihlende Biicherei, die stindig wuchs.

Edison verfiigte iiber ein auBergewdhnliches technisches
Einfithlungsvermogen. Immer wieder iiberraschte er seine Um-
gebung mit glinzenden Ideen und war imstande, Hunderte,
ja Tausende Versuche mit unendlicher Geduld durchzufiih-
ren, so lange, bis er das gewiinschte Ergebnis erzielte. Alles
das wullte er selbst ganz genau, und darauf deutete auch
seine Lieblingsredensart: ,,Genie ist ein Prozent Erfindungs-
gabe und ncunundneunzig Prozent Schweil.” Aber gerade
weil er seine eigencn Fihigkeiten kannte, wullte er auch um
seine Schwichen, Er besal’ nicht geniigend Fingerfertigkeit.
Dabei war er sich auch dariiber im klaren, daf} technische
Problemc ohne mathematische Kenntnisse nicht zu ldsen sind,
aber die zu erwerben, hatte er seinerzeit versiumt. Er half
sich also damit, daB er Mechaniker, Mathematiker und an-
dere Fachkrifte einstellte. Und je groBer sein Unternehmen
wurde, desto deutlicher bildete sich innerhalb des Betriebes
auch eine wissenschaftliche Arbeitsgruppe heraus, in der jeder
seinen Aufgabenbereich hatte. Damit schuf Edison eine der
ersten wissenschaftlichen Arbeitsgemeinschaften, die man sich
spiiter in Betrieben zum Vorbild nahm.

Als Edison nun am Montagmorgen nach dem Wochenende
in Woodbridge wieder in der Werkstatt erschien, wollte er
zunichst einige notwendige Anweisungen geben und dann
sofort beginnen, die Schallehre griindlich zu studieten. Dazu
kam cr aber nicht, denn Orton, der Generaldirektor der
Western Union, lieB ihn in einer angeblich hochbedeutsamen
und dringenden Angelegenheit zu sich bitten. Edison ver-
spiirte zwar nicht vicl Lust, sich eventuell erneut mit Tele-
graphie zu befassen, wollte aber Orton nicht beleidigen und
ging hin.

Orton empfing ihn iiberaus freundlich.

»Wir sind hier auf ein Problem gestoBen, wofir Sie der
cinzig richtige Mann sind. Nicht nur wir werden Ihnen dank-
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bar sein, wenn Sie es losen, sondern auch Sie uns, dafl wir
Sie darauf gebracht haben. Wetten wir um eine Zigarre, daf
Sie mir — wire ich ein junges Midchen — einen KuB} giben,
wenn Sie erfahren, wovon die Rede ist?*

»Junge Madchen kit man immer gern, besonders weil sie
keine Zigarren rauchen."

»Wer eine so junge und hiibsche Frau hat wie Sie, sollte
keine jungen Midchen kiissen!“ scherzte der Generaldirek-
tor weiter. ,,Horen Sie lieber zu, worum es geht!

»Um eine Telegraphensache, nicht?* fragte Edison mif3-
traurisch.

»Nun..., so konnte man es auch nennen.*

»Mit Telegraphie befasse ich mich nicht mehr.“

»oie befassen sich nicht mehr mit Telegraphie?” fragte
Orton betroffen. ,,Machen Sie keine Witze!l*

»Gould hat es mir derart vergille, daf} .. .

»Ja, wenn Sie sich auch mit Gould einlassen! Das schadet
Ihnen gar nichts! Warum haben Sie nicht erst mit mir ge-
sprochen? Ich hiitte Ihnen gesagt, dafl die Welt noch nie einen
herzloseren, geizigeren und habgierigeren Menschen gesehen
hat. Er unternahm 1869 eine groBe Goldspekulation, die
jedoch zum Gliick scheiterte. Aber es gelang ihm, sich gleich
wieder hochzuarbeiten, und jetzt betreibt er mit dem Tele-
graphen Spekulationen. Eckert brachte Sie deshalb mit ihm
zusammen, weil er damals schon beabsichtigte, in Goulds
Unternehmen einzusteigen. Aber das ist alles hier nicht wich-
tig. Sie haben jetzt nicht mit Gould zu tun, sondern mit
mir, und im iibrigen ist auch von keinem Telegraphen die
Rede.”

»Gerade vorhin sagten Sie es aber doch.*

»Ja und nein. Es handelt sich um einen Sprechtelegraphen.*

~Sprechtelegraphen?

,»Jawohl. Sie sprechen hier in cine Muschel, und zwei Mei-
len weiter hort ein anderer in einer gleichen Muschel Ihre
Stimme. Na, zwei Meilen sind vielleicht ein bilichen zuviel,
sagen wir also, eine bis anderthalb Meilen weit. Die beiden
Muscheln sind natiirlich durch ecine Leitung verbunden, wie
beim Telegraphen. Insofern gleicht diese Konstruktion dem
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Telegraphen, aber soast nicht. Nun, intcressiert Sic die Ange-
legenheit jetzt auch noch niche?*

»Sprechen Sie weiter !

»Also, um ganz von vorn zu beginnen, cin Mann namens
Alexander Graham Bell . . ., oder warten Sic mal, das ist ja
gar nicht der Anfang! Also, am 15. Februar 1876 crschien im
Patentamt in Chicago ein Herr Elisha Gray. . .*

,,Nicht diescr Bell?“

»Nein. In Chicago nicht Bell, sondern Elisha Gray, und er
beantragte ordnungsgemil eine Patentlizenz fir die Weiter-
leitung der menschlichen Stimme auf telegraphischem Wege

*bezichungsweise fir eine Vorrichtung, die diesem Zweck
dicnt. Seincm Antrag fiigte er auch cine technische Beschrei-
bung bei. Aus dem Antrag wurde eine Akte, die dann den
gewohnten Weg ging. Sie gelangte nach New York zum zen-
tralen Patentamt. Dort zeigte sich bald, daf} schon eine dhn-
liche Anmeldung vorlag. Diese suchte man heraus und stellte
fest, daB sie nicht nur gleiche Grundgedanken aufwies, son-
dern sich beinahe mit der anderen deckte. Einige Abweichun-
gen gab es natiirlich, aber ganz unwesentliche. Die Form, das
physikalische Prinzip und die Losungsart der beiden Kon-
struktionen stimmten fast vollig Giberein, nicht cinmal in der
Bezeichnung bestand ein grofier Unterschied. Und dieser
zweite Antrag war von dem vorhin genannten Alexander
Graham Bell in Boston gestellt worden.”

»Interessant.

,Interessant, sclbstverstindlich, aber solche Beispiele gibt
es schon in der Geschichte der Patentimter. Es ist kein Zu-
fall, wenn in verschiedencn Teilen der Welt mehrere Men-
schen unabhingig voneinander das gleiche erfinden. Sobald
ncuc Bediitfnisse auftreten, wic zum Beispiel jetzt nach einem
Sprechtelegraphen, und dic Entwicklung der Technik cinen
Stand errcicht hat, der dic Befriedigung dicser Forderung
zuldBt, dann suchen gleichzeitig mehrere nach einer Losung,
die auch von mehreren gefunden werden kann. Wer die
Ziindholzer zuerst erfunden hat, darum streiten sich heute
noch drei Nationen. Um aber auf den Sprechtelegraphen zu-
riickzukommen: Wenn fir die gleiche Erfindung von zwei
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oder mehreren Leuten Patentlizenzen beantragt werden,
schreibt das Gesetz vor, dald das Vorrecht demjenigen zu-
steht, der sich zuerst meldete. Und hier kommt die wirkliche
Uberraschung. Bell hatte sein Patent in Boston am gleichen
Tage angemeldet wie Gray in Chicago: am 15. Februar 1876.

»Das ist wirklich sonderbar!* bemerkte Edison.

,Nicht wahr? Das Patentamt gerict in grofite Verlegenheit.
Die Erfindung war offenbar hochst bedeutsam; der Erfinder
wirde unheimlich viel Geld damit verdienen. Aber wem ge-
biihrte det Vorrang? Gray aus Chicago oder Bell aus Boston?
Dem, der sich zuerst beim Patentamt gemeldet hatte. Doch
wie konnte man das feststellen? Dort wird der Tag der An-
meldung genau cingetragen, aber doch nicht die Uhrzeit!

»Ein komplizicrter Fall.”

»Das sagten sie auch im zentralen Patentamt. Doch sic
konnten nichts anderes tun, als nachzuforschen. Und nach
langwierigen Untersuchungen, einer Reihe von Beratungen,
Besprechungen und Erwidgungen gelangte dic Zentrale zu
dem Schluf}, dal} Bell ein bis zwei Stunden frither als Gray
dagewesen war, und sprach ihm das Patent zu. Bell fand die
Entscheidung natiirlich sehe gerecht, Gray jedoch in demsel-
ben MaBe¢ ungerecht, und ich will auch nicht behaupten, daB
sie vollig Gberzeugend ist. Sie wire es auch dann nicht, wenn
das Patent Gray zuerkannt und Bell zuriickgewiesen worden
wire.

» Trotzdem tut mir Gray leid.“

,Natiirlich ist er zu bedauern. Uberlegen Sie nur einmal:
Er hat einc hervorragendc Idee, verwirkliche sic unter wer
weill wieviel Mithe und Arbeitsaufwand, und dann wird er
wegen ciner angeblichen Verspiatung von ciner halben oder
ganzen Stunde um dic Frichte sciner Arbeit gebracht. Aber
wirce es Bell so ergangen, mite man ihn genauso bedauern.
Und das um so mehr, als scin Antrag dem von Gray gegen-
iiber einen Vorteil hat. Bell hatte seiner Patentanmeldung
nicht nur die technische Beschreibung, sondern sogar ein Mo-
dell beigefiigt, was Gray nicht tat. Das ist zwar nicht Pflich,
aber doch vorteilhaft. Bei der Entscheidung spielte dics offen-
bar auch cine Rolle.”
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»Das ist leicht moglich. Und wie steht es jetzt mit dieser
Erfindung?“

»Direktor Vanderbilt und auch ich halten sie fiir sehr be-
deutsam und glauben, dab sie eine groBe Zukunft hat. Wir
mochten ihr jedoch auch schon zu einer Gegenwart verhelfen.
Verstehen Sie mich nicht falsch! Ich schitze Bells Leistung
keinesfalls gering, aber es mulb noch einiges daran verbessert
werden. Heute ist es so, dal} sich zwei Leute auf eine Ent-
fernung von einer Meile gut verstindigen konnen. Sind sie
durch eine anderthalb Meilen lange Leitung verbunden, so
treten schon gewisse Gerdusche auf, doch kann man noch
jedes Wort vernehmen. Bei zwei Meilen sind die Gerdusche
stirker; wenn beide Gespriachspartner aber ein gutes Gehor
haben, konnen sie cinander trotzdem verstehen, wenn auch
mit Mihe. Bei einer Entfernung von zehn Meilen sind die
Nebengerdusche aber schon so stack, dafd man nichts mehr
versteht. Und dafl jemand von New York nach Washington
spricht, davon kann vorliufig gar keine Rede sein. Dabei
gibe das der Erfindung erst die eigentliche grofe Bedeu-
tung.“

Orton verstummte und warf einen fragenden Blick auf
seinen Gast. Der sagte jedoch nichts, sondern sah ihn nur er-
wartungsvoll an.

»Wir sagten uns“, entwickelte der Generaldirektor seine
Gedanken weiter, ,,wenn jemand dazu imstande ist, das Pro-
blem zu lésen, dann sind Sie es. Ja, wir sind sogar fest davon
iiberzeugt, dal Sic es losen koénnen. Was sagen Sie dazu?
Meiner Meinung nach wire das Hir Sie eine wunderbare
Aufgabe. Haben Sie noch keine Lust bekommen?*

Edison lachte.

»Ich sehe schon, Sie mochten unter allen Umstinden mein
Intcresse wecken. Aber da brauchen Sie sich gar keine so
grole Mihe zu geben. Es scheint tatsichlich eine aufler-
ordentliche Sache zu sein, und ich wiirde mich gern damit be-
schiftigen.”

,Bitte sehr] Dem steht nichts im Wege. Dazu wollte ich Sie
doch gerade tiberreden.”

,Kann man cinen solchen... Sprechtelegraphen sehen?*
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»Natirlich. Ich lasse Thnen noch heute einige in Ihr Labora-
torium bringen. Aber wenn Sie es wiinschen, kann ich Ihnen
auch hier einen zeigen.”

»Das wire schon !*

Orton liutete seinem Sekretir, und wenige Minuten spi-
ter wurde ein Apparat ins Zimmer gebracht. Er bestand aus
zwei Schachteln, die durch eine Leitung verbunden waren.
Edison nahm sie in die Hand und wollte sic niher betrach-
ten.

»Warten Sie“, meinte Orton. ,,Bevor Sie den Apparat ein-
gehender ansehen, zeige ich Ihnen, wic er funktioniert. Sie
bleiben hier, und ich gehe damit in ein anderes Zimmer, so
weit wie nur moglich, Meines Wissens ist die Leitung finfzig
Fufd lang. Das ist freilich nur ein Muster fiir den Hausge-
brauch. Halten Sie den Hérer ans Ohr, und ich werde spre-
chen.”

Er nahm den einen Horer und entfernte sich, den anderen
aber hielt Edison ans Ohr. Plotzlich horte er die freundliche
Stimme des Generaldirektors.

»Horen Sie mich, Mr. Edison? Zum Gespriich bereit? Hal-
ten Sie jetzt den Hoérer ver den Mund, und sprechen Sie hin-
ein. Ich hore.”

»Ich bin es. Kann sehr gut verstechen, was Sie sagen. .. So-
weit ich Giberhaupt in der Lage bin, etwas gut zu horen.

»Nun, was sagen Sie dazu?“ fragte Orton wieder. ,,Ich be-
finde mich im viertnichsten Zimmer, von da aus spreche ich.
Ist es nicht ein wirkliches Wunder?*

»lch hére Sie tatsichlich ausgezeichnet. Eigenartig, sogar
Thre Stimme erkenne ich. Das hitte ich nicht geglaubt.”

197



»Und dabei kionnte dieser Apparat bestimmt noch viel gré-
Bere Leistungen vollbringen. Wie gesagt, bei einer Entfer-
nung von weniger als anderthalb Meilen arbeitet er noch
cinwandfrei.”

»Wirklich verbliiffend !

»Sie schen also, worum cs sich handelt. Vorliufig wollen
wir SchluB3 machen. Ich hoffe mit Ihnen noch viele Gespriche
fihren zu konnen, auf dem verbesserten Apparat natiir-
lich.

Wenige Sckunden spiiter kehrte Otrton ins Zimmer zu-
riick, mit strahlendem Gesicht, als wire er selbst der Erfin-
der.

»Nun, was sagen Sic dazu?*

»Ich mufd zugeben, cine wunderbare Sache. Nur eines ver-
stche ich nicht: Vorhin, als Sie hinausgingen, sagten Sie, ich
sollec den Horer ans Ohr halten, und Sie wollten sprechen.
Aber wie geschicht das im normalen Gebrauch? Muf} da
stindig jemand horchen?*

»Keineswegs. Genau wie beim Telegraph gibt es ein Klin-
gelzcichen, Dieser Apparat hat keine Klingel. Wie ich be-
reits sagte, benutzen wir ihn nur fiir Versuche und Vorfih-
rungen hier im Hausc. Hat der Fall jetze schon Ihe Interesse
geweckt?”

»Sehr sogar! Natirlich mufite ich ihn einmal ndher betrach-
ten. Aber. ..

»Na, ctwas Werkzeug laBe sich bei uns auch auftreiben.
Zange, Schraubenzicher...”, meinte Orton. Doch Edison
winktc ab.

,Bemiithen Sie sich nicht! Wenn ich ihn auseinandernehme,
kann sich leicht herausstellen, daBl ich noch anderes Werkzeug
benotige, cventuell auch MeBgerdte. Und die gibt es hier
niche.”

»Ich werde sofort alles in die Wege leiten. Wenn Sie heim-
kommen, sind dic Apparate dort. Wieviel wollen Sie haben?
Dret, vier, funf?*

»Drei geniigen... Oder wissen Sie, wenn es keine Um-
stinde macht, schicken Sie mir doch fiinf! Wenn Sie genug
Apparate hier haben!”
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,»Es macht keinetlei Schwierigkeiten. Ich schicke Thnen finf
Stiick und auch die technische Beschreibung. Wenn Sie heim-
kommen, ist alles dort.”

Als Edison in Menlo-Park ankam, waren dic Apparate
zwar noch nicht da, aber eine halbe Stunde spiter trafen sic
ein. Er begann sie sofort auscinanderzunchmen und cin-
gehender zu betrachten. In der Hormuschel befand sich cine
sehr emphndliche diinne Metallschcibe, die durch dic Schall-
wellen in Schwingung geriet. Hinter dieser war ein Elektro-
magnet eingebaut, der elektrische Impulse verschicdener
Stirke erzeugte, je nachdem, ob er sich der dahinter ange-
brachten Drahtspule niherte oder sich von ihr entfernte.
Diese Impulse liefen durch die Leitung. Und nun wicderholte
sich der gleiche Vorgang am anderen Ende in umgckehrter
Reihenfolge bis zur Vibration der Metallplatte, durch dic dic
Luft in Schwingung kam und Tone erzeugte.

Wenn man auf der anderen Seite der Scheibe keinen Elek-
tromagneten, sondern eine harte Nadel anbrichte, kénnte
diese die Schallwellen in eine Platte oder Walze ritzen,
dachte Edison plotzlich. Sie schreibt dic Téne auf. Eine solche
Konstruktion koénnte man Tonschreiber nennen, griechisch
Phonograph. Also wird aus der Musikwicderholungsmaschine
doch etwas!

Er wandte sich abermals dem Sprechtelegraphen zu, scine
Gedanken aber weilten noch bei den vorherigen Uberlegun-
gen.

Wenn sich fiir den geplanten Apparat die Bezcichnung
Phonograph am besten eignet, dann mifite man dicsca hier
Fernsprecher, Telephon, nennen. Sprechtclegraph, Sprech-
fernschreiber, hat sowicso keinen Sinn. Wo gibt c¢s cine
Schrift, die spricht? Ja: Teclephon, das ist cin passender
Name!

Viele Wochen lang befafite sich Edison mit dicsen Ideen.
Seiner Gewohnheit nach studierte et auch die Fachliteratur,
obwohl sie selbstverstindlich nur jeweils gesondert dic Schall-
lehre oder die Elektrizitit behandelte. Und wenn zuweilen
auch schon anderc versucht hatten, eincn Apparat zur Wei-
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terleitung des gesprochenen Wortes zu konstruieren, so hat-
ten diese Versuche doch keine praktische Bedeutung erlangt.

Wollte Edison also Bells Telephon verbessetn, war er aus-
schlieBlich auf sich und seine Mitarbeiter angewiesen. Aber
das liebte er ja gerade! Sein Stab in Menlo-Park fiithrte Hun-
derte, ja Tausende von Versuchen durch; Batchelor, Ott,
Kruesi, Carman und der neu hinzugekommene Ungar Tiva-
dor Puskas arbeiteten, wenn es notig war, ebenso achtund-
vierzig bis zweiundsiebzig Stunden hintereinander, ohne aus-
zuruhen wie Edison selbst, dann schliefen sie sich griindlich
aus, und anschlieBend ging es gleich wieder an die Arbeit.

Die grofte Hilfe des jungen Erfinders aber wart sein bei-
spiclloses Gedichtnis, das alles speicherte, was ihm beim
Lesen oder wihrend der Versuche begegnete und ihm im
Leben einmal niitzlich sein konnte. So erinnerte er sich jetzt
auch an eine besondere Eigenschaft von Kohlekérnchen:
Durch eine Erhohung oder Senkung des darauf lastenden
Druckes verindert sich ihr elektrischer Widerstand. Was ge-
schihe, wenn er statt des Elektromagneten Kohiekornchen in
der Membrane verwendete? Da brauchte man natiirlich auch
eine Batterie Hir den Stromkreis. Der den Schwingungen der
Luft entsptechend sich verindernde Widerstand wiirde die
von der Batterie gelicferte konstante Spannung in eine
schwankende Spannung umwandeln, und schon wiren die zur
Toniibertragung notwendigen elektrischen Impulse vorhan-
den.

Das Laboratorium nahm die Arbeit in Angriff, und bald
war der neue Telephonhérer fertig, der nun schon mit Kohle-
kornchen arbeitete. Im Verlauf der Versuche stellte sich auch
heraus, daf} es vorteilhafter war, den Apparat zu unterteilen.
Am urspriinglichen Bellschen Telephon diente dieselbe Mu-
schel zum Sprechen und zum Abhéren. Edison trennte das:
In die eine Muschel wurde gesprochen, und durch die zweite
konnte man die Stimme des Gesprichspartners horen. Fiir
die Hormuschel verwendeten sie weiterhin den Elektroma-
gneten, da er sich hier als geeigneter erwies. Als Edison dann
auch noch cine Induktionsspule in den Apparat einbaute,
war die Toniibertragung auch bei grofler Entfernung derart
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stark, daB er den Horer durch einen Lautsprecher ersetzte.
Bei Edisons erstem Telephon sprach man also in eine Mu-
schel, wihrend die Stimme des Gesprichspartners durch
einen Lautsprecher im ganzen Zimmer zu horen war.

Zwischen Washington und New York wurde das verbes-
serte Telephon ausprobiert, und zwar auf der Leitung der
Western Union. In New York fiihrte man den AnschluB in
das Zimmer des Generaldirektors Orton. Hier nahm Edison
selbst die Sprechmuschel in die Hand, wihrend in Washing-
ton Tivador Puskas sprechen sollte. Zur vereinbarten Zeit
rief der Erfinder Washington, worauf sofort die Antwort
durch den Lautsprecher kam:

»Hallo! Hier spricht Puskas aus Washington.”

,»Hallo, hier ist Edison!“

.»-Hallo‘! Dieses Wort hore ich eben zum erstenmal®, warf
Orton ein.

Er konnte nicht weiterreden, da der Lautsprecher wieder
ertonte:

»Ich hore jedes Ihrer Worte einwandfrei. Und Sie?“

»Wir auch ... Das kann ich beruhigt sagen, denn wenn ich
schon alles gut verstehe, dann versteht es Mr. Orton erst
recht. Ich Gibergebe ihm jetzt die Sprechmuschel.

Der Generaldirektor freute sich, wie sich ein Kind iiber
ein besonderes Spielzeug freut. Seine Stimme klang etwas be-
fangen, als er anfing:

»Ich kann nur dasselbe sagen wie Mr. Edison: Alles ist
einwandfrei zu horen. Wunderbar, wirklich wunderbar!
Nehmen auch Sie meine aufrichtige Anerkennung entgegen.
Mr. Edison werde ich personlich meine Hochachtung aus-
sprechen.”

»Danke, aber die Anerkennung gebiihrt ausschlieBlich
Mr. Edison. Er hatte die Idee, wir fiihrten sie nur aus.”

Edison winkte Orton und gab ihm zu verstehen, daB er
noch einmal mit Puskas reden wollte. Der Generaldirektor
gab ihm die Sprechmuschel zuriick.

,Hier sind keinerlei Nebengerdusche wahrnehmbar®, rief er
in den Apparat, dann besann er sich plotzlich und watf einen
fragenden Blick auf Orton. Der schiittelte den Kopf. ,,Herr
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Generaldirektor Orton horte auch keine, Und wie steht es
dort?*

»Hier gibt es cbenfalls keine Nebengeriusche. Jedes Wort
kommt klar und deutlich“, ertonte die Antwort aus Washing-
ton.

»Haben Sic sonst irgendwelche Beobachtungen oder Be-
anstandungen?*

»Nein.*

»Ich auch nicht. Dann kénnen wir enden !

~Auf Wiedersehen! Zur Arbeit erscheine ich erst morgen
wicder, denn heute komme ich zu spit zuriick.”

»Selbstverstindlich . . . Auf Wiedersehen!

Ein leises Knacken war zu héren, dann legte auch Edison
auf.

»Wunderbar, wirklich wunderbar!® schwirmte Orton im-
mer noch. ,,Nicht wahr, ich habe gleich behauptet, daB Sie
diese Erfindung zu cinem brauchbaren Gerit entwickeln kon-
nen? Damals wollten Sie das selbst noch nicht glauben. Ich
habe mehr Vertrauen zu IThrem Kénnen als Sie selbst.*

Edison antwortete nicht, er lachelte nur bescheiden. Orton
fuhr fort:

»Nun wollen wir uns aber iiber den Kern der Sache unter-
halten! Ich finde das von Ihnen vervollkommnete Telephon
hervorragend. Und ich brauche gar nicht erst zu sagen, daf}
wir es Thnen abkaufen. Was verlangen Sie dafiir?*

»Wievicl ist ¢s Ihnen wert, Herr Generaldirektor? gab er
zuriick.

»Mir? Wir wollen vielleicht besser sagen, der Western
Union. Das wiiBite ich im Augenblick selbst nicht. Etwas aber
kann ich Thnen mitteilen: Fiir einhunderttausend Dollar habe
ich Vollmacht. Sofern Sie das als ausreichend ansehen, ferti-
gen unsere Juristen den Vertrag aus, und nachdem wir beide
unterschrieben haben, konnen Sie den Scheck sofort bekom-
men. Das dauert hochstens drei Tage, nicht linger. Sollte
Ihnen diescr Betrag zu gering sein, mufd ich den Fall vor den
Aufsichtsrat bringen. Wenn es dazu kommt, dann kann ich
Ihnen die Frage, wievicl Thre Etfindung der Western Union
wert ist, auf den Cent genau beantworten, so viel nimlich,
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wic der Aufsichtsrat als Hochstsumme bestimmt. Aber — und
das sage ich Thnen nur als Privatmann und Freund - ich
glaube nicht, daBd sie weit tiber die hunderttausend hinaus-
gehen wiirden. Ich miiBte es schon als MifBtrauen gegen meine
eigene Person betrachten, wenn sic mir nur fir cinen Teil
der eigentlich geplanten Summe Vollmacht gegeben hitten.

»Ich will keineswegs weder Sie noch den Aufsichtsrat in
eine so peinliche Lage bringen. Ich nchme die hunderttausend
Dollar an, aber unter einer Bedingung.*

,,Und die wire? Lassen Sie horen!”

»Meine Bedingung ist, daf} die hunderttausend Dollar nicht
auf einmal ausgezahlt werden. Sie sagten doch, in drei Tagen
bekame ich den Scheck {iber die ganze Summe.*

»Wenn der Vertrag untetschrieben ist.

»Nun ja. Aber wir sind doch schon in allem ibercingekom-
men, das tibrige ist nur Formsache.*

»Ganz recht.

Ein paar Tage spiter untcrzeichneten sic den Vertrag, und
der Erfinder bekam iiber die erste Ratc in Héhe von sechs-
tausend Dollar einen Scheck. Damit hatte dic Western Union
nach den Bellschen Patenten auch die Edisonschen Patente
erworben, beide fiir das Gebiet der Vereinigten Staaten; und
sie begann Telephonleitungen zu legen.

»Ich beobachte schon seit langem*, sagte cinmal Puskas zu
Edison, ,,wie das Telephonnetz aufgebaut wird. So ungeschickt
und kostspielig, dabei liegt die richtige Losung auf der
Hand.*

»Wie meinen Sie das?“

»Nennen wir die einzelnen Besitzer der Fernsprechstellen
A, B, C, D und so weiter. Damit alle mit allen sprechen kén-
nen, mufl A mit B, C, D, dann B mit C und D, schlieBlich C
mit D verbunden werden.*

»Ganz recht.”

»Wenn, sagen wir, hundert Telephonabonnenten mitein-
ander sprechen wollten, benétigte man 4950 Linien. Und mon-
tierten sic in einer Stadt die doppclte Menge, 9g9oo Linien,
dann konnten sie zwar zweihundert Teilnehmer damit ver-
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sehen, aber nur in zwei voneinander unabhingigen Gruppen;
und jede Fernsprechstelle konnte nur mit den Teilnehmern
in der eigenen Gruppe, nicht aber mit denen in der zweiten
Hundertergruppe sprechen. Dazu brauchte man dann schon
19 800 Leitungen.*

»Wie wiirden Sic es machen?* erkundigte sich Edison.

»Es ist so cinfach wie beim Ei des Kolumbus. Zu jedem
Teilnehmer ist lediglich eine einzige Leitung zu fithren. Das
bedeutet bei zweihundert Teilnehmern auch nur zweihundert
Linien. Diese Linien fiithren jedoch nicht zu irgendeinem an-
deren Teilnehmer, sondern laufen alle in einer Zentrale zu-
sammen. Sobald jemand telephoniert, meldet sich diese Zen-
trale. Der Betreffende sagt, mit wem er sprechen méchte, und
die Zentrale verbindet ihn. Damit von zweihundert Teil-
nchmern jeder mit jedem sprechen kann, benédtigt man folg-
lich nicht 19 800, sondern lediglich zweihundert Leitungen.
Uberlegen Sic sich einmal, um wieviel billiger diese Methode
schon bei zwecihundert Teilnchmern ist, ganz zu schweigen
von den Summen, die nétig wiren, wenn spiter Tausende
und Zehntausende cin Telephon haben werden.*

,»Sie haben recht, Mr. Puskas. Das mit der Zentrale ist tat-
sichlich eine groBartige Idee. Wissen Sie, was ich Ihnen emp-
fehle? Beantragen Sie dafir ein Patent, und ich kaufe es
Ihnen ab.

»Ich verkaufe es Thnen gern. Ich mul nur noch die technische
Lasung fiir das zentrale Schaltsystem ausarbeiten, das aber
scheint mir nun wirklich nicht besonders schwierig zu sein.
Sobald ich damit fertig bin, melde ich das Patent an. Nicht
nur hier in den Vereinigten Staaten, sondern auch im Aus-
land.“

Das war um so natiirlicher, als fiir das Telephon iiberall in
der ganzen Welt sehr grofes Interesse bestand. Die meisten
Kulturstaaten wollten es auch einfiithren. Das stiel jedoch
vorldufig auf uniiberwindiiche Hindernisse. Ein Teil der
Patente gehorte Bell, der andere Edison. Gesondert hatten
beide keinen Wert, aber die zwei Unternehmen standen in
scharfem Konkurrenzkampf miteinander und wollten nichts
von einer Zusammenarbeit wissen. Beide hofften die Patente
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des anderen durch neue Erfindungen ausschalten zu kdnnen,
und dann bliebe die Siegergruppe allein auf dem Plan. Fiir
die technische Weiterentwicklung erwies sich dieser Kampf
als sehr aufreibend und kriftezehrend, doch gingen auch zahl-
reiche Neuerungen und Verbesserungen daraus hetvor. Thre
Geschiftsziele erreichte keine der beiden gegnerischen Par-
teien; so daf} sie schlieBlich doch gezwungen waren, sich zu
cinigen. In Edisons Vertretung verhandelte Puskis in Lon-
don mit der Bellschen Gruppe und verkaufte ihr schliefSlich
die Patente seines Auftraggebers fiir dreifligtausend eng-
lische Pfund. Das Telephon wurde dann von Bell in aller
Welt eingefithrt. Puskds fuhr nach Paris, um dort als Edi-
sons europdischer Vertreter zu arbeiten. Der Besitzer von
Menlo-Park aber kehrte zu seinem Plan zuriick, den er sei-
nerzeit des Telephons wegen beiseite gelegt, der aber scitdem
ununterbrochen seine Phantasie beschiftigt hatte.

I3

Uber den langen Arbeitstisch in der Werkstatt gebeugt, be-
trachteten Edison und Kruesi einen Entwurf. Der Erfinder
wies mit seinem Bleistift auf einzelne Teile der Zeichnung
und erklirte:

»Die mit Stanniol Gberzogene Walze 148t sich mit einer
Kurbel drehen. Gleichzeitig bewegt das Zahnrad diese Ge-
windestange, so dall die Membrane wihrend der Walzen-
drehung langsam von einem zum anderen Ende der Walze
hiniibergleitet.

»Die Membrane ist im weseatlichen die gleiche wie beim
Telephon®, bemerkte der Modellkonstrukteur.

,»Natiirlich. Nur driicken die durch die Schallwellen hervor-
gerufenen Schwingungen jetzt nicht Kohlekérner zusam-
men, sondern setzen hier diese Nadel in Bewegung, die ihrer-
seits die Wellen in die Walze, genauer gesagt, in das Stanniol
einritzt. Umgekehrt bringt dann die Nadel die Membrane
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zum Schwingen, und wir kénnen die T6ne horen. Jetzt ver-
stehen Sie es schon, nicht wahr?*

»Natiirlich. Mir ist das vollig klar.”

,Ich begreife das zwar auch®, warf nun der neben ihnen ste-
hende Carman ein, ,,aber glauben Sie wirklich, Mr. Edison,
daB diese Anlage, der Phonograph, wie Sic ihn nennen, die
menschliche Rede speichern und wiedergeben kann?*

,Ich bin mir dessen gewif3 !

,Und ich bin fast genauso fest vom Gegenteil iberzeugt.

»Sie sollten nicht so sicher sein! Warten Sie ab! Bis wann
kénnen Sic das Musterstiick fertig haben?* fragte Edison, zu
Kruesi gewandt.

,»Ich denke, in drei bis vier Tagen.”

»uUnd ich wette um eine Kiste feinster Kuba-Zigarren, dal
der Phonograph stumm bleibt wie ein Fisch“, behauptete
Carman.

»Der erste Apparat wird vielleicht tatsidchlich stumm blei-
ben. Aber ich wiitde so teure Zigarren trotzdem nicht so
leichtsinnig aufs Spicl setzen.

,»Ich bin cben iiberzeugt, dall dieser Apparat hier nie musi-
zicren und singen wird."

»Daran habe ich auch gar nicht so sehr gedacht”, antwor-
tete Edison, ,,obwohl ich tiberzeugt bin, dall er sich dafiir
ebenfalls eignet. Aber ich sehe den groten Nutzen des Pho-
nographen in etwas anderem. Ich vermute, dafl man ihn
hauptsichlich in Biiros verwenden wird. Er macht die Steno-
graphen tberfliissig. Wenn jemand einen Brief diktieren will,
setzt cr sich einfach vor den Apparat, spricht den Text auf
die Membrane, und der Schreiber kann ihn sich dann zu jeder
beliebigen Zeit vorspielen und niederschreiben, mit der Hand
odcr auf der Schreibmaschine; denn wie ich hore, hat Reming-
ton mit der Schreibmaschine cinen riesigen Erfolg. Sie fin-
dct immer weitere Verbreitung.*

»Aber ich kann mir nicht vorstellen, daB der Phonograph
fiir solche Zwecke gecignet sein wird”, kam Carman auf seine
Bcehauptung zuriick. ,,Ich wiederhole, daB ich sogar bereit bin,
eine Wette cinzugehen.”

»Wenn Sie unbedingt cine Kiste Zigarren verlicren wollen,
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kann ich Sie nicht daran hindern“, antwortete Edison
lachelnd.

Sie wetteten. Auf den Ausgang der Wette brauchten sie
jedoch keine drei oder vier Tage zu warten, da Kruesi das
Modell in dreillig Stunden fertiggestellt hatte. Ihn intcres-
sierte das Ergebnis ebenfalls schr.

Als der Konstrukteur den ersten Phonographen der Welt
auf den Tisch im Laboratorium stellte, versammelte sich der
ganze ,,Generalstab”. Alle musterten neugierig den Apparat,
aber keiner riihrte ihn an, dieses Recht rdumten sie sclbstver-
stindlich Edison ein. Der Chef lie auch nicht lange auf sich
warten. Er setzte sich vor den Apparat, beugte sich Gber dic
Membrane, iiberlegte einen Augenblick, dann lichelte er und
begann mit der Kurbel die Walze zu drechen, wihrend cr ein
allen bekanntes Kinderlicd sang:

Mary hatte cin schnceweilles Lamm,
Limmchen, bleib hier, lauf nicht fort.
Mary hatte cin figsames Lamm.

Das Lied war zu Ende, und Edison horte auf, die Walze
zu drchen. Nun schob er dic Nadel nach vorn und legte sic
wicder auf die Walze. Alle lauschten gespannt. Carmans
Blick war starr auf die Membrane gerichtet. Ott schaute auf
die Nadel, dic nun in den eben entstandencen Rillen der
Walze entlanglaufen sollte. Kruesi sah zur Decke hinauf.
Edison griff zur Kurbel, und schon vernahmen alle klar und

deutlich: ) ]
Mary hatte ein schneeweilles Lamm . ..

Die Stimme hatte einen etwas metallischen Klang, nein,
Klang wire vielleicht zuviel gesagt, denn es war ein ziemlich
leiser Lispelton. Manchmal kam der Text zu hastig, dann
wieder gedehnt, je nachdem, wic schnell Edison dic Walze
drehte, aber der Apparat redete, er wiederholte, was cr zuvor
aufgenommen hatte.

»Geschafft!” rief Jehl, der Spezialist fiir MeBinstrumente,
schwang sich mit cinem einzigen Satz auf den Tisch und voll-
fiihrte die tollsten Luftspriinge.
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»Der ,Alte' hat dem Stanniolmantel das Sprechen beige-
bracht!“ rief Batchelor.

»Bitte eine Kuba-Zigarre®, wandte sich Kruesi an Carman.

»Noch nie habe ich eine Wette so gern verloren®, antwor-
tete der Obermaschinist. ,,Die Zigarren liefere ich morgen.”

Edison selbst sagte kein Wort. Was er empfand, war mehr
als Freude, Jubel oder Verwunderung. Es war hdchste Er-
griffenheit, geradezu ein Schauder, denn er erfalte jetzt zu-
tiefst, welch unabsehbare Perspektiven die Wissenschaft
hatte, was sie der Menschheit einst alles zu geben imstande
sein wiitde, woran man heute noch gar nicht dachte. Genau-
so wie noch vor ein, zwei Tagen seine engsten Mitarbeiter
sich nicht vorstellen konnten, ja nicht einmal an die Moglich-
keit dessen hatten glauben wollen, was nun Wirklichkeit ge-
worden war. Wirklichkeit gleich beim ersten Versuch — da-
mit hatte selbst er nicht gerechnet. So etwas war seit seiner
ersten Erfindung, der Stimmenzihlmaschine, bei ihm nie wie-
der vorgekommen. Aber wenn auch alles so hoffnungsvoll
begonnen hatte, bedeutete das noch lange nicht, daB er sich
mit dem Erreichten zufriedengeben konnte, im Gegenteil, er
mulite weiter daran arbeiten.

Zusammen mit Kruesi verbrachte Edison die ganze Nacht
am Phonographen. Zehnmal, zwanzigmal, fiinfzigmal erprob-
ten sie ihn. Dabei stellten sie fest, daB sie einen viel klareren
Ton erhielten, wenn sie die Stanniolschicht sorgfiltiger und
straffer um die Walze legten, auBerdem war es vorteilhafter,
die Walze schneller zu drehen. Dadurch konnten sie das
Tempo gleichmiBiger halten.

»Fiir den Anfang nicht einmal so schlecht!” erklirte am nich-
sten Morgen Edison nach unendlich vielen Versuchen. ,,Ich
glaube, damit brauche ich mich vor Beach nicht zu schi-
men."

»Meinen Sie den Herausgeber des ,Gelehrten Amerika-
ners‘?"

»Ja. Ich werde ihm den Apparat zeigen. Lassen Sie doch
bitte cinen entsprechenden Karton dazu besorgen !

,»Sie wollen doch nicht etwa sofort hingehen? Seit mindestens
sechsunddreifig Stunden sind Sie ununterbrochen auf den
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Beinen. Schlafen Sie sich erst einmal aus, das hat auch bis
morgen Zeit!"

Edison winkte lichelnd ab.

»Mir scheint, lieber Kruesi, Sie kennen mich noch nicht ge-
nigend. Ich fithle nicht die geringste Spur von Midigkeit,
habe also keinen Anla8 zum Aufschub.”

Eine halbe Stunde spiter war er schon in der Redaktion
von Beachs Zeitschrift.

»Lch mochte Thnen etwas zeigen, Mr. Beach.”

»90? Na, dann kommen Sie nur herein. Bestimmt ist es
etwas sehr Interessantes.”

»Darlber sollen Sie dann entscheiden®, antwortete Edison
und packte den Karton aus. Er setzte sich an den Phonogra-
phen und wollte gerade zum Hebel greifen, als ein Mitarbei-
ter der Zeitschrift eintrat. Uberrascht blickte er auf Edison
und noch viel verwunderter auf den Apparat, iiber den sich
der Erfinder beugte.

»Da sind Sie neugierig, Mr. Parkinson, nicht wahr? Was in
aller Welt konnte das wohl sein?“ fragte Beach lichelnd.
»Glauben Sie mir, ich bin so gespannt wie Sie. Sie sind gerade
zur rechten Zeit gekommen. Mr. Edisons neueste Erfindung.
Ich denke nicht, daf} er sie vor Ihnen geheimhalten méchte.

»Keineswegs!" sagte Edison lachend. ,,Ich fiihre das Gerit
auch sofort vor.”

Er begann die Walze zu drehen, und wieder sang er das
Kinderliedchen von Marys Limmchen.

Die beiden Journalisten ahnten noch immer nicht, was dar-
aus eigentlich werden sollte. Als Edison dann das Lied wie-
der abspielte, waren sie ehrlich verbliifft. Sie konnten sich
nicht genug dariiber wundern, immer wieder wollten sic den
Phonographen héren, dann sprachen Beach und anschliefiend
Parkinson einige Worte hinein. Als der Apparat auch diese
zuriickgab, kam zu ihrer Verwunderung auch noch der Stolz
dariiber, sich in der Geschichte der Wissenschaft verewigt zu
haben.

Die Nachricht iiber die neue Etfindung verbreitete sich in
der Redaktion innerhalb weniger Minuten wie ein Lauffeuer,
und jeder wollte sie natiirlich sehen. Alle Augenblicke 6ffnete
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sich Beachs Tiir, und immer wieder traten Neugierige herein.
Bald konnten sie sich in dem nicht allzu groBen Raum kaum
noch rithren.

Edison spielte wiederholt die Walze ab, von einigen Mit-
arbeitern nahm cr sogar ein paar Sitze auf und spielte sie
dann zuriick.

Am nichsten Tag waren simtliche New-Yorker Zeitungen
voll von Nachrichten iiber die neue Erfindung. Lange Spalten,
oft sogar ganz grofe Seiten waren mit Informationen iiber das
neue Wunder der Technik gefillt, aber unter den vielen und
ausfihrlichen Berichten gab es keinen einzigen, der das
Funktionsprinzip des Phonographen richtig wiedergegeben
hatte. Noch weniger begriff es das Publikum, und viele ver-
muteten dahinter einfach irgendeine Gaukelei, einen Bauch-
rednertrick.

Man kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Irgend
jemand nannte Edison den ,,Zauberer von Menlo-Park”, die-
ser Name verbreitete sich blitzschnell und blieb dann auch
fiir immer an dem Ecfinder hingen. Sonderziige brachten die
Menschen nach Menlo-Park, denn alle wollten den Phono-
graphen sehen und héren, auf den der Erfinder inzwischen
cinen Trichter zur Verstirkung des Riickspiels montiert hatte.
SchlieBlich wurde Edison von Rutherford Hayes, dem Prisi-
denten der Vereinigten Staaten, eingeladen und gebeten,
ihm seine Erfindung vorzufiihren.

Von diesen ersten Phonographen wurden nicht viele her-




gestellt. Den grofiten Teil davon kaufte ein Handelsunter-
nehmen auf, das damit durch das Land reiste, um sie
gegen Eintrittsgeld zur Schau zu stellen. Mancherorts sank
diese Schaustellung zu einer wahren Jahrmarktssensation
herab, verbunden mit allerlei Hokuspokus. Artisten im Zau-
bermantel, mit Zaubermiitze und Zauberstab fiihrten die
Apparate dem Publikum vor. Sie forderten schlieBlich die
Zuhorer auf, fiir die Verewigung ihrer Stimme kleine mate-
rielle Opfer nicht zu scheuen. Wenn sich dann einige Perso-
nen gemeldet hatten — und es meldeten sich immer welche —,
lieBen sie diese irgend etwas in den Phonographen sprechen,
breiteten ein schwarzes Tuch iiber den Apparat, sagten Zau-
berspriiche her; dann fiel die Hillle wieder, und man ver-
nahm aus dem Trichter die Stimme derer, die zuvor gespro-
chen hatten. Auf diese Weise verwandelte sich, zumindest
fir die erste Zeit, eine Erfindung, die Edison fiir den Fort-
schritt der Wissenschaft geleistet hatte, in den Hianden phf-
figer Unternehmer in eine Rummelplatzattraktion. Kein
Wunder also, wenn dem Erfinder ein wenig die Freude
daran genommen wurde und ernsthafte, wissenschaftlich den-
kende Menschen der Erfindung miBtrauisch gegeniiberstan-
den.

Eines Tages erschienen im Laboratorium in Menlo-Park
zwei Minner mittleren Alters.

,Ich heile Lewis Miller”, stellte sich der eine vor, ,,mein
Begleiter ist John Vincent, Methodistenbischof.*

»Und die Herren wiinschen?" fragte Edison hoflich.

»Wir sind gekommen®, iibernahm der Bischof das Wort,
»um uns personlich von der Arbeitsweise Ihres Phonogra-
phen zu iiberzeugen. Mac hort so mancherlei, Gutes und
Schlechtes, und dann gibt es auch diese Vorfiihrungen ...

Edison hob miBmutig die Hand.

HFir die lehne ich jede Verantwortung ab. Damit habe ich
nicht das geringste zu tun, und Sie kdnnen mir glauben, mich
beriihrt es am peinlichsten, dafl man meine Erfindung zu sol-
chen Zwecken benutzt. Aber was soll ich tun? Das Patent-
recht garantiert nur, daB andere meine Erfindung nicht nach-
machen diirfen. Aber was detjenige damit anfingt, der einige
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Apparate ordnungsgemil erwirbt, das geht mich nichts an,
da kann ich niemandem Schranken setzen.*

»Das wissen wir auch, und wir freuen uns, diese Erklirung
aus Threm Munde zu horen”, ergriff jetzt Miller wieder das
Wort. ,,Ein Grund mehr, daB wir uns personlich davon iiber-
zeugen wollen, was dieser Phonograph eigentlich darstellt.”

»Sie werden meine Lage sicherlich verstehen®, fuhr Bischof
Vincent fort. ,,An mich, als fithrende Personlichkeit unserer
Kirche, wenden sich viele Menschen mit den verschiedensten
Fragen, unter anderem natiirlich auch in dieser Angelegen-
heit; und ich méchte ihnen cine Antwort geben, von deren
Richtigkeit ich iiberzeugt bin.”

»Ich kann das gut begreifen, und ich stehe Thnen gern zur
Verfigung. Was wiinschen Sie?*

~Wenn cs moglich wire, die Sprechmaschine niher zu be-
trachten...” .

,Und viclleicht ein paar Worte...”, begann Miller, aber
Edison unterbrach ihn:

»Dem steht nichts im Wege, und wenn Sie gern mochten,
konnen Sie auch in den Phonographen hineinsprechen.”

»Gerade darum wollte ich Sie bitten", sagte Miller.

Edison fiihrte seine Giste in ein Zimmer, in dem ein Pho-
nograph stand.

»Bitte!“ Er wies auf den Apparat.

Beide sahen sich das seltsame Gerit mit schlecht verhehl-
tem Argwohn an, besonders Vincent, der es von rechts und
links, von hinten und vorn, von unten und oben griindlich
uatersuchte, ob nicht doch irgendein Schwindel dahinter-
stecke. Der Erfinder beobachtete lichelnd seine Giste.

,Und diirfte ich, wie Sie vorhin sagten, ein paar Worte hin-
cinsprechen?* fragte schlieBlich der Bischof.

»Natiirlich! Ich habe es doch selbst vorgeschlagen”, ant-
wortete Edison.

Der Bischof setzte sich vor den Phonographen und be-
gann, sichtlich beklommen, die Kurbel zu drehen, dann aber
iiberwand et sich und sprach unglaublich schnell auf die
Membrane:

»Pharez, Thamar, Ezrom, Aminadab, Naasson, Boas,
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Rahab, Obed, Roboam, Abia, Usia, Joatham, Achas, Manas-
se, Jechonia, Salathiel, Sorobabel, Abiud, Eliakim, Zadok,
Achim, Eliud, Eleasar, Matthan.”

Als er fertig war, warf er einen fragenden Blick auf den
Hausherrn. Edison hatte das Gefiihl, als lige in diesem
Blick auch ein klein wenig triumphierender Spott. Er wandte
sich jedoch seelenruhig an den zweiten Gast:

,Und Sie? Bitte!“ Er machte eine einladende Handbewe-
gung.

»Danke, mir geniigt, daB der Herr Bischof sprach®, antwor-
tete Miller.

»Wie Sie wiinschen. Dann soll ich also die Namen jetzt
riickspielen?

»Wir bitten darum.”

Edison schaltete auf den Lautsprecher um und begann die
Kurbel zu drehen. Aufs neue erténten die biblischen Namen
von Pharez bis Matthan. Miller und Vincent lauschten ge-
spannt. Das Gesicht des Bischofs heiterte sich immer mehr
auf, und als der Phonograph verstummte, strahlte es gerade-
zu vor Anerkennung.

»Gratuliere, ich gratuliere Thnen aufrichtig”, sagte er und
schiittelte dem Erfinder herzlich die Hand. ,,Ich mul} geste-
hen, ich bin in dem Glauben hierhergekommen, es handele
sich um einen Schwindel, eine Gaukelei. Aber ich wollte
nicht einmal fiir mich selbst ein endgiiltiges Urteil fillen, bevor
ich mich nicht an Ort und Stelle iiberzeugt hatte. Nun, das
habe ich jetzt getan. Da ist jeder Schwindel, jeder Bauch-
rednertrick ausgeschlossen. Es gibt keinen Menschen in den
Vereinigten Staaten, det mir diese Namen in einem derart
schnellen Tempo nachsprechen konnte. Das ist tatsichlich
eine Sprechmaschine. Ich gratuliere Thnen noch einmal von
ganzem Herzen.*

»lch kann mich der Meinung des Herrn Bischofs nur in
jeder Beziechung anschlieBen®, fiigte Miller hinzu, und auch
er driickte Edison die Hand. ,,Wie Hochwiitrden schon sagte,
wir befiicchteten, einen groBen Betriiger entlarven zu miis-
scn. Statt dessen hatten wir das Glick, einen grofen Wis-
senschaftler kennenzulernen.”
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Professor Barker tiberreichte Edison das Fernglas mit dem
geschwirzten Objektiv. Er watf einen Blick auf seine
Taschenuhrt, die vor ihm auf dem Tisch lag.

»INoch fiinfundvierzig Sekunden, bis die Sonne véllig ver-
deckt ist“, sagte et.

~Aber das Tasimeter zeigt bereits den Temperaturriick-
gang an“, bemerkte Edison stolz.

»Ja, das habe ich auch gesehen”, antwortete der Professor.
»Sie haben mit diesem Instrument wirklich ein hochempfind-
liches Thermometer geschaffen.”

»lch zweifelte keinen Augenblick daran, daf} es den infolge
der Sonnenfinsternis eintretenden Temperaturriickgang sofort
anzeigen wiirde . . .“ Er verstummte plotzlich, starrte regungs-
los in das Fernglas, dann rief er entziickt: ,,Ein wirklich wun-
derbarer Anblick! Der Mond hat die Sonne nun schon vollig
lig verdeckt. Lassen Sie sich diesen Augenblick nicht ent-
gehen!” Er reichte Barker das Fernglas hin.

»Ganz recht! Die totale Sonnenfinsternis ist eingetreten®,
antwortete der Professor und schaute zur Kontrolle abermals
auf seine Uhr. ,,Die Korona hingegen ist klar zu erkennen.”

»~Aber wie dunkel es geworden ist!“

»Selbstverstindlich ! erwiderte Barker lachend. ,,Die Sonne
scheint doch nicht. Noch ein, zwei Sekunden lang®, fiigte er
hinzu, wobei er wieder einen Blick auf seine Uhr warf.

»Man konnte sogar die Lampe anziinden.”

»Wallace haben wir leider nicht mitgenommen®, antwortete
der Professor lichelnd.

»Wallace? Wer ist denn Wallace?* erkundigte sich Edi-
son.

,Haben Sie noch nichts von ihm gehort? Ein Mensch, der
noch von sich reden machen wird. Er versucht schon seit
langem, unter Verwendung von Elektrizitit eine moderne
Beleuchtungsvorrichtung zu schaffen.”

,Unter Verwendung der Elektrizitit? So etwas gibt es doch
schon.”
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»Natiirlich, die Lichtbogenlampe, die aus zwei einander
gegeniiberliegenden Kohlestiften besteht. Leider weist sie
noch eine Menge Fehler und Unzuldnglichkeiten auf. Erstens
ist sie sehr teuer. Ihr Licht ist zu grell, demzufolge auch der
Schatten iibermiBig scharf. Auflerdem entwickelt sic sehr
viel Wirme. Und der richtige Abstand zwischen den beiden
Kohlestiften 1afit sich jeweils schwer herausfinden. Sie miis-
sen namlich genau so weit voneinander entfernt scin, dal} der
elektrische Funke gerade noch iiberspringen, also einen Licht-
bogen bilden kann. Der Abstand darf weder klciner noch
groBer sein. Da jedoch bei der Benutzung der Lampe das
positiv geladene Stibchen allmihlich kiirzer wird, mufl man
den Abstand immer wieder regulicren. Und schlieBlich summt
der elektrische Bogen stindig. Bei einer Bogenlampe, die auf
der Stralle an einem hohen Laternenpfahl brennt, merkt man
es freilich nicht, aber im Zimmer ist dieses Geriusch sehr un-
angenehm. — Doch wozu erklire ich das so ausfiihrlich, das
ist Ihnen gewil alles ebenso bekannt.”

»Wallace will also fiir die Zimmerbeleuchtung elektrischen
Strom verwenden?”

»Natirlich, das sagte ich doch bereits!*

»Ich habe verstanden. Ein sehr wichtiges Problem.“

»Unbedingt. Ich gebe zu, dic Gaslampe bedeutet bereits
cinen wesentlichen Fortschritt, aber das richtige ist sie noch
nicht. Erstens ist Gas gefihrlich. Seit es verwendet wird,
vergeht kaum ein Tag ohne tédlichen Unfall. Selbstverstind-
lich wird sich das dndern, sobald sich die Menschen daran
gewohnt haben, daB bei Gas erhohte Vorsicht geboten ist.
Aber cs hat auch noch andere Nachteile, genauer gesagt, Un-
bequemlichkeiten. Eine Petrolecumlampe kann man anfassen
und in einen anderen Raum mitnehmen, wenn man gerade
dort etwas zu tun hat. Mit der Gaslampe ist das nicht még-
lich. Demzufolge mufl man entweder im Dunkeln herumtap-
pen oder fiir wenige Minuten das Gas anziinden, tiglich viel-
leicht zehn- bis finfzehnmal. Und bis zur Lampe mufl man
sich auBerdem im Dunkeln tasten. All dieser Ubel wiren wit
enthoben, wenn es Wallace gelidnge, sich etwas Kluges aus-
zudenken. Ich glaube, das wiirde Sie auch interessicren.”
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»Aulcrordentlich! Sie wissen, daB mich alles interessiert,
was mit Elektrizitit verbunden ist.”

»Besuchen wir doch Wallace einmal gemeinsam! Ich kenne
ihn gut und weil genau, daB er sich iber ein Gesprich mit
Ihnen freuen wiirde; und fiir Sie, Mr. Edison, konnte es
ebenfalls sehr lehrreich sein!

»Ich gehe gern mit, wenn Sie meinen, dafl es Wallace recht
ist.*

»Wallace wird Sie nicht nur gern, sondern mit grofiter
Freude empfangen, das kann ich Ihnen versichern. Sobald
ich heimkomme, werde ich mit ihm dariiber sprechen und
Ihnen dann Bescheid geben.”

»1ch wire Ihnen zu groflem Dank verpflichtet."

Wenige Tage spiter benachrichtigte Barker Edison, da
Wallace ihn in seinem Laboratorium in Ansonia jederzeit
freudig begriifen wiirde. Der Erfinder nahm diese Gelegen-
heit wahr. Ein paar Tage spiter erschien er in Begleitung von
Barker bei Wallace.

»Ich glaube, Sie sind mein erster Besucher, der wirklich er-
messen kann, was ich mir da aufgebiirdet habe", sagte Wal-
lace zu Edison, als sie ins Labor gingen. ,,Sie sind einer der
bekanntesten Erfinder unserer Zeit; und wenn Sie sich auch
nicht mit Fragen der Beleuchtung befallt haben, so doch mit
Problemen der Telegraphie, also ebenfalls mit Elektrizitit —
und gerade mit ihrer praktischen Anwendbarkeit. Daher wis-
sen Sie genau, dal die Verteilung des elektrischen Stroms
bis heute ein ungeldstes Problem darstellt, denn wir benut-
zen zu jeder Lampe eine gesonderte Stromquelle. Aber gerade
da muf ich Abhilfe schaffen, wenn ich einen Erfolg erzielen
will.*

»In den Grundziigen kenne ich Tht Vorhaben, ich habe auch
mit Professor Barker dariiber gesprochen.”

»Lange Erliduterungen sind also nicht nétig. Ich suche jetzt
nach einer Méglichkeit, ein Zimmer mit einem milden und
gleichmiBigen Licht zu erleuchten. Meine Versuche laufen in
zwei Richtungen. Erstens mochte ich aus einer einzigen ge-
meinsamen Stromquelle mehrere Bogenlampen zugleich spei-
sen, und zum anderen will ich in einer Lampe nicht nur zwei,
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sondern moglichst viele Kohlestibchen verwenden. Im
Augenblick habe ich gerade eine Lampe mit zweimal vier-
undzwanzig Stibchen fertig.”

~Wie ist es damit? Miissen sie immer noch mit der Hand
nachgeriickt werden?r* fragte Edison.

,Nein, das ist bereits iiberwunden. Eine automatische Vor-
richtung schiebt das stindig abnehmende positive Stiabchen
immer wieder nach vorn. Ohne diese Automatik hitte es
gar keinen Sinn, die Bogenlampe zur Beleuchtung der Woh-
nungen einzufiihren.”

»Der Meinung bin ich auch. Man kann sich schwer vorstel-
len, dall die Leute sich daran gewo6hnen wiirden, die Stib-
chen viertelstiindlich nachzuriicken, ganz zu schweigen davon,
dalB es gar nicht so einfach ist, den richtigen Abstand zu fin-
den.”

»Natiirlich“, sagte Wallace nickend. ,,Aber wie gesagt, die-
ses Problem ist gelost. Am besten iiberzeugen Sie sich selbst
vom Ergebnis.”

Er zog die Vorhinge zu und ziindete zunichst eine, dann
mehrere Bogenlampen an. Grelles, blendendes Licht erfiillte
das Laboratorium, und ein leises Summen ertonte.

»Das ist es, wovon ich sprach®, bemerkte Barker. ,,In mei-
ner Wohnung oder in mecinem Arbeitszimmer wire mir das
ungemein lastig.”

»Das ist Gewohnheitssache”, antwortete Wallace. ,,Ich hére
es gar nicht mehr. Hochstens jetzt, weil wir davon sprechen.
Wenn mich niemand darauf aufmerksam macht, merke ich es
gar nicht.”

,.Mich stért es auch nicht“, meinte Edison lachend, ,,aber das
liegt vermutlich daran, daf} ich selbst ein zehnmal stirkeres
Geriiusch nicht wahrnehmen kénnte. Es sci denn, ich nehme
den Gegenstand zwischen die Zihne. In mecinem Laborato-
rium wiirde ich gern ein paar Bogenlampen anbringen, da
benétigen wir ja gerade grelles Licht. Und dort ist sowieso
viel Lirm, so dall das Summen meine Mitarbeiter auch nicht
storen wiirde.

,Fur mich wire es eine grofle Auszeichnung, wenn ich
Menlo-Park mit Bogenlampen ausstatten diirfte. Sogar Edi-
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son benutzt Wallacesche Lampen! Das wire die schénste An-
erkennung.”

»Diese Anerkennung haben Sie bereits. Ich werde tatsich-
lich solche Lampen anbringen.“

»Demnach wissen Sie auch nichts Besseres. Dabei hoffte ich
schon im stillen, Sie wiirden hier eintreten, und zehn Minuten
spiter wire das Problem der Stromverteilung und der modet-
nen Wohnungsbeleuchtung gelost”, bemerkte Barker schet-
zend.

»90 schnell geht das nun doch nicht!“ antwortete Edison
lachend, dann wurde er plotzlich ernst. ,,Fest steht jedenfalls,
daf} ich zu ganz anderen Mitteln griffe, wenn ich mich einmal
mit elektrischer Beleuchtung befafte.”

»Womit wiirden Sie es versuchen?" erkundigte sich Wallace
lebhaft.

»Nicht mit dem elektrischen Lichtbogen, sondern mit einem
glihenden Draht.*

Wallace lachte.

»Das geht nicht. Das haben schon viele versucht. Platin-
und Iridiumfiden glihen zwar und leuchten auch recht
schon...”

»Aber?

»Es gibt dabei zweci Nachteile, Erstens ist das Material
sclbst ungemein teuer . . .*

»Allerdings!” bemerkte Barker.

»Und zweitens liegt der Hitzegrad zu nahe am Schmelz-
punkt. Daher fithrt auch die kleinste Stromschwankung da-
zu, daf der Metallfaden schmilzt und das Licht verloscht. Bis
jetzt hat es noch keine Lampe von dieser Art gegeben, die
linger als drei Minuten gebrannt hitte. Demzufolge wire
der Gebrauch solcher Lampen noch unvergleichlich kostspie-
liger, vorausgesetzt, daf} es iiberhaupt jemanden gibe, der
bereit wire, die Lampe alle drei Minuten auszuwechseln.”

»Nein, das ist natiirlich nicht vorstellbar®, lie® Edison gel-
ten. ,,Ich bin aber der Meinung, dafl man trotzdem in dieser
Richtung eine Losung suchen sollte.”

oNun gut!” rief Barker. ,Warum suchen Sie sie denn
nicht?*
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Edison driickte seine Zigarre aus, starrte nachdenklich auf
den Aschenbecher, dann schaute er Barker an.

»Wissen Sie was? Vielleicht suche ich sie doch!

»Wenn Sie die Losung in dieser Richtung finden wollen,
ist alles verlorene Miihe. Glauben Sie mir, es haben viele
versucht”, wiederholte Wallace.

»Aber ich noch nicht!“ erwiderte Edison, ruhig lichelnd.

Genauso lichelte er, als er am nachsten Tag im Zug sal3
und griibelte. Auf der Herfahrt hatte er nicht im Traum
daran gedacht, sich mit der elektrischen Beleuchtung zu be-
fassen, und nun ging sie ihm nicht mehr aus dem Sinn. Seit
er Wallace verlassen hatte, dachte er stindig an eine Lampe
mit glihendem Metallfaden, eine Glihlampe.

Seine Uberlegungen drehten sich nicht allein um eine ein-
zige strahlende Lampe. Diese betrachtete er gewissermalen
schon als fertig. Friiher oder spiter wiirde cr sie haben, das
Ganze war nur eine technische Frage, die allerdings noch
ihrer Losung harrte. In seinen Gedanken war die Erfindung
der Glihlampe also bereits vollendet, jetzt ging es ihm nur
darum, das elektrische Licht in Zehn- und Hunderttausenden
von Privatwohnungen einzufiihren und den Stromverbrauch
einer Stadt zu sichern. Das wiirde die weit schwierigere Auf-
gabe sein, bei der nicht nur technische Gesichtspunkte, son-
dern auch Sicherheits- und Organisationsfragen und die
Kosten berlicksichtigt werden miifiten.

Zu Hause angekommen, wechselte er nur ein paar Worte
mit seiner Frau, spielte fiinf Minuten mit Marion und Tho-
mas Alva, lichelte seinem noch in der Wiege liegenden Sohn
William zu und eilte dann ins Labor hiniiber. Hier erkun-
digte er sich auch nur in aller Eile bei Kruesi, Batchelor und
Jehl, was es Neues gebe, dann ging er in seine Biicherei. Er
holte alles hervor, was sich auf Gasbeleuchtung bezog: Fach-
biicher, alte technische Zeitschriften, die Protokolle des Ver-
bandes der Gasingenieure. Tagelang verlieB er die Biicherei
kaum; aber bald wulte er iiber das Gas soviel wie jeder
Fachmann auf diesem Gebiet. Nicht nur in welcher Zeit das
Leuchtgas die Leitung durchfrifit, wieviel Sauverstoff die Ver-
brennung eines Kubikmeters Gas der Luft eines Raumes ent-
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zieht, wieviel Todesfille jahrlich in Amerikas Groflstidten
durch das Gas verursacht werden, sondern auch wie hoch der
Gasverbrauch in den einzelnen Monaten des Jahres insge-
samt und wie hoch der eines Verbrauchers ist oder wieviel
Kapital die Gasgesellschaften in die verschiedensten An-
lagen investiert haben. Er kannte auch die Meinung der
besten Gastechniker, dall das Gas in Zukunft mehr zum
Kochen und Heizen zu gebrauchen wire, wogegen fiir die Be-
leuchtung eine bessere Energiequelle gefunden werden miifite.

Sein Name war geniigend bekannt, deshalb fand er auch
Geldleute, die ihm vertrauten, die daran glaubten, daf} ihm
gelingen wiirde, was vor ihm vielen nicht gelungen war: die
Entwicklung einer gutleuchtenden Glithlampe von hoher
Lebensdaucr, die Verteilung des elektrischen Stroms und die
Planung des notwendigen Netzes. Auf diese Weise entstand
die ,,Edison-Elektrizititsgesellschaft®.

Diejenigen, die Geld in das Unternehmen investierten, lic-
len sich von nichts anderem als von dem in Edisons Fahig-
keiten gesetzten Vertrauen leiten. Denn als bekannt wurde,
worauf sich der Zauberer von Menlo-Park verlegte, erklirte
eine ganze Reihe angesehener Fachleute, daB die Glihlampe
ein unlosbares Problem darstelle; manche nannten ihn einen
Triaumer, Maulhelden oder Narren. Das englische Unterhaus
aber beauftragte mit der Klirung dieser Frage eine Fach-
kommission, die nach Riicksprache mit den bedeutendsten
Elektrizititsspezialisten erklirte, die Glihbirne sei cine un-
realisierbare Illusion.

Aber Edison kiimmerten diese Urteile der ,,Fachwelt®
nicht im geringsten; von den meisten nahm er cinfach keine
Notiz. Er arbeitcte mit seinen Mitarbeitern im Laboratorium.
Dort hing cine Uhr ohne Triebwerk an der Wand. Sie sollte
symbolisieren, daf in diesem Raum nicht das Voranschrei-
ten der Zeit, sondern die zu losende Aufgabe bestimme, wie
lange gearbeitet werde. Kruesi, Batchelor, Jehl, Ott und
Carman arbeiteten auf die gleiche Weise wie er, manchmal
drei Tage ohne Unterbrechung. Edison ging tagelang nicht
nach Hause, dafir legte er sich gegen drei, vier Uhr friih
auf den Arbeitstisch und schlief sogleich ein; nach ein paar
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Stunden setzte er seine Forschungsarbeit fort. Oft blieben
auch die Mitarbeiter da und schliefen in der Werkstatt.

Was war es, was den ganzen Mitarbeiterstab in Menlo-
Park wochenlang, ja monatelang so in Anspruch nahm? Sie
suchten nach einem geeigneten Gliithfaden. Edison wufite,
wenn er helleres Licht haben wollte, mulitec er den Faden
stirker erhitzen. Aber Platin konnte er nicht iber den
Schmelzpunkt, nimlich 1750 °C, hinaus erhitzen, ja, es sollte
sogar schon bei niedrigerer Temperatur versagen. Deshalb
versuchten sie es im Laboratorium auch mit verschiedenen
Kohlefiden, denn schmelzen konnte man die Kohle noch
nicht. Doch die wichtigsten Versuche fihrten sie vorwiegend
mit Platin, spiter mit Iridium oder Zirkonium enthaltenden
Platinlegierungen durch. Bei den Metallfiden lag die Unzu-
langlichkeit darin, daB sie bereits weit unter dem Schmelz-
punkt rapide an Gewicht verloren, also auch schon bei Tem-
peraturen, die unbedingt notwendig waren, um cin helles
Licht zu erhalten. Wenn sie einen solchen Metallfaden unter
Strom setzten, war bald keine Spur mehr davon zu finden.

»Aber wohin verschwindet das Platin?“ fragte Jehl, nach-
dem sie mindestens fiinfzigmal durch Messungen nachgewie-
sen hatten, daB ein Platinfaden mit einem Durchmesser von
einem Fiinftausendstelzoll innerhalb von zwanzig Minuten
um drei Milligramm leichter wurde.

~Das liBt sich am leichtesten feststellen, wenn wir den
Faden in ein Gefingnis sperren®, meinte Batchelor.

»Ins Gefingnis?*

»Zum Beispiel in eine vollig geschlossene Glasglocke.*

»Kein schlechter Gedanke®, stimmte Edison zu. ,,Vorlaufig
geniigt auch eine saubere Flasche.”

Sie holten eine Flasche herbei, fithrten den Platinfaden
ein und versiegelten sie. Wihrend des Versuchs triibte sich
die Flasche ziemlich schnell, dann wurde sie grau und schlief3-
lich geradezu schwarz, so daB man nicht einmal den glihen-
den Faden selbst sehen konnte.

»Da ist also das Platin“, sagte Batchelor und klopfte mit
dem Finger an die Flaschenwand.

~Hier setzt es sich ab, davon wird das Glas triibe.”
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Jehl nickte zustimmend.

»Lweifellos. Nur wissen wir noch immer nicht, was man da-
gegen tun kann.*

»Dazu miiite man zuerst wissen, woraus diese Anlagerung
eigentlich besteht”, warf Ott ein. ,,Natiirlich rithrt sie vom
Platin her, aber. . .

»Wahrscheinlich Platinoxid*“, sagte Carman.

Jehl winkte ab. ,,Dann wire dies das erste Platin auf der
Welt, das oxydiert.*

»2Moment mall“ fiel Edison ihnen ins Wort. ,,Natiirlich ist
es kein Oxid, aber mir ist jetzt etwas eingefallen, Versuchen
wir doch, die Luft herauszusaugen.”

»Wenn es kein Oxid ist, was versprechen Sie sich dann vom
Absaugen der Luft?* fragte Jehl.

,»Wir wollen sehen!” beharrte Edison.

Sie zogen einen Teil der Luft aus der Flasche ab, und nun
entstand die dunkle Schicht tatsichlich viel langsamer, der
Faden aber leuchtete wesentlich heller, obwohl sie die gleiche
Stromstirke verwendeten wie zuvor.

»Selbstverstindlich”, sagte Edison nickend. ,,Die Luft ist
infolge ihrer stindigen Bewegung ein sehr guter Wirme-
leiter, und dadurch entzieht sie einen groBen Teil der im
Faden entstehenden Wirmeenergie. Mit anderen Worten:
Nicht der Faden, sondern die Luft erhitzt sich. Aber wenn
wir die Luft entsprechend verdiinnen, erreichen wir auch mit
geringerer Spannung die zum Glihen des Fadens notwendige
Temperatur und sind in der Lage, auf diese Weise viel wirt-
schaftlicher Licht zu erzeugen. Natiirlich kénnen wir dazu
keine Flaschen nehmen, sondern brauchen geeignetere Glas-
glocken. Und die Quecksilber-Saugpumpen sind auch nicht
gerade als ideal zu bezeichnen. Mit denen kommen wir nicht
weit.*

Zunichst versuchten sie Glasglocken zu bestellen, aber die
Glasfabriken waren nicht in der Lage, das Gewiinschte zu
liefern. SchlieBlich waren sie gezwungen, sich in einem klei-
nen Seitenbau des Betriebes selbst auf die Herstellung von
Glasglocken einzurichten. Bis sie damit fertig waren, hatte
Edison auch die Quecksilber-Pumpe verbessert, so dal er
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nun schon eine wesentlich bessere Luftverdiinnung erreichte.
Die Versuche fihrten in mehrere Richtungen zugleich. Edi-
son und seine Mitarbeiter waren bestrebt, die optimale
Fadenstirke, den richtigen Spannungswert herauszufinden,
und auflerdem erhéhten sie stindig den Grad der Luftver-
diinnung. Anfangs glithte der Platinfaden zwei, dann vier
und spiter sechs bis sieben Stunden lang, bevor das Glas
schwarz wurde. Schlieflich brannte die Lampe schon neun
Stunden, ohne daB in der Glasglocke die geringste Ablage-
rung zu sehen war, aber eine Glithbirne mit einer noch linge-
ren Lebensdauer konnten sie nicht herstellen. Dabei ver-
figten sie zu dieser Zeit bereits iiber eine Saugpumpe, mit
der sie eine Luftverdiinnung von ciner Millionstelatmosphire
erreichten, und iber eintausendsechshundert Experimente
mit Platin und Platinlegierungen lagen schon hinter ihnen.
Von der praktischen Verwirklichung der elektrischen Be-
leuchtung jedoch waren sie genauso weit entfernt wie zu Be-
ginn der Versuche.

Wirklich genauso weit? Nein! Obgleich diese Lampe nicht
im entferntesten geeignet war, es mit dem Gas oder auch mit
dem Petroleum aufzunehmen, hatten sie aus den bisherigen
Versuchen dennoch viel gelernt, vor allem dafl der Gliih-
faden in eine luftleere Glasglocke cingeschlossen werden
muBte. Sie hatten auch herausgefunden, dal es vortcilhaft
war, wihrend des Absaugens der Luft den Mectallfaden glii-
hen zu lassen, denn auf diese Weise konnte man das Innere
der Glasglocke fast villig luftleer machen. Spiter, als sic wie-
der zum Kohlefaden zuriickkehrten, verwendeten sie auch da
ihre Erfahrungen. Den Kohlefaden erhitzten sie natiirlich
erst, nachdem der grofite Teil der Luft bereits entfernt war.
Sonst wire er ja verbrannt, so aber verdickte er sich nur,
wurde also ohne ihr Zutun stirker. Und da auch weniger
Sauerstoff in der Flasche zuriickblieb, erhéhte sich seine
Lebensdauer. Der Kohlefaden hatte noch einen weiteren Vot-
teil: Obwoh! sie ihn auf héhere Temperaturen crhitzten und
demzufolge auch einen helleren Schein als bei der Platin-
lampe erlangten, war die ,,Verdunstung” wesentlich gerin-
ger.

223



Als sich namlich herausstellte, dalb der Platinfaden bei den
zur Verfiigung stehenden oder iberhaupt denkbaren Verfah-
rensweisen eine Lebensdauer von hochstens neun Stunden er-
reichte, wandte sich Edison erneut den verschiedenartigsten
Kohlefiden zu. Sie verkohlten im Laboratorium alles, was
ihnen in die Hinde geriet, in einem Schmelzofen. In diesen
Ofen gelangte an einem Tag derbe Leinwand, am nichsten
Kork, am dritten Zelluloid, dann Lampendocht, Lorbeer-
baum, Buchsbaum, KokosnuBschale, Kokosfasern, verschie-
denes Zcichenpapier, Bindfaden, Graphit, geteertes Papier,
in heiBen Teer getauchte Baumwolle, Hickoryniisse, Flachs,
Zedernholz, Ahornholzsplitter, verschiedene Zwirne, Baum-
wolle, mit Lampenrul} getrinkte Garne und Feuerschwamm.
Die auf diese Weise gewonnenen Fiden erprobten sie der
Reihe nach. Manche brachten schlechtere, andere bessere Er-
gebnisse, aber zufriedenstellend war nicht einer.

Eines Tages, als Edison bereits dreifig Stunden ohne
Unterbrechung gearbeitet hatte und gerade daran dachte,
sich fiir einige Stunden auf den Tisch zu legen und zu schla-
fen, meldete man ihm, daB ihn jemand sprechen mochte.

»Ilch wollte ihn fortschicken und sagte, Mr. Edison diirfe
jetzt nicht gestort werden, er lie sich aber nicht abweisen.
Er antwortetc: Alva — so sagte er — wiirde sehr in Zorn
geraten, wenn er erfiihre, dal er vergebens hier gewesen sei,
denn er kennc Mr. Edison seit frithester Kindheit.”

»Wie heil’t der Mann?*

»Mackenzie."

»Mackenzie, der alte Mackenzie!” rief Edison begeistert.
,Er hat mir das Telegraphieren beigebracht. Wo ist der alte
Junge? Lassen Sie ihn sofort herein.

Und er ciltc dem Bahnhofsvorsteher entgegen.

Mackenzie wartete draufen am Tor. Die Zeit war nicht
spurlos an ihm vorbeigegangen. Sein Riicken war gekriimme,
das Gesicht von Falten zerfurcht, das Haar ergraut, nur im
Vollibart leuchteten noch dichte rote Strihnen.

,,Mackenziel!*

,,All Ich wuBte doch, dafl du mich nicht fortschicken wiir-
dest. Nur deine Tiirsteher hier!”
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»oeien Sie ihnen nicht bése. Sie haben Anweisung, nieman-
den ohne meine ausdriickliche Erlaubnis hereinzulassen.
Sonst konnte ich gar nicht arbeiten . .. Oh, wie ich mich freue,
Sie zu sehen. Erzidhlen Sie: Was gibt es Neues? Aber gehen
wir hinein, wir werden doch nicht hier drauflen herumste-
hen!*

»INeues?” sagte Mackenzie im Laboratorium. ,,Da gibt es
allerlei, aber ziemlich Trauriges. Man hat mich bei der Bahn
entlassen. Fiinfunddreiflig Jahre hindurch war ich Bahnhofs-
vorsteher und Telegraphist, aber nun sagen sie, ich sei alt
und moge sehen, wo ich bleibe. Doch ich bin ja bei ihnen
alt geworden, aber was zihlt das schon! Solange ich jung
war, durfte ich arbeiten, jetzt, da ich alt bin, kann ich bet-
teln gehen. Aber zu wem?* fuhr er verlegen fort. ,,Mir fiel
ein, daf} ich friither einmal einen jungen Freund hatte, Al, den
Zeitungsjungen im Zug. Zu dem gehe ich, der gibt mir be-
stimmt etwas,-der 1Bt mich nicht verhungern.”

Als er geendet hatte, seufzte cr erleichtert und richtete
den Blick erwartungsvoll auf den einstigen Verkiufer in der
Eisenbahn, der so berithmt geworden war. Edison aber schiit-
telte den Kopf.

»Nein, Mackenzie, ich gebe nicht gern Almosen, und Sie
haben das auch gar nicht notig. Doch das bedeutet nicht, dafl
ich Sie verhungern lassen will. Geld, Almosen, gebe ich nie-
mandem, aber Arbeit kann bei mir jeder bekommen.”

»Was kann ich hier schon noch tun?“ fragte Mackenzie
kleinlaut. ,,Zum Telegraphieren braucht man hier niemanden
und zum Weitetleiten von Ziigen erst recht nicht.

»Nein. Zu telegraphieren gibt es hier tatsichlich nichts, und
Ziige fertigen wir in diesem Laboratorium ebenfalls nicht ab.
Obwohl wir zur Zeit bis Gber die Ohren in der Arbeit stek-
ken, kénnte ich Thnen im Augenblick doch nicht sagen, wo
Sie uns helfen sollten. Aber da fillt mir etwas ein...”

»Jars

., Neulich las ich in New York, man bietet fiinftausend Dol-
lar fiir einen guten Feuermelder.

,Wie kénnte ich einen Feuermelder konstruieren?” fragte
Mackenzie, und seine Hoffnungen schwanden dahin. ,,Ein so
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beriihmter Erfinder kann das leicht sagen, aber ich habe in
meinem Leben noch nie etwas erfunden.”

»Aber ich bitte Sie!* winkte Edison ab. , Das ist doch kein
Hindernis! Sie waren Telegraphist, verstehen also unbedingt
so viel von der Elektrizitit, wie ich verstand, als ich anfing,
mich mit deren Anwendung zu beschiftigen. Trotzdem habe
ich eine Stimmenzihlmaschine zustande gebracht. Allerdings
brauchte sie niemand, aber alle gaben zu, dal} die Erfindung
anerkennenswert sei. Ihnen jedoch droht diese Gefahr nicht,
denn der Feuermelder wird gebraucht.*

,»Ich habe keine Ahnung, wie man an eine solche Sache her-
angeht.”

~Zunichst fahren Sie erst einmal nach New York und er-
kundigen sich genau, was man eigentlich haben will. Dann
kommen Sie wieder hierher und bauen den Apparat. Mein
Laboratorium steht Ihnen zur Verfiigung. Nicht nur der
Raum, sondern simtliches Werkzeug, Meflinstrumente, Mate-
rial, kurz, allcs, was Sie benotigen. Aullerdem bin ich da und
meine Mitarbeiter. Sollten Sie Hilfe oder Rat brauchen, kén-
nen Sie sich jederzeit an uns wenden.*

»Sobald Sie wissen, wofiir man den Feuermelder haben
mochte, fiir cine Werkstatt, eine Fabrik oder ein Kaufhaus,
dann sagen Sie cs mir, ich will Thnen gern helfen, etwas aus-
zutiifteln®, erbot sich Batchelor.

»Wir helfen Ihnen alle mit Freude®, fiigte Kruesi hinzu.

»Sie miissen es versuchen!* ermutigte Edison den alten
Freund. ,Es gelingt Ihnen bestimmt. Ein Telegraphist sollte
dicse Kleinigkeit nicht zustande bringen?*

»Ich will es versuchen. Wo haben Sie die Bekanntmachung
liber den Feuermelder gelesen?*

Edison erklirte es ihm, wihrend Kruesi mit Batchelor
tuschelte. Als sich Mackenzie dann verabschieden wollte, trat
der Modellkonstrukteur mit einer Schete in der Hand zu
ihm.

,Bevor Sie gehen, mochte ich Sie um etwas bitten.*

»Mich?“ fragte der ehemalige Bahnhofsvorsteher iiberrascht.
,Bitte! Wenn ich etwas fiir Sie tun kann .. .*

,Ich hitte gern ein paar Haare aus Threm Bart.”
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»Aus meinem Bart?“ fragte Mackenzie verblifft und trat
unwillkiirlich einen Schritt zuriick, wobei cr einen argwdh-
nischen Blick auf Kruesis Schere warf.

nJa'“

»Es handelt sich darum®, erklirte Batchelor lichelnd, ,,daf
wir augenblicklich mit verschiedenen Fasern Versuche an-
stellen. Menschliches oder anderes Haar war bis jetzt noch
nicht dabei; und als wir Ihren Bart sahen, kam uns der Ge-
danke, daf} vielleicht gerade Ihr Barthaar das geeignete
wire."

»Ja, das ist etwas anderes“, meinte Mackenzie beruhigt.
»Mir war nicht klar, ob es cin Scherz sein sollte oder Ernst.”

»Geben Sie es nur zu, Sie glaubten bestimmt, ich hitte plotz-
lich den Verstand verloren!” meinte Kruesi.

Der alte Bahnhofsvorsteher lachte,

»Offen gesagt, das habe ich geglaubt. Aber jetzt sieht es an-
ders aus. Bittel*

Kruesi suchte sich fiinf, sechs lange Haar aus und schnitt
sie ab. Auch diese lieB man verkohlen; aber mochten die
roten Haare in Mackenzies Bart noch so glinzen, zum Leuch-
ten in der Lampe taugten sie nicht.

Dann versuchten sie es mit diinnem, festem Zwirn aus
Baumwolle. Sie kriimmten ihn wie eine Haarnadel, legten
ihn in eine Form aus Nickel und schoben ihn in den Schmelz-
ofen. Funf Stunden liefen sie ihn im Ofen. Als dann die
Form ausgekiihlt war, begann der Teil der Arbeit, der das
meiste Feingefihl erforderte: der verkohlte Zwirnsfaden
mufite in eine Glihbirne eingeschweillt werden. Zwei Nichte
und einen Tag experimentierten Edison und Batchelor un-
unterbrochen. In jeweils FHinf Zoll langen Stiicken verbrauch-
ten sie eine ganze Rolle Zwirn, bis es ihnen endlich gelang,
einen verkohlten Faden im Ganzen aus der Form zu nehmen.
Alle friitheren waren entzweigegangen. Batchelor hielt den
Atem an, als er den Faden mit einer Pinzette heraushob, Edi-
son aber hitte um keinen Preis der Welt den Blick von dem
schwarzen Faden gewandt, der sie schon mindestens so viel
kostete, als wire er aus Diamant. Sie gingen damit zum an-
deren Arbeitstisch hiniiber, auf dem die leeren Gliihbirnen
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standen. Kaum waren sie angelangt, da brach der Faden aus-
einander.

»Zum Teufell” fluchte Batchelor und warf die Pinzette
wiitend auf den Tisch.

»Wir machen einen neuen”, meinte Edison ruhig.

Spat am Nachmittag gelang es ihnen wieder, einen Faden
unversehre aus der Form zu heben. Als sie ihn aber in die
Birne cinsetzen wollten, ficl ein Schraubenzieher darauf.

Wieder fingen sie von vorn an. Doch bevor sich die Nacht
zum drittenmal niedersenkte, hatten sie einen neuen Faden.
Den konnten sie schlieBlich wohlbehalten in die Birne brin-
gen. Sie saugten die Luft ab, verschlossen die Birne und schal-
teten den Strom ein. Die Glihbirne leuchtete auf und ver-
breitete ein so helles Licht wie keine andere bisher.

»Wenn sich der Faden auch als haltbar erweist, dann haben
wir das bisher brauchbarste Material®, sagte Edison.

»Wenn er sich als haltbar erweist! Da aber auch der beste
Platinfaden nur neun Stunden brannte, gebe ich diesem hier
keine halbe Stundc*, meinte Carman.

»Warten wir ab!“ widersprach ihm Jehl.

Alle saflen um die Lampe herum und betrachteten sie. Die
halbe Stunde war zu Ende, dann eine ganze, zwei, drei Stun-
den, und die Lampe brannte immer noch. Edison und Batche-
lor, die beide schon mehr als achtundvierzig Stunden gearbei-
tet hatten, legten sich schlafen. Fir sie wachten abwechselnd
Carman und Jehl, spiater Kruesi, Ott und Béhm. Vierzig
Stunden lang war stindig ein Augenpaar auf die Glithbirne
gerichtet, erst dann brannte der Faden durch.

~Vorgestern, als wir die Lampe cinschalteten, war der
21. Oktober 1879, bemerkte Edison. ,,Ich glaube, dieser Tag
wird in der Geschichte der Glihlampe ein wichtiges Datum
werden.

»Das wesentlichste an dieser Versuchsreihe ist“, fiigte Jehl
hinzu, ,,daf Kohle weitaus héhere Temperaturen ertrigt als
Platin, und zwar iiber einen viel lingeren Zeitraum.*

»Mit Kohle sollten wir weiter experimentieren!® erklirte
Edison. ,,Wir miissen unbedingt ein Material finden, das
leichter zu behandeln und noch bedeutend haltbarer ist.”
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AS AL

Wieder begann die Suche nach verkohlbaren Stoffen, und
daran beteiligte sich sogar Mackenzie. Der einstige Bahn-
hofsvorsteher arbeitete jetzt stindig in einer Ecke des Labo-
ratoriums an seinem Feuermelder. Edisons Ansicht erwies
sich als richtig: Der Erfinder wider Willen hatte einen guten
Gedanken, und das erhohte sein Selbstvertrauen und seine
Arbeitsfreude derart, dal er mit unermiidlichem Fleil3 be-
geistert an der Verwirklichung seiner Idee arbeitcte. Nur
wenn er seine Pfeife stopfte, legte er cine Pause von zwei,
drei Minuten ein. Und das kam allerdings tiglich acht- bis
zehnmal vor, obwohl ihm der minderwertige Tabak immer
viel Arger bereitete.

»Diese verdammten Striinke!” schimpfte er, wihrend er
die groBeren Rippen herauslas. ,,Die miifite man einmal in
den Lampen ausprobieren|“

»Nicht schlecht!” stimmte Jehl zu.

Sie erprobten auch verkohlte Tabakrippen, aber das Et-
gebnis war ungeniigend. So wandte sich Edison wieder dem
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Papier zu, sie trinkten es mit Teer und mit dem Ruf} der
Petroleumlampe und schnitten es dann in etwa fiinf Zenti-
meter lange und zweieinviertel Millimeter breite hufeisen-
f6rmige Stiicke. Diese legten sie in eine schmiedeeiserne
Form und verkohlten sie bei dreihundert Grad Hitze in
cinem Schmelzofen. Der so gewonncne Kohlefaden entsprach
den Anforderungen besser als alle bisherigen. Das Einsetzen
in die Birne bereitete keine besonderen Schwierigkeiten, und
die Lebensdauer lag bei durchschnittlich finfzig Stunden.
Obwohl das den Erfinder noch immer nicht befriedigte, war
es auf alle Fille ein Ertgebnis, auf dessen Grundlage er
— wenn auch nicht mit der Massenfabrikation — so doch wenig-
stens mit der Serienherstellung der Gliihbirnen beginnen
konnte. Und wihrend noch Stellungnahmen erschienen und
Erklarungen abgegeben wurden, wonach die Idee der elektri-
schen Glithlampe angeblich den Naturgesetzen widerspreche
und folglich nicht zu verwirklichen sei, wurden dreitausend
Menschen zu Silvester 1879 nach Menlo-Park eingeladen. Die
Geladenen, fir die sogar ein Sonderzug eingesetzt werden
muBte, waren Abgeordnete, Funktionire von gesellschaft-
lichen Organisationen, Wissenschaftler, Erfinder, Journali-
sten.

Doch auch ungeladene Giste erschienen, denen zu Ohren
gekommen war, dafl in Menlo-Park etwas Besonderes gesche-
hen sollte. Der grofite Teil von ihnen war nur einfach neugie-
rig und wollte schen, wie ¢s um die Glihlampe stand, iiber
die sovicl Gegensitzliches verbreitet wurde. Aber nicht alle
waren ohne Hintergedanken. Unter den Nichtgeladenen
waren mehrere Beauftragte der Gasgesellschaft, die die An-
weisung hatten, alles genau zu beobachten. Dann gab es auch
ein paar Konkurrenten, die ebenfalls gern Glihlampen her-
gestelle hiatten und dazu bei Edison niitzliche Erfahrungen
sammeln wollten.

Der Sonderzug traf am spiten Nachmittag im Bahnhof
ein. Bis die Leute Edisons Werkanlage erreicht hatten, war
es Abend geworden, so daB die ganze Gesellschaft bald im
Stockdunkeln dahintappen mufte.

,»,Da bricht man sich noch das Genick!"
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»Wenn uns wenigstens jemand den Weg zeigte!*

»Einen zuvorkommenden Empfang kann man das nicht
nennen!"

Solche und dhnliche Bemerkungen fielen, und die Béswil-
ligen — hauptsichlich die Agenten der Gasunternehmen —
versuchten diese Stimmung auszunutzen.

»Das ist durchaus kein Zufall, meine Herren. Edison méchte
offenbar vielen die Lust nehmen dabeizusein. Diese Ange-
legenheit beriihrt ihn ndmlich hochst peinlich.”

»Warum? Was soll hier geschehen? Was ist ihm peinlich?*

»Meines Wissens will er uns mitteilen, dal scine Versuche
miflungen sind und die Herstellung einer Glithlampe ein
unlésbares technisches Problem bleibt.*

»Unsinnl“ protestierte ein kleiner dicker Mann. ,,.Deshalb
hitte er so viele Menschen eingeladen hierherzukommen?
Sehr unwahrscheinlich.*

»Doch, doch!* beteuerte der andere. ,,In solchen Fillen wite
es natiirlich am bequemsten, sich in aller Stille zuriickzuzic-
hen. Aber Edison hat die Sache derart aufgebauscht und an
die groBe Glocke gehingt, dafl er jetzt nicht mehr wortlos
daritber hinweggehen kann. Etwas mul} er schon sagen. Er-
klaren, beschonigen . . .

»Edison hat iberhaupt nichts an die grofle Glocke gchingt”,
widersprach der Dicke weiter. ,,Er hat in aller Stille gearbei-
tet.

»Da ist noch ein anderes Ubel, eilte cin zweiter Mann der
Gasgesellschaft seinem Gefihrten zu Hilfe. ,,Der elektrische
Strom ist sehr gefihrlich.”

»Alles ist gefihrlich, womit wir leuchten®, mischte sich noch
ein anderer ein, ,,Die offene Kerzenflamme kann leicht eincn
Brand verursachen; wenn eine Pettoleumlampe umkippt oder
zerbricht, entsteht ein noch viel gefahrlicheres Feuer; und das
Gas kann sogar die Menschen vergiften.”

,,Aber Feuer lafit sich 16schen, Gas durch Liiften entfernen,
der elektrische Strom jedoch erschligt einen bei der ersten
Beriihrung”, fuhr der Agent der Gasgesellschaft fort. ,Er
zieht auch den Blitz in die Wohnung. Ganz zu schweigen von
den vielen kleinen Unannehmlichkeiten, denen man auch bei
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groBter Vorsicht nicht ausweichen kann und die es vollig un-
moglich machen, in einer Wohnung zu leben, in der es elek-
trische Leitungen gibt.”

»Was fiir Unannehmlichkeiten?*

»Na ja, alle wissen doch, daBl die Elektrizitit mit dem
Magnetismus verwandt ist. Wo eine elektrische Leitung vor-
handen ist, dort wird also der ganze Raum magnetisch. Samt-
liche Uhren bleiben stehen, weil die Metallteile aneinander-
haften. Die Tiiren kann man nicht 6ffnen oder schlieBen, weil
der SchloBriegel an den ibrigen Metallteilen klebt. Wenn
zum Beispiel hier iiber uns elektrische Leitungen entlangfiihr-
ten, flégen den hier anwesenden Damen — und es sind nicht
wenig an der Zahl — simtliche Haarnadeln von den Koépfen
und blieben an den Drihten haften. Oder, um etwas anderes
zu erwihnen . . .

Er konnte nichts mehr erwihnen, da ihm das Wort auf
den Lippen erstarb., Aber nicht nur ihm, sondern allen, die
im Dunkeln dahintappten und deshalb immer lauter murrten.
Wic auf cin Zauberwort hin erstrahlte plotzlich das ganze
Gelinde im Lichterglanz. Zwischen den kahlen Asten der
Biume leuchteten im gleichen Augenblick sicbenhundert
Glithbirnen auf, ohne daB dabei die Taschenuhren stehen-
blieben und die Haarnadeln der Frauen an die Driihte flogen.
Lediglich die beciden Agenten beeilten sich, so schnell wie
méglich in der Menge unterzutauchen.

Siebenhundert Gliihbirnen leuchteten auf und vertrieben
mit einem Schlag dic Dunkelheit — und nicht nur in Menlo-
Park.

I5

Der 2. Januar 1880 war fiir die New-Yorker Borse ein beweg-
ter Tag. Innerhalb weniger Stunden hatte sich die Kunde
vom neuestcn Wunderwerk des Zauberers von Menlo-Park
verbreitet, mit dem er in der Nacht Tageshelle schaffen
konnte; und am nichsten Borsentag fielen die Gasaktien

232



rapid, wihrend der Kurs fiir die Aktic der Edison-Elektri-
zititsgesellschaft von 106 auf 3000 Dollar anstieg. Die Hausse
wire vielleicht noch gréfler gewesen, hiitten die Bérsenmak-
ler geahnt, was in diesen Tagen in Menlo-Patk vor sich ging.

»Die elektrische Gliihlampe haben wir“, sagte Edison zu
Batchelor. ,,Selbstverstindlich ist sie durchaus noch nicht voll-
kommen, aber was daran zu verbessern ist, konnen wir auch
zwischendurch erledigen. Jetzt ist unsere wichtigste Aufgabe,
ein Leitungsnetz zu schaffen und die Stromversorgung zu
organisieren.”

»Das Schwerste haben wir auf alle Fille hinter uns. Das
ibrige ist nur noch ein Kinderspiel.”

»Glauben Sie? Ich bin eher der Meinung, daB die Glih-
lampe bei weitem nicht die groBte Arbeit war. Wir missen
noch sehr viele schwierige Fragen 16sen, ehe in allen Woh-
nungen elektrisches Licht brennt.”

»Natiirlich”, warf Ott ein. ,,Allein die Anbringung der Lei-
tungen! Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wo zwischen
den Hiusern von New York noch ein einziger Draht hin-
pafite. Vor lauter Telegraphenleitungen sieht man doch kaum
noch den Himmel.“

»Ja, das ist ein wichtiger Punkt”, gab Edison zu. ,,Ich be-
absichtige jedoch nicht, die Drihte als Freileitungen zu
ziehen.”

»Nicht als Freileitungen? Wie dann?* fragte Batchelor ver-
wundert.

»uUnterirdisch, als Kabel.*

»Was das kostet."

»Viel Geld. Sehr viel. Aber immer noch wesentlich weniger
als das bisherige System der Telegraphenleitungen.”

»Wieso? Dazu braucht man doch nichts weiter als Masten,
Isolatoren und Leitungsdraht.“

»Zur Montage nicht. Aber zur Inbetriebhaltung noch viel
mehr. Sie diirfen nicht vergessen, daB schon ein Wind mittle-
rer Stirke viele Leitungen zerreifit. Dabei toben in New
York - so nahe an der Kiiste des Atlantischen Ozeans — oft
ziemlich heftige Stiirme. Und die abgerissenen Drihte miis-
sen dauernd geflickt werden. Ganz zu schweigen von dem
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Schadenersatz! Eine losgerissene Leitung fillt auf den Tele-
graphendraht, Fiur Stunden ist der Fernschreibeverkehr ge-
lahmt, und wir sind fiir alle Verluste verantwortlich, die
durch die Verzogerung der Telegrammweitergabe entstehen.
Unzihlige Geschiftstelegramme... Auflerdem kénnen wir
zur Beleuchtung keinen Schwachstrom verwenden. Meiner
Meinung nach ist der Strom von 110 Volt Spannung, den wir
bisher bei unseren Versuchen benutzten, am besten geeignet.
Dieser kann aber, wenn eine Leitung reilt, leicht einen Brand
verursachen, eventuell auch Menschen erschlagen, besonders
bei Regenwetter. Dariiber hinaus bin ich der Meinung, dafd
es die Leute frither oder spiter satt bekommen, sich in einen
Drahtkifig sperren zu lassen. Man wird ein Gesetz heraus-
geben, wonach die Leitungen in der Erde zu verlegen sind.
Wenn wir gleich damit beginnen, kénnen wir wenigstens die
Kosten fiir die Freileitungen einsparen.”

»Daran ist viel Wahres®, stimmte Kruesi zu.

»Doch das Verlegen der Kabel ist nicht das nachstliegende
Problem®, fuhr der Erfinder fort. ,,Als erstes miissen wir
geniigend billigen Strom erzeugen. Die heutigen Kraftmaschi-
nen sind dazu nicht in der Lage. Selbst die besten Genera-
toren erreichen nicht einmal einen Wirkungsgrad von vierzig
Prozent, also gehen mehr als sechzig Prozent der aufgewand-
ten Energie verloren.”

»Das stimmt, aber vorliufig weill niemand etwas Besseres®,
bemerkte Jehl, der inzwischen hinzugekommen wart. ,,Viele
sind der Meinung, dal} es nicht méglich ist, einen leistungs-
fihigeren Stromerzeuger zu bauen.”

wAber ich glaube das nicht. Wenn man wirklich keinen giin-
stigeren Wirkungsgrad erzielen kénnte, wiirde das bedeuten,
daB die elektrische Beleuchtung fiir immer ein Luxus der
Reichen bliebe.”

»Aber die Richtigkeit einer wissenschaftlichen These hingt
nicht davon ab, ob sie unseren Wiinschen entspricht oder
nicht“, meinte Batchelor.

,»Natiirlich nicht. Doch man sollte unermiidlich forschen, ob
es sich wirklich um eine wissenschaftliche Wahrheit oder nur
um cinen wissenschaftlichen Irrtum handelt. Und ich glaube,
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hier ist das letztere der Fall. Man kann bestimmt bessere
Stromerzeuger konstruieren.” Er verstummte fiir kurze Zeit,
dann fubr er fort: ,,Zunichst miissen wir die wissenschaftlich
einwandfreie, in der Ausfithrung bequeme und wirtschaft-
liche Methode der Stromverteilung finden. Ein Leitungsnetz
ist zu entwerfen, das alle Stadtviertel mehrfach mit der
Stromquelle verbindet und simtlichen Lampen gleiche Span-
nung liefert; dabei miissen die einzelnen Lampen vonein-
ander unabhingig sein, damit die Stérungen in der Strom-
versorgung auf ein Mindestmall reduziert werden. Ferner
ist es erforderlich, billige und haltbare Lampen herzustcllen.
Das heiBt, daBl die Gliithbirnen im Verhaltnis zur Gasbe-
leuchtung billig und von langer Lebensdauer sein miissen,
mindestens genauso helles oder, besser noch, hellcres Licht
spenden als die Gaslampen, ihre Bedicnung aber cinfach und
ungefihrlich ist. Dann miissen wir cin billiges und schnell
in groler Zahl herstellbares Instrument schaffen, das den
Stromverbrauch mif}t, wie es beim Gas die Gasuhr tut.*

»Also eine Stromuhr®, warf Kruesi ein.

»50 kann man sie auch nennen. Vom Netz haben wir schon
gesprochen. Da mochte ich nur noch hinzufiigen, es mul} so
angelegt werden, dafl jederzeit neu hinzukommende Ver-
braucher leicht angeschlossen werden kénnen.

»Das ist kein unldsbares Problem®, meinte Batchelor.

»Durchaus nicht, aber man sollte beizeiten daran denken,
denn dadurch lassen sich spiter betrichtliche Summen ein-
sparen. Eine koastante Spannung zu halten ist zweifellos viel
schwieriger. Schon beim Elektrizititswerk mufl man dafiir sor-
gen, daB Strom mit gleichmafiger Spannung erzeugt wird —
vielleicht auch, daB} irgendeine Vorrichtung doch auferetende
Spannungsschwankungen ausgleicht. Aber auch bei den ein-
zelnen Verbrauchern miissen wir solche Apparate zwischen-
schalten, die eine gleichbleibende Spannung sichcrn. All das
ist natiirlich ohne entsprechende SpannungsmeBgerite unvor-
stellbar. Damit ist natiitlich verbunden, daf® der Strom-
erzeuger verbessert werden mull. In erster Linie milssen wir
fiir ein Gerit sorgen, das die Stromerzeugung dem Bedarf
entsprechend automatisch regelt.”
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,Unbedingt®, pflichtete Jehl bei. ,,Denn die Speicherung des
elektrischen Stroms ist doch sehr umstindlich und kostspie-
lig*

»Noch etwas diitfen wir nicht vergessen. Im Elektrizitdts-
werk arbeiten Fachleute, der Verbraucher aber ist nicht Fach-
mann, bei ihm kénnen sich also eher Unfille ereignen, zum
Beispicl ein Kurzschluf3, der einen Brand verursacht. Jede
Wohnung mull man dagegen durch Sicherungen schiitzen.
Hier habe ich mir schon etwas {iberlegt. Man muf ein kurzes
Leitungsstiick aus einem Material einfigen, das gerade nur
die notwendige Spannung aushilt; wenn die Spannung dar-
iiber steigt, brennt dieses Leitungsstiick durch. Dadurch wird
der Stromkreis unterbrochen, und wir haben die Gefahr ab-
gcewendet.

»Eine schr sinnvolle und zugleich cinfache Losung”, sagte
Batchclor ancrkennend.

Auf Edisons Gesicht lag ein Liacheln, es war, als verberge
cr noch etwas. Er sagte:

»Damit habe ich cigentlich gesagt, was ich im Augen-
blick fiir nétig halte, um die elektrische Beleuchtung allge-
mein einfithren zu kdénnen, wenn sich auch vielleicht in der
Praxis noch weitere Fragen ergeben. Aber da ist noch etwas
anderes .. .”

Seine Mitarbeiter schauten ihn fragend an.

»Den elektrischen Strom kann man nicht nur zum Leuchten
verwenden. Damit lassen sich auch Motoren antreiben. Nun,
wenn wegen der Beleuchtung Leitungen in jedes Haus fith-
ren, ist der Strom sowieso schon da ...

»Dann kann man ihn auch fiir andere Zwecke benutzen®,
erginzte Jehl.

»Sehr richtig!” bestitigte Edison. ,,Wir miissen Motoren
konstruieren, die sich an die Hausleitung anschlieffen lassen
und dann Maschinen antreiben kénnen.”

,»Was fiir Maschinen?*

»Ganz gleich welche. In einem Haus gibt es eine Druckerei,
in einecm anderen eine Drechslerwerkstatt, einen Personen-
oder Lastcnaufzug oder dhnliches. Es ist viel bequemer, einen
Elektromotor an das Netz anzuschlieffen, das ohnehin vor-
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handen ist, als eine Dampfmaschine zu heizen und stindig in
Betrieb zu halten.*

,Unbedingt!

Al All“ schallte es jetzt begeistert vom anderen Ende des
Saales heriiber. Der alte Mackenzie war hereingekommen
und eilte freudestrahlend auf die Versammelten zu. ,,Ich habe
den Feuermelder verkauft! Hier sind die fiinftausend Dol-
lar! Noch nie habe ich ein so groBes Vermogen besessen!”

Begliickt schwenkte er das Geld.

,»Na, und das verraten Sie erst jetzt?* erwiderte Kruesi. ,,Ich
wuflte gar nicht, daB Sie mit Ihrer Erfindung bereits fertig
waren.*

»Schon seit zehn Tagen. Ich habe ihn ausprobiert, er funk-
tionierte tadellos, trotzdem hatte ich Angst, dafl ¢s schief-
gehen konnte, dal man etwas beanstandete oder dall mir
jemand zuvorgekommen war. Deshalb sagtc ich bisher nichts
davon. Ich nahm ihn einfach und brachte ihn zu dem Bestel-
ler. Dort sagten sie, dafy sie thn priifen wollten, und heute
sollte ich mir Bescheid holen. Als ich nun hinkam, waren sie
sehr freundlich und erklirten, dafy der Feuermelder allen An-
forderungen entspreche, und bezahlten auch gleich die fiinf-
tausend Dollar.”

»Sehen Sie!* meinte Edison lachelnd. ,,Habe ich es Ihnen
nicht vorausgesagt? Wenn ein Telegraphist cinmal etwas in
die Hiande nimmt. . ."

Der Reihe nach gratulierten sie Mackenzie, der sich wie
ein Kind freute. Edison spernte ihn zu weiterer Arbeit an.

»Jetzt diirfen Sie nicht aufhéren! Wer schon bei der ersten
Gelegenheit beweisen konate, iiber welch grofle Fahigkeiten
er verfigt, der datf diese nicht ungenutzt lassen. Das Labo-
ratorium steht Thnen auch weiterhin zur Verfiigung. Ich habe
cs eingerichtet, damit recht viele die Moglichkeit haben, hier
zu arbeiten ... Aber jetzt wird es hochste Zeit, dall ich den
guten Rat selbst beherzige.“

Damit ging er an die Arbeit, diesmal aber nicht ins Labo-
ratorium, sondern in sein Biiro. Er breitete den Stadtplan
von New York vor sich aus, studierte ihn lange und genau
und umrahmte dann einen Teil des Geschaftsviertels mit
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einem Farbstift. Hier lieB sich die elektrische Beleuchtung am
besten einfiithren. Natiirlich war es wichtig zu wissen, mit
welchem Verbrauch er rechnen mufite. Fiir die Ermittlung
der benétigten Menge hatte er auch schon eine Vorstellung.
Das auf dem Stadtplan markierte Gebiet teilte er in kleinere
Bezirke auf, dann schrieb er der Reihe nach die Namen simt-
licher Straflen in diesen Bezirken heraus und ging damit in
die Fabrik zu einem seiner Meister.

,.Ich brauche vierzehn geschickte Leute. Sehen Sie sich diese
Liste an: vierzehn Bezirke, fiir jeden einen Mann. Ihre Auf-
gabe ist, diese Bezirke nachmittags um fiinf und um sieben
Uhr und abends um neun und um elf Uhr zu begehen. Sie
miissen so genau wie nur irgend moglich zihlen, wieviel
Gaslampen zu den einzelnen Zeitpunkten brennen und wo.
Das sollen sie eine Woche lang jeden Tag tun und mir tiglich
Meldung erstatten.”

»Wenn ich fir diesen Zweck vierzehn Mann aus der Pro-
duktion herausnehme, kommt ja die Arbeit hier zum Still-
stand.”

»oic werden doch nicht die Facharbeiter hinausschicken!
Gewill haben Sie und auch Ihre Leute Bekannte, die das
iibernehmen konaten. Stellen Sie diese dafiir ein!*

»Das ist schon etwas anderes!” antwortete der Meister be-
ruhigt und blickte auf Edisons Liste. Er strich iiber den
Papierbogen, der vor ihm auf dem Tisch lag; dabei storten
ihn ein paar Teetkriimel. Aus der Ecke eines Regals holte
er einen griinen Besen hervor und fegte damit den Tisch ab.

»Was ist denn das?“ fragte der Chef verwundert.

,Ein Palmenficher. Ich benutze ihn zum Saubermachen.*

Edison nahm ihn in die Hand und betrachtete ihn genau.
Eigentlich war nichts Besonderes daran: ein aus Palmenblit-
tern gebundener Ficher, wie er in Amerika oft verwendet
wurde.

»Konnten Sie mir den geben?*

»Natiirlich. Mir geniigt auch ein Lappen oder ein anderer
Besen.*

»Danke.“

Seltsam, dachte Edison beim Weggehen, wir haben es mit
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so vielen Dingen versucht, aber an Palmenblitter dachte kei-
net von uns. Und dabei haben sie doch wirklich starke Fasern.
Vielleicht ergeben gerade diese den besten Glihfaden! Und
da ist hier noch dieses Band, das den ganzen Ficher zusam-
menhile. Anscheinend ist es Bambus, den sollte man auch
ausprobieren|
Im Laboratorium gab er sofort die Anweisung, die Pal-

menblitter und das Bambusband in ganz schmale Faserstrei-
fen zu reilen und zu verkohlen. Bis zum nichsten Tag war
dies geschehen, und das Forscherkollektiv erprobte alles. Bei
den Palmenfasern mufiten sie gar bald feststellen, daB sic un-
brauchbar waren. Der etste Bambusfaden fiel von der Pin-
zette auf die Erde und zerbrach. Den zweiten aber konnten
sie ziemlich leicht in die Birne setzen. Sie saugten die Luft ab,
versiegelten die Glocke und schalteten den Strom ein. Die
verkohlte Bambusfaser gab ein viel besseres Licht als alle
bisherigen Stoffe und erwies sich auch als wesentlich halt-
barer.

»Wir haben den idealen Glihfaden gefunden!” jubelte Jehl.

»Ja, wir haben jetzt einen ausgezeichneten Glithfaden. Aber
ob es nicht einen noch besseren gibt, wissen wir erst, wenn
wir alle anderen erprobt haben“, gab Edison zu bedenken.
»Auf alle Fille scheint die verkohlte Bambusfaser den An-
forderungen recht gut zu entsprechen. Aber es gibt vielerlei
Bambusarten, vielleicht findet sich darunter eine noch bessere
Sorte.”

Am nichsten Morgen begann die Jagd nach Bambus. Die

Leute aus Menlo-Park suchten in New York alle in Frage
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kommenden Geschifte auf und kauften von jeder vorhande-
nen Sorte ein paar Stangen. Aber das Ergebnis war ziemlich
diirftig. Insgesamt kam vielleicht ein Dutzend verschiedener
Bambusarten zusammen, obwohl sich — wie sie inzwischen
festgestellt hatten — ihre Zahl auf mehrere Tausend belief.
Es blieb nichts weiter iibrig, als den Bambus dort zu suchen,
wo et wuchs.

Zuerst sandte Edison einen Mitarbeiter, William H. Moore,
nach China und Japan. Er schickte eine grofle Menge ver-
schiedener Bambusstangen nach Menlo-Park, wo sie sogleich
geprift wurden. Von simtlichen Arten erwies sich eine japa-
nische als die beste. Edisons Beauftragter schlof mit einem
japanischen Bauern einen Vertrag. Viele Jahre hindurch wut-
den aus diesen Bambusfasern die Glihfdden fiir die Lampen
hergestellt.

Zu dieser Zeit verfolgte schon die ganze Welt gespannt die
Versuche in Menlo-Park. 1881 fand in Paris eine Elektrizitats-
Ausstellung statt, fir die Edisons Material selbstverstind-
lich von seinem Pariser Vertreter, dem Ungarn Tivador Pus-
kas, vorbereitet wurde. Zur Ausstellung wurde die Pariser
Grofle Oper mit Glihlampen ausgestattet; das besorgte der
Franzose Garnier. In Fachkreisen jedoch wurde Edisons sie-
benundzwanzig Tonnen schwerer Generator, der statt des
bisherigen Wirkungsgrades von vierzig Prozent mit einem
von neunzig Prozent arbeitete und zweitausend Gliihlampen
mit Strom versorgte, mindestens ebenso bewundert.

Als Anerkennung fiir 169 Elektrizititspatente erhielt Edi-
son auf der Ausstellung fiinf Goldmedaillen und eine Ehren-
urkunde, ferner das Ritterkreuz der franzosischen Ehren-
legion. Der grofte Erfolg war Fir ihn aber, dafl die
Ausstellung endgiiltig die Uberlegenheit der elektrischen Be-
leuchtung gegeniiber der Gasbeleuchtung demonstrierte. Das
Interesse dafiir war in Europa so gro8, dafl die Englinder
New York zuvorkamen und in London schon zu Beginn des
nichsten Jahres, am 12. Januar 1882, das erste Beleuchtungs-
netz in Betrieb nahmen. In New York wurde die elektrische
Beleuchtung crst ein reichliches halbes Jahr spiter, am 4. Sep-
tembcr, zum erstenmal eingeschaltet. —
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Obwohl die Gliihbirne schon im GroBbetricb hergestellt
wurde, forschte Edison stindig nach besseren Glithfiden. Der
Bambus des japanischen Bauern erwies sich als schr brauch-
bar, aber vielleicht gab es ein noch besseres Material. Also
zogen immer wieder neue Expeditionen aus, um Bambus
oder andere pflanzliche Fasern zu suchen.

Der Botaniker John C. Brauner, der als griindlicher Ken-
ner der Pflanzenwelt Stidamerikas galt, reiste nach Siidbrasi-
lien. Den groften Teil seines Weges legte er zu Fufl oder
in einem Kanu zuriick. Er durchquerte Urwilder, setzte sein
Leben auf schnellen Gebirgsfliissen aufs Spiel, verbrachte
Wochen in riesigen Siimpfen, wo sich die Moskitos als seine
gefihrlichsten Gegner erwiesen und ihn fast keinen Augen-
blick in Ruhe lieflen. Seine mehrere Monate dauernde For-
schungsreise fithrte ihn vor allem durch Gebiete, die vor ihm
noch kein Weifler betreten hatte. Er brachte viele Tausend
Proben verschiedenster Palmen und Griser mit, aber es fand
sich darunter kein einziges, das den japanischen Bambus an
Qualitit {ibertroffen hitte.

Sogar nach Kuba, nach Peru, Ekuador und Kolumbien
reisten Forscher im Auftrag Edisons. Dieser hatte nun schon
nahezu sechstausend Bambusfasern gepriift, doch nicht eine
davon erwies sich besser als das bisher verwendete japanische
Material. Dennoch stellte er die weitere Forschung nicht ein.
Er beauftragte James Ricalton mit einer Forschungsteise.
Ricalton war Leiter einer Schule in Maplewood im Staate
New Jersey, ein erfahrener Reisender, der sich auch durch
seine Titigkeit auf dem Gebiet der Naturwissenschaft cinen
guten Namen erworben hatte. Uber den Atlantischen Ozean,
den Suezkanal und den Indischen Ozean fuhr er nach Cey-
lon, von dort nach Indien, Burma und zu den Malaiischen
Inseln, schlieBlich nach China und Japan; und iiber den
Stillen Ozean und das amerikanische Festland kehrte er wie-
der nach Menlo-Park zuriick. Auf seiner Reise um die Erde
hatte er 47000 Kilometer zuriickgelegt und Zehntausende
Dollar ausgegeben, aber er hatte Erfolg.

»Ich habe die vollkommene Bambusfaser gefunden!® ver-
kindete er gleich nach seiner Ankunft Edison begeistert. ,,Sie
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ist mindestens doppelt, wenn nicht dreimal so gut wie die
bisherige.”

»Das ist ja toll! Wo haben Sic die gefunden?*

»In Ceylon und Burma. Dort wichst der sogenannte Riesen-
bambus, der manchmal sogar dreihundert FuB3 hoch wird, sein
Durchmesser aber betrigt nahezu einen Ful’. Natiirlich habe
ich auch viele Tausend andere Fasern mitgebracht, die sind in
Kisten verpackt und kommen in einigen Tagen an. Auf den
Riesenbambus jedoch wollte ich Sie nicht bis zum Eintreffen
der Kisten warten lassen; ich habe so viel bei mir, daB es fir
die Versuche reicht. Sie kénnen sofort beginnen.” Er 6ffnete
scine Tasche und fuhr dabei fort: ,,Es eriibrigt sich wohl zu
betonen, dal ich auf das Ergebnis sehr gespannt bin. Aber
wahrscheinlich brauche ich nicht lange darauf zu warten.

»Leider muB ich Ihnen cine Sie wenig erfreuende Mitteilung
machen”, antwortete Edison lichelnd. ,Inzwischen habe ich
in einer losbaren Zelluloseart einen kiinstlichen Faden gefun-
den, der durchschnittlich eintausendsechshundert Stunden
brennt. Davon kénnen wir so viel herstellen, wie wir wollen,
und es ist wesentlich billiger als jede Bambusfaser.*

»Soll das bedeuten, dall meine Reise vollig sinnlos gewesen
ist und der Riesenbambus nicht benétigt witd? fragte Rical-
ton betroffen.

»Was sollen wir damit anfangen, wenn wir bereits die
ideale elektrische Lampe besitzen?* fragte Jehl zuriick.

Edison protestierte. ,,Keine Erfindung ist vollkommen,
und auch die Gliihbirne stellt da keine Ausnahme dar. Sie
wird erst dann vollkommen sein, wenn sie leuchtet, ohne
dabei Wirme zu entwickeln. Aber davon sind wir noch sehr
weit entfernt. Die Natur hat dieses Problem schon gelost:
Das Glihwiirmchen verfiigt iiber ein solches Licht. Wir aber
miissen noch sehr viel arbeiten, lernen, forschen, experimen-
tieren, bis wir eine Lichtquelle haben, die der des Gliih-
wiirmchens gleicht.*



16

»Wissen Sie, ich habe seit frithester Kindheit in der Stadt
gelebt, obwohl es anfangs recht kleine Orte waren. Daher
habe ich mich vorwiegend mit der technischen Bewiltigung
stidtischer Probleme beschiftigt, in Gewerbe, Verkehr und
dhnlichem. Landwirtschaftliche Maschinen habe ich kaum ge-
sehen. Und so freue ich mich jetzt doppelt, diese praktischen
Sid-, Ernte- und Dreschmaschinen betrachten zu kénnen®,
sagte Edison anerkennend.

»Fur mich ist es sehr ehrenvoll, wenn der groBte Erfinder
unserer Zeit so lobend von meiner Arbeit spricht”, antwor-
tete Lewis Miller und lieb stolz die Augen iber seine ausge-
stellten Landwirtschaftsmaschinen schweifen. ,,Und was ist
Ihre Meinung zu der Frage, die wir eben besprochen haben?*

»Was die Elektromotoren betrifft?*

»ja.”

,Prinzipiell steht dem nichts im Wege. Bequemer als die
Dampfmaschinen wiren sie auf jeden Fall. Aber wie wollen
wir sie mit Strom versorgen? Vorldufig gibt es lediglich in
einigen Stidten ein Stromnetz, und in diesen auch nur in
manchen Bezirken; aber dort, wo Dreschmaschinen arbeiten,
witd es noch vicle Jahre fehlen.

»,Und auf eine andere Art kann man die Stromversorgung
nicht sichern? Nur mit Hilfe von Leitungen?*

»Vorerst nicht.”

»Und ich hoffte, dalb Sie, Mr. Edison, eine Losung finden
wiirden. Wissen Sie, seit wann ich absolutes Vertrauen zu
Ihnen habe? Wahrscheinlich konnen Sie sich gar nicht mehr
entsinnen, wann wir uns zum erstenmal begegneten.*

»Vor ein paar Wochen. Nicht?*

,,Oho!“ lachte Miller. ,,Es ist schon bald zehn Jahre her, als
Sie den Phonographen entwickelt hatten. Ich vermutete da-
mals, daf} eine Gaukelei dahinterstecke, und cin Bekannter
von mir, Bischof Vincent, war der gleichen Meinung.”

,Bischof Vincent!” rief Edison lebhaft. ,,An ihn erinnere ich
mich genau. Ich habe mich noch lange {ber ihn amiisiert. Er
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schnatterte hastig eine ganze Menge biblischer Namen in den
Phonographen. Sind Sie es etwa, der .. .“

»Ja“, sagte Miller. ,Ich habe ihn damals begleitet. Und
seitdem ich mich davon iiberzeugt hatte, daf} wicklich eine
wunderbare Erfindung entstanden war, habe ich volles Ver-
trauen zu Thnen.*

»Na, ,wunderbar ist der Phonograph nun gerade nicht.
Daran gibt es noch viel zu verbessern. Seinerzeit aber wurde
ct als cine Art Jahrmarktssensation milbrauche, so dalt mir
die Freude daran verging. Aber ich will ihn mir wieder vot-
nehmen ...

Er verstummte, denn eine junge Dame trat zu ihnen. Sie
hatte braunes Haar, starke Brauen, glinzende dunkle Augen,
einen etwas grofen, aber weich geschnittenen Mund und zwei
Griibchen in den Wangen.

»Mina, mein jiingstes Kind, Das dreizehnte®, stellte Miller
sie vor.

»Ich habe das Getfiihl, von all Thren Schépfungen sind Sie
auf diese am stolzesten®, bemerkte Edison. ,,Kein Wunder!“
fiigte er hinzu. ’

Nachdem seine Frau Mary, kurz nach ihrer Riickkehr von
Florida, an Typhus gestorben war, hatte er sich ganz in seine
Arbeit vergraben und sich nicht im geringsten um andere
Frauen gekiimmert. Aber von Mina konnte er die Augen
nicht wenden. Das Midchen sah das natiirlich, obwohl sie so
tat, als merke sie nichts. Sie verabschiedete sich auch bald,
um eine Freundin zu besuchen, wie sie sagte. Als Edison
wieder mit Miller allein war, hielt er die Landwirtschafts-
maschinen fiir viel weniger interessant als vorher und ging
bald. Er befiirchtete, das Midchen vielleicht durch sein Be-
nehmen vertrieben zu haben, doch nun war es zu spit, es liel
sich nicht mehr dndern.

Einige Wochen spiter erhielt Edison eine Einladung von
Gillilands, einem befreundeten Ehepaar, nach Boston. Nach
dem Tode Frau Edisons hatte Gilliland den Etfinder schon
mehrfach eingeladen, damit er nicht immer allein sei. Bei
solchen Gelegenheiten versammelte sich manchmal auch eine
kleine Gesellschaft, die offenbar ihre Hauptaufgabe darin
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sah, Edison zu erheitern. Obwohl er sich meist in der Arbeit
vergrub, war ihm Gillilands Fiirsorge dennoch angenehm, so
daB er gelegentlich gern ein, zwei Tage bei der Familie ver-
brachte, vor allem dann, wenn er keine besonders dringende
Arbeit im Laboratorium hatte.

Auch diesmal nahm er die Einladung an und erschien zum
vereinbarten Zeitpunkt in Boston. Gillilands empfingen ihn
mit der gewohnten Herzlichkeit, etkundigten sich nach sei-
ner Arbeit, rithmten die elektrische Beleuchtung, die kiirz-
lich auch schon in Boston eingefiihrt worden war, und be-
fragten ihn neugierig nach seinen neuesten Plinen. Als sie
iber den bevorstehenden Abend sprachen, sagte Frau Gilli-
land beildufig:

»Ich habe ein sehr anmutiges junges Miadchen zu Besuch,
das Thnen gern etwas auf dem Klavier vorspielen wiirde, falls
es Sie nicht ermiidet.”

»Wenn sie so freundlich sein will, ich liebe die Musik sehr.“

,»Ich will niche behaupten, daB sie eine Opetnsingerin oder
grofle Pianistin ist", warf Gilliland ein, ,,doch sie hat eine
sehr angenehme Stimme. Vor allem aber ist sie ein sehr hiib-
sches und kluges Midchen. Erst vor kurzer Zeit ist sie aus
Europa zuriickgekehrt, wohin sie eine lingere Reise unter-
nommen hatte.”

»Sie machen mich immer neugieriger! Wer ist diese junge
Damer*

»Moglich, daBl Sie von ihrem Vater schon gehort haben, er
ist auch Erfinder. Landwirt .. .“

In diesem Augenblick kam Frau Gilliland in Begleitung
des jungen Midchens ins Zimmer zuriick. Es war Mina Mil-
let.

Edison war es schon gewohnt, dafl die Frauen, besonders
seit seine Mary nicht mehr lebte, im Tone héchster Bewun-
derung mit ihm sprachen oder ihm schmeichlerische Kompli-
mente sagten. Mina jedoch, obwohl erst achtzehn Jahre alt,
verhielt sich ganz und gar wirdevoll; ruhig erwiderte sie den
erstaunten Blick des weltberiihmten Gastes.

Das Midchen setzte sich an das Klavier und begann zu
spielen und zu singen. Edison konnte nicht begreifen, wes-
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halb sich Gilliland so vorsichtig iiber ihre Stimme gedufert
hatte. Fir ihn war es Sphirenmusik, die schonste, die sich ein
Mensch iiberhaupt vorstellen kann. Leider ging der Abend
schnell dahin, und Mina muffte nach Hause. Doch Edison
sah sie in den nichsten Tagen oft vor sich, wie sie am Klavier
saB und ihn ruhig mit ihren grofen Augen anschaute. Ge-
nauso sah er sic auch noch nach Wochen, als er an den Be-
ratungen der Elektrizititsgesellschaft teilnahm, als er krank
im Hotelzimmer lag und dann auf Florida, wohin er anschlie-
Bend zur Erholung gefahren war. Und je 6fter er an Minas
groBe braunc Augen und ihren weich geformten Mund dachte,
desto hdufiger hatte er das Gefiihl, daf’ er seine Kinder nicht
allein lassen kénne, dal er verpflichtet sei, ihnen eine neue
Mutter zu geben. Als er aus Florida heimkehrte, hielt er um
Mina Millers Hand an. Im Februar 1886 lieBen sie sich trauen.

Mit seiner jungen Frau zog Edison in ein neues Haus in
West Orange am Rande von New Jersey. Die Villa, die eher
als kleines Schlof bezeichnet werden konnte, hiel Glenmont,
und von nun an wurde sie Wohnsitz der Familie Edison.
Gleichzeitig siedelte er auch mit seinem Laboratorium von
Menlo-Park nach West Orange iiber. Die neue Anlage
entstand an einem Hiigelabhang in Llewellyn-Park. Den
Mittelpunkt bildete ein dreistockiges, zweihundertfiinfzig
Fuf langes Gebdude. Darin fand auch die Bibliothek Platz,
die zu dieser Zeit schon aus etwa sechzigtausend Binden be-
stand und alle Zweige der Physik, der Chemie und der
modernen Technik umfalte. Einen grofen Teil davon bil-
deten natiirlich die fortlaufenden Jahrginge der verschieden-
sten Fachzeitschriften; doch am interessantesten und in ge-
wisser Hinsicht wertvollsten waren die handgeschriebenen
Binde, deren Abschriften man auch in der gréften Biblio-
thek der Welt vergebens gesucht hitte. Diese Binde enthiel-
ten diec Geschichte der Experimente und Forschungen Edi-
sons und seiner Mitarbeiter in Menlo-Park. Jeder einzelne
Versuch war in ein Tagebuch eingetragen worden, teilweile
als Text, vorwiegend aber als Zeichnung. Diese Tagebuch-
aufzeichnungen wurden sorgfaltig aufbewahrt. Das hatte
nicht nur den Vorteil, dafl man die Entwicklung jeder ein-
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zelnen Erfindung stets vom ersten Gedanken bis zur Massen-
produktion verfolgen konnte, sondern auch den grofien prak-
tischen Nutzen, dafl die Etfahrungen ethalten bliecben; und
die stindig steigende Zahl der Tagebiicher half immer mehr
Arbeit einsparen.

In einem anderen Raum, neben der Biicherei, standen bis
zur Decke reichende Schrinke mit kleinen Schubfichern.
Darin wurden alle nur vorstellbaren Werkzeuge und Hilfs-
mittel aufbewahrt, die man bei Experimenten eventuell be-
notigte, wie Zangen, Schrauben, Zahnrider, Sigen, Bohrer,
Scheiben, Klammern, Schniire und von allen jeden Typ, den
es iberhaupt gab. Daneben lagerten in Schubfichern und
auf Regalen Rohstoffe: die verschiedensten Metalle in Blok-
ken, Platten oder als Draht, Minerale, allerlei Chemikalien in
Flaschen, dann Tierhdute, Haare, Pflanzenfasern, Holzpro-
ben von den gewdhnlichsten bis zu den seltensten tropischen
Arten, Gewiirze, Stoffe und noch vieles mehr. Das Material-
lager hatte einen eigenen Verwalter, Ebdell, der sich immer
damit briistete, es gibe keinen Rohstoff auf der Welt, der
nicht bei ihm zu finden sei. Einmal besichtigte auch Reményi,
ein beriihmter ungarischer Geiger und Freund Edisons, dic
Werkanlage und das berithmte Materialdepot, und der Ver-
walter prahlte natirlich wieder.

»Jedes beliebige Material ist hier zu finden?" fragte Remé-
nyi zweifelnd.

»Jedes. Bitte, probieren Sie es aus!”

»Haben Sie D-Saiten?*

»Violinen-Saiten? Bittel" Und schon stieg Ebdcll die Leiter
hinauf und griff nach einem Schubfach.

»Rost?*

» Was fiir welchen?

»Sagen wir Eisenrost. Aber nur den Rost, ohnc Eisen.”

»Also wasserhaltiges Eisenoxid?“ fragte der Verwalter
und lachte dabei iiberlegen. ,,Soviel Sie wollen®, meinte er
und eilte zu einem anderen Fach, aber Reményi winkte ab.

»Schon gut. Ich glaube es Ihnen. Na, dann zeigen Sie mir
doch ein wenig roten Paprikal”

»Was, bitte?*
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»Roten Paprika.*

Ebdell schaute den Geigenvirtuosen ratlos an.

»Was ist denn das? Ich habe noch nie etwas davon gehért.*

»Eine griine Pflanze, die bei Uberreife dunkelrot wird. In
getrocknetem Zustand gemahlen, ergibt sie ein rotes Ge-
wiirzpulver mit scharfem Geschmack, der ein bifichen dem
des Pfeffers dhnele.”

Der Verwalter schiittelte verlegen den Kopf.

»Nein, davon habe ich noch nichts gehort. Und wo ist er
zu haben, dieser. . .

»Paprika. In Ungarn. Dort gibt es genug, mindestens zehn
Sorten. Vielleicht sind es sogar mehr.”

,»Ich bestelle sofort alle zehn Arten. Bitte, schreiben Sie mir
die genaue Bezeichnung auf. Aber sagen Sie Mr. Edison bitte
nicht, dafd ich nichts davon wuBte.”

»Nur keine Angst, ich verrate Sie nicht!“ beruhigte Remé-
nyi den Verwalter. ,,Und ich glaube auch nicht, dafd Mr. Edi-
son gerade jetzt Paprika benétigt.”

Edison stand der Sinn wirklich nicht nach Paprika. Er hatte
fiir nichts anderes Augen als fiir seinen Phonographen, den er
sichnachzehn Jahren wieder einmal vorgenommen hatte. Diese
Erfindung war ihm mehr ans Herz gewachsen, als er geglaubt
hatte, und er wullte nut zu gut, daB sie noch weit von der
Vollkommenheit entfernt war. Damals hatte er die Versuche
am Phonographen unterbrechen miissen, weil die Glithlampe
all seine Zeit in Anspruch nahm. Jetzt aber, nachdem die
clektrische Beleuchtung in immer mehr Stidten eingefiihrt
wurde und in den Wohnungen, Biiros und Geschiften Mil-
lionen von Gliihbirnen brannten, koante er wieder daran-
gehen, seine alte Schuld abzutragen.

Zu dieser Zeit liefen iiber Edisons Arbeitsfihigkeit und
Arbeitslust schon zahlreiche Legenden um; aber sogar ihm
selbst erschien die Begeisterung und die Ausdauer unge-
wohnt, mit der er jetzt an die Arbeit ging. Einmal riihrte
er sich fiinf volle Tage, also einhundertzwanzig Stunden lang,
nicht vom Arbeitstisch und iiberbot damit seinen eigenen
Rekord. Er wollte unbedingt eine geeignete Wachsmischung
finden. Die Stanniolplatte klang zu metallisch, sie gab die
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Nuancen der menschlichen Sprache nicht gut wieder; vor
allem aber lispelte sie dauernd, oft verschlang sie sogar die
S- und Sch-Laute ganz. Es mufite ein anderes Material her,
das weich genug war, um den eingesprochenen Text aufzu-
nehmen, gleichzeitig aber auch hart genug, um beim Riick-
spiclen die Membrane mit Hilfe der Nadel ohne Verzerrung
in Schwingung zu bringen. Als Ergebnis von vielen Hundert
Versuchen entstand ein gehirtetes Wachs, mit dem Edison
die Walze des Phonographen iiberzog. Dazu konstruiette er
auch eine Vorrichtung, die es ermoglichte, die Wachsober-
fliche wieder zu glitten, damit man einen neuen Text fest-
halten konnte.

Der Erfinder beharrte namlich auf seiner urspriinglichen
Vorstellung, wonach man den Phonographen vor allem in
Biiros verwenden wiirde, an Stelle von Stenographen. Einen
Geschiiftsbrief konnte man einfach in den Phonographen dik-
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tieren, die Maschinenschreiberin liefe sich den Text vot-
spielen, schriebe ihn nach und riebe dann die Walze wieder
glatt.

Aber die Maschinenschreiberin benétigte ja beide Hénde,
sic konnte also die Walze der Sprechmaschine nicht selbst
drehen. Statt des Handbetriebs mufte man eine andere
Losung finden: Edison montierte einen kleinen Elektromotor
in den Phonographen. Die an der Walze, genauer gesagt, in
den Tonrillen entlanglaufende Stahlnadel ersetzte er durch
einen Saphir, der sich als wesentlich gecigneter erwies. Auler-
dem nahm er am urspriinglichen Modell noch ein paar klei-
nere Verinderungen vor.

Der neue Phonograph iibertraf seinen zehn Jahre idlteren
Vorginger bei weitem. Er war bequemer zu benutzen, da
man ihn nicht mit der Hand zu kurbeln brauchte, die gleich-
miBige Drehung der Walze bei Aufnahme und Riickgabe
sicherte auferdem die Wahrung des urspriinglichen Sprech-
tempos, das Lispeln fiel vollig weg, und der Trichter gab die
Stimmen jetzt viel klarer wieder, oft mit geradezu verbliif-
fender Genauigkeit. Der verbesserte Phonograph hatte einen
cinzigen Fchler: den hohen Preis. Sein Elektromotor war so
teucr, dal cr nicht unter cinhundertfiinfzig Dollar verkauft
werden konate. Und eine so hohe Summe opferten fiir solche
Zwecke auch grofbe Betriebe nicht allzu rasch. Deshalb beab-
sichtigte Edison,den Phonographen nichtso sehr durch Verkauf,
sondern mehrdurch Vermietungauszunutzen. FiirdiesenZweck
griindete er ein Unternehmen, dem er die Geschiftsabwick-
lung ibertrug. Aber das Ausleihunternechmen erzielte von
Tag zu Tag schlechtere Geschiftsergebnisse. Statt sich im
Laufe der Zeit immer mchr zu verbreiten, fand der Phono-
graph in den Biiros immer weniger Verwendung.

,»Beci einer Erfindung ist es das wichtigste, dafd sic den All-
gemcinbedarf befriedigt”, sagte Edison nachdenklich.

»Ich glaube”, antwortete Batchelor, ,jetzt haben Sie das
Ubel an der Wurzel gepackt. Meiner Meinung nach konnte
der Phonograph schr wohl allgemeine Verwendung finden,
aber nicht in der Form, wie Sie sich das vorstellen.“

»Warum?" fragte Edison verwundert.
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»Weil der Wert des Phonographen darin liegt, daB er jedes
Wort aufbewahrt. Ein Ditektor oder Abteilungsleiter wiirde
viel Zeit vergeuden, wollte er jeden Brief wortlich diktie-
ren, denn das ist im Normalfall gar nicht nétig. In jedem
groferen Betrieb gibt es geniigend Sekretire oder Sckretirin-
nen, denen man den Inhalt der Briefe lediglich in Stichwor-
ten anzugeben braucht, alles andere erledigen sie selbst. Aber
dazu benétigen sie keinen Phorographen, ja fiir solche Zwecke
ist er geradezu ungeeignet, denn Einritzungen auf der Walze
des Apparates lassen sich nicht iiberblicken, was jedoch bei
Arbeiten dieser Art unerlaBlich ist.”

»Vielleicht haben Sie recht”, antwortete Edison. ,,Und wenn
er Threr Meinung nach im Biro nicht zu verwenden ist, fir
wen ist er dann geeignet?"

»Wissen Sie noch, Mr. Edison, was seinerzeit mit dem ersten
Phonographen geschah? Gegen hohen Eintrittspreis wurde
er zur Schau gestellt, und die Leute strémten in Massen her-
bei, um ihn zu hoéren.“

»Kommt nicht in Frage!“ sagte Edison und schiittelte ener-
gisch den Kopf. ,,Einen Jahrmarktsartikel mache ich aus mei-
ner Erfindung nicht.“

»Von einem Jahrmarktsartikel ist keine Rede. Daran denke
ich nicht. Ich nannte das nur als Beweis dafiir, daf} sehr waohl
ein allgemeines Interesse fiir den Phonographen besteht, aber
nicht als Biiromaschine, sondern als Unterhaltungsgerit.
Uberlegen Sie sich einmal, wieviel mehr es den Leuten ge-
fele, wenn auf einer Walze nicht stiinde: ,Gemif Ihrer Be-
stellung haben wir am Mittwoch auf Thre Kosten sechs Bal-
len Kanevas abgesandt’, sondern zum Beispiel die Arie ,O
wie so triigerisch sind Weiberherzen‘ oder Mozarts ,Kleine
Nachtmusik‘. Und dabei kénnte man den Apparat auch noch
billiger verkaufen, denn die Vorrichtung zum Loschen eines
Textes lieBe sich einsparen.”

»Das hat etwas fiir sich!“ gab der Erfinder zu. ,,Wir kénn-
ten sogar noch wesentlich mehr einsparen. Denn wir miissen
beriicksichtigen, daf nicht jeder Besitzer eines Phonographen
die Moglichkeit hat, gute Sdnger oder gute Solisten oder
Kapellen aufzunehmen. Da ist es viel einfacher, wenn das
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eine Fabrik {ibernimmt und die Walzen gleich bespielt ver-
kauft. Die Kunden konnen dann auswihlen, was sie haben
mochten. Dadurch wiirde die Aufnahmevorrichtung iber-
flissig. Und um deren Preis wire der Phonograph auch bil-
liger.*

»Wir aber stellen von einem Gesangs- oder Orchesterstiick
eine beliebig grole Menge Walzen her. Ein Stiick witd auf-
genommen und auf so viele Walzen iiberspielt, wie wir wol-
len®, entwickelte Batchelor den Gedanken weiter.

»Bestimmt 1Bt sich auch eine Moglichkeit zur mechanischen
Vervielfiltigung finden”, hielt ihm Edison entgegen. ,Ich
meine, daB wir die Rillen von der urspriinglichen Walze
nicht durch Abspielen, sondern unmittelbar, wie von einer
GubBform, auf die anderen Walzen iibertragen kénnen. Und
man kann auch die Walze auswechselbar anbringen, das ist
nicht schwierig. Das macht den Phonographen noch billiger.
Denn da kann sich ein Kunde finfzehn bis zwanzig oder
noch mehr Walzen mit verschiedenen Musikstiicken kaufen.
Er bezahlt immer nur die neue Walze und erwirbt fiinfzehn
bis zwanzig Programmnummern. Daraus kann er zu Hause
ein herrliches Konzert zusammenstellen, besonders wenn die
beriihmtesten Musiker und Sanger die Walzen bespielt haben,
Alles hingt nur von der Vervielfiltigung der Walzen ab.
Haben wir dieses Problem gelost, dann entfillt auf jede
Walze nur ein verschwindend kleiner Betrag; fiir ein paar
Cent kann der Phonographenbesitzer an den vollkommensten
Musikgeniissen teilhaben.“ Edison lachte plotzlich auf und
fuhr dann fort: ,,Sie haben mir tatsichlich Lust gemacht, den
Phonographen fiir die neue Verwendungsmdoglichkeit umzu-
bauen. Dadurch wird er viel eher zum Allgemeinbesitz von
Hunderttausenden, als wenn er lediglich ein einfacher Biiro-
mechanismus bliebe.*

Der teuerste Teil des Phonographen war der Elektro-
motor. Edison ersetzte ihn durch eine aufziehbare Stahl-
feder; dadurch wurde der Gesamtpreis des Apparates sehr
herabgesetzt. Der zur Unterhaltung dienende Phonograph,
der bald in die Serienproduktion ging und wenig spiter den
Namen Grammophon erhielt, gelangte 1888 im Londoner
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Kristallpalast zur 6ffentlichen Vorfilhrung. Schon hier 18ste
er bei den Besuchern ungeteilte Bewunderung, ja Entziik-
ken aus, aber sein wahrer Siegeszug begann im darauffolgen-
den Jahr auf der Pariser Weltausstellung. Dort besich-
tigten und horten nach Schitzung der Zeitungen dreiligtau-
send Menschen den neuen Phonographen, den die 6ffentliche
Meinung fiir das zweitgroBte Wunderwerk der Ausstellung
hielt. Ex wurde nur noch von dem dreihundert Meter hohen
Stahlturm des Ingenieurs Eiffel iibertroffen.

In Paris fiillten allein Edisons Ausstellungsstiicke siebzehn
Sile. In detr Haupthalle strahlte eine fiinfzehn Meter lange
Glihbirne, die bei ndherer Betrachtung nicht aus ecinem
Stuck, sondern aus vielen Birnen der iblichen Grofie be-
stand. Aus zwanzigtausend Glithlampen war diese Riesen-
birne zusammengesetzt und zeigte die franzdsische und die
amerikanische Fahne, aus bunten Birnen gestaltet.

Zur Ausstellung war Edison mit seiner Frau und sciner
siebzehnjahrigen Tochter Marion nach Frankreich gekom-
men. In Le Havre ging er an Land, wo ihn eine offizielle
Delegation der Franzésischen Republik empfing. Zahlreiche
Mitarbeiter weltbekannter Zeitungen baten um Interviews,
und eine riesige Menschenmenge jubelte ihm auf der Strafle
vom Hafen zum Bahnohof zu. In Paris selbst erwartete ihn
cine noch grofere Menge, und wieder begriiliten ihn Regie-
rungsbeauftragte. Tage vergingen, bis Edison mit William
Hammer sprechen konnte, der in seinem Auftrag mit finf-
undvierzig Mann in monatelanger Arbeit die Ausstellung
vorbereitet und geordnet hatte. Eine Ehrung, Einladung,
Auszeichnung folgte der anderen. Carnot, der Prisident der
Franzosischen Republik, selber ein beriihmter Mathematiker,
iberreichte ihm im Prisidentenpalast in feierlichem Rahmen
das Kommandantenkreuz der Ehrenlegion und lud ihn zur
Galavorstellung der Oper in seine Loge ein. Die Stadt Paris
und die Zeitung ,,Figaro” gaben Edison zu Ehren Bankette;
in den Trinkspriichen wurde er als ,Beherrscher des Blitzes*
und als ,,Kénig der Republik des Geistes* bezeichnet, ,,dem
sich die ganze Menschheit zu Dank verpflichtet fihlt“. Allein
Edison sprach nicht, auf keine einzige BegriiBungsrede ant-
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wortete er, denn ihm waren derartige 6ffentliche Auftritte
zuwider.

Am meisten freute er sich iiber die Einladung des Inge-
nieurs Eiffel, der ihn zum Mittagessen in das im obersten
Stockwerk des dreihundert Meter hohen Stahlturms gelegene
Ingenieurbiiro bat. Hier letnte er auch den berihmten Kom-
ponisten Gounod kennen, der ihm eigene Werke auf der
Geige vortrug.

Etwa zwei Wochen spiter verlieB Edison mit seiner Fami-
lie Europa, nachdem er vom italienischen Konig eine hohe
Auszeichnung empfangen hatte. In diesem Zusammenhang
verbreitete die Presse das Geriicht, daBl der Erfinder den
Grafentitel erhalten habe. Zu Hause erwartete ihn also ein
Berg von Gratulationsbriefen. Edison lachte nur dariiber
und beantwortete nicht einen.

Aber dic Hoffnung, daf} sie in Amerika nun Ruhe haben
wiirden, erwies sich als vergebens. Dort wurde Edison von
den Journalisten genauso bestiirmt wie in Paris, nur konnte
ct sich hier ihrer viel leichter erwehren. In Llewellyn-Park be-
kam jeder Pfortner strenge Anweisung, keinen Fremden her-
cinzulassen, schon gar nicht Reporter, die Edison interviewen
wollten. Da aber manche Journalisten nicht wagten, ihrem
Chef zu gestehen, daf es ihnen nicht gelungen sei, zu dem
weltberiihmten Erfinder vorzudringen, kamen sie auf die
Idee, Gespriche mit Edison zu erfinden. Auf diese Weise
kamen die wildesten Geriichte in Umlauf. Eins davon war,
dal Edison das Schneerdumungsproblem in Stidten, auf
Landstrallen und auf Eisenbahnstrecken gelost habe. Fir
diesen Zweck habe er Riesenspiegel angefertigt, die tagsiiber
die Sonnenstrahlen, nachts aber den Schein groBer elektri-
scher Lampen auf den Schnee wetfen. Dadurch wiirde dieser
schmelzen und wegflieBen.

Wesentlich mehr Arger bereitete Edison eine andere
Zeitungsente. Sie wufite zu berichten, da Edison von all
seinen Erfindungen das Reformhemd am meisten schitze, es
aber vorliufig nicht in den Handel bringe, sondern nur selbst
trage. Das Wesen des Reformhemds bestehe darin, daB die
Hemdbrust aus dreihundertfiinfundsechzig unvorstellbar din-
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nen Schichten gefertigt wurde, von denen Edison morgens
jeweils die oberste Schicht entferne. Demzufolge kénne er
ein ganzes Jahr lang jeden Tag in sauberem Hemd erschei-
nen. Wie die unter der Jacke verborgenen Teile des Hemdes
nach einjihriger Benutzung aussihen, dariiber erzihlte der
pfiffige Reporter nichts.

Die meisten Zeitungsleser schienen jedoch keinen Anstofs
an dieser Meldung zu nehmen, denn die anschauliche Schil-
derung fand ein grofles Echo. Aus allen Teilen der Welt
trafen stapelweise Bestellungen ein, meist mit beigefugtem
Geld; und es verursachte Edison grof’e Unkosten, dieses zu-
riickzuschicken.

»Wenn ich den Kerl einmal erwische®, sagte er wiitend zu
seiner Frau, ,,ist er bestimmt wochenlang nicht imstande, cin
Hemd anzuzichen !

»Das hitte er auch verdient!" Frau Edison nickte, mufite
trotz ihrer Emporung dann aber doch licheln. ,,Du hast mir
mal erzdhlt, daf} du in deinen Jugendjahren auch cine Zci-
tung redigiert hast.

»Natiirlich! Den ,Wochenboten‘. Nicht nur redigiert, son-
dern alle Artikel selbst geschrieben, gesetzt, gedruckt und
auch noch die Zeitung verkauft.”

»Die meine ich nicht, sondern die, die du spater herausge-
geben hast.”

»Ach so! Das war der ,Guckindiewelt*.“

»Ja! Und du sagtest auch, dafl du darin Skandalgeschichten
veroffentlicht hast. Einmal seien dir daraus auch Unannehm-
lichkeiten erwachsen.”

»Ein Mann, den wir in der Zeitung blofgestellt hatten, stie3
mich in den Kanal ... Aber sag mal, worauf willst du hin-
aus?* fragte Edison argwohnisch.

»Nur einer warf dich in den Kanal, doch ihr habt viele in
der Zeitung schlechtgemacht, nicht wahr?*

,»Gewil! Doch das hab ich bald wieder aufgegeben. Und?*

,Mir fiel gerade ein, daf} die Falschmeldungen iiber dich eine
nachtrigliche Strafe fiir dich sein konnten, eine Art Bulle
fiir das, was du damals getan hast. Hast du noch nicht dat-
iiber nachgedacht?*



Edison blickte seine Frau verdutzt an, mufite aber lachen.
»Vielleicht. Es kann schon sein, daB du recht hast. .. Trotz-
dem, wenn ich den Burschen erwische, soll er mir nicht so
leicht davonkommen! Er soll es biiflen, genau wie ich es da-
mals biiBen mufte.*

17

~Vor zwei Jahren, als Madeleine zur Welt kam, hatten wir
die elektrische Wiege nur geplant, aber jetzt, da Charles auch
schon da ist, wollen wir sie endlich fertigstellen!” rief B6hm
lustig,

»GewiB!” stimmte Kruesi zu. ,,Und zwar in der urspriing-
lich vorgeschenen Form: Die Membrane nimmt das Wei-
nen auf und setzt automatisch die Schaukelvorrichtung in Be-
trieb; wenn das nicht geniigt, hilt sie dem Kleinen die Flasche
hin, und falls nétig, legt sic das Baby sogar trocken.*

»Ganz recht! Die Eltern mégen ein bifichen Ruhe haben!*
warf Carman ein.

»Herzlichen Dank®, sagte der glickliche Vater lichelnd,
waber ich befiirchte, meine etsten vier Kinder empfinden es
als ungerecht, daB nur das fiinfte dieses Wunder der Elek-
trotechnik genieflen darf. Deshalb wollen wir lieber bei den
bisherigen Methoden bleiben. Die Eltern werden die kleine
Ruhestorung gern ertragen. Aber auf alle Fille bedanke ich
mich noch einmal fiir Thre Aufmerksamkeit.

Er blickte wieder auf den Elektromotor, der vor ihm auf
dem Tisch stand, hantierte eine Weile an ihm herum, wandte
sich aber wieder ab.

»Ach was, heute arbeite ich nicht mehr! Wir wollen lieber
dic Geburt meines Sohnes feiern! Ich wiirde mich freuen,
Sie in einer halben Stunde driiben zu Gast zu sehen.”

Die Kochin der Villa Glenmont war unangemeldete Giste
gewohnt, obwohl sie seltener von Edison als vielmehr von
seiner Frau kurzfristig eingeladen wurden. Zuweilen tbet-
raschte es ihn, dal auler seiner Familie noch weitere acht
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bis zehn Personen am Tisch saflen. Aber es storte ihn nicht
sonderlich. Seine Schwerhoérigkeit diente ihm immer als vor-
ziigliche Entschuldigung: Was er nicht héren wollte, horte er
nicht, und wenn er der Gesellschaft sehr iiberdriissig war,
schlief er einfach ein. Niemand nahm ihm das iibel, alle kann-
ten seine Gewohnheit.

Die Kochin war also fiir unerwartete Besuche geriistet,
und auch diesmal gab es keine Schwierigkeiten. Edison feierte
die Geburt seines Sohnes im Kreise der engsten Mitarbeiter,
und er stieB noch oft an, obwohl sein Glas lediglich Mineral-
wasser enthielt, da er keine alkoholischen Getrianke zu sich
nahm. Es war gegen Mitternacht, als die Gesellschaft all-
mihlich aufbrach. Edison jedoch hatte noch nicht das Bediirf-
nis, zu Bett zu gehen.

»Hitten Sie Lust zu einer Karambolage-Partie?* wandte er
sich an Batchelor.

~Aber gewil, gern.”

Die anderen verabschiedeten sich, und die beiden gingen
ins Billardzimmer hintiber. AuBer Musik war Billard Edi-
sons cinziges Vergniigen, doch kam er nur selten dazu.

»Sagen Sie mal", wandte er sich unvermittelt an Batchelor,
der seinen Billardstock einkreidete, ,.konnen Sie sich noch an
den cisenhaltigen Sand erinnern, den ich vor etwa zehn Jah-
ren vom Meeresstrand mitbrachte?*

»von Long Island? Und den wir dann vergebens suchten,
weil ihn der Sturm ins Meer getrieben hatte? Dabei hitte
man ein sehr gutes Eisen daraus gewinnen kénnen.*

,»Genau das meine ich. Ich bedauerte es damals auch sehr,
daB uns der Sturm den ganzen Sand vor der Nase wegtrieb.
Aber jetzt bin ich ihm wieder auf die Spur gekommen.“

»Was Sie nicht sagen! Wo?“ fragte Batchelor lebhaft und
richtete sich am Spieltisch auf.

»Nicht eisenhaltigen Sand, sondern die von Eisen durch-
setzten Felsen selbst habe ich gefunden, von denen dieser
Staub stammt. Zwischen North Carolina und Kanada.“

»Wer ist darauf gestofen? Von wem haben Sie es erfah-
ren?”

»Ich erfuhr vor Jahren, dalB in jener Gegend eiscnhaltiges

17 Der Zauberer ”
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Gestein sei. Ich wollte das nicht glauben, da man dieses Ge-
biet bisher fir erzarm hielt, wollte der Sache aber einmal
nachgehen. Vor etwa drei Monaten kam ich dann dazu. Ich
nahm die magnetische ,Wiinschelrute’ mit, die ich vor zehn
Jahren konstruiert hatte, als ich den Eisenstaub fand.*

»An der die Magnetnadel zur Erde zeigt, wenn man iiber
einem Erzlager steht?”

»Ja. In der Umgebung von New Jersey fand ich nichts, und
das war auch nicht anders zu erwarten. Am nichsten Tag
jedoch bemerkte ich mit Erstaunen, dal} auf einem bisher fiir
ebenso erzarm gehaltenen Hohenzug die Magnetnadel nach
unten zeigte. Ich lief} die ganze Gegend untersuchen, und da
stellte sich heraus, daB geradezu unermefliche Mengen Eisen-
erz im Boden stecken. Auf einer dreilig Hektar grofien
Flache liegen zirka zweihundert Millionen Tonnen Eisenerz.
Es gelang mir, cinhundertsechzig Hektar zu kaufen. Messun-
gen haben crgeben, daB dort so viel Eisenerz ist, dal es sieb-
zig Jahre zur Deckung des gesamten Roheisenbedarfs der
Vereinigten Staaten ausreicht.”

,Demnach befassen Sie sich schon seit Monaten damit.*

»Ja. Aber erst gestern habe ich den Kaufvertrag fiir das
Gebiet unterschrieben.”

,,Sie wollen also eine Grube errichten.

»Stimmt, genauer gesagt, einen Tagebau. Ich sagte ja, daf
ich eisenhaltige Felsen gefunden habe, dort enthilt schon das
Gestein der Erdoberfliche Eisenerz. Natiirlich steckt in der
Ticfe noch mehr, denn diese Schicht ist viele Hundert Ful}
stark. Zunichst haben wir jedoch nichts weiter zu tun, als den
offen zutage liegenden Felsen das Eisen zu entziehen.”

,Wollen Sie Hochofen bauen?

»Nein. Schon damals, als ich an der Kiiste von Long Island
den eiscnhaltigen Sand gefunden hatte, arbeitete ich ein Ver-
fahren zur Aufbereitung des Erzes aus. Das werde ich jetzt
anwenden, nur mit dem Unterschied, daB ich hier die Arbeit
selbst tun muf, die damals an der Kiiste von der Natur be-
reits ausgefiihrt worden war.“

»Und zwar?* fragte Batchelor und legte das Queue auf den
Billardtisch.
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,.Jch muB} die Felsen selbst zu Staub zermahlen, da ich nicht
tber so hilfsbereite Gebirgsbiche und Fliisse verfige, die mir
diese Arbeit abnehmen konnten. Dem Staub entziehe ich das
Eisen dann durch Magnete. So hatte ich es mir damals auch
bei dem Sand vorgestellt.

Es dauerte keinen Monat, da begannen auch schon die
Bauarbeiten zu Edisons neuer Anlage. Das Gebict war un-
wirtliches Gebirge, zu dem nicht einmal eine ordentliche
Strafle fiihrte; die mufte zuerst gebaut werden. Dann folg-
ten die Wohnhiuser fiir die Arbeiter, Wasserleitung, Licht-
leitung, Kanalisation, danach ein Speisesaal, Gemeinschafts-
Waschkiiche und Bad. Das Baumaterial mufite von ziemlich
weit herbeigeschafft werden. Dennoch wuchs in knapp einem
Jahr das aus mehr als zweihundert Hausern bestchende
Stiadtchen ,,Edison“, das tiber alle Bequemlichkeiten und cine
ganz moderne Industrieanlage verfiigte.

Edison verbrachte ebenfalls einen grofen Teil seiner Zeit
dort, um die Arbeiten zu leiten und zu kontrollicren. Aber
sclbst wenn er sich daheim in West Orange aufhiele, be-
schiftigten ihn die Pliane fir das neuc Unternchmen. Jede
Phase des Verfahrens zur Erzgewinnung arbeitete er bis in
alle Einzelheiten aus. Dabei versuchte er moglichst viele
Arbeiten maschinell zu verrichten und weitgehend zu auto-
matisieren. Bisher hatte man im Tagebau mit recht umstind-
lichen Methoden gearbeitet, zum Beispiel hatte man vicle
kleine Lacher in den Felsen geschlagen, sie mit Dynamit ge-
fullt und dann gesprengt. Dazu aber war sehr viel Hand-
arbeit notwendig, und trotzdem gewann man nur grofle Stein-
brocken. Edison wollte sie aber zu Staub zerkleinern. Deshalb
beschlofl er mannsgrofle Blécke aus den Felsen zu spren-
gen und diese in Miihlen zu Staub zu zermahlen. Die wichtig-
sten Bestandteile der Mihle waren zwei gewaltige guleiserne
Walzen, deren Lidnge fiinf und deren Durchmesser sicben
Fufl betrug. Thre Oberfliche war mit dichten Reihen von
Buckeln besetzt. Die beiden Walzen wurden iiber Riemen
von einer Dampfmaschine in entgegengesetzter Richtung an-
getrieben. Sobald sich die Walzen mit voller Geschwindigkeit
drehten, schaltete sich die Dampfmaschine aus, und die Be-
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wegung der Walzen wurde nur durch ihr Beharrungsver-
mogen gesichert. Dadurch vermied er, dall der Steinblock,
der zwischen die Walzen fiel, die Dampfmaschine ins Stok-
ken brachte und dadurch beschidigte.

Die zerkleinerten Stiicke gelangten in eine schrige Rinne,
in der sie durch ihr Eigengewicht hinunterrutschten. Die bei-
den Seiten der Rinne waren aus magnetischem Stahl gefer-
tigt und zogen die stark eisenhaltigen Teile an. Das ibrige
gelangte auf Siebe; die zuriickbleibenden gréferen Brocken
wurden von weiteren Walzen zerkleinert, der so gewonnene
Staub rutschte wieder in einen magnetischen Trog. Der ganze
Vorgang wiederholte sich ein paarmal, bis sich der Eisen-
gchalt des Gesteins so weit verringert hatte, dal eine weitere
Bearbcitung unrentabel gewesen wire. Die Praxis zeigte,
daB} aus dem Gestein fiinfundzwanzig Prozent Eisen zu ge-
winnen waren, das heift, vier Tonnen Erz ergaben eine
Tonne Eisen.

Neben der Erzmiihle fesselte jedoch auch noch ein anderes
Projekt Edisons Interesse. Er wollte ein Gegenstiick zum
Phonographen entwickeln.

Zu jener Zeit gab es schon derartige Versuche, aber vor-
laufig waren sie mehr als Spiel zu betrachten. Zum Beispiel
bemalte man beide Seiten einer Scheibe mit verschiedenen,
fir sich unverstindlichen Teilen eines Bildes. Drehte man
dic Scheibe sehr schnell, so stellten sich die Teilzeichnungen
zu einem sinnvollen Ganzen zusammen. Bei einem anderen
Spielzeug ging man schon einen Schritt weiter. Da wurden
dic verschiedenen Elemente eines Bewegungsvorganges auf
einer Walze festgehalten, zum Beispiel ein Boxkampf oder
hiipfende Tiere und dhnliches. Vor der Walze befand sich ein
Schirm mit einem Schlitz, durch den immer nur ein Bild zu
sehen war. Drehte man die Walze schnell, dann flossen, durch
den Schlitz gesehen, die einzelnen Bilder ineinander und er-
weckten den Eindruck einer zusammenhiangenden Bewegung.

Gegen Ende der achtziger Jahre waten einige Forscher
noch ein Stiick weiter geckommen. Edison studierte ihre Ar-
beiten griindlich und wufte bald, da nicht gezeichnete Bil-
der, sondern Photographien fiir seine Zwecke geeigneter
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waren. Aber er merkte auch, daf} ein bewegliches Bild nur
bei vielfacher, schnell aufeinanderfolgender Verwendung
ein und desselben Photoapparates herzustellen war, nicht
aber durch einc Reihe von Apparaten. Doch das war vorldu-
fig in der Praxis noch unlosbar. Wie hitte man die Glasplatte
im Apparat so schnell wechseln kénnen? MuBten doch, da-
mit die Bilder in den Augen des Zuschauers wirklich inein-
anderflossen, die einzelnen Aufnahmen in einer kiirzeren
Zeitfolge als einer Zwolftelsekunde gemacht werden.

Gerade damals brachte eine Firma statt Glasplatten
dinne durchsichtige Folien, sogenannte Filme, in den Han-
del. Diese Folien konnte man leicht in Streifen schneiden und
auf eine Spule wickeln. Wenn unter und iiber dem Objektiv
eine solche Spule angebracht wiirde, brauchte man nicht stin-
dig auszuwechseln, sondern konnte den Film einfach mit der
notwendigen Geschwindigkeit am Objektiv vorbeirollen las-
sen. Nur hatte der Film einen anderen Nachteil. Seine Licht-
empfindlichkeit war bei weitem nicht so hoch wie die der
Glasplatten; man multe ihn also wesentlich linger belich-
ten. Bei den Glasplatten ging das Photographiercn rasch,
aber das Auswechseln der Platten langsam; beim Film da-
gegen konnte man schnell weiterdrehen, wihrend die Auf-
nahmen selbst langer dauerten. Wenn sich die Vorteile von
beiden vereinigen lieBen, kime man der Losung wesentlich
niher.

Edison bat also die Firma, den Filmstreifen mit einer
ebenso lichtempfindlichen Schicht wie die besten Glasplat-
ten zu iberziehen und nach Méglichkeit eine noch lichtemp-
findlichere Emulsion herzustellen.

Waiahrend das Werk an der Herstellung eines wesentlich
lichtempfindlicheren Films arbeitete, versuchte Edison mit
Dickson, einem seiner Mitarbeiter, einen gecigneten Auf-
nahmeapparat zu konstruieren. Utrspriinglich beabsichtigte
er, diesen mit seinem Phonographen zu verbinden, so daf}
gleichzeitig Bild und Ton aufgenommen werden konnten.
Aber er sah bald ein, dal der Bau eines solchen Apparates
noch sehr viel Zeit in Anspruch nehmen wiirde; er muflte sich
jedoch beeilen, denn auBler ihm befalten sich auch noch an-
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dere mit dem Problem des beweglichen Bildes. Die For-
schungen und Versuche von Woodville Latham im Staate
Virginia und den franzosischen Briiddern Lumiére waren am
weitesten fortgeschritten.

Die Beschiftigung mit dem sprechenden und laufenden
Bild, oder wie man es spiter nannte: dem Tonfilm, verschob
Edison deshalb und arbeitete vorerst auf die Schaffung des
Stummfilms hin. Mit Dicksons Unterstiitzung gelang es ihm,
eine Aufnahmekamera zu bauen, die sich auf dem Stativ
auch wihrend des Photographierens sowohl in senkrechter
wic in waagerechter Richtung beliebig drehen lieB. Das be-
deutete, daB sic jedem sich bewegenden Gegenstand folgen
konnte. Ein unvergleichlich wichtigeres Ergebnis aber war,
sic konnte pro Sekunde sechsundvierzig, pro Stunde also
165 600 Aufnahmen machen. Der Apparat war grof3, plump
und trotz seines Doppelgelenks schwer zu bewegen. Aber es
war dic erste Filmkamera.

Die Apparatur war vorhanden, nun mullten sie eine zu-
sammenhingende Bildserie drehen. Die ersten Aufnahmen
hielten selbstverstindlich die unmittelbare Umgebung fest.
Einer der Mitarbeiter des Laboratoriums in West Orange
cignete sich besonders gut als ,,Filmschauspieler: John Ott.
Nicht weil er iber eine hervorragende Begabung dafiir ver-
fugte oder jeder von seiner Schénheit tiberwiltigt war, son-
dern weil cr so gewaltig niesen konnte. Im Herbst bekam Ott
immer cinen Schnupfen, der sich im Winter noch verstirkte,
im Friihjahr weiter anhielt und hochstens im Sommer fiir ein
paar Wochen aussctzte. Und wenn Ott den Schnupfen hatte,
nieste er dauernd, aber nicht wie andere Menschen, sondern
mit volliger Hingabe, ja geradezu mit Begeisterung. Er legte
alles aus den Hianden, atmete ganz kurz und neigte den Kopf
immer weiter nach hinten. Dann warf er ihn plétzlich mit
cinem erschiitternden Prusten nach vorn. Diese Szene wurde
trotz Otts heftigen Protestes von Edisons erster Kamera
mehrfach festgehalten.

Auch viel Ulk der jungen Mitarbeiter des Laboratoriums,
ihre im Ubermut ausgetragenen Ringkdmpfe, manchmal auch
Purzelbiume gelangten auf den ersten Filmstreifen. Bald aber
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nahmen den Platz des Laborpersonals professionelle Untet-
haltungskiinstler und Schauspieler ein. Programmnummern
von Seiltinzern und Akrobaten, tanzenden Biren und Kunst-
reitern wurden aufgenommen, dann ein Boxkampf und das
Programm einer beliebten spanischen Tdnzerin.

Fiir solche Aufnahmen aber war schon ein Atelier notwen-
dig. Es wurde ebenfalls in Llewellyn-Park, in unmittelbarer
Niahe des Laboratoriums, erbaut; heute wiirde es kaum je-
mand fiir etwas anderes als eine wacklige Bretterbude halten.
Das auffilligste daran war der kohlschwarze Ansttich, sogar
die Nagelkopfe waren schwarz lackiert. Es gab aber noch
weitere Merkwiirdigkeiten. Zum Beispiel lieB sich mit Hilfe
von Schniiren das Dach hochheben. Der ganze Bau stand auf
einer asphaltierten Drehscheibe. Wer das ,,Schwarze Marie-
chen®, das war der Spitzname fiir das Studio, wihtend der
Aufnahme sah, erfallte sofort, welchem Zweck dic Scheibe
diente. Das ganze Gebdude drehte sich darauf, bis dic ge-
winschte Stelle in die Sonne rickte und dadurch besser be-
leuchtet wurde.

Die ersten Filme entstanden, wenn auch unter schr primi-
tiven Umstidnden, im grofen und ganzen genauso wie die
heutigen. Anschauen mufite man sie aber ganz anders. Eincn
Bildwerfer gab es damals noch nicht, und so konnte ein Film
jeweils nur von einer Person angeschen werden. Der ent-
wickelte Filmstreifen wurde in ein ,,Kinetoskop®, einen Lauf-
bild-Gucker, hineingesteckt und mittels einer Kurbel mit der
Hand abgespult, wobei man mit einem Auge durch eine Linse
die Bilder sehen konnte. Edison hatte vor, die Bilder irgend-
wie auf einen weilen Schirm zu projizieren, so daB sie in
groBeren Proportionen gleichzeitig fiir mehrere Menschen
sichtbar wiirden, chne dall dabei die Zuschauer die Kurbel
drehen mufiten. Seine etsten Versuche blieben jedoch erfolg-
los. Das Bild blieb unklar und verschwommen, war kaum zu
erkennen, und man konnte es schwer der Aufnahme entspre-
chend einstellen. Viele weitere Experimente hitten sich not-
wendig gemacht, aber dazu reichte jetzt seine Zeit nicht.

Die Eisenerzanlage begann zu arbeiten. Dadurch wurde
Edison besonders stark in Anspruch genommen. Neue unet-
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wartete Schwierigkeiten tauchten auf. Die Erzmiihlen be-
wihrten sich ausgezeichnet, ebensowenig gab es Klagen tiber
die magnetischen Rinnen, die den Eisenstaub einwandfrei
vom Erz trennten. Doch dieser Eisenstaub war nicht zu ver-
wenden. Die in den Hochéfen entstehenden Gase konnten
durch den Staub nicht entweichen und hiitten Explosionen
verursacht. Aus diesem Grunde kauften die EisengieBereien
den Staub nicht. Edison und die zum Abbau des Eisenerzes
gegriindete Aktiengesellschaft hatten schon sehr viel Geld in
das Unternehmen gesteckt; es mufte unbedingt eine Losung
gefunden werden. Wieder wurde monatelang experimentiert,
bis es endlich gelang, ein Bindemittel herzustellen, mit dem
man den Eisenstaub zu festen Stiicken pressen konnte. Fiir
diesec Arbeit war es notig, eine Maschine zu konstruieren, und
darum mufite sich Edison ebenfalls kiimmern. Die Pressen
gelangen ihm derart gut, daf sie sogar das Erzaufbereitungs-
werk iiberlebten, Das ist lingst stillgelegt, aber derartige
Pressen verwendet man heute noch, allerdings fiir andere
Staubarten, zum Beispiel zur Brikettierung von Kohlenstaub.

Die aus Eisenoxid geformten Preflinge eigneten sich
vorziiglich fiir den Schmelzvorgang in den Hochéfen. Wie sich
spiter herausstellte, ermoglichten sie im Vergleich zu den
anderen Erzen sogar eine erhebliche Brennstoff-, vor allem
Kokseinsparung. Die geprefiten Eisenoxidstiicke fanden nun
reifenden Absatz; und endlich begann die Bergwerksanlage
rentabel zu werden.

Als 1896 sein Vater, Samuel Edison, starb, war Edison
wieder mit einer neuen Arbeit beschiftigt. Er befalte sich
nicht mehr mit dem Film, denn auf diesem Gebiet waren ithm
die Briidder Lumiére inzwischen mit einer neuen Methode der
Filmprojektion zuvorgekommen.

Edison kehrte statt dessen zu seinem bisher groBten Erfin-
dererfolg, zur Beleuchtung, zuriick. Ein Jahr zuvor hatte Ront-
gen jene gcheimnisvolle Erscheinung entdeckt, die er selbst
X-Strahlung nannte und die heute in aller Welt unter dem
Namen Rontgenstrahlen bekannt ist. Ferner hatte er auch
festgestellt, dall bestimmte Stoffe fluoreszieren, das heifit
Licht ausstrahlen, solange sie unter Einwirkung von Réntgen-
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strahlen stehen. Diese Erscheinung wollte Edison zur Be-
leuchtung verwenden. Aus verschiedenen Elementen brachte
er iiber achttausend Kristalle zustande, von denen eintau-
sendachthundert die Erscheinung der Fluoreszenz aufwiesen.
Den Zielen des Erfinders entsprach Kalziumwolframat am
besten. Er bestrich die Innenseite einer Glasglocke mit Kal-
ziumwolframat und saugte die Luft ab. Unter Einwirkung
von Réntgenstrahlen begann die Glocke zu leuchten.

Er baute auch eine ,Fluoreskop* genannte Vorrichtung,
die ebenfalls mit Hilfe von Kalziumwolframat zur Unter-
suchung der Wirkung von Réntgenstrahlen diente.

Die Presse berichtete sehr bald iiber Edisons neue Ver-
suche, und bald darauf erhielt der Erfinder einen Brief.

»Ich schreibe Thnen, um mich zu erkundigen®, schrieb der
Absender, ,,0b Sie fiir das Kartengliicksspiel ,Pharao’ cinen
X-Strahlen-Apparat bauen konnten. Ich méchte einen haben,
den ich am Korper trage und der mit einer Brille verbunden
ist, damit ich das zweite Blatt eines mit der Vorderseite nach
unten liegenden KartenstoBes erkenne. Wenn Sie in der Lage
sind, mir einen solchen Apparat anzufertigen, teilen Sie mir
bitte den Preis mit, Falls ich damit Gliick habe, zahle ich
Thnen aulerdem binnen cines Jabres fiinftausend Dollar.
Meinen Brief wollen Sie bitte vertraulich behandeln. Sollten
Sie jedoch den gewiinschten Apparat nicht bauen konnen,
dann teilen Sie mir bitte wenigstens die Anschrift von
Professor Rontgen mit. Ich erwarte Ihren freundlichen Be-
scheid.*

Der gerissene Kartenspieler wartete natiiclich vergebens
auf Nachricht von Edison. Aber auch weit selbstlosere Bitt-
steller bereiteten dem Erfinder genug Arger. Eines Tages be-
suchten ihn ein paar Methodistenprediger in West Orange.
Edison empfing nicht gern Besucher, denen jegliche natur-
wissenschaftlichen Kenntnisse fehlten, denn sein Denken und
Tun galt fast ausschliefflich der Technik, und er konnte nie
recht begreifen, wieso es auch Menschen mit cinem anderen
Interessenkreis gab, die dafiir auf seinem Gebiet unbewan-
dert waren. Deshalb verirgerten und ermiideten ihn die nai-
ven Fragen und die von Mangel an Sachkenntnis zeugenden
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Bemerkungen. Wenn es nur irgend moglich war, vermied er
es, Laien durch sein Laboratorium zu fithren.

Am licbsten hitte er es diesmal ebenso gehalten, aber da
sein Schwiegervater und seine Frau ihn gebeten hatten, die
Geistlichen zu empfangen, konnte er sie schlecht abweisen.
Doch bald bereute er scine Nachgiebigkeit. Nicht nur weil
ihn die Besucher wieder mit ihren kindlichen Fragen reizten,
sondern weil sie beim besten Willen nicht loszuwerden waren.
Er hatte ihnen schon alles Sehenswerte gezeigt, alles erklirt,
was sie verstehen konnten, sie hatten alles gefragt, was ihnen
nur eingefallen war, aber sie machten keinerlei Anstalten zu
gehen. Edison spielte immer unmifiverstandlicher auf seine
starke Belastung, seine dringende Arbeit an, doch alles ver-
geblich. Seine Besucher blieben hartnickig. SchlieBlich kam
ihm ein rettender Gedanke.

Im Laboratorium befand sich viel Sprengstoff, darunter
auch solcher, der bei groBerer Erschiitterung, ja sogar schon
bei stirkerem Schall explodierte. Davon lieB er ein paar
Tropfen auf den Fulboden laufen, in gréBerer Entfernung
natiirlich, so dal den Besuchern nichts geschehen konnte.
Dann stellte er sich an seinen Arbeitstisch und begann schein-
bar zu experimentieren. Die Besucher umringten ihn neu-
gierig. Der Erfinder hantierte geschiftig an seinen Retorten
und schrie plotzlich in gespielt dramatischem Ton auf:

»Ich hab’s!”

Mit gewaltigem Schwung fegte er ein schweres Buch vom
Tisch, das mit lautem Bums auf die Erde fiel. Was nun ge-
schah, ibertraf sogar Edisons Erwartungen. Nicht nur ein
paar Fensterscheiben zerbarsten — damit hatte er gerechnet —,
sondern eine ganze Reihe Flaschen zersprang in tausend
Stiicke, ein elektrisches Gerit wurde unbrauchbar, ein schwe-
rer Tisch rutschte einige FuBl weit und kippte um. Edisons
Besucher waren zu Tode erschrocken und hielten sich die
Hinde vor das Gesicht.

»Solche Explosionen ereignen sich hin und wieder”, erklirte
Edison gleichmiitig, ,,obwohl ich sagen kann, daf bisher noch
niemand getotet wurde. Ich hoffe, daB sich heute keine zweite
crgibt, aber sicher weill man das freilich nie.”
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»Wunderbar, mit welcher Gelassenheit Sie diese stindige
Lebensgefahr hinnehmen, in der Sie schweben“, bemerkte
einer der Geistlichen anerkennend. ,,Ich wire unter dhnlichen
Verhiltnissen kaum so ruhig.“

»Ich auch nicht. Denn wiren wir von der Explosionsstelle
nicht zufillig ein Stiick entfernt gewesen, hitten wir ja ver-
letzt werden konnen®, fiigte ein anderer hinzu.

»Iht Gleichmut ist geradezu erstaunlich! Bewundernswert,
aber falsch, es kann doch jederzeit ein schwerer Unfall ge-
schehen.”

»Und je mehr Menschen hier herumstehen, desto leichter
kann sich ein solches Ungliick ereignen. Es wird Zeit, daB
wir gehen!” empfahl ein baumlanger Prediger, wihrend er
vorsichtig einen Blick zur Explosionsstelle warf.

»Ganz recht! Es ist hochste Zeit!" stimmten auch die an-
deren aufatmend zu. Sie griffen rasch zu den Hiiten, verab-
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schiedeten sich und verlieBen in Windeseile den gefihrlichen
Ort.

Ebenso erleichtert atmete Edison auf, als sich seine Be-
sucher entfernten. Wie sehnstichtig er auf diesen Augenblick
gewartet hatte! Thm ging ndmlich schon wochenlang ein Ge-
danke im Kopf herum, der — falls er sich verwirklichen lieBe —
den Verkchr genauso umwilzen wiirde wie die Gliihbirne die
Beleuchtung. Er wollte einen Wagen konstruieren, der allein
fahrt.

Ein selbstfahrender Wagen? Den gab es doch schon. Nahe-
zu ein Dreivierteljahrhundert war bereits vergangen, seit sich
die erste Dampflokomotive in Bewegung gesetzt hatte, und
vor etwa anderthalb Jahrzehnten hatte Edison auch in Menlo-
Park schon die erste elektrische Lokomotive in Betrieb ge-
nommen. Aber das waren Schienenfahrzeuge, die nur dort
verkehren konnten, wo man vorher eine Gleisanlage fiir sie
gebaut hatte. Edison jedoch dachte an ein Verkehrsmittel,
das auf der Landstrafe fihrt, also tiberall hingelangt, wohin
cine StrafSe fiihrt.

Dicser Gedanke stammte aber nicht von ihm, denn schon
seit langem liefen Versuche mit Dampfautomobilen, und vor
rund finfundzwanzig Jahren hatten Daimler und Benz un-
abhingig voneinander ein Automobil mit Benzinmotor kon-
struiert. Vorldufig aber waren beide Modelle recht unvoll-
kommen, und im {ibrigen hatte sich Edison der Elektrizitit
verschrieben. Seine stolzesten Erfolge waren mit der Elek-
trizitit verkniipft. Ebenso wie er seinerzeit den Phonogra-
phen durch einen Elektromotor antreiben wollte, war er auch
jetzt der Meinung, dafl der Elektromotor fiir den StraBen-
verkehr der geeignetste Antrieb sei.

Doch wie sollte dem Wagen die Energie zugefiithrt wer-
den? Seinen elektrischen Zug versorgte Edison iiber die Schie-
nen mit Strom. Fielen die Schienen weg, gab es auch keinen
Strom. Natiirlich lieB sich eine Oberleitung verwenden. Aber
dann wire das Drihtegewirr in der Luft vollends chaotisch
geworden, doch was wesentlicher war: Die Obetleitung hitte
den elektrischen Wagen genauso an eine festgelegte Bahn ge-
fesselt wie die Schienen. Edison aber wollte erreichen, dal}
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sein Fahrzeug vollig unabhingig wiirde. Die cinzige Mog-
lichkeit dafiir war, daB der Wagen die Encrgie mit sich
fihrte.

Akkumulatoren und Batterien gab es bereits, immerhin
lieferten sie schon dreicinhalb Jahrzehnte, bevor Edison dic
Telegraphistenlaufbahn einschlug, den Strom fiir den Tele-
graphen. Aber selbst ein Nichtfachmann mufite bemerken,
daB diese oder auch die inzwischen entstandenen neuercn
Battcrien fiir den gedachten Zweck ungeeignet waren. Nicht
nur weil sie eine gefahrliche Fliissigkeit enthielten und leicht
zerbrechen konnten, sondern weil sie zu schwer waren. Man
brauchte einen Akkumulator, der alle Erschiitterungen chne
Schaden aushielt und dabei so leicht war, dal} er die eigent-
liche Nutzlast des Wagens nicht einschrinkte.

Die Schaffung eines solchen leichten und betriebssicheten
Akkumulators war Edisons nichstes Ziel. Je mehr er sich
aber in die Arbeit vertiefte, desto klarer wurde ihm, daf} ein
elektrischer Wagen nur dann die Landstralen befahren
konnte, wenn er geniigend Ladestationen vorfand, denn Ak-
kumulatoren mitzufihren, die fiir eine mehrere Hundert Mei-
len lange Strecke ausreichten, war unmoglich. Ohne solche
Ladestationen durfte er sich nur in einem kleinen Umkreis,
im Stadtverkehr oder zwischen zwei nahe gelegenen Ortschaf-
ten und auf anderen kurzen Strecken bewegen, sich aber nie-
mals weit von der Stelle entfernen, wo die Akkumulatoren
wieder aufgeladen werden konnten. Aber Edison lieB sich
dadurch nicht entmutigen, denn er prophezeite dem elektri-
schen Wagen trotz solcher Einschrinkungen eine grofle Zu-
kunft.

Entgegen aller Voraussagen wurde das Projekt nie ver-
wirklicht, denn Edison hatte plotzlich anderc Sorgen. Da im
Mesamba-Gebirge im Staate Minnesota hohe Erzvorkommen
entdeckt worden waren, mufite er seine Erzaufbercitungsan-
lage mit groBem Verlust aufgeben. Die Siedlung ,,Edison*
hatte damit zu existieren aufgehort, und der Erfinder geriet
an den Rand des Ruins.



18

An beiden Donauufern brannten schon die Lampen, und nun
leuchteten sie der Reihe nach auch an den Berghingen auf.
Mina lieB ihren Blick iiber die Pester und die Budaer Seite
schweifen und sagte:

»Eine bezaubernde Stadt, dieses Budapest! Ich bin Ihnen
aufrichtig dankbar, Herr Fodor, daB Sie uns nicht eher
Ruhe lieBen, als bis wir von Wien aus doch noch hierherfuh-
ren.”

Istvan Fodor lichelte mit stolzer Genugtuung.

»Ich hoffe, Mr. Edison bedauert es jetzt nicht mehr, daf} er
schlieBlich doch nachgab.

,Ich bereute es vom ersten Augenblick an nicht, es geht nur
darum, daf} zu Hause sehr viel Arbeit auf mich wartet. Allein
deshalb zogerte ich, nicht aber, weil mich Ihre Hauptstadt
nicht interessiert hitte.*

»Sehr viel Arbeit wartet auf Sie“, wiederholte der General-
direktor der Budapester Edison-Gesellschaft. ,,Ich weif3, daf§
Sie schon immer auBerordentlich viel arbeiteten, aber mit
funfundsechzig Jahren ... Sie werden doch bald fiinfundsech-
zig, wenn ich mich nicht tiusche.”

»Ja*, sagte Edison. ,,In knapp einem halben Jahr.*

»Im finfundsechzigsten Lebensjahr kann man sich schon ein
wenig Ruhe gonnen.”

»Leider muf} ich das sogar tun. Ich bin nicht mehr derselbe
wie friiher. Jetzt arbeite ich nur noch selten mehr als sechzehn
Stunden am Tag.”

»Mehr als sechzehn Stunden!* tief Fodor betroffen. ,,Ja,
wicviel méchten Sie denn arbeiten?

»In meiner Jugendzeit machten mir neunzehn bis zwanzig
Stunden tiglich gar nichts aus. Auch noch vor zehn, elf Jahren
nicht. Da war ich vielleicht am fleiBigsten. Aber da war es
auch nétig. SchlieBlich hatte ich vollig bankrott gemacht und
steckte tief in Schulden.”

»Damals muBten wir den Eisencrzabbau einstellen®, fiigte
Frau Edison erklirend hinzu. ,,Diesen Betrieb mochte ich

270



nie. Al verbrachte dort sehr viel Zeit, fast keine Minute blicb
fir uns {ibtig.”

~Aber es waren doch schone Zeiten!* bemerkte ihr Mann
sinnend.

»Ich sehe mit Freude, daf es Ihnen gclang, sich von dem
damaligen Verlust zu echolen®, sagte Fodor.

»Ja, vollkommen. Innerhalb von drei Jahren, durch den
Portland-Zement. Wissen Sie, das war so“, antwortete Edi-
son und ziindete sich eine neue Zigarre an, ,,ich muBte zuerst
einmal meine Schulden loswerden. Also tberlegte ich, was
wohl dringend gebraucht wiirde, aber bisher schwer zu be-
schaffen war. Gleichzeitig griibelte ich stindig, ob sich die
Verfahrensweise, die ich fiir die Erzaufbereitung ausgearbei-
tet hatte, nicht wenigstens zum Teil irgendwo verwenden
lieBe. Denn die Technik der Erzmiihle war in Ordnung. Sie
ist noch heute nicht veraltet, und unter dhnlichen Verhiltnis-
sen bewihrt sie sich in Norwegen noch immer vorziiglich.
Mir war damals nur der reiche Eisenfund im Staate Minne-
sota dazwischengekommen. Aber wo es solche Erzlager nicht
gibt, kann man meine Technologie sehr erfolgreich anwenden.
Wie gesagt, nach so etwas suchte ich, studierte die ganze
Literatur, orientierte mich durch Umfragen, und auf diese
Weise kam ich auf den Portland-Zement. Bei uns wurde da-
mals wie heute sehr viel gebaut, und es herrschte stindig
Materialmangel. Schnell erlernte ich die Zementherstellung,
und als ich glaubte, alles zu wissen, was ich brauchte, stellte
ich binnen vierundzwanzig Stunden die Entwiitfe fir cinc
Zementfabrik fertig. Darin fiel den Maschinen aus dem Erz-
bergwerk eine bedeutende Rolle zu. Und so lief’ ich sie dann
nach Stewartsville in die Zementfabrik hiniiberbringen.*

»uUnd wie klappte die Zementherstellung?*

»Vorziiglich. Damals lichelten die Zementfabrikanten, als
sie erfuhren, daf ich statt der iiblichen finf Ful langen Ofen
vierzehn Ful lange und auch entsprechend breitere baute —
und heute verwendet man schon iiberall meine Ofen. Ebenso
wie die automatische Waage, die automatische Schmierung
und die elektrische Signalanlage, die ich ebenfalls als crster
benutzte."
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»Sie als Neuling haben also die anderen gelehrt, wie man
Zement hersteller*

»Vielleicht gerade deshalb, weil ich Neuling war. Ich war an
keine alten Gewohnheiten gebunden, meine Gedanken konn-
ten sich vollig frei bewegen.”

»Das bedcutet manchmal sehr viel! Aber nicht daran dachte
ich vorhin, als ich mich nach dem Erfolg der Zementherstcl-
lung erkundigte, zumindest nicht in erster Linie, sondern an
den materiellen Erfolg.”

»Da kann ich mich auch nicht beklagen. In drei Jahren hatte
ich alles wieder hereingeholt, was ich beim Erzbergwerk ein-
gebiit hatte. Heute steht meine Zementfabrik an fiinfter
Stelle in der Gesamtproduktion Amerikas.”

»Vergil nicht die Hiuser, Al“, warf Frau Edison ein.

»Hauser?" fragte Fodor verwundert. ,,Haben Sie etwa auch
ein Architektendiplom erworben?*

»Nun, das gerade nicht“, erwiderte Edison lachend. ,Ich
baue auch keine Hiuser, sondern ich produziere welche.

»Wie denn?*

»Sehr einfach. In der Zementfabrik stellen wir nicht nur Ze-
ment, sondern auch verschiedene Fertigteile her. Das brachte
mich auf dic Idee, aus Zement, besser gesagt, aus Beton,
gleich ganze Hauser zu gieBen. Ein Haus mit zehn Zimmern
giefen wir in sechs Stunden, und je nach dem Wetter trock-
net es in finf, sechs oder sieben Tagen. Dann nehmen wir
die Guliformen ab, setzen Tiiren und Fenster ein, legen die
FuBbodendielen, schliefen die Wasser- und Gasrohre an, die
Rohre der Zentralheizung und die elektrischen Leitungen, die
wir schon vorher in die Gulformen eingefiigt hatten, mon-
tieren die Wasserhihne, Ausgiusse und Heizkoérper, dann
folgt der Anstrich, und fertig ist das Haus.*

»Wenn so ein Haus schneller zu bauen ist als ein Backstein-
haus, ist es doch sicherlich auch wesentlich billiger.

»Natiirlich! Es kostet nicht einmal ein Drittel des in der
iblichen Weise errichteten Hauses.

»Da kann ich mir gut vorstellen, dald diese Hauser massen-
weise gekauft werden.*

Edison verzog den Mund.
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»Das kann ich leider nicht behaupten. Ja, man bestellt solche
Hiuser, aber nicht in dem Umfang, wie man es crwarten
sollte, wenn man die auBerordentlichen Vorteile in Betracht
zieht... Tja, ein groBer Teil der Menschen ist konservativ,
besonders in Wohnungsfragen; sie haben eine Abneigung
gegen derartige Neuerungen.*

»Sagen Sie, Mr. Edison®, fragte Fodor plotzlich, ,,ist es in
diesen Hiusern nicht recht kalt? Sie bestehen doch aus Be-
ton.*

»Ja, dariiber klagen die Leute“, gab Edison zu. ,,Aber ich
glaube, das ist nur Norgelei oder Zimperlichkeit. Ich habe nie
empfunden, daB es darin kalt wire.*

Mina Edison lachte laut und winkte ab.

»Nun, darauf kann man wirklich nichts geben. Du frierst ja
nie. Ich glaube, du weib¢ iiberhaupt nicht, was kalt ist. Stellen
Sie sich vor*, wandte sich die Frau an Fodor, ,, mein Mann
trage keinen Wintermantel, sogar im strengsten Winter nicht.
So etwas habe ich sonst noch nicht erlebt.“

,1ch friere nicht. Wozu dann einen Mantel?*

Von draufen drang leises Gebimmel herein. Frau Edison
deutete liberrascht zum Fenster hinaus.

»Sieh, Al, da gibt es noch eine Pferdebahn!

»Tatsidchlich!* bestitigte Edison verwundert. ,,Bis jetzt habe
ich doch nirgends eine gesehen.”

»Das konnten Sie auch nicht”, meinte Fodor. ,,Es gibt in der
ganzen Stadt keine mehr, nur hier auf der Margareteninsel.
Sonst fihrt Gberall die Elektrische. Dabei fillt mir ein: Wie

" steht es mit Threm elektrischen Wagen?“

»Der gehort mir nicht mehr, wir haben das Patent verkauft.
Aber in den GroBstidten von Amerika, auf den Linien der
New-Yorker Untergrund- und Hochbahn und auf vielen
Eisenbahnstrecken verkehren elektrische Wagen.*

»Das ist mir bekannt“, antwortete Fodor, ,,aber ich meine
die clektrischen Autos."

»Ach, das ist ein Lieblingsgedanke von Al“, griff Frau Edi-
son wieder ins Gesprich ein. ,,Er sagt immer, das elektrische
Auto werde einmal die Pferde aus den Stidten verdringen,
mit ihnen verschwinden auch die Fliegen, die so viele Krank-
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heiten iibertragen, dann wiirden auch Seuchen und Infektions-
krankheiten zuriickgehen.

»Aber vorldufig scheint es”, erwiderte Fodor, ,als iiber-
nihmen cher die Autos mit Benzinmotor diese Aufgabe.*

»Mit dem Elektroautomobil ist es eine eigenartige Sache”,
sagte wicder Edison. ,,Uber anderthalb Jahrzehnte befasse ich
mich schon damit; es gab Zeiten, da liel ich alles liegen, spi-
ter ging ich wieder mit ncuer Kraft daran. Das wechselte in
den letzten funfzehn Jahren stindig.*

,»Sie meinen Thr Vertrauen zum elektrischen Auto?“

»Ja*“, antwortete Edison und ziindete sich cine neue Zigarre
an. ,Friher glaubte ich, daf® einmal elektrische Wagen die
Landstrafic befahren konnten, Personen- und Lastwagen.
Voraussetzung dafiir wire freilich ein entsprechender Akku-
mulator. Jc linger ich mich aber mit dieser Frage beschiftigte,
um so klarer erkannte ich, daB wir vorldufig nicht imstande
sind, einen Akkumulator zu bauen, der eine fiir groBe Ent-
fernungen, Hir viele Tausend Meilen ausreichende Strom-
menge speichern konnte. Also miiite entweder ein dichtes
Netz von Auflade- und Umtauschstationen fiir Akkumulato-
ren vorhanden sein, oder man sollte den Verkehr der elek-
trischen Autos auf die Stidte beschrianken. Inzwischen habe
ich mich auch cin wenig mit den Verbrennungsmotoren ver-
traut gemacht. Einer meiner Chefingenieure befaft sich mit
einem Auto mit Benzinmotor. Jetzt stellt er sie schon in sei-
ner eigenen Fabrik her. Ford heifit er.”

»Seinen Namen habe ich schon gehort.

»Nun, diese Benzinautos wurden auch schon vor zehn Jah-
ren massenhaft hergestellt, und in den amerikanischen Stidten
fahren ziemlich vicle. Damals sah ich, daB sie keineswegs
besser und sauberer als Pferdegespanne sind, sondern viel
schlimmer. Erstens machen sie einen so furchtbaren Krach,
dall man beinah taub wird. Das gilt nicht fiir mich®, fiigte er
lachend hinzu, ,,sondern Fir die anderen. Alle klagen iiber
denLdrm, mit dem ein solcher Teufelswagen durch die Strafle
fihrt. Aulcrdem verbreiten die Autos einen abscheulichen
Gestank. Der Geruch von verbranntem Benzin setzt sich zwi-
schen den Hiusern fest, verpestet die Luft und ist viel unan-
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genehmer als jeder Pferdemist. Das aber sind nur die Nach-
teile, die jeden beriihren. Die Autobesitzer selbst haben noch
wesentlich mehr Klagen. Die Konstruktion des Wagens ist
sehr kompliziert, so ergeben sich Betricbsstorungen, die sich
schwer beheben lassen. Dadutch ist das Fahren ziemlich un-
sicher, und dariiber hinaus ist auch die Pflege kostspielig. All
das zusammen lieB mich daran zweifeln, ob dem Benzin-
motor witklich die Zukunft gehdre. Ist doch — zumindest in
den Stidten — das elektrische Auto bedeutend angenehmer.
Es macht keinen Schmutz, fihrt gerduschlos und ist einfacher
in der Bedienung. Die beiden Fahrzeuge erginzen sich: Das
Benzinauto kann lingere Strecken fahren, und auf den Land-
stralben stért weder der Lirm noch der Benzingestank. Das
Elektroauto ist mehr an die Stadt gebunden, hat hier aber
manche Vorziige.“

~Aber das Benzinauto ist etwas ganz Neues“, bemerkte
Fodor. ,,Moglicherweisc verliert es im Laufe der Zeit die An-
fangsfehler, um nicht zu sagen die Kinderkrankheiten. Zu-
mindest ist dies vom natiirlichen Verlauf der Entwicklung
zu erwarten.”




»Greifen Sie bitte nicht vor!“ antwortete Edison. ,,Was ich
Ihnen bisher darstellte, war meine Auffassung vor einem
Jahrzehnt, um die Jahrhundertwende. Da begann ich mich
wieder einmal mit dem Elektroauto zu beschiftigen. Das und
die Zementherstellung nahmen mich damals in erster Linie
in Anspruch, doch inzwischen habe ich meine Meinung ge-
dndert. Seit langem sah ich, dafl der Kern des Problems ist,
einen leichten und stoBsicheren Akkumulator herzustellen.

»Nun ja, die jetzigen Akkumulatoren sind sehr schwer,
leicht zerbrechlich und gefahrlich.”

»Und denken Sie daran, dafi der Akkumulator in einem
Fahrzeug stindig Erschiitterungen ausgesetzt ist; dadurch
kann das Bleioxid absinken und auf dem Boden des Gefifles
KurzschluB verursachen.”

»Dann bleibt der Wagen stehen.”

»Ganz recht. Auflerdem verbiegen sich die Bleiplatten
schrell. Aber auch wenn nichts dergleichen passiert, entsteht
stindig der Schwefelsduredunst, der sehr unangenehm und
schidlich ist und frither oder spiter alles zerfril3t.

Gedankenversunken betrachtete er die helle Asche an sei-
ner Zigarre, dann fuhr er fort:

»Ich wollte einen ncuen Akkumulator bauen, der frei von
all den genannten Fehlern, vor allem aber leicht und betriebs-
sicher ist. Vorldufig jedoch wuBte ich nur, was er nicht ent-
halcen durfte: Blei und Schwefelsiure. Zehntausend Versuche
fihreen wir durch, bis wir Erfolg hatten.”

»Ereilich, wenn man das so hort, kann man sich gar nicht
vorstellen, was zehntausend Versuche bedeuten”, bemerkte
Mina Edison. ,,Finf Jahre lang kam er nicht ein einziges Mal
vor Mitternacht heim, dagegen geschah es hdufig, daD er erst
frih um drei oder vier eintraf. Und das war immer noch
besser, als wenn der Chauffeur mit leerem Wagen zuriick-
kehrte und berichtete, da Mr. Edison heute iiberhaupt nicht
nach Hause komme, sondern erst morgen abend.*

»Der Chauffcur?* fragte Fodor lichelnd. ,,Sie fuhren also in
einem Auto mit Benzinmotor, wihrend Sie bestrebt waren,
diesem gerade cinen Konkurrenten zu schaffen?

»Natiirlich!* sagte Edison lachend. Dann fiigte er ernst hin-
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zu: ,,Je weniger Zeit ich vergeude, desto mehr bleibt mir fiir
die Arbeit. Das war iibrigens auch der Grund, weshalb ich
oft im Laboratorium blieb.”

»Und denken Sie nur, bei solchen Gelegenheiten schlief er
ein bis zwei Stunden auf seinem Schreibtisch!* klagte Frau
Edison wieder. ,,Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie man
auf einem Tisch ruhen kann. Da ist man beim Erwachen be-
stimmt mider als beim Hinlegen.”

»lch habe da sehr gut geschlafen. Ich fiihlte mich genauso
wohl wie fiinfundzwanzig Jahre frither, als ich an der Gliih-
lampe arbeitete. Und ich bin dabei wieder ganz jung gewor-
den. Sogar die nichtlichen Abendessen verliefen so wie da-
mals in Menlo-Park, lediglich mit dem Unterschied, daf} mein
engster Mitarbeiter jetzt nicht Jehl, sondern Mallory hieB3.*

Ein Licheln erschien auf Edisons Gesicht, als er an diesc
Arbeit dachte. Seine blauen Augen schauten durch das Fen-
ster iiber das sich schon lichtende Laubwerk der Biume auf
der Insel hinweg einige Tausend Kilometer weiter und ein
paar Jahre zurick: nach West Orange, nach Llewellyn-Park,
in die Jahre, in denen er unermiidlich nach einer Méglichkeit
suchte, die Elektrizitit, ,,seine Elektrizitit”, fiir den Antrieb
eines Autos zu verwenden.

»Der neue Akkumulator war also das Ergebnis von ctwa
zehntausend Versuchen®, sagte er, plotzlich in das herbstliche
Budapest des Jahres 1911 zurickgekehrt. ,,Den kennen Sie
wahrscheinlich . . .*

»Gewill. Nickel, Nickeloxid, Eisen, Eisenoxid und Kali-
lauge", antwortete Fodor.

»Sehr richtig. Und ich baute keine Platten ein, sondern Git-
ter, schon allein dadurch verringerte sich das Gewicht des
Akkumulators bedeutend. In dieser Beziechung war auch alles
in Ordnung.”

»Aber?*

,Im Auto ist ein Akkumulator groflen Erschiitterungen aus-
gesetzt. Ich wollte ihn so lange nicht in groBeren Mengen in
den Handel bringen, bis ich mich davon iiberzeugt hatte, dall
er auch in dieser Hinsicht den Anspriichen geniigte. Ich
suchte die schlechtesten und holprigsten Strafien von New
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York aus und lieB dort die Autos mit dem neuen Akkumu-
lator hin und her fahren. Sie fuhren vom Morgen bis zum
Abend, von Montag bis Sonnabend, monatelang. Die Wagen
selbst wurden allmihlich Schrottkisten, aber die Akkumula-
toren blieben unversehrt. Manche erprobten wir auch im
Laboratorium. Eine Vorrichtung hob sie alle fiinf Minuten
drei Ful hoch und lieQ sie dann wieder auf das Fundament
zuriickfallen. Pausenlos lief diese Stolprobe, Tage hindurch.

»Alle fiinf Minuten? Das sind tdglich zweihundertachtund-

achtzig. Und das machten Sie Tage hindurch?*
Edison nickte.

»Und das Ergebnis?* fragte Fodor.

»Im allgemeinen war es nicht schlecht. Aber nur im allge-
meinen. Verstehen Sie? Es gab Akkumulatoren darunter, die
Schaden erlitten, ihre Kapazitit verringerte sich. Daraufhin
stellte ich jeden weiteren Verkauf sofort ein.”

»Was sagen Sie dazu, lieber Fodor? fragte Frau Edison.
»Ich fand das durchaus nicht richtig, und das sagte ich Al
auch. Kein einziger Kaufer beschwerte sich, er aber zog trotz-
dem alle Akkumulatoren aus den Geschiften zuriick, ja er
gab sogar bekannt, daB er auch die bereits verkauften gegen
bessere eintauschen wiirde. Viele Hunderttausend Dollar
watf er damit zum Fenster hinaus.”

»Wenn sich die Kunde verbreitet hitte, dafl die Edison-
schen Akkumulatoren nicht zuverlissig seien, wire das ein
viel groBerer Verlust gewesen”, antwortete ihr Mann,

»Und danach sind dann die jetzigen Akkumulatoren zu-
stande gekommen?“ fragte Fodor.

+Als Ergebnis von weiteren drei Jahren Arbeit und wei-
teren fiinftausend Versuchen.

»Insgesamt fihrten Sie also fiinfzehntausend Versuche
durch, bis der leichte und betriebssichere Akkumulator fertig
war.“

»Ja“, bestitigte der Etfinder. ,,Aber den hielt ich dann selbst
fir einwandfrei.”

,Dann sind Sie also mit dem Akkumulator jetzt zufrie-
den?*

»Wie man ecs nimmt“, erwiderte Edison nachdenklich.
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»Dal dieser Akkumulator gut ist, besser als alle bisherigen,
dessen bin ich gewifl. Aber ich bin nicht ganz sicher, ob er
seine Aufgabe erfiillen wird, die ich ihm zugedacht habe.*

»Dab er ein Konkurrent des Benzinmotors wird ?*

»Jawohl. Denn sehen Sie: Hundert bis hundertzwanzig Mei-
len sind die Héchstgrenze, fiir die die Ladung eines Akku-
mulators ausreicht. Ein elektrisches Auto kann sich also nicht
allzu weit von der Stadt entfernen. Auch seine Geschwindig-
keit betrigt nicht mehr als finfundzwanzig Meilen pro
Stunde. Die Autos mit Benzinmotor aber sind inzwischen
wesentlich verbessert worden. Heute glaube ich schon selbst,
daBl im Konkurrenzkampf zwischen elektrischem Auto und
Benzinmotorauto letzteres als Sieger hervorgehen wird.”

»50 kann man also die zur Entwicklung des leichten Akku-
mulators aufgewandte Arbeit und Zeit als verloren betrach-
ten.

~Keineswegs!” rief Edison energisch. ,Wenn er auch fiir
Autos vielleicht keine Verwendung findet, dirfen Sie aber
nicht vergessen, daB er dennoch der beste und billigste Strom-
speicher ist in allen Fillen, in denen Strom gebraucht wird
und keine Moglichkeit fiir den Anschiull an das Netz des
Elektrizitdtswerkes besteht. Denken Sie zum Beispiel an klei-
nere Schiffe, um nur eines zu erwihnen. Aber das ist nicht
das wesentliche, es gibt noch einen unvergleichlich wichtige-
ren Gesichtspunkt. Ich bezweifle keinen Augenblick, dab in
zehn, zwanzig, fiinfzig oder hundert Jahren die Zeit Gber alle
meine Erfindungen hinwegschreiten wird, iiber die eine frii-
her, iiber die andere spiter. Bessere Erfindungen lésen sie
ab, genauso wie meine jetzigen besser sind als die friiheren.
Aber bedeutet das etwa, dabB sie alle iiberfliissig waren? Bei
weitem nicht! Wie hitte ich die Gliihlampe erfinden konnen,
wenn vor mir nicht schon die Elektrizitit entdeckt worden
wire, oder wie hitte ich eine Filmkamera konstruieren sol-
len, wenn man nicht vorher den Fotoapparat gekannt hitte?
Ebenso werden meine Erfindungen als Grundlage fiic wei-
tere Entdeckungen dienen. Meinen Sie, die Entwicklung des
Benzinautos wire derart stirmisch vorangeschritten, wenn
nicht der Bedarf danach vorhanden gewesen wire und die
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Hersteller nicht stindig dic Konkurrenz des Elcktroautos
hitten Firchten missen?”

»Offenbar nicht“, gab Fodor zu.

»Na, sehen Sie! Wenn auch nur mittelbar und nicht in der
Form, wie ich es mir vorgestellt hatte, so war ich trotzdem
auch auf dicsem Gebiet beteiligt, die Technik dazu auszunut-
zen, das Leben der Menschen bequemer und angenehmer zu
gestalten, Die Benzinautokonstrukteure spornten mich an, ich
trieb ihre Arbeit voran, und in solch einem Wettkampf wird
unbedingt ciner auf den zweiten Platz zuriickgedrangt oder,
wenn wir ¢s so ausdriicken wollen, muf} einer verlieren. Die
Menschheit selbst aber gewinnt dadurch auf alle Fille. Das
sollte vergebliche Miihe, vergeudete Zeit sein?*

»Latsichlich nicht! sagte Fodor nickend und gab Edison
Fcuer fiir die niichstc Zigarre.

19

»Ich wollte zu Whitestones in der Mount Street hinlber-
gehen; aber bei dicsem Wetter habe ich nicht viel Lust, mich
aus dem Hause zu riithren, sagte Frau Mina, als sie das
Abcndessen beendet hatten, und erhob sich vom Tisch. ,Es
ist drauBen eiskalt und windig, kein einziger Stern ist zu
sehen, wahrscheinlich ist der ganze Himmel mit Schnee-
wolken verhangen, Tja, wir haben Dezember, der Win-
ter ist da. Ich will lieber ein biflchen am warmen Kamin
lesen.”

,Ich werde auch lesen“, antwortete Edison. ,,Ich will mich
mit der Karbolsiure befassen, denn ich werde sie wahrschein-
lich selbst herstellen miissen.*

»Bis jetzt hast du sie doch tertig gekauft, nicht waher*

»Ja, aber scit der Kricg ausgebrochen ist, bekommt man sie
immer schwicriger, und in ein paar Monaten gibt es vermut-
lich iberhaupt keine mehr.

»Das verstche ich nicht. Was geht uns denn der Krieg an?
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fragte Frau Edison. ,,Wenn in Europa Krieg ist, warum solltc
man da in Amerika keine Karbolsdure bekommen?*

Weil wir die Karbolsdure aus Europa importieren. Deutsch-
land kann jetzt keine liefern, wegen der Blockade der En-
tente. Und aus den Ententestaaten kommt auch keine, weil
sie selbst nicht viel davon haben, und auferdem bendtigen
sie ihre Schiffe fiir andere Zwecke.”

,,Aber Amerika ist doch neutral.

,Das dndert nichts an den Tatsachen. Im ubrigen weifd auch
niemand, wie lange es neutral bleibt. Aus Washington erhielt
ich jedenfalls schon cine Aufforderung, dafd ich — soweit dies
moglich ist — kriegswichtige Erfindungen ibernehmen soll.
Ich soll mich mit Verteidigungsmitteln gegen die Untersee-
boote befassen.”

,Und was hast du geantwortet?*

»Nichts. Man erwartet auch keinc schriftlichc Antwort, son-
dern neue Ecfindungen.*

»Und wie wird diese Antwort aussehen?*

,»Ich bin nicht gewillt, etwas herzustellen, was man zur Ver-
nichtung von Menschen oder auch nur von matericllen Giitern
verwenden kann. Demgegeniiber bin ich durchaus gencigt, an
allen Austiistungen zu arbeiten, die der Abwendung solcher
Vernichtungen, also der Verteidigung dienen.*

»Demnach werden die Vereinigten Staaten auch in den
Krieg eintreten? Diese Aufforderung deutet doch darauf
hin.*

,»Das habe ich nicht gesagt. Ich glaube auch nicht, da} man
es in Washington heute schon mit Bestimmtheit weil. Jeden-
falls rechnet man mit der Moglichkeit eines Eingtcifens. Das
allein ist schon schlimm genug. Immerhin bckommen wir die
Auswirkungen des Kricges trotz unserer Neutralitdt zu spi-
ren. Wir sprachen cben von der Karbolsdure. Und mit an-
deren Dingen geht es uns ebenso. Nun will ich aber glcich an
die Arbeit gehen, denn unser Vorrat reicht nur fiir einen
Monat.“

Beide erhoben sich, die Frau ging in ihr Zimmer, Edison in
sein kleines Laboratorium, das er sich auch hier in der Glen-
mont-Villa eingerichtet hatte. Dort hielt er sich am licbsten
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auf, auch dann, wenn er nicht gerade experimentierte. Doch
das wulite er eigentlich nie im voraus; denn es war schon
tausendmal geschehen, dal er in einem Buch von einem
physikalischen oder chemischen Experiment las und plotz-
lich aufsprang, um den Versuch auf der Stelle durchzufih-
ren.

Im Labor lagen auf der Tischecke fiinf bis sechs Biicher
iibereinander, wie er sie am Tage zuvor zuriickgelassen hatte,
und neben diesen sein Notizheft, das er ziemlich oft benutzte.
Er machte sich weniger Notizen {iber das, was er gerade las,
sondern schrieb nur die Gedanken und Ideen auf, die ihm
wihrend der Lektire kamen. Et las wesentlich schneller als
die mecisten Menschen, und er schrieb auch schneller ~ in sei-
ner Telegraphistenzeit war das seine groBte Stirke —, aber
jetzt hatte er auch viel zu lesen. Erst nach zwei Uhr nachts
legte er das Buch nieder und blickte auf.

Ungewohntes Licht drang durch das Fenster herein.

Mir scheint, der Wind hat die Schneewolken vertrieben,
dachte er einen Augenblick, wurde aber sofort stutzig. Der
Mond und die Sterne leuchten anders, mehr bliulich, dieser
Schein aber ist rosarot. Irgendwo brennt es!

Jéh sprang er auf und eilte ans Fenster. Flammen konnte
et nicht sehen, doch der rotliche Widerschein des Himmels
zeigte deutlich, dal} es tatsdchlich brannte, Und zwar genau
in der Richtung seines Labors.

Wihrend er die Treppe hinuntereilte, zbgerte er eine
Sckunde und iiberlegte, ob er den Chauffeur wecken sollte,
doch dann machte er sich zu Full auf den Weg. Es war gar
nicht so weit, und et war schneller dort, wenn er unverziiglich
losrannte.

Inzwischen schlugen die Flammen hoch empor; nun bestand
kein Zweifel mehr dariiber, daB tatsiachlich im Laboratorium
Feuer ausgebrochen war. Uber dem Filmstudio loderten dic
Flammen am hochsten, vielleicht war dort der Brandherd.

Auf dem Werkgelinde herrschte helle Aufregung. Die
Feuerwehr war schon da, und die Zahl der Helfer nahm
stindig zu, doch trotzdem konnte das GrofBfeuer erst gegen
Morgen cingedimmt werden. Sechs Gebidude aus Holz und
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Ziegeln stiirzten vor Edisons Augen zusammen, aber auch die
Einrichtung einiger Betonhiuser erlitt schwere Schiden.

Der rauhe Wind trieb Rauch, RuB, Flugasche umher, die
Leute stolperten iiber verkohlte Balken, und zuweilen schiit-
tete ein stirkerer WindstoB die auf die Flammen gerichteten
Wasserstrahlen schauerartig tiber sie. Alle Gesichter waren
schwarz; es war, als wimmele es im Dunkeln von mysteri6-
sen Wesen der Unterwelt, die manchmal von den brennean-
den Hiusern gespenstisch beleuchtet wurden. Ein rufige-
schwirzter Mann deutete auf den Triimmerhaufen, der in der
Morgendimmerung immer noch qualmte, und fragte ver-
zweifelt:

»Was sollen wir jetzt anfangen? Die Arbeit von fast drei-
Big Jahren ist véllig vernichtet!”
An der Stimme erkannte Edison einen seiner Obermeister.
»lch tiberlege gerade, wie man alles wieder aufbauen
konnte”, antwortete er ruhig. ,JIch denke, morgen durch-
suchen wir die Triimmer, retten, was noch zu retten ist, und
iibermorgen beginnen wir mit dem Wiederaufbau."

Es waren noch nicht alle Trimmer des Brandes beseitigt,
als schon die Maurer erschienen, um nach den Plidnen, die
Edison in anderthalb Tagen entworfen hatte, die neuen Ge-
biude zu errichten. Sie wurden aus Beton gefertigt und
waren — wie spiter ein Gutachterausschufl feststelite — abso-
lut feuersicher.

»Ich kann Thnen nur unsere groBte Anerkennung ausspre-
chen®, sagte eins der Kommissionsmitglieder beim Abschicd.
»Bauingenicure, Innenarchitekten, Fabrikingenicure, Feuet-
wehroffiziere sind hier unter uns, also alles Fachleute. Und
dennoch haben wir viel von Ihnen gelernt, Mr. Edison, ob-
wohl Sie meines Wissens kein Architekten-Diplom besitzen.”

,Ich habe keinetlei Diplome®, erwiderte der alte Erfinder,
»nur mochte ich meinen Betrieb nicht noch einmal abbrennen
sehen.”

,Das brauchen Sie nun wirklich nicht mehr zu befiirchten®,
antwortete der Mann und schiittelte Edison herzlich die
Hand.
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Edison und Mallory begleiteten die Kommission bis zum
Eingangstor, wo sie sie verabschiedeten. Auf dem Riickweg
blieb Mallory plotzlich stehen.

»oie sind wirklich ein wunderbarer Mensch, Mr. Edison!
Bald werden Sie siebzig Jahre alt...*

»Erst achtundsechzig!*

»Auch das ist schon cin beachtliches Alter. Sie sind also
achtundsechzig Jahre alt und haben allein in den Vereinig-
ten Staaten etwa finfzehnhundert eingetragene Patente, die
im Ausland gar nicht mitgerechnet. Uberall arbeitet man mit
Thren Erfindungen. Und wie der ,Independent’ festgestellt
hat, sind Sie der populdrste Mann von Amerika. Kurz: Thr
Lebensalter und Ihre Erfolge erlauben es, dafl Sie nicht nut
mit ruhigem Gewissen, sondern auch mit berechtigtem Stolz
sagen konaten, Sie haben Ihre Aufgabe erfiillt und verdie-
nen diec Ruhe. Statt dessen gehen Sie daran, an Stelle der
verbrannten Gebiude neue, feuersichere Hauser zu bauen,
damit in der Arbeit fiir keinen Augenblick cin Stillstand ein-
trict. Wirklich wunderbar!®

»Was ist daran wunderbar?*“ fragte Edison. ,,Schauen Sie
sich doch um! Nicht hier in Llewellyn-Park, sondern weiter
entfernt, in der groBen Welt. Dort wiitet jetzt auch eine ver-
heerende Feuersbrunst, eine, die unvorstellbar grofer ist, als
unserc war. Und der Schaden, den sie verursacht, ist eben-
falls unermeflich grofer. Materielle Giiter werden vernichtet
und Millionen von Menschen getotet. Und wenn dieser grofie
Brand schlieflich erlischt, gehen wir dann nicht auch sofort
daran, die Welt von neuem und moglichst besser und sicherer
aufzubauen? Obwohl das nicht die erste Katastrophe in der
Geschichte ist und offenbar auch nicht die letzte bleiben wird.
Dic Menschheit hat schon einige bittere Erfahrungen gesam-
melt, sie weild, dal® auch die neu errichteten Hiuser zerstort
werden kdnnen. Dennoch vetliert sie nie den Glauben daran,
dab sie noch besser, noch sicherer zu bauen imstande ist. Und
trotz tausend Enttiuschungen wird sich die Menschheit beim
tausendundersten oder beim zehntausendundersten Mal doch
cin Haus erbauen, das vollkommen feuersicher ist! Ich weif3
nicht, wieviel Zcit mir noch beschieden ist”, fuhr er nach einer
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Pause fort, ,,aber solange ich es vermag, ist es meine Aufgabe,
ein paar Bausteine zu diesem Haus beizutragen. Das war
immer mein Bestreben, wenn ich es vielleicht auch nie so
deutlich aussprach.*

Sie schritten bereits an den neu errichteten Hausern vor-
bei. Der Erfinder blieb fiir einen Augenblick stchen und liel
voll tiefer Zufriedenheit seinen Blick dariiber gleiten. Schon
wollte er weitergehen, als etwas unter scinen Fillen raschelte.
Ein verkohltes Stiick Papier war es, das seit dem Brand unter
einem Strauch oder in einem Loch gelegen haben mochte.
Edison zertrat es und stampfte es in die Erdec.

»Weg damit”, sagte er. ,,Nachstes Jahr wird hier das Gras
griiner sein.” Er schwieg einen kurzen Augenblick, dann fiigte
er hinzu: ,,Auch wenn nicht ich ¢s mehr betrachten sollte,
sondern ein anderer.*




Ein Nachwort

THOMAS ALVA EDISON

Das Leben und Wirken des genialen amerikanischen Erfin-
ders Thomas Alva Edison bictet sich wegen seiner bunten
Bewegtheit und seiner bleibenden Bedeutung fiir viele Ge-
biete der Technik und Industrie in besonderem Mafe dazu
an, in eincm Roman lebendig nachgestaltet zu werden. Ein
Roman darf sich dichterizcher Freiheiten bedienen. Er kann
deshalb keine auf wissenschaftlicher Forschung beruhende
und jeden Akt der Handlung urkundlich und quellenmifig
belegende Biographie ersetzen. Trotzdem mul ein Roman in
historischer und sachlicher Hinsicht wahrhaftig sein. Und das
kann fiir das vorliegende Buch ohne weiteres gesagt werden.

Aber dennoch vermag ein Roman ein Lebenswerk, dessen
Rastlosigkeit und Vielfalt sich in 1500 inlindischen und zahl-
reichen auslidndischen Patenten widerspiegelt, nicht vollends
zu umfassen, cr hat sich auf die bedeutsamsten Episoden zu
beschrinken, die in der Geschichte der Technik als leuchtende
Mcilensteine sichtbar geblieben sind.

Sosehr das Leben Edisons einem unvergleichlichen Ttiumph
glich, so schr er im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts als
Erfinder zu ecinem strahlenden Stern erster Grofe empor-
sticg, so steht cr doch am Ende einer bedeutsamen Epoche
des Zcitalters der ,,cinsamen® Erfinder, die in der Stille ihrer
bescheidenen Werkstitten und Laboratorien stindig nach
dem Neuen suchten, um damit zunichst dem eigenen Vorteil
und Nutzen zu dienen. Von diesen weltnahen und weltfrem-
den Erfindergestalten unterscheidet sich Edison insofern, als
cr nach der Uberwindung der ersten tastenden Schritte und
Erfolge darauf bedacht blich, seine Forschungen und Etfin-
dungen in den Dienst des technischen Fortschritts und damit
zugleich der menschlichen Gesellschaft zu stellen.

Diese Einsicht enthob ihn von vornherein der beengten
Umweclt cines vom Erfindergeist durchdrungenen Bastlers.
Auf der Hohe scines technischen Wirkens schuf er grole
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Laboratorien und Versuchshallen, die seinen Erfindungen und
Neuerungen einen industriellen Hintergrund gaben und da-
mit einen Weg vorzuzeichnen begannen, Erfindungen und
ihre technische Nutzung unverziiglich miteinander zu ver-
knipfen. Hier wurden die Anfinge fiir ein ncues Zeitalter
von Wissenschaft und Technik sichtbar, das Forschung und
Industrie immer enger zusammenfithrte und schlieBlich in
der technischen Revolution unserer Zeit einen neuen Inhalt
gewann.

Folgende biographische Daten liegen diesem Buch zu-
grunde:

Thomas Alva Edison wurde am 10. Februar 1847 zu Milan
im Staate Ohio (USA) geboren. Seine Wicge stand im Hause
armer Bilirgersleute, so dafl dem aufgeweckten Knaben der
Zugang zu den Hochschulen und anderen Stitten einer hohe-
ten Bildung verschlossen war. Thm wurde das Leben, das er
als Zeitungsjunge in den Eisenbahnziigen begann, zur Uni-
versitat. Wihrend der Zug in die Ferne donnerte, sann der
junge Edison unentwegt dariiber nach, wie er durch verschie-
denc Neuerungen den Reisenden Anreize zum Kaufen oder
zur bequemen Information bieten kdnne, um dadurch zugleich
sein eigenes Dasein zu verbessern. Er kam auf den Gedan-
ken, im Zuge eine Zeitung zu drucken; er befalte sich mit
chemischen Problemen und begann die groBe Bedeutung dcr
Telegraphie zu ermessen, in die er durch cinen Zufall tiefer
einzudringen vermochte.

Als der Zeitungsjunge der Eisenbahn eines Tages dem
Kinde eines Stationsvorstehers vor dem daherbrausenden
Zuge das Leben rettete, erbot sich der Vater des Jungen, ihn
aus Dankbarkeit fiir diese Tat in die Geheimnisse der Tele-
graphie einzufiihren, so daf} damit das entscheidende Los auf
den weiteren Lebensweg des jungen Edison geworfen wurdc.
Er wurde sehr bald Telegraphenbcamter und erhielt bereits
im Jahre 1868 eine hohere Stellung im Telegraphendienst in
Boston, nachdem er durch mehrere Verbesserungen und Er-
findungen in der Telegraphie bekannt geworden war. Dazu
gehoren ein Translator zur automatischen Ubertragung ciner
Depesche von einer Leitung auf eine andere, Einrichtungen
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zur Multiplextelegraphie, der gleichzeitigen Beférderung von
zwei oder mehr Telegrammen auf einer Leitung, sowie der
Quadruplextelegraphie, die zur selben Zeit die Beférderung
von zwei Telegrammen in einer Richtung und zwei anderen
Telegrammen in entgegengesetzter Richtung auf einer Lei-
tung gestattete.

Wenige Jahre spiter finden wir Edison als Leiter der Gold
Indicator Company in Ncw York. Hier wendet er sich be-
sonders Erfindungen auf dem Gebiete der technischen Stim-
men- und Sprechiibertragung zu, die der Verbesserung des
Telefons dienten. Schon im Jahre 1861 hatte der deutsche Leh-
rer Philipp Reis (1834-1874) in Frankfurt am Main einen
Apparat vorgefiihrt, den er als ,,Telephon“ bezeichnete, ohne
damit dic Anerkennung der Wissenschaft gefunden zu haben.
Im Jahre 1876 griff der schottische Taubstummenlehrer Gra-
ham Bell (1847-1922) den Gedanken erneut auf und kon-
struicrte cinen verbesserten Telefonapparat, dessen Stimm-
wiedergabe aber noch duBlerst schwach war. Diese Mingcl
wurden 1876 von Edisor durch die Erfindung des Kohle-
kérnermikrofons beseitige, so dal sich im Anschluf3 hieran
dic Fernsprechtechnik auf neuen Wegen weiterentwickeln
konnte.

Inzwischen hatte Edison cigene Werkstitten gegriindet,
zuniichst in Newark, dann (1878) in Menlo-Park bei New
York, wo gleichzeitig Laboratorien und Versuchshallen ent-
standcn, dic ihn zu einem Erfinder auf der Basis eines Unter-
nehmers erhoben. Hier wurde die Sprechmaschine, der Pho-
nograph, erfunden (1878), aus dem sich das Grammophon
entwickelte. Durch Verwendung von Membranen konnten
jetzt dic menschliche Stimme und andere Téne und Gerdusche
auf Walzen und Platten festgehalten und wiedergegeben wer-
den.

Ein Jahr spiter (1879) verband Edison seinen Namen mit
ciner der bedeutsamsten Erfindungen, die im Leben der Men-
schen cine groBe Umwilzung einleitete, weil sie die Nacht
zum Tage machte: der clekerischen Glihlampe., Auch hier
gab cs Vorarbeiten. Bereits im Jahre 1854 hatte der deutsche
Erfinder Heinrich Gébel (1818—1893) eine Glithlampe entwik-
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kelt, dic 25 Jahre spater von Edison erncut erfunden und in
ihrer Bedeutung erkannt wurde. Aus organischen Stoffen wic
Bambusfasern, die er in einem luftleeren Gefill zum Verkoh-
len brachte, stellte er sehr feine Kohlefiden her, die beim
Durchgang eines elektrischen Stromes zu leuchten begannen,
in freier Luft aber sofort vollig verbrannten. Edison fiigte
die Kohlefiden daher in ein birnenférmiges Gehidusc aus
Glas ein, das vorher weitgehend luftleer gemacht worden
war, verband den Kohlefaden mittels eingeschmolzener Pla-
tindridhte mit duleren Kontaktstellen und erreichte so das
Aufleuchten der Glihlampe, die in ihrer weiteren Entwick-
lung und Vervollkommnung die ganze Welt eroberte und
uberall dic Finsternis der Nichte erhellte.

An der praktischen Losung der viclen Probleme, dic von
der Edison-Gliithlampe aufgeworfen wurden, hatte cin junger
Deutscher namens Sigmund Bergmann (1851-1927) wesent-
lichen Anteil. Er war neunzehnjéhrig in dic USA gekommen
und bei Edison cingetreten, bis er 1876 nach New York ging,
um hier ein eigenes Unternehmen zu griinden, woraus spiter
dic Bergmann-Elektrizititswerke hervorgingen. Bergmann
hatte in der Hauptsache den Sockel der Glihlampe konstru-
icrt und ihm die Form gegeben, dic auch heute noch verwen-
det wird. Die gemeinsame Arbeit fihrte Bergmann und Edi-
son zu Beginn der achtziger Jahre zu einem Unternchmen zu-
sammen, das unter der Firmenbezcichnung S.Bergmann &
Co. in New York entstand und sich der Entwicklung und
wirtschaftlichen Ausbeutung der Erfindung der clektrischen
Glihlampe und der ErschlieBung aller damit verbundenen
Nutzungsmoglichkeiten zuwandte.

Edison selbst blieb als ,Zauberer von Menlo-Park® im
Hintergrund. Er fithrte 1881 auf der Elektrizititsausstcllung
in Paris eine mit einer Dampfmaschine verbundene Dynamo-
anlage vor, baute 1882 in New York das erste Elektrizitits-
werk und schuf um das Jahr 1887 in West Orange bei New
York neue Werkstitten und Laboratorien, die den Umfang
ciner kleinen Stadt erreichten. Hier wandte er sich ncuen Pro-
blemen und Experimenten zu, die der Verbesserung des Ak-
kumulators dienten und zu vielen bahnbrechenden Neucrun-
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gen fiihrten, bis er in der Verwendung von Portlandzement
den rationellen Baustoff der Zukunft erkannte und nunmeht
(1907) in seinen eigenen Werkanlagen aus Zement gegossene
Hiuser herstellen lieB, die ihn zum Wegbereiter einer Bau-
technik der Zukunft machten.

Es ist ganz unmoglich, die Vielseitigkeit der Interessen
und Neigungen Edisons auf einem engen Raum zu schildern.
Sein Forschergeist reichte bis zu den Sternen, die ihn sein
ganzes Leben hindurch anzogen, so dal er getn Astronom
geworden wire, wie er im Jahre 1907 Dr. F. S. Archenbold
(1861-1939) gegeniiber bekannte, als dieser ihn in seiner
Betonstadt besuchte. Archenhold schilderte spéter diese Be-
gegnung mit dem schon seit Jahren schwerhorigen genialen
Erfinder. Auf dem weiten Werksgelinde war fir jedes Ar-
beitsgebiet ein besonderer Bau errichtet, allen Bauwerken
fehlte jeglicher duBere Schmuck, wihrend in den Innenrdu-
men ein emsiges und unruhevolles Leben herrschte, Sprech-
maschinen aller Art lieBen Tone, Stimmen und Dialekte
durcheinanderklingen. Besonderes Interesse wandte Edison
damals der Kinematographie zu, fiir die er ebenfalls Riesen-
anlagen geschaffen hatte, die vorwiegend der Entwicklung
von Filmen dienten und auferdem auf die Herstellung von
Leht- und Kulturfilmen ausgerichtet waren.

In Edison bildeten Forschergeist und Schaffenswille eine
unlosbare Einheit. Die Technik und ihre Nutzungsméglich-
keiten fiir die Menschheit faszinierten ihn so, daB er ihr sein
Leben und seinen Besitz weihte — was ihn allerdings nicht
davon abhielt, zu grolem Reichtum zu gelangen. Edison ist
das deutlichste Beispiel dafiir, wie unter kapitalistischen Be-
dingungen selbst der Dienst fiir die Menschheit nur scheinbar
selbstlos ist und gesetzmifig zum Gewinnstreben und damit
auch zu monopolistischen Entwicklungen fihren muf, die
den Profit iiber die eigentliche Leistung des Erfinders stellen.
Mit einer solchen Praxis hat der Sozialismus endgiltig ge-
brochen. Er stellt dic auf Erfindungen beruhenden techni-
schen und wirtschaftlichen Fortschritte und Etfolge nicht in
den Dienst einer kleinen Gruppe von profitgierigen Unter-
nehmern oder Aktiondren, sondern verwendet sie zugunsten
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des ganzen Volkes und des Wohlstandes jedes einzelnen
Menschen.

Dennoch bleibt das Leben von Thomas Alva Edison in
allen seinen Abschnitten dadurch besonders interessant, dafy
mit ihm groBe Fortschritte der Technik und Etfindungen ver-
bunden bleiben, die eine bessere und schénere Welt geschaf-
fen haben.

Edison starb im 85. Lebensjahre, am 18. Oktober 1931.

Prof. Diedrich Wattenberg
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