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DER DEUTSCHEN JUGEND 

mit dem aufrichtigen Wunsch, daß sie auch aus diesem Buche 

die Natur lieben lernen möge, die sich ständig ändernde, 

aber ewig schöne und großartige Natur 



VORWORT 

Bevor Du dieses Buch zur Hand nimmst, lieber Leser, vergiß die Zeit und die 

Welt, wie Du sie kennst! 

Vergiß beides, denn ich werde Dir Begebenheiten erzählen, die sich in schwindel­

erregenden Tiefen ferner Vergangenheit abspielten und in ganz anderen Welten 

als der heutigen. Denn in jenen unzählbaren Jahrmillionen vergangener Zeiten 

erstreckten sich andere Kontinente über unsere Erde, und andere Meere fraßen 

sich unaufhaltsam in ihr Ufergefels ein. Andere Gebirge ragten damals hoch in 

den Himmel, und andere Flüsse durcheilten zwischen ihnen breite Täler. Andere 

Vulkane warfen aus bodenlosem Inneren Ströme glühender Lava, Säulen von 

Rauch und Wolken von Asche, und andere warme Quellen sprudelten damals 

aus den Klüften düsterer Felsen. Durch andere Wälder brausten wilde Winde, 

und durch andere Haine säuselten leichte Lüftchen. Andere Geschöpfe bewohnten 

damals Land und Meer, kleine zarte Tierchen und unförmige Ungeheuer unglaub­

licher Größe. Und über diesen vergangenen Welten, von denen jede anders war, 

strahlte zwar immer unsere Sonne, aber auch sie war in jenen versunkenen Zeiten 

anders, größer und glühender. 

Und von diesen vergangenen Welten, verschüttet unter riesigen Bergen von Jahren 

unermeßlicher Zeiten, werde ich Dir, lieber Leser, einige Begebenheiten erzählen, 

wie ich sie aus dunklen Felsen und gelblichen Erden las, wo sie über Ewigkeiten 

mit der unauslöschlichen Schrift von Knochen und Schalen eingeschrieben waren. 

Bevor Du dieses Buch zur Hand nimmst, lieber Leser, vergiß die Zeit und die 

Welt, wie du sie kennst! 



VERWEHTES LEBEN 

eit und breit dehnten sich die unendlichen Sandebenen eines 

uralten Festlandes. Kahle und traurige Felsen, die da und dort 

aus dem Sandmeer ragten und sich irgendwo am Horizont zu 
einem öden Bergrücken vereinigten, standen hier seit Jahr­

hunderten als Mahnmale eines grausigen Fluches, der schwer auf 
der Gegend lastete, das Leben vernichtete und seine Neuentfaltung verhinderte. 
Durch die schauerliche Grabesstille der Sandwüste drang von Zeit zu Zeit das 

Echo ferner Ungewitter, die irgendwo weit im Gebirge dröhnten und brüllten. 

Wie brennende Pfeile entzündeten die Sonnenstrahlen der oberen Kreidezeit den 
gelben Sand, der zu unzähligen Dünen aufgehäuft war, die der Wind dauernd 

umschichtete und verschob, so daß sie riesenhaften Weilen eines Meeres aus Sand 
glichen. In diesen windigen und keinesfalls außergewöhnlichen Tagen änderte 

sich das Landschaftsbild wie der Meeresspiegel. Wenn sich aber der Wind legte, 
zitterte im Irrgarten der ausgedehnten Täler zwischen den Dünen eine höllische 
Hitze unbewegter Luft, stieg hoch und höher und hüllte die ganze Öde in schwere 

Schleier tödlicher Glut. Nirgends regte sich ein Lebewesen, nirgends wuchs auch 
nur das kleinste und bescheidenste Pflänzchen. Es war dies eine fluchbcladene 

9 



Gegend unaussprechlicher Trauer und Stille, solch einer Stille, daß man jedes der 
Sandkörnchen hören konnte, die vom Gipfel einer Düne herabrieselten. 
Unterhalb des Gebirgsrückens, der mit seinem Fuß in die unerreichbaren Fernen 
der Sandwüste ragte, breitete sich an einer Stelle gleich einem grünen Teppich eine 
herrliche Oase. Eine mächtige und ergiebige Quelle sprudelte ununterbrochen aus 
der Tiefe der Erde einen kühlen Strahl kristallklaren Wassers hervor und bildete 
in der nahen Senke einen weiten, flachen See. Aus dem seichten Wasser wuchsen 
Sumpfpflanzen in großer Zahl, die Ufer wurden von Gräsern und herrlichen 
Fächern riesiger Farne umsäumt, durch die die Sonnenstrahlen zur Oberfläche des 
Sees wie durch ein Netz zarter Spitzen hindurchdrangen. Gegen das tiefe Blau des 
Himmels zeichneten sich die großen, palmenartigen Blätter prächtiger Zykaskronen 
und die dunkelgrünen Wipfel von Nadelbäumen ab. Auf den Fuß des Gebirges 
zu wuchs ein junges Nadelgehölz, das die Umgebung der Oase wie mit smaragde­
nen Perlen verschönte. 
Der zerklüftete Fuß des Gebirgszuges war mit schlanken Magnoliensträuchern be­
wachsen und hier und da mit verkrüppelten Bäumchen der schon aussterbenden 
Nilssonien, merkwürdiger, nacktsamiger Gewächse. Über die geborstenen und 
rauhen Felsen kletterten endlose Schnüre von Urefeu und bedeckten sie mit einem 
grünen Vorhang zäher Blätter. In der Nähe der Quelle grünten die Fächer der 
Farne und Büschel schmalblättriger Gräser, die nackte Blöcke mit verstreuten, 
grauen Flecken anspruchsloser Flechten umwucherten. 
Die Oase, von der kristallklaren Quelle aus dem endlosen Sandmeer hervorge­
zaubert, war die Heimat des merkwürdigen Protoceratops, eines Urkriechtieres 
aus dem Geschlecht der Riesenechsen. Sein mächtiger Kopf hatte einen großen, 
vorn zahnlosen Rachen, der in einen langen, scharfen, von harter und zugespitzter 
Hornscheide überzogenen Hauerschnabel auslief, so daß er beim Zusammen­
drücken harte Gräser und Zweige wie mit einer Schere durchschnitt. Unter den 
kleinen, grünlichen, stumpf blickenden Augen wuchsen zwei mächtige flache Dorne 
hervor, die nach beiden Seiten des Kopfes schreckenerregend herausragten. Hinten 
war der Kopf von einem großen knöchernen Kragen aus merkwürdig erweiterten 
Scheitelknochen umgeben, die wie ein geöffneter Fächer das Genick dieses harm­
losen, pflanzenfressenden Urreptils schützten. Der dickbauchige Körper, von vier 
kurzen Beinen getragen, schleppte einen kurzen, dicken Schwanz hinter sich her, 
der im lockeren Sand eine seichte Rinne hinterließ. 
Die Protoceratopse lebten hier in kleinen Herden, und eine davon wählte sich als 
Rastplatz einen Hain niedriger Araukarienstämme mit einer Menge schmaler 
Pfade und versteckter Schlupfwinkel. Jeden Morgen, wenn im ersten Schein der 
Sonne ein Netz grüner Lichter und Schatten mit unnachahmlicher Pracht das Ge­
strüpp durchdrang, verließen die Protoceratopse ihre Schlupfwinkel und gingen 
auf Nahrungssuche. Mit ihren scharfen Schnäbeln knickten und bissen sie die 
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Pflanzen ab und füllten sich ihre Bäuche mit un­
glaublichen Mengen. Zwischen den alten Männ­
chen und Weibchen tummelten sich auch einige 
Junge, deren Jugend die bizarre Ähnlichkeit mit 
ihren Elt�rn noch verschleierte. 
Vor langen, langen Jahren lebten hier die Proto­
ceratopse in Ruhe und Frieden. Nur zu den Zei­
ten, in denen die Liebessehnsucht die Männchen 
entflammte und ihr kaltes Blut zum Kochen 
brachte, lebten die Herden in einer gewissen Auf­
regung, die mit der ausgebrochenen Leidenschaft 
so schnell verschwand, wie sie entstanden war. 
Und bald darauf zogen die Weibchen weit in die 
Wüste, wo nur noch wenige verkrüppelte Sträu­
cher wuchsen, die ihre langen Wurzeln um ein 
wenig Feuchtigkeit tief in die Erde senkten. Un­
ter diesem Gestrüpp kratzten sie flache Gruben 
aus, um die Eier hineinzulegen. Mehrmals be­
gannen sie mit dem Ausscharren der Gruben, und 
mehrmals verließen sie jene unvollendet, wenn 
ihnen der Sand zu grob oder zu fein schien. Aber 
wenn sie dann nach langem Suchen und Wählen 



den passenden Ort gefunden hatten, legten sie in diese sandige Wiege zwanzig bis 

dreißig längliche Eier mit rotbrauner, dünner Schale. Sobald das letzte Ei in die 

Grube gefallen war, kehrten sie zum See zurück, ohne sich noch einmal umzusehen; 

aus ihrem stumpfen Gehirn von geringer Größe verschwand sehr bald auch die 

kleinste Erinnerung an die kürzliche Wanderung, mit deren Hilfe sie schon über 

viele Jahrtausende ihr uraltes, monströses Geschlecht erhielten. 

In der stillen, sandigen Einöde lagen nun die Eier in flachen Gruben in zwei oder 

drei Reihen nebeneinander, und die Sonnenstrahlen mit ihrem Glanz und ihrer 

Wärme vollendeten die Geburt der Jungen. 

Kaum hatten sich die Jungen mit ihren scharfen Schnäbelchen durch die Eierschalen 

ans Licht der Welt gearbeitet, wurden sie vom uralten Trieb ihres Geschlechtes zum 

See gelenkt, und mit kleinen Schrittehen eilten sie den gleichen Weg entlang, den 

kurze Zeit zuvor ihre unförmigen Mütter gegangen waren. So geschah es, daß eines 

Tages der blaue Spiegel des Sees und das frische Grün seiner Ufer eine Menge 

kleiner Protoceratopse begrüßten, die sich der ersten Herde von Alten zugesellten, 

der sie begegneten. Mit ihnen durchstreiften sie dann das Gesträuch und die Ufer 

des Sees, und mit ihnen gemeinsam erfuhren sie Gunst und Mißgunst von Leben 

und Landschaft. Die Jahre verflossen mit Windeseile, und es mußte so manches 

Jahrzehnt vergehen, bevor die Jungen zu jenen ungeheuren, alten Individuen her­

angewachsen waren, die gewöhnlich erst im hohen Alter - und dann an Alters­

schwäche - verendeten, weil sie weit und breit keine Feinde hatten. 

Und doch schwebte eine Gefahr über ihnen, unsichtbar und darum trügerisch und 

hintergründig. Das waren die grausamen Sandstürme, die unverhofft über das 

Land dahergebraust kamen; sie wehten die Nester zu, aber auch die armen Jung­

tiere und alte, geschwächte Einzelgänger, deren Kraft nicht mehr ausreichte, der 

entfesselten Sandhölle zu widerstehen und Trotz zu bieten. 

Der Fuß des Gebirges war die Heimat des Oviraptors, der ebenfalls ein Reptil 

vom Stamme der Riesenechsen war. In unzähligen Schluchten der zerklüfteten 

Felsen und hinter Wällen herabgefallener Blöcke fanden die Oviraptoren in dunk­

len und kühlen Nächten eine sichere Zuflucht. Ihre von der Nachtkühle erstarrten 

Körper lagen hilflos da und erwachten erst am Morgen zum Leben, wenn die 

Sonnenstrahlen ihr kaltes Blut erwärmt hatten und der Hunger sich zu melden 

begann. Dann verließen sie ihre Lager und strebten der Sandwüste zu. 

Einer von ihnen eilte, nachdem er die Nacht unter einem überhängenden, von 

einem Araukarienbaum beschatteten Felsen verbracht hatte, den anderen nach. 

Sein schlanker und hoher Körper mit dem kleinen Kopf und dem langen Schwanz 

wand sich in raschem Lauf durch die grüne Oase, verschwand bald irgendwo an 

ihrem Rande und hinterließ nur ein kleines Wölkchen von Sandstaub, aufge­

wirbelt durch die Schläge der langen Hinterbeine. Die kürzeren und schwächeren 

Vorderbeine streckte er nach vorn wie ein hungriger Mensch die begierigen Hände. 
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Gegen den unbeweglichen und gespenstischen Protoceratops war er ein leicht ge­
bautes Urreptil mit flinken und harmonischen Bewegungen. 

Als der Oviraptor den äußersten Rand der Oase erreicht hatte, hielt er auf die 
verkrüppelten Sträucher zu, die hier vereinzelt wuchsen. Er mäßigte seinen Lauf 

und suchte mit den Augen sorgfältig die ganze Umgebung ab. Er drehte den 

Kopf bald nach dieser, bald nach jener Seite. Plötzlich riß es ihn herum, und mit 

wenigen langen, schnellen Schritten erreichte er einen der Sträucher, unter dem 

aus der flachen Grube mit rötlichem Glanz ein Häufchen Protoceratopseier schim­

merte. Bei der Betrachtung des Nestes leuchteten in den Augen des Oviraptors 
Flämmchen hungriger Gier auf, und aus dem zahnlosen Maule schnellte mehrmals 

wie ein schwarzer Blitz die lange, dunkle Zunge. Dann beugte er sich über das 

Nest, nahm eines der Eier zwischen die Vorderbeine und biß mit hungrigem Maul 

hinein. Aus der zertrümmerten Schale drückte er den flüssigen Inhalt, der in großen 

Tropfen auf den Sand fiel, wo er zu einer silbrigen Pfütze von ungleichmäßiger 

Form zerfloß. Der Oviraptor warf die leere Hülle fort und griff nach dem zweiten 

Ei; das biß er schon etwas vorsichtiger an und saugte es gierig aus. Die wohl­
schmeckende Beute stachelte den Eifer des ausgehungerten Reptils an, und immer 

neue Eier gerieten in seine Tatzen; die zerbissenen Schalen warf es nach allen Seiten 
um sich. Sie lagen dann in dem Meer gelben Sandes wie rötliche Blüten, die vom 
Sturm abgebrochen und zerrissen worden waren, und mit ihren gezackten Bruch­

stellen klagten sie dem Himmel ihren Jammer. 

Als der Oviraptor schon die Hälfte der Eier vernichtet hatte, bemerkte er, daß sich 
ihm zwei seiner Artgenossen näherten. Er richtete sich auf, und die Wut ließ seinen 

ganzen Körper erbeben. Mit weit aufgerissenem Maul ging er seinen Gefährten 

entgegen, entschlossen, sie anzufallen, bevor sie das Nest erreichten. Als er 

jedoch ihre klaffenden, hungrigen Mäuler bemerkte, die nichts Gutes verhießen, 
und als er aus ihren geröteten Augen die Entschlossenheit blitzen sah, um die 

restlichen Eier auch auf Leben und Tod zu kämpfen, da wich er aus und entfloh. 

Während seine Artgenossen die Vernichtung des Nestes vollendeten und die 

letzten Eier austranken, war er schon weit weg. Bisweilen schlug er mit dem langen 
Schwanz, wütend über den schlechten Ausgang der vielversprechenden Mahlzeit. 

Nur halb gesättigt suchte er nach einem neuen Nest, aber lange konnte er keines 
finden. 

Erst gegen Abend, als der goldene Ball der Sonne schon sehr tief am Horizont 

stand, fand er eine flache Grube mit einigen Eiern und vielen leeren Schalen. Bevor 

er aber noch sein Vernichtungswerk an den restlichen Eiern beginnen konnte, be­

merkte er, wie sich die Schale eines Eies an einer Stelle spaltete und aus der ge­

zackten Öffnung langsam ein kleines, unförmiges Köpfchen wuchs, die Eierschale 

vorn mit einem scharfen Schnabel, hinten mit dem knöchernen Kragen sprengend. 

Und als sich das Köpfchen völlig durchgepickt hatte, stemmte sich der kleine 
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Protoceratops mit der ganzen Kraft seiner kurzen Beine gegen die Wand der 

Schale und bemühte sich, möglichst schnell aus der dunklen Gefangenschaft des 
Eies ganz in die Welt des Sonnenglanzes und der Wärme zu kommen, in die Welt 
der Schönheit, der Freude, aber auch des Leides. 
Er fand aber nicht einmal Zeit, sich in dieser Welt umzusehen. Ein brennender 
Schmerz durchfuhr jäh sein Körperchen, und die weichen Knochen zerbröckelten 
zwischen den scharfen Rändern der fest geschlossenen Kiefer; im gleichen Augen­
blick, in dem er zur Welt kam, starb er im hungrigen Rachen des Oviraptors. 

Der Oviraptor, dieser gefürchtete Räuber von Protoceratopsnestern, zerrte und riß 
an dem armen Jungen und verschlang es gierig. Kaum war der letzte Bissen ver­
schwunden, stürzte er sich auf das nächste Ei, zermalmte die Schale und zog einen 

neuen Protoceratops hervor, den er ebenfalls hungrig verschlang. Alle Eier mit 
Protoceratops-Embryonen fielen ihm zum Opfer. 
Während der ganzen Mahlzeit stand der Oviraptor unbeweglich; nur die Kiefer 
öffneten und schlossen sich pausenlos und vierteilten die kleinen, neugeborenen 
Körper, von denen einer nach dem anderen im Oviraptor verschwand, bis auch das 
letzte Ei vernichtet war und der vorher eingefallene Bauch sich wie ein voller Sack 
wölbte. 
Die untergehende Sonne färbte den Horizont mit Gold und Rot. Lange, schwarze 
Schatten legten sich über die trauernde Natur. Die grüne Oase, der glänzende 
Spiegel des Sees und der Gebirgsfuß verloren sich im Grau des hereinbrechenden 
Abends, in dem auch der räuberische Oviraptor verschwand. Als sich dann die tiefe 
Nacht lautlos auf die Gegend senkte, schimmerten in der unermeßlichen Höhe des 
dunklen Himmels funkelnde Sterne, die als einzige, aber schweigende Zeugen auf 
die vernichteten Nester der Protoceratopse herabblickten, wo sich in den Bruch­
stücken der rotbraunen Schale noch blutige Fetzen der Embryos fanden als schau­
rige Überbleibsel eines noch nicht geborenen, aber schon vernichteten Lebens. 
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Jahrtausende gingen über diese Sandwüste und die grüne Oase hinweg und fielen 

unhörbar in den bodenlosen Abgrund des grenzenlosen Alls. 

Während dieser ganzen langen Zeit blieb das Leben in der Oase unverändert. 

Immer lebten hier Rudel Protoceratopse, und immer wanderten ihre Weibchen von 

Zeit zu Zeit über den Rand der Oase hinaus, um im Sand flache Gruben auszuschar­

ren und ihre länglichen, rötlichen Eier hineinzulegen. Die leichten und schnellen Ovi­
raptoren plünderten noch immer ihre Nester und verhinderten damit ebenso eine 

allzu starke Vermehrung der ungeheuren pflanzenfressenden Protoceratopse wie 

die stürmischen Ungewitter, die von Zeit zu Zeit über die Wüste hinbrausten und 

die Nester mit Grabhügeln von Sand bedeckten. 

Inzwischen zernagte und zerbiß der Zahn der Zeit unaufhörlich die nackten Felsen, 

die hier und da aus dem Sandmeer emporwuchsen, bis sie zu Haufen großer Blöcke 

auseinanderfielen. Aber auch jetzt ruhten die Kräfte der Zerstörung nicht. Unauf­

haltsam setzten sie ihre Arbeit fort und zertrümmerten und zerkleinerten die Blöcke 

in einem neuen Jahrtausend wie mit den Schlägen eines riesigen stählernen Ham­

mers zu grobem Schotter und Sand. Und wie nach und nach diese Mahnmale des 

grausigen Fluches verschwanden, der sich vor langer Zeit schwer auf diese Gegend 

gelegt hatte, so verschwand auch der Fluch selbst. Die Gewitter, die sich früher nur 

über dem Gebirgskamm in wilden Orgien ausgetobt hatten, suchten jetzt immer 

häufiger auch die Sandöde heim, die dann unter den aus dunklen Wolken heftig 

auf sie niederstürzenden Wassermassen klagte und stöhnte. Diese periodischen 

Regengüsse versorgten das trockene Land wenigstens eine Zeitlang mit Wasser 

und wurden zur unvorstellbaren Wohltat für den Pflanzenwuchs, der unaufhaltsam 
und siegreich Schritt für Schritt die Wüste eroberte. 

Aber die Wüste wehrte sich. An manchen Tagen, wenn der azurblaue Himmel 

ohne ein einziges Wölkchen blieb, wurde der Sand durch die Sonnenstrahlen bis 

zur Glut erhitzt, und jedes Tröpfchen Wasser verdunstete, wo immer es sich zeigte. 

Die grenzenlose Hitze verbrannte auch jedwedes Pflänzchen, das tiefer in die 

Wüste vorzudringen wagte. An anderen Tagen aber, wenn wilde Wirbelstürme 
durch die Gegend jagten, erfüllte der aufgewirbelte Staub die Luft und verwehte 

mit einem seltsamen Pfeifen das Gesträuch bis an den Rand der Oase, ja manch­

mal vernichtete und verschüttete er ein Stück der Oase selbst. Wenn der Sturm 

sich dann gelegt hatte, herrschte Grabesstille in der Wüste, und aus den Sandmassen 

ragten hier und da die nackten Aststümpfe zugewehter Bäume und Sträucher 

himmelwärts. Die Luft begann vor höllischer Hitze zu zittern, und über den Käm­

men der neuen Dünen schwebte als spinnwebeartiger Vorhang der feine Staub, 

hochgehoben von der alles vernichtenden Hitze der Sandmassen. 

Die erstickende und niederdrückende Schwere völliger Unbelebtheit, die stets nach 

großen Wirbelstürmen über der Sandwüste lag, dauerte aber jetzt immer nur kurze 

Zeit. Neue Regengüsse zerstörten die Dünen, schwemmten sie weg und sättigten 
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den Boden mit Wasser; dann unternahmen die Pflanzen einen neuen siegreichen 
Angriff auf die Ebene des gelben Sandes. Die Wüste wehrte sich hartnäckig, aber 
ihre Ausfälle und ihre Verteidigung wurden immer schwächer, bis schließlich nicht 
mehr daran zu zweifeln war, daß sich ihre Herrschaft über die ganze weite Ebene 
dem Ende näherte. Aber dieses Ende war schrecklich, so schrecklich, daß auch 
große Zeiträume seinen Schrecken nicht zu verwischen vermochten. 

Es war ein herrlicher, rosiger Morgen. Die ersten Strahlen des goldenen Sonnen­
balls erwärmten die reine Luft, in der sich die prächtigen Kronen der schlanken 
Zykadeen wiegten. An den Gräsern und niedrigen Sträuchern glitzerten Tau­
tropfen wie kostbare Edelsteine. Aus den weißen Vorhängen des zerrinnenden 

Morgennebels traten die zerklüfteten Felsen des Gebirges, und an der Oberfläche 
des Sees spielten die silbernen Reflexe sauberen Wassers. 
Die Protoceratopse.krochen aus dem Araukariengebüsch hervor, füllten sich die 
Bäuche mit Gras und zogen dann gesättigt in die Sandebene hinaus, um sich in der 
Sonnenglut zu wärmen. Eines der Jungen, das so in das morgendliche Mahl vertieft 
war, daß es alles ringsum vergessen und darum den Abmarsch der Herde nicht 

bemerkt hatte, erstarrte vor Verwunderung, als es sich hier allein sah. Verstört lief 
es hin und her und suchte mit ängstlichen Äuglein die verlorene Herde. 

Als es schließlich die Gefährten sich auf der nahen Sandböschung sonnen sah, eilte 

es mit schnellen Schrittehen auf sie zu. Es lief durch das Gras und wand sich durch 

niedriges Gebüsch, bis ihm plötzlich ein ausgebleichtes Skelett den Weg ver­
sperrte, zur Hälfte mit Sand zugeweht. Ohne es eines Blickes zu würdigen, wich 
es ihm aus; dabei merkte es nicht, daß es sich hierbei um das zerfallene Skelett 
eines seiner Vorfahren handelte, die schon unzählige Generationen vor ihm hier 

lebten, schließlich starben und mit der Zeit vom Sand zugedeckt wurden. Es war 
ja auch nur ein armseliges junges Urkriechtier, dessen stumpfes Gehirn auch des 

kleinsten Schimmers eines höheren psychischen Prozesses unfähig war, was ja ein 
typisches Merkmal des gesamten Geschlechtes der Riesenechsen darstellte. 

Sobald es den Platz erreicht hatte, wo sich auf dem sandigen Hange das Rudel 
schon lange wärmte, drückte es das unförmige Körperchen in den heißen Sand, 

der ihm angenehm den Bauch wärmte, während auf den Rücken wie brennende 
Pfeile die heißen Strahlen des feurigen Sonnenmeeres fielen. Und nach einer Weile 
lag es genauso unbeweglich und gleichgültig wie die anderen Tiere, die sich in der 
Nähe sonnten. Weder die Oviraptoren, die im raschen Lauf um die Oase eilten, 
um die Nester auszurauben, vermochten sie in ihrer Ruhe zu stören noch jenes 
Unbekannte, das in der gläsernen Luft lastete wie eine unheimliche Vorahnung von 
Tod und Verderben. 
Schon vom frühen Morgen an bebte die Luft leicht in der gelblichen Sonnenglut. 
Als die Hitze so groß geworden war, daß die Luft über den Hängen der Sand-

16 



hügel wie über der Esse eines riesigen Backofens zitterte, da tauchte plötzlich über 

dem Gebirgskamm eine schwarze Wolke auf. Dann wuchs sie mit unglaublicher 

Schnelligkeit und bedeckte bald die ganze Gegend mit einem großen schwarzen 

Schatten. Sie erreichte auch die Sonne und verschlang ihren Schein und ihre Wärme. 

Nur am Rand dieser schwarzen Wolke mühten sich langsam und schwer die letzten 

Sonnenstrahlen hindurch und zauberten aus dem Chaos von Wasserdampf und 

Nebel einen weißlichen Saum mit einem Glanz wie Perlmutter; bevor er verlosch, 

kam plötzlich Wind auf, heulte durch die langgestreckten Täler der Sanddünen, 

hob sich empor und trug in seinen weit geöffneten Armen eine Unmenge aufge­

wirbelter Sandkörner. 

Die Protoceratopse wurden unruhig. Mit Angst in den grünen Augen liefen sie 

von den Sandhängen zum Seeufer, wo sie in den Verstecken des grünen Gesträuchs 

Schutz suchten. Kaum waren sie darin verschwunden, als durch die Wüste mit 

schauerlichem Heulen ein wilder Sturmwind dahergebraust kam. Er hob ganze 

Hügel von Sand in die Höhe, drehte sie in wilden Wirbeln und warf sie weit 

entfernt wieder zur Erde. Kaum waren sie niedergefallen, als sie ein neuer An­

sturm des Wirbelwindes erneut auseinanderfegte und die Gegend mit einem Sand­

sturm peitschte, wobei jedes Körnchen klagend durch die trockene Luft sauste, 

die durch den aufgewirbelten Staub verdunkelt war wie eine sternenlose Nacht. 

Der furchtbare Schrecken, der über die Wüste gekommen war, erfaßte auch die 

Oviraptoren, die schon seit dem frühen Morgen unterwegs waren und die Proto­

ceratopsnester weit jenseits des Oasenrandes ausraubten. Schon bei den ersten 

heftigen Windstößen flüchteten sie, aber der Sandstaub machte sie blind, der 

Wirbelsturm riß sie um und überschüttete sie mit Sand, aus dem sie nur schwer 

wieder herauskamen. Aber kaum hatten sie sich befreit und versucht, nach der 

Oase und dem Gebirge zu flüchten, erfaßte sie wieder ein Wirbel und bedeckte sie 

mit Sand. Unter Aufbietung aller Kraft wollten sie ihr Leben retten, aber der 

Kampf gegen den wilden Sturmwind war doch zu schwer und ungleich. Sie wurden 

immer erschöpfter, bis sie sich schließlich völlig entkräftet ergaben. Und über ihren 

gestürzten Leibern sang der Sturm das Lied von Tod und Verderben. 

Durch diese Hölle des Sandsturmes lief auch ein uraltes Oviraptormännchen. Zwar 

hatte es schon so manche Widerwärtigkeit erlebt, aber so einen schrecklichen Sturm 

noch nicht. Es wurde vom Winde umhergeschleudert wie eine Vogelfeder, und die 

Sandkörner, die der Sturm wütend gegen seinen Körper schleuderte, prallten von 

seinem Schuppenpanzer ab und begleiteten alle ihre Angriffe mit dumpfem Trom­

meln. 

Plötzlich drehte sich der Orkan zu einem wilden Wirbel zusammen, der mit einem 

seltsamen Pfeifen um sich selbst kreiste. Er riß aus der Wüste große Mengen Sand 

und trug ihn als gelbliche Wolken in riesige Höhen empor. Den schweren Körper 

des Oviraptors warf er zu Boden und zerrte ihn in einer tiefen Furche durch das 
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entfesselte Sandmeer. Als der Wirbelwind zerfloß und der Sturm für kurze Zeit 

nachließ, lag der Oviraptor hilflos im Sand. Nach einer Weile erhob er sich und 

schleppte sich langsam zu einem niedrigen, kleinen Gestrüpp, das wie durch ein 

Wunder noch nicht vom Sand zugedeckt war. Kaum hatte er es erreicht, sah er 

schon in einiger Entfernung unter dem Dach eines grünen Nadelbäumchens eine 

seichte Grube mit rotbraunen, länglichen Eiern. In seinen verstörten Augen blitzte 

es auf, und unter Aufbietung der letzten Kräfte des gequälten Körpers eilte er 

hin. Als er aber zu Tode erschöpft über dem Nest stand, erlosch die räuberische 

Gier in seinen Augen, und der Räuber blickte gleichgültig auf die in Reihen liegen­

den Eier. Wie erstarrt stand er darüber, still und unbeweglich wie ein versteinerter 

Wächter. 

Als hätte er nur vor Erschöpfung ein wenig geschwiegen, erhob sich der Sturm 

erneut mit großer Kraft. Neue Sturmböen brausten und heulten über die Wüste 

hin, neue Sandberge wurden in wildem Wirbel emporgehoben, und mit schau­

rigem Heulen und Pfeifen schoben sie sich wie mächtige Wellen eines sturmzer­

wühlten Meeres vorwärts. Das alte Oviraptormännchen wurde vom Sturm um­
gerissen, sank zu Boden und bedeckte mit seinem erbärmlichen Körper das Nest, 

um es gleichsam vor Vernichtung zu schützen. Aber der Sand, von dem entsetzlichen 

Sturm aufgewirbelt und gejagt, schüttete es langsam zu und mit ihm das Nest und 

das Gesträuch. Und kaum hatte der Sandregen einen Hügel von Sand über dem 

frischen Grab aufgehäuft, als eine neue Sandbö ihn schon auseinanderfegte und 

gleich wieder einen neuen aufschüttete. 

Als der Sturm am stärksten tobte, glich die Wüste einem sturmzerwühlten Meere. 

Die langgestreckten Dünen überschütteten sich gegenseitig so schnell und flüssig, 

daß sie riesenhaften, schlangenähnlichen Ungeheuern glichen, die in sinnloser 

Hast aus der Wüste kamen, um von allen Seiten wütend die Oase anzugreifen und 

sie mit Bergen von Sand zuzuschütten. Und als unter den Sandmassen die Oase 

vernichtet lag und mit ihr die monströsen Protoceratopse, drehte der Sandsturm auf 

den See zu. Mit jedem Windstoß fielen viele Tausende von Sandkörnchen in den 

See, färbten sein Wasser gelb und füllten ihn in kurzer Zeit so, daß auch vom 

Grunde des Sees Sandhügel hochzuwachsen begannen. 

Lange wütete der Wirbelsturm. Als er aber seine verderbenbringende Leidenschaft 

ausgetobt hatte, legte er sich schnell. Die Dünen kamen zur Ruhe und verloren sich 

im dichten Nebel des emporgetriebenen Staubes, der noch lange in der Luft wir­

belte und kreiste, bevor er zur Erde fiel. Und als schließlich die Luft klarer wurde 

und vom blauen Himmel die letzten Fetzen des vom Sturm zerrissenen Gewölks 

verschwanden, überschüttete die Sonne die vernichtete Landschaft mit neuem 

Glanz und neuer Wärme. Dort, wo sich früher eine herrliche grüne Oase ausge­

dehnt hatte, ragten aus tiefen Tälern zwischen Sanddünen die gepeitschten und 

geknickten Kronen vernichteter Zykadeen und Araukarien über die Gräber der 
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Protoceratopse empor. Die Sandberge schütteten auch die herrlichen Ufer des Sees 

zu, den See selbst und zur Hälfte auch den Fuß des Gebirges. 

Das schreckliche Vernichtungswerk der Wüste war vollendet. Der Wirbelsturm 

hatte sie hundertmal umgeschüttet, und jetzt war überall Sandöde, überall be­

drückende Leblosigkeit. Nur in der Nähe der halbverschütteten Quelle, die sich 

mühsam durch den aufgehäuften Sand bohrte, irrten durch die Pflanzenruinen 

einige verstörte Protoceratopse, die letzten traurigen Erinnerungen an das Leben 

dieses Landstriches, zum grausamen Hungertode verurteilt. 

In den tiefen Abgründen der unendlichen Zeit verlor sich ein Jahrhundert nach dem 

anderen und mit ihnen auch dieser Sieg der Wüste. Immer häufigere und ausgie­

bigere Regengüsse überschwemmten die Landschaft, zerstörten pausenlos die 

Sandhügel und ebneten sie ein. Der Sandboden, von der Sonne in unendlichen 

Zeiträumen tief ausgedörrt, trank durstig das erfrischende Naß und nahm dankbar 

Sporen und Samen neuer Pflanzen auf, die sich im Schlamm und im Boden abge­

setzt hatten, nachdem sie durch die Fluten von den Hängen und Felsen des Ge­

birges herangeschwemmt worden waren. Die ausgedehnte und trostlose Ebene der 

traurigen und unbelebten Wüste begann zu grünen; zunächst waren es zarte Moos­

polster, Fächer herrlicher Farne und lange Blätter verschiedener Gräser, später 

malerische Arten niederer Stauden. Von diesen ersten Schönheiten der ihres Fluches 

ledigen Gegend schritt die Entwicklung unaufhaltsam und schnell voran. Die 

Wüste trat zurück und verschwand. Und als dann das erstemal die Sonne des 

Tertiärs über der Landschaft aufging, wuchs auf den Gräbern der Protoceratopse 

und der Oviraptoren in geheimnisvoller Schönheit ein großer, tiefer Urwald, der 

nicht nur vom Untergang der Echsen raunte, sondern auch vom Siege des Lebens 

über den Tod. 



DER SEE DES TODES 

ie der dichte Rauch eines riesigen Feuers verhüllte der Nebel den 

großen Sumpf, der sich in unendliche Weiten erstreckte. Alles 

verlor sich in grauweißen Schleiern, die den ganzen Raum zwi­

schen Himmel und Erde ausfüllten, silbern schimmerten, aber 

immer undurchsichtig blieben. Wenn aber im Osten aus den Tie­

fen des Weltalls die goldene Sonnenkugel aufstieg, wurde der Nebel langsam dün­

ner, senkte sich zur Erde und benetzte mit seinen kühlen Tropfen die ganze Gegend. 

Seine zerrissenen Schwaden wälzten sich als weißliche Vorhänge über grüne Binsen, 

Schilfrohr und Wasserkolben, wanden sich durch die Gerten dichter Weidenbüsche, 

verloren sich in ihnen und entblößten den Himmel immer mehr. Und wenn sich 

dann auf den Flächen der zahlreichen Tümpel der rote und goldene Abglanz der 

aufgehenden Sonne widerspiegelte, dann zeigte sich in der klaren, aber feuchten 

und kühlen, vom Geruch der Sümpfe durchsetzten Luft die merkwürdige, unfreund­

liche Schönheit dieser Gegend. 

Es war dies eine öde und düstere Landschaft, übersät von Tausenden kleiner 

Tümpel unsauberen, übelriechenden Wassers; über ihnen tanzten im lieblichen 

Reigen unzählige Schwärme verschiedener Mücken, in ihnen quakten zahlreiche 

Frösche ihr monotones Lied. Die Tümpel wurden immer wieder von dicht wach-
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senden Torfpflanzen überwuchert, die sie in kurzer Zeit mit ihren grünen, dicht­
belaubten Stengeln bedeckten wie mit einem smaragdenen Gewand. Gelegentliche 
Regengüsse und der Zufluß weiteren trüben Wassers schufen an den tieferen Stel­
len immer wieder neue Tümpel; und auch sie waren im voraus zum Untergang 
durch die dicht wachsenden Sumpfpflanzen verurteilt. Es war eine schlimme 
Gegend, der jedes Tier auswich. Sie zu betreten bedeutete, augenblicklich in den 
schwarzen Schlamm durchzubrechen und darin für immer zu versinken. Nur hier 
und da kroch ein schwarzer, orangefarben gefleckter Molch langsam von einem 
Tümpel zum anderen und sah sich um, ob nicht etwas Gutes zu verspeisen sei; 
sonst kümmerte er sich um nichts, und das war auch nicht nötig, denn ihm drohte 
nicht die Gefahr, plötzlich in einen der trügerischen, mit grünem Torf überwachse­
nen Tümpel zu geraten, aus denen es kein Entkommen mehr gab. An Stellen, wo 
der Boden trockener war, wuchs niedriges Gebüsch, und auf ausgedehnten Inseln 
erhoben sich auch verkrüppelte, vom Winde zerzauste Bäume. 

Die Morgenkühle weckte einen großen Urraben, der wie das verkörperte schlechte 
Gewissen des unheilbringenden Sumpfes still auf dem Ast eines alten, halbver­
dorrten Baumes hockte, aus seinem nächtlichen Schlummer. Er breitete die Flügel 
aus, schlug ein paarmal damit, krächzte schauerlich auf und strich ab, irgendwohin 
an den Rand des Sumpfes. 
Es war ein sonderbarer Ort, wohin der Urrabe flog. Dort lag ein großer Se'e, dessen 
breite und gekrümmte Ufer mit Binsen, Riedgras und Rohr bewachsen waren, die 
in dicht stehenden Büscheln aus dem weichen, trügerischen Morast ragten. Hinter 
diesem grünen Wall lagen viele schmale Lagunen und kleine rundliche Tümpel 
schwarzen Asphaltes, dessen klebrige Masse sich, von Gras und Gebüsch verdeckt, 
auch an die Ufer erstreckte. Die hohen, alten Bäume, die hier vereinzelt als Vor­
posten der nahen Grasebene standen, waren schon vor langer Zeit von den Ur­
raben und Urgeiern auserwählt worden, weil diese hier bequem die Beute erreichen 
konnten, die von den trügerischen Asphalttümpeln gefangen wurde. 
Hier saßen schon einige Urgeier der Gattung Teratornis, als der Urrabe herbei­
flog. Er strich zu einem dürren Aststumpf des alten Baumes und setzte sich lautlos. 
Und dann saß er wie versteinert. Nur das scharfe Auge durchforschte die Um­
gebung, aber außer einigen von der Sonne gebleichten, zerfallenen Skeletten war 
zwischen Gras und Busch nichts zu sehen. 
Die Sonne, die inzwischen über den Horizont emporgestiegen war, stützte sich mit 
rötlichen Strahlen auf die letzten Überreste der Nebelschwaden und drückte sie 
immer mehr zur Erde und zur Oberfläche des Sees. Aus den zarten Nebelschleiern 
über dem See begannen sich jetzt die Umrisse ferner Inselchen schärfer abzuheben, 
denn auch dort wich der Nebel; und hier und da, wenn ein Tropfen des nieder­
geschlagenen Nebels auf die Oberfläche des Sees herabfiel, liefen von der Stelle, 
wo er aufgetroffen war, in konzentrischen Kreisen Weilen nach allen Seiten, liefen 
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über die Wasserfläche zum grünen Wall von Schilf, Binsen und Riedgras, drangen 
in sie ein und verschwanden in ihrem Labyrinth für immer. 
Als die Sonne noch höher gestiegen war und mit ihrem warmen Schein Gras und 
Busch vergoldete, belebten sich plötzlich die Ufer des Sees. Große, kupfern schil­
lernde Fliegen flogen von Blüte zu Blüte und labten sich mit fleißigen Bienen, 
großen Wespen und plumpen Hummeln am süßen Nektar. Durch das Gras wanden 
sich viele verschiedenartige Käfer und Käferchen, und schwarze und rotbraune 
Ameisen begannen mit ihrer täglichen Eile und Hast. Von den hohen Halmen der 
Gräser und von den Zweigen der Sträucher hallte das knarrende Liedchen ver­
schiedenartiger Heuschrecken, übertönt vom schnarrenden Gesang großer Zikaden. 
Wie Schneeflocken gaukelten weiße Schmetterlinge durch die Luft, und wie sma­
ragdene Pfeile schwebten blitzschnell große, metallisch glänzende Libellen umher. 
Aus dem Gewirr von Schilf und Binsen waren die lustigen Stimmen der ver­
schiedenen Wasservögel zu hören; eine Schar Enten, Hühner i:ind Haubentaucher 
schwamm aus dem Röhricht auf den See hinaus, um in den ersten Wellen des 
morgendlichen Sonnenglanzes zu baden. Zu dem von der Sonne beschienenen See 
kam auch ein herrliches Reiherpärchen geflogen, das auf einem nahen Baum nistete, 
und gesellte sich zu einigen Pelikanen, die an einer seichten Stelle fischten. Kaum 
war es dort angelangt, als sich ein alter Gänserich auf dem See niederließ, dem eine 
Schar Gänse folgte; sie schnatterten lustig, als wollten auch sie den sonnigen Mor­
gen begrüßen. 
Die trostlose Gegend verlor im Glanze des erwachenden Sonnentages an Düster­
keit und Tücke. Aber der schwarze, unbeweglich auf dem dürren Aste des alten 
Baumes hockende Urrabe verhieß nichts Gutes. 

Irgendwo, weit draußen in der grasbewachsenen Ebene, ragte ein zerklüfteter Fel­
sen empor, aus dem ein Quell klaren Wassers hervorsprudelte, das sich in einem 
kleinen, von den Fächern grüner Farne umsäumten See sammelte. Aus diesem See 
floß ein Bach, der sich wie ein silberner Faden durch die hohen Gräser wand und 
im Schatten des lichten Wäldchens irgendwohin südwärts eilte. Auf der anderen 
Seite des Felsens, der in Blöcke riesiger Größe zersprungen war, lag dunkel und 
trocken eine Höhle. Vor ihrem durch grünes Gesträuch etwas verdeckten Eingang 
dehnte sich eine kleine, ebene, von niedrigem Gras bewachsene Fläche. Gras be­
wuchs auch die niedrigen, aber steilen Abhänge, die so mit großen Blöcken besetzt 
waren, daß eine Riesentreppe von der Grasebene zu dem Plateau vor der Höhle 
zu führen schien. Einige wilde Kaninchen hatten sich hier ihre Röhren gebaut und 
führten mit ihren Jungen ein glückliches Leben. Sie wurden durch nichts gestört, 
denn Hirsche, Wildpferde und andere Tiere, die hierher zur Tränke kamen, nah­
men keine Notiz von ihnen und ließen sie in Frieden. Nur dann, wenn die blut­
dürstigen Wölfe einer heute längst ausgestorbenen Art die Gegend durchstreiften, 
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mußten sie sich in acht nehmen; sie waren dann auch wirklich vorsichtig, weil man 
eine Unvorsichtigkeit mit dem Leben bezahlte. Diese Erfahrung vererbte sich von 
Geschlecht zu Geschlecht und wurde stets beherzigt. 

Das heitere und sorglose Leben der Wildkaninchen ging eines Tages jäh zu Ende. 
Es war gegen Abend, als sich an dem kleinen See vor dem Felsen ein Paar großer, 
urweltlicher Raubtiere einfand. Das mächtige Männchen mit auffallend kräftiger 
Brust, starken Vorderbeinen und kurzem Schwanz stand unbeweglich oberhalb 
des Sees und blickte auf das trinkende Weibchen, das etwas schwächer, aber schöner 
war. Beide waren von fahlgelber Farbe. Aus dem Rachen ragten ihnen ungeheure, 
spitze Zähne, langen, säbelförmig gebogenen Hauäxten vergleichbar, abgeplattet 

und an den Rändern leicht eingekerbt. Diese Hauer waren das mächtigste und 
vollendetste Mordinstrument, mit dem die Natur jemals eine Bestie ausgestattet 
hatte. Es hatte allerdings unzählige Jahrtausende gedauert, bis dieser Grad der 
Vollendung erreicht war. Bei ihren tertiären Vorfahren waren diese Zähne nur 

unmerklich verlängert und ziemlich stark, bei den nachfolgenden Generationen 
nahmen sie an Größe und Stärke noch zu, bis schließlich diese quartären Raub­
tiere, die Smilodonten, jene schrecklichen Mordmesser vollendeter Art besaßen. 

Kraft und Blutdurst konnten nicht besser versinnbildlicht werden als durch diese 
Urbestien. 

Mit einigen lautlosen Schritten war das Männchen am See und begann ebenfalls 
gierig das kristallklare Wasser zu schlucken. Dann setzte es mit einem eleganten 
Sprung über das Bächlein, und seine Gefährtin folgte ihm. Ihre mit großen, schar-
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fen, sichelförmig gebogenen Krallen bewehrten Pranken drückten sich tief in den 
feuchten Boden ein. Sie schlichen lautlos um den Felsen und traten dabei so vor­
sichtig auf, daß auch nicht das kleinste Zweiglein unter ihnen zerbrach und auch 
nicht das kleinste Blättchen raschelte. 
Plötzlich verhoffte das Weibchen und blickte verwundert nach der dunklen Öffnung 
der Felsenhöhle. Mit einigen raschen Sprüngen war sie dort und beäugte sie vor­
sichtig. Dann lief sie hinein und blieb eine Weile darin. 
Das Männchen beobachtete sie still, aber wachsam. Plötzlich hörte es sie weich 
und miauend locken. Kaum war es bei ihr, lief sie wieder in die Höhle und lockte 
erneut. Das Männchen stand einen Augenblick unentschlossen, dann wurde es auch 
von der dunklen Felsenhöhle verschluckt. 

Inzwischen senkte sich draußen lautlos die abendliche Stille zur Erde, und hoch 
oben am dunkler werdenden Himmel leuchteten die ersten Sterne auf. überall 
war Ruhe und Frieden - nur in den tiefen Röhren drängten sich die Wildkanin­
chen eng aneinander, und ihre kleinen Herzen klopften vor Angst und Schrecken 
über die Ankunft des blutdürstigen Raubtierpärchens. 

Silbernes Mondlicht ergoß sich über die Landschaft, und ein warmes Lüftchen 
zauste verspielt die Kronen der Bäume. Aus dem nahen Dickicht trat ein großer 
Hirsch. Vorsichtig witterte er und lauschte angestrengt. Dann schritt er langsam 
zum See unterhalb des Felsens, wobei er hier und da am Wege eine Handvoll 
Gras abrupfte oder einen grünen Zweig vom niedrigen Gebüsch zupfte. 
Die in der Höhle ausruhenden Smilodonten wurden unruhig. Sie hoben die Köpfe, 
reckten die Hälse und atmeten in langen Zügen den warmen Luftstrom ein, der 
ihnen den Geruch des Hirsches zutrug. Dieser Geruch war um so schärfer und 
erregender,.je mehr sich der Hirsch dem See näherte. Nach einer Weile, als der 
Blutdurst des Männchens unbezähmbar erregt worden war, verließ es mit schlei­
chenden Schritten die dunkle Höhle. Durch den Schatten des Gesträuches geschützt, 
drückte es sich an die Erde und lauerte. Inzwischen schlich auch das Weibchen 
geräuschlos heran. Beide lagen unbeweglich, nur mit den kurzen Schwänzen schlu­
gen sie bisweilen heftig, und in ihren Augen glühte die mörderische Gier nach 
warmem Blut. Ihre Körper zitterten vor Jagdleidenschaft. 
Als das Männchen merkte, daß sich der Hirsch zum See wandte, schlich es un­
hörbar vorwärts zu einem großen, aus dem Felsen geborstenen Block, der völlig 
mit grünem Moos und grauen Flechten bewachsen war; halb dahinter versteckt, 
bereitete es sich zum Überfall auf den Geweihträger vor. 
Inzwischen näherte sich der Hirsch dem See. Er verhoffte, äugte rundum und 
witterte erneut. Er witterte aber mit dem Wind, und deshalb vermochte ihn seine 
schwarze, breite Schnauze nicht vor der schrecklichen Gefahr zu warnen. 
Der Hirsch erreichte den See und stieg ins Wasser. Er neigte den Kopf und 
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begann zu trinken. In der glänzenden Wasserfläche spiegelten sich sein schönes 
Haupt, gekrönt von dem herrlichen, reich verzweigten Geweih, und der prächtige 
Körper in vollster Entfaltung der Lebenskraft. 
Und der Hirsch trank das kühle, kristallklare Wasser in langen Zügen ... 
Plötzlich scholl ein schreckliches Brüllen durch die Mondnacht. Der Hirsch fuhr 
zusammen, hob den Kopf, und sein entsetzter Blick fiel auf das mächtige Raub­
tier, das sich an dem nahen Felsblock plötzlich aufgerichtet hatte. In dem unglaub­
lich weit aufgerissenen Rachen leuchteten die gewaltigen, säbelartig gebogenen 
Hauer, die Augen glänzten in wilder Gier, und der kurze, stummelartige Schwanz 
schlug pausenlos mit kleinen, abgerissenen Bewegungen hin und her. Der Hirsch, 
von dem schaurigen Schrei und dem Anblick der wütenden Bestie erschreckt, schien 
einen Augenblick wie versteinert. Und diese kleine Weile genügte, daß der Smilo­
don ihn mit einem mächtigen Sprung anfiel. Die säbelartigen Zähne gruben sich 
wie zwei scharfe Bajonette tief in das Genick des Hirsches, und das riesige Gewicht 
des anspringenden Raubtieres riß ihn mit einem Ruck zu Boden. Die scharfen 
Krallen drangen tief in den Körper ein und rissen Haut und Muskeln von den 
Knochen. Mit einem gewaltigen Ruck des Kopfes riß der Smilodon jetzt die Hauer 
aus dem Genick des gestürzten Hirsches und grub sie mit neuer Wucht hinein. Ein 
paar Zuckungen des Todeskampfes durchfuhren den Körper des Hirsches, dann 
war es zu Ende. Aus schweren Wunden strömte das rote Blut, das der Smilodon 
gierig schlürfte. 
Mit wenigen gewandten Sprüngen erreichte das Weibchen die Stelle des Über­
falls. Kaum stand sie über dem erlegten Hirsch, als sie den Kopf neigte, ihn zur 
Seite legte und dem Tier mit einem einzigen Schwung der Säbelzähne den Leib 
aufriß. 
Dann schmausten beide lange einträchtig. 
Als sie schließlich ihr Mahl beendet hatten und mit vollen Mägen zur Felsenhöhle 
zurückschlichen, balgten sich furchtsame Urkoyoten um die Reste ihrer Mahlzeit. 
Ihr schauriges Heulen erfüllte weit und breit die Mondnacht und drang auch in 
die Röhren der armen Kaninchen, die sich aneinanderdrängten, eingeschüchtert von 
dem Schrecken dieses Abends und dieser Nacht ... 
Die Smilodonten ließen sich in der Höhle dauernd nieder. Vor allem das Weib­
chen wollte diesen Platz nicht wieder verlassen, ja, sie begann die Höhle sogar 
ein bißchen einzurichten. Bald zeigte sich, warum sie hierbleiben wollte. Der 
sichere Unterschlupf, die Nähe des Wassers und die Vielzahl von Getier ringsum, 
das war die Gewähr dafür, daß die Smilodonten hier ihre Familie gut aufziehen 
konnten. Und es dauerte nicht lange, da begannen vor der Felsenhöhle zwei ihrer 
Nachkommen unbeholfen herumzutapsen. 
Die Gegenwart der Smilodonten vertrieb auch bald die Kaninchen. Obwohl ihnen 
die riesigen Raubtiere nicht gerade gefährlich wurden, da Kaninchen für sie eine 
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zu geringe Beute darstellten, war es doch mit dem heiteren und sorglosen Leben 

vorbei. Darum wurde die Mehrzahl der Röhren verlassen, und das Gras über­

wucherte ihre Zugänge. Nur auf der anderen Seite des Felsens blieben einige 

Kaninchen zurück, die sich nicht von dem Platz zu trennen vermochten, wo sie 

geboren waren. Nicht einmal die ewige Angst und der dauernde Schrecken konn­

ten sie vertreiben. Sie führten jetzt aber ein trauriges und freudloses Dasein. 

So geschah es, daß die meisten Wildkaninchen in der Nähe des Seeufers eine neue 

Heimat fanden. Sie gruben sich zwischen den Wurzeln der Bäume tiefe Röhren, 

und da sie rundum genügend schmackhafte Nahrung fanden, lebten sie erneut 

heiter und sorglos, denn die Smilodonten mieden diesen Ort. 

An jenem Tage, als der schwarze Urrabe morgens aus dem Sumpfgebiet hierher­

geflogen kam, tummelten sich einige Kaninchen lustig im hohen Gras. In unzäh­

ligen Haken sprangen sie hierhin und dahin, und wenn eines das andere verlor, 

machte es Männchen, und die Jagd begann erneut. Wo sie gerade dahinschossen, 

wellte sich das Gras wie eine grüne Schlange, und wenn sie durch das Gebüsch 

fuhren, rauschte es auf wie von einem Windstoß. 

Plötzlich schrie eines von ihnen vor Schmerz auf. Augenblicklich unterbrachen die 

anderen ihr Spiel und blickten mit entsetzten Augen auf einen großen Wolf einer 

heute längst ausgestorbenen Art, der mit starken Zähnen den Körper ihres Ge­

fährten zerriß. Wie Geschosse flogen sie nach allen S(}iten auseinander. 

Zwei von ihnen liefen auf den See zu, sie liefen und liefen - aber plötzlich stockten 

sie. Obwohl sie sich alle Mühe gaben, kamen sie nicht vom Fleck. In schrecklicher 

Angst spannten sie den Körper bis zum Bersten an, aber die Hinterläufe rührten 

sich nicht. Die Kaninchen waren von der weichen und klebrigen Asphaltmasse des 

Tümpels gefangen; je mehr sie sich freizukommen bemühten, desto tiefer gerieten 

sie hinein und desto sicherer waren sie seine Opfer. So brachten sie sich nicht in 

Sicherheit, sondern liefen dem Tode in die Arme, einem schlimmen Tod, der lang­

sam und bei vollen Sinnen tötete. 

Das erschreckte Lärmen der von der Asphaltmasse festgehaltenen Kaninchen 

erregte die Aufmerksamkeit des hungrigen Wolfes. Als er sah, daß nicht weit von 

ihm zwei Kaninchen ohnmächtig um sich schlugen, ließ er schnell das erlegte 

Langohr aus dem bluttriefenden Maule fallen und lief mit langen Sprüngen zu 

ihnen. Die Gier nach neuer Beute übertönte in ihm die alte, von Geschlecht zu 

Geschlecht vererbte Erfahrung seines Stammes, daß leicht erreichbare Beute meist 

gefährlich und daher Vorsicht am Platze sei. Er war aber ein junger, noch nicht 

genügend schlauer und erprobter Wolf, getrieben von Hunger. Mit einem mäch­

tigen Sprung stürzte er sich auf das erste Kaninchen. Als er es erreichte, fiel er 

mit den Beinen tief in den klebrigen Asphalt. Er bemühte sich vergeblich, die 

Beine aus der zähen Masse wieder herauszuziehen. Das machte ihn wütend; er 
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schlug mit dem Körper nach allen Seiten, und sein schreckliches Maul riß in sinn­
loser Wut den Körper des Kaninchens in Stücke. Aber alle Kraft und alle Wut 
waren vergeblich. Nach einigen Stunden wurde er müde und erwartete gleichgültig 
sein Schicksal. 
Von einem nahen Baume flog ein großer Urgeier Teratornis auf den regungslos 
daliegenden Urwolf herab. Bevor er sich auf den Wolf setzen konnte, hob dieser 
unter Aufbietung der letzten Kräfte den Kopf und schnappte mit aufgerissenem 
Rachen wütend nach dem Raubvogel. Der strich im Bogen ab und flog in großen 
Kreisen um den sterbenden Wolf herum. Dann griff er ihn noch einmal an und 
hackte ihm mit seinem scharfen Schnabel mehrmals in den Kopf. Der Wolf bewegte 
sich nicht mehr. Da setzte sich der Vogel auf ihn, riß mit seinem scharfen, ge­
bogenen Schnabel Stücke aus dem Fleisch und verschlang sie hungrig. Während er 
seine Mahlzeit hielt, flogen die Urraben auf die Kaninchenkörper herab, und unter 
Zanken fraßen auch sie. 

Als sie sich gesättigt hatten, begann es zu dunkeln. Einer nach dem anderen strich 
ab, bis alle in der Ferne verschwunden waren. Der größte von ihnen wandte sich 
irgendwohin nach der Mitte des tückischen Sumpfes, woher er am Morgen ge­
kommen war; dort konnte er in Sicherheit die Nacht verbringen, um am Morgen 
wieder herbeizufliegen und mit den übrigen Gefährten am Ufer des Sees auf die 
Opfer der verräterischen Asphalttümpel zu warten. 
Viele Male ging die Sonne über dem See und dem Sumpf auf und unter. Die Ur­
geier und Urraben kamen immer wieder geflogen und warteten geduldig auf ihre 
Opfer. Einmal war es ein kleines Wildkaninchen, ein andermal ein junger Wolf, 
dann wieder eine Schar wilder Enten oder Gänse, die irrtümlich auf den von einer 
dünnen Schicht schmutzig-braunen Wassers bedeckten Asphalttümpel nieder­
gingen. 
Ringsum gab es eine Menge Skelette und Knochen, von denen einige schon lange 

im Grase ruhten und als warnende Ausrufezeichen für alles Lebende weißlich 
leuchteten. Die Körper der Opfer, die unmittelbar in die Tümpel gerieten, ver­
sanken langsam in der weichen, klebrigen Masse, bis sie schließlich ganz ver­

schwanden; und aus dem bodenlosen Asphaltgrab stiegen Tausende von Blasen 
auf, die an der Oberfläche des schmutzigen Wassers zerplatzten. 

Die jungen Smilodonten wuchsen rasch heran. Schon tapsten sie nicht mehr un­
beholfen in der Nähe des Einganges der Felsenhöhle umher, sondern tummelten 
sich lustig in der nächsten Umgebung, und häufig wurden sie von den Alten in 
den räuberischen Künsten unterwiesen. Vor allem das Weibchen lehrte sie mit 
großer Geduld, wie man lautlos durch das Gras schleicht, unbeweglich liegt, 
scharf wittert und dann mit einem großen Sprung das ausersehene Opfer über­
fällt. Die erste Übung im überfallen und Töten hatten die Jungen an den wilden 
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Kaninchen, von denen noch einige ein furchtsames und verstörtes Leben auf der 
anderen Seite des Felsens führten. Und schon damals, als es den beiden Jungen 
gelang, unter Mithilfe des Weibchens ein Kaninchen zu jagen, erwachte in ihnen 
die Jagdleidenschaft ihres ganzen Geschlechtes, und von da an vertauschten sie 
auch ihre liebsten Spiele gegen die Jagd auf Kaninchen. 
Inzwischen wurde es für die alten Smilodonten schwierig, Nahrung für sich und 
die Jungen herbeizuschaffen. Die Tiere, die noch kurze Zeit vorher in der Um­
gebung des Felsens in großen Scharen lebten oder auch von weither zur Tränke 
bmen, verließen allmählich die Gegend, die nun zum Herrschaftsbereich der 
schrecklichen Raubtiere geworden war. Herden von Antilopen, kleinen Kamelen, 
Bisons und wilden Pferden zogen fort und mit ihnen auch Rudel von Hirschen. Das 
M.ännchen mußte zur Jagd immer weiter ausziehen, und diese wurde ständig be­
schwerlicher. 
Eines Tages kam der Smilodon an den See, den er bis dahin gemieden hatte. Als 
er ihn erreichte, sah er in der Ferne vor sich einige Wildpferde friedlich grasen. 
Er umging sie in großem Bogen und glitt dann lautlos und vorsichtig auf sie zu. 
Er war ihnen schon sehr nahe, als er unvorsichtig auf ein trockenes Zweiglein trat. 
Das leichte Kriacken genügte, daß der herrliche Hengst den Kopf hob, den nahen 
schrecklichen Smilodon erblickte und sofort floh; augenblicklich folgten ihm auch 
die übrigen. 
Ein junger Hengst, überwältigt von der Angst vor der wütenden Bestie, die ihn 
schon eingeholt hatte, wandte sich in seiner Todesangst zum Ufer des Sees. Er lief 
durch das Gras und durch niedriges Gebüsch. Plötzlich stürzte er wie vom Blitz 
gefällt und begann sich auf der Erde machtlos hin- und herzuwerfen. Die 
tückische, klebrige Masse des Asphalttümpels, die sich zwischen die Grasbüschel 
und die niedrigen Büsche ergossen hatte und von ihnen verdeckt wurde, behin­
derte seine Bewegungen und zog ihn zur Erde. Der ihn verfolgende Smilodon 
blieb stehen und blickte überrascht auf das sich umherwerf ende und ängstlich 
wiehernde Pferd, denn dem alten und erfahrenen Mörder schien es, daß hier nicht 
alles völlig in Ordnung sei. Mit aufgerissenem Rachen begann er vorsichtig vor­
wärtszuschleichen, und mit wütenden Augen suchte er den Feind, der seine Beute 
zu überfallen wagte. Er war darauf vorbereitet, mit ihm zu kämpfen, hart zu 
kämpfen, notfalls auf Leben und Tod, aber er wollte sich die Beute auf keinen 
Fall straflos entreißen lassen, die er gehetzt und auf die jetzt auch nur er ein 
Recht hatte. Aber wie sehr er auch Blick und Geruch anstrengte, er konnte einen 
Feind weder sehen noch riechen. Nur hoch in der Luft kreiste ein großer Adler 
und beobachtete alles mit scharfem Blick. 
Der Smilodon glitt vorsichtig auf das Pferd zu, jeden Augenblick zum Kampf 
bereit, zum Beispiel mit dem Urlöwen, der auch in der Steppe zu jagen pflegte. 
Er war schon mehrfach auf ihn gestoßen und Sieger geblieben. 
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Auf einmal merkte er, daß sich seine Beine merkwürdig schwer hochheben ließen 

und in etwas Weiches und Klebendes einsanken. Er beachtete das nicht weiter, 

weil die aufgepeitschte Mordgier und die Nähe der machtlosen Beute seine Sinne 

beherrschten. Aber es genügte noch ein weiterer kleiner Schritt, und eine seiner 

Pranken sank in die schmutzige, dunkelbraune Masse ein, die sie völlig einschloß 

und gefangenhielt. Der Smilodon, der die Pranke nicht mehr leicht herausziehen 

konnte, erschrak und befreite sie schließlich mit einem heftigen Ruck. Sobald er 

aber damit auftrat, fesselte sie 'der anhaftende klebrige Asphalt an die Erde und 

behinderte seine gewohnten leichten Bewegungen. Das brachte den Smilodon 

in wahnsinnige Wut. Er hieb wild gegen Stengel und Zweige der Gräser und 

Büsche, nur um sich so schnell wie möglich seines kleinen, aber unangenehmen 

und tückischen Feindes zu entledigen, der ihn in seinem freien, leichten und 

raschen Lauf behinderte. Als er sich schließlich von der klebrigen Masse befreit 

hatte, lockte ihn wieder das im Asphalt steckende Pferd. Er versuchte es von einer 

anderen Seite zu erreichen, dann wieder von einer anderen, aber jedesmal kehrte 

er um, denn ringsum war klebriger Asphalt und schützte sein Opfer, das in­

zwischen schon entkräftet und unbeweglich dalag und langsam in sein bodenloses 

Grab zu versinken begann. 

Der Smilodon merkte, daß dieser Ort gefährlich war und daß er das Aufbringen 

der Beute, die er hier leicht gewinnen konnte, vielleicht mit dem eigenen Leben 

bezahlen mußte. Deshalb warf er noch einen bösen Blick auf den heimtückischen 

Platz und das Pferd, wandte sich ab und verschwand in der Steppe, über der noch 

immer hoch am Himmel ein herrlicher Adler kreiste. 

Als der Smilodon in der Steppe verschwand, flogen von einer hohen Eiche zwei 

Geier auf das umgekommene Pferd zu. Sie setzten sich auf seinen Rücken, aber 

bevor sie noch beginnen konnten, mit ihren scharfen, hakenartig gebogenen Schnä­

beln Fleischstücke herauszureißen, kam wie ein Pfeil der gewaltige Adler zu dem 
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umgesunkenen Pferd geflogen. Mit halb ausgebreiteten Flügeln und schrecklich 

aufgerisseneen Schnäbeln waren die Geier entschlossen, den Kadaver zu ver­

teidigen. Aber der hungrige Adler ließ sich nicht abschrecken und stürzte sich jäh 
auf einen der Geier. Mit voller Kraft flog er ihn an, hieb ihm seine Fänge in den 

Leib und zerschmetterte ihm mit wohlgezieltem Hieb seines scharfen Schnabels den 

Schädel. Der Geier wankte und fiel vom Rücken des Pferdes in den Asphalttümpel. 

Im Fallen riß er aber auch den Adler mit, der seine sichelförmigen Krallen tief 

in seinen Körper gegraben hatte. Der Adler schlug wild mit den Flügeln, ein 

wenig schmutzigen Wassers spritzte hoch auf, und der Asphalt verschmierte 
augenblicklich die mächtigen Flügel, die sich aus der klebrigen Gefangenschaft 

nicht mehr zu befreien vermochten. Und so lag jetzt der lebende Sieger neben dem 
toten Besiegten - ein Sieger, den nichts anderes erwartete als ein allmählicher Tod. 
Während der Adler starb, schmauste der andere Geier auf dem Kadaver des 

Pferdes und verschlang hungrig ganze Stücke herausgerissenen Fleisches; nur un­

gern teilte er sich in die Beute mit seinen übrigen Gefährten, die von allen Seiten 
herbeigeflogen kamen. 

Die jungen Smilodonten schossen förmlich in die Höhe. Schon lange jagten sie 

keine kleinen Kaninchen mehr, sondern zogen mit den Alten zur Jagd weit hinaus 
in die Steppe. Bei diesen gemeinsamen Jagden lernten sie von den Alten alle 

Listen, die eine erfolgreiche Jagd verlangte. 

Je größer die Jungen wurden, desto selbständiger wurden sie. Sie waren schon 

stark und mutig, nur die Erfahrung der Alten fehlte ihnen. 

Einmal geschah es, daß das eine junge Männchen nicht wieder in die Felsenhöhle 

zurückkehrte. Es trennte sich damals von der Familie und jagte einigen kleinen 

Gazellen nach. Die alten und das verbliebene Junge beobachteten eine Weile 

seinen schnellen Lauf. Sie schienen zu wissen, daß er vergeblich war und die Kräfte 

verbrauchte, ohne den erwarteten Erfolg zu bringen; denn die schnellen Gazellen 

mußte man überfallen und nicht hetzen. Sie ließen es jedoch mit dem Wind um 
die Wette laufen, ließen es sich abhetzen, als ob sie wüßten, daß auch seine eigene 

Erfahrung zu seiner Klugheit beitrug. Dann streiften sie weiter durch die Steppe, 

in der Erwartung, daß das junge Männchen, erschöpft von dem kräfteverzehren­
den Lauf, bald zurückkehren und mit ihnen weiterjagen würde. Aber sie warteten 

vergebens. 

Der junge Smilodon erkannte bald die Zwecklosigkeit seiner Hetzjagd. Die Ent­

fernung zwischen ihm und den fliehenden Gazellen vergrößerte sich dauernd. 

Schon wollte er umkehren, da sah er hinter einem großen Gebüsch einige riesige 

Mylodonten, die das grüne Laub von den hohen Büschen fraßen. Der Smilodon 
verhielt seinen Lauf und brüllte wild auf. Dieses schreckliche Brüllen hallte weit 
über die Steppe und erschreckte die großen, aber wehrlosen Zahnarmen zu Tode. 

31 



Aus ihren stumpfen Augen glühte eine grenzenlose Angst, und der furchtbare 

Schreck lähmte ihre Glieder, so daß sie sich nicht von der Stelle zu bewegen ver­

mochten. Im hohen Bogen stürzte sich der Smilodon auf einen von ihnen, riß ihn zu 

Boden und begann ihn mit den schrecklichen Hauern zu töten. Das Todesröcheln 

des sterbenden Mylodon weckte seine Gefährten aus ihrer Erstarrung, ihrer Angst 

und ihrem Schrecken; sie flohen. Als das der Smilodon sah, ließ er von dem ge­

rissenen Tier ab und stürzte sich auf ein zweites. Auch das warf er zu Boden und 

riß es mit seinem furchtbaren Rachen. Ein Strom warmen Blutes schoß aus der 

geöffneten Schlagader, bildete auf der Erde eine rote Pfütze und war mit seinem 

Geruch ein angenehmer Reiz für den wütenden Smilodon. Während er gierig das 

warme Blut schluckte, verschwanden die übrigen Mylodonten in der Steppe; die 

mächtigen Körper, einer schnellen Gangart ungewohnt, schwankten unbeholfen 

dahin. 

Der junge Smilodon stopfte sich den Bauch so voll, daß er nach Beendigung der 

Mahlzeit in das Gebüsch kroch, um lange auszuruhen. Als ihn der Hunger aus 
dem Busch trieb, verjagte er ein paar Geier und Koyoten von den Resten des 

Mylodon-Kadavers und begann erneut zu schmausen. 

Und dieses große, dichte Gebüsch gefiel ihm so, daß er es nicht mehr verließ. 

Das Buschwerk, das der junge Smilodon zu seiner neuen Heimat machte, lag weit 

von der Felsenhöhle entfernt, wo er geboren worden war. Es lag auch weit von dem 

See mit den Asphalttümpel, weit am äußersten Rande der Steppe, nahe dem 

lichten Urwald, der sich nach Norden in unermeßliche Weiten erstreckte. 

Das Gebiet der Steppe und des Urwaldes war das beliebteste Jagdrevier des 

Smilodon. Außer Urwölfen und Urbären gab es kein Tier, das er nicht überfallen 



hätte. Mit maßloser Wut stürzte er sich auf pflanzenfressende Mylodonten, Mega­

lonyxe und Nothrotherien, riesige, stumpfe und unbeholfene, zahnarme Tiere, die 

gegen seine wilden Angriffe völlig machtlos waren. Gelegentlich gierte er nach 

einer aufregenden Hatz; dann jagte er schnelle Antilopen, wilde Pferde und mäch­

tige Bisons, die hier in zahlreichen Herden lebten. Und so wuchs der junge Smilo­

don zu einem starken und gefährlichen Raubtier heran, das bald zum Schrecken und 

zur Plage der ganzen Gegend wurde. 

Einmal konnte der Smilodon lange Zeit keine Beute erlegen, weil er keine auf­

zuspüren vermochte. Von Mißerfolg und Hunger ergrimmt, stieß er auf einen 

alten, einzelnen Urlöwen. Beide Bestien blieben stehen und sahen sich mit auf­

gerissenen Rachen haßerfüllt an. Keine wollte den Weg freigeben, aber es wagte 

auch keine anzugreifen. 

Nach einer Weile gespannter Erwartung sprang der alte Löwe zur Seite und wollte 

seine Wanderung friedlich fortsetzen. Als das aber der Smilodon sah, brüllte er 

laut auf und warf sich mit sinnloser Wut auf den Löwen. Aber der Löwe ergab sich 

nicht, er drehte sich um und setzte sich zur Wehr. 

Der schwere und grausame Kampf spielte sich im hohen Steppengras ab. Mit 

starken Krallen und mächtigem Gebiß rissen sie sich ganze Stücke Fleisch aus den 

leidenschaftlich erregten Körpern, aus schweren Wunden rann das Blut in Strömen 

und färbte den ganzen Kampfplatz rot. In einem wilden Knäuel wälzten sie sich 

hin und her, einmal der eine, dann der andere oben. Dann wieder standen sie zur 

lebenden Pyramide aufgerichtet, stemmten sich gegeneinander und schwankten 

unter schrecklicher Anspannung der Muskeln, und ihre gewölbten Brustkästen 

hoben und senkten sich wie die Wellen eines stürmischen Meeres. Und wenn sie 

sich aus der blutigen Umarmung befreiten und die aufgerichteten Körper schwer 

zu Boden fielen, dann griffen sie einander erneut an. Sand und ganze Grasbüschel 

flogen unter den Tatzen der kämpfenden Raubtiere nach allen Seiten, und kurze, 

wütende Schreie zerrissen die Luft. In blinder Wut verbissen sich ihre Rachen 

ineinander, rissen Fell und Fleisch von den Knochen, und überall, wo die mächtigen 

Pranken hinreichten, rissen sie mit den scharfen, starken Krallen tiefe, blutende 

Rinnen. 

Am Anfang war der Kampf unentschieden, denn die Kraft und die Wildheit des 

jungen Smilodon wurden ausgeglichen durch die Erfahrung des alten Löwen. Als 

aber der Kampf länger dauerte, begann der Urlöwe zu ermüden. Statt anzugreifen, 

verteidigte er sich nur noch, und schließlich, bedeckt mit vielen Wunden, begann 

er zu fliehen. Und jetzt hob der Smilodon eine seiner Vorderpranken und riß den 

Löwen mit zwei schrecklichen Schlägen gegen das Rückgrat zu Boden. Ein wahn­

sinniger Schmerz durchfuhr den Leib des Löwen und beraubte ihn für einen Augen­

blick fast der Sinne. Als ihn aber der Smilodon erneut angriff, um ihm die säbel­

artigen Zähne tief ins Genick zu jagen, drehte sich der Löwe auf den Rücken und 
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riß ihm mit seinem mächtigen Gebiß eine solche Wunde, daß er ihm den ganzen 
Kieferknochen entblößte. Der Smilodon sprang zur Seite, und aus der tiefen Wunde 
floß das Blut, dessen Tropfen wie ein dichter Regen auf die Halme des zertrampel­
ten Grases herabfielen. 
Der Löwe sprang schnell auf und flüchtete. 
Der Smilodon brüllte siegreich auf, verfolgte den flüchtenden Löwen aber nicht, 
denn er war selbst ermüdet und entkräftet von diesem harten Kampf. Während 
er mit blutenden Wunden langsam seinem Lager zustrebte, verhallte in der Um­
gebung sein Siegergebrüll, aus dem nicht nur sein Stolz über seine ungeheuere Kraft 
und seinen ersten großen siegreichen Kampf klang, sondern auch die dünkelhafte 
Herausforderung zum Kampf an jedermann� 
Aber auch das Schicksal dieser jungen, blutdürstigen Urbestie ging zu Ende ... 

Die Sonne schien mit allerKraft auf die Landschaft und trocknete jedwede Wasser­
fläche. Die Grasbüschel verdorrten und bedeckten die Steppe weit und breit mit 
braunen Klumpen. Schon lange hatte kein Regen die dürre Gegend benetzt, und 
die ruhigen Sonnenuntergänge deuteten auch keine Änderung des Wetters an. 
Eines Tages wanderte am Rande des Urwaldes ein Archidiskodon entlang, ein 
mächtiger Urelefant mit prachtvoll gebogenen, langen Stoßzähnen. Er war in jener 
Gegend ein seltener Gast; auf seinen Wanderungen war er zufällig hierher geraten. 
Durst quälte ihn und das Bedürfnis nach einem erfrischenden Bad. Darum lief er 
auf den See zu, als er in der Ferne dessen Oberfläche glänzen sah. Je mehr er sich 
ihm näherte, desto schneller trieb ihn die Sehnsucht nach Wasser vorwärts. Als er die 
gefährlichen Ufer des Sees erreicht hatte, mäßigte er seine Eile nicht und wurde 
auch nicht vorsichtig, denn er kannte die Tücken des Ortes nicht. Und so geschah 
es, daß er plötzlich in einen der Asphalttümpel geriet. Das ungeheuere Gewicht 
seines Körpers riß ihn tief in die weiche, klebrige Masse, und ein verzweifelter 
B�freiungsversuch hatte zur Folge, daß er auf die Seite fiel und sich nicht mehr 
bewegen konnte. Die kleinen; schreckerfüllten Äuglein liefen hin und her, als 
suchten sie Rettung. Aber vergeblich. Der Urelefant hob den Kopf und ließ sein 
klagendes Trompeten durch die Gegend schallen. 
Der Smilodon, der gerade auf der Jagd war, .hörte es. Es war schwach und in 
weiter _Ferne, aber deutlich. Er blieb stehen und horchte und witterte lange. Dann 
trabte er los und näherte sich, gelenkt von der klagenden Stimme, rasch dem Ort 
des Unglücks. 
Es dauerte nicht lange, da sah er vor sich ein unbekanntes, großes Tier wehrlos am 
Boden liegen. Wegen seiner Jugend und Unerfahrenheit war das für ihn keines­
wegs ein Warnsignal wie damals für seinen Vater. Er sah nur eine große, macht­
lose und leicht zu erlangende Beute. Und eine große Beute bedeutete immer ein 
Genl}g an warmem Blut und eine Menge Fleisch, die für mehrere Tage reichte. 
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Mit einem mächtigen Satz sprang der Smilodon auf den Urelefanten. Er fing sich 

mit den Klauen in der dicken Rückenhaut und schlug dem Elefanten mit großer 

Wucht die Säbelzähne in den Rücken. Ein furchtbarer Schmerz durchfuhr den ent­

kräfteten und schon sterbenden Körper des Archidiskodon. Mit Aufbietung letzter 

Kraft hob er den Kopf, schlang den Rüssel um die Vorderpranke des Smilodon 

und riß scharf an. Der Smilodon, überrascht von der unerwarteten und ihm un­

bekannten Abwehr, rutschte vom Rücken des Urelefanten ab und sank mit dem 

Hinterteil tief in den klebrigen Asphalt, der ihn einschloß. Er war gefangen und 

verloren. Mit einer Angst, die er bis dahin nicht kannte und die ihn jetzt völlig 

ergriff, hieb er seine Säbelzähne ohne Unterlaß in den Körper des Archidiskodon 

und zerriß ihm mit den scharfen Krallen Kopf und Rüssel. Er hieb und riß, so­

lange er noch lebte. Und wie ihn allmählich die Kräfte verließen, verließ ihn auch 

die Wut, bis er schließlich in eine Gleichgültigkeit verfiel, aus der ihn auch der 

Geruch warmen Fleisches nicht zu wecken vermochte, das vor ihm, dem Hungrigen, 

in solcher Menge lag. 

Die Sonne sank allmählich dem Westen zu. Bevor sie sich hinter dem Horizont 

verbarg, übergoß sie den Himmel mit Gold und Rot, und ein paar der letzten 

Strahlen fielen auch in die trübgewordenen Augen des Smilodon. Als ob diese 

Sonnenstrahlen vermocht hätten, im Smilodon das letzte Fünkchen des ver­

löschenden .Lebens zu entzünden, hob er plötzlich den Kopf, warf einen letzten 

langen Blick über die ganze Gegend und brüllte kurz auf; dann fiel ihm der Kopf 

wieder zur Seite, ein Zittern ging durch den Körper - und dann war es zu Ende. 

Die Natur verstummte. Nur irgendwo in der Ferne verhallte noch das Echo seines 

letzten Brüllens, eines traurigen Lautes voll von Schmerz und Klage. 

Als am Himmel die ersten Sterne aufglänzten, saßen vor dem toten Smilodon und 

dem zerrissenen Archidiskodon im Halbkreis die abgemagerten Urkoyoten. Ihre 

hungrigen Augen leuchteten in die Dunkelheit der Nacht, und ihr schauerliches 

Heulen drang durch die Stille. Sie saßen hungrig vor einem Berg Fleisch, aber sie· 

konnten ihn trotzdem nicht erreichen, weil sie die tückischen Tümpel des Asphalts 

gut kannten, die ihre Opfer niemals ungestraft herausgaben. 

Lange saßen die Koyoten hier. Erst als die Körper im Tümpel wie in einem boden­

losen Grab verschwunden waren, hörten sie auf, ihren traurigen Grabgesang zu 

heulen, und verschwanden schattenhaft in der Steppe. 

Irgendwo weit weg, mitten im Sumpf, saß auf dem Ast eines halbverdorrten 

Baumes ein schwarzer Urrabe und schlief regungslos. Auch er hatte Smilodon 

und Archidiskodon sterben sehen. Aber das störte ihn nicht in seinem Schlummer; 

er sah hier schon viel Sterben und würde noch mehr davon sehen, bevor er selbst 

sein Leben beendete - er, der alte, schwarze Urrabe, das warnende Symbol des 

trügerischen Sumpfes und des schaurigen Todessees. 
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DAS TODBRINGENDE UNWETTER 

1 m grünen Dickicht der erblühten Natur, die erfüllt war von tropischer Schön­

heit und Sonnenglanz, erblickte das kleine Dinotherium das Licht der tertiären 

Welt. Seine mächtige Mama stand über ihm und berührte das hilflose Junge 

sanft mit dem langen Rüssel. Es war dies ihr erstes Junges, eine lebendige und 

allerliebste Erinnerung an ihre erste Liebe, die irgendwann so plötzlich und 

unerwartet wie der Frühlingssturm über sie gekommen war und schön und warm 

wie das Sommerwetter. 

Sie wanderte damals allein durch den Urwald, und schon von weitem wich sie 

allen ihren Artgenossen aus. Sie war damals zufrieden in ihrer Einsamkeit. Von 

einem Sumpf zog sie zum anderen, suchte sich die saftigsten Blätter aus, die sie 

mit dem langen Rüssel geschickt abriß und genießerisch in das große Maul legte. 

Furchtlos wanderte sie durch den Wald. Ihr großer Elefantenkörper, die gewaltige 

Kraft und die mächtigen, aus dem Unterkiefer nach unten weisenden Stoßzähne 

waren eine unübersehbare Warnung gegen die Angriffe auch der größten und 

blutdürstigsten Raubtiere. 

Aber dann geschah es, daß sich im Frühling still und allmählich eine merkwürdige 

Sehnsucht in ihr Inneres stahl, die ihr keine Ruhe gönnte und sie von Ort zu Ort 
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trieb. Nirgends hielt sie es lange aus, immer suchte sie etwas und wußte nicht was. 

Bis sich eines Abends das Rätsel löste. 

Sie irrte damals auf ihren Wanderungen am Rande eines großen Sees entlang. 

Seine Ufer waren dicht bewachsen mit Schilfrohr, Riedgras und Kalmus, deren 

zahlreiche Wurzeln den dünnen Morast befestigten und deren lange Schößlinge 

mit jungen Pflänzchen über dem Wasser zum Licht drängten und den Samkraut-, 

Schachtelhalm- und Pfeilkrautbestand zum Rückzug zwangen. Weiter vom Ufer 

entfernt wuchsen im tieferen Wasser die Wurzelstämme der herrlichen Brasenien, 

Seerosen, die mit ihren großen und kreisrunden Blättern an der Oberfläche 

smaragdene Teppiche bildeten, gemustert mit herrlichen Blüten von zartem, be­

täubendem Duft. Auf den Blättern der Seerosen saßen unzählige Urfrösche der 

Art Palaeobatrachus und quakten pausenlos ihr eintöniges Lied in die herein­

brechende Abenddämmerung. Der Himmel war dunkler geworden und erglänzte 

bald im Schein der glitzernden Sterne. Irgendwo hinter den mächtigen Nußbäumen, 

Buchen und Eichen ging der Mond auf und übergoß die ganze Landschaft mit 

seinem silbernen Licht. Und da zeigte sich plötzlich unter einem mächtigen Nuß­

baum ihr künftiger Gefährte, ein junges und starkes Männchen, schön und packend 

in seiner erhabenen Größe. Aus seinen kleinen Augen sprangen Flämmchen von 

Liebessehnsucht, während er regungslos auf das junge Weibchen blickte. 

Verwirrung überkam sie. Am liebsten wäre sie in den Schatten der Lianenvor­

hänge verschwunden, aber etwas Unerklärliches fesselte sie an die Erde und zog 

sie zu dem jungen Männchen hin. Das machte inzwischen ein paar Schritte nach 

vorn, hob den Rüssel und begann, vom Mondlicht umflossen, sehnsüchtig zu 

trompeten. Und kaum war der leidenschaftliche Trompetenstoß in der Abendstille 

verklungen, als das Männchen zum Weibchen trat, seinen· Rüssel leicht um ihren 

schlang und regungslos verharrte. Zwei große Leiber versteinerten gleichsam. Erst 

nach einer Weile ging das Männchen einen kleinen Schritt von dem bebenden 

Weibchen weg, hob wieder den Rüssel und trompetete wieder. Und wenn der 

erste Trompetenstoß voll leidenschaftlicher Sehnsucht war, so kündete der zweite 

der hereinbrechenden Nacht den Sieg des Männchens über das Weibchen. Dann 

schritt das Männchen würdevoll dem Dickicht zu, und das erregte Weibchen folgte 

ihm gehorsam. Irgendwo tief im Urwald fielen dann auf ihre Liebe das Licht des 

Mondes und die weißen Blätter herrlicher Magnolienblüten, die sich eben ge­

öffnet hatten. 

Von diesem Tage an blieben sie zusammen und zogen immer gemeinsam durch 

Urwald und Dickicht. 

Lange lebten sie im besten Einvernehmen und schliefen auch stets nebeneinander. 

Erst in den letzten Tagen legte sich das Weibchen gesondert zur Ruhe und schob 

das erstaunte Männchen unsanft zurück, als es wie immer an ihrer Seite bleiben 

wollte. Irgend etwas nötigte sie dazu, und das Männchen ertrug geduldig ihre 
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Launen. Die Erklärung für dieses merkwürdige Verhalten brachte erst jener 

Morgen, als sie im Dickicht ihr Junges gebar. 

Das Junge war allerliebst, springlebendig und munter. Mit seinem kleinen Rüssel­

chen mußte es immer irgend etwas neugierig anfassen, immer irgend etwas ab­

reißen, um es im nächsten Augenblick wieder fortzuwerfen, denn es war noch 

klein und saugte noch süße Milch bei seiner mächtigen Mama, die ihm alles war. 

Sie koste mit ihm, indem sie es mit dem langen Rüssel streichelte, spielte mit ihm 

und ließ es auch nicht einen Augenblick aus den Augen. Aber auch das Männ­

chen sorgte für seine Sicherheit; schon mehrmals hatte es warnend den Rüssel 

gehoben und wütend trompetet, wenn sie auf ihren Wanderungen einem Raub­

tier begegnet waren. Dann versteckte sich das kleine Junge, erschreckt durch das 

wütende Trompeten, schnell unter dem Bauch der mächtigen Mama, vergaß aber 

niemals, mit dem kleinen Kopf neugierig zwischen den säulenförmigen Vorder­

beinen seiner Beschützerin hervorzulugen. Es kam aus seinem merkwürdigen, aber 

sicheren Versteck erst hervor, wenn das Männchen seinen Weg fortsetzte und das 

Weibchen mit freundlichem Brummen versicherte, daß die Gefahr vorüber sei. 

Tief im Urwald leuchtete im Sonnenglanz die Fläche eines großen Sees, umsäumt 

von einer Wiese mit frischgrünem, dichtem Gras, von weißen, gelben, roten und 

blauen Blumen übersät, die von Urschmetterlingen merkwürdiger Farben und 
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Zeichnungen umgaukelt wurden. Zu diesem See, und zwar dorthin, wo die Wasser­

fläche mit einem Sandstreifen in die blühende Wiese auslief, gingen die Dinotherien 

zur Tränke und zum Baden. 

Vor allem das Junge freute sich auf das Bad, denn es hatte die Angst vor dem 

Wasser längst abgelegt und schon vergessen, wie es vor Furcht zitterte, als es das 

erstemal vor der seichten Stelle stand und in das Wasser steigen sollte, das leichte 

Wellen schlug. Das Weibchen machte ihm vergeblich klar, daß es ihr folgen sollte. 

Es stand furchtsam am Ufer und blickte mit großer Angst auf das Spiel der Wellen. 

Aber dann verließ die Mama das seichte und warme Wasser und versuchte, mit 

ihrem großen Kopf das kleine Dummchen ins Wasser zu drücken. Es wehrte sich 

aber und wollte sie mit weinerlichem Pfeifen erweichen. Aber vergeblich! Das 

Weibchen stupste das Junge unbarmherzig vor sich her, als wüßte sie, daß das 

Baden im flachen, warmen Wasser für ihr Junges nur gut sei und daß das Ab­

spülen von Schmutz nicht weh tue. Als das Junge jedoch ins Wasser stieg und die 

ersten Wellen seine Beinchen bespritzten, wich es schnell zur Seite, befreite sich 

so von dem unangenehmen Stoßen und lief zurück. Die Mama brummte ver­

ärgert, aber als sie ihm nachlaufen wollte, kam ihr das Junge schon entsetzt ent­

gegen. Zuerst erschrak sie über die vermeintliche Gefahr; aber schnell beruhigte 

sie sich wieder, als sie sah, daß es nur zwei große Urschildkröten waren, die das 

Junge auf seiner Flucht so erschreckt hatten. Sie ging schnell ins Wasser und ent­

fernte sich ein Stückchen vom Ufer. Das erschrockene Junge, das wie immer Schutz 

bei der Mama suchte, beachtete jetzt das Wasser nicht und lief schnell zu ihr. Das 

Wasser spritzte auf und fiel in tausend Tröpfchen auf die Oberfläche zurück. 

Augenblicklich war das Junge bei der Alten. Diese ging noch ein Stückchen weiter, 

und das Junge folgte ihr still und gehorsam. Dann blieb sie stehen, nahm den 

Rüssel voll Wasser und spritzte das Junge sorgfältig ab. Die angenehme und er­

frischende Dusche begann dem Kleinen zu gefallen; es drehte und wendete sich, 

damit der schwache Strahl sein Körperchen von allen Seiten abwaschen konnte. 

Es erkannte, daß man sich vor dem Wasser keineswegs zu fürchten brauche, über­

wand die Angst völlig und begann bald lustig umherzutollen. Es steckte das kurze 

Rüsselchen tief ins Wasser, schlug damit, daß das Wasser hoch aufspritzte und 

schüttelte verwundert den Kopf, weil es ihm nicht gelang, Wasser aufzuziehen 

und damit die gutmütige Mama zu bespritzen. Da das Männchen schon wartend 

am Ufer stand, mahnte das Weibchen eindringlich zum Abmarsch. Als das nicht 

half, patschte sie das Junge leicht mit dem Rüssel. Es guckte sich verwundert nach 

der Mama um, aber diesmal war das kein Scherz, und deshalb ging es ihr folgsam 

zum Ufer nach. Aber all das war schon lange her, so lange, daß sich das Junge 

eigentlich gar nicht mehr daran erinnerte ... Darum sprang es auch heute lustig 

ins Wasser und begann gleich ausgelassen zu tollen. Es hatte inzwischen gelernt, 

mit dem Rüssel zu spritzen, und war von dieser Errungenschaft so begeistert, 
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daß es gar kein Ende fand. Von dem Weibchen floß das Wasser in Strömen 

herab, aber auch das Männchen wurde bespritzt, obwohl das Junge gut wußte, 

daß man mit ihm nicht so gut spaßen konnte wie mit Mama. Als das Junge des 

Plantschens überdrüssig war, lief es durch das seichte Wasser, voller Freude 

darüber, daß das Wasser nach allen Seiten so hoch aufspritzte. Das Weibchen 

blickte zufrieden auf das Junge, das so flink war und so groß und stark wurde. 

So war es auch. Es war nicht mehr das kleine, unbeholfene Junge, das sich ängst­

lich an die Mama drängte. Sie war ihm jetzt nicht nur sorgende Beschützerin, 

sondern auch gewissenhafte Lehrerin. Sie lehrte es beispielsweise, wie man mit 

dem Rüsselchen am besten und leichtesten die saftigen Blättchen oder grünen 

Zweiglein abreißt und wie man sie ins Mäulchen legt; sie lehrte es auch die Blätter 

und Blüten guter, saftiger Pflanzen kennen und die bitteren und ungesunden 

meiden, wenn sie auch noch so verlockend aussahen. Sie lehrte es, notfalls solch 

eine gute und saftige Pflanze zu suchen und dabei verräterischem Torf und Sumpf 

auszuweichen, aus dem es kein Entkommen gibt, wenn man erst hineingeraten ist. 

Aber vor allem lehrte sie es Gehorsam, denn der Gehorsam war die Grundlage 

ihrer gesamten Erziehung. 

Gerade an Gehorsam wollte sich das ausgelassene Junge zu Anfang am wenigsten 

gewöhnen. Aber eine schmerzliche Erfahrung, die es machte, als es schmackhafte 

und saftige Blätter unterscheiden lernte, hatte es sehr beeindruckt. 

Das war an einem Tage, an dem sie aus dem lichten Urwald hundertjähriger Buchen 

und Eichen in das feuchte und düstere Halbdunkel der Urwaldeinsamkeit ge­

rieten. Sie wanderten unter riesigen Bäumen dahin, deren rauhe Stämme in Jahr­

hunderten zu unglaublichem Umfang angewachsen und von den Schnüren unge­

zählter Lianen umsponnen waren, die sich an ihnen unüberwindlich und zäh in die 

Höhe rankten, über ihre Zweige krochen, ihre Kronen durchzogen und im Glanz 

der Höhe und im Meer des Lichtes die schönsten Blüten mit prachtvollen Farben 

und betäubendem Duft trugen. Auf den moosbewachsenen Zweigen wogten lange, 

zungenförmige Farnblätter wie grüne Federbüsche, und zwischen ihnen prangten 

hier und da die Blüten herrlicher Orchideen wie herabgefallene Sterne. Unten auf 

der Erde wuchsen aus der dunklen Moderschicht von Laub und Holz große 

Teppiche grünen Mooses, durchsetzt von Schachtelhalmen und Farnen, von denen 

einige gleich den Lianen die Baumstämme umrankten und gierig nach oben dräng­

ten, selten auch die Stengel irgendwelcher großer, grüner Blätter, die so verlockend 

aussahen, daß sie direkt zum Abreißen aufzufordern schienen. Aber die beiden 

Alten gingen daran vorbei, ohne sie zu beachten. Als das Junge der Verlockung 

der grünen Blätter nicht widerstehen konnte und sich ein Büschel davon abreißen 

wollte, um sie zu kosten, da brummte das Weibchen warnend, schob das Junge 

beiseite und zerstampfte den ganzen Zweig unter ihren Füßen. Das Junge blickte 

die Mama erstaunt an, aber die hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, ohne noch 
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einmal hinzusehen. Das Junge trottete also hinterdrein. Es wußte allerdings nicht, 
daß dies die Blätter einer nicht schmeCkenden oder vielleicht sogar giftigen Pflanze 
waren, deren Genuß ihm die Mama versagte, obwohl sie so verlockend aussahen. 
Im Verhalten der Mama lag also eine Warnung. Und doch konnte, als die Alte 
ein wenig vorausgegangen war, das Junge der Lockung nicht widerstehen. Aber 
das Weibchen sah sich, als hätte es etwas Unrechtes geahnt, gerade in dem Augen­
blick um, als das Junge ein Büschel Blätter abreißen wollte. Kaum hatte die Alte 
bemerkt, was das Junge im Schilde führte, kehrte sie schnell um, aber doch nicht 
schnell genug, als daß das Junge nicht wenigstens ein Blatt abreißen und ins Mäul­
chen stecken konnte. Die erzürnte Mama zerstampfte die Pflanzen zu einem form­
losen Brei, und dann bekam das unfolgsame Junge mit dem Rüssel den verdienten 
Lohn. Das waren die ersten Schläge, die es von seiner gutmütigen Mama bekam. 
Aber mehr noch als die Prügel schmerzten die heftigen Krämpfe, die nach einer 
Weile das Junge befielen. Es warf sich wild hin und her, klagte herzzerreißend, 
und je mehr das Gift wirkte, desto schlaffer wurde es. Das Weibchen stand ratlos 
über dem klagenden Jungen, und das Männchen trompetete wild, brach in ohn­
m�ichtigem Zorn Aste von den Bäumen und riß grüne Sträucher aus dem Boden. 
Erst nach mehreren Stunden beruhigte sich das Junge; die kleine Giftmenge eines 
einzigen Blattes dieser gefährlichen Pflanze hörte zu wirken auf. Und als am 
Morgen die Sonne aufging, fanden ihre goldenen Strahlen das Junge schon auf 
der blühenden Wiese am kleinen Bach, wo es gierig trank, als wollte es nicht 
wieder aufhören. Männchen und Weibchen standen dabei und nickten still mit 
ihren großen Köpfen. Als sich das Junge sattgetrunken und damit das brennende 
Durstgefühl vertrieben hatte, wanderten alle drei zu einem nahen Sumpf, wo aus 
dem feuchten Boden die saftigsten und süßesten Kräuter wuchsen. Aber das 
Junge beachtete sie gar nicht, achtlos ging es auch an den schmackhaften Blättern 
der Büsche im Dickicht vorüber, wohin sie später kamen. Erst gegen Abend riß 
es sich ein paar Zweige ab, um das schwache Hungergefühl und das Zwicken der 
leeren Eingeweide zu vertreiben. Das Junge merkte sich aber die schmerzhafte 
Begebenheit gut und war lange Zeit seiner klugen Mama gegenüber folgsam. 
Aber auch vom Männchen lernte das Junge einiges. Es versteckte sich jetzt nicht 
mehr hinter dem Weibchen, wenn sie auf ihren Wanderungen durch den Urwald 
mit dem reißenden Amphicyon zusammentrafen, einem hundeartigen, großen Raub­
tier, sondern stellte sich mit erhobenem Rüsselchen neben das wütende Männchen, 
bis die Bestie im Dickicht verschwand. Und wie es die Raubtiere hassen lernte, so 
lernte es auch die Schlangen hassen. Es war noch nicht lange her, als die Dinotherien 
auf ihren Wanderungen einmal aus einem dunklen Lorbeerhain auf eine helle 
Waldwiese heraustraten. Ein kleines Bächlein floß hindurch, dem sie nun zu­
strebten. Bald stießen sie auf eine große Pythonschlange, die sich auf dem halb­
vermoderten Stamm eines vom Sturm vor langer Zeit entwurzelten Nußbaumes 
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wärmte. Die erschrockene Schlange konnte nicht mehr fliehen; sie reckte sich auf, 
und aus dem zischenden Maul peitschte wie ein schwarzer Blitz die schmale, lange 
und gespaltene Zunge. Das Männchen, erregt vom Anblick der Schlaage, ergriff 
sie mit dem Rüssel, und bevor die Schlange zur Besinnung kam, flog sie hoch 
in die Luft, fast bis zu den Baumkronen, und stürzte dann wie ein vom Sturm 
abgerissener Zweig zur Erde. Als sie mit einem dumpfen Aufschlag zu Boden 
gefallen war, begann das Männchen auf ihr wild herumzutrampeln und herum­
zustampfen. Als sich dann der zertretene Schlangenkörper in den letzten Zuckun­
gen wand, hob das Männchen den Rüssel und trompetete laut. Das Junge, das 
von Anfang an den Kampf entsetzt verfolgt hatte, sprang plötzlich zu den Über­
resten des Schlangenkörpers und begann mit seinen Beinchen wütend auf dem 
Ende des Schwanzes herumzustampfen, der sich noch bewegte und krümmte. Als 
auch das Kleine sein tödliches Werk beendet hatte, hob es drollig das Rüsselchen 
und entlockte seiner Kehle den ersten schwachen Schrei. Auch in ihm erwachte 
der vernichtende Haß gegen Schlangen; die Dinotherien töteten sie immer und 
überall, obwohl auch die größten Pythonschlangen ihnen nicht gefährlich werden 
konnten. Und wann immer von dieser Zeit an das Junge irgendwo eine junge 
Schlange entdeckte, zerstampfte es sie und verkündete dann mit schwachem Trom­
peten dem ganzen Urwald seinen Sieg. 
Aber nicht immer war das Junge so mutig. Einmal, als sie in der Nähe eines 
Sumpfes zum Asen in einen niedrigen Laubwald gingen, sprang das Junge in ein 

kleines Dickicht niedriger Palmen, wohin es die großen Blätter vom Klettenkraut 
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lockten, die ihm immer so gut schmeckten. Kaum hatte sich hinter ihm der Wall 

fächerartiger Palmblätter geschlossen, da ertönte sein verzweifeltes Klagen, und 

das Junge kam entsetzt aus dem Dickicht hervorgeschossen. Sein Jammern und das 

Knacken brechender Palmblätter machten das Weibchen darauf aufmerksam, daß 

mit ihrem Jungen etwas passiert war. Als sie aber hineilte, sah sie auf der anderen 

Seite der Dickung einen einzelnen Urtapir über den Sumpf laufen, der sich dort an 

den saftigen Blättern gütlich getan hatte und über das plötzliche Erscheinen des 

Jungen sicher genauso erschrocken war wie das Junge über ihn. 

Die schönsten und lustigsten Stunden erlebte das Junge im seichten Wasser des 

breiten Bogens am großen Fluß, der quer durch den ganzen Urwald floß. Immer, 

wenn sie auf ihren Wanderungen hierher kamen, herrschte lustiges Treiben. In 

der Mitte des Flusses ruhten ein paar Urflußpferde aus, während andere am Ufer 

den reichen Pflanzenwuchs abweideten. An einer sumpfigen Stelle des Ufers wälz­

ten sich einige große Urschweine der Gattung Listriodon, deren unansehnliche 

Körper mit groben Borsten bedeckt waren. Sie waren böse und unverträgliche 

Tiere; ihre blutunterlaufenen Augen und die großen Hauer der Eber hielten alle 

übrigen Tiere aus ihrer Nähe fern. Das galt auch für die kleinen Choeritheria, die 

mit ihnen zum gleichen Stamm gehörten, aber kleiner waren, die erwachsenen 

Tiere nicht größer als ein kleines Ferkel. Lästige Besucher waren auch die stämmi­

gen Urnashörner Aceratherium, deren mächtige Schädel kein Horn aufwiesen; ge­

fährlich waren die Einzelgänger, Männchen, die plötzlich und oftmals ohne Grund 

angriffen. Auf den Sandbänken sonnten sich verschiedene Urschildkröten und 

große, häßliche Diplocynodonten, gepanzerte Urkrokodile mit großen Mäulern 

voll scharfer, kegelförmiger Zähne. Aus den Kronen der Zimtbäume, die kleine 

weiße Blüten trugen, hörte man lustiges Vogelgezwitscher, das auch aus dem 

Dickicht von Myrten- und Oleanderbüschen ertönte. In den Zweigen der alten 

Weiden, die ihre Kronen bis auf die Oberfläche des Flusses neigten, saßen un­

beweglich große Eisvögel, die im Sonnenglanz wie herrliche, seltene Edelsteine 

schimmerten; sie saßen geduldig und lauerten auf die Fische, die sich hier in großer 

Zahl tummelten. Im Schilf gab es eine Unmenge verschiedener Wasservögel, von 

denen die weißen Schwäne durch ihre außergewöhnliche Schönheit bezauberten. 

Gegen Abend k�m auch ein kleines Rudel Palaeomeryx, der ersten Hirschartigen, 

deren Köpfe aber noch nicht mit Geweihen ausgestattet waren, und ein kleines 

Rudel Dicroceros, deren Männchen schon kleine, gabelartige Geweihe hatten, die 

sie allerdings nicht abwarfen; sie waren schöne Tiere mit ebenmäßigen Körpern 

und hohen, schlanken Beinen. Aber die Abende waren hier gefährlich, denn in der 

Abenddämmerung gingen verschiedene Bestien auf Raub aus und überfielen in 

großen Sprüngen ihre nichtsahnenden Opfer; dann klangen durch die Abend­

stille die Schmerzensschreie und das Todesröcheln zu den erschreckten Rudeln 

flüchtender Tiere. 
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Wie immer, so herrschte auch heute in der Flußkrümmung reges Leben. Schon 

von weitem sah das Junge im seichten Uferwasser ein paar andere Jungtiere seiner 

Art plantschen, und darum lief es schnell und freudig zu ihnen hin. Es hüpfte 

schon lustig umher, als die Eltern ins Wasser stiegen und sich zu den anderen 

Dinotherien gesellten. 

Unweit der Dinotherien badete auch ein kleines Rudel großer Mastodonten, eben­

falls Urrüsseltiere, aber mit vier Stoßzähnen, die schräg aus dem Kiefer wuchsen. 

Sie bespritzten sich mit Wasser, um von der groben Haut ihrer mächtigen Körper 

allen Schmutz und Staub zu spülen. Mit großem Vergnügen gaben sie sich den 

Badefreuden hin, ohne die Dinotherien zu beachten. 

Die jungen Dinotherien spielten inzwischen heiter miteinander. Im Herumspringen 

gerieten sie näher an die Mastodonten, aber die beachteten sie nicht. Als aber die 

Spiele der Jungen das Wasser trübten, brummten sie ärgerlich, und einer davon, 

der ihnen am nächsten stand, stieß eines der Jungen leicht mit seinen langen Stoß­

zähnen. Das Junge schrie auf, mehr aus Angst denn aus Schmerz. 

Das Weibchen, dessen Junges so beleidigt worden war, hob zornig den Rüssel, 

bereit, jeden Augenblick den Angriff zu beginnen. Zu ihr gesellten sich auch die 

übrigen Dinotherien. Aber die Mastodonten fürchteten sich nicht und machten 

Miene, den Angriff abzuwehren. Zwei Reihen riesiger Leiber schienen gesonnen, 

mit aller Kraft aufeinanderzuprallen. Aber es kam nicht zum Zusammenstoß, denn 

so schnell die Erregung aufflammte, so schnell verlosch sie wieder. Nach einer 

Weile beschäftigten sich beide Herden wieder mit dem erfrischenden Baden, und 

kurz danach stiegen die Mastodonten aus dem Wasser und verschwanden im Ur­

wald. Und nach ihnen verliefen sich auch die Dinotherien. 

Der strahlende Sonnenball hatte schon lange den höchsten Punkt seiner täglichen 

Wanderung überschritten, als Männchen und Weibchen das Wasser verließen und 

sich mit dem Jungen auf den Rückweg machten. Sie betraten den schattigen Ur­

wald und zogen durch ein kleines Tal, das ein Bächlein durchfloß, an beiden Seiten 

von herrlichen Fächern buschiger Farne und von rauschenden Schäften hoher 

Schachtelhalme umsäumt. Voraus schritt das Männchen, hinter ihm das Weibchen 

und dann das Junge, ruhig und brav, denn das lustige Umhertollen im Wasser 

hatte es ein wenig angestrengt. 

Während die Dinotherien auf dem schmalen Pfad ihren Marsch durch die Tiefe 

des Waldes fortsetzten, bezog sich der hellblaue und reine Himmel mit einem 

weißlichen Feld von Wölkchen, die unbeweglich dastanden und an ihrem ent­

fernten Ende von silbernem Glanz in trauriges, dunkles Grau übergingen. Ein 

leichter Wind begann plötzlich die Baumkronen zu zausen, verschob das Feld der 

Wölkchen und verdeckte damit die Sonne. Er wurde stärker und stärker, bis er 

sich in einen Sturm verwandelte, der die Wölkchen in tausend Fetzen zerriß und 

über den Rand des Horizontes ungeheuere Haufen dunkler Wolken herantrieb, 
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die schnell am Himmel emporstiegen, der immer grauer und schließlich fast schwarz 
wurde. Mit den sich immer mehr auftürmenden Wolken verschwand das Licht des 
Tages; Dunkel und tiefe Schatten legten sich in die Winkel des Urwaldes, und eine 
lastende Traurigkeit kam vom Himmel und erfüllte Luft und Erde ... 
Ein heftiger Wind stemmte sich mit vernichtender Kraft gegen die Baumkronen, 
die unter seinen wilden Böen stöhnten. Seine Angriffe wurden immer stärker, er 
splitterte und brach mit schrecklichem Prasseln ganze Aste, die mit dem abge­
rissenen Laub geräuschvoll zu Boden fielen. 
Plötzlich zeigte sich auch am gegenüberliegenden Horizont eine große Wolke. Sie 
wuchs rasch an und war überall gleich schwarz und gleich drohend. Als dann beide 
Wolkenfronten aufeinandertrafen, da zerriß ein langer, gezackter Blitz das Dunkel 
des Himmels, und neue, riesige Sturmböen griffen den Urwald an. Sie rauften die 
Kronen der hundertjährigen Bäume, spalteten sie· und brausten und heulten im 
Scheine der Blitze durch den ganzen Urwald. 
An einem felsigen Steilhang stand eine mächtige Fichte. Sie war Zeugin längst 
vergangener Zeiten und widerstand schon vielen Unwettern. Aber solch ein fürch­
terlicher Sturm war noch nie durch ihre schlanke Krone gebraust. Sie stand immer 
kerzengerade, mit ihrer Höhe und ihrem mächtigen Wuchs die ganze Umgebung 
beherrschend. Jetzt aber beugte sie sich tief unter den Böen des wilden Windes, 
der wie wahnsinnig dahinjagte, und irgendwo tief im Wurzelwerk erklang schon 
mehrfach ein merkwürdiges Bersten. 
Der Himmel wurde immer finsterer, und ein Blitz jagte den anderen. 
Die Dinotherien zogen auf dem schmalen Steig des Tales eilig dahin. Sie erreichten 
schon die Stelle, wo er in das dschungelartige Dickicht mündete; dorthin eilte 
das Männchen, darin wollte es mit dem Weibchen und dem Jungen dieses schlimme 
Unwetter abwarten. 
Aber als sie an die Fichte kamen, stemmte sich eine gewaltige Sturmbö mit solcher 
Kraft gegen den Baum, daß man in seinen Wurzeln ein schreckliches Bersten und 
Prasseln hörte; und bevor noch das Prasseln vorüber war, änderte sich der Sturm, 
begann zu kreisen und zu wirbeln und drehte mit einem seltsamen Pfeifen die 

mächtige Fichte von den Wurzeln ab. Der schwere Stamm erfaßte im Fallen das 
Junge und schleuderte es mit solcher Kraft gegen einen kleinen Felsenvorsprung, 
daß sein Leben es fast sofort verließ. 
Das Weibchen, erschreckt durch den lauten Schlag des vom Sturm entwurzelten 
Baumes, blieb stehen. Als sie sich umdrehte, sah sie mit Entsetzen, daß ihr Junges 
unter dem mächtigen und schweren Stamm lag. Schnell eilte sie hin, um ihm zu 
helfen. Sie stemmte sich gegen den gewaltigen Stamm und versuchte, ihn unter 
Aufbietung aller Kraft von dem Jungen wegzuwälzen. Aber vergeblich; er war 
auch für ihre von Mutterliebe unglaublich aufgepeitschte Kraft zu schwer. Es 
genügte nicht einmal die Kraft des vor Wut tobenden Männchens. 
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Das Junge stöhnte leise. Die trübgewordenen Augen liefen bald hierhin, bald 
dorthin, als suchten sie etwas. Dann hielten sie mit einem Male an, und das Junge 
sah mit einem langen, starren Blick auf seine gute und liebenswerte Mama. Die 

kleinen, von Ergebenheit und Trauer verdunkelten Äuglein schienen sich ein wenig 
zu erhellen. Dann erloschen sie plötzlich, Todeszuckungen schüttelten den Körper 
- und es war zu Ende. Nur aus dem Köpfchen, mit dem das bedauernswerte 
Junge gegen den scharfen Felsvorsprung geschleudert worden war, rann ein 

schwacher Faden Blut, der auf dem grauen Stein ein rotes Band hinterließ ... 

Das Weibchen stand völlig verstört über dem erschlagenen Jungen. Sie ging um 
den kleinen Körper herum, stieß ihn leicht mit ihrem großen Kopf an und quiekte 
mehrmals, als wollte sie es wecken. Aber das Junge lag bewegungslos, und seine 
Glieder wurden langsam .steif. Und als sie mehrmals sein Rüsselchen aufgehoben 
hatte und dieses jedesmal kraftlos wieder zu Boden fiel, da hob sie wie in plötz­
lichem Begreifen den eigenen Rüssel, und durch das stürmische Unwetter klang 
ihr klagendes Trompeten. Da trat auch das Männchen zu dem toten Jungen, be­
roch es, ergrimmte erneut und hieb in ohnmächtiger Wut seine starken Stoßzähne 

so heftig und wild in den Stamm des gestürzten Baumes, daß die Späne flogen ... 
Als der Wutausbruch vorbei war, kehrte es um, nickte mit dem großen Kopf und 
schritt rasch auf dem schmalen Pfad voran. Das Weibchen folgte ihm. Aber bevor 
sie in das Dickicht des Dschungels.trat, worin das Männchen schon verschwunden 
war, drehte sie sich noch einmal um, trompetete und lauschte einen Augenblick 
angespannt. Als sie aber zur Antwort nur das Heulen des Sturmes vernahm, schloß 
sich auch hinter ihr die grüne Wand des Dickichts. 
Die ersten großen Tropfen peitschten vom schwarzen Himmel. Dann wurden sie 
dichter, bis ungeheuere Wassermassen aus den Wolken stürzten. Sobald sie die 
Erde erreichten, wühlten sie den Boden auf und trugen ihn von den Hängen zur 
Sohle der Schlucht. 

Und der Regen dauerte die ganze Nacht ... 
Als dann am Morgen die Sonne die Landschaft und auch die Schlucht mit goldenen 
Strahlen übergoß, war das arme junge Dinotherium fast gänzlich mit Erde bedeckt, 
die der Regen aus dem großen Windbruch herangespült hatte. 

In der Nähe des zerschmetterten Köpfchens setzte sich ein Vogel in das Gewirr der 
zerbrochenen Äste. Er hüpfte ein paarmal umher, und dann sang er ein Lied in 
den rosigen Morgen. Es war ein trauriges Lied, ohne lustige Triller und ohne 
Melodie. Und als er geendet hatte, flog er leise davon und verschwand irgendwo 
im grünen Meer des Urwaldes. 



DER RUF DER EINSAMKEIT 

U 
nter den leuchtenden Sonnenstrahlen der unteren Kreidezeit glänzten 

die Flächen kleiner Seen zwischen herrlichen Wäldern von Nadel­

bäumen und Zykadeen wie märchenhafte Truggebilde. Prächtige 

Ginkgobäume reckten ihre buschigen Kronen empor, deren merk­

würdige, blattartig verbreiterte Nadeln im leichten Lufthauch wie 

kleine Fransen prachtvoller grüner Vorhänge zitterten. Die Kronen der reich 

gefiederten Fächer der Zykasen bebten in der Sonnenglut und warfen die dunklen 

Schatten ihrer schönen Blätter zwischen den Halmen der Gräser zur Erde. Die ver­

schiedenen Arten niederer Farne bildeten an den Ufern der Seen und an schattigen, 

feuchten Stellen der Gehölze lockere, sich aufblähende grüne Klumpen, durch deren 

Gewirr sich kleine Urmolche der Familie Hylaeobatrachus wanden, die dicke 

Maden verschiedener Insekten und häßliche Spinnen verfolgten. Wenn sie sich 

gesättigt hatten, verschwanden sie unter riesigen, mit Moos überwucherten Fels­

blöcken oder unter bemoosten Stämmen alter Bäume, die von heftigen Wirbel­

winden entwurzelt worden waren. 

Neben den zahlreichen Seen, die sich mit dem silbernen Glanz ihrer Flächen auf­

fallend vom smaragdenen Grün der ausgedehnten Wälder abhoben, dehnten sich 

trockene, grüne Ebenen mit schütterem Busch- und Baumbestand. Sie waren ziem-
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lieh häufig und untereinander durch die schmalen Streifen gelber Sandebenen ver­

bunden. Und diese trockenen Sandebenen inmitten der Wälder der großen Hoch­

ebene waren die Heimat des riesigen Iguanodon, eines Urreptils aus dem Ge­
schlecht der Riesenechsen. 

Das waren ungeheuere Kolosse, bis zehn Meter lang und fünf Meter hoch; ihre 
schweren Körper wurden von den mächtigen Hinterbeinen getragen, während die 

Vorderbeine schwach und verkümmert waren und der Daumen sich in einen 

scharfen, starren, knöchernen Kegel umgebildet hatte. Er war eine gefährliche 

Waffe, mit der sie sich in der Zeit der Liebesraserei tiefe Wunden schlugen, wobei 

mit dem wallenden Blut auch die Liebesleidenschaft verströmte. Sie durchstreiften 

die Gegend in kleinen Herden und füllten sich die Bäuche mit Gras und grünen 

Nadeln, die sie mit den Zweigen von den Bäumen rissen, so daß von kleineren 

Bäumen oft nichts übrigblieb als eine Anzahl nackter, abgefressener Knüppel. 

Die sehr zahlreichen Iguanodonten lebten friedlich mit den anderen Arten zu­

sammen, die allerdings gegen sie geradezu Zwerge waren. Nur dann, wenn sich 

zu einer der Grasebenen der wilde Megalosaurus verirrte, bemächtigte sich der 
Iguanodonten ein furchtbarer Schrecken, und dann flohen sie vor den fleisch­

fressenden Verwandten weit weg. 

In einem kleinen Rudel lebte ein sehr altes Männchen. Schon lange hatte es ver­

gessen, wie es sich damals unter den jungen Araukarien aus dem Ei geschält hatte 

und mit verwunderten Augen das erstemal die Gegend beschaute, die seine 

Heimat werden sollte. Und wie aus dem Jungholz von Araukarien uralte Bäume 
wurden, durch deren Kronen viele Stürme und viele Jahre dahinbrausten, so 

wurde aus dem kleinen Iguanodon ein Riese, von allen Alterserscheinungen heim­

gesucht. Er konnte mit dem raschen Lauf des Rudels nicht mehr Schritt halten, 
er suchte auch keinen Streit mehr, denn die Leidenschaften waren schon lange aus 

dem morschen Körper gewichen. 

Einmal, als der helle Morgen die ganze Gegend mit seinem Glanze übergoß, trat· 
das Rudel aus dem Dunkel des Zykadeenhains, in dem es die Nacht verbracht 

hatte. Es betrat die Grasebene und zog langsam zu einem kleinen See. Dort wuchs 

üppiges Sequoia-Jungholz, das jedes seiner Zweiglein gierig nach oben streckte, 

als wollte es zu den Wolken emporfliegen. Es schien dabei möglichst bald seine 

tausendjährigen Vorgänger einholen zu wollen, deren mächtige, in der Nähe 

wachsenden Stämme in unermeßlicher Höhe ausgebreitete Kronen trugen, die sich 

leicht im Winde wiegten. 
Schon seit mehreren Tagen kamen die Iguanodonten hierher zum Asen. Mit 
ihren langen, schmalen Zungen ergriffen sie die Zweige, rupften sie ab und 

zermahlten sie mit ihren gewaltigen Zähnen wie zwischen Mühlsteinen. Sie 

zogen nicht weiter, bevor sie sich die großen Bäuche nicht bis zum Bersten an­

gefüllt hatten. 
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Auch heute kam das Rudel hierher. Hier und da zupfte ein Iguanodon einen Arau· 

karienzweig ab, wenn er ihm wie ein grünes Band in den Weg wehte. Hinten, 

weit hinter dem Rudel, kam langsam und schwerfällig das alte Männchen. Es 

konnte mit dem Rudel nicht mehr Schritt halten, aber die Macht der Gewohnheit 

langer Zeiten zwang es, wenigstens im Abstand hinterherzutrotten. Diese Einsam­

keit während des Marsches störte es nicht. Im Gegenteil, es schien, als suchte es sie; 

denn selbst dann, wenn das Rudel anhielt, um irgendwo zu äsen, hielt es sich 

immer abseits, und niemals mischte es sich unter die anderen, wie es das noch vor 

kurzem getan hatte. Als es so schwerfällig hinter dem Rudel herschritt, merkte es, 

daß aus dem Schatten einiger baumartiger Zykasen ein riesiger Megalosaurus her­

auslief und sich mit ein paar langen Sprüngen inmitten des Rudels befand. Den mit 

starken, abgeplatteten, beiderseits eingekerbten Zähnen besetzten Rachen weit 

aufgerissen, stürzte er sich auf ein junges Weibchen und grub sein schreckliches 

Gebiß in ihren breiten Hals. Mit einem heftigen Ruck des verbissenen Maules riß 

der Megalosaurus dem überraschten Weibchen ein Stück Fleisch heraus, und ein 

mächtiger Blutstrom schoß aus der furchtbaren Wunde. Das strömende Blut ver­

setzte die Riesenechse in blinde Wut. Ihr Maul wühlte sich tief in den Hals des 

Opfers, und mit schrecklichen Bissen entblößte es die großen Halswirbel, den 

Kiefer und eine Reihe starker Zähne. Es half dem jungen Weibchen nicht, daß es 

die knöchernen Daumen in den Körper des Megalosaurus jagte; ihre Hiebe waren 

zu schwach, um den starken Panzer des alten Räubers zu durchschlagen, der 

außerdem über genug Erfahrung verfügte, um ihnen auszuweichen. Diese Schläge 

waren zwar nicht tödlich, aber sie waren unangenehm, ja manchmal retteten sie 

sogar das Opfer. 

Schon ließ sich das Iguanodonweibchen im Todeskampf zu Boden fallen. Der 

Megalosaurus beugte sich über den mächtigen Körper und wollte daraus Fleisch­

stücke reißen. Aber in den letzten Kämpfen des nahenden Todes hieb das Iguano­

don noch einmal heftig mit dem Bein, und die mächtige Klaue des längsten Sporns 

seines dreizehigen Fußes erfaßte den Bauch des Megalosaurus und zeichnete ihn 

mit einer langen Rißwunde bis zu den Weichteilen. Der Räuber sprang zur Seite 

und ging vorsichtig um sein Opfer herum, das sich aber nicht mehr bewegte und 

langsam starr und steif wurde, denn auch das letzte Fünkchen Leben war schon 

erloschen. Als sich nach einer Weile der wilde Megalosaurus erneut über seine 

Beute beugte, konnte er aus ihr völlig ungestört Stücke blutigen Fleisches reißen 

und sie verschlingen. Irgendwo weit weg verschwand in wilder Flucht das 

Iguanodon-Rudel. 

Mit leicht vorgeneigten Körpern und erhobenen dicken Schwänzen jagten sie in 

großen und schnellen Sprüngen vorwärts, ohne das Sequoiagehölz, ohne den 

Hunger zu beachten. Angst und Schrecken trieben sie aus der Grasebene fort, denn 

es konnte auf ihr jetzt kein einziges Plätzchen geben, das ihnen nicht einen plötz-
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liehen und schmerzhaften Tod verhieß. Als sie das Ende einer Sandfläche erreicht 

hatten, liefen sie einen schmalen Grasstreifen entlang, der im Schatten des Waldes 

lag, und als sie ihn mit unverminderter Eile durchlaufen hatten, stürzten sie auf 

eine neue Grasebene hinaus. Auch diese durchliefen sie schnell, dann eine andere 

und noch eine, bis sie schließlich auf einer weit entfernten anhielten. Ermüdet 

von dem langen und kräfteverzehrenden Lauf, ruhten sie sich unter den herrlichen 

Kronen alter, ausladender Ginkgobäume aus. Ihre Bäuche blähten sich im wilden 

Rhythmus des hastigen Atmens bald auf, bald fielen sie ein; durch die mächtige 

Muskulatur der starken Beine lief das leichte Beben tödlicher Ermüdung und 

Erschöpfung, und in ihren grünlichen Augen glühte immer noch das Fieber schreck­

licher Angst. 

Die gleiche furchtbare Angst saß dem alten Männchen noch in den Gliedern. Mit 

entsetztem Blick hatte es die blutige Tragödie beobachtet, die sich da vor seinen 

Augen abspielte, und mit entsetztem Blick verfolgte es auch das davonjagende 

Rudel; es sollte seine Gefährten nie wiedersehen, sollte sie nie wieder treffen. 

Und als dann die endlosen Sekunden des ersten Schreckens ins Nichts verrannen, 

eilte es mit äußerster Anstrengung aller Kräfte seines altersschwachen Körpers zu 

einem Zypressenwäldchen und brachte sich damit in Sicherheit. Als es das Wäld­

chen durchquert hatte, sah es in der Ferne noch einmal das fliehende Rudel. Das 

alte Tier schleppte sich aber gleichgültig weiter. Als dann das flüchtende Rudel 

irgendwo weit am Horizont für immer verschwand, verschwand aus seinem kleinen 

stumpfen Gehirn auch die letzte Erinnerung an seine Gefährten, mit denen es 

hier sein ganzes langes Leben verbracht hatte. 

Dann irrte der alte Iguanodon allein durch die Gegend, bis er erneut an den See 

mit dem Sequoia-Jungholz kam. Hier lebte er dann still und unauffällig, von 

niemandem gestört oder erregt. Der wilde Megalosaurus verschwand nach der 

blutigen Mahlzeit und verbreitete irgendwo weit weg in einer anderen Grasebene 

Schrecken und Tod. 

Schnell verfloß die Zeit, und in ihrer Endlosigkeit verloren sich die Tage wie 

Sandkörnchen in der Wüste. Herrliche Morgendämmerungen breiteten sich über 

diese Gegend von unvorstellbarer Schönheit, herrliche sternübersäte Nächte er­

füllten diese Landschaft von erhabenem Gepräge. Aber der alte Iguanodon ging 

an all dieser Schönheit vorbei, ohne sie zu beachten, und der Blick seiner Augen 

schien unendlich ernst und traurig. 

Eines Tages, als der Sonnenball wieder aus den tiefen Abgründen des Ostens 

hoch über die Wipfel der Wälder emporgestiegen war, mit seinen Strahlen im 

zauberhaften Spiel das Laub der Bäume durchdrang und über die Erde eine Flut 

goldenen Glanzes ergoß, kam der Iguanodon an einen kleinen See, der, umsäumt 

von grünen Gräsern und Bäumen, wie ein seltener Diamant in der grünen Fassung 

eines kostbaren Ringes glänzte und strahlte. Aus dem seichten Wasser der Ufer 
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wuchsen dichte Büsche von Schachtelhalmen und grüne Wände von langen, 

schmalen Blättern, die langen, schlangenartig gekrümmten Wurzeln entsprossen, 

die den weichen Schlamm des Bodens nach allen Richtungen durchzogen. Wie 

märchenhafte Trugbilder wanden sich durch diese Büsche die kleinen Mesodon­

ten, Udischchen mit kleinen, stark abgeflachten Körpern, grünlichen Rücken und 

silbernen Seiten mit dunklen Streifen wie vom Schatten der Grasblätter. Inmitten 
des Sees tummelte sich ein Schwarm Urfische, heringsgroße Coccolepis, diese letzten 

Mohikaner der altertümlichen Palaeonisciden, deren Blütezeit schon fange vorbei 

und vergessen war. 

Der alte Iguanodon schritt langsam am Ufer des Sees entlang. Er hielt auf eine 

kleine Ebene zu, wo sich auf dem heißen Sande Urkrokodile der Gattung Gonio­

pholis wärmten. Wie zwei Meter lange Baumstämme lagen sie regungslos in 

der Sonnenglut; ihre braungrünen Panzer, zusammengesetzt aus einer Reihe tief 

eingekerbter knöcherner Platten, schützten ihneri Bäuche und Rücken. Dazwischen 

sonnten sich auch kleine Urkrokodile der Gattung Bernissartis, deren Körper von 

noch festeren Knochenpanzern umgeben waren. Wütend öffneten sich die kurzen, 

häßlichen Rachen, als sich in ihrer Nähe langsam eine Urschildkröte Chitracephalus 

bewegte, die irgendwo in der Sandebene ein paar kleine Eier in eine kunstlos aus­

gekratzte Grube legen wollte. Als sie nach einer Weile auf den Iguanodon stieß, 

erschrak sie und flüchtete entsetzt zum See, in den sie so jäh hineinfiel, wie wenn 

sich ein Stein vom Ufer löst. Die Urkrokodile schraken aus dem Schlafe hoch und 

verschwanden schnell im See. Ihr plötzlicher Sturz ins Wasser erschreckte die klei­

nen Mesodonten und trieb sie in die dichtesten Stellen der Wasserpflanzen. Aber 

auch Gruppen von Coccolepis verschwanden in der Tiefe und mit ihnen Gruppen 

Pholidophorus, Notagogus, Oligopleurus und andere urzeitliche Fische. 

Aber der alte Iguanodon beachtete sie alle nicht und schritt langsam voran. Schon 

lange lag der See hinter ihm, und dennoch war er noch nicht am Ziel seiner 

Wanderung. Er kreuzte Haine und Wälder, schritt über Grasebenen, mied Seefl 

und Dickichte, aber er schritt immer weiter voran mit einer Sicherheit, als wäre 

ihm der Weg bekannt. 

Als er schließlich anhielt, stand er vor einer öden Schlucht, die tief in jene Hoch­

ebene einschnitt, auf der er sein ganzes langes Leben verbracht hatte. Genau wie 

sonst wanderte er auch heute an ihren Rändern entlang und beäugte sie von allen 

Seiten. Ihr Boden und ihre Hänge wiesen schütteren Baumbestand auf, und um 
die Spalten, aus denen schwache Quellen sprudelten, wenn unermeßliche Regen­

güsse längere Zeit große Wassermassen über die ganze Gegend ausschütteten, 

wuchsen grüne Farnbüschel und niedrige Moospolster. 

Die Schlucht erweiterte sich allmählich immer mehr, bis sie schließlich in ein tiefes 

Tal mündete, das vor unsagbar langer Zeit von einem großen Fluß gebildet wor­

den war. 
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Diese Schlucht hatte den alten Iguanodon schon lange unwiderstehlich angezogen. 

Schon mehrmals war er in ihrer Umgebung umhergeirrt, aber immer wieder zum 

See und dem Sequoiagehölz zurückgekehrt. Heute jedoch war der Ruf der Schlucht 

so stark, daß er ihm nicht widerstehen konnte. 

Er begann, den steilen Abhang hinabzusteigen, Schritt für Schritt, denn sein Alter 

überwand den Abstieg nur schwer. Er schleppte sich den Weg entlang, den vor ihm 

viele Gefährten gegangen waren. Ein Stein, den sein schwerer Schritt aus dem 

Boden löste, fiel lärmend in die traurige, bedrückende Stille der Schlucht. 

Es dauerte lange, bis der alte Iguanodon die Sohle der Schlucht erreichte. Ermüdet 

verharrte er eine Weile und setzte dann seinen Marsch durch einen herrlichen 

Bestand niedriger, zykasähnlicher Pterophyllen fort, die nur noch hier und nur 

noch in kleinen, verkrüppelten Exemplaren wuchsen, denn die Lebenskraft der 

Gattung war schon erschöpft und neigte sich zum Untergang. Als er hindurch war, 

betrat er feuchten Boden, voll von rauschenden Schachtelhalmen, verkümmerten 

Zwergen im Vergleich zu ihren baumartigen Vorfahren, deren Körper bereits ,ver­

steinert in schwarzen Felsen lagen, die düster aus den Abhängen der Schlucht 

hervorsahen. 

Der alte Iguanodon kam auf dem feuchten Boden nur schwer vorwärts. Jeder 

Schritt seiner dreizehigen Beine schrieb sich mit tiefem Eindruck in die Talsohle 

ein und verbrauchte die Kräfte des altersschwachen Körpers. Aber den Iguanodon 

kümmerte das nicht. Langsam und schwer schleppte er sich ununterbrochen vor­

wärts, als wüßte er, daß er noch nicht am Ziel seiner Reise angekommen sei. 

Als er die feuchte Stelle überquert hatte, sank er ermüdet und erschöpft unter ein 

paar Zykasen zu Boden, deren herrliche Kronen ihn mit ihrem Schatten bedeckten. 

Aber das war keine Ruhepause, das war ein Augenblick der Sammlung letzter 

Kraft, die mit dem Zittern der Ermüdung aus dem ungeheueren Körper floh. 

Plötzlich hob der alte Iguanodon unter größter Anstrengung den Kopf und sah 

mit einem langen Blick rundum. Nicht weit entfernt erblickte er einen Haufen 

von der Sonne gebleichter Knochen, in der Nähe einen zweiten und dritten und 

ein Stückchen weiter andere. Er starrte so unverwandt hin, daß es schien, als 

wollte er seinem stumpfen Gedächtnis gut das Bild einprägen, wie auch er in 

kurzer Zeit aussehen würde. Dann hob er den Kopf noch etwas höher, und sein 

trüber Blick irrte hinüber zur Hochebene mit ihren Wäldern und Seen, wo er 

geboren worden war und wo er sein langes Leben verbracht hatte. Dann sank 

ihm der Kopf zu Boden, und der alte Riese erwartete in der Ruhe und Stille der 

Einsamkeit sein nahes Ende ... 

Die Sonne neigte sich langsam den farbigen Nebeln des Westens zu, und die 

Schatten des Abends legten sich mit geheimnisvoller Trauer über die ganze Schlucht, 

die leise und allmählich von der Abenddämmerung erfüllt wurde. 
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Der Iguanodon lag schon unbeweglich und still. Wie seine Vorfahren, so war auch 

er dem Ruf der Schlucht und ihrer Einsamkeit gefolgt. Und als hoch in den Lüften 

mit klatschendem Flügelschlag die riesige Flugechse Ornithodesmus von der Jagd 

am fernen Meer zum nächtlichen Versteck im Hain der himmelhohen Seqoien 

zurückkehrte, schien es, als zeige sich plötzlich eine schwarze Fahne in der Luft, 

die nach kurzer Zeit wieder ins Unbekannte verschwand. 

Dann fiel nur noch die Dunkelheit wie feiner Staub über die ganze Gegend, und 

irgendwo in unermeßlichen Höhen erglänzten die Lichter unzähliger Sterne. 



AUFRUHR DER ELEMENTE 

T
iefe nächtliche Stille lag über der weiten Ebene mit den Tausenden 

und aber Tausenden kleiner Tümpel und Pfützen, die im bleichen Licht 

des Mondes wie große, silberne Schuppen leuchteten. Ein leichter Luft­

hauch wiegte die hohen, aus der feuchten Erde sprießenden Gräser 

und rauschte durch das niedrige Gebüsch, das sich hier und da zeigte. 

An ein paar Stellen, wo die Hitze der oligozänen Sonne die Tümpel und Pfützen 

schon lange ausgetrocknet hatte, waren die Gräser niedrig und wuchsen in dichten 

Büscheln, mit denen sie das letzte bißchen Bodenfeuchtigkeit schützten. 

Es war noch nicht lange her, da gab es weit und breit genügend Wasser. Ein 

mächtiger Fluß strömte im großen Bogen dahin, ergoß sich nach starken Regen­

fällen in die weite Ebene und überschwemmte sie. Das trübe Wasser versickerte 

jedoch in kurzer Zeit in dem ausgedörrten, sandigen Boden; nur dort, wo an der 

Oberfläche Vertiefungen waren, hielt es sich länger und bildete unzählige Tümpel 

und Pfützen. Und wenn es schien, daß die Sonne auch sie mit ihren brennenden 

Strahlen austrocknete, so bewahrte sie ein neuer Regen vor der Vernichtung. 

Wenn einige davon im Verlauf langer Zeit so von Schlamm angefüllt wurden, daß 

sich ihr Boden bis zur Oberfläche der Steppe hob, deren Gräser ihn bald über-
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wucherten, so wurden durch den nächsten Regen neue Tümpel und Pfützen an 
anderer Stelle gebildet. 
Im Osten zeigte sich das erste, schwache Morgenrot, und die Dunkelheit wich 
dem kühlen Morgengrauen. Plötzlich flog irgendwo am Horizont, weit hinter dem 
fernen Wall der Berge, ein goldener Pfeil zum Himmel empor, nach ihm ein zweiter, 
dritter, vierter und Tausende mehr; sie vergoldeten das zarte Morgenrot und um­
schmeichelten das samtweiche Blau des nächtlichen, von den letzten glühenden 
Funken der Sterne übersäten Himmels. Im Osten begann aus fernen Tiefen die 
goldene Kugel der Sonne über den Horizont emporzusteigen; sie schleuderte in 
den Raum zwischen Himmel und Erde, in diese unermeßliche, nach allen Seiten 
offene und unbegrenzte Weite der Luft, unzählige Strahlen von Licht und Wärme. 
Licht und Wärme ergossen sich auch über die grasige Steppe. An den struppigen 
Halmen der Gräser glitzerten Tautropfen. Die Blüten verschiedener, aber noch 
ziemlich seltener Sumpf- und Steppenpflanzen öffneten sich allmählich und 
atmeten ihren zarten Duft in die reine Morgenluft. Irgendwo im niedrigen Ge­
büsch begrüßte eine grüne Heuschrecke den neuen Tag mit ihrem freudigen, 
knarrenden Lied. Eine zweite und eine dritte stimmten ein, und nach einer Weile 
tönte die ganze Steppe von lustigem Zirpen und Schnarren. Über den Tümpeln 
begann der Reigentanz der Mückenschwärme, und eine Wolke von Eintagsfliegen 
erhob sicli und vollführte in sinnlosem Taumel den Liebestanz ihres kurzen Lebens. 
Zahlreiche Fliegen brummten fröhlich durch die Gegend, unter denen die Vor­
fahren der heutigen Tsetsefliegen schon damals gefährliche Überträger von Krank­
heit und Tod waren. 
Auf eine Pflanze, die am Rande eines seichten Tümpels wuchs, setzte sich eine 
graugrüne Baumwanze. Faul kroch sie über das breite, grüne Blatt. Als sie.den 
Rand erreicht hatte, huschte ein Schatten über sie hin, der sie erschreckte. Sie zog 
die Beine an den flachen Körper, erstarrte völlig, und ehe sie sich versah, rutschte 
sie vom Rand des glatten Blattes. Ein Glück bloß, daß sich fast das ganze Blatt 
über festem Boden erstreckte und nicht über Wasser. Nur so konnte es geschehen, 
daß die Baumwanze zwischen zwei Grasbüschel und genau auf eine fleißige 
Ameise fiel, die über diesen unerwarteten Fall aus der Höhe zu Tode erschrak; 
sie ließ die kleine Fliege, die sie irgendwo gefunden hatte, aus ihren Freßwerk­
zeugen fallen und suchte ihr Heil im Gewirr eines Büschels schmalblättrigen Grases. 



Und während sie immer tiefer in das Grasbüschel eindrang, verbarg sich die über 

ihren Fall ebenso bestürzte Baumwanze unter einem flachen Stein. Der Schatten, 
der sie so erschreckt hatte, war der schöne Urschmetterling Prodryas, den der Duft 
der herrlichen schneeweißen Blüten angelockt hatte. Und während Baumwanze und 
Ameise, unnütz erschreckt, unter dem Stein und im Gräsergewirr saßen, kostete 
der Schmetterling ausgiebig vom süßen Nektar der betäubend duftenden Blüten. 
Unweit davon erhob sich ein hoher, kegelförmiger Berg. Durch niedrige Hügel 

war er wie durch die Glieder einer Kette mit einem ausgedehnten Gebirgszug ver­
bunden, der sich in weiter Feme schwarz am Horizont abzeichnete. Majestätisch 
blickte er auf die Umgebung herab, und aus seinem Gipfel stieg pausenlos eine 

hohe Säule von Rauch und Dampf. Es handelte sich um einen Vulkan, eine offene, 
noch ungeheilte Wunde der Erde. Er stand wie ein Wächter am Rande der Steppe, 
und sein Rauch hob sich wie eine schwarzgraue Wolke warnend vom Blau des 
Himmels ab. 

Am Fuße des Vulkans und auch an anderen Stellen der Umgebung waren kleine, 
graubraune Häufchen zu sehen. Es schien, als wären das große Blöcke, die aus 
der ebenen, grasigen Steppe hervorragten. Dabei waren es die großen, merk­

würdigen Urhuftiere Brontotherium aus dem Geschlecht der Titanotherien. Sie 

ähnelten den Elefanten und Nashörnern und trugen am vordersten Teil des Kopfes, 
oberhalb des Maules, zwei flache Hörner. Die kleinen, nach vorn gerichteten 
Auglein blickten stumpf ringsum; in ihnen war auch nicht der kleinste Schimmer 

von Intelligenz, es glühte in ihnen nur die Sehnsucht nach der morgendlichen 
Sättigung. Die Tiere fanden sich in kleinen Gruppen bei den einzelnen Tümpeln 
zusammen, an deren Ufern reichere und saftigere Pflanzen wuchsen, die sie ab­

weideten. 
Am Rande eines Tümpels hielten einige Brontotherien. Ein paar große Schild­
kröten naschten hier von den Blättern junger Kletten und ließen sich durch den 
Zuwachs keineswegs in ihrem Frühstück stören. Ein altes Männchen, das größte 

und stärkste Tier, führte die kleine Herde an. Neben einem der Weibchen stand 
still ihr junges und tat genauso ernst wie seine mächtige Mama. Auch in anderen 
Herden gab es solch traurige Kinder, die sich weder des Lebens freuten noch ihrer 
Jugend. Diese traurige Gleichgültigkeit der Jugend, die im Alter einer unvorstell­
baren Stumpfheit wich, war ein uraltes Erbe dieser Gattung, das von einer Gene­
ration auf die andere überging. 
Das alte Männchen stieg auf das erhöhte Ufer des Tümpels und blickte von dort 

auf die Herde, die sich inzwischen schon an den saftigen Blättern labte. Plötzlich 
hob er den Kopf und sandte einen langen Blick nach dem rauchenden Vulkan. 
Obwohl er ihn schon lange ununterbrochen rauchen sah, schien es ihm doch, als 
speie er in letzter Zeit immer mehr Rauch und Dampf. Wäre sein kleines Gehirn 

nicht so stumpf gewesen, hätte er sich daran erinnert, was sich vor langer Zeit 
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ereignet hatte. Er war damals noch ein kleines und junges Tier, als der Vulkan eben­
falls begann, mächtige Säulen von Rauch und Dampf zum Himmel zu schicken. 
Kurz darauf warf er mit giftigem Atem aus seinem Inneren Unmengen feinen 
Staubes, der weit und breit mit einer dünnen Schicht fast die ganze Steppe be­
deckte. Er hatte schon vergessen, wie mit dem feinen Staub auch größere Steine 
herabregneten; einer davon, noch ziemlich glühend, traf ihn so hart auf den Kopf, 
daß er wie tot zu Boden fiel. Er hatte auch vergessen, daß glühende, zischende 
Lava, die in mehreren Strömen aus dem Krater des Vulkans über dessen Flanken 
zur Steppe floß, viele Tümpel und Pfützen unter sich begrub; sie vernichtete alles, 
was sich ihr in den Weg stellte. Und dabei - wenn sein Gehirn nicht so klein und 
stumpf gewesen wäre - hätte er sich gewiß auch daran erinnert, daß er nach 
diesem kurzen und schwachen Ausbruch des Vulkans großen Hunger hatte. Der 
vulkanische Staub fiel auf die Pflanzen, und seine scharfen Teilchen zerschnitten 
ihm beim Asen so stark den kleinen Rachen, daß er lieber Hunger litt als noch 
einmal diesen unerträglich stechenden Schmerz. Was half es schon, daß viele 
Pfützen und Tümpel mit saftigen Pflanzen erhalten blieben, wenn er sich nicht 
daran laben konnte? Erst der dritte Tag nach dem Vulkanausbruch brachte ihm 
und den übrigen die Befreiung vom Hunger. Es fiel ein kräftiger Regen, der den 
vulkanischen Staub von den Pflanzen spülte und sie damit wieder so schmackhaft 
machte, wie sie vordem waren. Die Beendigung des unfreiwilligen Fastens feierte 
er damals dadurch, daß er sich bis zum Platzen vollstopfte ... Nun wandte er nach 
einer Weile seinen Blick teilnahmslos von dem rauchenden Vulkan ab und stieg 
von dem erhöhten Ufer zur Herde hinab, um mit ihr zu äsen. Grob stieß er ein 
junges Männchen zur Seite, weil ihm an dieser Stelle die schönsten und schmack­
haftesten Pflanzen zu wachsen schienen. 
Im Inneren des Vulkans kochte es indessen. Irgendwo tief im Krater tobte ein 
schrecklicher Lärm von Donnerschlägen, Getöse, Erschütterungen und Aufschlä­
gen. Eine mächtige Wolke schwarzen Rauches wälzte sich plötzlich aus dem. 
klaffenden Schlund des Vulkans, als sich nach einem starken Erdstoß durch den 
unermeßlichen Druck von Gas und Dampf ein alter Pfropf spaltete, der bis dahin 
den Krater verstopft hatte. Lange Flammenzungen, vorübergehend auch bunt ge­
färbt, wanden sich wie märchenhafte Schlangen durch die schwarzen Wolken 
von Rauch und Qualm. Die Erde dröhnte, die Atmosphäre in der Umgebung des 
Vulkans wurde unerträglich heiß und drückend. 
Auf einmal begann sich die Luft mit feinem Staub zu füllen, der unaufhörlich zur 
Erde fiel, die Pflanzen zudeckte und sie erstickte. Er wurde grobkörniger, und 
mit der Zeit fielen immer mehr Teilchen von Erbsen- bis Nußgröße herab. Und 
in diese großen Aschenkörner fielen häufig auch Steine von der Größe eines 
Kopfes, richtige Bomben, vom giftigen Atem des erwachenden Vulkans über weite 
Entfernungen geschleudert. Sie waren noch heiß und ziemlich elastisch, denn als 

62 



sie mit teuflischer Kraft aus dem Krater des Vulkans hinausgeworfen wurden, 
waren sie noch ungeformte Brocken glühender Lava, die erst während ihres Fluges 

durch die Luft erloschen und durch die Rotation und den Fall Ähnlichkeit mit 
kugeligen, birnen- oder tränenförmigen Blöcken bekamen. 

Der vulkanische Staub überschüttete auch die Herde des alten Männchens, das 
schon in seiner Jugend den Ausbruch eines entfesselten Vulkans erlebt hatte. Die 

Herde drängte sich zusammen und blickte mit stumpfer Ergebenheit auf den 

Alten. Der stand in der Nähe allein und starrte ratlos auf die schaurige Groß­
artigkeit des beginnenden schrecklichen Schauspiels. Die Urschildkröten ver­

schwanden in den Tümpeln, aber ihm fiel es immer noch nicht ein, die Herde weg­

zuführen, vielmehr ließ er sie auf der Stelle stehen und mit heißer Asche peitschen. 

Die erschrockene, aber immer folgsame Herde rührte sich auch allein nicht vom 
Fleck. Sie stand still und unbeweglich; nur dann, wenn ein großer, noch glühender 
Stein geflogen kam, brüllte der Getroffene vor Schmerz auf. 

Aus dem klaffenden Schlund des Vulkans und aus den Rissen unterhalb des Kra­

ters ergoß sich glühende Lava. Sie floß in Strömen herab, die in weißliche Vor­

hänge von Dampf gehüllt waren. Zuerst stürzten sie mit einer Geschwindigkeit her­

u.nter, daß man sich nur im schnellen Lauf vor ihnen retten konnte, später schlichen 
sie nur noch langsam vorwärts, wie riesige, satte Schlangen. Für sie gab es auf 
ihren Wegen keine Hindernisse. Sie überwanden jede Hürde an der Flanke des 

Vulkans. Sie bildeten bizarre Kaskaden, mächtige Lavafälle, wo sie herausragende 
Felsen überspringen mußten; manche von ihnen füllten tiefe seitliche Rinnen und 

Brüche völlig aus, andere stürzten unter Zischen und Dampfen am Fuße des 
Vulkans in die seichten Tümpel und Pfützen. Die glühenden Lavaströme, die sich 

siegreich ihren Weg erkämpften, vernichteten alles Lebende, das ihnen nicht aus­
weichen konnte. 

Die Herde der Brontotherien war zu weit davon entfernt, als daß sie einer der 

glühenden Lavaströme hätte schrecken können. Aber auch die Herden, die am 

Fuße des Vulkans ästen, nahmen keinen Schaden; dort wälzten sich die Lava­
massen schon so langsam vorwärts, daß die Herden von ihnen nicht überrascht 

werden konnten, wenn auch die heißen und stickigen Dämpfe die Tiere zur Flucht 

nötigten. 
Plötzlich kam Wind auf. Mit heftigen Stößen fegte er über die Steppe und trieb 

unzählige Fetzen von vulkanischem Rauch und Qualm vor sich her. Über den 

fernen Bergen begannen schwarze, unheilverkündende Wolken aufzusteigen. Der 
Sturm stemmte sich mit mächtiger Kraft dagegen, und kurz darauf war auch der 

Himmel in Aufruhr. Feurige Blitze, von betäubenden Donnerschlägen begleitet, 

spalteten nach allen Seiten die Schwärze des Firmaments. 

Eine merkwürdige, erstickende Schwere lag in der Luft, und alles Lebende be­
gann vor den entfesselten Elementen des Vulkans und des Himmels zu zittern. 
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Die ersten großen Regentropfen fielen zur Erde. Ihnen folgten andere, und nach 

einer Weile schossen aus den Wolken ganze Ströme von Wasser. Es war dies aber 

nicht das reine Wasser der Regengüsse, sondern eine morastige Flut; denn das 

Wasser riß den in der Luft schwebenden vulkanischen Staub mit, mischte sich mit 

ihm und fiel trüb zu Boden, wo sich mit dem herabgefallenen grauen Staub ein 

gefährlicher, zusammenhängender Sumpf bildete. Die Pflanzen, die schon vor dem 

Regen durch das Gewicht und die Säuren der vulkanischen Asche erstickt und 

verwüstet worden waren, wurden jetzt durch den flüssigen Schlamm völlig vernich­

tet und mit ihnen eine Menge kleiner Insekten, die in den Halmen der Gräser 

Heimat und Unterschlupf hatten. Die Tümpel, die außerhalb des Gebietes der 

eigentlichen Katastrophe lagen, verschwanden spurlos, weil sie von der Schlamm­

flut der vulkanischen Asche völlig ausgefüllt wurden. 

Die Herde der Brontotherien stand noch still und erschrocken an der Pfütze, wo 

sie sich am Morgen an saftigen Zweigen gelabt hatte. Plötzlich rührte sich das alte 

Männchen, stieß einen scharfen, heiseren Ton aus und setzte sich in Bewegung. Es 

schritt langsam dahin, denn die schlammartigen Fluten erschwerten erheblich die 

Fortbewegung. Ihm nach schritt folgsam die Herde, ebenso schwer und mühsam. 

Daß das alte Brontotherium sich von dem entfesselten Vulkan weg nach dem Inne­

ren der Steppe in Bewegung setzte, hatte seine Ursache darin, daß es sah, wie eine 

von den kleineren Herden weit vor ihm, irgendwo am Fuße des Vulkans, eine 

kopflose Flucht begann, als der Regen zum erstenmal den glühenden Lavastrom 

traf. Alle seine großen Tropfen verwandelten sich unter scharfem Zischen in 

Dampf, der den Strom der glühenden Lava mit großen, weißen Wolken verhüllte. 

Das scharfe Zischen des Wassers, das durch neue Regengüsse pausenlos in Dampf 

verwandelt wurde, riß jene Herde aus der bestürzten Erstarrung und zwang sie zur 

schnellen, kopflosen Flucht. Als aber eine Herde zu fliehen begann, flohen auch 

andere. Bei dieser Flucht ging es um Leben und Tod; manche Herden entkamen, 

andere gingen ganz oder teilweise zugrunde. 

Aber das Maß des Schreckens und Verderbens war noch nicht voll. 

Das trübe Wasser, das sich noch ununterbrochen in mächtigen Strömen aus den 

großen Wolken ergoß, konnte nicht vollständig in den Boden sickern. ßs blieb 

stehen und bildete kleine Seen von dunkler, schlammiger Flüssigkeit, gesättigt 

mit vulkanischem Staub una vulkanischer Asche. Der Fluß, der in großen Win­

dungen träge die Steppe durchfloß, konnte nicht alle Wassermassen in sein Bett 

aufnehmen, die sich von allen Seiten hineinstürzten und die in erhöhtem Maße 

auch von den zahlreichen Nebenflüssen herangeführt wurden. Er begann deshalb 

langsam aus seinen Ufern zu treten und überschwemmte kurze Zeit später einen 

breiten Landstrich. Dort, wo sich noch am frühen Morgen die grüne, von Leben 

erfüllte Steppe erstreckte, breitete sich jetzt eine eintönige Wasserfläche, aus der 

vernichtetes Gesträuch oder niedrige Baumkronen ragten, die sich den entfessel-
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ten Naturgewalten wie traurige Male ihrer Machtlosigkeit anklagend entgegen­

streckten. 

Drei Tage und drei Nächte dauerte es, bis die Vernichtungswut der rasenden 

Naturgewalten erlosch. Der Schrecken des ersten Ausbruches endete zwar mit der 

ersten Nacht, aber der Vulkan wollte sich nicht so leicht beruhigen. Seine vernich­

tenden Ausbrüche wurden jedoch immer schwächer, und immer weniger an gifti­

gen Gasen und Dämpfen atmete er aus. Mit dem Ende der dritten Nacht be­

ruhigte er sich völlig. Die aufsteigenden Gase färbten
, 

mit gelben Schwefelüber­

zügen alle Risse, die bei den Ausbrüchen entstanden waren, und aus dem offenen 

Krater stieg ruhig eine Säule von Rauch und Qualm; der Vulkan begann zu 

schlummern. 

Durch die überschwemmte Landschaft mühten sich die Brontotherien vorwärts. 

Das alte Männchen ging schwer und mühsam an der Spitze. Es ging aufs Gerate­

wohl, denn wo es auch hinsah, überall war Wasser, das ihm fast an den Leib 

reichte. Die Herde folgte ihm gehorsam. 

Schon einen ganzen Tag und eine ganze Nacht dauerte dieser beschwerliche und 

anstrengende Marsch. Das Junge, dem das Wasser fast bis zum Rachen reichte, 

war schon zu Tode erschöpft und ausgehungert. 

Der Hunger trieb die ganze Herde vorwärts. Die riesigen Leiber der Bronto­

therien, die größer waren als das größte unserer heutigen Nashörner, verlangten 

unüberhörbar nach Futter. Die Erinnerung an frühere Mahlzeiten entfachte die 

Sehnsucht nach Sättigung noch mehr. Heute hätten es nicht einmal saftige Zweige 

der Pflanzen um die Pfützen und Tümpel sein müssen, es hätten auch die harten 

Steppengräser sein können. Aber es gab weder diese noch jene. 

Die Herde setzte ihre traurige Wanderung ohne Aufenthalt fort, jedoch immer 

langsamer. Je langsamer aber ihr Marsch wurde, desto mehr ging das Wasser zu­

rück. Es gab sogar schon Stellen, die davon völlig frei waren. Das waren die 

Kuppen kleiner Erhöhungen, auf denen die Herde wenigstens kleine Ruhepausen 

einlegen konnte. Es gab da aber nichts Eßbares, denn alles war bedeckt vom 

widrigen Schlamm der Anschwemmungen des Flusses und von vulkanischer Asche. 

Und auf mancher konnten sie nicht einmal verschnaufen, da sie schon von wilden 

Hyaenodonten besetzt waren, vor denen die Jungtiere ihres Lebens nicht sicher 

waren. Verhungert und mager saßen sie da und fletschten schrecklich ihre starken 

und mächtigen Zähne, als das armselige Häufchen Brontotherien mit dem kleinen, 

entkräfteten Jungen vorbeizog. 

Von der Kuppe solch einer Erhöhung aus, schon weit vom Vulkan entfernt, hatten 

zwei junge Männchen, während die Herde dort zu einer Ruhepause verhielt, ein 
Stückchen abseits die aus dem Wasser ragenden Spitzen eines Gebüsches entdeckt. 

Es war nicht ganz vernichtet, sondern trug noch Büschel von Laub, wenn dies auch 

schon halb welk war. Der Anblick dieser geringen Nahrung, die sie in glücklichen 
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Tagen verachtet hätten, erweckte in ihnen ein geradezu schmerzendes Hunger­
gefühl. Verwirrt und kopflos rannten sie auf das Gebüsch zu. Aber kaum waren 
sie ein paar Schritte hinabgestiegen, als sie jäh in den weichen Schlamm einsanken. 
Sie stießen ein erschrockenes Krächzen aus und versuchten, wieder festen Boden 
zu gewinnen. Aber je mehr sie sich abmühten, desto tiefer gerieten sie in einen der 
zahlreichen, jetzt mit schmutzigem Schlamm ausgefüllten Tümpel, die sich von dem 
übrigen Schlamm nicht unterschieden, der die ganze Gegend bedeckte. Über die 
Todesangst ihrer Artgenossen bestürzt, setzte die Herde ihren ruhelosen Marsch 
fort. Während sie sich in der Ferne verlor, sanken die beiden jungen Männchei;i 
immer tiefer in den weichen Schlamm, der sie in einer kühlen Umarmung eng um­
schloß und würgte, bis er sie schließlich bezwang und begrub. 
Es vergingen ein weiterer Tag und eine weitere Nacht. Das Wasser sank schon 
merklich, wenn es auch stellenweise noch ausgedehnte und seichte Seen bildete. 
Der schwarze Schlamm aus vulkanischer Asche verlor sich langsam, denn über 
diese Weiten hatte ihn der Vulkan nicht geschleudert, und an seine Stelle trat mit 
wachsender Entfernung immer mehr der bräunliche, erdige Schlamm des über die 
Ufer getretenen Flusses. Unter diesem Schlamm schimmerten schon einzelne grüne 
Gräser, die er umschlossen, aber nicht vernichtet hatte. 
Die Herde hatte ein großes Stück Weges hinter sich und näherte sich langsam dem 
angeschwollenen Flusse. Obwohl große Wassermassen sein Bett füllten, hielt er sich 
doch in seinen Ufern und ergoß sich nicht mehr über die Umgebung. 
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Die erbärmliche Herde hatte hier und da schon Gelegenheit, einige Hälmchen Gras 
abzurupfen; die Gräser waren zwar vom Flußschlamm bedeckt, schmeckten den 
Brontotherien aber doch, da der erdige Schlamm sich nicht aus scharfen Teilchen 

zusammensetzte wie der vulkanische Schlamm und ihre hungrigen und gierigen 
Rachen nicht verletzte. 
Und wie damals, in der Jugend des alten Männchens, ein Regen den Schlamm von 
den Pflanzen spülte, so geschah es auch jetzt. Das Firmament heiterte sich wieder 
auf; aus den letzten Wolkenresten fiel ein leichter Regen, der den Schlamm von 

den kleinen Pflanzen wusch und sogar von den kleinen Erhebungen die ange­
schwemmte Schlammschicht spülte, so daß er an diesen Stellen die Pflanzen völlig 

von ihrem schlammigen Überzug befreite. Hier sättigten sich die ausgehungerten 
Brontotherien zum erstenmal wieder und ruhten lange aus. 
Als sie sich mit dem neuen Morgen zu neuem Äsen erhoben, schienen alle Angst 
lind aller Schrecken der vergangenen Tage vergessen. Stumpf und unberührt wan­
derte die um zwei junge Männchen geschwächte Herde durch eine neue Gegend 
und zugleich eine neue Heimat. An ihre alte Heimat, die nur wenige Dutzend 
Kilometer entfernt war, konnten sie sich nicht mehr erinnern. 
Sie hätten sie auch nicht wiedererkannt; an Stelle der grünen Steppe mit so vielen 
schönen Tümpeln und Pfützen lag jetzt eine Öde ohne Leben, eine einförmige 
Ebene widerlichen und schwarzen Schlammes, der unter sich alles Leben begraben 
hatte. 
Wenn aber das Junge der Herde zu einem mächtigen Exemplar herangewachsen 
sein wird und auf seinen Wanderungen durch die Landschaft auch einmal dorthin 
kommt, wo es geboren wurde, wird sich am Fuße des feuerspeienden Berges viel­
leicht ein neuer grüner Teppich breiten mit neuen Tümpeln und Pfützen. Aber 
diese Gegend wird ihm völlig unbekannt sein, denn es wird sich nicht zu erinnern 
vermögen, daß es als kleines Jungtier hier einen der schrecklichsten Augenblicke 
seines Daseins erlebt hatte. 
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DER DRACHENFELS 

D 
ie endlose Wasserfläche des Ozeans der oberen Kreidezeit fraß sich 

mit dem riesigen Halbkreis eines seichten Meerbusens in das Innere 

des öden Festlandes. Tausende Wellen erreichten die sandigen Ufer, 
Tausende andere benagten und zerstörten die großen Felsen, die 

steil in das blaugrüne, wie Kristall durchscheinende Wasser ab­

fielen. Am Boden der Bucht, im steinigen und sandigen Ufergürtel, versteckt 

in dicken Schalen, bewegte sich langsam eine Unzahl verschiedener urzeitlicher 

Armfüßer, Schnecken und Muscheln, vor allem kleine Austern der ausgestorbe­

nen Art Ostrea congesta. Unter Blöcken, die von weichen Spitzenpolstern der 

Moostierchen überzogen waren, versteckten sich zahlreiche Krebse von alter­

tümlichem und groteskem Aussehen. Um die Korallenstöcke schlichen Seesterne 

und Schlangensterne heute schon lange ausgestorbener Arten, die vorsichtig den 

stacheligen Urseeigeln auswichen, die es überall in größerer Zahl gab. Weiter vom 

Ufer entfernt gruben große, halbmeterlange Uraustern der Gattung Haploscapha 
die tiefen Rinnen ihres krummen Weges in den weichen, kalkigen Schlamm. Dabei 

legten sie oftmals die Gänge und Wohnungen unzähliger Urwürmer verschiedener 

Größe und Form bloß. Hier und da glänzte auf dem sumpfigen Boden auch die 
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herrliche Schale eines Ammoniten, eines Angehörigen der altertümlichen, schon 
aussterbenden Kopffüßer aus der Gruppe der Vierkiemer. 
In mondhellen Nächten, wenn die ganze Landschaft in silbernem Weiß erglänzte 
und wenn der leichte Wind das unermüdliche Rauschen der Wellen bis weit in die 
öde Gegend trug, dann ragte unweit des Ufers, umgeben vom Wasser, wie ein 
zauberhaftes Trugbild aus Licht und Schatten ein großer Felsen schrecklich empor. 
Seine steilen Wände, von den Wellen pausenlos gepeitscht und zernagt, waren an 
ihren Höhen waagerecht abgeflacht, hier höher, dort niedriger, so daß es schien, 
als hätten Märchenriesen aus mächtigen Quadern eine große, finstere Burg ge­
baut. 
Ein breiter Wasserstreifen trennte den einsamen Felsen von der Kette kahler 
Uferfelsen, die mit zahlreichen flachen Bänken und Absätzen wie eine breite Treppe 
zum Wasser der Bucht abfielen und zahlreiche flache Inselchen bildeten, größere 
und kleinere. An ihnen zerschlugen sich ohne Unterlaß die kleinen Wellen und 
fielen in tausend kleinen Tröpfchen, die das Mondlicht brachen und reflektierten, 
auf die Wasserfläche zurück wie eine Handvoll kleiner, silberner Schuppen in die 
Flocken weißlichen Schaumes. Die Stille der Mondnächte lag schwerelos über der 
ganzen Bucht; nur das leichte Rauschen der Wellen erfüllte sie ohne Pause; und 
manchmal wurde auch das Aufklatschen der Urfische hörbar, wenn sie sich hoch 
aus dem Wasser schnellten und dann im großen Bogen wieder hineinfielen ... 
Aus den tiefen Abgründen im Osten stieg der goldene Sonnenball. Seine Strahlen 
flogen über die Wasserfläche, lehnten sich an den Werder der Uferfelsen und auch 
an den nackten Felsen, der einsam aus den Tiefen des Wassers der Meeresbucht 
ragte. Und in der glänzenden Wasserfläche spiegelte sich die traurige Öde des 
Felsens in ihrer ganzen Schrecklichkeit; auf den nackten, dürren Klippen lagen die 
lautlose Stille und drückende Schwere völliger Unbelebtheit. 
Dafür erwachte auf den flachen Felsenwerdern und auf den Inseln am Ufer der 
Bucht ein lustiges Leben. In den warmen Strahlen der Sonne lagen hier viele 
Hesperornis, merkwürdige Urvögel ohne Flügel, aber mit zahlreichen scharfen 
Zähnchen in beiden Kiefern des langen Schnabels. Sie lagen am Rande der Felsen 
und stürzten sich manchmal jäh und kopfüber in das klare Wasser, und dann jagten 
sie unter der Oberfläche wie von der Sehne geschossen den Fischen nach, schnell 
und kräftig mit den Beinen rudernd, deren Zehen untereinander durch feste 
Schwimmhäute verbunden waren. Und wenn sie die Fische eingeholt hatten, dann 
schnellte ihr langer Hals wie eine Schlange nach vorn, und der bezahnte Schnabel, 
ein erhalten gebliebenes Erbe ihrer Urahnen, der Kriechtiere, umschloß das Opfer 
und grub die scharfen, kegelförmigen Zähne hinein. Dann tauchten sie auf, und 
wenn die Fische in den hungrigen Kehlen verschwunden waren, lauerten die Hes­
perornis auf neue, und das so lange, bis sie satt waren. Schließlich krochen sie schwer­
fällig und mühsam auf die Felseninseln und Werder, denn so schnell und flink sie 
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im Wasser waren, so wenig beweglich waren sie auf dem Trockenen, wo sie dann 

in der Sonnenglut lagen und sich wärmten. Oder sie ordneten und putzten mit ihren 

Schnäbeln ihr Gefieder, das dicht und fest, klein und fettig war, am Bauch weiß und 

atlasfarben glänzte, am Rücken braunrot gefärbt war mit hellen Streifen und Flek­

ken. Wenn einer der Hesperornis seinen Rastplatz wechseln wollte, hob er den 

Vorderteil des liegenden Körpers, stieß sich mit den Beinen ab und kam so mit 

einem kleinen Sprung ein Stückchen vorwärts. Er stieß sich so lange ab, bis er sein 

Ziel erreichte. Aber keiner bewegte sich jemals über größere Strecken, denn auch ein 

kurzer Weg auf dem Festland war für sie eine Anstrengung. Darum lagen sie auch 

meistens an den äußersten Rändern der Inselchen und Werder, denn von dort 

konnten sie schnell hinabrutschen, um den Fischen nachzuschwimmen, und nach der 

Jagd war dieser Platz vom Wasser aus am schnellsten erreichbar. Nur in Augen­

blicken höchster Erregung stellten sie sich auf die Beine und verharrten einen 
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Moment aufgerichtet; aber bald legten sie sich wieder auf die Erde, denn ihre 

Beine waren für diese Haltung nicht geeignet, sie standen zu weit hinten und zu 

weit auseinander. 

Die Sonne begann stärker zu brennen, und in ihrem gelben Glanz schliefen nach 

der Jagd zufrieden die Hesperornis. Plötzlich durchfuhr die Luft ein scharfer und 

rauher Schrei; noch bevor er verklang, setzte sich ein bezahnter Ichthyornis auf 

einen großen Felsbrocken, ein Urvogel von der Größe einer Taube. 

Einer der jungen Hesperornis, der in der Nähe dieses Brockens ausruhte, schrak 

aus dem Schlaf, reckte den Hals und zischte heiser auf. Der Ichthyornis drehte den 

Kopf und sah ihn mit großen, grünlichen Augen an. Dann öffnete er den Schnabel, 

und durch die Reihen scharfer Zähne entrang sich der Kehle lärmend ein neuer 

scharfer Schrei. 

Der Hesperornis stellte sich mit Mühe auf die Beine und hackte wütend mit dem 

Schnabel nach ihm. Aber die bezahnten Kiefer hieben ins Leere, denn der Ichthyor­

nis war schon wieder in der Luft. Und während er die Luft mit kühnen Kurven 

und bewunderungswürdigen Wendungen furchte, lag der Hesperornis schon wie­

der ruhig auf der Erde und schlief zufrieden. 

Der Ichthyornis kreiste dauernd über dem Wasser. Er fiel und stieg, bis er sich 

auf einmal mit eingezogenem Kopf wie ein Blitz auf die Wasserfläche hinunter­

stürzte; kaum hatte er sie erreicht, trugen ihn seine starken Flügel wieder empor. 

In seinem Schnabel zappelte jetzt ein kleiner Fisch, der sich noch vor einem Augen­

blick mit seinen Gefährten lustig an der Wasseroberfläche getummelt hat&e, um 

etwas Eßbares zu erhaschen. 

Der gefiederte Räuber flog mit dem erjagten Fisch zu den Uferfelsen. Dort grüßte 

ihn das rauhe Geschrei seiner Gefährten, die hier in ungeheuerer Zahl lebten und 

nisteten. Er beachtete sie aber nicht, sondern flog zu einem schmalen Felsenvor­

sprung, wo in einer kleinen Vertiefung ein Junges saß, das sich schon lange aus dem 

Ei gepickt hatte und fast erwachsen war. Ungeduldig schlug es mit den Flügeln, 

reckte den langen Hals und riß hungrig das Schnäbelchen auf, als der alte Ichthyor­

nis sich am Rande des Felsenvorsprungs niederließ und durch mehrmaliges Zu­

sammendrücken des bezahnten Schnabels in dem Fischkörper auch das letzte Fünk­

chen Leben löschte. Als er dann das Fischchen aus dem Schnabel ließ, stürzte sich 

das Junge mit hungriger Gier darauf. Und ringsumher zischten aus den benach­

barten Nestern die Jungen mit rauhem Gepfeife, hungrig, gierig und entschlossen, 

bei der ersten günstigen Gelegenheit den glücklicheren Gefährten zu überfallen 

und seiner Nahrung zu berauben, denn in ihnen floß noch von dem Blute ihrer 

wilden, echsenartigen Vorfahren. Aber der alte Ichthyornis, als ob er das wüßte, 
saß unbeweglich am Rande des Felsplateaus, so lange, bis das Junge das mitge­

brachte Fischchen verschlungen hatte. Erst dann flog er ab und verschwand bald 

irgendwo weit über dem Meerbusen. Dort jagte er dann mit den übrigen Gefähr-
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ten, und alle trugen unbarmherzig den Tod unter die Schwärme der kleinen Ur­
fischchen. 

Der breite Streifen blaugrünen Wassers an den Ufern der Bucht entlang war ein 

ständiges Jagdgebiet der Ichthyornis. Hier jagten sie täglich, und täglich ertönten 

ihre rauhen, durchdringenden Schreie, denn ihre Kehlen vermochten noch keine 

anderen, melodischeren Töne hervorzubringen. Das hatte seinen Grund darin, daß 

sie der Zeit ihrer Entstehung noch sehr nahe standen. Ihre Vorfahren waren zwar 

kleine und lebhafte Urechsen, die zunächst mit Hilfe verlängerter Beine auf dem 

Erdboden liefen und sprangen, die aber bald zum Leben auf Bäumen übergingen. 

Das hatte zur Folge, daß sich die Vordergliedmaßen verstärkten und vergrößerten 

und sich dann allmählich in Flügel umwandelten, die zunächst wenigstens ein 

sicheres Gleiten von Zweig zu Zweig oder vom Baum zum Boden ermöglichten. 

Viele dieser Echsenvögel verschwanden bald für immer, und ihre versteinerten 

Skelette, gleichsam mißlungene Versuche der Entwicklung, liegen bis heute in den 

Tiefen der Erde begraben. Nur die, denen an den vorderen Gliedmaßen große, 

verbreiterte Schuppen zu wachsen begannen, die an den Rändern zerfasert waren, 

überlebten und bildeten das Geschlecht der Vögel, das schon von Anfang an reich 

. verzweigt war. Und wenn auch Ichthyornis und Hesperornis schon richtige Vögel 

waren, zeigten doch ihre bezahnten Schnäbel und die rauhen Schreie ihrer Kehlen 

noch deutlich ihre nicht weit zurückliegende Herkunft von den Echsen, wenn auch 

diese Herkunft vom kleinlichen menschlichen Standpunkt aus auf viele Hundert­

tausende von Jahren geschätzt werden muß. 

Nachdem die Ichthyornis ihre Jungen gefüttert hatten, jagten sie für sich selbst. 

Dann setzten sie sich mit den erlegten Fischchen auf die Blöcke der flachen Inseln 

und der Felsvorsprünge und fraßen hungrig ihre Beute, ohne auf das heisere 

Zischen der Hesperornis zu achten. Bisweilen setzten sie sich auch zu einer kurzen 

Rast hierher. Wenn dann einer von ihnen aufflog, folgten die anderen seinem Bei­

spiel und setzten die Jagd fort oder flogen als großer geschlossener Schwarm in 

weit ausholenden Kreisen zu den Felsen des öden Ufers, wo sie ihre Nester und 

ihre Heimat hatten. 

Aber niemals rasteten sie auf jenem Felsen, der so einsam aus dem Wasser der 

Bucht emporragte. Sie setzten sich auch niemals auf die Wasserfläche in der Nähe 

dieses Felsens, um sich auf den Weilen zu schaukeln, wie sie das so gerne taten. 

Sie wichen ihm aus, auch während der Jagd; Heber flogen sie im großen Bogen um 

ihn herum, als ihn zu überfliegen. Irgend etwas stieß sie davon ab, heute, morgen 

und immer. 

Der einsame Felsen, ein schweigender Zeuge unbekannter und unendlicher Femen 

der Vergangenheit, hob sich mit dunklen Umrissen finster vom Blau des Himmels 

ab, und sein Bild zitterte auf den Wellen der blaugrünen Wasserfläche. Die drük­

kende Schwere völliger Unbelebtheit lag lastend auf den Klippen, und die tiefe 
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Stille ringsum wurde nur selten durch ein fallendes Steinchen gestört, das sich 

irgendwo aus der Felswand gelöst hatte und aufklatschend ins Wasser fiel. 

Aber langsam näherte sich die Zeit, in der dieser einsame Fels vorübergehend 

wieder zur Heimat riesiger Drachenungeheuer werden sollte, die schon seit un­

denklichen Zeiten regelmäßig von fernen Ufern herbeigeflogen kamen ... 

Das blaugrüne Wasser der Bucht ging irgendwo im Westen in das blaue Wasser 

des weiten Meeres über, rein und von makelloser Schönheit. Welle auf Welle lief 

rauschend in unbekannte Femen, und alle glänzten im Scheine der Sonnenstrahlen 

in den schönsten Nuancen leuchtender Farben. 

Auf die geschmeidigen Wellen fielen plötzlich einige große Schatten. Ein Schwarm 

Fische, von den \Y/ eilen im heiteren Spiel getragen, erschrak und verschwand in 

der Tiefe, denn sie fürchteten die Schatten der riesenhaften Pteranodonten, die 

Verderben und Tod brachten. 

Schon lange war dieses Meer die Heimat der Pteranodonten, ungeheuerer Flug­

echsen von drachenähnlichem Aussehen. Ihr Kopf, der auf einem langen, starken 

Hals saß, lief vorn in einen gestreckten, zahnlosen Schnabel aus, schmal und spitz, 

hinten zu einem hohen Kamm aus feinen und dünnen Knochen verlängert. Am 

merkwürdigsten an ihnen aber war, daß von den vier Fingern der oberen Extre­

mitäten drei klein und krallenartig waren, während der vierte, äußere, in außer­

ordentlicher Weise verlängert war. Und an diesem langen Finger ohne Kralle war 

eine dunkle, glatte Haut angewachsen, die mit dem anderen Ende aus der Seite 

des kleinen und zarten Körpers wuchs, bis fast zum äußersten Ende der schwachen 

unteren Gliedmaßen und zum stark verkümmerten Schwanz. Die verlängerten 

Finger bildeten mit den Flughäuten lange und schmale Flügel, die eine Spannweite 

von mehr als acht Metern hatten. Darum waren diese Drachen der oberen Kreide 

die größten fliegenden Lebewesen, die die Natur jemals hervorgebracht hat. 

Viele Stunden lang flogen sie ohne Pause und ohne Anstrengung über das Meer, 

stiegen hoch und fielen wieder, segelten elegant durch die Luft, wiegten sich von 

einer Seite auf die andere, zogen Kreise und glitten wieder durch die Luft, ohne 

die Flügel zu bewegen. Und wenn sich auf dem stürmischen Meere hohe Wellen 

jagten, glitten sie knapp darüber hin und stiegen und fielen mit ihnen über große 

Entfernungen, ohne sich auch nur die Spitzen der langen Flügel zu benetzen. Sie 

waren hervorragende Flieger, schnell und ausdauernd, und überwanden leicht die 

Windstöße, mit denen sie während stürmischer Unwetter flogen. 

Bei ihren gleitenden Flügen suchten sie ohne Unterlaß mit ihrem scharfen Blick 

nach Fischen, die knapp unter der Wasserfläche schwammen. Und wenn sie solche 

fanden, schossen sie wie von der Sehne geschnellt zur Oberfläche hinab, hackten 

mit ihrem langen Schnabel ins Wasser nach dem fliehenden Opfer und zogen ihn 

nach einem kurzen Augenblick mit dem erlegten, zappelnden Fisch wieder heraus, 
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den sie hungrig verschlangen. Sie jagten auch verschiedene Tintenfische und Schal­

tiere, ja, sie verachteten nicht einmal das Aas von kleineren Tieren, das das Meer 

herantrug, denn sie hatten immer Appetit. Durch schnelle Verdauung hatten sie 

immer leere Eingeweide und ein ewiges Hungergefühl. 

Der Hunger überfiel sie immer dann mit grausamer Mitleidlosigkeit, wenn wilde 

Stürme das Meer zerwühlten. Dann verbargen sich die Fische und anderen Tiere 

in den Tiefen, und die Pteranodonten hungerten und magerten ab. Hatten aber 

die Stürme ausgetobt und dehnte sich das Meer wieder beruhigt im Sonnenglanz, 

hielten sich die Pteranodonten für das unfreiwillige Fasten schadlos; dann jagten 

sie mit doppelter Kraft und vertrieben den grausamen Hunger durch eine reiche 

Mahlzeit. 

So lebten sie hier lange Zeit das gleiche Leben ... 

Und doch wurde die Eintönigkeit ihres Lebens zu bestimmten Zeiten jäh unter­

brochen. Das war dann, wenn die mit unerbittlicher Regelmäßigkeit in gewissen 

Abständen wiederkehrende Zeit der Stürme vorüber war und wenn die ausge­

hungerten und abgemagerten Pteranodonten in der folgenden schönen Periode 

wieder satt und stark waren. Um diese Zeit flogen sie in endlose Fernen, weit 

hinaus auf den unendlichen Ozean, als hätte sie eine unwiderstehliche Sehnsucht 

und das Vergnügen an dem langen und scharfen Flug dazu getrieben. Sie flogen 

dann bis zu den kleinen Koralleninseln, die aus mehreren weißen Kreisen be­

standen, unterbrochen vom Blau des Meeres und dem Grün der Pflanzen. Sie 

hatten sie kaum erreicht, da zogen sie über ihnen große Kreise, immer schneller 

und schneller, entflammt von der Kraft ihrer Gesundheit und dem Feuer ihrer 

Sehnsucht. Hier jagten sie einander in wildem Reigen, einer suchte den anderen, 

und wenn sie sich treffen sollten, trennten sie sich wieder, um sich gleich wieder 

zu suchen. 

Einige Abende dauerte dies seltsame Spiel, bis sie schließlich scharf aufwärts 

flogen und immer zwei und zwei, eng aneinandergeschmiegt, hoch oben in den 

warmen Lüften wie Märchendrachen im Hochzeitsfluge flatterten. 

Während hoch in den Lüften im abendlichen Grau der Hochzeitsreigen der drachen­

ähnlichen Pteranodonten endete, erlosch auch unten im Wasser die Liebessehnsucht 

einer Schar Urschildkröten der Gattung Protostega, verhallte das Klappern und 

Knirschen ihrer großen Schilde und das tiefe Brüllen der leidenschaftlich erregten 

Männchen. 

Und dann goß nur noch der silberne Mond sein mildes Licht über die Fläche des 

rauschenden Meeres ... 

Dort, wo sich das blaugrüne Wasser der Bucht mit dem blauen der hohen See 

mischte, erhob sich aus dem seichten Uferwasser der wild zerklüftete Felsen, 
der sich aus unzähligen Steinsäulen zusammensetzte. Diese standen hier wie 
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stumme, aber doch beredte Zeugen der wilden Kräfte und Gewalten der Brandung, 

mit denen vor Urzeiten der Ozean lange die harten Uferfelsen angriff, sie wütend 

benagte und wie mit den Schlägen einer riesigen stählernen Ramme zerschlug. 

Und wenn der Ozean dann aufgehört hatte zu toben und zu stürmen, spiegelten 

sich in der ruhiggewordenen Wasserfläche die Felstrümmer und standen finster wie 

zerstörte Türme, die jetzt den Zugang zur breiten Bucht der bezahnten Urvögel 

bewachten. 

In den Wassern dieses Felsenlabyrinths hatte der schreckliche Elasmosaurus seine 

Heimat, eine dreizehn Meter lange Echse aus dem Geschlecht der Plesiosaurier, 

der gefürchteten Räuber des mesozoischen Meeres. Sein kleiner Reptilkopf saß auf 

einem unvergleichlich langen Hals, der Körper war kurz, an der Bauchseite flach, 

in einen kurzen Schwanz auslaufend. Seine Gliedmaßen, zu beiden Seiten des 

Körpers herausragend, waren lang und schmal und in flossenartige Ruder umge­

wandelt. Die Haut war schuppenlos, nackt und von grünlicher Farbe. Wie ein 

Märchenungeheuer schwamm der Elasmosaurus aus dem Chaos der Uferfelsen, 

und mit langsamen, gleichmäßigen Ruderschlägen beider Gliedmaßenpaare ent­

fernte er sich vom Felsen. Auf dem aufgerichteten und S-förmig gekrümmten Hals 

trug er stolz den kleinen Kopf mit den bösen Augen und dem bezahnten Rachen. 

Er schwamm zur Jagd aus und hielt entlang des Ufers auf eine nahe Untiefe zu, auf 

deren Boden dichter Tang wucherte. Dort jagte er am liebsten. 

Um das aus dem steinigen Boden gewachsene Seegras und durch die unzähligen 

dichten Büschel langer, sich in schmale Bänder teilender Thalli jagte ein Schwarm 

silberner Fische. Sorgfältig suchten sie den felsigen Boden und die Thalli des 

bräunlichen Tangs ab. Wehe dem Wurm oder Schalentierchen, das sie entdeckten! 

Da stieß einer der silbernen Fische auf der Jagd nach Beute auf eine große Krabbe. 

Diese hob warnend die Scheren, aber der bedrohte Fisch verschwand blitzschnell 

im Seegras, wohin ihm, von seiner plötzlichen Flucht erschreckt, blindlings der 

ganze Schwarm folgte. Eine Zeitlang schwamm der Schwarm unruhig hin und her, 

bald aber setzten die Fische ihre Jagd in aller Ruhe fort, glatt und schön zwischen 

den bandförmigen Blättern des Seegrases hindurchschwimmend. 

Um diese Zeit kam der Elasmosaurus zu den Tangmassen geschwommen. Mit 

bösen Augen blickte er ringsum; mehrmals riß er den furchtbaren Rachen auf, 

als hätte er schon eine Vorahnung üppiger Mahlzeiten, und ließ die starken und 

scharfen Zähne blitzen. Dann tauchte er jäh. An der Stelle, wo er verschwunden 

war, kreiste das Wasser im wilden Wirbel und drehte einen tiefen Trichter, der 

ständig kleiner wurde, bis er schließlich ganz zerfloß und verschwand. 

Schnell, aber vorsichtig schwamm der Elasmosaurus unter Wasser zu den Tang­

massen, wo er schon von weitem den Schwarm Silberfische entdeckt hatte. Er 

schwamm langsam und vorsichtig heran, versteckte sich hinter den langen Tang­

fäden und wartete auf eine passende Gelegenheit, ein Opfer zu erwischen. 
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Das gelang ihm schon bald. Ein unvorsichtiger Fisch verließ auf der Jagd nach 
einer fetten Larve das Tangdickicht, der Elasmosaurus schoß hervor, erreichte ihn 
mit wenigen mächtigen Schlägen seiner flossenartigen Gliedmaßen und jagte ihm 
mit einem einzigen Zuschnappen seines gefährlichen Rachens die scharfen Zahn­
reihen in den Leib. Einige heftige Bewegungen des Fischkörpers in seinem Todes­
kampf veranlaßten den Elasmosaurus zu einem neuen Zuschnappen, wobei die 
scharfen Zähne den Leib schon bis auf die Knochen zermalmten. Lange jagte er 
hier, und viele Fische fielen ihm zum Opfer. Und als er sich dann auf den Heim­
weg machte, überfiel er unterwegs noch einen Kopffüßer, den er samt seiner zer­
drückten Schale verschlang. 

Tag um Tag verging und Nacht um Nacht. Niemand zählte sie, niemand bedauerte 
ihr Vergehen. Unhörbar fielen sie in die tiefen Abgründe der Vergangenheit, aus 
denen es keine Rückkehr gibt. 
Mit dem Vergehen der Tage und Nächte verfloß die Zeit, langsam, aber unauf­
haltsam. Und dann geschah es, daß eines Tages die Urschildkröten Protostega von 
der Koralleninsel auf hoher See ihre weite Wanderung nach dem Ufer antraten. 
Es kam die Zeit, da sich die Weibchen um die Erhaltung der Gattung kümmern 
mußten, da sie die befruchteten Eier in den Sand des fernen Ufers legten. 
Schier endlos lange schwammen die Protostega durch die unermeßlichen Gewässer 
des Ozeans. Mit den langen und breiten Flossen der vorderen Gliedmaßen ruder­
ten sie ohne Pause, und mit ihren großen, aus den Höhlen hervorgetretenen Augen 
blickten sie unablässig ge�adeaus, als könnten sie den Anblick des ausgedehnten 
Ufers nicht mehr erwarten, zu dem sie seit langer Zeit mit hartnäckiger Zähigkeit 
alljährlich hinschwammen. Sie schwammen in zwei Scharen; voran die Weibchen, 
hinterher die Männchen. 

. 

Eines Tages erreichten sie schließlich die Ufer der seichten Bucht. Dort erwartete 
sie das Zischen der Hesperornis, die befürchteten, die Urschildkröten könnten sie 
von ihren Inselchen und Felsvorsprüngen verdrängen, und die Schreie der Ichthy­
ornis, die erschreckt aufflogen. Aber die großen Urschildkröten beachteten sie 
nicht. Nur die Weibchen reckten die Hälse aus dem Wasser und suchten, mit den 
Rückenpanzern gerade die Wasseroberfläche streifend, das Ufer nach einem Platz 
für ihr Gelege ab. Und als sich dann die Sonne hinter dem Horizont verbarg und 
die Abenddämmerung sich auf die ganze Landschaft senkte, krochen einige uralte 
Weibchen ans Ufer und stießen einen pfeifenden Laut aus, der versteckte Feinde 
entdecken und vertreiben sollte. Als aber der Pfiff verklang und die Stille des 
Abends durch kein verdächtiges Geräusch gestört wurde, gingen sie mit hoch 
aufgerecktem Kopf zur Sandebene. Dort scharrten sie jenseits der Flutgrenze mit 
den Hinterbeinen tiefe Gruben aus und legten viele Eier hinein. Dann schütteten 
sie die Gruben wieder mit Sand zu und eilten zurück. Im Sand hinterließen sie 
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dabei eine breite Spur, zwei gleichlaufende Rinnen von den Beinen und dazwischen 
einen breiten Streifen, eingedrückt vom schweren und flachen Panzer. Noch bevor 
sie wieder ins Wasser glitten, drängten andere Weibchen ans Ufer, damit auch sie 

im Sand ihre Aufgaben erfüllten. Und als sie zurückkehrten, begegneten Lhnen 
immer wieder andere. 

Unzählige Sterne glänzten im tiefblauen Azur der angebrochenen Nacht. Sie glänz­
ten und leuchteten - bis der Morgenglanz einen nach dem anderen löschte. Und 

als der letzte verlosch, waren die Urschildkröten schon auf dem Heimweg zu 

ihren Koralleninseln weit draußen auf hoher See, und in ihren stumpfen Hirnen 
zeigte sich auch nicht der geringste Schimmer einer Sorge um das Schicksal der 

abgelegten Eier, die sie in völliger Verlassenheit in den zugescharrten Gruben 

des Ufersandes zurückgelassen hatten. 

Ununterbrochen und angestrengt schwimmend näherten sich die Protostega schnell 

ihrem Ziele. Schon lange hatten sie das Wasser der seichten Bucht hinter sich 

gelassen, und schon lange verschwanden hinter ihnen die Felsen, in deren Laby­
rinth unter Wasser der wilde Elasmosaurus lebte. Als die ersten Schatten der 

drachenartigen Pteranodonten über sie hinwegflogen, da schwammen sie schon 

wieder auf hoher See. Aber bevor sie noch ihre Koralleninsel erreichten, ereilte sie 
ein Unglück, denn auf ihrer Wanderung durch das Meer begegnete ihnen der 

schreckliche Tylosaurus. 

Das war eine reißende Echse aus dem Geschlecht der Mosasaurier, bei denen das 
Aussehen der Echsen, zu denen sie gehörten, schon lange durch die Anpassung 
an das Leben im Wasser verwischt worden war. Der acht Meter lange Körper 

überwand mit schlangenartigen Bewegungen in kurzer Zeit auch große Entfernun­
gen und jagte wie ein abgeschossener Torpedo vorwärts. Die fünf Zehen seiner 
Gliedmaßen waren mit einer gemeinsamen Schwimmhaut versehen, so daß aus 

den ursprünglich zum Schreiten bestimmten Beinen seiner Urahnen vor langer 

Zeit Flossen geworden waren, die nicht nur eine schnellere Vorwärtsbewegung 

ermöglichten, sondern auch als Steuer dienten. Der schlangenartige Körper lief 

vorn in einen schrecklichen Rachen voll großer, scharf zugespitzter Zähne aus. 
Der Tylosaurus war der gefürchtetste Räuber dieses Meeres der oberen Kreide, 
der nicht einmal die fünf Meter langen Platecarpi verschonte, seine Blutsver­
wandten. Er führte mit ihnen grausame Kämpfe, wo immer er sie traf; aus diesen 
Kämpfen ging er immer als Sieger hervor, der die Besiegten verzehrte. 
Und dieser schrecklichen, wilden Echse begegneten die Urschildkröten. 

Wie ein Geschoß flog sie mitten unter sie. Die erschrockenen Protostega tauchten 
schnell und suchten Schutz in den unermeßlichen Tiefen des Meeres. Über die 

Wasserfläche erscholl das Prasseln und Knirschen ihrer flachen Panzer, mit denen 
sie bei ihrer kopflosen Flucht aneinanderprallten. Das Wasser schäumte auf, 
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spritzte hoch, zischte und brodelte wie beim Kochen. Und inmitten der wallen­

den Wässer leuchteten mit schrecklich gelbem Licht die Augen des Tylosaurus, 

und in dem aufgesperrten Rachen glänzten die großen, weißen Zähne. 

Plötzlich schnellte der Tylosaurus herum, und sein scheußlicher Rachen schnappte 

nach �iner der Urschildkröten. Die scharfen Zähne gruben sich in ihre vorderen 

flossenartigen Gliedmaßen, und zwar. knapp am Panzer. Die verwundete Ur­

schildkröte warf sich wild herum, und der Tylosaurus, der sein Opfer zu verlieren 

fürchtete, biß mit seinem schrecklichen Maul so fest und stark in die Flosse, daß er 

die zähe Haut durchbiß, den Knochen zermalmte und das Glied dann mit einem 

mächtigen Riß vom Körper abtrennte. Während ein Blutstrom das aufgewühlte 

Wasser rot färbte, fiel die schwerverwundete und vor Schmerz besinnungslose 

Protostega wie ein schwerer Klumpen in die Tiefe des Meeres, immer tiefer und 

tiefer. Es gab für sie keine Rettung, auch als sie dem Rachen des Tylosaurus ent­

kommen war. Es war, als würde jemand der Umklammerung des einen Todes 

entrinnen und gleich dem zweiten in die Arme fallen. Und so schwamm die Ur­

schildkröte nie wieder aus der Tiefe empor, nie wieder sah sie ihre Gefährten, 

und nie wieder ruhte sie auf den Wassern bei den Koralleninseln aus. In der 

finsternis der tiefen und stillen Gewässer fand sie ihr Grab. 

Als der Tylosaurus den abgerissenen Bissen verschlungen hatte, verschwand er 

irgendwohin ins weite Meer. Und wie er sich in die Ferne verlor, so verschwand 

von der Oberfläche auch der rote Fleck, und mit ihm zerfloß und verging auch die 

letzte Erinnerung an das schreckliche Schauspiel. Nur einige Pteranodonten krei­

sten noch in der Luft, als ob sie erwarteten, daß für sie irgendwelche Reste der 

blutigen Mahlzeit übrigblieben. 

Wieder verfloß ein Tag nach dem anderen, eine Nacht nach der anderen, und die 

Zeit verschwand im unendlichen Meere der Ewigkeit. Und so geschah es, daß der 

Tag herankam, an dem sich, den unabänderlichen Gesetzen der Natur entspre­

chend, der Pteranodonten der Wunsch bemächtigte, die hohe See zu verlassen 

und weit hinweg zu den Ufern des fernen Festlandes zu fliegen. Als sie sich auf 

den Weg machten, begann die Zeit, da sich ein Wunder abspielen sollte, in der 

Vergangenheit bisher nicht gesehen und in der Zukunft von menschlichen Wesen 

niemals beobachtet; des Menschen Auge sollte es nie erblicken, nur sein forschender 

Geist durfte es erschließen. 

Wie eine schwarze Wolke, die einen tiefen Schatten auf die Meeresfläche warf, 

flog eine große Schar Pteranodonten zu dem einsamen Felsen in der seichten 

Bucht. Das waren nur die Weibchen, die die hohe See verließen; die Männchen 

blieben und beobachteten ohne Anteilnahme den Abflug ihrer Gefährtinnen. 

Geführt von einem uralten Weibchen, das an der Spitze des Schwarmes flog, er­

reichten sie bald das blaugrüne Wasser der Bucht, und kurz danach kreisten sie 
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über dem verlassenen Felsen, der im Glanze der untergehenden Sonne gleißte 

und leuchtete. Die Ichthyornis verließen erschreckt die Meeresbucht und flogen 

zum Ufer, von dessen Felsen ihre klagenden Schreie ertönten. Auch der Hesperor­

nis bemächtigte sich Aufregung, sie reckten sich auf und zischten bösartig, wenn 

ein Pteranodontenweibchen zu niedrig über ihnen kreiste. 

Schon mehrere Tage kreisten die Pteranodontenweibchen um den Felsen, der sie 

unwiderstehlich lockte und anzog. Zwar vertrieben sie mit einigen erlegten 

Fischen ihren unabwendbaren Hunger, aber gleich kehrten sie wieder zurück, 

kreisten um ihn und über ihm, betrachteten ihn von allen Seiten sorgfältig und 

aufmerksam, als wollten sie jeden Vorsprung und jede kleinste Vertiefung kennen­

lernen, bis sich schließlich eines Tages nach einem herrlichen, rosigen Morgen ein 

Weibchen auf dem flachen Gipfel des Felsens niederließ und in eine seichte Ver­

tiefung ein einziges kleines Ei legte. Nach ihr setzten sich auch die anderen Weib­

chen auf den Felsen, jedes legte ein Ei. Bevor die Sonne unterging, war der Felsen 

mit Eiern übersät wie mit Blüten von schneeweißer Farbe. 

Nachdem die Pteranodontenweibchen ihre Eier gelegt hatten, kehrten sie keines­

wegs auf das offene Meer zurück. Sie blieben vielmehr bei dem Felsen und be­

wachten ihn sorgsam. Niemals flogen alle gleichzeitig zur Jagd; immer kreisten 

einige ohne Pause um den Felsen und verfolgten wütend die aufgeschreckten 

Ichthyornis, wenn diese es wagten, ihre Jagd über das eigentliche Ufer hinaus 

auszudehnen. Aber auch dort wurden sie manchmal von den Flugechsen ange­

griffen, und nicht selten endeten einige davon in deren hungrigem Schlund. Der 

Schrecken des Felsens zeigte sich jetzt den Ichthyornis mit voller Grausamkeit und 

grub sich unauslöschlich in ihr schlechtes Gedächtnis ein, daß sie ihn auch zu den 

Zeiten nicht vergaßen, wenn sie wieder allein das Luftmeer über der Bucht pflüg­

ten. Auch die Hesperornis zogen sich von den kleinen Inselchen auf die flachen 

Werder des Ufers zurück, wo sie ihr Leben in dauernder Aufregung und Unruhe 

verbrachten. Dahin waren Ruhe und Frieden, die über der seichten Bucht geherrscht 

hatten, bevor die geflügelten Drachen zu ihrem Felsen geflogen kamen, um ihre 

Eier abzulegen. 

Es dauerte nicht lange, und aus den weißen Eiern auf dem Felsen krochen kleine 

Drachen, schwach und kraftlos, aber mit großer Vitalität und großem Hunger. 

Und gleich bemächtigten sich ihrer die Pteranodontenweibchen mit rührender 

mütterlicher Fürsorge. Sie fütterten sie mit kleinen Fischchen, die sie ohne Unter­

laß in den Untiefen an den Ufern der Bucht jagten. Wie von der Sehne geschnellt, 

schossen sie zur Wasserfläche hinab, und sobald sie sie erreichten, fuhren sie mit 

geöffnetem Schnabel in eine Schar von Fischen, deren viele in dem Hautsack 

steckenblieben, der von der Unterseite des Schnabels herabhing. Und mit den er­

beuteten Opfern flogen sie zum Felsen zurück, um die ewig hungrigen Jungen 

zu füttern. 
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Immer wieder flogen sie heran, und immer wieder fütterten sie - ohne Rücksicht 
darauf, um welches Junge es sich handelte, denn alle Junge1;1 wurden aus den 
gleichen Eiern geboren, und in allen rollte das gleiche Drachenblut. 

Die Sonne neigte sich langsam dem Horizonte zu und übergoß mit dem Gold 
ihrer letzten Strahlen die leichtbewegte Wasserfläche. Die steinernen Säulen der 
wildzerklüfteten Felsen warfen lange Schatten auf das Wasser, das in tiefem 
Blau dunkelte. Und durch die Stille des Abends und das Labyrinth des Wassers 
zwischen den zerklüfteten Felsen schwamm mit hochgerecktem Kopf der Elasmo­
saurus. 

Er bewegte sich langsam und geradeaus, denn er war satt wie schon lange nicht. 
Seine Jagd war heute so erfolgreich, und er konnte sich den Bauch so mit Fischen 
und Weichtieren füllen, daß er fast platzte. Wie ihn sonst der leere Bauch quälte, 
so quälte ihn heute der volle. Aber in beiden Fällen wußte er Rat: Dem leeren 
Bauch half er mit einigen erlegten Fischen ab, dem übervollen durch Verschlingen 
einiger runder oder flacher Steine, die im Magen blieben und ihm halfen, die ge­
nossene Nahrung zu zerreiben und zu zermalmen und so ihre Verdauung zu be­
schleunigen. 

Deshalb tauchte er plötzlich und suchte sich, als er den Grund erreicht hatte, einen 
Block von weißem Quarz, nahm ihn in seinen bezahnten Rachen und schluckte 
ihn mit Appetit, während er zur Oberfläche zurückschwamm. Dann tauchte er ein 
zweites Mal und holte vom Grunde einen neuen Kiesel herauf; auch dieser ver­
schwand schnell in seinem Magen. Als er das dritte Mal auftauchte, erstarrte er vor 
Überraschung und Schrecken. Im schäumenden Wasser erblickte er vor sich den 
furchtbaren Tylosaurus, der seine grausamen Augen auf ihn richtete und so wild 
mit dem mächtigen Schwanz schlug, daß das Wasser hoch aufspritzte. In einem weit 
aufgerissenen Rachen glänzte eine Palisade weißer, scharfer Zähne. 
Der Kiesel, den der Elasmosaurus aus dem Rachen fallen ließ, fiel mit einem 
glucksenden Laut ins Wasser und weckte ihn aus seiner Erstarrung. Augenblicklich 
wendete er und verschwand unter Wasser, noch bevor der Tylosaurus die scharfen 
Zähne in seinen Körper graben konnte. Und als er später wieder auftauchte, 
ruderte er mit einer tiefen Furche schnell durch das schäumende Wasser zu den 
zerklüfteten Felsen. Der Tylosaurus schoß ihm nach, erregt und wütend über den 
Mißerfolg seines ersten Angriffs. Aber der Elasmosaurus jagte immer schneller 
durch das auf schäumende Wasser vorwärts. 
Sobald er dann die Felsen erreicht hatte, tauchte er wieder und schwamm dann 
in der sicheren Tiefe durch das wirre Labyrinth des Wassers, das an der Ober­
fläche der wütende Tylosaurus furchte, der sich bemühte, den verschwundenen 
Elasmosaurus zu entdecken. Aber unzählige Steinsäulen versperrten ihm die Sicht, 
und bevor er sich aus dem Irrgarten von Unterwasserkanälen, Schenkeln und Bogen 
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herausgefunden hatte, schwamm der Elasmosaurus schon lange durch das Wasser 

der Bucht, in dem er Schutz suchte. 

Rasch, ausdauernd und rastlos bewegte er sich vorwärts, ohne Rücksicht auf die 

Abenddämmerung und den überfüllten Bauch. Und bevor noch die Finsternis ihre 

schwarzen Schleier über die Gegend breitete, erreichte der Elasmosaurus die Nist­

plätze der Pteranodonten. Dort blieb er und wollte die Nacht verbringen. 
Und während er in den Gewässern unter dem Drachenfelsen ausruhte, glitt durch 

die finstere, mondlose Nacht der Tod und kam immer näher ... 

Die jungen Pteranodonten wuchsen unter der unermüdlichen Fürsorge der Weib­

chen rasch heran. Aber ihr Wachsen war merkwürdig. Während sich am Kopf un­

unterbrochen und schnell der spitze Schnabel und der hohle Kamm vergrößerten, 

erstarkten auch die vorderen Gliedmaßen außergewöhnlich, und der Flugfinger 

wuchs schnell zu einer unerhörten Länge; aber der Körper und die hinteren Glied­

maßen wuchsen langsam. Dieser ungleiche Wuchs glich sich nie wieder aus, auch 

bei den erwachsenen Pteranodonten schien außer dem gespenstischen Kopf und 

den mächtigen Flügeln alles wie verkümmert; der Körper war klein, der Brust­

korb lächerlich unansehnlich, und die Beine waren so schwach, daß sich die Tiere 

niemals auf ihnen erheben konnten. 

Schon jagten die Weibchen in den Untiefen des Ufers nicht nur kleine Fischchen. 

Diese reichten zum Füttern der immer hungrigen Jungen längst nicht mehr aus. 

Sie jagten jetzt nur größere Fische, und wenn sie mit ihnen zum Felsen geflogen 

kamen, klapperten die Jungen ungeduldig mit den Schnäbeln, breiteten die 

Flügel aus und gierten danach mit gereckten Hälsen, rissen sie den Weibchen 

aus den Schnäbeln, zogen sie ihnen sogar aus dem Hautsack und fraßen sie mit 

Genuß. 

Dann kam bald die Zeit, da die Weibchen aufhörten, die erlegten Fische bis auf 

den Felsen zu bringen; sie kreisten damit in unmittelbarer Nähe um den Felsen. 

Die Jungen schlugen aufgeregt mit ihren langen, ausgewachsenen Flügeln, manch­

mal so stark, daß sie sich schon erhoben, klapperten mit den Schnäbeln, und bis­

weilen pfiffen manche von ihnen heiser. Aber die Weibchen kreisten ununter­

brochen um den Felsen, und mit ihren mächtigen Schnäbeln hielten sie die erlegten 

Fische, deren Schuppen im Regen der Sonnenstrahlen in den schönsten Farben 

schillerten. 

Durch Hunger und Gier getrieben, schoben sich die Jungen bis an den äußersten 

Rand des Felsens vor und versuchten vergeblich, mit vorgestrecktem Hals und 

aufgesperrtem Schnabel die Nahrung zu erreichen. Und eines von den Jungen 

reckte sich so jäh nach einem Fisch im Schnabel des kreisenden Weibchens, daß es 

durch die plötzliche Bewegung das Gleichgewicht verlor, vom Rand des Felsens 

abrutschte und durch die Luft zur Wasserfläche stürzte. Erschrocken piepste es auf, 
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aber dann entfaltete es die langen und schmalen Flügel, begann mit ihnen zu 

schlagen, und bevor es sich versah, hörte es auf zu fallen und flog flatternd vor­

wärts. Es bewegte sich in einem schwachen, torkelnden Flug, heftig mit den 

Flügeln schlagend, bis es plötzlich, als hätte es den Mut verloren, zum Felsen 

zurückkehrte, auf dem es mit ausgebreiteten Flügeln schwerfällig niederfiel. Und 

dann fiel neben das Schnäbelchen des atemlosen und ermatteten Jungen ein Fisch, 

mit dem das Weibchen das Junge für seinen ersten Flug belohnte. 

Während das vom Flug erschöpfte Junge mit Mühe den großen Fisch verschlang, 

flatterten in der Luft schon ein paar andere beherzte und mutige Jungtiere, die 

auch ihren Lohn bekamen, wenn sie ihre Flugversuche beendet hatten. 

Die Erfolge im Fliegen steigerten sich schnell, und den Jungen gefielen ihre kurzen, 

luftigen Ausflüge. Bis auf einige furchtsame Tiere flogen die Jungen jetzt schon 

allein den Weibchen entgegen, rissen ihnen die mitgebrachten Fische aus den 

Schnäbeln und fraßen sie auf dem Felsen auf. 
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Kaum konnten die Jungen fliegen, lehrten die Weibchen sie gleich etwas anderes. 
Sie ließen sich die erlegten Fische nicht mehr aus den Schnäbeln nehmen, sondern 
ließen sie, wenn Junge zu ihnen heranflogen, aus den Schnäbeln fallen und zwangen 
so die Jungen, sie in der Luft selbst aufzufangen. Oft mußten die Weibchen zur 
Wasserfläche stürzen, um die schon einmal erlegten Fische erneut zu schnappen. 
Aber die ursprüngliche Unbeweglichkeit der Jungen schwand mehr und mehr, 
so daß sie die Fische in kurzer Zeit mit beachtenswerter Geschicklichkeit fingen. 
Später stürzten sie den fallenden Fischen in leichtem Bogen nach, und bevor die 
Fische die Wasserfläche erreicht hatten, ergriffen sie sie mit ihren Schnäbeln und 
stiegen wieder in die Höhe. 
Von diesen Übungen war nur noch ein kleiner Schritt zur eigenen Jagd und damit 
zur Selbständigkeit im Leben. Darum widmeten auch die Weibchen den Jungen 
nicht mehr so viel Fürsorge wie früher und zwangen sie durch ihre Nichtbeachtung, 
sich selbst um Nahrung zu kümmern, sich in der Jagd weiter zu üben und Erfah­
rungen zu sammeln. 
An dem Tage, als in der Abenddämmerung der Elasmosaurus zu ihrem Felsen 
geschwommen kam, kreisten die Weibchen schon vom frühen Morgen an in merk­
würdiger Aufregung um ihren Nistplatz. Und als dann die Sonne den höchsten 
Punkt ihrer täglichen Wanderung erreicht hatte, hörte ein uraltes Weibchen zu 
kreisen auf und flog mit schnellem, gleitendem Fluge vom Felsen zum Wasser der 
Bucht und immer weiter auf das offene Meer. Es kehrte dorthin zurück, woher 
es vor einiger Zeit gekommen war, und mit ihm kehrten auch die anderen Weib­
chen zurück, denn sie hatten ihre Aufgaben erfüllt. 
Nur einige junge, außerordentlich eifrige und sorgsame Weibchen blieben noch 
bei den Jungen auf den Felsen. 

Als sich am Morgen des nächsten Tages die Sonnenstrahlen über die Wasserfläche 
ergossen und sie ganz vergoldeten, bereitete sich der langhalsige Elasmosaurus zur 
Jagd vor. Er war hungrig, denn das lange Schwimmen, als er vor dem Tylosaurus 
floh, und die lange Nacht hatten ihn regelrecht entkräftet. Er schwamm leise und 
vorsichtig um den Felsen und beobachtete alles sorgfältig. Mehrmals tauchte er 
unter, wenn er irgendwelche Schatten unter Wasser verschwinden sah, aber jedes­
mal tauchte er wieder auf, zwar mit leerem Rachen, aber mit um so größerer 
Freßlust. 
Über ihm in der Luft kreiste eins von den zurückgebliebenen Pteranodonten­
weibchen und hielt im Schnabel einen erlegten Fisch. Um es herum flatterten zwei 
Junge, die es nicht erwarten konnten, daß es den Fisch fallen ließ, damit sie sich 
darauf stürzen konnten. Als das Weibchen das schließlich tat und der Fisch wie ein 
schwerer Stein durch die Luft fiel, stürzten ihm die Jungen nach, jedes von einer 
anderen Seite. Der Fisch fiel mit lautem Aufklatschen ins Wasser, das hoch auf­
spritzte; im Sprühregen der Wassertropfen, im Funkeln und Leuchten der tausend-
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fach gebrochenen Sonnenstrahlen stießen die jungen Pteranodonten im schnellen 
Flug so heftig aufeinander, daß sie taumelten und mit weit ausgebreiteten Flügeln 
auf das Wasser fielen - in unmittelbare Nähe des hungrigen Elasmosaurus. 

Der zauderte nicht, gelangte mit ein paar scharfen Schlägen seiner flossenartigen 
Gliedmaßen zu den zappelnden Pteranodontenjungen und verbiß sich mit einer 
heftigen Bewegung des schlangenhaften Halses wütend in den Körper des einen. 
Und während das andere Junge schnell abflog, erschrocken über den unerwarteten 

Sturz ins Wasser und das plötzliche Erscheinen des wilden Ungeheuers, stand der 
· Elasmosaurus unbeweglich hochaufgereckt über dem Wasser und hielt in seinem 
bezahnten Rachen den zuckenden kleinen Körper des Pteranodonten. 
Hoch in der Luft kreiste aufgeregt das Pteranodontenweibchen, und zu ihm gesell­
ten sich bald alle zurückgebliebenen Weibchen. Erst zogen sie in großer Höhe 

weite Kreise, dann wurden ihr Flug niedriger und ihre Kreise enger, bis sie schließ­
lich mit langgestreckten Hälsen um den Kopf des Elasmosaurus pfiffen, als wollten 
sie ihn jeden Augenblick überfallen und mit ihren scharfen Schnäbeln zerhacken. 

Der Elasmosaurus ließ den Kadaver des bedauernswerten Jungen aus seinem 
Rachen fallen und hackte erbittert nach einem der Weibchen, das mit der Spitze 
seiner langen Flügel schon fast seinen Kopf erreichte. Heftig riß es sich hoch, die 
anderen folgten, und wieder kreisten alle über der räuberischen Urechse, wagten 
es aber nicht, sie anzugreifen. 

Und trotzdem war der Elasmosaurus zum Kämpfen verurteilt, grausam und mit­

leidlos, auf Leben und Tod. Der Tod näherte sich ihm schon, von weitem zu­
nächst als heller Punkt erkennbar, der unaufhaltsam größer wurde und eine lange, 

weißliche Spur hinterließ, immer breiter und breiter, bis sich schließlich in der 

tiefen Furche des schäumenden Wassers vor dem Elasmosaurus der schreckliche 
Tylosaurus zeigte, der ihn schon am Tage zuvor angefallen hatte. Im weit aufgeris­
senen Rachen des Tylosaurus leuchtete eine dünne Schanze weißer, scharfer Zähne, 

und in seinen gelblichen Äuglein entzündeten die Flammen fanatischer Raubgier 
schauerliche Blitze blutdürstigen Hasses. Mit gleichem Haß blickte der Elasmo­
saurus seinerseits den Tylosaurus an, überreizt durch den Hunger und durch die 
Angst um das erlegte Opfer, das sich wie ein dunkler, faltenreicher Mantel leicht 

auf den Wellen des Meeres wiegte. 

Der Tylosaurus zögerte mit dem Überfall und wartete den Angriff des Gegners 
ab, für den es diesmal kein Entkommen gab. 

Er wartete nicht umsonst. Der lange und flache Rachen des Elasmosaurus schoß 
nieder, verbiß sich wütend in das Genick des Tylosaurus und flog mit einem Stück 
herausgerissenen Fleisches wieder in die Höhe. Der Tylosaurus schnellte aufge­
bracht herum, und sein scheußlich aufgerissener Rachen grub die scharfen Zähne 
tief in die Schulter des Elasmosaurus. Der riß und warf sich herum, richtete sich 
auf und reckte sich hoch, aber die schrecklichen Kiefer des Tylosaurus, mit furcht-
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barer Kraft gegeneinandergedrückt, hielten ihn wie in einer Zange. Das Meer 
färbte sich vom Blute rot; durch das schäumende, hoch aufspritzende Wasser schwang 
auf dem langen, schlangenhaften dünnen Hals ohne Unterlaß der flache Kopf 
des Elasmosaurus, der sich immer wütender in den Körper des Tylosaurus verbiß, 
bis er schließlich die scharfen Zähne in seinen Kopf grub und mit einem mächtigen 
Ruck ein Stück Haut bis zum Auge herausriß. Der Tylosaurus ließ von seinem 
Gegner ab, stürzte sich aber gleich wieder mit einem heftigen Angriff auf ihn. Das 
Wasser spritzte hoch auf, als sich die beiden Urechsen erneut wütend aufeinander­
stürzten. Tobend rissen sie einander hin und her, tauchten unter und kämpften 
unter Wasser weiter, und als sie mit blutenden Wunden bedeckt wieder auftauch­
ten, warfen sie sich erneut im wilden Zweikampf gegeneinander. 
In der Luft kreisten die Pteranodontenweibchen über den ringenden Ungeheuern. 
Die aber kämpften jetzt nicht nur mit zahnstarrenden Mäulern, sondern mit 
den ganzen riesenhaften Leibern, die sich mit wütendem Toben im schäumenden 
und aufgewühlten Wasser hin und her warfen. 
Jetzt begann der entfesselte Tylosaurus den Elasmosaurus furchtbar mit seinem 
mächtigen Schwanz zu peitschen, erst die Seiten, dann den langen Hals, der unter 
der Wucht der Schläge auf die Wasserfläche fiel und wieder in die Höhe flog und 
wie der schwache Stamm eines jungen Bäumchens im Wirbelwind kreiste und 
schwankte. Und nach einer Weile, als von einem starken Schlag der Schlangenhals 
des Elasmosaurus wieder auf das Wasser geschleudert und von den Wellen über­
spült wurde, schoß der Tylosaurus vorwärts, erfaßte ihn mit dem weit aufgerissenen 
zahnstarrenden Rachen hinter dem Kopf und drückte zu. 
Die gewaltigen, dolchscharfen Zähne des Tylosaurus gruben sich tief in den Hals 
des Elasmosaurus, durchdrangen das Fleisch und zermalmten die Wirbel. Ver­
geblich warf sich der Elasmosaurus herum, vergeblich reckte und wand er sich in 
grausamem Schmerz; aus diesem mit Zähnen besetzten und mit unheimlicher Kraft 
geschlossenen Schraubstock konnte er sich nicht befreien. Er erschlaffte immer mehr, 
bis schließlich das krampfhafte Zucken des verlöschenden Lebens den besiegten 
und zerschlagenen Körper des Elasmosaurus zu durchjagen begann. 
Der Kampf der zwei Meeresungeheuer war zu Ende. 
Während der Elasmosaurus im Maule des Tylosaurus verendete und das brodelnde 
und schäumende Meer sich beruhigte, hörten die Pteranodontenweibchen auf, 
über dem blutigen Kampfplatz zu kreisen, und entfernten sich im raschen Fluge 
weit auf das offene Meer, als wollten sie die Nachricht vom gerächten Tode ihres 
Jungen möglichst schnell ihren Gefährtinnen bringen. 
Wie ein großer, grünlicher, völlig mit Moos überwucherter Block lag der Leib des 
Elasmosaurus bewegungslos in dem blutigen Wasser. Um ihn tummelte sich der 
siegreiche Tylosaurus, vorsichtig spähend, ob niemand in der Nähe sei, der ihn bei . 
seinem Mahle stören könnte. Als er nichts Derartiges feststellte, schwamm er an 
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sein Opfer heran, riß ihm mit den Sägezähnen seines furchtbaren Gebisses den 

Leib auf und verschlang hungrig die heraustretenden Innereien. Als sie in ihm 

verschwunden waren, begann er Fleischstücke herauszureißen, die ebenfalls schnell 

in seinem hungrigen und bluttriefenden Rachen verschwanden. 

Und der Tylosaurus hielt Mahlzeit ... 

Erst nach langer Zeit ging die Sonne unter. Ihre letzten Strahlen zitterten über 

di� Gipfel des Felsens hin, spielten eine Weile mit rosigen und goldenen Farben 

am Himmel und auf dem Wasser und verloschen schließlich. Die Gegend wurde 

mit einem Male traurig und düster. Und als dann am dunklen Himmel das Licht 

unzähliger Sterne erstrahlte, wiegten sich auf den Wellen des Meeres ein paar 

blutige Fetzen, die letzten Reste vom Gelage des Tylosaurus, den das Dunkel 

der weiten Wasserfläche schon verschlungen hatte. 

Das nächtliche Dunkel schwand, und mit dem kommenden Morgen ergoß sich das 

Licht über die Landschaft. Als dann mit dem hellen Licht des Tages die Strahlen 

der Sonne herniederregneten, flog eine Schar junger Pteranodonten über die Ge­

wässer der Bucht und jagte. 

Jetzt zeigten sich in ihren Reihen keine Schatten jener alten Weibchen mehr, die 

sich so fürsorglich um sie gekümmert hatten. Sie waren schon alle zur hohen See 

abgeflogen, wo sie wieder lebten und jagten, ohne sich um das Schicksal ihrer 

zurückgelassenen Jungen zu sorgen. 

Aber die jungen Pteranodonten sehnten sich ebensowenig nach den Weibchen. 

Ihr Abflug bereitete ihnen keinerlei Schmerz. Sie jagten den ganzen Tag, und der 

ununterbrochene Hunger, der sie dauernd zur Jagd zwang, vervollkommnete sie 

so in dieser Tätigkeit, daß ihre Schnäbel nur selten ohne Beute aus dem Wasser 

auftauchten. 

Es kam aber die Zeit heran, da sich der jungen Pteranodonten eine gewisse Unruhe 

bemächtigte. Sie kreisten in großen Bogen über dem Wasser, immer schneller und 

schneller, bis plötzlich einer von ihnen damit aufhörte, auf die Wasserfläche her­

unterstieß und wieder zu jagen begann. Ihm folgte ein zweiter, dritter, vierter, 

und nach einer Weile jagten alle. Aber nach kurzer Zeit kreisten sie wieder in der 

Luft, und um den Felsen ertönte das trockene, sausende Klatschen ihrer langen 

und schmalen Flügel. Dann brach plötzlich einer aus ihrem Kreise aus, wendete 

sich vom Felsen ab und nahm Kurs auf das offene Meer. Ihm nach flogen die 

übrigen, schnell und scharf, so daß sie nach einer Weile schon irgendwo weit am 

Horizont verschwunden waren. 

Mit ihrem Abflug zur hohen See endete jenes große Wunder, in der Vergangen­

heit bisher nicht gesehen und in der Zukunft von menschlichen Wesen niemals 

beobachtet; des Menschen Auge sollte es nie erblicken: die ergreifende mütterliche 

Sorge der Echsen für ihre hilflosen Jungen. 
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Der Drachenfels, Nistplatz der ungeheueren drachenartigen Pteranodonten, ver­

waiste und vereinsamte. Aber nicht für immer. Nach einer gewissen Zeit, die von 

der Natur genau festgelegt war, erschienen über ihm wieder die Weibchen und 

erzogen hier wieder ihre Drachenbrut. Und das wiederholte sich so lange, wie 

über den Felsen und den Wassern der Bucht und des weiten Meeres die Sonne der 

oberen Kreide leuchtete. 





DIE BRENNENDE STEPPE 

D
unkelheit und Stille tiefster Nacht erfüllten den Urwald des unteren 

Pliozäns, der die Hänge des niedrigen Gebirgszuges bedeckte. 

In den Kronen der mächtigen Bäume bewegte sich nicht ein einziges 

Blättchen, denn der leichte Wind, der Abend für Abend sein süßes 

Schlummerliedchen durch Urwald und Gebirge summte, war schon 
lange verstummt. Nur tausend helle Sterne leuchteten am dunklen Firmament, das 

nach allen Seiten mit der Finsternis der Erde verfloß. 

Dann begann es weit im Osten zu dämmern. Ein schmaler, weißlicher Streifen 

hob an, sich golden zu färben, und es dauerte gar nicht lange, da brannte der ganze 

Osten im goldenen und roten Schein. 

Die ersten goldenen Pfeile der aufgehenden Sonne weckten einen Vogel, der in 

der Krone einer mächtigen Platane geschlafen hatte. Er streckte sich, und aus 

seinem Kehlchen drang ein jauchzender Triller, dann ein zweiter, dritter und 

viele andere, die er alle zu einem freudvollen Lied vereinigte, mit dem er den 

rosigen Morgen begrüßte. 

Und dieses einfache Vogellied erweckte den ganzen Urwald zum Leben. 

Von den Hängen der Berge eilte ein Wildbach in die weite und breite Steppe. Wie 

ein silberner Faden wand er sich durch den grünen Urwald, sein kristallklares 
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Wasser sprang in tausend kleinen Wellen lustig von Stein zu Stein, und das leise, 

launige Murmeln des Bächleins war in der ganzen Umgebung zu hören. 

Wenn es in geschäftiger Eile von den felsigen Hängen zum Fuße der Berge ge­

langt war, wand es sich durch die mit Gras und Gesträuch bewachsene Steppe, die 

sich unterhalb des Gebirges dehnte. Es eilte dem Meere zu, das damals irgend­

wo im Süden mit seinen Wellen die Ufer eines verschwundenen Festlandes um­

spülte, das heute in unzählige Schollen von Inseln und Inselchen zersplittert ist. 

Es durchfloß die Steppe in einem tiefen Bett, dessen eines Ufer über große Strecken 

von hohen, zerklüfteten Felsen umsäumt war, die sich wie ein mächtiger Steinwall 

im Wasser spiegelten. Wenn sich über der ganzen Gegend für lange Zeit ein azur­

blauer, wolkenloser Himmel wölbte und wenn die brennenden Sonnenstrahlen auch 

die letzte feuchte Stelle austrockneten, dann durchfloß nur wenig Wasser die tiefe 

Schlucht. Dann aber, wenn starke Regengüsse über den Bergen niedergingen, 

wurde aus dem zahmen Rinnsal ein reißender Wildbach. Dann reichte das Fluß­

bett kaum aus, all das Wasser aufzunehmen, das wild einherschoß und von roter 

Erde getrübt war, die von den Gießbächen in großen Mengen von den Flanken 

und Ebenen der Kalksteinfelsen gerissen und in den Bach gespült worden war. 

\Venn dann die Wassermassen aufhörten, in Strömen vom verhangenen Himmel 

zu rinnen, legte sich auch das Ungestüm des Baches, und an den seichten Stellen der 

weiten Bogen begann das Wasser den roten Schlamm abzulagern. Dann fiel das 

Wasser mehr und mehr, bis schließlich aus dem wilden Sturzbach wieder ein ruhig 

dahinfließendes Bächlein wurde. 

Aus dem jungen Laubgehölz am Fuße des Berges traten ein Rehbock Capreolus und 

hinter ihm einige Geißen. Vorsichtig witterte er und führte dann die Tiere zu einem 

kleinen Tümpel, aus dem alle tranken. 

Kaum hatten sie ihre schönen Köpfe über das Wasser gebeugt, als sie ein merk­

würdiges Prasseln erschreckte, das aus dem nahen Gebüsch ertönte. 

Der Bock hob den Kopf und lausthte gespannt. 



Durch das Gebüsch brach ein Dinotherium. Es war ein ungeheures, uraltes Männ­

chen, das mit langsamen und ruhigen Schritten vorwärtsstrebte. Sein Gang wurde 

vom Prasseln und Rauschen des Gesträuchs begleitet, das vom Gewicht seines 

schweren Körpers gebrochen und geknickt wurde. Hier und da riß es einen Zweig 

ab, legte ihn mit dem Rüssel ins Maul, nagte ihn schnell ab und warf das blanke 

Holz weit von sich. Dann wandte es sich zu dem Tümpel, wo es sich satt trinken 

und außerdem baden wollte. 

Als das Dinotherium aus dem Gebüsch heraustrat, ergriff der Bock mit seinen 

Tieren die Flucht. Sie flüchteten durch einen hellen Buchenhain und hielten nach 

kurzer Zeit am Ufer eines anderen jener Tümpel, die in großer Anzahl den gesam­

ten Fuß des Gebirges umsäumten. Nachdem sie sich überzeugt hatten, daß ihnen 

kein Unheil drohte, neigten sie die Köpfe über die Wasserfläche und tranken das 

reine Wasser in langen Zügen. 

Das Bild des trinkenden Rehbockes und seiner Tiere spiegelte sich nicht nur in 

der Wasserfläche, sondern auch in den wilden Augen des grausamen Simocyon, 

eines den Hunden verwandten Raubtieres von bärenartigem Aussehen. Es hatte 

sich hinter den mächtigen Stamm einer entwurzelten Buche geduckt und blickte 

gierig nach der trinkenden Herde. 

Es war noch nicht lange her, seit sich der Simocyon in dem Buchenhain nieder­

gelassen hatte. Auf seinen Wanderungen durch die Ausläufer des Gebirges fand 

er den mächtigen entwurzelten Buchenstamm. In seinem Wurzelwerk richtete 

er sich sein Lager, von dem er auf Raub ausging. Es ging ihm hier sehr gut. Die 

Nähe des Wassers ersparte ihm das Zurücklegen weiter Strecken, denn der grau­

same Durst führte immer genügend Tiere hierher, die er dann aus dem Hinterhalt 

überfallen konnte. 

Der Simocyon schlich mit vorsichtigen und lautlosen Schritten an das ahnungslose 

Rudel heran. Er glich einem Schakal, war aber wesentlich größer und hatte schwer­

fällige Gliedmaßen. Er sehnte sich nach warmem Blut und dem Geruch von war­

mem Fleisch, und die Nähe seines Opfers peitschte seine Raubgier grenzenlos auf. 

Als er sich nahe genug herangeschlichen hatte, blieb er still liegen, an die Erde 

gepreßt und von einem niedrigen Gebüsch verdeckt. Mit seinen von Blutgier erfüll­

ten Augen blickte er dann ununterbrochen nach dem Capreolus und seinen Tieren. 

Nachdem diese sich satt getrunken hatten, rüsteten sie zum Aufbruch. Sie schritten 

friedlich einen Pfad entlang, den sich das Wild im Laufe der Zeit ausgetreten hatte. 

Der Simocyon kannte ihn gut, und deshalb lauerte er an diesem Pfade hinter dem 

Gebüsch, denn er war nicht fähig, sein Opfer mit einem großen und elastischen 

Sprung zu überfallen; dazu war er viel zu schwerfällig. Aber er vermochte vorüber­

gehendes Wild, auf das er geduldig wartete, aus dem Hinterhalt anzufallen. Und 

so schlug er eines der Alttiere, das ihm am nächsten kam. Er riß es mit der Pranke 

zu Boden und durchbiß ihm mit seinen starken Kiefern die Kehle. 
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Das Todesröcheln des sterbenden Tieres erschreckte das Rudel, das in wilder Flucht 

im Urwald verschwand. 

Der Simocyon schlürfte gierig das warme Blut, das sein schreckliches Gebiß rot 
färbte. Aber als er den Leib des Tieres zu zerreißen begann, ertönte hinter ihm ein 
bösartiges Knurren. Der Simocyon drehte sich blitzschnell um und stand unmittel­

bar vor den größten Ungeheuern des Urwaldes, der an den Hängen und am Fuße 
des Gebirges wucherte, vor einem Paar Hyaenarctos, die sich nach einem Stück 

Fleisch sehnten, da sie schon mehrere Tage lang gezwungen waren, ihren unerbitt­
lichen Hunger mit verschiedenen Wildfrüchten zu vertreiben. Diese Vorfahren der 
echten Bären verachteten zwar Pflanzenkost nicht, denn sie waren nicht ausschließ­
lich Fleischfresser, aber der Anblick der toten Rehgeiß und der Geruch von Blut 
und Fleisch weckten in ihnen Raubgelüste. 

Mit aufgerissenen Rachen und weiß leuchtenden Kegeln ihrer großen und starken 
Hauer näherten sie sich dem Opfer des Simocyon, der in ohnmächtiger Wut lang­

sam zurückwich. Aus seinen Augen sprühten wilde Blitze grenzenlosen, aber ohn­

mächtigen Hasses, und durch seinen ganzen Körper lief ein merkwürdiges Zittern, 
hervorgerufen von dem Trieb zum Überfall, aber auch von der Angst vor einer 

Niederlage. 

Die Hyaenarctos traten zu dem toten Tier und stürzten sich gierig darauf. Sie 
rissen große Fleischstücke heraus, verschlangen sie hungrig und zerbrachen mit 
ihren starken Zähnen die Knochen, die mit ihrem Krachen die Begierde des Simo­

cyon noch steigerten, der, ein wenig entfernt im Gebüsch versteckt, angespannt die 
tafelnden Eindringlinge beobachtete. 
Von dem schönen Körper des Alttieres blieb ein Häufchen zerbrochener Knochen 

und blutiger Fleischfetzen übrig, als die Hyaenarctos mit vollen Bäuchen davon­

schlichen. 
Kaum waren sie verschwunden, kam aus dem Gebüsch der Simocyon gelaufen und 
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stürzte sich gierig auf die zurückgelassenen Reste des Mahles. Hungrig und schnell 

verschlang er die blutbeschmierten Stücke von Haut und Fleisch, nagte die Knochen 

ab und verschlang schließlich auch die zähen Sehnen. Bisweilen entrang sich seiner 

Kehle ein dumpfes Knurren, aus dem Zufriedenheit und auch Wut klang. Als von 

dem Alttier nichts Eßbares mehr übriggeblieben war, schlich er langsam davon. 

Er wandte sich zum Bach, der unweit davon durch die sumpfigen Ausläufer des 

Gebirges floß und der Steppe zueilte. Als er ihn erreichte, lief er das niedrige Ufer 

entlang bis zum Wasser, das er mit blutigem Maul gierig schluckte. 

Nachdem er sich satt getrunken hatte, streifte er zu einem niedrigen Hügel und 

überblickte von dort die weite Steppe, die schier grenzenlos schien. Dichtes Ge­

büsch, aus d�m stellenweise Bäume mit breiten, flachen Kronen ragten, badete im 

Meere der Sonnenstrahlen, und die Grashalme, hier niedriger, dort höher, began­

nen, in der Sommerhitze langsam gelb zu werden. 

Irgendwo in der Steppe, im Schatten niedriger, strauchiger Mimosen, deren Kronen 

sich regenschirmartig verbreiterten, ruhte ein Rudel kleiner, purpurbrauner Ga­

zellen der Art brevicornis. Sie suchten hier Schutz vor den brennenden Strahlen der 

mittäglichen Sonne, die die ganze Steppe in zitternde Schleier sommerlicher Glut 

hüllte. Still lagen sie da und wiederkäuten zufrieden. Nur eine von ihnen äste in 

der Nähe; in kurzen Abständen hob sie den schönen Kopf, blickte mit hellen Augen 

über die ganze Umgebung, und erst wenn sie sich überzeugt hatte, daß keinerlei 

Unheil drohte, weidete die Wache ruhig weiter. 

Plötzlich war von der Steppe her ein dumpfes Gestampfe zu hören. Der Wacht­

posten hob schnell den Kopf und sah ein flüchtendes Rudel kleiner Tragoceros, 

Antilopen mit stark abgeplatteten Hörnern und mit braunem, weißgestreiftem Kör­

per. Die Tragoceros flüchteten in einem wunderbaren Lauf; leicht übersprangen 

sie niedriges Gebüsch, das sich ihnen in den Weg stellte, ja stellenweise übersprang 

sogar einer den anderen, wenn sie sich im scharfen Lauf gegenseitig in den Weg 

kamen. Es war dies aber nicht die kopflose Flucht erschreckter Tiere, sondern eher 

ein leichter, aber schneller Lauf, unterbrochen von herrlichen Sprüngen. Nur der 

Wind konnte es mit diesen Tieren an Schnelligkeit aufnehmen. 

Die Flucht der Tragoceros erschreckte die ruhenden Gazellen. Augenblicklich waren 

sie auf den Beinen und flohen ebenfalls. Es dauerte nicht lange, und die beiden 

Rudel verschwanden irgendwo weit hinter den Büschen der ausgedehnten Steppe. 

Und erst jetzt zeigte sich im hohen Grase der gefleckte Körper eines Leoparden, 

der wütend dreinblickte und erbost über die erfolglose Jagd mit dem langen 

Schwanz schlug. 

Am Ufer des Baches wanderten einzeln oder paarweise Waldböcke der Gattungen 

Palaeoreas, Protragelaphus und Helicophora durch die Steppe. Das waren Antilo­

pen mit feinen Köpfen und zarten Mäulern, mit denen sie weiche Blätter, Knospen 

und Triebe kosteten, die sie mit ihren langen und sehr beweglichen Zungen ab-
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rissen. Ihr braunschwarzes Fell bildete über dem ganzen Rücken eine niedrige 

Mähne, die am Ende des quergestreiften Körpers in einen breiten und verhältnis­

mäßig langen Schwanz überging. Mit ihren großen und schönen Augen überschauten 

sie von Zeit zu Zeit die ganze Gegend, ob ihnen nicht eine Gefahr drohe. Und wenn 

die Augen sie nicht darauf aufmerksam machten, so schützten sie vor Unheil die 

langen, an den Enden gleichmäßig runden Ohrmuscheln. Und jetzt flohen die 

Waldböcke, wanden sich durch das Dickicht, setzten über Büsche hinweg, und wäh­

rend sie mit hohen, ein wenig schwerfälligen Sprüngen dahinjagten, hatten sie die 

Schwänze steil emporgereckt. 

Einen Schmuck der Steppe stellten die herrlichen Palaeoryx dar, große Pferde­

antilopen. Ihre Nüstern waren von Haaren bedeckt, und ihr Kopf wurde von 

langen, geraden Hörnern geschmückt. Am Hals und Genick hatten sie eine mäch­

tige Mähne, und der Schwanz war am Ende mit einer Quaste langer Haare aus­

gestattet. Sie wanderten in kleinen Rudeln durch die Steppe. Die alten Männchen 

waren braunschwarz mit weißen Streifen über den Augen, die Weibchen dunkel­

nußbraun. 

In einem der Rudel hüpfte lustig ein quicklebendiges Jungtier. Die lebhaft rot­

braune Farbe seines Felles hob seinen Körper deutlich von der Färbung der er­

wachsenen Palaeoryx und von dem grünen Buschwerk ab, das es sich neugierig 

besah. Mit dem weichen Mäulchen riß es Blätter ab, zermahlte sie und sprang munter 

hin und her, als wollte es sich nur die schmackhaftesten aussuchen. Da sah es über 

seinem Kopf einen Zweig frischer junger Blätter. Es konnte nicht widerstehen, 

reckte sich auf den Hinterbeinchen hoch, riß mit seinem Mäulchen den Zweig ab und 

fiel mit seinen Vorderbeinchen dann heftig auf die Erde zurück, an den Rand eines 

seichten Loches, in das ein Stück abgerissener Erde gefallen war. In diesem Augen­

blick ertönte aus der Tiefe ein merkwürdiges Rasseln. Erschrocken sprang das 

Junge zurück, und bevor es sich versah, kroch aus dem Loch ein erschrockenes 

Stachelschwein Hystrix primigenia, gebärdete sich drohend und rasselte mit den 



langen Stacheln. Das Junge erschrak über dieses seltsame Geschöpf, pfiff entsetzt 

auf und eilte mit kleinen Sprüngen zu seiner Mama, die in der Nähe äste. Kaum 

hatte diese das erschrockene Pfeifen ihres Jungen gehört, hob sie den Kopf und 

forschte nach der Ursache für sein Erschrecken. Beruhigt begann sie erneut zu 

weiden, als sie sah, daß es nur ein harmloses Stachelschwein war, das von dem 

Jungen aus dem Schlafe geschreckt worden war. Das Junge aber schmiegte sich eng 

an seine Mama, und sein kleines Herz schlug noch heftig vor Angst und Schrecken. 

Die kleine Herde der Palaeoryx äste in Ruhe weiter. Sie umgingen das Gebüsch, 

zupften grüne Blätter oder auch ganze Triebe, die sie mit Appetit verzehrten. Hier 

und da rissen sie auch eine Handvoll verschiedener Gräser ab, die in unzähligen 

Stengeln emporwuchsen. Dann wandte sich das Weibchen, das die Herde führte, 

dem Schatten einiger großer Bäume zu. Bevor sie diese erreichten, traten mehrere 

Palaeotragus hervor, Urgiraffen mit großen, weit vorn über den Augen stehenden 

spitzen Hörnern, die leicht nach hinten geneigt waren. Sie hielten auf eine nahe 

Strauchgruppe zu, in deren Nähe eine große Herde Tragoceros weidete, in deren 

Gesellschaft die Palaeotragus gerne verweilten. Und nach einer Weile fraßen auch 

sie von den schmackhaften Blättern der Kronen der baumartigen Akazien. 

Durch das hohe, ausgedehnte Gebüsch, das sich ebenso wie die Laubwälder endlos 

weit am Ufer des Baches entlang erstreckte, brachen ein paar merkwürdige Tiere. 

Es waren Helladotheria, Urgiraffen, die in ihrem Aussehen sehr unserer heutigen 

seltsamen Giraffengattung Okapi ähnelten. Auch die Helladotheria hatten einen 

kurzen Hals und einen Kopf ohne Hörner. Weiter hinten kam langsam und schwer­

fällig ein uraltes Männchen. Es blieb immer wieder stehen, blickte gleichgültig um 

sich, aber nach einer Weile zog es weiter seines Weges. Schon lange hatte es seine 

Gefährten im Grün der Büsche und Sträucher verloren, und jetzt wand es sich 

allein schwer und mühsam durch die Stille und Einsamkeit des Dickichts. Plötzlich 

fiel es zu Boden. Eine Weile lag es still da, aber dann stellte es sich erneut mit 

großer Anstrengung auf die Beine und ging mühsam vorwärts. Nach wenigen 

Schritten stürzte es wieder und stand nicht mehr auf. Es lag still im grünen Gras 

und fiel langsam in eine tödliche Ohnmacht. Die trüben Augen irrten teilnahmslos 

hierhin und dorthin, und als es dann plötzlich die Augen schloß, verschwand augen­

blicklich alles rundum aus seinen erlöschenden Sinnen. 

Die Sonne neigte sich langsam dem Westen zu, und die Abenddämmerung legte 

sich lautlos über die Landschaft. Der Westen rötete sich, die letzten Sonnenstrahlen 

glitzerten auf den kleinen Wellen des Baches, die durch die Steppe an den ge­

krümmten Wällen hoher Felsenufer vorbei zum weiten Meer eilten. 

An einer Stelle traten die Felsen jedoch zurück, und dort schob sich die Steppe 

mit einem grasigen Abhang bis unmittelbar an den Bach heran. Hier herrschte 

gegen Abend immer Leben und Treiben, denn von nah und fern kam alles durstige 

Getier hierher zur Tränke. Aber diese Tränke war ein gefährlicher Ort, denn 
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häufig wurde sie von verschiedenen Raubtieren besucht, die hier plötzlich ihre 
ahnungslosen Opfer überfielen. 
Das war hauptsächlich in der Zeit der Sommerhitze, die lange dauerte und alles 
austrocknete. Dann wurden die Blätter der Büsche welk, und die Halme unzähliger 
Gräser wurden gelb, trockneten aus und wurden schließlich von der Sonne bis auf 
die Wurzeln verbrannt. Der Morgen, der ohne Tau über der Steppe tagte, ging für 
lange Zeit ohne ein einziges Wölkchen am blauen Himmel in einen Sonnentag 
über. Über dem ausgedörrten Boden, der in große Schollen zersprungen war, 
brannte die Sonne und erfüllte die Luft mit unerträglicher Glut. Und in dieser Zeit 
war die Tränke eine unaussprechliche Wohltat für das dürstende Wild. 
Schon längere Zeit prallten die Sonnenstrahlen mit ganzer Kraft auf die stauden­
reiche Steppe. Vom Durst getrieben, stellten sich die Tiere täglich gegen Abend 
bei der Tränke ein, um sich an einem erfrischenden Trunk kühlen Bachwassers 
zu erquicken. 
Und so war es auch am heutigen Abend. 
Weit in der Steppe zeigte sich ein Staubwölkchen. Es wurde zusehends größer, 
bis man als Ursache eine Herde Hipparion erkennen konnte, dreizehige Pferde, die 
dem Wasser zujagten. Allen voran lief ein schöner, kräftiger Hengst mit buschig 
wehender Mähne, und hinter ihm, dem klugen, umsichtigen und erfahrenen Tier, 
kamen die übrigen. Nur die jungen Füllen blieben zurück, obwohl die Angst sie 
ununterbrochen vorwärtstrieb. 
An der Tränke herrschte bereits reges Leben. Rudel von Gazellen und Antilopen 
waren schon hier, dazu einige Helladotheria, Urgiraffen, die durch ihre schwan-
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kende Gangart auffielen. In Ufernähe badeten im seichten Wasser mehrere der 
häßlichen und großen Urschweine der Art Sus erymanthius. Abseits jeden Lärmes 
beobachtete das verdrießliche und bösartige Urnashorn Atelodus mit unheilver­
kündenden Augen das lustige Treiben der Gazellen und Antilopen. Es trug zwei 
drohend starrende Hörner auf seinem unansehnlichen Kopf. Wütend schnaufte es 
auf, als es merkte, daß die Pferdeherde schnurgerade auf die Stelle zujagte, die es 
sich zum Trinken ausgesucht hatte. Allein der vorsichtige Hengst hatte es auch 
schon erblickt; deshalb bog er nach einer Stelle ab, wo Gazellen und Antilopen, 
nachdem sie ihren Durst gestillt hatten, lustig umhersprangen. 
Aber dem Urnashorn war trotzdem keine Ruhe gegönnt. Aus dem Dickicht traten 
einige ungeheuere Mastodonten, die ohne langes Überlegen auf das Wasser zu­
steuerten, in unmittelbarer Nachbarschaft des empfindlichen Atelodus. Nachdem 
sie ihren Durst gestillt hatten, nahmen sie Wasser in ihre langen Rüssel auf und 
bespritzten sich und ihre Umgebung. Vor allem die kleinen Mastodonten führten 
sich sehr ausgelassen auf. 
Das aufgescheuchte Urnashorn spürte die übermacht, wollte sich in keinen Kampf 
einlassen und suchte sich deshalb lieber einen anderen, ruhigeren Platz. 
Durch das dichte Gebüsch, welches das steil ansteigende Bachufer unterhalb der 
Tränke umsäumte, schob sich ein großes Raubtier heran. Es preßte den mächtigen 
Körper eng an die Erde und schlich mit lautlosen, vorsichtigen Schritten langsam 
vorwärts. Die langen, hauerartigen Stoßzähne ragten ihm wie kurze, gebogene 
Schwerter aus dem Rachen. 
Plötzlich hielt es an und schlug einigemal mit dem kurzen Schwanze. Ein merk­
würdiges Geräusch überraschte es. Es lauschte angespannt, und als das Geräusch 
erneut ertönte, lief es schnell ein Stück vorwärts und sah von einem erhöhten 
Felsen aus, daß das wütende Urnashorn Atelodus seinen Arger an dem Gebüsch 
ausließ, durch das es jetzt brach. 
Es wollte sich schnell zurückziehen, denn dem alten und wütenden Urnashorn wich 
es immer aus, erkannte aber bald, daß der Atelodus es nicht gesehen hatte und nicht 
einmal witterte, weil ein leichter Wind vom Bach zur weiten Steppe strich. 
Als der Atelodus sich entfernt hatte, eine breite Spur gebrochener und geknickter 
Büsche hinterlassend, sprang das Raubtier lautlos von dem Felsen herab und hielt 
einen Augenblick später am Rande des Dickichts an der Tränke. 
Dort herrschte immer noch lustiges Leben und Treiben. Immer noch kamen neue 
Herden, um nach der Hitze dieses Tages ihren Durst zu stillen. 
Ein paar junge Hipparion sprangen übermütig umher, bäumten sich auf, jagten 
mit größter Schnelligkeit dahin und hielten jäh wieder an, als wären sie plötzlich 
versteinert; aber das dauerte nur einen Augenblick, und schon flogen sie wieder, 
mit dem Wind um die Wette, am Rande des Dickichts entlang. Da wieherte 
plötzlich das letzte von ihnen entsetzt auf, bäumte sich hart und stürzte jäh, wie 
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von einer unsichtbaren Faust zu Boden geschleudert. In großem Bogen war das 
mächtige Raubtier auf das Pferd· gesprungen und hatte ihm seine säbelartigen 
Hauer in das Genick gejagt. Das ungeheuere Gewicht des großen und schweren 
Raubtieres riß es zu Boden, und im Fallen zerriß ihm jenes die Kehle. Aus seiner 
Halswunde strömte in einem Strahl das Blut, das das schreckliche Raubtier be­
gierig schlürfte. 

Der plötzliche und unerwartete Angriff überraschte und erschreckte alle übrigen 
Tiere. Aber die Überraschung und der Schrecken dauerten nur Bruchteile von 
Sekunden; dann ergriffen alle die Flucht, und augenblicklich war die Tränke ver­
lassen. Nur die ungeheuren Mastodonten warteten mit erhobenen Rüsseln und 
vorgestreckten Stoßzähnen ab, was wohl weiter geschehen werde. Sie kannten 
dieses Raubtier gut, den falschen und listigen Machairodus, einen nahen Ver­
wandten des Smilodon, und sie wußten, daß er es zwar nicht wagen würde, sie 
selbst anzugreifen, daß aber ihre Jungen vor ihm nicht sicher waren. 

Aber der Machairodus kümmerte sich um nichts. Er riß aus dem erlegten Pferd 
Fleischfetzen, die er hungrig hinunterschlang. Bisweilen knurrte er wütend, wenn 
die verweichlichten Urhyänen der Stätte seines Mahles zu nahe kamen. 

Es dauerte lange, bis er den ersten Hunger gestillt hatte. Dann trank er und zerrte 
die Reste des Urpferdes in das Dickicht, wo er die Mahlzeit fortsetzte. Um die 

restlichen Knochen, Fleisch- und Hautfetzen balgten sich dann an der Tränke die 
scheußlichen Urhyänen und zerrissen mit ihrem widerlichen Heulen die Stille der 
Nacht, die über der ganzen Landschaft lag. 
Während der Machairodus im Dickicht Mahlzeit hielt und die Urhyänen sich um 
die Reste an der Tränke rauften, kroch durch die Dickung längs des Flusses ein 
Rudel Hyaenictis, merkwürdige Raubtiere, halb Hyänen, halb Zibetkatzen. Sie 
spürten kleine Wirbeltiere auf oder auch Aas, um den Hunger zu vertreiben, der 
sie schon am Abend aus ihrem Versteck gejagt hatte. 
Der warme Wind wehte ihren Nüstern überraschend eine leichte Witterung vpn 
Fleisch zu; einmal erfaßt, verloren sie sie nicht wieder. Sie jagten ihr nach, und 
weil sie immer stärker und erregender wurde, war es verständlich, daß die Hyaenic­
tis fanden, was sie suchten. Und als sie nach einer Weile im wilden Lauf aus dem 
Dickicht brachen und auf der kleinen Waldwiese anhielten, da sahen sie im sil­
bernen Mondlicht vor sich ein uraltes Helladotherium liegen, das an Altersschwäche 
eingegangen war. 
Gierig stürzten sie sich auf den starren Körper, zerrten und rissen an ihm und 
fletschten gegeneinander die weißen Zähne, wenn einer dem anderen einen 
schmackhaften Bissen vor der Nase wegschnappte. Nach einer Weile, als jeder 
an dem toten Helladotherium seinen Platz gefunden hatte, tönte in die nächtliche 
Stille nur das scheußliche Klappern der Kiefer ihrer hungrigen Rachen als schauer­
liches Lied widerwärtiger Nachtgeister. 
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Ein Tag nach dem anderen verging, und jeder von ihnen trocknete mit der Glut 
der Sonnenstrahlen die Steppe immer mehr aus und verbrannte ihr Gebüsch und 
ihre Gräser. Wenn am Abend die Sonne unterging und die Schatten der Dämme­
rung sich über die Gegend breiteten, entwich nur wenig von der Wärme des Tages 
in den Raum zwischen den Sternen, und die abendliche Kühle verlor sich spurlos 
in dem weiten Lande. 

An dem felsigen Ufer des Flusses zankte sich eine Herde grünbrauner Uraffen 
Mesopithecus. Das Leittier der Herde war ein alter Affe, der schon lange das 
Rudel anführte und sich umsichtig um seine Sicherheit kümmerte. Er verlangte 
von den Angehörigen seines Rudels absolute Unterordnung, und wenn eines der 
Männchen seine tyrannische Herrschaft nicht anerkannte, so zwang er es immer 
wieder zu neuem Gehorsam, indem er ihm in hartnäckigem Kampfe zeigte, daß 
er immer noch die längsten Zähne und die stärksten Arme habe. 

Das alte Männchen saß auf einem starken Aste und durchforschte mit scharfem 
Blick die Umgebung. Neben ihm saßen zwei Weibchen und lausten ihm den Pelz. 
Ergeben säuberten sie ihm das Fell, hie und da kosteten sie eine Laus, untersuchten 
ihn aber vor allem deshalb so genau, um die kleinen, salzig schmeckenden Haut­
schuppen zu verzehren. 

Plötzlich stieß der alte Affe die Weibchen grob von sich, ließ aus seiner Kehle einen 
kurzen, gepreßten Ton hören, sprang von seinem Ast auf einen tieferen, lief mit 
kleinen Schritten darauf entlang, bis er den Stamm erreichte, den er umfaßte und 
an dem er sich herunterließ. 
Die ganze Herde folgte ihm zur Erde. 

Kaum befanden sich alle Affen auf ebenem Boden, hatten sie gleich alle Hände 
voll zu tun. Sie liefen das felsige Ufer des Baches und den Rand der Steppe ent­
lang und suchten, ob nicht irgendwo etwas Gutes und Eßbares zu finden sei. 
Sie fanden immer etwas. Sie rissen Blätter und saftige Pflanzenstengel ab, be­

sahen und berochen sie von allen Seiten, kosteten sie und warfen sie weit von sich, 
wenn sie ihnen nicht schmeckten. Sie sammelten Früchte von Gräsern, Bäumen und 
Sträuchern, ja, manche taten sich an den süßen, fleischigen Wurzelschößlingen oder 
Zwiebeln verschiedener Steppenpflanzen gütlich. Andere fingen zwischen den Grä­
sern Laub- und Feldheuschrecken und füllten sich damit ihre Bäuche. Das ganze 
Rudel war dauernd auf der Jagd nach Nahrung, und alles Genießbare kam ihm 
zu jeder Zeit recht. 
Mit einem der Weibchen lief ein niedliches Junges. Es hüpfte lustig umher und 
beguckte sich neugierig jedes Grasbüschel, ob sich darin nicht zufällig ein Heu­
pferdchen verborgen hielt, das seinem naschhaften Zünglein immer so gut 
schmeckte. Als es eines der Grasbüschel auseinanderbog, sprang daraus eine große, 
braune Heuschrecke hervor und fiel unweit davon in ein Büschel langer Blätter 
welken Grases. Das Äffchen sprang ihr nach, und als es mit seinen kleinen Händen 
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das Gras auseinanderbog, sah es vor sich ein Nest, in dem sich ein paar junge 
Vögel befanden. 

Angst und Schrecken starrten den Vöglein aus den Augen, als sie der grausame 
Blick des Äffchens traf, entsetzt piepsten sie auf, als es einen von ihnen erwischte 
und verzehren wollte. 

Das Piepsen der erschrockenen Vögelchen erweckte die Aufmerksamkeit eines jun­
gen Affen, der gerade in der Nähe vorbeikam. Als er merkte, welch eine seltene 
Delikatesse sein kleiner Artgenosse gefunden hatte, sprang er hinzu, riß ihm den 
Vogel aus der Hand und steckte ihn schnell in den Rachen. 
Das kleine Äffchen schrie wütend auf und begann mitleiderregend zu wehklagen. 

Seine Mama hörte sein Jammern. Schnell kam sie herbeigelaufen, und als ob sie 
wüßte, was geschehen war, begann sie den jungen Affen zu ohrfeigen, so daß er 
schimpfend ausriß. Das wütende Weibchen blieb ihm aber auf den Fersen. 
Die Ohrfeigen, die auf den Kopf des jungen Affen herabgeregnet waren, erheiter­
ten die ganze Herde, die sofort wie toll herumzuhüpfen und mit verzerrten Ge­
sichtern fröhlich zu kreischen und zu schreien begann; ihre langen Schwänze, die 
am Ende eingeringelt waren, hatten sich aus angenehmer Erregung steil auf­
gerichtet. 
Nur das alte Leittier beteiligte sich nicht an der Heiterkeit der Herde, eher zitterte 
es vor Wut, denn durch den plötzlichen Tumult kam es um einen guten Bissen. 
Es hatte gerade eine kleine Urmaus aus der Gattung Acomys verfolgt, die unter 
einem Stein Schutz suchte, wo sie dann geduckt und eingeschüchtert saß, völlig 
überwältigt von Furcht. 
Gerade als der alte Affe vorsichtig den Stein aufhob, ertönte das Gejammer des 
jungen Äffchens und gleich danach das Schimpfen des geohrfeigten Affen. 

100 



Das alte Affenmännchen, besorgt um seine Herde, hob sofort den Kopf, um zu 
sehen, was geschah. Und dieser kurze Augenblick der Unachtsamkeit genügte, 
daß die kleine Maus unter dem Stein hervorgleiten und in dem verwickelten 
Wurzelwerk eines nahen Gebüsches verschwinden konnte. 

Der alte Affe ließ den angehobenen Stein mit einem zornigen Knurren fallen und 
näherte sich dem kleinen Äffchen, das sich eingeschüchtert an den Boden sthmiegte, 
als es in seine wütenden Augen sah. 

Als er es aber erreichte, bemerkte er im Grase das Vogelnest. Augenblicklich ver­
schwand seine Wut, und eine selbstsüchtige Gier bemächtigte sich seiner. Grob 
stieß er das kleine Äffchen zur Seite und stürzte sich auf das Nest; ein schwaches 
Piepsen war zu hören, erfüllt von Angst und Schrecken. Und während das klagende 
Piepsen zwischen den Zähnen der Kiefernzange des alten Affen erstarb, flatterte 
über dem vernichteten Nest das aufgescheuchte kleine Vogelpaar; aus ihren kleinen 

Kehlen ertönten kurze Aufschreie, in denen sich Schmerz und Hoffnungslosigkeit 
zu paaren schienen. 

Das kleine Äffchen hatte keine Sehnsucht nach der Gesellschaft des alten Affen. 
Schnell lief es zu seiner Mama, die inzwischen die Züchtigung beendet hatte und 

zurückgekehrt war. Als sie sich trafen, sprang das Äffchen der Mutter auf den 
Rücken, drängte sich an sie und umarmte sie, so daß es sie fast erwürgte. 
Kurz danach beendete die Mesopithecusherde ihre Nahrungssuche. Als die Sonne 
hoch am Firmament stand und unerträglich zu brennen begann, gab der alte Affe 
den Befehl zur Rückkehr. Es dauerte nicht lange, und wieder zankten sie neben­
einander in den Zweigen der schattigen Kronen jener Bäume, die am felsigen Ufer 
des Baches wuchsen. 

Die Sonne brannte inzwischen mit ihren mittäglichen Strahlen auf die Landschaft 
herab. Die Luft zitterte vor Hitze, und eine schwere Schwüle lag über der Steppe, 
die ohne Leben schien. Gazellen, Antilopen, dreizehige Pferde, Urgiraffen und die 
ungeheueren Mastodonten und Urnashörner, sie alle verbargen sich im Schatten 
der Büsche und Bäume und ruhten aus. Die wilden Raubtiere krochen in das 
dichteste Gebüsch und atmeten schwer mit weitaufgerissenen Rachen und lang 
heraushängenden Zungen. 

Die Steppe strahlte Glut aus wie eine riesenhafte Schmiedeesse, und die völlige 
Lautlosigkeit lag schwer über ihr. 

Plötzlich kam ein leichter Wind auf, rauschte in den Baumkronen, läutete mit den 
welken Blättern der Büsche und schepperte mit dem trockenen Gras. 
Er kam von den Bergen, hinter denen eine schwarze Wolke aufstieg, die dauernd 
wuchs und immer drohender den Himmel überzog mit einer Färbung, die ins 
Dunkelviolett spielte. Als sie dann mit ihrem Rande die Sonne bedeckte, erfüllte 
ein trauriges Grau die Gegend, und die Steppe wurde plötzlich dunkel. 
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Über die Landschaft wehte jetzt nicht mehr ein Lüftchen, sondern ein scharfer Wind 
jagte über sie dahin und trieb im chaotischen Reigen trockene Blätter vor sich her, 
die er von der Erde aufhob oder von den Ästen der Bäume und Sträucher riß. Und 
hoch über der Erde zerrte er an dem Rande der schwarzen Wolke, zerriß und zer­
fetzte ihn und trieb die abgerissenen Fetzen in wilder Hast über den leuchtenden 
Ball der erneut entblößten Sonne, so daß unten auf der Erde ein schnell wechseln­
des Spiel von Licht und Schatten über die Steppe jagte. 
Hinter den Berghügeln wuchsen aber neue Wolken empor. Sie wurden schnell 
größer und flossen schließlich in eine einzige riesige, schwarze Wolke zusammen, 
die den Sonnenball wieder verhüllte und die Gegend mit Grau erfüllte. 

Der Himmel wurde schwarz, und über die Steppe pfiff und heulte ein wilder Wind. 
Plötzlich spaltete ein langer, gezackter Blitz mit blendendem Licht das Dunkel des 
Himmels, und ein betäubender Donnerschlag erschütterte die Steppe. Der Blitz 
zerriß das Gezweig eines hohen Baumes, schoß wie eine feurige Schlange den 
Stamm entlang und verschwand im Meer des trockenen Grases, aus dem augen­
blicklich eine lange, schmale Flamme emporzüngelte. 
Sie leuchtete rot zwischen den trockenen Gräsern, dann verlor sie sich, schlug aber 
sofort wieder empor und erstrahlte mächtig. Der Wind lehnte sich dagegen, teilte 
sie und jagte sie in das Gewirr der trockenen Gräser, aus denen nach einer Weile 
unzählige Flämmchen emporsprangen, von Stelle zu Stelle hüpften und nach allen 
Seiten neue Brände legten, die zu einem einzigen Flammenmeer zusammen­
flossen. 

Die Grashalme, von der Sonnenglut der langen Trockenheit ausgedörrt, bogen und 
wanden sich in den Flammen, die sich wütend in sie verbissen und sie verschlangen. 
Als der Wind heftiger blies, da wehten mit ihm die Flammen wie lange, feurige 
Bänder, sprangen in die Höhe, leckten an den Zweigen der Büsche, hingen sich an 
ihre Äste und verbrannten die welken Blätter, die sich in der Glut krümmten und 
drehten, nachdem ihnen alle ihre Säfte entzogen waren. Diese Hitze trocknete aber 
auch den Saft der Äste, deren Rinde platzte und sich abschälte, sich mit Gezisch · 

aufringelte, bis auch sie sich mit kleinen Flämmchen entzündete, die größer und 
stärker wurden und die glimmenden Äste plötzlich zu großen Fackeln entflammten. 
Wenn die abgebrannten Aststrünke dann zu Boden fielen, sprühten von den Stel­
len, wo sie auftrafen, Funkenfächer empor, die in den Säulen von Rauch und bei­
ßendem Qualm glühend leuchteten. 
Vor dem Flammenmeer, das sich mit erstaunlicher Schnelligkeit über die ganze 
Steppe ergoß, jagten in verzweifelter Flucht Schildkröten, Schlangen und Eidechsen 
dahin, wanden sich durch das Dickicht und versteckten sich im Gewirr . seines 
Wurzelwerkes, um im nächsten Augenblick in Todesangst erneut zu fliehen, sobald 
der Wind ihr Versteck mit glühender Luft und beißendem Rauch erfüllte. Sie 
liefen nach allen Seiten auseinander, krochen und eilten über alle Hindernisse, 
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schlüpften in die dichten Büschel ausgetrockneter Gräser, warfen sich nieder und 

krochen in wilder Hast übereinander hinweg, bis sie schließlich doch der erstickende 

Qualm erreichte, der gleichzeitig mit den Flammen in zahllosen Schwaden von dem 

heftigen Wind am Boden entlanggejagt wurde. Dann begannen die fliehenden 

Kriechtiere zu ersticken, ihre Flucht verwandelte sich in ein entsetzliches Torkeln, 

bis sie schließlich mit aufgesperrtem Rachen und vor Schreck hervortretenden 

Augen anhielten und in tödliche Agonie verfielen, noch bevor sie das Gewirr der 

Flammen einholte, denen sie dann zum Opfer fielen. 

Betäubt von dem erstickenden Rauch fielen auch unzählige andere Tiere in die 

Flammen, Käfer, Fliegen, Bienen, Wespen, Hummeln und knarrende Zikaden; 

ihre zarten, häufig bunt gefärbten Körperchen verwandelten sich in der Feuers­

brunst augenblicklich in kleine Staubkörnchen. 

In großem Halbkreis breitete sich das Flammenmeer über die Steppe aus. Un­

geheuere Säulen schwarzen Rauches und Qualmes, am Rande gerötet von den 

feurigen Zungen des Brandes, stiegen in die Höhe und färbten den Himmel mit 

sattem Schwarz, gegen das sich zeitweise das herrliche Feuerwerk der glühenden 

Funken schimmernd abhob, wenn eine brennende Baumkrone mit Getöse zu Boden 

stürzte und heftig in die riesenhafte Feuerstelle fiel. 

Wie schwarze Schatten hoben sich von der feurigen Glut die Leiber der fliehenden 

Tiere ab, die in wilder und kopfloser Flucht vor der feurigen Hölle Rettung suchten. 

Sie jagten zu den felsigen Ufern des Baches hin, und, wie von aller Klugheit ver­

lassen, stürzten sie sich von den Felsen in die Tiefe, wo sie mit zerschmetterten 

Gliedern liegenblieben. Nebeneinander lagen mit gebrochenen Beinen zarte Ga­

zellen und schlanke Antilopen, unweit davon wieherten dreizehige Pferde vor 

Schmerz, und daneben krochen mit zerschlagenem Hinterleib Urschildkröten, vor 

Angst und Schrecken heulend. Wie schwere Felsbrocken stürzten gerade einige 

Mastodonten in das Bachbett, denn der Felsen war zu steil, als daß sie hätten 

absteigen können. Ihre schweren Rücken gruben sich in den weichen Sumpf und 

sanken um so tiefer ein, je mehr sie sich freizukommen bemühten. Das Trompeten 

der bedauernswerten Rüsseltiere klang klagend durch die Gegend und verlor sich 

in den Schwaden stickigen Dampfes. 

Das Feuer näherte sich rasch dem felsigen Bett des Baches. 

Zunächst zeigten sich kleine Flämmchen, die wie im närrischen Reigentanz von 

einem Grasbüschel zum anderen hüpften und sich in ihren verwirrten Halmen 

drehten und krümmten, bis diese nach dem Abbrennen in feinen Staub zerfielen. 

Ihnen nach jagte der Angriff der hochschlagenden Flammen, die die Büsche ent­

zündeten, so daß diese wie riesige Fackeln brannten, und wie lange, feurige Schlan­

gen prasselnd die Baumstämme entlang zu ihren Kronen züngelten, aus denen 

nach einer Weile in schauriger Schönheit die Flammen hoch zum dunklen Fir­

mamen·t emporschlugen. 
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Mit schreckgeweiteten Augen beobachtete der alte Affe das näherkommende Feuer. 

Er war unruhig und erregt von dem ungewohnten Schauspiel. Plötzlich fletschte 

er entsetzt die Zähne, und, erfüllt von Angst und Schrecken, entrang er seiner 

Kehle einen Schrei. 

Die Affenherde, die bis dahin regungslos in den Zweigen des Baumes gesessen 

und entsetzt das lodernde Flammenmeer beobachtet hatte, wurde durch seinen 

Schrei aus ihrer Erstarrung gerissen. Und als sie sah, daß das Leittier floh, folgte 

sie ihm in toller Hast. 

Alle jagten dem nahen Felsen zu, kletterten an ihm bis zum Wasser des Baches 

hinab und verbargen sich in irgendwelchen Löchern oder Höhlen, von denen die 

Kalksteinfelsen hier durchzogen waren. Wo die Felsenhöhlen größer waren, dort 

führten sie um jeden Platz grausame und mitleidlose Kämpfe, in denen die Stär­

keren siegten und die Schwächeren unterlagen. 

Aber allen saß der grenzenlose Schreck über den geöffneten Höllenschlund in den 

Augen ... 

Das Firmament überzog sich immer mehr mit schwarzen und drohenden Wolken. 

Gezackte Blitze durchschnitten die Dunkelheit mit feurigen Linien und verloren 

sich im Flammenmeer der brennenden Steppe. Immer noch fegte ein scharfer Wind 

über sie hinweg, der große Aschenmengen aufwirbelte, die er zusammen mit er­

stickenden Qualm- und Rauchschwaden über weite Strecken davontrug. 

Entsetzliches Grauen jagte vernichtend durch die Landschaft, und das furchtbare 

Geräusch polternden Donners dröhnte wie höhnisches Lachen durch die 

Steppe ... 

Und da plötzlich - in dem Augenblick, als die langen Flammen schon unweit des 

felsigen Bachufers hoch emporschlugen und die brennenden Bäume nach allen 

Seiten eine blendende Flut gespenstischen Lichtes ergossen - fiel ein starker 

Regen. 

Ströme von Wasser ergossen sich aus den Wolken und überschütteten in weißen 

Dampfschwaden mit Zischen und Prasseln die rot und gelb leuchtenden Flammen. 

Langsam erlosch der Feuerschein, bis er schließlich ganz mit dem Rauschen und 

Tosen des stürzenden Wassers zusammenfloß. Die Blitze hörten auf, den Himmel 

zu peitschen, und das Krachen des Donners ertönte nur noch selten über der 

Landschaft. 

Himmel und Erde hörten zu brennen auf ... 

Von allen Seiten jagten die Wasser dem Bett des Baches zu, dessen Spiegel bald 

bedrohlich anzusteigen begann. Die steilen Felsen entlang flossen Ströme schmut­

zigen, von Asche getrübten Wassers, die die zerschmetterten Körper der gestürzten 

Tiere umspülten und sie langsam in den Hauptstrom des Baches schoben. Klagen­

des Schreien und jammern entrang sich den Kehlen der verstümmelten Kreaturen, 
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und mit vor Entsetzen aus den Höhlen tretenden Augen zogen sie ihre Leiber 

weiter vom Strome weg. Aber nur einigen, deren Beine weniger beschädigt waren, 
gelang es, sich bis an den Fuß der hohen Uferfelsen zu ziehen, wo sie vor Ent­

kräftung und Schmerzen zusammensanken. 

Aber für kein einziges der Tiere gab es Rettung. In dem engen, von hohen Felsen 

begrenzten Bett begann das Wasser des sonst ausgetrockneten Baches schnell zu 

steigen, verwandelte ihn immer mehr in einen wilden Gießbach und jagte zügellos 

dahin. Jeder neue Zufluß machte den Bach wilder und ungestümer, und seine 

langen Wellen schwemmten die am nächsten liegenden Körper der kleinen Ga­

zellen und Antilopen in den Strom und trugen sie wie leichte Federn auf und 

davon. 

Aus dem Knäuel der zerschmetterten Leiber einiger dreizehiger Pferde stemmte 

sich plötzlich eines auf die Vorderbeine. Es reckte den Hals und blickte lange mit 

traurigen Augen nach dem entfesselten Bach. Seine Nüstern waren weit geöffnet, 

und seine Mähne wehte wie ein graubraunes Band im scharfen Wind. 

Da wieherte es angstvoll auf. Es wollte sich erheben, aber die zerschlagene Hinter­

hand zog es zu Boden. Es schlug um sich, kraftlos und vergeblich, stürzte und 

stemmte sich wieder auf die Vorderhand, schlug und biß, aber alles war vergebens 

und aussichtslos. 

Vor Entkräftung und Schmerz sank es zu Boden und lag eine Weile wie leblos. 

Aber dann richtete es sich noch einmal mit den Vorderbeinen auf und wieherte 

klagend, Angst und Schrecken in den Augen. Sein Gewieher verlor sich in einem 

merkwürdigen, ständig anschwellenden Getöse. Durch das Bett des Baches jagte 

jetzt eine mächtige Wasserflut aus den nahen Bergen heran. In hohen, tosenden 

Wellen schoß sie einher, schlug wild gegen Felsen und Ufer und füllte das Bach­

bett mit einem Wasser, das rot gefärbt war von der Erde, die es von den Abhängen 

und Karen der Kalksteinfelsen gerissen hatte. 

In wilder und heftiger Jagd wälzte sich das Wasser heran. Eine riesige Welle stieß 

das wiehernde Pferd in das Gewirr der übrigen Leiber zurück, schoß mit betäuben­

dem Getöse, Brausen und Zischen über sie hinweg und jagte mit unverminderter 

Schnelligkeit davon. Ihr nach wälzten sich immer neue Wellen, die das Bachbett 

mehr und mehr ausfüllten, die felsigen Ufer erreichten und von dort alles mit­

nahmen, was mitzureißen und wegzuschwemmen war. Auf ihren schäumenden 

Kämmea wiegten sich Baumstämme, entwurzelte Sträucher und verkrüppelte Kör­

per gestürzter Tiere, alles in unvorstellbarem Chaos. 

Die wilde Wasserflut, die das Bachbett unermüdlich füllte, machte auch den Meso­

pithecus Sorge, die sich in die Felsenhöhlen der Ufer verkrochen hatten. Als das 

Wasser in die tiefstgelegenen Höhlen und Spalten einzudringen begann, flüchteten 

sie daraus u� kletterten die Felsen empor; wenn aber keine neue Höhle zu finden 

war, in die sie sich hätten flüchten können, warfen die Stärkeren die Schwächeren 
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mit Gewalt aus ihren Verstecken und besetzten sie selbst. Die hinausgeworfenen 
Affen saßen dann traurig unter irgendeinem Felsenvorsprung, vom Regen durch­
näßt und vor Kälte zitternd. 
In einer kleinen Felsspalte drückten sich einige Affen eng aneinander. Eines ihrer 
Weibchen hielt ein kleines Äffchen in den Armen, das sich ängstlich an sie schmiegte. 
Alle blickten traurig in das Grau des Regens und hörten teilnahmslos dem Brausen 
des entfesselten Wassers des Baches zu. 
Da zeigte sich vor der Spalte ein starker Affe, hinter ihm noch ein zweiter und 
dritter, die das steigende Wasser aus ihren Verstecken vertrieben hatte. Einer von 
ihnen faßte grob den nächsten Affen und versuchte, ihn aus der Höhle zu ziehen. 
Dieser faßte aber nach dem Felsen und hielt sich daran so fest, daß der Affe ver­
geblich an ihm zerrte und riß. Das ärgerte und ergrimmte ihn. Mit verzerrtem 
Gesicht und gefletschten Zähnen sprang er auf dem kleinen Vorsprung vor der 
Felsspalte hin und her, und auch die kalte Dusche des Regens vermochte seine 
Wut nicht abzukühlen. 

Da schlug aus seinen Augen der kurze Blitz einer grausamen List. Mit schnellem 
Griff erfaßte er das Junge, riß es der Äffin mit großer Kraft aus den Armen und 
warf es zur Seite. Das Junge schrie angstvoll auf und klammerte sich mit seinen 
schwachen Ärmchen krampfhaft an einen kleinen Felsvorsprung. Und ringsum 
fielen große Regentropfen, die auf dem harten Felsen zu einem feinen, weißlichen 
Nebel zerstäubten. 

Das Weibchen, dem das Junge so unerwartet entrissen worden war, schrie vor 
Überraschung und Wut durchdringend auf und sprang augenblicklich aus der 
Spalte. Sie stieß den Affen zurück und jagte zu dem Jungen hin. Bevor sie es aber 
erreichte, löste sich der Stein und fiel mit ihrem Jungen in den wilden Strom des 
Baches. Wie von Sinnen stürzte sich das Weibchen dem unglücklichen Jungen nach, 
um es zu retten. Fast gleichzeitig erreichten sie die Wasserfläche. Aber kaum hatte 
das Weibchen es zärtlich umfaßt, ergriff sie beide der wilde Strom, zerrte sie zum 
Grunde, trug sie wieder empor, wiegte sie auf seinen Weilen und schlug ihre 
Körper gegen die scharfen Kanten der Felsen, bis sich das Wasser ringsum von 
ihrem Blute rot färbte. Und während in fester Umklammerung die Affenmutter 
und ihr Kind im schäumenden, wirbelnden Wasser starben, balgten sich vor dem 
Felsenspalt der Affe und seine Gefährten um den so grausam erworbenen Platz. 
Die Dämmerung des umwölkten Abends breitete sich über die weite Landschaft 
und verfloß bald mit dem Dunkel der kommenden Nacht, einer schwarzen, stern­
losen Nacht, deren Stille durch das pausenlose Geräusch des strömenden Regens 
und das Getöse des entfesselten Baches gestört wurde. 
Gegen Morgen hörte es zu regnen auf, und der Wind blies die grauen Wolken weit 

und breit nach allen Seiten auseinander. 
Im bleichen Licht des frühen Morgens spiegelte sich dann die trostlose Öde der 
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ganzen Gegend, die in eine riesige Brandstätte verwandelt worden war. überall 
gab es große Mengen grauer Asche, überall Strünke verbrannten Gesträuchs; wie 
zertrümmerte Säulen ragten verkohlte Baumstämme in die Höhe, ohne Kronen 
und ohne Zweige, als wollten sie mit ihren Knütteln dem Himmel ihr Leid klagen. 
Und überall ringsum war Stille, aufreibend und erstickend, auch nicht vom leisesten 
Zirpen eines Insekts unterbrochen. 

Der Wasserspiegel des Baches stieg nicht mehr, im Gegenteil, er sank schon lang­
sam. Aber immer noch trug er Holzstücke und Tierkadaver heran, die er in den 
breiten Untiefen der Krümmungen ablagerte. Zusammenhanglos schichtete er 
tierische Körperteile nebeneinander, die der Wildbach auf dem langen Wege zer­
rissen hatte, und bedeckte sie mit feinem, rotem Schlamm, der sich an diesen seich­
ten Stellen schnell absetzte. 
Und so wurde schließlich der Bach zum Totengräber des vernichteten Getiers ... 

An jenem tauigen Morgen, der nach der riesigen Feuersbrunst über der Steppe 
emporstieg, trank die dürre und vom Feuer ausgetrocknete Erde die ersten 
Tröpfchen Feuchtigkeit. Als später Regen fiel, saugte sie sich so mit Wasser voll, 
daß sie in der drückenden Hitze der folgenden Sonnentage feuchte Dämpfe aus­
atmete. An vielen Stellen erhoben sich schon die ersten niedrigen Sprößlinge neuer 
Gräser und kleiner Sträucher, deren Samen der Wind herbeigetragen hatte. Diese 
unzähligen Inselchen neuen Grüns wuchsen schnell in die Höhe und Breite und 
vereinten sich bald wieder zu einem einzigen grünen Meer von Gräsern, Sträuchern 
und Bäumen, die ihre jungen Stämme gierig nach oben reckten, um mit ihren 
Kronen der Sonne näher zu sein. 

Und wenn über dieses neue grüne Meer der Wind wehte, wurde sein rauschendes 
Lied vom Zirpen und Summen der Insekten begleitet, vom jauchzenden Trillern 
der Vögel, dem Blöken der Gazellen und Antilopen, dem Wiehern der dreizehigen 
Pferdchen, dem Trompeten der Mastodonten und irgendwo tief im Dickicht vom 
dunklen Brüllen der Raubtiere. 
Und dann blieb auch ni?it die geringste Spur von jener furchtbaren Katastrophe 
zurück. 

Bis zum heutigen Tage windet sich der Bach Megalorheuma durch die Gegend von 
Pikermi und eilt vom Pentelikongebirge zum Ägäischen Meer. 
Er· hat sich allerdings etwas verändert. Das ist nicht verwunderlich, hat sich doch 
in den Hunderttausenden von Jahren, die seit dem schrecklichen Brand der Steppe, 
die er damals durchfloß, vergangen sind, auch die Landschaft verändert. Dort, 
wo sich einst weite Gras- und Buschebenen mit herrlichen Hainen und Wäldchen 
dehnten, dort breiten sich heute das Meer und eine Kette von Inselchen. Dort, wo 
damals warmes Klima herrschte, ist es heute kühler. Und diese Kühle, die schon am 
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Ende des Pliozän die riesigen, im Norden entstehenden Gletscher ausatmeten, 
vertrieb alle jene Tiere, die die Wärme liebten, in das Innere des afrikanischen 
oder asiatischen Festlandes. Viele ihrer Arten wurden von der Kälte auch ver­
nichtet, und zwar diejenigen, die einerseits nicht übersiedelten, sich aber anderer­
seits den veränderten Lebensbedingungen nicht anpassen konnten. Und es war 
nicht nur die Kälte, die so rigoros in das Leben der Tiere der Steppe von Pikermi 
im Pliozän eingriff; später war es in stärkerem Maße die Trockenheit, die vor allem 
Einfluß auf die Pflanzenwelt hatte. 
Die Zeit hat alles ein wenig verändert, denn in ihrem unaufhaltsamen Dahin­
strömen, ohne Anfang und ohne Ende, ist der ewige Gang der Entwicklung durch 
niemand und durch nichts auch nur einen einzigen Augenblick aufzuhalten ... 
Bis zum heutigen Tage windet sich der Bach Megalorheuma durch die Landschaft 
Pikermi und eilt vom Pentelikongebirge zum Ägäischen Meer. An seinen Ufern, 
die von Platanen, Oleander und Kiefern zusammen mit unzähligen dichten, schwer 
zu durchdringenden Sträuchern von Myrten, Lorbeer und Stechpalmen bewach­
sen sind, stand im Jahre 1838 ein bayrischer Soldat und blickte mit Verwunderung 
auf eine Menge Knochen, die in einer roten Tonschicht am Ufer des halb aus­
getrockneten Baches steckten. Er stieg in das Bett hinab und besah sich die Knochen 
voll Neugier. 
Plötzlich leuchtete in seinen Augen Freude auf. Er hatte ein Knochenstück ent­
deckt, in dessen Innerem einige Kristalle glitzerten, und war davon überzeugt, daß 
er Diamanten gefunden hatte. 
Er verwahrte den Knochen mit den „Diamanten" sorgfältig, und als er in die 
Heimat zurückkam, zeigte er ihn Prof. Andreas Wagner, der damals ein hervor­
ragender Paläontologe an der Münchner Universität war. Der bereitete dem Sol­
daten eine bittere Enttäuschung, als er ihm mitteilte, daß die glänzenden Kristalle 
keine Diamanten waren, sondern Kristalle des gewöhnlichen und wertlosen Kalk­
spates. Niedergeschlagen schlich der Soldat davon. Die ernsten Mienen des ge­
strengen Professors aber heiterten sich auf, und schließlich legte sich das strahlende 
Lächeln eines glücklichen Menschen über sein Gesicht. 
Der Gelehrte hatte nämlich erkannt, daß er ein Bruchstück des Kiefers eines ur­
zeitlichen Affen in der Hand hielt, eines Tieres also, von dem die Paläontologie, 
die Wissenschaft von den ausgestorbenen Geschöpfen, bisher so gut wie nichts 
wußte. Und das war das Signal zum fachmännischen Durchforschen der berühmten 
Fundstelle von Pikermi! Die Untersuchungen dauerten lange, erzählten aber auch 
viel davon, wie die Landschaft und das Leben auf jenem kleinen Fleckchen Erde vor 
ungefähr 1 500 000 Jahren ausgesehen hatten. 



ZWEIFACHER TOD 

ie ein breites, silbernes Band, in zahllose Schlingen gelegt, 

strömte der große Fluß in riesigen Bogen durch eine Landschaft 

von tropischer Schönheit. Sein warmes, kristallreines Wasser um­

spülte die sanftgeneigten, von dichtem Pflanzenwuchs über­
wucherten Ufer und ergoß sich über flache Sandbänke, auf denen 

sich scheußliche Urkrokodile der Gattungen Amphicotylus, Diplosaurus und 
Goniopholis sonnten. 

Im Wasser des Flusses spiegelten sich im strahlenden Glanze der Sonne des oberen 
Jura herrliche Haine von Zykadeen mit üppigen Kronen prächtig gefiederter 

Blätter, helle Wäldchen von Kiefern mit an den Zweigen hängenden Zapfen und 
majestätische Stämme der riesigen Sequoien, die wie grüne Obelisken ihre Kronen 

in unerreichbare Höhen reckten, fast bis an die Wolken. Sie bildeten an den 

trockenen, sandigen Ufern malerische grüne Gruppen, hier kleinere, dort größere, 

aber sie vereinigten sich auch zu ausgedehnten Urwäldern. An Stellen, wo schattige 
Täler mit lockerer, von einem Bächlein genügend bewässerter Erde lagen, wuchsen 
zahlreiche Farne, von denen sich einige wie Lianen an den Stämmen der Sequoien 

hoch emporrankten und diese mit ihren herrlichen Blättern wie mit grünen Tüchern 

und Bändern schmückten. 
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In der Nähe unzähliger toter Flußarme, Sümpfe und Tümpel, die den majestä­

tischen Flußlauf an beiden Seiten bis in unabsehbare Fernen begleiteten, wuchsen 

lichte Wäldchen und Haine der seltsamen Ginkgos, dazwischen erstmalig auch die 

ältesten Typen der Bedecktsamigen, bescheiden und anspruchslos, obwohl sie 

schon in kurzer Zeit mit den übrigen Bedecktsamigen die Kontinente aller kom­
menden Zeiten beherrschen würden. 

Wo die Ufer des Flusses in feuchten und sumpfigen Boden übergingen, wuchs ein 

undurchdringliches Dickicht von Moos, kriechenden Bärlappen, niedrigen Schach­

telhalmen und langen, schmalen Gräsern, durch das sich die verschiedenen Ur­

schildkröten nur sehr schwer hindurchwinden konnten, wenn die Zeit gekommen 

war, in der sie zur nahen Sandebene zogen, um dort ihre Eier zu legen. 

Aus einem Hain herrlicher Zykadeen, deren Stämme braun waren und faserig be­

haart, traten zwei Stegosaurier, riesige Ungetüme von gespenstischem Aussehen. 

Auf ihren hochgekrümmten Rücken ragte ein doppelter Wall dicker, knöcherner 

Schilde mit aufwärtsgerichteten Spitzen empor. Vorn, hinter dem Kopf, waren 

diese Schilde am kleinsten, über dem Becken am größten. Der kurze, aber kräftige 

Schwanz, bewaffnet mit zwei Paar langen, knöchernen Dornen, wurde im Sande 

nachgeschleppt, wo er eine tiefe Rinne hinterließ. 

Ihre kleinen, flachen Köpfe schoben sich knapp am Boden entlang, und ihre Augen, 

ausdruckslos und voll kriechtierhafter Stumpfheit, liefen hin und her, um irgend­

welche zarten und jungen Pflänzchen zum Vertreiben des Hungers zu finden. 

Sie hatten schon lange vergessen, daß sie sich gestern unweit von hier, am Ufer 

eines der Sümpfe, ihre Mägen bis zum Bersten angefüllt hatten. Sie hatten es 

vergessen, denn ihr Gehirn war so klein, daß es nicht einmal ausreichte, um den 

mächtigen Körper und seine Gliedmaßen zu beherrschen, die deshalb von einem 

zweiten Nervensystem gelenkt und geleitet wurden, und zwar vom Rückenmark, 

das in der Kreuzgegend so erweitert war, daß die Nervensubstanz hier zehnmal 

umfangreicher war als das eigentliche Gehirn in dem kleinen Kopf. 

Wie lebende, unüberwindliche Festungen, wie Panzerkampfwagen urweltwunder­

licher Konstruktion bewegten sich die Stegosaurier init langsamen Schritten durch 

das langgedehnte Tal, aus dessen sandiger Sohle nur hier und da die Segel von 

Gräsern und niedrigen Zykadeen wuchsen. Sie gingen aber daran vorbei, ohne sie 

zu beachten, als würden sie diese Handvoll Grün verachten, weil sie davon nicht 

satt werden konnten. 

Wie durch ein riesenhaftes steinernes Tor gingen die beiden Stegosaurier durch 

einen schmalen Engpaß, der von zwei wild zerklüfteten Felsen gebildet wurde, 

und gelangten auf eine weite, grüne Ebene mit einem großen See, an dessen Ufern 

ein reicher, mit silbernen Tautropfen besprengter Teppich hoher Gräser wuchs, die 

im Glanze der Morgensonne im unbeschreiblichen Spiel der Regenbogenfarben 

glitzerten. 
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Das saftige Grün der Graspflanzen lockte die unförmigen Stegosaurier so unwider­

stehlich an, daß sie ihre faule Gangart zu einer unwahrscheinlichen Schnelligkeit 

beschleunigten und mit vor hungriger Lüsternheit weit aufgerissenen Rachen dem 
See zueilten. 

Da hielten sie plötzlich an, und in ihren Augen leuchteten Flammen unheilverkün­

dender Wut auf, als sie sahen, daß aus dem Schatten einiger baumartiger Zykadeen 

unvermutet ein wilder Ceratosaurus hervorlief. 

Das war ein schrecklicher Räuber, der im raschen Lauf seiner starken Hinterbeine 

sein ausersehenes Opfer schnell erreichte, es mit erbarmungsloser Grausamkeit 

überfiel und mit seinem fürchterlichen Gebiß tötete. Dann riß und zerrte er daran 

herum, bis schließlich von dem Körper nichts übrigblieb als die Knochen, umgeben 

von einer formlosen Masse blutigen Fleisches, das er so lange in Stücken hinunter­

schlang, bis sein Bauch beinahe platzte. 

Sein grüner Panzer schimmerte im Sonnenglanz in kupfernen Farben, von den 

matten Reflexen brauner und gelber Flecke unterbrochen, die sich in Bändern den 

ganzen Rücken entlang bis zum langen rötlichen Schwanz zogen. Die blauviolette 

Unterseite des Rachens ging am Hals in Streifen gleicher Farbe über, die immer 

schmaler und schwächer wurden, bis sie sich schließlich völlig in der schmutzig­

gelben Farbe des Bauches verloren. Das schreckenerregende Aussehen des wilden 

Ungetüms wurde noch durch ein großes Horn erhöht, das ihm vor den Augen saß, 

aus denen Raubgier leuchtete. 

Die unförmigen Ungeheuer, beiderseits aus dem Stamme der Riesenechsen, standen 

sich regungslos gegenüber, die Stegosaurier deshalb, weil sie den Angriff des 

Ceratosaurus abwarteten, der Ceratosaurus deshalb, weil er nicht anzugreifen 

wagte. Er hatte die Stegosaurier in unangenehmer Erinnerung. Vor langer Zeit, 

als er noch jung und unerfahren war, überfiel er einen Stegosaurus. Mit einem 

mächtigen Sprung stürzte er sich auf seinen Körper, aber die Zähne glitten von 

dem festen Panzer ab, und ehe er sich dessen versah, jagte ihm der Stegosaurus 

mit einem heftigen Schlag seines starken Schwanzes die halbmeterlangen Dorne 
in den Leib, die sich in ihn hineinbohrten wie lange, scharfe Bajonette. Schon 

damals gab er den aussichtslosen Kampf auf und zog sich mit blutenden Wunden 

zurück. Seit dieser Zeit griff er nie wieder einen Stegosaurus an und wich lieber 

aus. Heute aber, als er unerwartet sozusagen mitten unter sie geriet, war das anders. 

Erregt durch den Anblick dieser riesigen Fleischmassen, die in Reichweite vor ihm 

standen, hätte er wohl doch noch angegriffen, wenn nicht der eine Stegosaurus 

plötzlich begonnen hätte, mit dem Schwanze zu schlagen, erst langsam, dann aber 

schneller und mit immer größerer Wucht. Es schien, als wollte er diese furchtbare 

Waffe in Bewegung halten, um sie im gegebenen Augenblick zum schrecklichen 

Hiebe anzusetzen. Vielleicht waren es gerade die blitzenden Dorne des zuckenden 
Schwanzes, die die Raublust des Ceratosaurus abkühlten und in seinem stumpfen 
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Gehirn die Erinnerung an den so lange zurückliegenden Kampf weckten, in dem 

er besiegt und schwer verwundet worden war. Darum wich er auch heute dem 

Kampf mit diesen lebenden gepanzerten Festungen, die so schwer zu überwältigen 

waren, lieber aus. 

Nachdem er verschwunden war, setzten die Stegosaurier ihren Weg zum Ufer des 

Sees fort, wo sie sich nach einer Weile an zarten Pflänzchen sorglos gütlich taten. 

Der Ceratosaurus lief inzwischen über die grüne Ebene und stieg am Rande eines 

Ginkgohaines auf einen kleinen, flachen Hügel. Als er ihn erklommen hatte, blieb 

er stehen und äugte weit durch die Gegend. Wohin er auch immer sah, überall 

glänzten Wasserflächen, in deren Umgebung ·an feuchten Stellen und in der Flut 

von Sonnenlicht und Sonnenwärme mit unbezähmbarer Kraft Pflanzen wucherten, 

überall das Leben brodelte und sprudelte, aber ein trügerisches und schreckliches 

Leben, ein schweigendes Leben, dessen Stille für lange Zeit nur durch ein röchelndes 

Geräusch oder durch das Aufeinanderklappen der Kiefer merkwürdiger Echsen 

unterbrochen wurde, der Herren dieser Welt, denen all diese erhabene und groß­

artige Schönheit eine unbedeutende Nichtigkeit war ... 

Die Echse blickte noch eine Weile um sich und wandte sich dann einem der größten 

Seen zu. Sie lief immer schneller und schneller, als befürchte sie, zu spät zu kommen. 

Denn das, was sie vom Hügel aus sich am See abspielen sah, war ihren Augen viel 

lieber als alle Schönheit der Landschaft ... 

Am Rande des großen Sees, dem der Ceratosaurus zueilte, ästen im seichten Wasser 

einige Brontosaurier. Sie zupften fleischige Schäfte und saftige Blätter von un­

zähligen Wasserpflanzen, die aus dem sandigen Boden des Sees wuchsen. Schon 

vom frühen Morgen an hielten sie hier Mahlzeit, aber sie waren immer noch bei 

Appetit. 

Nur einer von ihnen weidete schon lange nicht mehr. Sein kleiner Kopf ragte auf 

dem langen Halse hoch über das Wasser hinaus, und seine Augen waren ununter­

brochen auf den Araukarienwald gerichtet, der sich unweit des Seeufers hinter der 

gelben Sandebene dehnte. 

Auf einmal begann die Riesenechse mit wiegenden Schritten zum Ufer zu gehen, 

und nach einer Weile erklomm sie es bereits, aber langsam und schwerfällig, denn 

sie war schon sehr alt. 

In den grünen Gräsern und dem dichten Bestand von raschelnden Schachtelhalmen 

zeigte sich nach und nach ein Körper von unermeßlicher Größe, vorn mit einem 

langen Hals, hinten mit einem langen Schwanz, der noch in eine lange und dünne 

Geißel auslief. Vier starke, säulenartige Beine trugen diesen zwanzig Meter langen 

Körper, der mehr als zweihundert Tonnen wog. Das war ein richtiger Berg von 

Knochen und Fleisch, eines der monströsesten Wunder, da5 die Natur jemals her­

vorgebracht hat. 
,... 
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Als er mit viel Mühe das niedrige Ufer erklommen hatte, blieb er nach wenigen 
Schritten stehen. Dann verhielt er lange regungslos und blickte wieder ununter­
brochen mit traurigen Augen nach dem Araukarienwald. 
Seine ängstlichen Gefühle wurden nicht einmal von seinen Artgenossen verscheucht, 
die nach einer Weile ebenfalls das Ufer erstiegen. Die Erde erdröhnte dumpf unter 
ihren Schritten, wenn sie am Ufer entlanggingen und sich auf dem grünen Teppich 
saftiger Gräser einen--Platz aussuchten, ·wö sich:ieder, von den anderen ungestört, 
in aller Ruhe sättig�n konnte. 
Zufrieden weideten si'e, und vor jedem von �hnen vergrößerte sich dauernd der 
Kreis des abgebissenen und zerstampften Grases. Aber alle weideten in der Nähe 
des Ufers, nur einer bewegte sich bis zu dem entfernten Dickicht, das ihn mit dem 
hellen Grün seiner Blättet .anzog. Er hatte aber kailm einige vön ihn_en mit seinem 
häßlichen Maule abgerisseQ. und mit seinen stumpfen, stäbchenähnlichen Zähnen 
zu zermahlen begonnen, als et sie mit WiderwUlen gleich wieder ausspuckte, denn 
sie waren sehr ledern und zäh. Darum hielt er sich lieber an die,w�ichen Gräser, 
die auch in der Nähe des Dickichts üppig wucherten. Die Brontosaurier füllten ihre 
Bäuche ununterbrochen mit unermeßlichen Mengen von Gras, waren ab�r immer 
noeh nicht satt. Sie weideten neue GrasbÜschel ab, und nur zeitweise reckte einer 
von ihnen für einen Augenblick den langen Hals und äugte mit dem kleinen, wie 
auf einer hohen Stange befestigten Kopf in die Umgeb'ung. Aber überall herrschte 
tiefster Frieden, und nichts störte die Ruhe der märchenhaften Riesen und die Stille 

' 

dieser Gegend von zauberhafter Schönheit. 
Nur der uralte Brontosaurus �tand immer noch unbeweglich mit hochaufgerichte­
tem Hals und blicd<te mit trüben Augen nach dem Araukarienwald ... 

Weit davon; am Ufer ein,es der toten Flußarme, gingen zwei w\lde Allosaurier auf 
Raub aus, fünf Meter hohe Riesenechsen. Ihre großen 'ila<Jten �aren mit scharfen 
und starken Zäh�n blwehrt, und ihre Körper, aufrecht auf d�n starken Hinter­
beinen ruhend, warerl von kupferroter Farbe mit e�_nem Mosaik von schwarzen 
und weißlichen .Ffecken. 
Sie waren auf der Jagd und suchten mit kalten Augen ringsum nach einem Opfer. 
Sie suchten lange vergeblich. Dann aber, als sie sich am äUßersten Ende de8 toten 
Armes befanden, erblickten sie mächtige Diplodocier, die Gefährten der Bronto­
saurier, ihnen ähnlich, aber mit noch längerem Schwanz und dünnerem, S-förmig 
gebogenem Hals. Die Allosaurier hielten an �nd begannen mit ·schrecklichen 
Schlägen ihrer langen Schwänze die Erde zu peitschen. Aus ihren grünen Augen 
blitzte die Erregung und grenzenlose Wut darüber, daß ein Angriff unmöglich 
war, denn die Diplodocier standen weit vom Ufer entfernt, und in dem kristall­
klaren Wasser zeichneten sich ihre mächtigen Leiber wie dunkle Hügel ab; nur 
manchmal erschien ihr langer, schlanker Hals mit dem kleinen Kopf wie eine 
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häßliche Schlange über dem Wasser, wenn sie ausatmen und ihre Lungen mit neuer, 

frischer Luft füllen wollten. 

Die Allosaurier jagten in ohnmächtiger Gier lange am Ufer umher, rannten weit 

fort und kamen wieder zurück, aber die Diplodocier waren immer noch im Wasser, 

das sie, die Wehrlosen, vor dem Angriff dieser blutgierigsten und aggressivsten 

Räuber ihres ganzen Sauriergeschlechtes schützte. 

Erst nach langer Zeit, als sie sich mehrmals von der Aussichtslosigkeit eines An­

griff es überzeugt hatten, liefen die Allosaurier davon und kehrten diesmal nicht 

wieder. Ihre grünlichen Augen leuchteten schaurig vor Wut und Hunger, als sie 

über die Sandebene am Rande der Wälder und Haine dahinliefen, als sie niedrige 

Hügel und seichte Täler querten, als sie die grünen Ufer von Tümpeln und Sümpfen 

entlangjagten. Sie liefen mit großer Schnelligkeit ununterbrochen geradeaus, nur 

selten hielten sie an, damit sie sich gut in der Umgebung umsehen konnten; und 

wenn die Gegend öde war, ohne Leben, dann liefen sie gleich wieder weiter, immer 

wütender und hungriger. 

Jäh hielten beide an und blickten gespannt nach dem Ufer des großen Sees, dessen 

Wasserfläche sich glitzernd vor ihnen dehnte. In dem grünen Rahmen sahen sie 

einige Brontosaurier weiden, die mit ihren hoch gekrümmten Rücken von weitem 

wie graubraune Hügel aussahen. 

Die Allosaurier setzten sich wieder in Bewegung und hielten direkt auf sie zu. 

Als erster sah sie der uralte Brontosaurus. Er drehte den auf dem stangenartigen 

Hals hoch emporragenden Kopf schräg zur Seite und verfolgte mit dem einen Auge 

wachsam die zwei Punkte, die sich in der Feme schnell bewegten und ununter­

brochen vergrößerten. Und als sich auf der Netzhaut seines Auges die undeutlichen 

Punkte zu wandeln begannen und nach und nach die Gestalt der wilden Allo­

saurier annahmen, stieß er einen zischenden Pfiff aus. Dann sank sein Kopf mit 

dem sich beugenden Hals rasch herab, er drehte sich um und wandte sich mit 

waagrecht ausgestrecktem Hals wieder dem See zu. Dabei beeilte er sich, denn die 

Angst vor den schrecklichen Ungetümen überwand die Langsamkeit und Unfähig� 

keit seines Alters. Obwohl das Leben für ihn schon eher beschwerlich als freudvoll 

war, blieben die Allosaurier seine größten Feinde. Und deshalb eilte er zum Wasser 

des Sees, denn das war die einzige Möglichkeit einer Rettung. 

Bald erreichte er das Seeufer; es waren auch nur wenige Schritte dorthin, da er 

sich von allen am wenigsten weit von dem See entfernt hatte. Heftig und schwer 

fiel er ins Wasser, das hoch aufspritzte und dann tosend schäumte, als er vom Ufer 

zu tieferen Stellen hindurcheilte. Er ging unaufhaltsam vorwärts und hinterließ 

eine breite Furche aufgewühlten Wassers, getrübt von feinem Schlamm und 

Morast, der unter seinen schweren Schritten in dunklen Wolken vom Grunde auf­

stieg. Er hielt nicht an, bevor aus dem Wasser nur noch sein Kopf mit einem 

kleinen Stückchen des fast senkrecht emporgereckten Halses herausragte. 
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Der warnende Pfiff des uralten Brontosaurus riß alle seine übrigen Gefährten aus 
dem ruhigen und sorglosen Asen. 1hre langen Hälse mit den kleinen Köpfen 
schnellten erschrocken in die Höhe, nickten mehrmals nach allen Seiten und sanken 
dann, als wären sie von einem heftigen Windstoß gefällt worden, bis knapp über 
den Boden. Und dann flüchteten alle Brontosaurier entsetzt zu den Wassern de� 
Sees, die allein sie jetzt retten konnten. Der feste Boden des Ufers war jetzt gefähr­
lich; jeden Augenblick konnte sie hier der Tod ereilen, ein schrecklicher und 
schmerzvoller Tod. 
Alle konnten sich in Sicherheit bringen, nur einer von ihnen entging dem Tode 
nicht. Das war jener, der sich weit vom Ufer weg bis zum fernen grünen Dickicht 
gewagt hatte. Er erreichte das schützende Wasser des Tümpels nicht mehr. 
Mit mächtigen Sprüngen warfen sich beide Allosaurier auf ihn und verbissen sich 
mit ihren schrecklichen Rachen wütend in sein Genick. Die großen und scharfen 
Zähne gruben sich tief in den Leib des Brontosaurus, den kein fester oder harter 
Panzer schützte. Der überfallene Riese warf sich schrecklich hin und her, aber die 
verbissenen Rachen der Räuber gaben ihn lange nicht frei. Und als er sie schließlich 
doch von sich abgeschüttelt hatte, stürzten sie sich erneut auf ihn, noch heftiger und 
wütender als zuvor. Sie rissen und zerrten an ihm, erregt durch den Anblick des 
strömenden Blutes und der blutigen Fetzen Fleisch, in das sie ohne Unterlaß ihre 
scharfen, kegelförmigen Zähne bohrten und immer furchtbarere und schrecklichere 
Wunden schlugen. 
Den Ablauf dieses ersten Aktes des blutigen Schauspiels beobachtete der Cerato­
saurus, hungrig und immer noch wütend über den morgendlichen Mißerfolg mit 
den Stegosauriern, von einem nahen Hügel aus. 
In seinen Augen glomm ein grünliches Feuer auf, und noch bevor es verlosch, jagte 
er quer durch die Landschaft zum Schauplatz der Tragödie. 
Dort angekommen, stürzte er sich mit einem gewaltigen Sprung auf den Bronto­
saurus, glitt aber von seinem Rücken ab und begann deshalb, seine Schenkel und . 
Weichteile mit furchtbaren Wunden zu bedecken. Bis auf die Knochen riß er das 
Fleisch ab und zerfetzte es in breite Stücke, aus denen das Blut rann und in dichtem 
Regen zur Erde fiel. 
Der bedauernswerte Brontosaurus stand immer noch auf den Beinen und schien 
sich zum See hinbewegen zu wollen. Aber er ging nicht mehr, sondern wankte nur 

noch hilflos, geschwächt durch den riesigen Blutverlust und die pausenlosen An­
griffe der drei gierigen Räuber. 
Der schreckliche Kampf, grausam aber stumm, näherte sich seinem Ende; zwar 
wankten und bäumten sich die ungeheuren Leiber noch eine lange Weile im wilden 
Kampf, aber dann sank der Brontosaurus plötzlich zu Boden, und durch seinen 
gigantischen, mit unzähligen Wunden übersäten Körper jagten die letzten Zuckun­
gen des herannahenden Todes. Und über ihm standen seine Bezwinger, vorn über 
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dem zerrissenen Genick die zwei Allosaurier, hinten über dem zerfleischten Bein 

und über den Flanken der Ceratosaurus. Sie schlugen wild mit den langen Schwän­

zen, und ihre weit aufgerissenen Rachen mit den schrecklich starrenden Gebissen 

waren haßerfüllt gegeneinander gerichtet und versprachen nichts Gutes. Obwohl 

sie gemeinsam den pflanzenfressenden Riesen niedergestreckt hatten, der zwar von 

ungeheurer Größe, aber im übrigen völlig harmlos war, sahen die Allosaurier den 

gehörnten Ceratosaurus als Eindringling an. 

Es bestand die Gefahr, daß ein neuer Kampf entbrannte, tausendmal schlimmer 

als der eben beendete, ein Kampf Räuber gegen Räuber. Aber der verlockende 

Geruch von Blut und Fleisch, der unerträglich ihre Nüstern reizte, überwand den 

ungelegenen Haß. Und so neigte sich jeder von ihnen an seinem Platze über den 

Körper des gefallenen Riesen und begann Mahlzeit zu halten. 

Während sie sich wütend und hungrig in die Fleischberge verbissen, blickten von 

den Wassern des Sees her, weit vom Ufer entfernt, die Gefährten des überwältig­

ten Brontosaurus stumpf und regungslos auf die tafelnden Raubtiere. Aus ihren 

Augen leuchtete auch nicht das geringste Mitleid mit dem schrecklichen Ende ihres 

Bruders. Sein Schicksal war ihnen gleichgültig, genauso wie der Gefallene niemals 

die Niederlage eines von ihnen bedauert hätte, wenn er selbst am Leben geblieben 

wäre und einen anderen sein Schicksal ereilt hätte. 

Die Allosaurier und der Ceratosaurus wurden von ihrer blutigen Arbeit voll be­

ansprucht. Ihre bezahnten Rachen verbissen sich in das blutige Fleisch, das sie in 

Stücke rissen und hungrig verschlangen. Wenn eine zähe Sehne sie daran hinderte, 

ein Stück Fleisch mit einem Ruck herauszureißen, so verbissen sie sich wütend 

darein und klemmten sie so stark zwischen ihre bezahnten Kiefer, daß sie sie 

schließlich doch durchbissen und dann mit dem Fleisch verschlangen. Sie rissen 

das Fleisch so lange von einer Stelle, bis ihre Zähne auf die Knochen aufschlugen. 

Dann vergruben sie ihre Rachen daneben wiederum in den fleischigen Körper und 

bissen und rissen ununterbrochen mit der gleichen wahnwitzigen Raserei. 

Der Anblick der fressenden Räuber erweckte auch in den Brontosauriern die Sehn­

sucht nach Nahrung. Einer nach dem anderen beugte seinen langen Hals unter 

Wasser, und mit ihren kleinen Mäulern rissen sie die langen, grünen Blätter ab, 

die in schütteren Büscheln aus dem sandigen Grunde wuchsen. Nur der uralte 

Brontosaurus hatte seinen kleinen Kopf dauernd über Wasser und weidete nicht; 

er blickte aber nicht nach den fressenden Räubern hin, sondern sein Blick flog zum 

Rande des Araukarienwaldes hinter der fernen Sandebene. 

Es dauerte lange, bis sich die Allosaurier und der Ceratosaurus gesättigt hatten. 

Als sie schließlich mit vollen Bäuchen alle drei irgendwo in der Ferne verschwan­

den, war die mittägliche Hitze schon lange dem angenehmen Wetter des späten 

Nachmittags gewichen. 
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Jetzt trat der uralte Brontosaurus seinen letzten Gang an. 
Er verließ das tiefe Wasser und schritt langsam zum Ufer, dann im seichten Wasser 
am Ufer entlang, wobei er unzählige Fische aufscheuchte, die vor ihm in die Tiefe 
flohen. 
Als er an das andere Ende des ausgedehnten Tümpels gekommen war, blickte er 
wachsam um sich, und da ihm nirgends ein Unglück drohte, stieg er langsam ans 
Ufer. Wohin er auch immer trat, überall brach und knickte er den dichten Bestand 
raschelnder Schachtelhalme und hoher Gräser, und sein langer Schwanz, den er 
wie einen schweren Block auf der Erde hinter sich herschleppte, kennzeichnete 
seinen Weg durch eine breite Spur zerbrochener und gleichsam niedergewalzter 
Pflanzen. 
Er schritt unaufhaltsam vorwärts, ohne.sich um irgend etwas zu kümmern. 
Schon hatte er den grünen Gürtel überschritten, der weit das Ufer säumte, und 
allmählich den Weg durch die Sandebene genommen. An ihrem Rande, wo ein 
Hain herrlicher baumartiger Zykadeen wuchs, begegnete er riesigen Brachio­
sauriern, den größten Kolossen, die die Natur je hervorgebracht hatte. Ihr schwerer, 
u.ntersetzter Körper wurde von vier Elefantenbeinen getragen, von denen die vor­
deren länger waren als die hinteren, wodurch der Körper von vorn nach hinten 
schräg abfiel, so daß es aussah, als wäre er hinten eingeschrumpft. Der dicke 
Schwanz war außergewöhnlich kurz, so daß er mit seinem Ende gerade noch die 
Erde erreichte. Ihre kleinen Köpfe auf den langen, immer emporgereckten Hälsen 
ragten noch hoch über die Kronen der acht Meter hohen Zykadeen hinaus. Neu­
gierig beäugten sie den alten Brontosaurus, der an ihnen vorüberging, ohne sie zu 
beachten. Bevor sich die Brachiosaurier erneut über die herrlichen Zykadeenblätter 
hermachten, nickten sie mehrmals mit den Köpfen, als wunderten sie sich, was wohl 
den Brontosaurus in die öde Sandebene locke, wo außer einigen niedrigen Gras­
halmen nur der bloße gelbe Sand zu finden war. 
Aber der uralte Brontosaurus schenkte seiner Umgebung keine Beachtung, er be­
wegte sich immer geradeaus und immer tiefer in die öde Sandwüste hinein. Er 
suchte Ruhe und Frieden, weil er fühlte, daß es mit ihm zu Ende ging. 
Er wankte durch den Sand, langsam und schwerfällig, ohne daß in seinem Kopf 
eine Erinnerung darüber auftauchte, daß er schon einmal, vor etwa zweihundert 
Jahren, hier gegangen war. 
Aber damals ging er in umgekehrter Richtung und durchlief mit kleinen Schrittehen 
schnell den Sand; kaum hatte er sich damals aus dem Ei gepickt, deren vor einer 
kurzen Zeit seine Mutter ein ganzes Häufchen in eine flache Grube zwischen die 
Bäumchen eines Araukariengehölzes gelegt hatte, verjagte ihn gleich etwas von 
dieser Stelle und trieb ihn zu den weit entfernten Sümpfen und Seen, die von 
leuchtendem Grün umgeben waren. Welch ein Unterschied zwischen diesen beiden 
Wegen 1 Der erste führte ihn vom Araukariengehölz ins Leben, der zweite führte 
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ihn zum Araukarienwald in die Hände des Todes. Der erste war Licht und Leben, 
der zweite Dunkel und Tod. 
Die Sonne stand schon tief am Horizont, als sich der vor Müdigkeit entkräftete 
Brontosaurus dem Araukarienwald näherte. Schwer und mühsam schleppte er sich 
zu einer kleinen Gruppe alter und mächtiger Araukarien, die lange und dunkle 
Schatten zu seinen Füßen warfen, als wollten sie ihn damit begrüßen. 
Sobald der Brontosaurus unter den alten Bäumen anhielt, sank er vor Müdigkeit 
und Erschöpfung zu Boden. Ein dumpfes Dröhnen war zu hören; es klang durch 
das schüttere Jungholz, das hier aus dem Samen der herabgefallenen Zapfen 
wucherte. 

Der Brontosaurus lag eine Weile still, aber dann hob er plötzlich den kleinen Kopf 
auf dem dünnen Hals in die Höhe und blickte mit traurigen Augen in die Gegend. 
Einen langen Blick schickte er zu den grünen Sümpfen und Seen, in denen er sein 
ganzes langes Leben verbracht hatte. 

Eine Weile verharrte er regungslos in seiner Erstarrung, und wie betäubt blickte er 
ununterbrochen nach den Flächen der Sümpfe und Tümpel, die inzwischen im 
goldenen Widerschein der untergehenden Sonne erglühten. Aber dann begann 
sein Kopf zu sinken, immer tiefer und tiefer, bis er schließlich mit dem langen 
Halse kraftlos auf dem Sande lag, von dem er sich abhob wie ein vom Winde 
gebrochener Mast. Seine Augen trübten sich mit dem langsamen Verrinnen der 

fliehenden Kräfte, schlossen sich ohnmächtig, öffneten sich aber wieder weit, wenn 
die Wellen der Ohnmacht sich von seinen Sinnen wälzten und das verlöschende 
Bewußtsein für einen Augenblick erneut erweckten. Und so erlebte er die letzten 
Stunden seines langen Lebens weit weg von seinen Gefährten, von allen ver­
lassen, aber doch zufrieden, daß niemand sein Sterben störte. 
Und doch war es ihm nicht vergönnt, hier in Ruhe und Einsamkeit einzuschlafen 
und zu verlöschen! 

Hinter dem Araukarien-Jungholz erlosch das Leben eines uralten Allosaurus in 
Alter und Siechtum. Auch er suchte hier Einsamkeit und Ruhe, auch er kam hier­
her, um in Frieden die letzten Augenblicke seines Lebens zu verbringen, dieses 
grausamen und mitleidlosen, von unzähligen Überfällen und Schmerzen der über­
fallenen angefüllten Lebens. 
Schon eine ganze Weile blickte er erregt auf den Brontosaurus. Das verlöschende 
Licht in seinen Augen entzündete sich erneut an seiner räuberischen Wildheit und 
Gier, und er hatte nur noch den einen Wunsch, noch einmal, ein letztes Mal, mit 
mächtigem Sprung anzugreifen, seine scharfen Krallen und sein zahnstarrendes 
Maul in das weiche Fleisch zu wühlen und es im betäubenden Geruch spritzenden 
Blutes zu reißen und zu zerren. Mit grenzenloser Anstrengung und unter Auf­
bietung der letzten Kräfte stellte er sich auf die Beine und wankte mit kleinen 
Schritten vorwärts. 
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Das Geräusch brechend� Zweige des Araukariengehölzes riß den Brontosaurus 
aus seinem tödlichen Da.hindämmern. Er öffnete müde die Augen, blickte zur 

Dickung, und im gleichen Augenblick durchfuhren Furcht und Schrecken seinen 

Körper. Vor Angst und mit letztem Kraftaufwand reckte er seinen Hals in die 

Höhe und blickte mit kleinen Augen entsetzt dem schrecklichen Allosaurus ent­

gegen, der unweit wie ein drohendes Phantom dastand, blutdürstig und gierig, 
aber zitternd vor Schwäche und Unfähigkeit des hilflosen Alters. 

Beide Riesenechsen, aus der Ruhe des friedlichen Sterbens aufgestört, sahen sich 

feindselig in die grünlichen, trüben Augen. Beide waren machtlos, denn die Kräfte 

flohen aus den hinfälligen Leibern. Der Brontosaurus war unfähig, sich zu wehren, 

der Allosaurus unfähig, ihn anzugreifen. 

Aber die wilde Raublust und blutdürstige Gier überwältigten noch einmal für 
einen Moment die Schwäche und Unfähigkeit des Allosaurus. Mit Mühe ging er 

noch einige wankende Schritte vorwärts und setzte mit aufgerissenem Rachen in 

unermeßlicher und sinnloser Kraftanstrengung zu seinem letzten Sprunge an. 

Er sprang - aber noch bevor er auf den Rücken des Brontosaurus auffiel, ver­

wandelte er sich in einen unbeweglichen und verzerrten Berg von Fleisch und 

Knochen, schloß die Augen und fiel in die schwere Ohnmacht der Agonie. Dann 

zuckte er ein paarmal und endete still. 

In der schweren und erdrückenden Stille, die sich jetzt ringsum ausbreitete, neigte 

der Brontosaurus wieder seinen langen, aufgerichteten Hals zur Erde und legte 

den Kopf auf den feinen, warmen Sand. 

In diesem Augenblick ging die Sonne unter. Ihr letzter Strahl zitterte in der fallen­

den Abenddämmerung, flog durch die dichten Kronen der Bäume, flatterte durch 

das Araukariengehölz und sprang schließlich in die Augen des Brontosaurus, wo 

er verlosch. Und mit ihm verlosch auch das Leben des Brontosaurus. 



DIE HÖHLENBÄRENJÄGER 

D 
urch das schmale Tal zwischen den hohen Bergen strömte ein Fluß. 

In seinem Bette jagte das reine, aber kalte Wasser schnell dahin, 

nagte sich in die felsigen Ufer oder auch in die Wiesen, wenn sich das 

Tal zu einem breiten und flachen Kessel erweiterte, zerbröckelte und 

zerstörte sie und trug die abgerissenen Stücke des Ufers mit sich fort; 

die erdigen Schollen lösten sich sofort in feinen Schlamm auf, die Steinbrocken aber 

wälzten sich am Boden entlang und wetzten ihre scharfen Ecken und Kanten so 

lange ab, bis sie schließlich zu flachen oder runden Blöcken gerieben und ge­

schliffen waren. 

Im Frühjahr, wenn die Schneemassen in den Bergen tauten und sich von allen 

Seiten Ströme schmutzigen Wassers in das Flußbett ergossen, wurde der Fluß 

zum wilden und gefährlichen Strom, der mit außergewöhnlichem Ungestüm dahin­

jagte und alles umriß und forttrug, was sich ihm in den Weg stellte. Dann trat 

er zeitweilig auch über die Ufer, überflutete mit dem schlammigen Wasser einen 

Teil der Talsohle und jagte über die Wiesen dahin, die gerade grün geworden 

waren und zarte Blüten von Schneeglöckchen und Krokus trugen. 

Ebenso schrecklich war er im Spätherbst, wenn an düsteren Tagen heftige Regen­

güsse oder ruhiger Dauerregen sich aus den grauen Wolken lösten, die sich in 

123 



ungeheueren Haufen über die Gipfel der Berge wälzten und sie in dichte Schleier 
traurigen, grauen Nebels hüllten. 

In diesen Zeiten, im Frühling und im Herbst, jagte der Fluß mit sinnloser Wild­

heit und Heftigkeit durch das Tal, brauste und dröhnte, und seine Fläche ver­
wandelte sich in eine unübersehbare Menge von Weilen, die schnell dahin jagten 
und sich überschlugen, so daß dort, wo eben noch der schäumende Kamm einer 
Welle war, im nächsten Augenblick ein tiefer Abgrund klaffte, aus dem schon 

wieder eine neue Welle geboren wurde. Unter wildem Brausen und Zischen jagten 
die Weilen dahin, kein Hindernis achtend. Mit zäher Beharrlichkeit stürmten sie 
gegen die in das Flußbett ragenden Felsen und zerschlugen sich daran zu zahl­

losen silbernen Tröpfchen, die in die feuchte Luft hoch emporspritzten, wie weiß­
liche Perlen mit weichem Geräusch zum Fuße des Felsens zurückfielen und sich im 
scharfen Wellenschlag des schäumenden Wassers verloren. 

Der Fluß beruhigte sich aber schon nach kurzer Zeit. Sein Wasserspiegel sank, und 
seine Oberfläche glättete sich. Das drohende Geräusch des Wellenschlages ver­
wandelte sich in das heitere Plätschern der Weilen, das mit dem launigen Murmeln 
der Stromschnellen, dem weichen Rascheln der Gräser und Sträucher und dem 

geheimnisvollen Rauschen der Wälder an den Berghängen in eins zusammenfloß. 

Ein herrlicher Frühling breitete sich über die Landschaft. Vom dunklen, satten 
Grün der Nadelwälder hob sich auffallend die zarte und frische Färbung der 

Laubbäume und Sträucher ab, die nach ihrem Winterschlaf zu neuem Leben er­
wachten. Die Wiesen ergrünten mit neuen Gräsern, aus denen mit bunten Farben 
die Blüten der ersten Frühlingsblumen leuchteten. 

Die Natur duftete und atmete den betäubenden, schweren Geruch des Frühjahres. 
Hoch über dem Fluß, in der Mitte eines mächtigen Berges, dunkelte in den Kalk­
steinfelsen eine schwarze Öffnung. Das war der Eingang zu einer großen Höhle, 
die sich weit ins Innere des Berges erstreckte. Vor dem Eingang dieser Höhle lag 
ein kleines, von einem Teppich grüner Gräser bewachsenes Plateau. Aus den Spal­
ten und Rissen der Felsen sproßten die reichen Stöcke herrlicher Farne, in deren 
Schatten dicke Moospolster wuchsen. An den Hängen ringsum ragte Buchenwald 

mit einem dichten Unterholz von Himbeeren und Brombeeren. 

Die Frühlingssonne strahlte mit aller Kraft auf die Landschaft herab; schon lange 
hatte sie aus allen schattigen und feuchten Winkeln die letzten Reste des zu Eis 
gewordenen Schnees vertrieben. Da trat aus dem Dunkel der Höhle eine große, 
magere Bärin. 

Sie war um ein gutes Drittel größer als ihr heutiger Verwandter, der Braunbär. 
Die vordere Hälfte des Körpers war viel mächtiger als die hintere, und an dem 
großen Schädel fiel die steil abfallende Stirn besonders auf. Der Rachen war kurz, 
gleichsam jäh abgestutzt, der Schnauze einer großen Bulldogge nicht unähnlich. 
Langsam und lautlos kroch sie aus der dunklen Höhle hervor, und als sie den 
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Ausgang erreichte, verhoffte sie und witterte. Aber überall war Ruhe, und kein 
Schatten regte sich. Ohne lange zu zögern, überquerte sie schnell die kleine Ebene 
vor dem Höhleneingang und lief mit hopsenden Sprüngen hangabwärts, zu einem 
nahen Jungholz. Kaum hatte sie es erreicht, stürzte sie sich gierig auf das saftige, 
junge Laub, das sie hastig und gleich mit den Zweigen auffraß. Sie war durchaus 
nicht so wählerisch, wie sie es sonst zu sein pflegte, es war vielmehr ganz offen­
sichtlich, daß sie sich mit dem Asen sehr beeilte. 
Und so war es auch. Kaum war sie etwas gesättigt, eilte sie schon wieder zur 
Höhle hinauf, in deren Dunkel sie schnell verschwand ... 

Es war schon lange her, daß die Bärin in der Höhle Zuflucht genommen hatte. 
Als im Spätherbst der erste Schneesturm die Ankunft des Winters ankündigte und 
der kalte Nordwind zum erstenmal durch die Gegend brauste, wandte sie sich 
der Höhle zu. Auf dem kleinen Absatz vor dem Höhleneingang blieb sie stehen 
und blickte rundum. Es war ein trauriger Anblick. Die Bergkuppen waren in graue 
Wolken gehüllt, und kalter Nebel wälzte sich über dem Fluß im Tale. 

Die Bärin stand eine Weile ganz still und blickte ringsum, als wüßte sie, daß sie 
heute für lange Zeit von den Bergen, dem Tal und dem wilden Fluß Abschied 
nahm. Sie schaute und schaute, als könnte sie sich nicht satt sehen am Anblick dieser 
geliebten Landschaft, in der sie schon so manchen herrlichen Frühling, warmen 
Sommer und freigebigen Herbst friedlich verbracht hatte. 

Dann ging sie mit langsamen Schritten in die Höhle. Dort aber, wo die Dämme­
rung des Höhleneinganges in die Finsternis des unterirdischen Ganges überging, 
kehrte sie plötzlich um und lief im schnellen Trab noch einmal auf den Platz vor 
der Höhle hinaus. Sie ging bis an seinen äußersten Rand und blickte mit weit ge­
öffneten Augen in das Grau des düsteren Herbstabends, als wollte sie sich jetzt 
vom Tageslicht verabschieden, das sie für lange Zeit mit der Finsternis der Höhle 
vertauschen mußte, mit der Finsternis der einzigen langen Nacht. 
Als dann die Abenddämmerung den Angriffen der Finsternis der kommenden 
Nacht zu weichen und der kalte Nordwind die Schneeflocken im wilden Reigen 
zu jagen begann, drehte sich die Bärin um und wandte sich erneut dem Eingang 
der Höhle zu. 
Langsam durchschritt sie ihn und strebte mit vorsichtigen Schritten durch das 
Dunkel vorwärts. In dem feuchten Boden hinterließ sie die Abdrücke ihrer mäch­
tigen Tatzen, die aber nicht die einzigen waren. Es gab ihrer hier schon viele, denn 
viele Bären und Bärinnen waren diesen Weg schon einige Tage zuvor gegangen. 
Sie wich den großen Blöcken aus, die von der Höhlendecke gefallen waren, um­
ging sie oder kroch darüber hinweg und mühte sich einen Steilhang hinauf, auf 
dem ihre Beine abglitten und von dem geräuschvoll Steine hinunterstürzten, wenn 
sie unvorsichtig auftrat. 
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Aber der Weg den steinigen Hang hinab war noch schlimmer. Die Steine rutschten 
ihr unter den Beinen weg, rollten nach unten und lärmten durch die Finsternis 
und Stille der Höhle. Manchmal glitt die Bärin aus, und dann rutschte sie auf 

ihrem schweren Hinterteil mit der Steinlawine abwärts, immer weiter, bis sie 
sich mit ihren mächtigen Tatzen an irgendeinem großen Felsblock fing, der fest 
im Schutt verankert war. 

Als sie schließlich wieder auf dem ebenen Boden der Höhle stand, brummte sie 
ärgerlich auf, als schimpfe sie über den schlechten Weg. Das hielt sie aber nicht 
davon ab, ihre Wanderung in der unterirdischen Finsternis fortzusetzen. 

Sie ging jetzt einen schmalen, erdigen Pfad eng an der Höhlenwand entlang. Dabei 
bewegte sie sich langsam und vorsichtig, um nicht mit dem Kopf gegen einen 
der Felsenvorsprünge zu stoßen, wie sie häufig aus der Höhlenwand in den Weg 
ragten. Aber sie überstand alles glücklich. 

Plötzlich merkte sie, daß ein Murmeln die Stille der dunklen Höhle durchdrang. 
Sie beschleunigte ihre Schritte und stand bald darauf vor einem mächtigen Wall 
von Felsblöcken, der sich quer durch die ganze Höhle hinzog. Die Höhlendecke 
hatte sich vor langer Zeit entlang der großen Risse, von denen die Kalkstein­
schichten durchzogen werden, gelöst, war herabgestürzt und sperrte nun mit ihren 
Trümmern die Höhle. Aus einer der Spalten floß ein reicher Quell reinen, kühlen 
Wassers, das auf dem Boden einen kleinen Bach bildete, der sich aber bald danach 
in der gegenüberliegenden Höhlenwand verlor. 

Die Bärin sprang auf den ersten Block des Walles, dann auf den zweiten und 
stand unversehens auf seinem Gipfel. Dann sprang sie wieder über die Blöcke 
abwärts, leicht und mühelos, und stand nach einer kleinen Weile hinter dem Stein­
wall an dem Bächlein. 

Sie war nicht allein. Es ruhten hier schon mehrere Bärinnen aus, einige allein, 
andere mit kleinen Bärchen, weniger als ein Jahr alt. Die Bärin ging zum Bach, 
trank sich satt und verhielt dann nach kurzem Suchen unweit der Quelle unter . 
einem kleinen Felsvorsprung. Sie besah sich den Platz von allen Seiten und über­
zeugte sich, daß das ein trockener Winkel war, von dem sie es nicht weit zum Wasser 
hatte; dann entschied sie sich dafür, ihn zu besetzen und hier den Winter zu ver­
schlafen. 

Die Bärin legte sich auf den Boden, zog die mächtigen Tatzen an den Leib, legte 
den großen Kopf darauf und schlummerte langsam ein. überall ringsum herrschte 
tiefstes Dunkel und traurige Stille, die nur vom leisen Murmeln des Bächleins 
unterbrochen wurde oder von dem zufriedenen Aufbrummen einer Bärin, wenn 
sie sich gerade von einer Seite auf die andere legte; manchmal wurde die Stille 
auch von dem kurzen Schrei eines kleinen Bären zerrissen, wenn er zu lebhaft von 

einer der lustigen Balgereien träumte, deren er im Sommer mit seinen Spielgefähr­

ten so viele erlebt hatte. 

126 



Bevor aber die Bärin endgültig einschlief, ereignete sich noch etwas. Von dem 
Wall der großen Blöcke kam vorsichtig ein großer, aber noch junger Bär zum Bäch­
lein herabgekrochen. Kaum hatte er es aber erreicht, ertönte durch die Dunkelheit 
das ärgerliche Aufbrummen einer der Bärinnen. Es hörte nicht auf, sondern wurde 
im Gegenteil lauter und zorniger. Die verärgerte Bärin stand auf, fletschte gefähr­
lich die starken Zähne, und ihre Augen phosphoreszierten mit bösem Schein durch 
das Dunkel. 
Der junge Bär fuhr zusammen und beobachtete mit Verwunderung das merk­
würdige Verhalten der Bärin. Als sich aber auch ihre anderen Gefährtinnen, zornig 
darüber, daß man sie aus dem Schlaf oder Schlummer riß, an ihre Seite stellten und 
mit verärgertem Brummen ihr Tun guthießen, begann der überraschte Bär zurück­
zuweichen, erreichte den Fuß des Walls, sprang auf den ersten Block und floh, 
ohne sich umzusehen. 
Die Bärinnen hatten jetzt Ruhe; kein Eindringling störte sie in ihrem Frieden 
und ihrem Schlaf in dem Winkel hinter dem Steinwall am Bächlein, jenem Platz, 
der schon seit undenklichen Zeiten ihnen und ihren kleinen Bärchen gehörte. 
Während die Höhlenbären in den dunklen, unterirdischen Räumen in einen tiefen 
Schlaf verfielen, wälzten sich draußen dunkle Wolken über die Berggipfel, und 
im Brausen des Sturmes schaukelten und bogen sich hilflos die Bäume, die unter 
seinen Stößen mit tausenderlei Knistern seufzten und stöhnten. Als sich dann der 
Wind legte, begann es aus den stahlgrauen Wolken zu schneien. Große, schwere 
Flocken fielen leicht und lautlos zur Erde wie weiße, müde Schmetterlinge. Erst 
schütter, dann immer dichter, bis sich alles, Licht und Dunkel, Himmel und Erde, 
in den weißen Vorhängen des fallenden Schnees verlor. 
Und der Schnee fiel und fiel ... 
Er fiel in großen Mengen, die an sonnigen Tagen und in mondhellen Nächten mit 
den diamantenen Lichtern der winzigen Schneekristalle funkelten, hängte sich dick 
an die Zweige der Bäume, die unter seiner Last brachen, und schüttete mit Schnee­
wehen schrecklichen Ausmaßes die Felsen und Klippen zu und schließlich auch 
den Eingang zur Höhle. 
Über der ganzen Landschaft glitzerte die weiße Schneedecke, unter der sich nur 
undeutlich die dunklen Umrisse der verschneiten Wälder abhoben, und die Luft 
erzitterte in beißendem Frost, der bis in den letzten Winkel der verschneiten 
Wälder und Berge drang. Überall war Stille, Tod und Öde; nur das berstende 
Geräusch der vom Schnee gebrochenen Zweige drang bisweilen durch das schwer­
mütige Schweigen der Wälder, ertönte kurz und verlor sich dann irgendwo in ihrer 
Einsamkeit. 
Der Winter übernahm die Herrschaft über die Natur, und er herrschte grausam 
und unbarmherzig. 
Den Höhlenbären ging es aber gut. Wenn draußen auch Schneestürme tobten oder 
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grimmige Fröste krachten, in den unterirdischen Räumen der Höhle herrschte eine 

immer gleichbleibende Wärme, und die Bären schliefen gleichmäßig angenehm. 

Sie kümmerten sich weder um den Sturm noch um den Frost, vielmehr träumten 

sie in ihrem tiefen Schlaf von den Schönheiten des neuen Frühlings, von den An­

nehmlichkeiten des Sommers und der Freigebigkeit des Herbstes. Sie lagen still 

und bewegungslos in der Finsternis der Höhle; nur nach langer Zeit, wenn ihnen 

eine Seite vom langen Liegen eingeschlafen war, drehten sie sich auf die andere 

um und schliefen ruhig weiter. 

Je länger die Bären schliefen, desto mehr näherte sich der Winter seinem Ende. 

Der Schnee begann zu tauen und wandelte sich in wäßrige Hügel, aus denen das 

Wasser in unzähligen Bächlein und Silberfäden hervorquoll. Auf den Gewässern 

barst das Eis zu scharfkantigen Schollen, die der überschwemmte Fluß davontrug 

und an Stellen, wo er auf Widerstand stieß, zu hohen Eisbergen auftürmte, die in 

den kalten Nächten zusammenfroren. 

Aber der Winter ließ sich seine Herrschaft nicht so leicht aus den Händen winden. 

Von den Gipfeln der hohen gletscherbedeckten Berge wehte sein kalter Atem über 

die weite Landschaft und verwandelte sich gegen Abend in einen schneidenden 

Frost, der die wäßrige Schneefläche zu einer einzigen, bläulich gefärbten Eisdecke 

erstarren ließ. Mit heftigen Winden jagte er graue Wolken daher und verhüllte 

mit ihnen den ganzen Himmel und auch die strahlende Sonne. 

Und wenn aus den dunklen Wolken Schnee zu fallen begann, hüllten seine dicht 

fallenden Flocken bald wieder die ganze Landschaft ein. 

Die Bäume stöhnten erneut unter der Last des Schnees, die Felsenklippen waren 

wieder von Schneewehen bedeckt. Kaum hatte sie aber das Schneegestöber auf­

gehäuft, wehte es sie gleich wieder auseinander, hob hohe Säulen von Schnee­

flocken in die Luft, die sich drehten und in mächtigen Wirbeln tanzten, bis sie sich 

schließlich zu weißen Klumpen von Schneestaub zusammenzogen. Das Schnee­

gestöber schlug sie ein Stück weiter wieder zu Boden und türmte sie zu neuen 

Wehen auf. 

In der Hölle des entfesselten Schneesturmes ertönte das drohende Tosen des Nord­

windes, mit dem der Winter prahlerisch seinen Augenblickssieg weit und breit in 

die Landschaft schrie. 

Es war nur ein kurzer Skg. Neue von Süden kommende Winde fegten die Wolken 

auseinander, zerrissen und verjagten sie nach allen Seiten, und am Himmels­

gewölbe erstrahlte wieder die Sonne. Mit ihren goldenen Strahlen liebkoste sie 

die verschneite Natur, läutete um die nackten Felsen und tönte in den vermumm­

ten Wäldern wider. 

Und dann wärmte sie nur noch ... 

Der besiegte Winter zog sich in die tiefen, schattigen Felsen und Klippen zurück, 

in die schmalen Pässe und Talsenken, krümmte sich hier in zerlaufenen Haufen 
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wäßrigen Schnees, die immer kleiner und kleiner wurden, und weinte Tausende 

von Bächlein tauenden Schnees über sein Verderben und seinen Untergang. 

Gerade zu dieser Zeit, als der Winter dem Frühling zu weichen begann, wachte 

die Bärin aus ihrem langen Schlafe auf. Unruhig drehte sie sich herum, schnaufte 

laut, und als sie nach einer Weile die Augen öffnete, schloß sie sie gleich wieder, 

denn der Schlaf machte ihr noch immer die Lider schwer. Aber je mehr ihr Be­

wußtsein erwachte, um so ungeduldiger und kräftiger weckte es die schlafende 

Bärin aus ihrem Schlummer. 

Es dauerte aber noch eine ganze Weile, bevor die Bärin ihren Träumen entfloh, 

den Kopf hob und mit weit geöffneten Augen in das Dunkel der Höhle blickte. 

Sie fühlte sich wohl, wollte aber nicht aufstehen; sie dehnte sich nur träge und 

wälzte sich herum, und als sie nach einer Weile nochmals den Kopf auf die vorderen 

Tatzen legte und herzhaft gähnte, fiel ihr ein, daß sie eigentlich die Augen zu­

machen, sich zusammenrollen und noch ein bißchen schlafen könnte. 

Sie entschloß sich aber anders, als sie plötzlich hörte, wie eine von ihren Gefähr­

tinnen irgendwo in der Finsternis gierig Wasser schlürfte. Schnell stellte sie sich 

auf die Beine, dehnte sich und ging dann langsam und vorsichtig ebenfalls zu dem 

kleinen Bächlein. Sie erreichte es mit wenigen Schritten, neigte den Kopf und trank 

in langen Zügen das kühle, belebende Naß. 

Schon lange hatte sie den Durst vertrieben, aber immer noch hielt sie den geöff­

neten Rachen unter Wasser und ließ ihn von dem kühlen Strom umfließen, der die 

Schleimhäute wusch und reinigte und allen unangenehmen Geschmack hinweg­

spülte. Das kühle und klare Wasser erfrischte die Bärin. Sie fühlte sich zufrieden, 

als sie sich erneut in ihre trockene Ecke unter dem Felsvorsprung niederlegte. Sie 

schlief aber nicht wieder ein. Unruhig wälzte sie sich von einer Seite auf die andere, 

schnaufte und atmete tief aus, aber die Augen wollten nicht mehr geschlossen 

bleiben. Beim besten Willen nicht! Und das dauerte mehrere Tage. Die Bärin 

spürte, daß dies kein Zufall war, daß irgend etwas geschah, etwas schrecklich 

Merkwürdiges, aber Schönes und Liebes, etwas, was schon seit einigen Tagen ihr 

ganzes Wesen leicht erbeben ließ. Und so wartete sie geduldig, bis die bestimmte 

Zeit herankam, da sie nicht mehr allein sein sollte auf dieser Welt. 

Es vergingen noch einige Tage, und dann geschah jenes geheimnisvolle Wunder. 

Durch das Dunkel der Höhle tönte ein leises Knautschen, mit dem zwei kleine 

Bärchen ihre Ankunft verkündeten. Sie waren blind und völlig hilflos. Und wie 

klein sie waren! Auf einer offenen Hand hätten beide Platz gehabt. Sie waren um 

nichts größer als die Neugeborenen unserer Braunbären, während sie im späteren 

Alter deren Größe und Umfang mindestens um ein Drittel übertrafen. 

Die große Bärin leckte mit ihrer langen Zunge die beiden Bärchen zärtlich und 

befreite dadurch ihre schwachen Körperchen von allen Verunreinigungen. Und 

als dann die Kleinen mit klagendem Quieken zu jammern begannen, leise, aber 
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vernehmbar, da legte sich die Bärin, als könne sie ihre Sehnsucht verstehen, auf 
die Seite und blieb still liegen. Und bald spürte sie, wie jedes der Bärchen sein 
kleines Mäulchen an eine Milchwarze legte und den süßen mütterlichen Nektar zu 
saugen begann. 
Mehrere Tage lang ließ die Bärin ihre Jungen fast nie allein. Nur für Augenblicke 
lief sie zum Wasser und trank schnell. So wurde der durch das Säugen entstandene 
Flüssigkeitsverlust ihres Körpers wieder aufgeholt. Dabei entfernte sie sich aber 
nur wenige Schritte und war gleich wieder zurück. 
Inzwischen wandelte sich draußen auf den Bergen und in den Tälern alles so, 
daß man es nicht wiedererkannte. Ein warmer Südwind und die strahlende Sonne 
verscheuchten die letzten Reste des schütteren Schnees auch aus den schattigsten 
und kühlsten Winkeln der Felsen, tauten die vereisten Hauben der hohen Berge 
und vertrieben die grimmigen Fröste weit nach dem Norden. Das ganze Tal be­
deckte sich mit dem frischen und lebendigen Grün der Gräser, geschmückt mit 
den goldenen Flecken blühender Sumpfdotterblumen und Himmelschlüssel, mit 
dem weißen Schneegestöber der Schneeglöckchen und Levkojen, mit den blauen 
Teppichen der Leberblümchen und ganzen Wiesen von rosa und violett blühendem 
Krokus. Weiden- und Haselnußsträucher schmückten sich mit Kätzchen, und die 
Wälder rauschten ein jauchzendes, freudiges Lied, womit sie die Ankunft des 
Frühlings und das Ende des Winters feierten und das Erwachen des Lebens nach 
dem Leid und den Mühsalen der verschneiten Tage und frostklirrenden Nächte 
begrüßten. 
In dieser Zeit verließ die Bärin ihre Bärchen zum ersten Male und eilte durch die 
Dunkelheit der Höhle nach draußen, in das Licht und die Wärme des Frühlings­
tages. Bevor sie die Höhle verließ, blieb sie stehen und witterte. Dann setzte sie 
sich schnell wieder in Trab und wandte sich zu einem nahen Weidengebüsch. Sie 
stürzte sich mit solchem Schwung hinein, daß die Zweige unter ihrer Last brachen 
und mit vielfachem Krachen ihre Vernichtung beklagten. 
Ohne langes Überlegen und Wählen machte sich die Bärin über den ersten Zweig 
her und begann, ihn in sich hineinzustopfen. Die Sorge um die Bärchen erlaubte 
es ihr nicht, sich nur die süßen und mürben Weidenkätzchen auszusuchen; da 
hätte das Äsen nach der langen winterlichen Fastenzeit zu lange gedauert. Darum 
stopfte sie hastig ganze Zweige in sich hinein, und kaum hatte sie den ersten 
Hunger vertrieben, lief sie halbsatt wieder zurück zur Höhle und dann durch 
deren Finsternis zum Bächlein hinter dem Steinwall, wo unter dem Felsvorsprung 
die kleinen Bärchen auf sie warteten. 
Sie achtete nicht auf den schlechten und mühsamen Weg, achtete nicht auf die 
Dunkelheit, beachtete nicht einmal die nötige Vorsicht, sondern jagte ohne 
Unterbrechung vorwärts, um möglichst bald wieder zurück zu sein. Und als sie 
schließlich über den Steinwall kroch und ganz außer Atem vor dem felsigen Vor-
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sprung stand, schlüpfte sie schnell darunter und koste dort mit ihren Kindern, die 

ihr um die Beine strichen, sich eng an sie schmiegten und mit freudigem Knaut­

schen zu erkennen gaben, wie glücklich sie darüber waren, daß sie ihre geliebte 

Mama wieder bei sich hatten. 

Und wieder verging eine gewisse Zeit. Die Bärin lief noch mehrfach eilig aus der 

Höhle fort, um sich ein wenig zu sättigen. Sie kehrte aber immer bald zurück, denn 

ihre instinktive mütterliche Fürsorge war stärker als der Hunger. Sie machte diesen 

Weg auch nicht als einzige, sondern begegnete fast immer einer ihrer Gefährtinnen, 

die hinter dem Steinwall die gleichen Freuden und Sorgen erwarteten. 

Der Platz hinter dem Steinwall war schon seit langen Zeiten nur den Bärinnen 

vorbehalten, und diese vermochten ihn bisher vor jedem Eindringling zu schützen. 

Die alten Bären wußten aus Erfahrung sehr genau, daß ihnen der Zutritt zu diesem 

Ort verboten war, wichen ihm lieber aus und ließen die Bärinnen in Ruhe. Ande­

rerseits kehrten junge Bären, die dort geboren waren und mit ihren Müttern noch 

einen zweiten Winter verbracht hatten, dahin zurück und waren unangenehm 

überrascht, wenn ihnen die Bärinnen nicht erlaubten, sich hier zum Winterschlaf 

niederzulegen. Wenn ein warnendes Brummen nicht genügte, gingen sie mit aufge­

rissenem Rachen gegen die Störenfriede vor, die den Ernst der Situation erkann­

ten und die Flucht dem Kampfe vorzogen. Und dann irrte der Eindringling, ein 

unerfahrener junger Bär, lange durch die Finsternis des Höhlenlabyrinthes, bis 

er einen Winkel fand, wo er den Winter zu verschlafen beschloß. Er war ver­

ärgert und konnte lange nicht jenen tiefen Schlaf finden, denn auch im Traum 

zeigten sich ihm noch die aufgerissenen Rachen der wütenden Bärinnen. Aber 

durch Schaden wird man klug. Darum wich er im nächsten Winter diesem Platz im 

großen Bogen aus, rollte sich in einem abgelegenen Gang unter einer überhängen­

den Wand zusammen und fiel bald in einen tiefen Schlaf. Und was im vergangenen 

Jahre ihm passierte, geschah dieses Jahr dem einen oder anderen seiner Art­

genossen, denn die Bärinnen wachten sorgsam über ihr Reich. Es war ja auch für 

sie, die Bärenmütter, der beste und vorteilhafteste Platz der ganzen Höhle. Der 

mächtige Steinwall gewährte Sicherheit, und der Quell sauberen Wassers war zum 
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Greifen nah, so daß es in der ersten Zeit nicht nötig war, von den neugeborenen 

Jungen wegzulaufen, um den Durst zu stillen. An dieser Stelle und bei diesen 
Sorgen wären die Bären den Bärinnen nur eine Last und ihren kleinen Nach­

kommen vielleicht auch eine Gefahr gewesen, denn es war nicht sicher, daß sie 

diese nicht in der Zeit, wenn die sorgenden Mütter hinwegeilten, um den brennen­
den Durst oder den lästigen Hunger zu stillen, vor lauter Liebe aufgefressen 
hätten. Dahin konnte es aber gar nicht kommen, weil die Bärinnen diesen Platz 

gegen jeden Eindringling verteidigten. 

Die Bärin kehrte von ihrem letzten Ausflug zurück, der ihr dazu gedient hatte, sich 
in der Nähe der Höhle in aller Hast mit dünnen Zweigen und saftigen jungen 

Blättern vollzustopfen. Es schien an der Zeit zu sein, ihre hoffnungsvollen Spröß­

linge aus der unterirdischen Finsternis in das Licht und die Wärme der Sonne zu 

führen, denn aus den kleinen, hilflosen Bärchen waren inzwischen lustige und 
lebhafte junge Bären geworden, denen nichts als die Sonne fehlte. 

Und draußen war es schon so schön, und ringsum gab es lauter gute Sachen ... 

Am nächsten Morgen schickte sich die Bärin an, ihre Jungen auszuführen. Nach­
dem sie noch ein wenig geschlafen hatten, rüstete die Bärenmama zum Aufbruch. 

Sie trat an das Bächlein heran, trank sich satt und wendete sich dann dem Stein­

wall zu. Als sie sich davon überzeugt hatte, daß ihr die Bärchen nicht folgten, 
kehrte sie wieder um; sie fand sie zusammengerollt unter dem Felsvorsprung. Mit 

leisem und liebevollem Brummen lockte sie sie zu sich und begann, sie mit ihrem 

großen Kopf vorsichtig vorwärtszuschubsen. Den Bären kam das Benehmen ihrer 

Mama zuerst merkwürdig und unbegreiflich vor, aber dann schienen sie sich dar­
über zu freuen, als hätten sie gemerkt, daß sie die Mama auf ihrer Wanderung be­

gleiten sollten. 

Mit kurzen Schrittehen zuckelten sie neben ihr her und schmiegten sich dabei immer 
an ihre mächtigen Beine. Die großen Blöcke des Steinwalls waren schon das erste 

Hindernis auf ihrem Wege. Die Bärin ging lange um den ganzen Wall herum, als 

suchte sie eine Stelle, wo sie die kleinen Bärchen am leichtesten und bequemsten 

darüber hinwegführen könnte. Aber überall ragten aus dem Boden der Höhle 

riesige Blöcke, auf die die Bärchen auch mit größter Anstrengung nicht hinauf­

klettern konnten. Darum nahm die Bärin wie in einem raschen Entschluß mit 

ihren starken Zähnen eines nach dem anderen an seinem dichten Fell und trug 

es auf den ersten Felsblock des Walls. Dann sprang sie selbst auf den Brocken 

hinauf. Als sie sah, daß weiter oben kleinere Blöcke lagen, suchte sie darunter die 

gangbarsten Wege aus. Wenn sie einen gefunden hatte, schubste sie die Bärchen 

darauf zu, half ihnen, mit Kopf und Tatzen aufwärtszuklettern, und erst dann, 

wenn sie einen kleinen Absatz erreicht hatten, von dem sie nicht herunterstürzen 

konnten, stieg sie ihnen selbst nach. Und so half sie ihnen ohne Unterlaß, erfüllt 

von Unrast, bis sie den ganzen Steinwall überwunden hatten. 
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Als sie alle glücklich und ohne Zwischenfall auf der anderen Seite des Walles 
standen, setzten sie nach einer Weile ihren Weg fort, der sie auf einem schmalen 
Lehmpfad an der Höhlenwand entlangführte. Die kleinen Bärchen gerieten ihrer 
Mama immer wieder zwischen die Beine und behinderten ihren langsamen und 
vorsichtigen Schritt, aber die Bärin ließ sich dadurch nicht stören und schien sich 
zu freuen, daß sie ihre beiden Kleinen immer so nahe bei sich hatte und daß sie 
nicht fürchten mußte, eines davon in der Finsternis zu verlieren; sie hätte es dann 
suchen müssen. 
Wenn auch die Bärin mit den Bärchen langsam und sehr vorsichtig vorwärtskam, 
so brachten sie den Weg auf dem Lehmpfad doch rasch hinter sich. Bevor sie sich 
dessen versahen, standen sie vor dem steinigen Hang, dem letzten Abschnitt ihres 
Weges zur Sonne. Die Bärin kannte die Tücke dieses Steilhanges nur zu gut, aus 
dem beim Überqueren Lawinen kleiner Steine abwärtsstürzten, die auch die schwe­
ren Bärenleiber mitreißen konnten. Darum ließ sie die Bärchen unterhalb des 
Hanges an der Höhlenwand stehen und lief allein an seinem Fuße entlang, um 
den leichtesten Übergang zu suchen. Schon hatte sie ihn fast in seiner ganzen Breite 
überschritten, aber immer noch keine passende Stelle zum Überqueren entdeckt. 
Erst an seinem Ende, an der gegenüberliegenden Höhlenwand, schien die Bärin 
gefunden zu haben, was sie suchte. Die Kalksteine waren hier stark von feuchter 
Höhlenerde durchsetzt, die sie verkittete und befestigte, und der Hang war hier 
weniger steil. 

Die Bärin schien diesen ihr noch unbekannten Weg erst selbst ausprobieren zu 
wollen. Langsam und vorsichtig erstieg sie den leicht geneigten Hang, und bevor 
sie sich dessen versah, stand sie ohne Zwischenfall auf seinem Gipfel. Eine Weile 
blieb sie stehen, dann begann sie langsam auf der anderen Seite des Hanges wieder 
abzusteigen. 

Die Bärchen warteten inzwischen still auf ihre Mama. Sie waren froh darüber, 
denn die lange Wanderung über steinige Abhänge und schmale Lehmpfade hatte 
sie schon stark ermüdet. Und schließlich waren sie so lange Märsche nicht gewöhnt. 
Hinter dem Steinwall, wo sie geboren waren, konnten sie nur um das Lager der 
Bärin laufen. Nur manchmal schien es, als ob sie ihrer zottigen Mama einmal 
zeigen wollten, wie gut sie schon rennen konnten, wie wenig sie sich fürchteten 
und was sie überhaupt schon für tüchtige Kerle waren; dann liefen sie zum nahen 
Bach. Aber wenn sie sich da erst ihre kleinen Pfoten naßgemacht hatten, kehrten 
sie schnell um und liefen zur Mama zurück, die sie mit zufriedenem Gebrumme 
empfing. Und dann neckten und balgten sie sich in der Nähe ihrer Mutter, krochen 
ihr auf den Rücken und rutschten mit lustigem Pfeifen an ihren Seiten oder ihren 
mächtigen Pranken wie auf einer Rutschbahn abwärts zur Erde, stritten mitein­
ander und spielten wieder friedlich, bis sie sich schließlich erschöpft an die liegende 
Bärin kuschelten und fest einschliefen. 

133 



Auch heute nach dem langen Marsch waren die kleinen Bären schon so müde, 
daß sie sehr gern wenigstens ein klein bißchen geschlummert hätten. Aber die 
Angst war stärker als der Schlaf. Sie waren hier allein in einem unbekannten 
Winkel der Höhle. Darum drängten sie sich aneinander und drückten sich an die 
Höhlenwand, legten die kleinen Köpfe auf die angezogenen Vorderpfoten und 
warteten, bis Mama zurückkam. 
Plötzlich dröhnte durch die Stille und Finsternis der Höhle das Geräusch eines 
fallenden Steines und gleich danach ein leises Getrappel. Die Bärchen sprangen 
schnell auf die Beine und lauschten angespannt. Das Getrappel kam unaufhörlich 
näher und wurde immer deutlicher. Dann hörte es plötzlich auf, und die erschrocke­
nen Bärchen sahen knapp vor sich die undeutlichen Umrisse eines großen Tieres, 
dessen Augen mit grünlichem Licht in die Dunkelheit leuchteten. 
Die Bärchen sahen starr in die grün leuchtenden Augen der Höhlenhyäne, und 
ihre kleinen Herzen schlugen vor Angst und Schrecken wilden Alarm. Sie schmieg­
ten sich eng aneinander und warteten wie gelähmt, was jetzt geschehen würde, 
da sie richtig fühlten, daß das Tier, das so plötzlich vor ihnen stand, nichts Gutes 
im Schilde führte, denn es blickte sie ganz anders an als ihre Mama; aus seinen 
Augen leuchtete ihnen nicht Liebe und Freude entgegen, sondern die Fratze von 
Gier und Grausamkeit. Der armen Bärchen bemächtigten sich Angst und Furcht 
so stark und drückend, daß in diesem Augenblick in ihren Sinnen noch nicht einmal 
der eine rettende Gedanke aufblitzte: die Mama zu Hilfe zu rufen! 
Aber die Höhlenhyäne verharrte noch immer regungslos und wagte es nicht, die 
kleinen Bären anzugreifen. Ihre jungen und zarten Körperchen kämen ihr ja ge­
rade recht, denn nach dem Winterschlaf in irgendeiner Ecke der Höhle war sie 
ordentlich ausgehungert, aber die Erfahrung riet ihr zur Vorsicht. Das war doch 
wirklich verwunderlich, daß sich so kleine Bärchen allein herumtrieben und daß 
sie nicht mehr unter der Obhut und Pflege einer Bärin standen, mit der während 
der Zeit dieser mütterlichen Pflichten nicht zu spaßen war. Darum witterte die 
Hyäne ununterbrochen und forschte mit gierigen Augen nach der alten Bärin. Aber 
so sehr sie sich auch anstrengte, sie vermochte nichts zu wittern und nichts zu er­
spähen. 
Und doch hielt sie etwas vom Angriff auf die Bärchen zurück. Vielleicht war es die 
Erfahrung, die sie mahnte, die kleinen Bären in Ruhe zu lassen, weil sie vielleicht 
hier nur auf ihre Mama warteten, die nur ein Stück fortgelaufen war und jeden 
Augenblick zurückkommen konnte. 
Hunger und Gier siegten aber nach einer Weile über diese kluge Erfahrung. 
Die Hyäne schlich mit lautlosen Schritten auf die überrumpelten Bärchen zu, 
deren erschrockene Äuglein immer deutlicher den rohen und wilden Ausdruck des 
häßlichen Hyänenkopfes erkannten und den gierig geöffneten Rachen, der von 
gelblichen, starken Zähnen starrte. Und in diesem Augenblick stieß eines der 
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Bärchen vor Furcht und Schrecken einen geängstigten Schrei aus, der weit durch 
das Dunkel der unterirdischen Räume tönte. 
Er war noch nicht verklungen, da ertönte hinter dem Steinwall ein wütendes Auf­
brüllen, das donnergleich die Erde erzittern ließ. Und dann war das Geräusch 
fallender Steine zu hören, die in großen Mengen den Abhang hinunterstürzten, 
über den mit langen Sprüngen die Bärin wie eine wütende Furie ihren Jungen 
zu Hilfe kam. Sie achtete nicht darauf, daß sie sich dabei die krallen besetzten 
Zehen schürfte und riß, das war jetzt alles unbedeutend und unwichtig gegen die 
Tatsache, daß ihren Jungen Unheil drohte. 
Im Augenblick war sie am Kamm des Steinwalls, querte ihn mit zwei Sprüngen 
und stürzte auf der anderen Seite des Hanges zu den Bärchen hinab. Auf der 
lockeren Steinhalde glitten ihre Beine aus, und ihr schwerer Körper fuhr mit der 
Lawine fallender Steine bergab. Als die Bärin auf dem lehmigen Steig stand, ge­
nügten einige Sprünge, um die Jungen zu erreichen. 
Die Bärchen knautschten freudig, als sie ihre gute Mama wieder bei sich hatten. 
Sie schmeichelten sich an sie, strichen ihr um die mächtigen Tatzen und zottelten 
mit kleinen Schrittehen hinter ihr her, als sich die aufgebrachte Bärin an die Ver­
folgung der feigen Hyäne machte, die sofort die Flucht ergriffen hatte, nachdem 
sie das zornige Aufbrüllen der Bärin hörte. 
Die Bärin ließ bald von der vergeblichen Verfolgung ab und kehrte mit den 
Bärchen zu dem steinigen Abhang zurück, den sie mit ihnen dann auf jenem Wege 
querte, den sie vor einer Weile für sie ausgesucht hatte. 
Und dann liefen sie wieder weiter, der Sonne entgegen. 
Auf einmal tauchte irgendwo weit vor ihnen aus dem Dunkel ein kleines, helles 
Sternchen auf, flog mit seinem Widerschein in die Äuglein der kleinen Bären, 
zitterte darin und führte sie dann ohne Unterbrechung durch Feuchtigkeit und 
Dunkelheit der Unterwelt in die neue Welt, die Welt der Strahlen und des 
Lichtes ... 

Bevor sie aus der Höhle traten, blieb die Bärin stehen, und neben ihr standen 
folgsam die kleinen Bärchen. Die Bärin regte sich nicht und beobachtete sorg­
fältig das Plateau vor der Höhle. Als aber nicht ein einziger verdächtiger Schatten 
darüber hinflog, ging sie vorsichtig weiter, und ihr nach zottelten ungeduldig ihre 
kleinen Nachkommen. Die Bärin witterte sorgsam, beschnupperte jede Spur und 
erst, nachdem sie sich überzeugt hatte, daß alles in Ordnung war und ihren Kin­
dern nirgendwo ein Unheil drohte, erlaubte sie den Bärchen mit einem leisen 
Brummen, die Höhle zu verlassen. 
Die gehorchten ihr gern. Lustig liefen sie durch den Höhleneingang, und als sie 
auf der kleinen Ebene vor der Höhle standen, erstarrten sie vor Staunen über die 
Schönheit, die sie hier allseitig umgab. Mit großen Kulleraugen guckten sie nach 
den hohen Bergen, dem langen Tal mit dem tosenden Fluß, guckten nach den 
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hoch aufragenden Bäumen, dem dichten Buschwerk und dem grünen Rasenteppich 
mit dem bunten Mosaik der blühenden Pflanzen. Sie wußten gar nicht, wohin sie 
zuerst schauen sollten, woran sie zuerst riechen sollten, denn überall rundum gab es 
so viele interessante und lockende Dinge, und alle waren für sie neu und schön. Und 
über all dieser Pracht strahlte die Sonne und klang leise das Rauschen der alten 
Wälder. 
Die Bärin blickte unverwandt auf ihre Bärchen, die überrascht und verwundert 
waren über die neuentdeckte Welt. Sie schien sich ihrer Überraschung zu freuen, 
und vielleicht schoß ihr in diesem Augenblick eine Erinnerung an die Zeit ihrer 
Jugend durch den Kopf, als sie selbst verwundert mit den Augen kullerte, als ihre 
Mama sie das erstemal aus der Feuchtigkeit und Finsternis der Unterwelt in eine 
Welt voller Sonnenglanz und Wärme hinausführte. 
Als sich die Bärchen von der ersten Überraschung erholt hatten, war die Bärin 
schon auf dem Weg ins Tal. Sie begann langsam den Berg hinabzusteigen, und die 
Bärchen zuckelten ihr mit kleinen Schrittehen nach. 
Zunächst ging alles gut. Der Abhang war nicht zu steil, und überall gab es genügend 
niedriges Gebüsch und feste Grasbüschel, an denen man sich immer gut und sicher 
fangen konnte, wenn eine der Pfoten ausrutschte. 
Es wurde bedeutend schlimmer, als sie eine Stelle erreichten, wo der Abhang von 
nackten, wild zerklüfteten Felsen gebildet wurde, zwischen denen sich in einem 
tiefen Einschnitt der schmale, steile Steig hindurchwand. Es war der einzig mög­
liche Übergang durch die Kalksteinfelsen. 

Die Bärin wurde von großer Unruhe befallen, als sie sah, wie steil der Weg abfiel. 
Um sich selbst hatte sie keine Angst, denn sie war ihn schon unzählige Male ge­
gangen, aber sie befürchtete, daß die Bärchen auf dem schlechten Wege zu Fall 
kommen könnten. Die Bärchen gingen jedoch in Unkenntnis der Gefahr dieses 
Wegstückes tapfer abwärts. Aber schon nach wenigen Schritten erkannten sie, daß 
sie ein beschwerlicher Weg erwartete. Auf den glatten Flächen des Felsenpfades 
glitten ihnen die Pfötchen aus, rutschten weit nach allen Seiten weg, als wären 
sie unzufrieden mit dem Platz, auf dem sie standen, und würden den Bärchen 
plötzlich den Gehorsam verweigern. Es war noch gut, daß die glatten Flächen 
des felsigen Pfades von zahlreichen Rissen und Sprüngen durchzogen waren, in 
deren Fugen sich die kleinen Bären fangen und so vor dem Sturz bewahren konnten. 
Wo es aber solch rettende Fugen nicht gab, rutschte immer wieder einer von ihnen 
aus und stieß so heftig gegen den anderen, daß der ins Wanken geriet; bevor beide 
wieder fest auf den Beinchen standen, verwickelten sie sich zu einem Knäuel, 
stießen gegeneinander und brummten sich ärgerlich an. 

So hatten sie mit zankendem Gebrumme und kleinen Mißgeschicken schon mehr 
als die Hälfte des schlechten Weges zwischen den zerklüfteten Felsen hinter sich 
gebracht. Es war nur noch ein kleines Stückchen bis zu dem hohen Fichtenwald, 
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von wo es über Moos und Nadeln viel leichter bis hinab in das Tal ging, dem sie 
zustrebten. 

Die Bärin war froh darüber, daß sie schon ein Stück des Weges über den heim­
tücl.dschen Steg ohne Zwischenfall zurückgelegt hatten, aber Angst und Sorge ver­
ließen sie noch nicht. Und es zeigte sich, daß diese wohlbegründet waren. 
Nach wenigen Schritten kamen sie an eine Stelle, wo durch eine der Spalten das 
Grundwasser an die Oberfläche gedrückt wurde und den felsigen Weg mit Feuch­
tigkeit überzog. Sobald die Bärchen auf die feuchten Steine traten, rutschten ihnen 
die Beinchen weg, und da sie sich nirgends halten konnten, rollten sie wie zwei 
zottige Kugeln über den steilen Weg dem Fichtenwald zu. 

Bevor sie sich von diesem Schreck erholt hatten, waren sie schon lange im Wald 
angekommen, wo sie gegen die mächtigen Stämme alter Bäume stießen, und be­
vor sie noch mit erschrockenem Lamentieren ihre gute Mama rufen konnten, war 
diese schon bei ihnen, denn sie war ihnen mit langen Sprüngen nachgeeilt, um sie 
zu überholen und vor dem Fall zu erwischen. Die Bärchen guckten ihre Mama ver­
blüfft an, und als sie sahen, daß diese sie von allen Seiten sorgfältig untersuchte, be­
schnupperte und beleckte, stimmten sie schnell ein großes Geschrei an, das sie im 
ersten Moment der Überraschung und des Erschreckens völlig vergessen hatten. 
Als sich aber die Bärin davon überzeugt hatte, daß ihnen nichts Schlimmes passiert 
war, brummte sie zufrieden und gab nichts auf ihr klagendes Gejammer, denn 
sie wußte gut, daß bei solchen Gelegenheiten an ein paar blauen Flecken bei ihren 
unruhigen und lustigen Kindern kein Mangel sein würde. 
Die Bärchen sahen, daß ihre Mama nunmehr ihren Weg fortsetzte, hörten auf zu 
jammern und zu klagen und zottelten wieder hinter ihr drein. 
Bald standen sie auf einer blühenden Wiese unten im Tal. Die Bärin wandte sich 
zum Fluß, suchte am Ufer eine niedrige und flache Stelle und begann durstig zu 
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trinken. Auch die Bärchen machten sich mit dem kühlen Wasser die kleinen Mäul­
chen naß, denn sie mußten doch probieren, was ihre Mama da Gutes trank. 
Nachdem die Bärin ihren Durst gelöscht hatte, ging sie mit den Bärchen zu einem 
Buchengehölz, wo sich alle an den weichen und saftigen Blättchen gütlich taten. 
Sie aßen so viel, daß alle schlafen wollten. Und weil sich die Sonne schon dem 
Westen zuneigte, ging die Bärin mit ihren Kindern in den Wald und ließ sich in 
einem stillen Winkel nieder. Die Bärchen drängten sich an sie, vergruben ihre 

kleinen Nasen in ihren zottigen Pelz und schlossen die Auglein. Und bevor noch 
hoch über ihnen die ersten Sterne erglühten und irgendwo weit hinter den Berg­
gipfeln aus den jenseitigen Tiefen des Alls wie eine große silberne Blüte der Mond 
aufging, waren die Bärchen schon lange eingeschlummert ... 
Und sie schliefen fest und lange ... 

Gegen Morgen, als der Mond verblaßte und die Sterne sich im weißen Glanze der 
aufgehenden Sonne verloren, erwachten alle. Die Bärchen gähnten und dehnten 
sich, aber dann sprangen sie schnell auf die Beinchen, denn die leeren Bäuchlein 
meldeten sich. Und dann gingen sie mit Mama zum Frühstück. 
Sie hatten es nicht weit. überall ringsum gab es gute Sachen in Hülle und Fülle, 
die ganze Landschaft war eine einzige reiche Festtafel. Da und dort pflückten sie 
ein saftiges Pflänzchen ab, dann wieder verschluckten sie eine fette Schnecke, die 

ihnen unvorsichtig in den Weg kam, auch gingen sie an keinem Strauch vorbei, 
ohne seine grünen jungen Blättchen zu versuchen. Und welche Leckereien und 
Schleckereien sie erst fanden, wenn die Mama wieder einen flachen Stein oder den 
vermodernden Stamm eines entwurzelten Baumes wegwälzte 1 Schon wenn sie ihn 
ein wenig anhob, steckten die Bärchen ungeduldig ihre kleinen Köpfe darunter, 
um nur ja recht bald all die fetten Würmer, Larven und großen Käfer verzehren 
zu können. 
Sie stießen, schubsten und balgten sich, denn jeder wollte der erste sein. Und 
keiner dachte daran, daß ein flacher Felsbrocken oder ein runder Stamm auf sie 
fallen könnte, sie zu Boden reißen und ihre zarten Körperchen verletzen könnte," 
wenn die Tatze der Mutter erlahmte und den angehobenen Gegenstand nicht mehr 
halten könnte. 
Als sie so gemächlich durch den Wald gingen, sahen die Bären plötzlich ein Stück­
chen vor sich irgend einen großen, merkwürdigen Hügel. Die Neugier plagte sie, 
und so liefen sie schnell darauf zu. Als sie davorstanden, glänzte in ihren Augen 
eine freudige Überraschung, denn überall krochen viele große, schwarze Ameisen 
umher, und der Hügel war ganz schwarz davon. Sie waren groß und wohlgenährt, 
ganz andere Kerle als jene kleinwinzigen und mageren Ameischen, die sie sonst 
unter Steinen und Wurzelwerk fanden. Ohne langes Überlegen stürzten sie sich 
darauf und leckten sie mit ihren rosigen Zünglein auf. Bald jedoch erkannten sie, 
daß sie in ihren Mäulchen mehr Nadeln als Ameisen hatten. Und das gefiel ihnen 
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nicht, denn die trockenen Nadeln schmeckten nicht nur schlecht, sondern pikten 

auch noch unangenehm. 

Erst sah die Bärin den Bärchen - diesen kleinen, unerfahrenen Dummchen - eine 

ganze Weile zu; dann aber schien sie sich plötzlich entschlossen zu haben, ihnen zu 

zeigen, wie man an diese Sache herangehen müsse, um die Waldameisen möglichst 

gut zu genießen. Sie kam selbst an den Ameisenhaufen heran, setzte sich auf das 

Hinterteil, riß mit der vorderen Tatze die Kuppe des Hügels weg und legte dann 

die Tatze eine Weile hinein, so daß augenblicklich unzählige aufgebrachte Ameisen 

darauf losstürzten. Darauf hatte die Bärin nur gewartet; als sie glaubte, daß die 

Tatze von genügend Ameisen bedeckt sei, zog sie sie an den Rachen, leckte die 

Ameisen mit der langen Zunge ab und zerdrückte sie zwischen ihren mächtigen 

Zähnen; keine einzige Fichtennadel stach sie mehr, und der Geschmack der an­

genehm säuerlichen und guten Nahrung wurde nicht beeinträchtigt. 

Diese einmalige Unterweisung genügte den gelehrigen Bärchen vollkommen. Gleich 

setzten sie sich neben die Mama, schlugen mit den Pfoten in den Ameisenhaufen, 

und wenn sich aus seinen Tiefen ein neues Heer von Ameisen ergoß, legten sie 

ihre Pfoten auf den zerstörten Hügel und leckten sie dann abwechselnd ab. 

Sie wurden von ihrer Mahlzeit so beansprucht, daß einer nicht mehr auf den 

anderen achtete. Als aber die Ameisen abnahmen, begannen sie, sich zu schubsen 

und zu zanken, und da geschah es, daß eines der Bärchen dem anderen die Ameisen 

von der Pfote leckte; bevor es sich dessen versah, bekam es eine Ohrfeige, daß ihm 

das Schädelehen brummte. Das konnte sich wieder der Betroffene nicht bieten 

lassen und schlug seine Zähne in das Ohr des Gegners. Und das war das Zeichen 

zum Kampf. Sie stellten sich auf die Hinterbeinchen, umarmten sich fest und 



versuchten, sich gegenseitig zu Boden zu werfen. Mit den schwachen Zähnen ver­
bissen sie sich in die zottigen Fellehen, fletschten sich gegenseitig schrecklich die 
Zähne, und als sie in der schönsten Balgerei beide zu Boden fielen, bildeten sie 
eine große, zottige Kugel, die bald hierhin, bald dorthin schwankte und rollte. 
Und das gefiel ihnen so gut, daß sie die Rauferei sein ließen und so lange hin- und 
herkullerten, bis sie an einem kleinen, aber steilen Hang in eine Vertiefung hinab­
rollten, auf deren Boden sie so hart auf schlugen, daß sie plötzlich auseinander­
flogen. 
Sie guckten sich vergnügt an, rissen die kleinen Mäulchen auf, als würden sie von 
einem Ohr bis zum anderen lachen, und dann kletterten sie schnell aus der Grube, 
an deren Rand schon die Bärin stand, um nachzusehen, wohin ihre kleinen Teufel­
chen denn so plötzlich verschwunden waren. 
Dann gingen alle zum Fluß, denn nach der Ameisenmahlzeit quälte sie jetzt ein 
brennender Durst. Als sie sich nach Herzenslust satt getrunken hatten und ein 
wenig im Wasser umhergewatet waren, streiften sie wieder kreuz und quer durch 
die Gegend ... 
Bevor sie sich dessen versahen, kam der Sommer und mit ihm eine Vielfalt neuer 
guter Sachen, von denen Erdbeeren und Himbeeren am besten schmeckten. Den 
Bärchen ging es gut, sie wurden größer und kräftiger und der Bärin immer ähn­
licher. Sie waren stark und stattlich, strotzten vor Gesundheit und waren immer zu 
lustigen Streichen aufgelegt. Die Bärin hütete sie wie ihren Augapfel, und wehe 
dem Tier, das, vielleicht nur aus Neugierde, ihren Weg zu kreuzen wagte. Da wurde 
die Bärin auf einmal zur wütenden Furie, die ohne Überlegung mit wildem Ge­
brüll angriff, ob das nun eine feige Höhlenhyäne war, ein großes Wildschwein oder 
schließlich ein mächtiger Stier der Familie der Urauerochsen. 
In diesem Sommer ereilte die Bärenfamilie ein großes Unglück. Eines Tages hatten 
sich alle wieder so stark vollgestopft, daß sie das Klügste taten, was sie tun konnten: 
Sie gingen schlafen. Die Bärin führte sie an den Abhang eines Berges, wo sie sich. 
im Schatten einer mächtigen Buche niederlegten. Das war ein Platz, der zu einem 
Ruhestündchen nach einem guten Mahle wie geschaffen war. Ein kleines, mit 
dichtem Gras bewachsenes Plateau breitete sich vor einem niedrigen Felsen aus, 
der von einer starken Schicht rötlicher Erde mit dichten Grasbüscheln und nied­
rigen Büschen zwischen großen Steinen bedeckt war. Die Krone der Buche hielt 
die brennenden Strahlen der Mittagssonne ab, so daß die Bärchen und die Bärin 
in angenehmer Kühle gut schlafen konnten .. 
Sie schliefen eine Stunde oder zwei, als einer der kleinen Bären sich zu dehnen und 
zu gähnen begann, sich von einer Seite auf die andere wälzte, aber nicht wieder 
einschlafen konnte, wie er sich auch drehen mochte. Vergebens schloß er die Aug­
lein, vergebens drückte er das Schädelehen zwischen die Vorderpfoten, der 
Schlummer kam und kam nicht. Darum drehte er sich nach einer Weile auf den 
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Rücken und begann, mit dem kleinen Strauch zu spielen. Er bog seine Zweiglein, 

knabberte sie an und brummte ärgerlich, wenn ihm ein Zweig aus dem Mäulchen 

entglitt. Als ihn der Strauch langweilte, begann er, sein schlafendes Brüderchen zu 

necken. Er stieß es mit dem Näschen, zog es an dem zottigen Fellehen, beklopfte 

es mit seiner kleinen Tatze, aber das war alles umsonst. Das Brüderchen schlief 

und schnarchte zufrieden. 

Dem Bärchen begann es langweilig zu werden. Es ging um das schlafende Brüder­

chen und die schlafende Mama herum und suchte etwas, womit es sich unterhalten 

konnte, fand aber nicht das Richtige. Bis es sich dann entschloß, auf den Felsen 

zu klettern und unter den Steinen nachzusehen, ob es da nicht etwa Ameisen gäbe, 

auf die es plötzlich mächtigen Appetit bekam. Von dem Plateau lief es nach dem 

Bergabhang und kam im Bogen bequem von oben her auf den grasbewachsenen 

Felsen. Es ging bis an seinen äußersten Rand und schaute von da neugierig auf 

die ruhende Mama und das Brüderchen, das im Schlaf den kleinen Kopf auf eine 

der weit auseinandergestreckten Vorderpfoten gelegt hatte. Das Bärchen hatte 

große Lust, ihm irgendeinen Streich zu spielen, aber der Appetit auf die säuer­

lichen Ameisen, die nach den süßen Waldfrüchten besonders gut schmecken muß­

ten, ließ es der Versuchung widerstehen. 

Das Bärchen suchte nicht lange und hob mit der kleinen Pfote den ersten Stein, 

den es vor sich liegen sah. Er war groß und flach und lag im Grase am äußersten 

Ende des Felsens. Erst gelang es dem Bärchen lange nicht, ihn herumzudrehen. 

Der Stein war sehr schwer, und das Bärchen war noch zu ungeschickt, um ihn mit 

einem Schwung umzudrehen, wie das seine Mama tat. Aber das Bärchen war 

erfinderisch. Als es erkannte, daß es ihn nicht umdrehen konnte, hob es ihn ein 

wenig an, steckte schnell den kleinen Kopf darunter, spreizte sich mit den Beinchen 

dagegen und quetschte sich so langsam, aber unaufhörlich darunter, bis es schließ­

lich den Stein auf die Kante gestellt hatte; er überschlug sich, rutschte durch das 

Gras und fiel über den Rand des Felsens hinab. 

Bevor das Bärchen noch nachsehen konnte, ob vielleicht unter dem weggewälzten 

Stein Ameisen waren, ertönte von unten, von dem Plateau, ein herzzerreißendes 

Jammergeschrei. 

Der Stein war vom Rande des Felsens niedergestürzt und mit seiner scharfen 

Kante so heftig und stark auf die ausgestreckte Vorderpfote des schlafenden Bär­

chens gefallen, daß er sie verwundet und einen der Knochen gebrochen hatte. 

Das durch den heftigen Schmerz so plötzlich aus dem Schlafe gerissene arme Bär­

chen lag bewegungslos und jammerte und weinte nur wehklagend. 

Die Bärin, die durch das schmerzerfüllte Wehklagen des armen Bärchens ebenfalls 

jäh aus dem Schlummer gerissen worden war, sprang schnell auf die Beine, sträubte 

den Rücken und blickte voller Wut umher, um festzustellen, wer sie in ihrer Ruhe 

störte und wer es wagte, sich ihrem Kleinen zu nähern. Aber ringsum war es still, 
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und kein einziger Schatten bewegte sich. Nur auf der Höhe des Felsens stand ihr 
zweites kleines Bärchen und rollte mit den Augen, verwundert über sein jammern­
des Brüderchen und seine erzürnte Mama. Br wußte nicht, daß er selbst es war, 
der dem Brüderchen den Schmerz bereitet hatte, wenn auch unbewußt und un­
gern. 
Auch die Bärin suchte vergeblich, wer sich wohl ihrem Liebling genähert habe. 
Darum ließ sie ihre Wut zu guter Letzt an dem herabgefallenen Stein aus, der neben 
dem Beinchen des Bärchens lag und von seinem Blut bespritzt und beschmiert war. 
Mit ihrer mächtigen Tatze zog sie ihn zu sich heran, und dann warf sie ihn so 
heftig fort, daß er in mächtigen Sprüngen mit Lärmen und Pfeifen vom Abhang 
weit abwärts ins Tal sauste. 
Aber was nützte das alles! Es linderte die Schmerzen des kleinen Bärchens nicht, 
ja nicht einmal dann, als seine gute Mama mit ihrer langen Zunge die schreckliche 
Wunde zart und vorsichtig zu belecken begann. Das Bärchen jammerte weiter und 
war nicht zu beruhigen. 
Erst nach einer langen Zeit, als der Schmerz ein wenig nachließ, machten sich alle 
auf den Weg zu einem nahen Bächlein, das von den Abhängen der Berge zu dem 
brausenden Fluß im Tale eilte. Aber kaum hatten sie ihren Marsch begonnen, 
da begann der kleine Bär erneut zu wehklagen, hinkte langsam hinter der Mama 
und seinem Brüderchen einher und hinterließ dabei eine schmale Blutspur. Immer 
wenn er mit der verwundeten Pfote auftreten wollte, hob er sie gleich wieder mit 
einem Schmerzensschrei hoch und humpelte erneut langsam auf drei Beinen 
weiter. 
Der kurze Weg zum Bächlein dauerte heute sehr lange und war für alle so traurig 
wie noch keiner. Auch das gesunde Brüderchen war irgendwie traurig und nieder­
geschlagen, so daß es ihm überhaupt nicht einfiel, irgendwelche Streiche zu er­
sinnen, wie das sonst seine Gewohnheit war. 
Als sie schließlich das Bächlein erreichten, steckte der kleine Bär das verletzte 
Beinchen in das reine Wasser, das die Wunde zuerst angenehm kühlte und den 
Schmerz linderte und besänftigte. Aber lange konnte er es nicht darin lassen, denn 
das Wasser war doch sehr kalt, und der Bär fror bald unerträglich. Außerdem 
meldete sich der Hunger. Darum verließ er das Bächlein und hinkte das Ufer 
hinan, suchte sich saftige Gräser, süße Wurzeln und fleischige Knollen, an sonni,gen 
Plätzen auch süße Erdbeeren und säuerlich schmeckende Ameisen. 
Kaum hatte er den unerträglichen Hunger etwas vertrieben, benetzte er das ver­
letzte Beinchen gleich wieder in dem kühlen Bachwasser, denn schmerzhaft, wie 
mit tausend spitzen Nadeln, begann die blutende Wunde wieder zu stechen. 
Als er dann nach einer Weile wieder vom Wasser kam, drückte er sich an seine 
gute Mama, legte sein Köpfchen auf ihre große Tatze und schlief mit leisem Weinen 
und Jammern nach einer Weile ein. 
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Ein Tag verfloß nach dem anderen, eine Woche nach der anderen. Der Schmerz 
klang ab, als die Wunde nach und nach heilte und der gebrochene Knochen zu­
sammenwuchs. Und als schließlich die Tatze vollständig ausgeheilt und der Schmerz 
völlig vorüber war, war das Bärchen wieder derselbe lustige Nichtsnutz wie 

früher, aber im Vergleich zu seinem Brüderchen weniger gut genährt; außerdem 
hinkte es leicht. 

Der Sommer neigte sich langsam seinem Ende zu, und die Berghänge boten der 

Bärenfamilie neue Leckerbissen. Auf den großen Ebenen reiften süße Heidel­

beeren und Brombeeren. Vor allem die Heidelbeeren schmeckten den kleinen 
Bärchen so gut. Die Bärin kannte viele Plätze, wo sie wuchsen, und führte ihre 
putzigen Unruhegeister fleißig dorthin. Wenn sie so einen Platz erreicht hatten, 

setzten sie sich zwischen die größten und dichtesten Büsche, suchten sorgfältig 
Beere um Beere ab und vergaßen über dieser süßen Mahlzeit allen Unfug und die 

ganze Welt ... 

Weit vom Flußbett entfernt gähnte im Kalksteinfelsen der dunkle Eingang der 

niedrigen Höhle. Vom Flußtal aus führte ein schmaler Steig zu ihm hinauf, der 
sich krumm und steil zwischen großen Kalksteinblöcken hindurchwand. 
Plötzlich kroch aus der Höhle auf allen vieren ein Mensch heraus. Es war ein 
Neandertaler. Er richtete sich auf und blickte lange in die Landschaft. 

Er war schon ein alter Mann, nicht sonderlich groß, hatte aber einen mächtigen 
und muskulösen Körper. Seine Haltung war ein wenig gebeugt und vorgeneigt, 
aber nicht durch das Alter, sondern deshalb, weil der Bau des Rückgrates kein 
Aufrichten gestattete. Die Arme waren länger als die Beine. Sein Gesicht war grob 
geschnitten, mit einem teilweise noch tierischen Ausdruck. Der breite Mund, nach 

vorn maulartig verlängert, war mit großen und starken Zähnen ausgestattet, die 
aus den mächtigen Kieferknochen wuchsen. Auch die Schädelknochen waren sehr 

kräftig, denn an ihnen setzten die außerordentlich stark entwickelten Kaumuskeln 
an. Dem affenähnlichen Unterkiefer fehlte das Kinn, deshalb konnte dieser Mensch 
noch nicht in zusammenhängender Rede sprechen, denn das Kinn ist die Stelle, an 
der die Zungenmuskeln ansetzen. Seine Stirn floh stark nach hinten, der Gehirn­
teil des Schädels war niedrig, aber lang und schmal. An der Größe des Gehirn­
raumes war zu sehen, daß sein Inhalt, das Gehirn, schon ziemlich bedeutend und 

gut ausgebildet war, aber sein Bau war noch primitiv, und das Hirn erstreckte sich 

mehr nach dem unteren und hinteren Teil des Schädels, denn die Stirnlappen hatten 

unter der niedrigen Stirne nicht genügend Platz zu ihrer Entwicklung. Über die 
massigen Lippen des vorgeschobenen Mundes ragte die niedrige und breite Nase, 
die sich von den tiefliegenden Augen unter den mächtigen Bogen der Stirnknochen 

in der Augenbrauengegend abhob. 
Der Neandertaler beschattete die Augen mit der Hand und blickte gespannt in 
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eine bestimmte Richtung. Ein leichter Wind zauste ihm die braunen Haare und 
die langen Zotteln des Bärenfelles; mit dem er bekleidet war. Er erwartete die 
Rückkehr zweier junger Jäger, die auf die Jagd gegangen, aber immer noch nicht 
zurückgekehrt waren. 

Darum setzte er sich auf einen niedrigen Felsblock und begann einen Kieselstein 
zu bearbeiten, den er sich schon gestern aus dem angeschwemmten Schotter des 
Flusses mitgebracht hatte. Aber nachdem er mit einem anderen Stein mehrmals 
dagegengeschlagen hatte, verdroß ihn diese Arbeit, er warf beide Steine zur Seite 
und saß lange unbeweglich. 
Düster blickte er vor sich hin, und auf seinem greisenhaft runzeligen Gesicht zeig­
ten sich die Spuren der Sorge um das Schicksal der Jäger. 

Es war noch nicht allzulange her, seit die Neandertaler in diese Gegend gekommen 
waren. Früher hatten sie ihre Heimat weiter nördlich. Am großen Fluß, der durch 
Steppen und Wälder floß, hatten sie ihr Lager und lebten in Ruhe und Frieden. 
Überall gab es genügend Früchte, überall genügend Wild. Je nach Jahreszeit 
sammelten sie Haselnüsse, Bucheckern, süße Kastanien, Erdbeeren, Himbeeren 
und Brombeeren, verschiedene saftige Knospen und fleischige Wurzelstöcke, aßen 
Vogeleier und kleine Vögel, lernten, im Fluß Fische zu fangen und in der Steppe 
und in den Wäldern das Wild zu jagen, das sie mit Knütteln oder Steinen er­
schlugen. Oft fanden sie auf ihren Jagdzügen auch verwundetes Großwild, das 
sie dann töteten; es enthob sie jeweils für mehrere Tage der Nahrungssorgen. Es 
machte ihnen auch nichts aus, wenn sie schon totes Wild fanden. Auch das war 
ihnen willkommen, wenn es nicht schon halb verwest war. Und in dieser gastlichen 
Gegend verbrachten die Neandertaler fast ihr ganzes Leben. 
Sie mußten dennoch von dort wegziehen. Sie taten dies gar nicht gern, aber es 
mußte sein. Die Gegend wurde immer rauher, die Winter wurden länger und die 
Sommer kürzer, und das um so mehr, je mehr sich aus dem Norden erneut ohne 
Unterlaß ein ungeheurer Gletscher vorschob, der schon vordem dreimal die ganz� 
Gegend weit nach Süden mit Inlandeis bedeckt hatte, aber dann wieder zurück­
gegangen war. Die Neandertaler wußten allerdings nicht, daß dieser Nordgletscher 
zu einem neuen und großen Angriff ansetzte, aber der Winter und die Kälte trieben 
sie zusammen mit dem Wild und den wärmeliebenden Pflanzen immer weiter nach 
Süden. 
Der alte Neandertaler zog nicht zum ersten Male aus diesem Grunde weiter. Er 
konnte sich gut daran erinnern, daß er als kleiner Junge mit seiner Horde lange 
gen Süden gezogen war, bevor sie den Fluß erreichten, an dem er dann seine 
Kindheit und sein Jünglingsalter verbracht hatte. Später, als Erwachsener, ver­
brachte er sein Mannesalter damit, daß er mit seiner Horde von Ort zu Ort zog. 
Jetzt aber, als altersschwacher Greis, fand er für sich und seine Horde noch weiter 
südlich eine neue Heimat. 
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Die Sonne neigte sich langsam dem Westen zu, lief von der Krone eines großen 

Vogelbeerbaumes herab, der in der Nähe der Höhle wuchs, und warf eine Hand­

voll rotgoldener Strahlen dem alten Neandertaler ins Gesicht. Aber seine Züge 

erhellten sich nicht; er blieb ebenso düster wie zuvor. Er wußte gut, daß das 

Sonnenlicht trügt und der Sonnenschein nur an wolkenlosen Tagen wärmt. Wäh­

rend der Nacht flieht er irgendwohin ins Unbekannte und kehrt erst am späten Mor­

gen zurück. Als der Neandertaler mit seiner Horde hier ankam, ließen sie sich 

unter einem überhängenden Felsen in der Nähe des Flusses nieder. Aber schon nach 

mehreren Nächten, in denen ihnen die Kühle bis auf die Knochen drang und die 

kleinsten Kinder vor Kälte und wildem Geschrei blau wurden, übersiedelten sie 

alle in die Höhle, die sie durch Zufall entdeckt hatten, denn in diesen Herbstnächten 

konnten ihnen unter freiem Himmel weder das Feuer noch das Pelzwerk viel 

nützen. 

Die sich zum Untergang rüstende Sonne drang bis zum Rand der Höhle vor. Als 

sich einige ihrer Strahlen hinein verirrten, hörte man lautes Aufschreien, und 

einige nackte, aber braungebrannte Kinder kamen aus der Höhle gelaufen. Hinter 

ihnen krochen zwei Frauen heraus, mit hängenden Brüsten und langem, zerrauf­

tem 'Haar, das ihnen bis auf das Hirschfell herabreichte, mit dem sie ihre breiten 

Hüften umschlungen hatten. Eine von ihnen trug einen Säugling auf dem Arm, der 

in ein Hasenfell gehüllt war, aus dem von dem kleinen Urmenschlein nur das breite 

Näschen hervorguckte. 

In diesem Augenblick ertönte aus der Feme ein lautes Rufen. 

Der alte Neandertaler stand rasch auf und blickte in die Landschaft. Die Kinder 

unterbrachen ihr Spielen und Kreischen und beobachteten ebenfalls gespannt die 

Ankunft der jungen Jäger. Eine der Frauen kroch in die Höhle, legte den schla­

fenden Säugling in eine trockene Ecke in die Nähe des rauchenden Feuers und 

warf einige dürre Zweige in die Glut, damit sie heller leuchte und die dunkle 

Höhle für die beginnende Mahlzeit erhelle. 

Bevor noch das Feuer heller aufloderte, begrüßten die hungrigen Schreie der 

Kinder vor dem Eingang der Höhle die ankommenden Jäger, zwei Jünglinge im 

Alter von etwa sechzehn und siebzehn Jahren. Sie trugen Stücke eines jungen 

Wildschweines, das sie fast den ganzen Tag verfolgt und gejagt hatten, bevor sie 

es erlegen konnten. Noch bevor sie in die Höhle hineinkrochen, rühmten sie sich 

mit kurzen und unzusammenhängenden Lauten ihres Jagdgeschickes. Mit bellen­

den Lauten stimmte der Alte in ihre Lobreden ein und drückte seine größte Zu­

friedenheit mit der Tüchtigkeit der jungen Jäger aus. 

Nach einer Weile saßen alle eng nebeneinander um das flackernde Feuer und 

hielten in den schmutzigen Händen Fleischstücke, die sie gierig berochen, bevor 

sie sie mit ihren starken Zähnen in Stücke bissen. Sie schauten weder nach rechts 

noch nach links, sondern waren ausschließlich damit beschäftigt, das rohe Fleisch 
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in sich hineinzustopfen; der glückliche Ausdruck völliger Zufriedenheit breitete 
sich über ihre Gesichter aus. 
Die niedrige Höhle war erfüllt von einer Stille, in der nur das Schmatzen der 
Essenden und das Prasseln des lodernden Feuers zu hören war. 
Als sie gegessen hatten, verbarrikadierten sie gemeinsam den Eingang der Höhle 
mit einem großen Felsblock, der schon seit langer Zeit in der Höhle lag, legten 
noch ein paar trockene Reiser auf das Feuer, damit es nicht so schnell erlösche, 
sondern sie wärme und mit dem Felsblock zusammen vor wilden Tieren schütze, 
die im Schutze der nächtlichen Dunkelheit auf Raub ausgingen. 
Dann legten sie sich alle nieder, auf Felle oder Haufen von trockenem Gras und 
Moos u�d sanken in einen festen und gesunden Schlaf. 

Ein herrlicher Herbst besprengte die Laubwälder und unzähligen Sträucher launig 
mit Gelb und Rot. 
Die Landschaft schwelgte in Schönheit, aber die Bärchen waren verdrießlich, und 
ihre Mama hatte mit ihnen wieder große Sorgen. Schon gegen Ende des Som­
mers spürten beide Bärchen ein merkwürdiges Prickeln in ihren kleinen Mäulchen, 
das immer unerträglicher wurde, bis schließlich die Zähne zu schmerzen, bedenk­
lich zu wackeln und dann auch auszufallen begannen. Die Bärchen gingen achtlos 
an allen guten Sachen vorbei und erduldeten lieber Hunger als die unangenehmen 
Schmerzen. Und so aßen sie nur, was sie unbedingt essen mußten. 
Das war aber ein großer Fehler. Gerade jetzt hätten sie am meisten essen müssen, 
denn es war nötig, sich für den langen Winter mit einer möglichst dicken Speck­
schicht zu versehen. Aber der Zahnwechsel, der sich vom Anfang des Sommers bis 
zum Herbstanfang hinzog, brachte sie für lange Zeit um alle Lebensfreude, um 
die verschiedenen Leckerbissen, aber vor allem auch um ihre Fettschicht, die sie 
sich den Sommer über durch den Überschuß an Nahrung schon zugelegt hatten, 
aber jetzt wieder verbrauchten. Erst nachdem sie neue Zähnchen bekommen hatten,. 
suchten sie nachzuholen, was sie versäumt hatten, suchten sie zu ersetzen, was sie 
eingebüßt hatten, aber vielen Bärchen gelang das nicht mehr. Darum war auch 
der erste Winter für viele schwächere Bärchen sehr gefährlich; sie schliefen im 
Dunkel der Höhle ein, erwachten aber nie wieder. Die anderen aber, die den ersten 
Winterschlaf gesund überstanden, hatten immer gewonnen. Sie hatten im kommen­
den Sommer keinen Zahnwechsel mehr, konnten sich daher gut ernähren, und wenn 
sie nicht durch einen unglücklichen Umstand umkamen, wuchsen sie zu mächtigen 
Bären oder Bärinnen heran. 
Erst als an verschiedenen Stellen die Vogelbeeren rot wurden, fühlten sich die 
Bärchen wieder wohl in ihrer Haut. Und da ihnen die Vogelbeeren überaus gut 
schmeckten, versuchten sie mit ihrer Hilfe die lange Zeit des halben Hungerns 
wettzumachen. 
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Erst gaben sie sich mit Beeren zufrieden, die von selbst zur Erde gefallen oder vom 
Wind abgerissen worden waren. Dann waren sie glücklich, wenn sich ihre Mama 
auf die Hinterbeine stellte und ihnen mit der Tatze die am niedrigsten hängenden 
Doldenrispen der blutig gefärbten Beeren herunterriß oder den Zweig abbrach, 
der dicht damit besetzt war. Die Bärchen balgten sich um sie, als gäbe es im Walde 
nichts Besseres und Wohlschmeckenderes. Und vielleicht war es wirklich so! Die 
Beeren waren süß und dabei ein klein wenig angenehm säuerlich, und an jeder 
Rispe hingen ihrer so viele, daß sich das Abklauben immer lohnte. 
Wie groß war aber erst die Freude, als es ihnen das erste Mal gelang, auf den 
Baum zu klettern und sich einen Zweig mit einer Beerenrispe zu angeln. Das 
waren erst süße Beeren! Die schmeckten so gut, wie noch keine anderen vor ihnen 
geschmeckt hatten. 
Von Stund an wollten die Bärchen nur noch die Beeren, die sie sich selbst am 
Baume ausgesucht hatten. Zu diesem Zweck stiegen sie hoch in die Baumkronen, 
die gefährlich schwankten, krochen auf Äste, die unter ihrer Last bedrohlich krach­
ten, und achteten weder darauf noch auf das warnende Brummen der Bärin unter 
dem Baum. 
Der freigebige Herbst bewirtete sie aber auch noch mit anderen guten Dingen. 
Am Fluß, wo sie häufig hinkamen, vergaßen sie niemals, die Haselsträucher zu 
untersuchen und ihre süßen Nüßchen zu kosten, von denen es in diesem Jahre 
sehr viel gab, fast soviel wie Bucheckern, die ihnen ebenfalls schmeckten und 
überall in großen Mengen zu finden waren. 
Die Bärchen genossen die Gaben des Herbstes in vollen Zügen. Sie futterten über­
all, wo sie hinkamen, und es war daher nicht verwunderlich, daß sie dick zu 
werden begannen. Das Junge, das im vergangenen Sommer das Beinchen ge­
brochen hatte, war schwächer, da es schon während seiner Krankheit wenig ge­
fressen und darum schon damals stark abgenommen hatte; und bevor es sich er­
holen konnte, hatten der Zahnwechsel und neues Abmagern begonnen. 
Zweimal griff das Schicksal ungünstig in sein junges Leben ein, und das war auch 
zu merken: Es war zwar untersetzt und rundlich, aber es fehlten ihm die Fett­
höcker, die sich bei seinem Brüderchen sehr deutlich am Rücken über den Schultern 
zeigten. 

An der Stelle, wo die Neandertaler in der Höhle ihr Lager aufgeschlagen hatten, 
waren die Berge schon niedrig, und das Tal, das der Fluß durchströmte, war schon 
breit. Dann hörten die Berge überhaupt auf, und der Fluß durchquerte eine Gras­
ebene mit kleinen Hügeln und seichten Tälern, die mit Buschwerk oder kleinen 
Wäldchen und Hainen bewachsen waren. 
Die Sonne hatte sich gerade hinter dem Horizont verborgen, der noch eine ganze 
Weile vom Abendrot verfärbt wurde. Auf der Grassteppe, ein wenig abseits von 
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der Höhle der Urmenschen, zeigte sich jetzt ein prachtvoller Urhirsch Cervus 

megaceros. Die schlanken, muskulösen Beine trugen den schweren, aber schönen 

Körper, und auf dem mächtigen Hals saß der hübsche Kopf, geschmückt mit dem 

herrlichsten Geweih, das je ein Hirschkopf trug. Es war groß und hatte zahlreiche 

Enden, die schaufelförmig verbreitert waren. 

Der Hirsch stand einen Augenblick regungslos. Dann trat er plötzlich noch ein 

paar Schritte vor, hob den Hals und röhrte lange. Während seine starke Stimme 

durch die nächtliche Stille klang, voll von Liebessehnsucht und Kampfeslust, zeig­

ten sich hinter ihm mehrere Hirschkühe. Das waren seine Alttiere, die er zu einem 

Rudel zusammengetrieben hatte und sorgfältig bewachte. 

Der Hirsch röhrte noch einmal lange und kampflustig. 

Und da ertönte aus der Feme das Röhren eines anderen Hirsches; es war gleicher­

maßen leidenschaftlich und herausfordernd. 

Der Hirsch schüttelte wild mit dem Kopf, blickte nach seinen Kühen und ant­

wortete mit einem neuen wütenden Röhren voll haßerfüllter Kampfgier. Und 

wieder ertönte darauf, diesmal aus geringerer Entfernung, ein neues, furchtloses 

Röhren. 

Während sich die Hirsche durch das Brüllen gegenseitig wütend aufpeitschten, 

standen die Alttiere regungslos in der Nähe eines niedrigen Gebüsches, das am 

Fuße eines Hügels wuchs, und aus der Höhle, die oberhalb davon am Hang lag, 

kroch der alte Neandertaler mit den jungen Jägern, um dem Kampf der brünstigen 

Hirsche zuzusehen. 

Es dauerte gar nicht lange, und auf der Grasebene kam der zweite Hirsch heran­

gejagt. Er war ebenso schön und stark wie der erste; er war aber jünger und des­

halb noch nicht so erfahren. 

Getrieben von der Liebessehnsucht und der Unbesonnenheit der Jugend, stürzte 

er sich auf seinen Nebenbuhler, um mit ihm um die Hirschkühe zu kämpfen. Aber 

der hielt ihm stand, wehrte sich und griff seinerseits an; durch die Stille der ein-· 

schlummernden Natur klang das schreckliche Zusammenprallen der Geweihe, mit 

denen sie gegeneinander jagten und sich schmerzhafte Wunden zufügten. 

Die Alttiere näherten sich neugierig dem Kampfplatz und verfolgten den hart­

näckigen Streit. Und mit nicht geringem Interesse wurden die kämpfenden Hirsche 

auch von den Neandertalern beobachtet, deren vorgeneigte Körper sich als schwarze 

Silhouetten auf dem Felsenvorsprung vor der Höhle abzeichneten. 

Der junge Hirsch griff wild an. Sein ganzes Wesen war erfüllt vom Haß gegen 

seinen Nebenbuhler, den er treffen und vernichten wollte. Aber vergebens! Seinen 

Ausfällen wich der alte Hirsch aus, ebenso wie den Stößen seines Geweihes. 

In der Hitze des vergeblichen Kampfes merkte der junge Hirsch gar nicht, daß er 

langsam zu ermüden begann. Er griff zwar immer noch an, aber seine Ausfälle 

waren schon weniger heftig und seine Stöße schon weniger stark. 
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Seinem alten, erfahrenen Gegner entging das nicht. Er ließ aber den jungen Hirsch 

weiter angreifen, um ihm noch weitere Kräfte zu rauben. Nach einer Weile aber 

schien der alte Hirsch seinen Augenblick für gekommen zu halten, rollte wild mit 

den geröteten Augen und ging zum Angriff über. Bevor sich der junge Hirsch noch 

dessen versah, erhielt er einen starken Stoß; die scharfen Spitzen der Enden gru­

ben sich ihm tief in die Seiten und in die Weichteile. Schmerz durchschoß seinen 

Körper und weckte seine von den Leidenschaften umnebelten Sinne wieder zu 

vollem Bewußtsein. Bevor er aber zur Besinnung kam, erhielt er einen zweiten 

Stoß, einen dritten und eine Reihe weiterer, die ihn zum Rückzug zwangen. 

Kaum begann der junge Hirsch zurückzuweichen, da stürzte sich der alte Hirsch 

mit verdoppelter Heftigkeit und Leidenschaft auf ihn, als wollte er ihn für den drei­

sten Mut, mit dem er sich mit ihm in diesen Kampf eingelassen hatte, tödlich 

treffen. 

Der junge Hirsch wehrte sich nur noch, er griff nicht mehr an. Es fehlten ihm dazu 

die Kräfte, und die Schmerzen der zahlreichen blutenden Wunden nahmen ihm 
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den Mut. Aber bevor er sich zur Flucht wenden konnte, fiel ihn der alte Hirsch 

plötzlich von der Seite an und jagte ihm erneut die scharfen Enden seines Ge­

weihes in die Flanke, die wie lange Messer durch das Fell drangen und sich tief 

in das Fleisch einbohrten. Der angefallene Hirsch stellte sich hoch auf die Hinter­

beine, sprang mit einem großen Satz zur Seite und floh dann, aus vielen Wunden 

blutend, vom Platz seiner Niederlage flußaufwärts weit hinweg. 

Der Kampf war zu Ende. Es war hier ein Starker auf einen Starken gestoßen, 

aber der Erfahrenere hatte gesiegt. 

Der siegreiche Hirsch drehte den Kopf nach $einen Tieren. Die standen still und 

blickten nach ihrem tapferen Liebling, dem erneut unbezähmbare Kampfeslust 

und Herrschsucht aus den Augen zu leuchten schien und die unwiderrufliche Ent­

schlossenheit, seine Alttier-Liebchen vor jedem Nebenbuhler zu bewahren. 

Die Neandertaler bewunderten keineswegs den Sieg des alten Hirsches. Ihr ganzes 

Sinnen und Trachten galt vielmehr dem verwundeten Hirsch, der mit blutenden 

Wunden flußaufwärts irgendwohin in die Berge floh. Im silbernen Licht der Mond­

nacht konnten sie nach einer Weile beobachten, wie schwer und mühsam er lief. 

Sie hatten große Lust, ihm sofort nachzustellen, ihn einzuholen und dann zu er­

schlagen, aber die Nacht war tückisch und gefährlich, man konnte in ihr das Leben 

in den scharfen Krallen und Zähnen des Höhlenlöwen verlieren. Darum krochen 

sie lieber in die Höhle zurück, nachdem sie sich zuvor durch einige Rufe und Ge­

bärden verständigt hatten, daß sie gleich am frühen Morgen den Spuren des 

Hirsches so lange folgen wollten, bis sie ihn erreicht haben würden. 

Lange konnten sie vor Aufregung und Erwartung nicht einschlafen. Sie wälzten 

sich unruhig von einer Seite auf die andere, versuchten, auf dem Rücken oder auf 

dem Bauche liegend, einzuschlafen, aber alles war vergebens. Erst gegen Morgen 

schlummerten sie ein wenig ein, aber ihr Schlaf war unruhig, zerrissen und voll 

von wilden Träumen. 

Kaum graute der Morgen, als der alte Neandertaler aufstand, das Feuer ausein­

anderscharrte und auf die Reste der Glut trockene Stücke von Moos und Reisig 

warf. Dann kniete er nieder, näherte sein Gesicht dem Feuer und blies ein paar­

mal stark hinein; die Glut wurde entfacht, und aus dem rauchenden Moos schlu­

gen kleine Flämmchen, die gierig die trockenen Zweige erfaßten, die sich im Feuer 

wie kleine Schlänglein wanden, mit Prasseln zerfielen und sich in glühende Asche 

verwandelten. 

Das gelbe Licht des Feuers, das sich spärlich in der Höhle verbreitete und ver­

geblich versuchte, die Dunkelheit aus all ihren Ecken zu vertreiben, weckte auch 

die beiden jungen Neandertaler aus ihrem unruhigen Schlaf. Als sie merkten, daß 

der alte Jäger schon aufgestanden war, warfen sie schnell ihre Felle über und 

gürteten sie mit einer Sehne, um sie nicht zu verlieren. Einer langte mit der Hand 

nach einem knotigen Knüppel, der zweite nach einem scharfen Steinkeil, den er 
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sich schon vor einiger Zeit mühsam aus einem Quarzit geschlagen hatte, und ohne 
langes Zögern krochen sie aus der Höhle. 

Ein röchelnder Ton, den der alte Neandertaler seiner Kehle entlockte, ließ sie 
zusammenfahren. Als sie sich umdrehten, sahen sie, daß er jedem von ihnen ein 

Stück von dem Fleisch hinhielt, das von der gestrigen Beute übriggeblieben war. 
Er selbst kaute auch an einem Stück. Die jungen Jäger griffen gierig nach dem 
Fleisch und bissen mit Appetit hinein. 

Aber nun hielt sie nichts mehr in der Höhle fest. 

Auf allen vieren krochen sie in die Kühle des herbstlichen Morgens hinaus, und 
der Alte folgte ihnen, ebenfalls mit einem schweren Knotenstock bewaffnet. Aber 

kaum war er draußen, kroch er gleich wieder in die Höhle zurück, denn in seinem 

noch primitiven Gehirn kam der Gedanke auf, daß es besser sei, wenn auch er sich 
für diese Jagd einen steinernen Keil an Stelle eines Knotenstockes mitnähme, den 

er immer noch irgendwo finden könnte. Darum warf er den Knotenstock in eine 
Ecke der Höhle und suchte sich aus einer sorgfältig mit einem großen, flachen 

Stein bedeckten Grube den größten und stärksten Steinkeil, den er fest in die 

Hand nahm, während er mit dem Stein die Grube umsichtig wieder zudeckte, die 
das einzige Eigentum barg und schützte, die steinernen Waffen, die man heute 

Faustkeile nennt. Und dann verließ er die Höhle schnell, ohne sich auch nur im 

geringsten um die klagenden Schreie des Säuglings zu kümmern. 

Dieser weinte schon eine Weile, denn das röchelnde Rufen des alten Neander­
talers, das vor kurzem beim Weggang der jungen Jäger in der Höhle erklungen 
war, hatte ihn aufgeweckt. Auch seine Mama war davon wach geworden, an die 
er sich anschmiegte und die ihn wärmte, wenn die unruhigen Beinchen und Ärm­

chen die Hasenfelle, in die er nachts gut eingehüllt war, von dem kleinen Körper­

chen strampelten. 

Kaum war das kleine, pausbäckige Urmenschlein erwacht, begann es gleich ein 
großes Jammern und Weinen. Nicht etwa, weil es den beiden jungen Jägern nach­

trauerte, die vor einer Weile die Höhle verlassen hatten, sondern um seine Mama 
darauf aufmerksam zu machen, daß es aufgewacht war und sein Frühstück wollte. 
Es hörte nicht zu klagen auf und hob immer wieder seine dicken, von Schmutz 

bedeckten Händchen zu seiner verschlafenen Mama, bis sie es auf den Arm nahm 

und nach Herzenslust von dem süßen mütterlichen Nektar trinken ließ. 

Und der kleine, schmutzige Nackedei trank und trank, bis sich das eingefallene 

Bäuchlein wie ein Gummiball wölbte und er ermüdet einschlief. Die Mutter legte 

ihn in das Fell, wo der kleine Nimmersatt noch eine Weile das Mäulchen spitzte 
und leise mit dem Zünglein schmatzte, als wäre er noch immer bei der Mahlzeit. 

Erst als er erneut in die traumlose Tiefe eines festen Schlafes fiel, wurde er still, 
und sein leises Atmen verlor sich in dem pfeif enden Schnarchen der übrigen 

Kinder ... 
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Als die Jäger die warme Höhle verließen und inmitten des naßkalten Herbst­
morgens auf dem Felsvorsprung standen, zitterten sie vor Kälte, und die feuchte 
Kühle umhüllte ihre Körper. Über den Fluß zogen weiße Nebelvorhänge dahin, 
und die ganze Landschaft war von einem dichten Tau bedeckt, der unangenehme 
Nässe und Kühle verbreitete. 

Es war noch sehr früh am Morgen, und im Spätherbst war das nicht die Tageszeit, 
um eine Jagd zu beginnen. Aber die Sehnsucht nach der großen Beute, die man 
nur dem blinden Zufall zu verdanken hatte und die für eine ganze Zeitlang glück­
lichen Wohlstand und angenehme Sorglosigkeit bedeutete, jagte die Jäger schon 
so früh am Morgen in die unwirtliche Kälte hinaus. Sie froren an allen Gliedern, 
aber innerlich wärmte sie das Bewußtsein, daß sie nach Beendigung der Hatz auf 
den verwundeten und geschwächten Hirsch ein Festmahl feiern würden, so reich und 
üppig, daß bald alle Sorgen und Nöte vergessen wären. Es würde so viel Fleisch 
geben, daß man es nicht einzuteilen brauchte, so viel Innereien, daß man sie nicht 
einmal alle verzehren könnte. Vor allem würde es viel fettes Mark geben, und das 
Gehirn würde groß sein, zwei Leckerbissen, denen keine anderen gleichkommen. 

Die Männer liefen von der Höhle schnell einen steilen Pfad zum Tal hinab und 
wandten sich jenem Platz zu, wo sich gestern abend im silbernen Mondlicht der 
erbitterte Kampf zwischen den beiden brünstigen Hirschen abgespielt hatte. 
Aber sie erreichten ihn nicht. Der freudige Aufschrei des einen Jägers zerriß plötz­
lich die morgendliche Stille und zeigte an, daß er die blutige Spur des verwun­
deten Hirsches gefunden hatte. Die Gesichter aller drei Neandertaler zerflossen 
zu einem glücklichen Lachen, und aus ihren Augen, die noch nicht den Verstand des 
richtigen Menschen widerstrahlten, schlug ein kleines Flämmchen der Freude, 
leuchtete auf, aber erlosch gleich wieder. Die Neandertaler näherten sich der ge­

fundenen Spur wie wilde Wölfe. 
Sie gingen über grasige Ebenen in der Nähe des Flusses, übersprangen kleine 
Bächlein, wateten durch Wildbäche, die von den Hängen der ständig höher wer­
denden Berge dem Flusse entgegenjagten, krochen durch niedriges Dickicht und 
Gebüsch, hier schneller, dort langsamer, je nachdem, wie deutlich die Spur war. 
Sie waren völlig durchnäßt vom Tau und durchfroren von der Kälte, aber sie 
achteten nicht darauf; sie waren abgehärtet, mutig und ausdauernd, denn der 
harte Kampf um die Erhaltung des Lebens hatte sie erzogen. 
Schon lange gingen die Neandertaler flußaufwärts, hatten aber den Hirsch bisher 

nicht erblickt. Sie gingen langsam und behutsam, denn die Blutspur wurde immer 
undeutlicher und mußte deshalb vorsichtig und sorgsam verfolgt werden. 
Die Neandertaler schritten ausdauernd voran. Ihre vorgeneigten Körper \vurden 
von der Sonne bestrahlt, die schon den Nebel zu Boden drückte und den Tau auf­
saugte, angenehm wärmte und mit ihren Strahlen im zauberhaften Spiel goldener 

Blitze das buntgefärbte Laub der Bäume und Sträucher durchdrang. 
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Plötzlich durchfuhr die Jäger eine freudige Überraschung. Ein Stückchen vor ihnen 

brach aus dem Schatten eines Haselnußstrauches der verfolgte Hirsch hervor und 

floh mit langen Sprüngen weit hinweg. Den Kopf hatte er hoch erhoben, und sein 

herrliches Geweih schimmerte über den Wipfeln des niedrigen Buschwerkes wie 

zwei große gezackte Schaufeln. Aber sein Lauf war nicht so leicht wie sonst; er 

floh schwerfällig und mit Mühe, denn die offenen Wunden schmerzten, und der 

große Blutverlust schwächte ihn. 

Die Männer schrien begeistert auf und jagten dem fliehenden Hirsch nach. Bald 

aber verloren sie ihn aus den Augen und blieben weit hinter ihm zurück. Als sie ihn 

ein Stück weiter wieder aufscheuchten, hetzten sie ihn, den Ermatteten und Ge­

schwächten, ohne Unterbrechung vor sich her; sie schlichen ihm nach, überholten 

ihn und kreisten ihn ein, bis schließlich einer der jungen Jäger in ein dichtes Gebüsch 

eindrang und sich hurtig vorarbeitete, ängstlich darauf bedacht, von dem Hirsch 

nicht gesehen zu werden. Nachdem er ihn überholt hatte, lief er aus dem Dickicht 

hervor Hnd verbarg sich hinter dem starken Stamm einer alten Buche; als in nächster 

Nähe der gehetzte und geplagte Hirsch herantaumelte, sprang er auf ihn zu und 

führte mit einem knotigen Knüttel, den er irgendwo unterwegs gefunden hatte, 

einen so furchtbaren Schlag gegen den Kopf des Hirsches, daß er ihn fast betäubte. 

Der Hirsch wankte, seine schlanken, hohen Beine knickten ein, und der mächtige 

Leib fiel schwer zu Boden. 

Der Neandertaler stieß einen wilden Schrei aus und schlug dann wie rasend mit 

dem Knotenstock so lange auf den Kopf des Hirsches ein, bis zwischen den blutigen 

Hautfetzen der Knochen hindurchschimmerte. 



Als die Gefährten den glücklichen Jäger erreichten, bewegte sich der Hirsch nicht 
mehr. Der alte Neandertaler blickte zufrieden auf das große Beutetier, und dann 
plötzlich, als fürchte er, es könnte ihnen noch entgehen, hieb er mit dem steinernen 
Keil so heftig auf das edle Haupt des erschlagenen Hirsches ein, daß er den Kno­
chen zertrümmerte und die steinerne Waffe mit weißlichen Flocken der Gehirn­
substanz besudelt wurde. 
Der Anblick eines erlegten Hirsches, wie sie ihn wahrscheinlich erst nach langer 
Zeit wieder würden erlegen können, erweckte in den Jägern den Wunsd1 nach 
einem Stück warmen Fleisches. Sie knieten bei ihm nieder und zerschnitten mit 
ihren scharfkantigen Keilen das zähe Fell, zogen es ab und - sobald sie den Bauch 
freigelegt hatten - rissen mit einem großen Schnitt die Innereien heraus. Die Ein­

geweide warfen sie in das nahe Dickicht, denn sie verschmähten sie heute, dafür 
teilten sie aber Herz, Lunge und Leber, die sie mit Appetit verspeisten. Als sie 
gegessen hatten, schnitt sich jeder mit der scharfen Schneide des Faustkeils noch ein 
Stück Fleisch ab und verzehrte es in aller Ruhe. 
Durch die Rast und das ausgiebige Essen erholten sich die Männer wieder von der 
ermüdenden und anstrengenden Hetzjagd, und die Erinnerung an die durchge­
machten Strapazen verblaßte. Sie aßen. nicht mehr hungrig und gierig, wie sie in 
das erste Stück Fleisch hineingebissen hatten, sondern ihre Mahlzeit wurde zeit­
weise schon von kurzen, bellenden Lauten unterbrochen, wenn einer von ihnen 
den anderen mitteilen wollte, woran er gerade dachte. Sie antworteten ihm mit 
gleichartigen Schreien, und schließlich lachten alle schallend aus irgendeiner großen 
Freude. 

Als sie sich satt gegessen und ausgeruht hatten, knieten sie wieder zu dem er­
legten Hirsch nieder; während die jungen Jäger ihn vollends enthäuteten, be­
mühte sich der Alte, den Kopf vom Rumpf zu trennen. Das war eine lange und 
aufreibende Arbeit, die er ohne den scharfkantigen Faustkeil nicht bewältigt 
hätte. Als es ihm schließlich gelungen war, schlug er noch einmal mit dem Faustkeil 
auf den Schädel des Hirsches ein, las die Splitter des zertrümmerten Knochens her­
aus und warf sie fort, damit die Öffnung, durch die er zum Gehirn gelangen wollte, 
möglichst groß wurde. Dann steckte er seine schmutzigen Finger durch die Öff­
nung in den durchgeschlagenen Knochen und klaubte stückweise das Gehirn her­
aus, das er mit lautem Schmatzen gierig verspeiste. Als er dann den Schädel fort­
warf, stürzten sich die beiden jungen Jäger darauf und kratzten mit langen, schmalen 
Zweigen auch noch die letzten Reste dieser schmackhaften Delikatesse hervor. 

Dann machten sie sich wieder eifrig ans Werk. Sie zerlegten und zerrissen den 
Hirschkörper in kleine Stücke, die sie in ihre Höhle mitschleppen wollten. Als sie 
mit ihrer Arbeit fast fertig waren, erhob sid1 der alte Neandertaler von dem ab­
gezogenen und gevierteilten Hirsch, richtete sich auf und wischte mit der musku­
lösen Hand große Schweißtropfen von der Stirn. 
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Als er sich so den Schweiß wischte, erblickte er plötzlich hoch an der Lehne des 
Berges das Dunkel �ines Höhleneinganges. Das war der Eingang zu jener Höhle, 
in der die Bärin überwintert und ihre allerliebsten Bärchen zur Welt gebracht 
hatte. Das war aber nicht nur ihre Unterkunft, sondern alle Höhlenbären und 
Höhlenbärinnen aus der ganzen Gegend verbrachten dort den Winter. Vielfach 
suchten sie dort auch in anderen Jahreszeiten gegen die Unbilden des Wetters 
Zuflucht, wenn sie sich zufällig gerade in der Nähe befanden. 
Der alte Neandertaler konnte seinen Blick lange nicht von dem Eingang der Höhle 
abwenden, versonnen sah er hin, und alles andere verlor an Interesse. 
Dann wandte er sich den jungen Jägern zu, die gerade das Zerlegen des erbeuteten 
Hirsches beendet hatten, und entrang seiner Kehle einen heiseren Schrei. Sie hoben 
ihre Köpfe, und als sie den Alten anblickten, sahen sie ihn mit der Hand nach 
dem großen Berge zeigen, an dessen Abhang inmitten der Kalksteinfelsen der 
große dunkle Eingang zur Höhle gähnte. 

Die jungen Männer sprangen hurtig auf die Beine und hingen mit ihren Augen 
in freudiger Überraschung an der entdeckten Höhle. Bald aber erlosch die Freude 
in ihren Augen, als sie sahen, daß ringsum hohe Berge waren und daß auch die 
Höhle hoch am steilen Abhang und weit vom Flusse lag. Darum wandten sie ihre 
Blicke von der Höhle ab und widmeten sich wieder dem Hirschfell, kratzten die 
anhaftenden Fleischstücke ab, säuberten und glätteten es. 
Inzwischen konnte der alte Neandertaler seinen Blick noch immer nicht von der 
Höhle losreißen. Aber er schaute nicht mehr gedankenlos und ohne Interesse hin, 
sondern irgendwo tief in seinem Gedächtnis begannen langsam und leise undeut­
liche Erinnerungen aufzutauchen, zuerst ungeordnet und unzusammenhängend, 
aber ohne Unterlaß die Gehirnfasern anstoßend, die zu beben begannen und das 
Gehirn zum Nachdenken zwangen. Er stand regungslos, tief in sein schweres Nach­
denken versunken, das sich nur langsam entwickelte. Aber dann schlug aus dem 
Dunkel seiner schweren Erwägungen ein Funken, der sein Gedächtnis erhellte wie 
ein glühender, helleuchtender Meteor das Dunkel der Nacht, und in seinen Sinnen 
ordneten sich dann schnell und leicht die Bilder, die er mit solcher Anstrengung aus 
dem verlorensten Winkel seines primitiven Gehirnes hervorholte. In seinen Erinne­
rungen tauchte eine Gegend auf, dieser ähnlich, in der er sich gerade befand. Über 
einem tiefen Tal mit einem reißenden Wildbach erhoben sich hohe Berge, deren 
Gipfel mit weißen Schneemützen bedeckt waren, wie das im Vorfrühling häufig der 
Fall ist. Im Tale bewegten sich einige vorgebeugte Gestalten mit schweren, knotigen 
Keulen oder Steinwaffen in den Händen, und unter ihnen schritt ein Jüngling, 
dessen Herz von Freude und Stolz darüber erfüllt war, daß er mit den alten, er­
fahrenen Jägern auf die gefährliche Jagd ziehen durfte. Die Jäger wurden von 
einem alten Mann angeführt. Er schritt sicher vorwärts, blickte weder rechts noch 
links und ging geradeaus, wie ein Mensch, der seinen Weg zu dem ausersehenen Ziel 
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gut kennt. Lange wanderten sie am Ufer des Wildbaches entlang, der durch den 

getauten Schnee angeschwollen war, bis sie schließlich unterhalb eines hohen Hügels 

standen. Nach einer kurzen Rast erstiegen sie schwerfällig und mühsam seinen stei­

len Hang, unzählige Male rutschten sie ab, wenn sich unter ihren Schritten ein Stein 

löste oder der durchweichte Rasen abrutschte. Müde und beschmutzt standen sie 

schließlich vor dem Eingang zur Höhle. Sie schlugen ihr Lager in dem unter­

irdischen Raume in der Nähe des Einganges auf. Und da zeigte sich seinen Sinnen 

ein Bild, wie er, damals noch ein sehr junger Mann, in der Nähe der Höhle lange 

nach trockenen Zweigen gesucht hatte und sie in die Höhle trug, bis es ein großer 

Haufen war. Die besonders starken und harzreichen legte der alte Mann beiseite, 

die übrigen Zweige wurden in das Feuer geworfen, das seine Gefährten inzwischen 

entzündet hatten und das bald lustig loderte und eine angenehme Wärme in der 

feuchtkalten Höhle verbreitete. 

Dann zeigte sich ein neues Bild vor seinem geistigen Auge. Sie waren alle tief in 

der Höhle, deren Dunkelheit von einigen brennenden Kienfackeln zerrissen wurde. 

Als sie eine vorgesehene Stelle erreicht hatten, stellte der alte Jäger ein paar seiner 

Gefährten auf bestimmte Plätze, anderen befahl er, wild zu schreien und bren­

nende Zweige in die dunklen Höhlengänge zu werfen, die dann dort qualmten und 

deren beißender Rauch vom Luftzug in das Labyrinth der unterirdischen Gänge 

und Kamine getragen wurde. Und schon verdrängte ein neues Bild das vorher­

gehende. Aus der Dunkelheit ferner Höhlenwinkel jagten wilderschreckte Höhlen­

bären hervor, alte und junge, zornig brummend. Und jetzt erschlugen die Jäger, 

die sich hinter großen Blöcken verborgen hielten oder eng an die Höhlenwand 

drängten, mit Keulen oder Steinwaffen die kleinen Bären, deren Schmerzens­

schreie schrecklich durch die Höhle gellten. Er erinnerte sich auch, daß er sich 

selbst an einen Felsblock gekauert hatte und dort regungslos saß und daß ihm 

das junge Herz vor Angst und Schrecken pochte, als in unmittelbarer Nähe der 

grausige Aufschrei eines Jägers erscholl, dem ein verwundeter Bär mit dem mäch­

tigen Gebiß die ganze Schulter zermalmte. Eine neue Erinnerung verdrängte dies 

schreckliche Bild. Da saßen alle Jäger schon um das hochflackernde Feuer und ver­

zehrten Stücke Bärenfleisch, ruhig und zufrieden, denn die religiösen Riten, die 

immer nach einer Bärenjagd abgehalten werden mußten, waren schon lange be­

endet. In die unzusammenhängenden Rufe, Schreie und Töne, mit denen sich dann 

alle Jäger unterhielten und mit denen sie ihre Tapferkeit und ihren Mut priesen, 

klang das leise Jammern und heftige Atmen des schwerverwundeten Jägers, der 

von Schüttelfrost und Fieberschauern bebte. 

Als der alte Mann mit seinen Erinnerungen bis zu diesem traurigen Ereignis vor­

gedrungen war, erschauerte er und fuhr sich mit der Hand über die niedrige, rück­

wärtsfliehende Stirn, als wollte er aus seinem Kopf alle Erinnerungen an diese 

Begebenheit verscheuchen. 
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Langsam wandte er den Blick von der Höhle, drehte sich um und sah auf die 

Jünglinge herab, die noch immer mit dem erlegten Hirsch beschäftigt waren. Er 

sah ihre mächtigen, muskulösen Körper, dachte an ihre Klugheit und Tapferkeit, 

erinnerte sich ihrer Zähigkeit und Ausdauer - und dann, als blitzte ein plötzlicher 

Entschluß durch seine Sinne, begann er den jungen Jägern mit kehligen Lauten 

etwas zu erzählen, lange und angestrengt, und seine langen Hände zeigten un­

beholfen mehrmals nach dem Höhleneingang, der sich von den hellen Kalkstein­

felsen etwa in der Mitte des Berghanges dunkel abhob, jenes Hanges, der vor 

ihnen hoch aus dem Talboden emporstieg. Seine Augen glühten vor Erregung, 

und sein Gesicht, von einem spärlichen grauen Bart bewachsen, rötete sich und 

furchte sich mit den tiefen Falten eines weittragenden Entschlusses. 

Die jungen Jäger horchten aufmerksam und bemühten sich, möglichst schnell die 

unzusammenhängenden Schreie und Gebärden des Alten zu verstehen, der mit 

außergewöhnlichem Eifer versuchte, ihnen seine plötzliche Entscheidung zur 

Durchführung jener großen Tat darzulegen, zu der man außergewöhnliche Tapfer­

keit und außergewöhnlichen Mut brauchte, ruhiges Blut und Jagderfahrung. In 

ihrer unartikulierten und unzusammenhängenden Sprache, die auf eine kleine 

Anzahl einsilbiger Laute beschränkt war, erzählte er ihnen von seiner Absicht, die 

Höhle zu untersuchen und im Frühling in ihr eine Jagd auf Höhlenbären zu unter­

nehmen. 

In den Gedanken der jungen Jäger, die aufmerksam das Benehmen des Alten ver­

folgten, leuchtete ein Fünkchen Verständnis auf, in ihren Gesichtern zeigte sich 

ein freudiges Erstaunen, und in ihrem Inneren verbreitete sich. die brennende 

Sehnsucht, diese heldenhafte Tat zu vollbringen. 

Als der alte Urjäger sah, daß er verstanden worden war, wenigstens teilweise, 

wenn schon nicht völlig, machte er sich mit den Jünglingen an die Untersuchung 

der Höhle. 

Zunächst aber breiteten sie das Hirschfell auf das grüne Gras, warfen Fleisch­

stücke darauf - außer denen, die sie gleich mitnehmen wollten - und schleppten es 

mit dem Fleisch zu einer flachen Vertiefung, die von einem dichten Haselstrauch 

beschattet wurde. Dann trugen sie aus der ganzen Umgebung Steine herbei, zu­

erst flache, dann auch scharfkantige Blöcke, und bedeckten mit ihnen das in das 

Fell eingeschlagene Fleisch, um es bis zu ihrer Rückkehr vor den verschiedenen 

wilden Tieren zu schützen, vor allem vor den häßlichen Höhlenhyänen, die nach 

Einbruch der Dämmerung aus ihren Löchern krochen und alle Winkel der Natur 

durchschnüffelten. 

Sobald sie damit fertig waren, machten sie sich gleich auf den Weg. 

Sie überquerten den grasigen Talboden, durchschritten das Dickicht, das den Fuß 

des Berges säumte, stiegen durch den hohen Wald langsam den Hang empor, bis 

sie schließlich vor dem schmalen Steig standen, der sich steil durch die tiefe Rinnt> 
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zwischen den wildzerklüfteten Felsen hindurchwand. Hier kamen sie sehr schlecht 
vorwärts. Auf den glatten und feuchten Steinen rutschten ihnen die Füße weg, so 
daß sie stellenweise ein größeres Stück abwärtsglitten, als sie hinaufgestiegen 
waren. Sie versuchten auch, auf allen vieren zu kriechen. Das ging zwar besser, 
aber doch nicht gut, denn die Waffen, die sie bei sich trugen, behinderten den 
Gebrauch ihrer Hände. 
Aber auch dieser schlechte Abschnitt des Weges wurde überwunden, und dann 
standen sie nach einer Weile vor der Höhle. 
So wie damals der alte Jäger trockene Zweige gesucht und in die Höhle getragen 
hatte, so taten dies jetzt seine beiden jungen Begleiter. Sie trugen ganze Arme voll 
Reisig in die Höhle, wovon es überall ringsum ziemlich viel gab; es war auch gut 
ausgetrocknet. Sie warfen es auf einen Haufen zu dem kleinen Feuer, das aus den 
Funken aufloderte, die der alte Jäger geschlagen hatte und die wie glühende 
Pfeile in das vorbereitete Häufchen trockener Gräser, Moose und Flechten ge­
flogen waren. Die Jünglinge legten eifrig an, so daß nach einer Weile am Rande 
der Höhle ein großes Feuer brannte, in das der Alte starke und dicke Knüppel 
harzhaltiger Äste steckte, die ihnen auf dem Weg in das Dunkel der Höhle leuch­
ten sollten. 
Als sie sich dann nach einer Weile auf den Weg machten, gingen sie im ungewissen 
Schein der qualmenden Fackeln denselben Weg, den die Bärin gegangen war. 
Sie querten den felsigen Hang und schritten den schmalen Lehmpfad an der 
Höhlenwand entlang, einer hinter dem anderen, langsam und vorsichtig. 
Der Alte schritt voran und beobachtete im schwachen Schein der Fackel sorgfältig, 
den Steig, den sie entlanggingen. Lange bewegte er sich schweigend, dann aber 
schrie er vor Freude auf. Mit einem glücklichen Lachen auf dem breiten Gesicht 
wandte er sich zu den jungen Jägern um und zeigte mit der Hand auf zahlreiche 
Bärenfährten, die sich in den feuchten Lehm abgedrückt hatten. Die Spuren kreuz­
ten sich, die einen führten in die Höhle, andere, deutlichere aus der Höhle hinaus. 
Sie waren von verschiedener Größe; neben großen, die riesigen alten Bären oder 
Bärinnen gehörten, waren auch mittlere, ja sogar ganz kleine, die die Pfoten der 
allerkleinsten Bärchen hinterlassen hatten. Es gab hier viele Spuren, denn jeder 
der Höhlenbären drückte hier seine Tatzen ab; aus einem schmalen Spalt im 
Höhlendach tropfte ununterbrochen Wasser, das unten auf dem Höhlenboden 
den Lehm immer feucht erhielt, so daß sich die schweren Bärenpranken tief in ihn 
eindrückten. 
Die Jäger waren mit ihrer Entdeckung zufrieden, und ihre Herzen bebten in der 
ersten Vorahnung des großen Kampfes, den jeder in seinen Gedanken mit phan­
tastischen Träumen und Vermutungen ausstattete, die aus ihren Gedanken alles 
andere verdrängten. In diesem Augenblick vergaßen die Männer ihre ermüdende 
Jagd auf den Hirsch, vergaßen ihre Höhle, die Pracht der aufgehenden und unter-
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gehenden Sonne, die Schönheit eines sonnigen Tages, das bleiche Licht des Mon­
des und der Sterne, sie vergaßen die ganze Welt. 
Als erster löste sich der Alte aus diesem mächtigen Bann. Er schwang mehrfach 
heftig die erlöschende Fackel, und als sie erneut mit hellerer Flamme loderte, 
setzte er den Weg fort. Sein Schatten lief in monströsen Formen über die Uneben­
heiten der Höhlenwand, verkürzte sich und dehnte sich wieder in riesenhafte Län­
gen, versteckte sich unter einen Felsvorsprung, verlor sich im Dunkel eines Seiten­
ganges, kam aber schnell wieder daraus hervor und lief voran, als fürchte er die 
Finsternis, die ihn spurlos verschluckte, und als fürchte er, von den beiden anderen 
Schatten eingeholt zu werden, die ihn ständig verfolgten und sich an seine Fersen 
hefteten. Plötzlich aber blieb er wie angewurzelt stehen. 
Da stand der alte Jäger. Er blickte auf einen kleinen Steinwall, der nach dem Weg 
zu von zwei ungeheuren Blöcken abgeschlossen wurde, auf der anderen Seite aber 
bald in die kleine Ebene des erhöhten Lehmbodens der Höhle überging, die an 
dieser Stelle ziemlich schmal war. Der Steig, der sich eng an der Höhlenwand ent­
langzog, führte hier durch einen kurzen, wenig breiten Spalt, der zu einem Über­
fall auf die Bären geradezu geschaffen war. 
In den Sinnen des alten Mannes leuchtete die Erkenntnis auf, daß dieser Platz 
im kommenden Frühling zum Schauplatz der großen Jagd werden würde. Der­
selbe Gedanke ging auch seinen Söhnen durch den Kopf. 
Darum war es notwendig, sich diese Stelle genau anzusehen. Während der Alte 
den Steinwall in seiner ganzen Länge untersuchte, widmeten sich die jungen Jäger 
dem schmalen Spalt, prüften seine Höhe und Breite, stiegen auf die großen Blöcke 
und probierten aus, wie tief sie von dort mit ihren knotigen Keulen nach unten 
reichten. Als sie das alles erforscht hatten, besahen sie sich die Höhlenwand genau, 
und in ihren Mienen zeigte sich ein freudiges Grinsen, als sie sahen, daß unmittel­
bar hinter dem Spalt eine flache Nische dunkelte, die einem Jäger bis zu einem 
plötzlichen und unerwarteten Überfall zum Unterschlupf dienen konnte. Auch der 
alte Jäger untersuchte die Umgebung der engen Stelle genau, und auch über seine 
Mienen breitete sich der Ausdruck der Zufriedenheit. Dann glitten alle durch die 
Engstelle und eilten weiter den Steg entlang in die finstere Tiefe der Höhle. Nach 
einer Weile blieben alle stehen und horchten angestrengt. In ihren Gesichtern spie­
gelte sich Unruhe wider, und die Augen glühten ihnen in seltsamer Erregung. Aus 
der dunklen Ferne drang ein leises Rauschen und Murmeln an ihr Ohr, dessen 
Ursprung sie sich nicht zu erklären vermochten. Sie sahen einander an und über­
legten, ob sie weitergehen sollten oder umkehren, denn sie waren allem Unbekann­
ten und Fremden gegenüber schon von Natur aus wachsam und vorsichtig, und diese 
Eigenschaft, von Geschlecht zu Geschlecht vererbt, schützte so manchen dieser 
Menschen vor einem schmerzvollen Tode. Aber das eintönige leise Geräusch be­
ruhigte sie langsam, so daß sie sich nach einer Weile wieder auf den Weg machten. 
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Sie gingen aber mit großer Vorsicht voran, jederzeit zur Flucht bereit, wenn dies 
notwendig sein sollte. 
Je stärker und deutlicher aber die geheimnisvollen Laute wurden, desto mehr be­
ruhigten sich die Jäger, denn sie erkannten, daß dieses Rauschen und Murmeln 
vom Wasser herrührte. Und es dauerte nicht lange, da standen sie vor dem Stein­
wall, hinter dem sich der unantastbare Platz der Höhlenbärinnen und ihrer kleinen 
Bärchen befand. 
Ohne langes Überlegen krochen die Männer auf den Steinwall hinauf. Im schwa­
chen Schein der qualmend brennenden Fackeln sahen sie unter sich ein kleines 
Bächlein, das aus der einen Höhlenwand hervorsprudelte und sich nach kurzem 
Lauf über den Höhlenboden in der anderen Wand verlor. An seinen beiden Ufern 
lagen einige halbzerfallene Skelette von kleinen Bären, die höchstens ein Jahr alt 
waren; an einer Stelle, unmittelbar vor ihnen am Fuß des Steinwalls, sahen sie 
ein kleines Häufchen Knöchelchen, die letzten Überreste eines Bärchens, das schon 
wenige Tage nach seiner Geburt verendet war, bevor es noch die Sonne, die Berge 
und Wälder sehen konnte. 

Die Jäger sahen ohne Interesse und Erregung auf dieses Häufchen weißer Knochen 
herab und krochen nach einer Weile auf ein Zeichen des Alten wieder von dem 
Steinwall zurück. Dann gingen sie noch ein Stück in einen der großen Seitengänge 
hinein, kehrten aber bald zurück, denn auch die letzten Fackeln waren herab­
gebrannt. 

Raschen Schrittes eilten sie wieder zum Eingang der Höhle; als sie ihn erreichten, 
sahen sie, daß draußen schon sternklare Nacht war. Darum kratzen sie die Feuer­
stelle auseinander, scharrten die glühende Asche auf ein Häufchen zusammen, war­
fen ein wenig trockenes Gras und Moos darauf und schürten so ein neues Feuer, 
das mit seinen unzähligen roten Zünglein gierig die trockenen Zweige beleckte, die 
von den Jägern aufgelegt wurden. 
Schon nach kurzer Zeit flackerte im vorderen Teil der Höhle, in der Nähe des Ein­
ganges, lustig ein großes Feuer, das ringsum helles Licht und angenehme Wärme 
verbreitete. 
Still saßen die Männer daran und blickten gebannt in die Flammen. In ihren Sin­
nen, die von so viel Eindrücken und Vorstellungen noch ganz erregt waren, be­
gannen sich die Phantasiebilder höchsten Heldentums abzuzeichnen, kühnsten 

Mutes und ungeahnter Kräfte, Träume, die sich nach einiger Zeit in die groß­
artigsten und tapfersten Taten umwandeln sollten. 
Und draußen schritt die Nacht still über die schlafende Landschaft ... 
Schon früh am Morgen verließen die Jäger die Höhle und machten sich auf den 
Rückweg. Als sie in das Tal hinabgestiegen waren, warfen sie die Steine zur Seite, 
die sie über dem Hirschfleisch aufgehäuft hatten, wickelten es aus und verteilten 
es unter sich; dann eilten sie den Fluß entlang zu ihrer Höhle zurück, wo sie schon 
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ungeduldig erwartet wurden. Als sie schließlich nach geraumer Zeit vor dem 

niedrigen Eingang zur Höhle standen, wurden sie von den Frauen und Kindern 

mit freudigen und hungrigen Schreien begrüßt ... 

Der Herbst neigte sich seinem Ende zu und wollte seine Herrschaft dem Winter 

überlassen. Die Tage wurden kürzer, die Nächte länger, und häufig bedeckte sich 

nach einem scharfen Frost die ganze Landschaft frühmorgens mit glitzerndem Reif. 

Kalte Winde rissen von Baum und Strauch buntgefärbtes Laub, bargen es in ihre 

weiten Arme, trugen es mit sich fort und drehten sich mit ihm in wilden Wirbeln 

hoch in die Lüfte, bis sie es schließlich mitleidlos zu Boden schleuderten und 

damit das welke Gras bedeckten. Im Tal wälzte sich der Nebel in dichten Schwa­

den und hüllte den tosenden Fluß in einen weißen, undurchsichtigen Schleier. 

Graue Wolken verhüllten für lange Zeit das Blau des Firmamentes, und aus ihren 

finsteren Vorhängen fiel immer häufiger und anhaltender leichter Regen, der mit 

seiner feuchten Kühle die ganze traurige Gegend erfüllte. Und wenn sich das 

Nebelreißen in einen heftigen Regenguß verwandelte, schien der Himmel die lieb­

liche Schönheit des verlorenen Frühlings, die süßen Annehmlichkeiten des ver­

gangenen Sommers und die verschwenderische Buntheit des sterbenden Herbstes 

zu beweinen. 

Schon seit mehreren Tagen tummelte sich die Bärin mit ihren kleinen Bärchen nur 

in der nächsten Umgebung der Höhle, aus der sie alle im Frühling gekommen 

waren. Die alte Bärin war dick geworden, und auf ihrem Rücken über den Vorder­

beinen ragte ein mächtiger Fetthöcker empor, der als ausgiebiger Fettspeicher 

für den langen Winterschlaf diente. Auch die beiden Bärchen waren wohlgenährt 

und kugelrund, aber ein Fetthöcker erhob sich nur auf dem Rücken des einen von 

ihnen; das Bärchen, dem im Sommer das Bein zerschmettert worden war, war 

nicht mehr fähig, genügend Fett aufzuspeichern. 

Das Grau der regnerischen Herbsttage spiegelte sich jetzt auch im Leben der Bär­

chen wider. An kühlen und regnerischen Tagen war es mit ihrer Heiterkeit und 

Verspieltheit vorbei, und mit zotteligen und triefenden Fellehen schlichen sie trau­

rig hinter ihrer Mama her. 

Die Kälte konnte ihnen aber nichts anhaben. Schon vor längerer Zeit, als von naß­

kaltem Wetter noch bei weitem keine Rede war, wurde ihr langhaariges, schütteres 

Fell durch feine, seidige Härchen verdichtet, die Bärchen und Bärin vor Kälte und 

Feuchtigkeit schützten. Gleich einer weisen Mutter schien sich die Natur recht­

zeitig um ihre Kinder zu kümmern und sie durch Winterpelze vor den herbstlichen 

Unbilden der Witterung zu schützen. 

Die Bärin wurde unruhig. Dauernd strich sie um die Höhle, mehrmals hielt sie 

vor ihrem Eingang an, blickte lange zu ihm hin, witterte und schnupperte, aber 

dann wandte sie sich immer wieder von ihm ab. Je mehr die Zeit verging, desto 
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weniger entfernte sie sich von der Höhle, als wüßte sie, daß sie sie doch eines 
Tages würde aufsuchen müssen, um darin ein warmes, vom Höhleneingang mög­
lichst weit entferntes Eckchen zu finden, wo sie mit den Bärchen im tiefen Schlaf 
die Zeit verbringen konnte, in der die ganze Gegend von Schnee bedeckt und vom 
eisigen Atem des Winters erfüllt war. 
Und die Tage wurden immer naßkalter und unfreundlicher. 
Als dann eines Tages ein kalter Nordwind über die Berge daherjagte und Schwa­
den grauer Wolken mitbrachte, aus denen ein dichter und grauer Regen fiel, da 
drängten sich die Bärchen unter einen überhängenden Felsen, schmiegten sich 
aneinander und bargen ihre kleinen, vorwitzigen Näschen zwischen die zottigen 
Tatzen. Eine Weile blickten sie traurig in das eintönige Grau des Regentages, 
aber dann schlossen sie plötzlich die Lider, und das monotone Geräusch des Regens 
wiegte sie in den Schlaf. 
Die Bärin stand daneben und nickte sorgenvoll mit ihrem großen Schädel. Sie 
fühlte schon die Zeit herankommen, da sie mit ihren Kleinen für lange Zeit die 
Höhle würde aufsuchen müssen. Aber zuvor mußte noch eines getan werden. 
Und deshalb rüttelte sie, sobald es aufgehört hatte zu regnen, ihre Bärchen auf, 
und ob sie wollten oder nicht, mußten sie den windstillen Unterschlupf verlassen 
und der Bärin folgen, die sie zu einer nahen Waldwiese führte. Als sie dort bei 
Wind und unangenehmem Nebelreißen anlangten, grub die Bärin aus der Erde 
die Knollen und Wurzeln irgendwelcher Pflanzen aus, die sie fraß und auch ihren 
Bärchen zum Fressen anbot. Die stürzten sich mit Appetit darauf, aber kaum 
hatten sie das erste Mal hineingebissen, spuckten sie sie gleich wieder aus, so 
widerwärtig und bitter schmeckten sie. Aber die Bärin beachtete weder ihr Schnau­
ben noch ihr Grimassenschneiden und nötigte sie immer wieder, einige davon zu 
verzehren. Als die Bärchen nicht gehorchen wollten, wurde die Bärin zornig und 
stopfte einem nach dem anderen einige von den widerlichen Wurzeln ins Mäul­
chen, die sie hinunterschlucken mußten. Dabei scherte sie sich nicht um ihr ver­
zweifeltes Weinen und Klagen. Die Würzelchen schmeckten zwar schlecht, stellten 
aber in dieser Jahreszeit eine große Wohltat dar, da sie die Eingeweide leerten 
und so den Winterschlaf angenehmer und gesünder machten. 
Dann trotteten sie noch einen oder zwei Tage durch die Gegend, und als die 
ersten Schneeflocken vom Winde herbeigetragen wurden, wandte sich die Bärin 
der Höhle zu, lief mit ihren Bärchen in sie hinein, und nach einer Weile waren sie 
alle in der Finsternis verschwunden. 
Sie gingen denselben Weg, den sie im Frühjahr gekommen waren. Nur auf dem 
Lehmpfad hielt die Bärin einen Augenblick an und beschnupperte sorgfältig eine 
merkwürdige Spur, die einen besonderen, durchdringenden Geruch hatte, der sie 
unangenehm erregte und beunruhigte. Das waren die Spuren der drei Neander­
taler, die vor kurzem die Höhle besucht hatten. Ihre Fußstapfen hoben sich deut-
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lieh von der weichen und feuchten Höhlenerde ab, und der Geruch der mensch­

lichen Körper haftete ihnen noch an. 

Die Bärin reckte Kopf und Hals und witterte lange, aber der leichte Luftzug trug 

keinerlei verdächtigen Geruch heran. Darum setzte sie nach kurzem Verharren 

ihren Weg fort, jederzeit zum Angriff bereit, wenn immer ein solcher notwendig 

sein sollte. 

Aber nichts geschah, und der unangenehme Geruch verlor sich immer mehr; als 

die Bärin den Steinwall überklettert hatte und mit den Bärchen am Bächlein ange­

langt war, verschwand er völlig. Das beruhigte sie mehr als die Anwesenheit einiger 

Bärinnen, die schon vor ihr hier eingetroffen waren. 

Die Bärin fand ihr altes Plätzchen unter dem Felsenvorsprung und legte sich hin, 

ihre Bärenkinder schmiegten sich an sie, und dann fielen alle nach kurzer Zeit in 

einen langen, tiefen Schlaf ... 

Draußen wurde es inzwischen immer schlimmer. Kalte Winde wehten über die 

Landschaft hin, und Schneestürme verhüllten die Berge, Wälder und Täler. Das 

heitere Leben dieser Gegend war für lange Zeit unter der weißen Decke aus kal­

tem Schneestaub begraben. 

Traurig und schwer war in dieser Zeit das Leben für die Neandertaler. Der Hunger 

war ein häufiger Gast, und das kleine Feuer reichte nicht aus, die Kälte aus der 

Höhle zu vertreiben. 

In Felle gehüllt, krochen die Männer in den frostigen Nebel und in den kalten 

Wind hinaus, mühten sich schwerfällig durch den Schnee zur Steppe oder zu den 

Wäldern, wo sie mit unendlich viel Mühe das Wild verfolgten, wobei sie immer 

wieder über vom Schnee verwehte Baumstümpfe, entwurzelte Stämme und Fels­

blöcke strauchelten und sich dabei verletzten; bisweilen stürzten sie auch in Gru­

ben, die von Schnee überdeckt waren. Ihre Strapazen vervielfachten sich, als sie von 

einem Schneesturm überrascht wurden. Unter Aufbietung aller Kräfte mußten sie 

sich hindurchmühen, langsam und schwer, aber unaufhaltsam, denn auch eine 

kleine Ruhepause konnte sie das Leben kosten. Der von einem starken Wind ge­

jagte Schnee stach sie wie mit scharfen Nadeln ins Gesicht und legte über ihre 

Felle dicke, unangenehm kalte Polster. Der lange und schüttere Bart, vom heftigen 

Ausatmen feucht geworden, war von weißem Rauhreif bedeckt, der sich auffällig 

vom braunschwarzen Gesicht abhob. 

Es geschah häufig, daß alle diese Mühen vergebens waren. Zu Tode erschöpft und 

mit blutig entzündeten Augen kehrten die Jäger nach einem ganztägigen Umher­

streifen mit leeren Händen in die Höhle zurück. An solchen Tagen legten sich alle 

hungrig schlafen, hatten aber die Hoffnung, daß die Jagd an den kommenden 

Tagen glücklicher und ergiebiger verlaufen und den Hunger aus ihrer Höhle ver­

treiben werde. 
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Und so vergingen den Neandertalern die Wintermonate langsam und größtenteils 

unter Hunger und Strapazen. Wenn sie nicht auf der Jagd waren, saßen sie schwei­

gend um das Feuer, und durch ihre Sinne zogen wie Truggebilde die Bilder von 

sonnigen und warmen Tagen mit einer üppig grünen Landschaft und zahlreichem 

Wild, das die Erinnerung an Tage des Wohllebens und süßen Nichtstuns herauf­

beschwor. Aus ihren sehnsüchtigen Grübeleien wurden sie nur durch das schmer­

zende Hungergefühl und die Schreie der hungrigen Kinder geweckt, die oftmals aus 

unruhigem Schlaf emporschreckten. 

Das dauernde Zurückdenken der armen Urmenschen an die grüne Pracht der 

Landschaft und die wärmende Sonne schien gleichsam irgendwelche unbekannte 

Götter zu erweichen, die nach ihrem Ratschluß die Gegend von dem weißen Fluch 

zu befreien beschlossen. Irgendwoher aus dem Süden jagten warme Winde daher, 

unter deren lauem Wehen der Schnee schmolz und sich in Ströme schmutzigen 

Wassers verwandelte. Auch die Sonne schien heiterer und half mit ihren wärmen­

den Strahlen, die Schneedecke zu schmelzen. 

Der Winter aber wehrte sich; er wütete mit heftigen Schneestürmen und Regen­

schauern, tobte mit strengen Frösten, aber das bedeutete alles wenig, wenn sich 

das Frühjahr angemeldet hatte; ein Tauwetter folgte dem anderen, die Schnee­

stürme verwandelten sich in Regenwetter, und die Fröste hatten nicht genügend 

Kraft, um den weich gewordenen Boden zu Stein zu härten. An den Waldrändern 

erblühten Krokus, Levkojen, Schneeglöckchen und Leberblümchen, und längs des 

Bächleins, das von Haselnußstauden mit unzähligen, gelblich stäubenden Kätz­

chen gesäumt war, rüsteten sich auch Sumpfdotterblumen, Scharbockskraut und 

Himmelschlüssel zum Aufblühen. 

In der Schönheit und Wärme des kommenden Frühjahrs vergaßen die Neander­

taler bald alle Leiden der Wintertage und -nächte. Ihre Jagdzüge waren nicht mehr 

so anstrengend und kräfteverzehrend, und fast nie kehrten sie ohne Beute zurück. 

Die Kinder, die vom langen Aufenthalt in der Höhle bleich geworden waren, be­

kamen an der Sonne bald wieder gesunde Farben und tummelten sich fast de·n 

ganzen Tag lustig vor der Höhle. 

Nur der alte Jäger wurde unruhig, und das um so mehr, je näher der Frühling 

kam. Immer wieder blickte er zu den Gipfeln der fernen Berge, und als von ihnen 

die letzte Schneehaube veschwunden war, entschloß er sich, zu dem großen Aben­

teuer aufzubrechen. 

An diesem Abend sprach er mit bellenden Lauten lange zu den Jägern. Er erzählte 

ihnen, daß es notwendig sei, möglichst bald nach den Bergen zu ziehen, wenn die 

Jagd auf die Höhlenbären gelingen sollte. Die Jungen nickten zustimmend mit 

den Köpfen, und ihre Augen glühten vor Erwartung und Sehnsucht nach dieser 

großartigen Jagd. 
Sie beschlossen, bereits am nächsten Morgen aufzubrechen. 
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Die Sonne wärmte schon angenehm, als sie sich am nächsten Tage auf den Weg 

machten. Sie wanderten nicht allein, diesmal begleitete sie die ganze Horde. 

An der Spitze der kleinen Truppe schritt der Alte, dessen Faust den Steinkeil fest 

umschloß, hinter ihm gingen die Frauen und Kinder, die auch die spärliche Weg­

zehrung trugen, und am Ende die beiden jungen Jäger, mit starken, knorrigen 

Keulen bewaffnet. Am Gürtel trugen sie außerdem Lederbeutelehen, in denen 

kleine und größere Steinwerkzeuge klapperten. 

Sie wanderten langsam durch das blühende Tal immer flußaufwärts; häufig muß­

ten sie ausruhen, denn die Frauen und Kinder ermüdeten leicht. Aus diesem 

Grunde hatten sie abends, als sie sich irgendwo am Fuße des Berges unter einem 

überhängenden Felsen zum Schlafe lagerten, nicht mehr als die Hälfte des Weges 

zurückgelegt. 

Erst am Nachmittag des folgenden Tages langten sie unterhalb des Berges mit der 

Höhle an. Sie verzehrten die Reste ihrer schmalen Vorräte; und während die Frauen 

und die Kinder ausruhten, trat der alte Jäger zu seinen beiden jungen Gefährten 

und schüttete aus den Lederbeuteln, die sie abgelegt hatten, die Steinwerkzeuge auf 

die Erde. Lange und sorgfältig sah er sie durch und nahm auch dieses und jenes in 

die Hand, um sich davon zu überzeugen, daß es gut und fest darin lag. Zufrieden 

nickend stellte er fest, daß alle mit Sorgfalt hergestellt worden waren und daß an 

keinem ein scharfer oder spitzer Vorsprung festzustellen war, der in die Hand­

fläche stach oder sie sogar verletzen konnte. Dann aber kamen ihm plötzlich Zwei­

fel, ob die Zahl der Werkzeuge auch ausreichen würde, wenn die Jagd erfolgreich 

verliefe; denn dann werden alle viele scharfe Messerehen, Schaber und Klingen 

brauchen, wenn die Körper der erlegten Bären schnell geteilt und auch die Häute 

schnell verarbeitet sein sollen. Es mußte auch damit gerechnet werden, daß die 

scharfen Spitzen und Kanten vieler Geräte bald stumpf und diese Geräte bei der 

Reparatur durch einen unvorsichtigen Schlag völlig unbrauchbar wurden. Darum 

wandte er sich nach einer Weile den beiden jungen Urjägern zu und erklärte ihnen 

etwas, lange und umständlich. Dann standen alle drei auf, gingen zum Flußufer 

und suchten aus seinen Schotteranschwemmungen längliche Kieselsteine, die sie 

seitwärts auf ein Häufchen legten. Als sie davon genug hatten, setzten sie sich in der 

Nähe des Häufchens nieder und lasen sie sorgfältig aus, wobei sie von ihnen nur 
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die geeignetsten Steine aussuchten. Sie verteilten sie unter sich, gaben auch den 

Kindern welche, und dann machten sie sich auf den Befehl des alten Jägers alle auf 
den Weg zur Höhle. 

Der Abend war schon hereingebrochen, als sie vor dem Eingang zur Höhle stan­
den. Alle waren erschöpft, und dennoch konnten sie nicht gleich ausruhen. Die 
Kinder und die jungen Jäger trugen aus der Umgebung der Höhle Arme voll 
trockener Zweige, voll Moos und trockenen Laubes in die Höhle. Der alte Jäger 
entfachte ein Feuer, und als es hoch aufloderte, legten sich die Kinder mit den 
Frauen zur Ruhe; sie schliefen bald vor Erschöpfung ein, aber ihr Schlaf war un­
ruhig, denn sie wälzten und drehten sich unablässig auf den Haufen trockenen 

Laubes und Mooses. Auch die jungen Männer fielen nach einer Weile in einen un­

ruhigen Schlaf, denn ihre jungen Körper vermochten der großen Ermüdung nicht 

länger zu trotzen. Nur der alte Jäger saß in Gedanken versunken am Feuer und 
wachte über die Ruhe und Sicherheit seiner schlafenden Horde ... 

Das Morgengrauen drang zaghaft in die Höhle und stemmte sich gegen die Lider 
der Schlafenden. Es weckte die Frauen und die jungen Jäger, aber die Kinder 
schliefen weiter, zusammengerollt und aneinandergeschmiegt. 

Aber auch sie wurden nach einer Weile wach und liefen vor die Höhle hinaus, um 

mit irgendwelchen süßen und saftigen Knospen ihren Hunger zu vertreiben, der 
sich unüberhörbar gemeldet hatte. Als sie halbgesättigt zurückkehrten, fanden sie 
die Männer schon zum Abmarsch in die abgelegeneren Höhlenräume bereit. 

Im unsicheren Schein der rauchend brennenden Fackeln schritten sie langsam und 
vorsichtig durch das Dunkel der Höhle vorwärts. Sie überstiegen den Steinwall, 
betraten den Lehmpfad und schritten auf ihm hintereinander bis zu dem Spalt. 

Hier blieb der Alte stehen, verließ den Pfad und ging an dem Wall der von der 
Höhlendecke gefallenen Blöcke entlang zur gegenüberliegenden Höhlenwand, vor 
der sich eine breite, lehmige Fläche ausbreitete. 
Als er sie erreicht hatte, steckte er in einen Riß der Höhlenwand einen brennenden. 
harzigen Ast und begann, auf dem ausersehenen Platz flache Steine zusammen­

zutragen, mit denen er die zukünftige Feuerstelle pflasterte. Die Frauen halfen ihm 

dabei, während die jungen Männer mit den Kindern zum Höhleneingang zurück­
gingen, um weitere trockene Zweige und die restlichen Kieselsteine zu holen. 
Als die jungen Jäger mit den Kindern zurückkehrten, loderte auf der mit Steinen 
ausgelegten Feuerstelle schon ein Brand. Aus dem Feuer ragten einige starke 

Aste hervor, und der alte Jäger steckte noch eine Reihe neuer hinzu. Die Flammen 
loderten hoch und verbreiteten weit ringsum Licht und Wärme. 
Der Augenblick kam heran, da nach all diesen Vorbereitungen die Jagd beginnen 
sollte. Einer der jungen Jäger, bewaffnet mit einer knotigen Keule und einem 

Faustkeil, postierte sich hinter einem großen Block an der Enge, der zweite, nur 
mit einem Steinkeil bewaffnet, drückte sich in die flache Vertiefung der Höhlen-
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wand an der anderen Seite der Engstelle. Der alte Jäger stellte sich mit einem 

knotigen Knüppel in der einen Hand und einer brennenden Fackel in der anderen 

auf den Gipfel des Steinwalles in der Nähe des Feuers und entrang seiner Kehle 

einen starken und rauhen Schrei, der schauerlich durch die Stille der unterirdischen 

Finsternis hallte. Dann schleuderte er mit einem mächtigen Schwung seines mus­

kulösen Armes den brennenden Ast weit vor sich, sprang zum Feuer zurück, warf 

einige Handvoll feuchten Mooses in die Flammen, so daß aus dem Feuer augen­

blicklich eine Säule stickigen Qualmes aufstieg, den der Luftzug weit in die dunk­

len Gänge trug. Dann riß er aus dem Feuer einen brennenden Ast und warf ihn 

mit einem neuen schrecklichen Schrei weit vor sich in die Höhle. 

Zu seinem wilden Geschrei gesellten sich die furchtbaren Aufschreie der jungen 

Männer, das Lärmen der Frauen und das Kreischen der Kinder. Durch die Gänge 

der Höhle toste ein schreckliches Gebrüll, vom Echo vielfach verstärkt und immer 

wieder zurückgeworfen. Wenn es einmal verstummte, ertönten gleich neue Schreie, 

die wieder zu einem einzigen Gebrüll zusammenflossen, das schauerlich durch die 

unterirdischen Räume klang ... 

Der ungewohnte Lärm schreckte die Höhlenbären aus dem Schlafe, denn sie 

schliefen jetzt nicht mehr so tief wie mitten im Winter. Verdrießlich erhoben sie 

sich von ihren Lagern und standen eine Weile unentschlossen, denn sie wußten 

nicht, was sie da in ihrer Ruhe störte. 

In einem der kleinen Seitengänge wurde von dem Lärm ein alter, großer Bär 

geweckt. Er brummte ärgerlich, trat unruhig von einem Bein auf das andere, und 

als der Lärm nicht nachließ und seine Nüstern den stechenden Geruch des Rauches 

und Qualmes wahrnahmen, entschloß er sich zum Verlassen der Höhle. Er schritt 

\'Orsichtig durch die schwarze Finsternis, durch das anwachsende Geschrei und 

den schärferen Geruch des Qualmes immer mehr beunruhigt. 

Als er schließlich die Stelle erreichte, wo der Seitengang in den Hauptgang mündete, 
hielt er bestürzt an und blickte mit starrem Entsetzen nach vorn. Mitten vor ihm 

qualmte an der Höhlenwand ein großes Feuer, und daran schrien die Frauen 

und kreischten die Kinder, unweit davon auf der Höhe des Steinwalles stand ein 

alter Mann mit einem brennenden Ast in der Hand, den er heftig hin und her 

schwang und dann im großen Bogen nach dem überraschten Bären warf. Der 

brennende Ast sauste in der Nähe des Bären dumpf gegen die Höhlenwand und 

fiel mit einem glühenden Schwarm leuchtender Funken auf die feuchte Erde. 

Der Bär sprang zur Seite und floh mit einem schrecklichen Aufbrüllen zur gegen­

überliegenden Höhlenwand, erreichte den Lehmpfad und lief auf ihm zur Eng­

stelle. Der alte Urjäger entrang seiner Kehle einen Warnschrei, der die jungen 

Urjäger auffordern sollte, den Bär durch die Spalte zu lassen, ohne ihn anzu­

greifen, weil es ein altes, riesiges Tier war, das in seinem Entsetzen und seiner 

Wut für die Angreifer den sicheren Tod bedeutete. 
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Die jungen Jäger gehorchten dem Warnruf; sie ließen den Bär anstandslos den 
Spalt passieren und aus der Höhle entfliehen. 
Noch mehrere große Bären und Bärinnen kamen ohne Mißgeschick durch diesen 
Spalt und entgingen damit dem Tode. 
Der Jüngling, der hinter dem riesigen Block an der Engstelle verborgen war, 
sprang auf einen der Felsblöcke, legte sich darauf und beobachtete die fliehenden 
Bären. Plötzlich sah er aus dem schwarzen Dunkel eines Ganges einen jungen, 
noch nicht sehr großen Bären herauskommen. Der Alte schrie freudig auf und 
warf einen brennenden Ast nach dem Tier, der es nur um ein Stückchen verfehlte. 
Der Bär brüllte erschreckt auf, drehte sich eine Weile ratlos im Kreise, aber dann 
floh er schnell zur Engstelle. Der junge Jäger glitt rasch von dem Block zur Erde, 
umschloß mit seiner Faust die knotige Keule, holte zum Schlage aus, und als der 
Bär durch die Enge gelaufen kam, hörte man einen pfeifenden Ton, und auf den 
Schädel des Tieres, direkt auf seine Stirn, sauste ein schrecklicher Schlag nieder, 
der den Bären augenblicklich seiner Sinne beraubte. Nachdem er zu Boden ge­
sunken war, schlug der Jäger mit dem Faustkeil so lange auf ihn ein, bis ihm das 
letzte Fünkchen Leben entwich. Dann zog er mit Hilfe des anderen den erlegten 
Bären vom Pfade weg; sie warfen ihn zur Seite und legten sich erneut auf die 
Lauer. Vor Stolz über die erste seltene Beute schwoll ihnen die Brust, ihre Ge­
sichter zerflossen zu einem breiten Lachen, und weit durch die Höhle klang ihr 
siegreiches und stolzes Geschrei. 
Es dauerte nicht lange, und ein neuer Warnruf des Alten drang an die Ohren der 
Jünglinge. Sie hielten sich bereit, und nach einer Weile starb ein zweiter junger 
Bär unter den wütenden Schlägen ihrer Waffen. 
Noch einen weiteren Bären erlegten sie so, aber dann geschah das Unglück. 
Gleich als die ersten Schreie der Urmenschen durch die Höhle klangen, bemäch­
tigte sich der Bärinnen hinter dem Steinwall eine große Verwirrung. Von dem 
Lärm und dem aufregenden Geruch von Qualm und Rauch erschreckt, liefen si� 
bestürzt hin und her und brummten drohend. Nach einer Weile erstiegen einige 
den Steinwall, als sie aber in der Ferne vor sich das lodernde Feuer sahen und in 
dessen Nähe mehrere schreiende Urmenschen mit brennenden Ästen in den Hän­
den, erstarrten sie vor Überraschung. Mit weit aufgerissenen Augen schauten sie 
in das helle Feuer und auf die schwarzen Schatten, die es im schwachen Schein 
umsprangen. 
Aus ihrer Erstarrung riß sie der Schrei des alten Jägers, mit dem er seine jungen Ge­
fährten vor dem Angriff auf den alten, ungeheuren Bären warnte, der erschrocken 
und erzürnt als erster die Flucht aus der Höhle wagte. Als die Bärinnen sahen, 
daß sie ihm und auch den ihm folgenden Artgenossen gelang, versuchten auch sie 
durchzukommen; einige Bärinnen flüchteten allein, andere mit kleinen Bärchen, 
die sie hier vor einem Jahr geboren hatten. Alle entkamen glücklich. Hinter dem 
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Wall blieben nur jene Bärenmütter, die erst vor kurzer Zeit ein kleines Bärchen 

bekommen hatten. Sie waren entschlossen, bei ihren Bärenkindern zu bleiben und 

sie zu schützen, was da auch immer kommen mochte. Sie waren entschlossen, gegen 

jeden und jedes zu kämpfen, zu siegen oder zu fallen, nur ihre kleinen, noch 

blinden und völlig hilflosen Jungen wollten sie nicht verlassen. 

Unter ihnen blieb hinter dem Steinwall auch jene Bärin, die den Winter mit ihren 

zwei ausgelassenen Bärchen unter dem Felsenvorsprung in der Nähe des Bächleins 

verschlafen hatte. Sie wollte aber nicht hierbleiben. Schon lange wollte sie fliehen, 

vermochte aber das eine ihrer Bärchen nicht aus dem Schlaf zu wecken. Vergeb­

lich versuchte sie es mit zärtlichem Brummen, vergeblich beutelte sie es leicht mit 

der Tatze, das Bärchen bewegte sich nicht und schlief immer weiter. 

Die Bärin wurde schon zornig, ging ungeduldig um den kleinen Schläfer herum, 

beutelte ihn immer heftiger und rücksichtsloser, und als das alles nichts half, 

beugte sie sich über das Bärchen und wollte es mit dem Kopf vom Lager werfen. 

Aber als sie mit ihrer Schnauze sein Körperchen berührte, schoß blitzartig eine 

grausame Erkenntnis durch ihr Gehirn. Das Bärchen war kalt und steif. Es lag zu 

einer Kugel zusammengerollt, aber es schlief nicht - es war tot. 

Es hatte einen leichten und schmerzlosen Tod gehabt, den es selbst nicht merkte, 

als er kam. In dem langen Schlafe starb es plötzlich an Entkräftung, denn die Fett­

schicht unter seinem zottigen Fellehen reichte nicht aus, um sein Körperchen über 

den ganzen Winter zu ernähren, und einen Fetthöcker, wie ihn die Mama und 

das Brüderchen hatten, besaß es selbst nicht, denn das gebrochene Beinchen und 

der Zahnwechsel hatten zweimal sein Dickwerden und den Fettvorrat in seinem 

Höcker beschränkt. Darum verlosch sein Leben langsam, so langsam, wie eine 

Kerze abbrennt. 

Als die Bärin erkannte, daß sie dem toten Jungen nicht mehr helfen konnte, suchte 

sie wenigstens das lebende zu retten. Schnell überstieg sie mit ihm den Steinwall, 

und dann floh sie entlang der Höhlenwand auf dem Lehmpfad zu der gefährlichen 

Engstelle, das Bärchen immer ein Stückchen vor sich. 

Eine der Frauen sah das fliehende Bärchen zuerst. Sie stieß einen Schrei aus, mit 

dem sie die Jäger auf die nahende Beute aufmerksam machte. Dann hob sie von 

der Erde einen Stein auf und warf ihn wuchtig nach dem Bärchen. Der Stein 

schlug gegen den Felsen und fiel geräuschvoll auf den Boden der Höhle zurück. 

Die Kinder begannen zu lärmen, zu kreischen und zu schreien, und mehrmals 

pfiffen Steine durch die Luft. Und in dem pausenlosen Lärm, der durch die Höhle 

brauste, ging völlig ein Warnschrei der Neandertalerin unter, die bemerkt hatte, 

daß dem fliehenden Bärchen eine große Bärin folgte. 

Als der erste Schrei der Frau ertönt war, sprangen die jungen Männer schnell auf 

ihre Plätze und erwarteten gespannt und ungeduldig den Bären. Diesmal stand 

neben einem von ihnen auch der Alte, denn er war von dem Steinwall herabge-
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stiegen und besah sich im unsicheren Schein des brennenden harzigen Astes die er­
legten Bären, die unterhalb des Pfades hinter der Engstelle übereinanderlagen. 
Und das war für die weiteren Ereignisse, die sich dann rasch hintereinander ab­
spielten, sehr wichtig und von großem Glück! 
Als das Getrappel des fliehenden Bärchens zu hören war, holte der eine junge 
Jäger zum Schlage aus und hieb mit dem knotigen Knüppel heftig nach ihm, als 
es die Engstelle durchlief. 
Aber er verfehlte es! 
Sein Hieb war für einen größeren Bären bestimmt, darum ging der Schlag da­
neben und traf nicht mit voller Wucht, sondern streifte den kleinen Bären nur ein 
bißchen über die Flanke. Das Bärchen schrie klagend auf, mehr vor Schreck als 
vor Schmerz, und entfloh schnell. 
Als der andere Jüngling sah, daß das ein kleiner Bär war, sprang er aus der Nische 
in der Höhlenwand hervor und wollte ihn verfolgen. Aber bevor er noch den 
ersten Schritt tun konnte, erstarrte er vor Entsetzen. In der schmalen Engstelle 
zwischen den Blöcken des Steinwalles und dem Felsen der Höhlenwand erschien 
mit schrecklichem Aufbrüllen eine mächtige, wütende Bärin und stürzte sich ohne 
Überlegung auf den Jäger. Ihr starkes Gebiß grub sich in seine Brust, die sie ihm 
zu einer schrecklichen Wunde zerriß. 
Der grausame Schmerz, der den Körper des jungen Mannes durchfuhr, riß ihn 
aus seiner Erstarrung. Er holte mit dem Arm zum Schlage aus und führte mit 
seiner muskulösen und zähen Rechten gegen die Bärin einen heftigen Hieb; sein 
scharfer Faustkeil traf sie am Kopf, genau über das Auge. Der Knochen barst, und 
das Auge wurde augenblicklich von einem Strahl roten Blutes überströmt. 
Die Bärin sprang zurück, heulte vor Schmerz auf, dann stellte sie sich wutent­
brannt auf die Hinterbeine, breitete die vorderen Tatzen aus und stürzte sich er­
neut auf den Jäger, um ihn in tödlicher Umarmung zu zermalmen. Aber bevor ihr 
dies gelang, sank der Jüngling ohnmächtig zur Erde. Die überraschte Bärin brüllte 
wütend auf, und das aufgerichtete Vorderteil ihres Körpers fiel mit einem dump­
fen Laut sofort zur Erde; sie war bereit, auf den Gefallenen zuzuspringen, um ihn 
zu zerfleischen. 
Und jetzt, im Augenblick höchster Gefahr, sprang der Alte auf die wütende Bärin 
zu und warf ihr einen brennenden Knüttel heftig gegen den Kopf. Als der Schlag 
traf, sprühten tausend glühende Funken ringsum; viele davon fielen in ihren zotti­
gen Pelz, und viele flogen in die blutige Wunde über dem Auge, wo sie unerträg­
lich brannten. An ihrem Kopf verbrannten die Zotteln und wurde die Haut an­
sengt. 
Durch den unerwarteten Angriff war die Bärin so überrascht, daß sie den ohn­
mächtig daliegenden Jüngling seinem Schicksal überließ und sich dem neuen Feind 
zuwandte. Aber bevor sie ihn angreifen konnte, traf ihren Kopf ein zweiter Schlag, 
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ein dritter und vierter, und jeder schmerzte und brannte, versengte ihre Haut und 
verbrannte ihr Fell. 
Die Wut der Bärin verwandelte sich in schreckliche Furcht, als sie sah, daß ohne 
Unterlaß eine feurige Schlange sie ansprang und heftige Schläge auf ihren Kopf 
niedersausen ließ. Schon immer hatte sie das Feuer gefürchtet; darum begann sie 
auch heute zu weichen und ergriff nach einer Weile die Flucht. Wild jagte sie 
vorwärts und holte erst kurz vor dem Höhleneingang das Bärchen ein, das von 
den durchlebten Schrecknissen noch ganz entsetzt war. Das Bärchen schmiegte 
sich liebevoll an die Bärin, knautschte zufrieden und umsprang sie lustig, aber die 
Bärin achtete nicht darauf, sondern floh aus der Nähe der Höhle und forderte 
mit sanftem Brummen das Bärchen auf, ihr zu folgen. 
Sie liefen schnell durch den Höhleneingang, ließen die Schönheit der frühlings­
haften Natur unbeachtet und mühten sich den Hang zum Gipfel des Berges em­
por, mit ihren Tatzen die blauen Glocken niedrigen Enzians knickend. 
Nach kurzer Zeit verschwanden beide irgendwo in der Ferne ... 

Schlimmer war es in der Höhle. 
Kaum hatte der alte Jäger mit dem brennenden Ast die wütende Bärin zur Flucht 
gezwungen, sprang er zu dem verwundeten Jüngling. Nachdem er den harzigen 
Zweig durch heftiges Kreisen in der Luft neu entflammt hatte, steckte er ihn in 
einen Spalt der Höhlenw�nd; dann neigte er sich über den hingestreckten Körper 
und warf einen langen Blick auf die schreckliche Wunde an der Brust, aus der das 
Blut strömte und auf der Erde eine große Lache hinterließ. Das Gesicht des 
Jungen war totenbleich, die Lider der tief eingefallenen Augen waren geschlossen, 
die Lippen wurden blau. Mit der Hand umschloß er krampfhaft den Faustkeil, 
dessen Kante vom Bärenblut bespritzt war. 
Der Alte winkte dem zweiten Jüngling. Als dieser herantrat, hoben beide den 
Schwerverwundeten auf, einer an den Beinen, der zweite an den Schultern, und 
trugen ihn langsam und vorsichtig zur Feuerstelle. Er lag immer noch in tiefster 
Ohnmacht, die aber für ihn eine große Wohltat war, denn sie betäubte seine Sinne 
und befreite ihn vom Schmerz. 
Sie legten ihn seitlich der Feuerstelle an der Höhlenwand nieder, und eine der 
Frauen schob ihm ein paar Handvoll trockenen Mooses unter den Kopf. 
Die von dem furchtbaren Kampf erschreckten Kinder näherten sich neugierig dem 
Verwundeten und sahen ihn verständnislos an. Sie sahen zwar eine große blutende 
Wunde auf seiner Brust, vermochten aber nicht zu begreifen, warum der Ver­
wundete regungslos dalag, warum er nicht vor Schmerz schrie, warum er sich 
nicht umherwarf, warum er nicht von Fieber und Frost geschüttelt wurde, wie sie 
es so oft gesehen hatten, wenn dieser oder jener mit schmerzenden Wunden von 
der Jagd zurückgekehrt war. 
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Der Alte verscheuchte die Kinder mit einem langen, sorgenvollen Blick, dann sah 

er nach dem jungen Jäger. Obwohl er erregt war, bewegte sich in seinem Antlitz 

kein einziger Muskel. Nur irgendwo tief in seinem Inneren erzitterte ein Schmerz 

und pochte mit leichten Stößen gegen sein Herz. 

Auch der zweite Jüngling stand betrübt über seinem Freund und Jagdgefährten. 

Auch er ließ durch nichts erkennen, daß sein Herz vom Kummer wie von einem 

schweren Felsblock belastet wurde; denn er war schon ein Mann und harter Jäger, 

und den durfte ein Gefühl niemals überwältigen. 

Dann kniete der alte Jäger bei dem Verwundeten nieder und wollte ihm den Stein­

keil aus der Faust winden; aber der Jüngling umschloß ihn so fest und krampfhaft, 

daß er ihm deshalb hätte die Finger brechen müssen. Er ließ ihm daher seine 

Waffe, jedoch der Anblick ihrer Kante, die noch vom Blut der Bärin rot war, er­

innerte ihn wieder an die erlegten Bären. Seine Augen erglänzten in wilder Freude, 

seine Wangen erstrahlten vor Jagdglück, und sein Innerstes erfüllte eine Welle 

der Zufriedenheit mit den Erfolgen dieser Jagd. Aus dem Menschen wurde wieder 

der wilde Jäger, hart gegen sich und andere. 

Er trat von dem Verwundeten zurück und ging zu dem Häufchen jener Kiesel­

steine hinüber, die sie aus dem Tal mit heraufgeschleppt hatten. Durch Behauen 

gab er ihnen eine keilförmige oder mandelförmige Gestalt, wobei er darauf achtete, 

daß die Spitzen gut herausgearbeitet und die Kanten gut angeschärft wurden. 

Nach einer Weile setzte sich auch der junge Jäger zu ihm, und durch die Stille der 

Höhle erklang das eintönige Pochen der Schläge, die die Verwandlung eines ge­

wöhnlichen Steines in ein nützliches Werkzeug bedeuteten. 

Rings um die Männer war die Erde von zahlreichen Steinsplittern und Abfällen 

bedeckt, aus denen die Jäger die größten und geeignetsten aussuchten; durch 

feinere Bearbeitung fertigten sie aus ihnen verschiedene Messer, Spitzen, Bohrer 

und Schaber. Sie arbeiteten hurtig, und deshalb waren alle diese Geräte in ihrer 

Form und Technik weniger vollendet als manche, die sie an anderer Stelle und 

aus anderem Steinmaterial verfertigt hatten. 

Nachdem sie sich eine genügende Zahl geeigneter Geräte hergestellt hatten, gin­

gen sie vom Feuer zu den erschlagenen Bären. Sie ergriffen einen Bären, jeder an 

einer Vordertatze, und zogen ihn über den Boden der Höhle zum Feuer. Dann 

kehrten sie zurück und beförderten den zweiten auf die gleiche Weise zur Feuer­

stelle. Als sie um den dritten kamen, sahen sie, daß ihn schon die Frauen schleppten 

und die Kinder ihnen dabei halfen; sie hatten nichts dagegen, daß jene sich damir 

abplagten, denn sie selbst erwartete noch viel andere Arbeit. 

Der junge Jäger trat an das Häufchen fertiger Werkzeuge heran und wählte unter 

ihnen einige aus. Dann kniete er zu einem der erlegten Bären nieder und begann, 

ihm das Fell abzuziehen. 

Da ertönten einsilbige Rufe des Alten. Der Jüngling blickte den Alten an und ver-
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suchte die Laute zu verstehen, mit denen dieser zu ihm sprach und die er mit 
Gesten begleitete, um seine unzusammenhängende Rede verständlicher zu machen. 
Und der Jüngling begriff bald, was der Alte von ihm wünschte. 
Er trat an den Kopf des Bären heran und begann, ihn mit dem Steinwerkzeug 

mühsam vom Rumpf zu trennen. Mit den scharfen Messern durchschnitt er die 
Haut, durchtrennte die Bänder der Muskelfasern und zerschnitt die Gefäße und 
zähen Sehnen; als aber seine Werkzeuge auf die knöchernen Wirbel auftrafen, 
mußte er die Messer weglegen und durch starke Spitzen und Keile ersetzen, die 
er zwischen den dritten und vierten Halswirbel hineintrieb und diese so weit aus­
einanderstemmte, daß sie mit einem Knall auseinanderbrachen. Dann arbeitete 
er wieder mit den starken Messern und Schabern, wobei er alle Mühen dieser 
Arbeit durch seine Kraft und Übung überwand. Und als schließlich der Bären­
schädel vom Körper rollte, fletschte er die entblößten Zähne gegen den Schädel 
seines Gefährten, den der alte Jäger gerade vom Körper getrennt hatte. 
Während der Junge den Kopf vom Rumpfe des dritten, letzten Bären abtrennte, 
schnitt der Alte die mächtigen Beine von den Bärenrümpfen und löste aus ihnen 
die Arm- und Oberschenkelknochen, die er vom Fleische befreite und mit den 
Bärenschädeln auf einen Haufen legte. Obwohl er fleißig arbeitete und ihm später 
der junge Jäger dabei half, dauerte es dennoch eine ganze Zeit, bevor sie alle 
diese Knochen ausgelöst hatten. 

Als sie schließlich fertig waren, zogen sie die Haut von den Beinen; auf die er­
hitzten Steine, die das Feuer säumten, legten sie Fleischstücke, die sie von den 
großen ausgelösten Knochen schälten, oder legten auch die kleineren Knochen der 
Gliedmaßen darauf, die sie von ihrer Fleischhülle noch nicht befreit hatten. 

Der Duft des gebratenen Fleisches verbreitete sich um das Feuer und weckte in 
den hungrigen Kindern die Eßlust. Einer der größeren Knaben schlich sich an das 
Feuer heran, erwischte ein Stück Fleisch, drückte sich an die Höhlenwand und 
begann gierig zu essen. Aber bevor er sich dessen versah, riß es ihm ein anderer 
aus den schmutzigen Händen und biß selbst hungrig hinein. Der Bestohlene lief 
ihm nach und versuchte, ihm den geraubten Fleischbissen wieder zu entreißen. 
Es begann eine wilde Rauferei; die Knaben gerieten aneinander, bissen und kratz­
ten sich, fuhren sich mit den Händen in die zerrauften und strähnigen Haare und 
balgten sich unbarmherzig, zogen sich an den Ohren und zwickten sich schmerz­
haft, und wenn sie sich im hartnäckigen Ringen gegenseitig die Beine unter dem 
Körper wegrissen, setzten sie den Kampf auf der Erde fort, wobei sie sich wild 
umherwälzten. Und während sie so rauften, saß unweit davon auf einem flachen 
Stein ein zerzaustes Mädchen und aß in aller Ruhe das Stück Fleisch, um das sich 
die Jungen balgten. 
Wer weiß, wie lange die Rauferei noch gedauert hätte, wäre nicht eine der Frauen 
heftig dazwischengefahren. Sie neigte sich über die hin und her rollenden Jungen, 
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riß sie auseinander, verabreichte jedem von ihnen eine anständige Kopfnuß und 
steckte jeden in eine andere Ecke. Die Knaben schnitten Grimassen, fuchtelten mit 
den Fäusten und schrien sich drohend an, aber ihr Kampf war durch das energische 
Einschreiten der Frau zu Ende gekämpft und für dieses Mal ohne weitere Folgen 
beendet. 
Aber auch ihr Groll dauerte nicht lange. Nach einer Weile saßen sie wieder ein­
trächtig nebeneinander, und jeder nagte den Knochen ab, den ihm die Frauen zu­
geteilt hatten. Um sie herum saßen auch die übrigen Kinder, und alle kauten mit 
Appetit an dem halbrohen Bärenfleisch. 
Der Duft des gebratenen Fleisches und das laute Schmatzen der essenden Kinder 
erregte die beiden Jäger so, daß sie ihrer Sehnsucht nach Fleisch nicht widerstehen 
konnten. Sie setzten sich zum Feuer, und jeder griff nach einem halbgebratenen 
Stück Fleisch, das sie mit den starken Zähnen vom Knochen rissen und hungrig 
hinunterschlangen, ohne es sorgsam zu kauen. Ein zufriedener Ausdruck legte sich 
über ihre Gesichter, und der angenehme Geschmack des blutigen Bärenfleisches, 
der sich auf der Zunge und im ganzen Munde verbreitete, ließ auch sie nach jedem 
Bissen laut und genießerisch schmatzen. 
Der junge Jäger hielt einen großen Knochen in der Hand, den er dauernd drehte 
und von dem er das Fleisch abbiß. Dann warf er ihn fort, obwohl noch viel Fleisch 
daran war; zu anderer Zeit hätte er das nicht gemacht, sondern ihn so abgenagt, 
daß er weiß geglänzt hätte. Heute aber gab es genügend Fleisch, und man mußte 
damit nicht so sorgsam umgehen. Darum suchte er sich ein neues Stück sauberen und 
saftigen Fleisches aus und warf den halb abgenagten Knochen achtlos beiseite. 
Der Knochen schlug gegen die Höhlenwand und fiel zu den Füßen des kleinen 
Mädchens nieder. Sie nahm ihn in ihre kleinen, schmutzbedeckten Händchen und 
betrachtete ihn von allen Seiten. Da sie bemerkte, daß er noch voll Fleisch war, 
leuchteten ihre Augen auf und sie biß herzhaft hinein. Sie riß mit den Zähnen ein 
Stück ab, und als sie es auf der Zunge spürte, überkam sie der Appetit; lange wälzte 
sie es im Mund hin und her, kaute mit den Zähnen daran herum, aber schließlich 
spuckte sie es aus. Es half nichts, mit den Augen hätte sie es gerne gegessen, aber 
das Bäuchlein mochte nicht mehr. 
Eine Weile spielte sie noch mit dem Knochen, aber dann, als ob ihr mit einem 
plötzlichen Einfall die Erleuchtung gekommen sei, sprang sie auf die Beine und 
lief zu dem verwundeten Urjäger. In ihrem kleinen Köpfchen zitterte der Ge­
danke, daß er als einziger noch nicht gegessen und doch sicher Hunger habe. 
Das Mädchen stellte sich neben den Verwundeten, reichte ihm den Knochen und 
forderte ihn mit leisen Tönen voll kindlicher Zärtlichkeit auf, ihn zu nehmen und 
das darauf verbliebene Fleisch zu essen. 
Aber der Verwundete lag regungslos und antwortete dem Kinde mit keinem ein­
zigen Laut. 
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Das Mädchen blickte ihn eine Weile verständnislos und verwirrt an, aber dann 

durchfuhr es plötzlich der Gedanke, daß er vielleicht schlafe. Es setzte sich zu ihm 

und schüttelte ihn leicht an der schweren, muskulösen Hand. Der Verwundete 

röchelte, stöhnte leise vor Schmerz, aber er öffnete die Augen nicht; da nahm das 

Mädchen den Knochen, legte ihn in die Hand des in Agonie liegenden Jägers 

und lief in dem glücklichen Bewußtsein davon, daß der Jäger ihn sofort finden 

müsse, wenn er aus seinem tiefen Schlaf erwachen würde. 

Es lief zu den anderen Kindern ans Feuer zurück, und in seinen Augen leuchteten 

immer noch die Sternchen primitiven Mitleides, jenes Gefühles, das mit anderen 

Gefühlen schon vor vielen Tausenden von Jahren im letzten Winkel des Herzens 

des Neandertaler Urmenschen geboren worden war und in ihm als bescheidenes 

und unbedeutendes Blümchen heranwuchs, das sich zu dieser Zeit noch nicht zur 

herrlichen Blüte des Gefühlsvermögens des späteren Menschen entfalten konnte. 

Die beiden Männer beendeten bald ihre Mahlzeit und verließen die Feuerstelle. 

Der Junge begann, das Fell von den Bärenleibern zu ziehen, der Alte ging die 

Höhlenwand entlang und sammelte flache Kalksteine, die er aufeinanderlegte und 

so aus ihnen einen steinernen Schrein baute. Als er damit fertig war, legte er die 

Bärenschädel hinein und umgab sie mit den Arm- und Schenkelknochen. 

Dann schrie er nach seiner Horde, und als alle um ihn versammelt waren, stellte 

er sich an die Stirnseite des steinernen Schreines mit den Bärenschädeln und Kno­

chen, breitete weit die Arme, und aus seiner Kehle quollen besondere, singende 

Laute. Eine Weile sang er krächzend allein, dann fielen auch die anderen ein, 

und durch die Stille und Finsternis der unterirdischen Gänge klang ein merk­

würdiger monotoner Choral, mit dem die Neandertaler irgendeine Gottheit ver­

ehrten, wie es von Geschlecht zu Geschlecht vererbt worden war. Mit diesem 

singenden Schreien dankten sie für den günstigen Ausgang der Jagd und glaubten 

nun fest, daß auch die künftigen Jagden reiche Beute bringen würden. 

Auf einmal schrie der alte Jäger wild auf, reckte die Hände hoch über den Kopf, 

warf sich auf die Knie und verneigte sich tief. Er lag regungslos vor dem steinernen 

Schrein, wobei er mit der Stirn den Boden berührte und die Arme weit von sich 

gestreckt hatte. Nach ihm fielen auch die übrigen auf die Knie. 

Irgendwo weit in der Finsternis verklangen die letzten Töne des seltsamen Liedes. 

Dann erfüllte eine lastende Stille alle unterirdischen Räume; sie wurde von nichts 

unterbrochen, nur zeitweilig war das schmerzvolle Ausatmen des verwundeten 

Jägers oder das Aufklatschen eines Wassertröpfchens zu hören, das aus einem 

Felsenriß herabtröpfelte und geräuschvoll auf den Boden der Höhle aufschlug. 

Der Alte erhob sich als erster und trat mit gemessenen Schritten an den nahen 

Steinwall. Hier wählte er einen großen, flachen Stein aus und bedeckte damit den 

Steinschrein wie mit einem Deckel. Dann verneigte er sich erneut tief und schritt 

wieder zur Feuerstelle. Die übrigen folgten ihm. 

175 



Die Zeremonie war damit beendet. Der Gottheit war Dank abgestattet und ihr 
Anteil an der Beute abgegeben worden: die Bärenschädel und langen Knochen, 
voll schmackhaftem Mark. Der alte Jäger setzte sich ans Feuer, und seine Gedanken 
beschworen Erinnerungen an den Bärenkult herauf, an dem er vor vielen Jahren 
als kleiner Junge mit den Jägern seiner Horde in irgendeiner anderen Höhle teil­
genommen hatte. Er überlegte, ob er auch alles richtig gemacht habe, wie er es 
damals sah und wie es die Gottheit forderte. Zufriedenheit verbreitete sich in 
seinem Inneren, als er erkannte, daß seine Zeremonie feierlicher und vielseitiger 
war als die, der er damals beigewohnt hatte. 
Nach einer Weile setzten sich auch der junge Jäger, die Frauen und die Kinder ans 
Feuer, und alle begannen erneut zu schmausen. 
Die Sättigung verbreitete in ihren Körpern das glückliche Gefühl der Zufrieden­
heit und süßen Erschlaffung. Zuerst fielen den Kindern die Augen zu, später auch 
den Jägern und den Frauen. Nach kurzer Zeit lagen alle um das Feuer und schliefen 
einen festen, gesunden Schlaf. Nur der alte Jäger sandte, bevor er die Augen schloß, 
einen langen Blick nach dem schwerverwundeten Jüngling, der immer noch in tiefer 
Ohnmacht lag; ein Schatten von Sorge zeigte sich auf seinem Gesicht und ver­
schwand auch nicht, als er in einen leichten, greisenhaften Schlaf verfiel. 
Das Feuer loderte mit hohen Flammen und erfüllte die ringsum liegenden Schläfer 
mit angenehmer Wärme. Als es aber alle trockenen Zweige verzehrt hatte, ver­
schwanden die Flammen, und nur die glühenden Holzkohlenstückchen leuchteten 
durch die schwarze Finsternis ... 
Als die Neandertaler nach vielen Stunden erwachten, entfachten sie das Feuer und 
aßen viel von dem Bärenfleisch. Dann machten sich die beiden Männer wieder an 
das Enthäuten der Bärenleiber. Wenn sie ein Fell abgezogen hatten, warfen sie 
es den Frauen und Kindern zu, und diese entfernten die Reste von Fett und Fleisch 
mit verschiedenen kleinen Messerehen, Kratzern und Schabern, die die Urjäger aus 
den Abfällen und Splittern von Quarzit verfertigt hatten. 
Die fleißig arbeitenden Neandertaler wurden plötzlich von einem Schmerzens­
schrei unterbrochen. Er erklang so unvermittelt und war so von Schmerz erfüllt, 
daß er alle erschütterte. Sie hoben die Köpfe und richteten ihre Blicke auf den 
verwundeten Jäger. Der wälzte sich im hohen Fieber, schrie und heulte zeitweise 
vor Schmerz, dann wieder stöhnte er nur leise. Plötzlich richtete er sich auf, öffnete 
weit die Augen, in denen ein wilder Glanz flammte, und blickte ins Leere; dann 
atmete er ein paarmal heftig aus und brach gleich darauf zusammen. 
Er war tot. 
Als erster trat der alte Jäger zu dem Toten. Lange blickte er im stillen Schmerz 
auf ihn herunter. Kein Ton entrang sich seiner Kehle, kein Seufzer kam über seine 
Lippen. Er stand wie versteinert, aber in seinem Inneren tobten Schmerz und Groll. 
Aus dem Chaos dieser zeitweiligen Gefühlsaufwallung legte sich immer stärker 
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und schwerer die harte Tatsache auf die Seele des Alten, daß sie vor allem einen 

tüchtigen Jäger verloren hatten, der für das Wohlergehen der Horde viel bedeutete. 
Im Gesicht des Greises begannen sich tiefe Falten abzuzeichnen, und sein starrer 
Ausdruck wurde verzagt und fürsorglich. 

Auch das Innere des jungen Jägers war von Schmerz und Mitleid aufgewühlt. Seine 

Sinne erweckten in ihm Erinnerungen an das Vergnügen gemeinsam verbrachter 

Kindertage, an die Fröhlichkeit ihrer Knabenjahre, an die gemeinsamen Jagden 
und die hingebende Freundschaft. Aber auch ihm kam nicht ein einziger Seufzer 

über die festgeschlossenen Lippen. 

Dafür klagten die Frauen und Kinder laut mit unangenehmen Schreien und gel­
lenden Tönen, die schrecklich durch die unterirdischen Räume klangen und irgend­

wo weit in ihren Tiefen erstarben. 

Der tote Jäger lag, als ob er schlief. Der schmerzhafte Ausdruck seines Gesichtes 

war verschwunden, sein schweres Atmen hatte auf gehört, und seine stöhnenden 

Seufzer waren verstummt. Sein Kopf ruhte still auf trockenem Moos, und neben 

seiner ausgestreckten Rechten lagen der Steinkeil und der halbabgenagte Knochen. 

Der alte Jäger trat nach einer Weile von dem toten Jüngling zurück, ging auf die 
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andere Seite der Feuerstelle und betrachtete aufmerksam den lehmigen Boden 
der Höhle. Dann trat er zum Feuer und warf eine Handvoll trockenen Reisigs 
hinein; als die Flammen hoch emporschlugen und heller leuchteten, rief er mit 
einem heiseren Aufschrei den jungen Jäger, gab ihm einen langen, spitzigen Stein 
in die Hand und forderte ihn mit Gesten auf, ihm bei der Totengräberarbeit be­
hilflich zu sein. 

Beide Männer knieten nieder und gruben dem Toten mit den spitzen Steinen ein 
breites, flaches Grab. 

Als sie diese traurige Arbeit beendet hatten, trugen sie den Toten in die aus­
gehobene Grube, legten ihn leicht auf die Seite, zogen ihm die Beine an den Kör­
per und legten ihm den Kopf auf die rechte, zurückgebeugte Hand. Es sah aus, 
als ob er schlafe. Den Faustkeil, der ihn auf all seinen Jagdzügen begleitet hatte 

und den er im Todeskampf so krampfhaft festhielt, legten sie neben ihn und 
gaben ihm noch einige andere, hier verfertigte Waffen und Geräte bei. Dann gingen 

sie ans Feuer, suchten ein paar der besten Fleischstücke aus und legten sie ebenfalls 
zu ihm ins Grab. Und während sie seinen Kopf mit flachen Steinen umgaben, 
trippelte das kleine Mädchen heran und warf zu dem vielen Fleisch noch den halb­
abgenagten Knochen in die Grube, den es ihm schon einmal angeboten hatte. 

Als sie das Grab zugeworfen und die Erde darüber ein wenig festgetreten hatten, 
beendeten sie rasch ihre Arbeit mit den erlegten Bären. Sie vierteilten ihre Körper, 
teilten sich in die abgezogenen Felle und Fleischstücke und verließen kurz danach 
den Unglücksort. Im matten Schein der brennenden Aste tasteten sie sich durch die 
Finsternis der Höhle zum Ausgang, und als sie ihn erreicht hatten, stiegen sie seinen 
steilen Abhang zum Fluß ins Tal hinab. 

Nach einer kurzen Rast und nachdem sie ihren Durst mit dem kühlen Wasser des 
Flusses gestillt hatten, begaben sie sich wieder auf den Weg und verschwanden 
nach kurzer Zeit langsam in der Ferne, beladen mit einer Menge Fleisch und den 
willkommenen Fellen, aber um einen jungen Angehörigen ihrer Horde geschwächt, 
einen stolzen, gewandten Jäger. 

Irgendwo hoch oben auf den abschüssigen Felsen verfolgte die riesige Höhlen­
bärin mit der schweren, nässenden Wunde über dem Auge verstörten Blickes den 
Abmarsch der Neandertaler. Sie ließ sie nicht aus den Augen, bis sie hinter dem 
Fuße eines fernen Hügels verschwunden waren. 
Erst dann streckte sie sich zur Erde und legte ihren großen Kopf auf die mächtigen 
Vordertatzen. 
Da lief das junge Bärchen herbei. Es schmiegte sich an sie, kroch über ihren mäch­
tigen Körper hinweg, zupfte sie an den Tatzen und Ohren, bis es plötzlich an ihren 

Kopf heransprang und mit dem rosigen Zünglein ihre Wunde über dem Auge zu 
belecken begann. 
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Das leichte Streicheln des rosigen Züngleins wischte den Schmerz aus der Wunde 

und erfüllte die Bärin mit einem wonnigen Gefühl. Sie schloß die Augen und ver­

gaß in diesem Augenblick ihr verendetes Junges, die in der Höhle durchlebten 

Schrecken, die schmerzhafte Wunde, die Neandertaler, kurz alle Widerwärtigkeiten 

dieser trügerischen Welt, und sie fühlte nur noch, daß sie nicht allein war, daß sie 

wenigstens eines ihrer Bärchen bei sich hatte, das sie lieb hatte. 

Und es war ihr in diesem Augenblick, als streichele jemand ihr Herz ... 
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NACHWORT 

Lieber Leser, der Du Dich durch das Buch bis zu dieser Seite hindurchgelesen hast, 
wisse, daß die Begebenheiten, die ich Dir erzählte, nicht erdacht sind. Ich habe 
nur die wissenschaftlichen Feststellungen, die von den Paläontologen aller Länder 
über einige Gegenden in vielen Jahren zusammengetragen wurden, zusammen­
gefaßt und sie Dir in Form von Erzählungen nahegebracht. Wisse also, daß die 
Tiere, von deren glücklichem oder traurigem Schicksal Du gelesen hast, tatsächlich 
existierten, daß sie tatsächlich so waren, wie sie geschildert wurden, und daß sie 
in jenen Gegenden lebten, in denen sich ihre Geschicke erfüllten 1 Vergleiche des­
halb, lieber Leser, dieses Buch nicht mit ähnlichen, die Du vielleicht kennst! In 
jenen verlieren sich Wahrheit und Wirklichkeit meist wie winzige Sandkörnchen 
in der ausgedehnten Wüste erdachter Phantasien und platter Sensationen, von 
lückenhaften Kenntnissen zu Bergen aufgetürmt. Gegen die Geschehnisse jener 
Bücher sind meine Erzählungen vielleicht sehr einfach. Aber gerade w e i l sie so 
einfach sind, kommen sie den Ereignissen der Wirklichkeit am nächsten. 
Jede der Erzählungen schildert eine Begebenheit, die sich in irgendeiner geologischen 
Periode in irgendeinem kleinen Winkel der damaligen Welt abspielte. Sie erfaßt 
deshalb nur einen unbedeutenden Teil der Lebewesen der Kontinente und Meere 
dieses oder jenes geologischen Zeitalters. 
Die Handlung der ersten Erzählung - „Verwehtes Leben" - spielte sich vor etwa 
100 Millionen Jahren in der Gegend von Shabarakh Usu ab, das heute zu dem 
Innermongolischen Autonomen Gebiet der Volksrepublik China gehört. Als Unter­
lagen für die Erzählung dienten die Forschungen der berühmten paläontologischen 
Expedition, die vom New Yorker Naturwissenschaftlichen Museum nach der 
Mongolei und nach China geschickt wurde. Diese Expedition (The Central Asiatic 
Expedition of the American Museum of Natural History) wurde unternommen auf 
Anregung des Direktors des erwähnten Museums, H. F. Osborns, eines der berühm­
testen nordamerikanischen Paläontologen. Er war nämlich der Meinung, daß Inner­
asien ein Gebiet sei, das die Urwiege vieler Säugetierstämme darstellt, ja sogar die 
des Menschen. Mit dieser Meinung blieb er nicht allein, denn man wußte schon 
lange, daß die Mongolei ein altes Festland unserer Erde ist. Und diese Mongolei 
war nicht immer solch eine ungastliche Öde wie heute; wir wissen, daß es Zeiten 
gab, da sich an Stelle der heutigen Wüste und Öde unendliche Urwälder dehnten 
und grüne Fluren, von zahlreichen Flüssen und Bächen durchflossen. Zu Zeiten, als 
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hier keine Wüsten waren, konnte diese Landschaft tatsächlich zu einem passenden 

Milieu werden, in dem sich unter günstigsten Bedingungen die Entstehung und 
erste Entwicklung einiger Tierstämme vollziehen konnte. Beweise für diese An­
sichten zu finden, war die Hauptaufgabe der genannten Expedition, die fast zehn 

Jahre dauerte (1922-1930). Leiter der Expedition war der bedeutende Museums­
Paläontologe Roy Chapman Andrews. Die wissenschaftlichen Ergebnisse dieser 
Expedition sind außerordentlich interessant, und man kann sagen, daß Osborns 
Überlegungen in vieler Hinsicht voll bestätigt wurden. Einige Funde dieser Ex­
pedition riefen stürmische Erregung hervor. Für die Presse und weite Kreise der 
Öffentlichkeit waren es Eier einer Riesenechse, für die wissenschaftliche Welt sechs 
kleine Säugetierschädel; beides fand die Expedition in oberen Kreideschichten bei 
Shabarakh Usu. Die Mitglieder der Expedition entdeckten auch die Riesenechse, 

die die Eier gelegt hatte; es war der Protoceratops andrewsi, bekannt durch 
70 Schädel und Knochen aller Altersstufen, vom kaum geborenen Jungen bis zum 

uralten Einzelgänger. Die Sandschichten, die die versteinerten Eier der Riesen­
echsen einschlossen, erreichten eine Mächtigkeit von etwa 200 Fuß. Es vergingen 
also Hunderttausende von Jahren zwischen den Zeitpunkten, zu denen die Eier in 
die Nester gelegt wurden, die in die höchsten und tiefsten jener Schichten einge­

lagert sind. Für die Wissenschaft hatte die Auffindung der Eier der Riesenechse 
die große Bedeutung, daß erstmalig bewiesen wurde, daß sich Riesenechsen durch 
Eierlegen vermehrten und nicht (wenigstens nicht alle) lebende Junge zur Welt 

brachten, wie viele bis dahin dachten. Über einem Nest mit Protoceratops-Eiern 
wurde das Skelett einer kleineren, auf den Hinterbeinen laufenden Riesenechse 
gefunden. Osborn äußerte die berechtigte Vermutung, daß diese kleine, zahnlose 

Riesenechse die Nester mit Protoceratops-Eiern ausraubte, und nannte sie deshalb 
Oviraptor, was in der Übersetzung „Eierräuber" bedeutet. Alle geologischen, palä­
ontologischen und paläobiologischen Forschungsergebnisse, die sich auf die da­

malige Landschaft, den Protoceratops und den Oviraptor beziehen, habe ich in der. 
Erzählung berücksichtigt. 

Die Handlung der zweiten Erzählung - „Der See des Todes" - führt uns ans andere 
Ende der Welt, und zwar nach Kalifornien zum Rancho la Brea bei Los Angeles. 
Im Pleistozän, vor etwa 600 000 Jahren, war hier eine Tränke, an der viele Tiere 
zusammenkamen. An ihren Ufern trat jedoch Asphalt an die Oberfläche, der un­
zähligen Tieren zum sicheren Verderben wurde. Im Laufe einer langen Zeit häufte 
sich hier eine unermeßliche Menge von Knochen verschiedener Tiere an. 

Nach Merriam und Miller wurden hier von kleinen Säugetieren Mäuse, Eichhörn­
chen und Kaninchen gefunden, von großen Wölfe (Canis dirus), Bären, Säbel­
tiger (Smilodon californicus}, Löwen (Felis atrox}, Bisons (Bisof? antiquus), 
Elefanten (Archidiscodon imperator, Elephas columbi), Pferde (Equus pacificus), 
ungeheure Faultiere (Mylodon, Megatherium, Megalonyx, Nothrotherium) und 
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andere. Von Vögeln wurden vor allem viele Knochen von Adlern ( Aquila chrysa­

iitos ), Kranichen (Ardea herodias), amerikanischen Raben (Corvus corax), kanadi­

schen Gänsen (Branta canadensis) und anderen gefunden. Die Mehrzahl der auf­

gefundenen Reste von Raubtieren stammt von jungen Tieren; das erklärt sich so, 

daß die in den Asphalt geratenen Tiere oder ihre Kadaver nur junge, unerfahrene 

Tiere anlockten, die noch nicht wußten, daß diese leicht zu erreichende Beute für 
sie gefahrvoll war. 

Die Handlung der Erzählung „Das todbringende Unwetter" hat Beziehung zum 

Fund eines Dinotheriums in Opatov (früher Abtsdorf) in der Tschechoslowaki­

schen Sozialistischen Republik. Es geschah nämlich, daß an der Eisenbahnstrecke 

Brno-Ceska Ti'ebova (Brünn-Böhmisch-Trübau) im Jahre 1853 bei Opatov die 

Wand eines Durchstiches einstürzte und das Skelett eines riesigen Dinotheriums 

bloßlegte. Der wendige Streckenaufseher, ein gewisser Stepanek, fertigte eine sehr 
gut gelungene Zeichnung des Skeletts in der Lage an, wie es gefunden wurde. An 

den Fundort wurden der Prager Professor Julius Sax berufen und Anton Fric, da­

mals junger Assistent des Prager Museums, später ebenfalls Professor und be­

rühmter tschechischer Zoologe und Paläontologe. Nach ihren Feststellungen lag das 

Skelett des Dinotheriums in miozänem Ton, und neben dem Skelett befand sich 

ein großer Stamm eines Nadelbaumes. Er trug die Schuld daran, daß Professor Fric 
die Meinung äußerte, das Dinotherium von Opatov sei keines natürlichen Todes 
gestorben, sondern von diesem Stamm erschlagen und begraben worden. Das war 

jedoch ein Irrtum. Mein geschätzter Lehrer, der verstorbene Professor Dr. Jaroslav 

Perner, fand in seinem Archiv etwas, was nicht nur die irrige Ansicht vom tragi­

schen Ende des Opatover Dinotheriums widerlegte, sondern auch noch unrichtige 

Angaben berichtigte, die aus einem Schriftstück ins andere übertragen worden 
waren. Es war dies jene Originalskizze von dem aufgefundenen Skelett des Dino­
theriums, die der Aufseher Stepanek angefertigt hatte. Auf Grund dieser Skizze 

konnte ich vor einiger Zeit in einer Fachschrift nachweisen, daß das Opatover Dino­

therium nicht durch einen unglücklichen Zufall ums Leben kam, nämlich dadurch, 
daß ein riesiger Baum auf das Tier stürzte, denn in diesem Falle hätte Stepanek 
über dem Skelett sicher den aufgefundenen Stamm eingezeichnet, da seine Skizze 

bewunderungswürdig ausführlich und für einen Laien sehr korrekt und genau ist. 

Wenn wir auch für das Opatover Dinotherium heute nicht mehr das genannte 

tragische Ende in Betracht ziehen dürfen, so ist dieser Stoff für solch eine Erzäh­

lung doch sehr dankbar, und wenn es sich nicht in diesem Falle so abspielte, so 

konnte es doch an anderer Stelle zu anderer Zeit so passiert sein. Wenn dieses 
Unglück dem Opatover Dinotherium zugestoßen wäre, dann hätte es vor etwa 
zehn Millionen Jahren den Tod gefunden. 

Die Handl�ng der Erzählung „Der Ruf der Einsamkeit" spielt in der unteren 
Kreidezeit im heutigen Belgien bei Bernissart vor etwa 150 Millionen Jahren. 
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Als Grundlage für die Geschichte diente ein Massengrab von 23 ungeheuren 
Riesenechsen, von denen 21 Skelette zur Art Iguanodon bernissartensis gehörten 
und zwei Skelette zur kleineren Art Iguanodon mantelli. Der denkwürdige Fund 
dieser Riesenechsen der unteren Kreide wurde im Jahre 1877 gemacht, und zwar 
im sogenannten W ealden-Ton. Ihr gehäuftes Vorkommen wird auf zwei Arten 
erklärt: 
1. Die Wealden-Tonvorkommen bei Bernissart sind in einen tiefen Einschnitt 
eines darunterliegenden Karbongebirges eingelagert, dessen Sohle mit scharf­
kantigen Bruchstücken und Blöcken bedeckt war, die das Ergebnis einstiger Ver­
witterung auf den Hängen der ursprünglichen karbonischen Schlucht waren. Die 
Tatsache, daß der Schutt unzermahlen ist, berechtigt zu der Vermutung, daß die 
Schlucht von keinem Gewässer durchflossen wurde. Es handelte sich offenbar um 
ein trockenes Nebental, das in irgendeinen Urstrom mit unbedeutendem Gefälle 
mündete. Bei Überschwemmungen und Hochwasser in Zeiten heftiger und lang­
anhaltender Regengüsse trug der Fluß viele Tier- und Pflanzenreste, die durch 
Ströme trüben Regenwassers hineingespült worden waren. An den Mündungen 
von Seitentälern oder -schluchten und dort, wo ruhige Stellen entstanden, hörte die 
Beförderung organischer Reste auf. Einige Zeit schwammen sie noch an der Ober­
fläche, später aber, wenn die Fäulnisgase aufhörten, sie leichter zu machen, sanken 

sie zu Boden und wurden von Anschwemmungen bedeckt. Neues Hochwasser 
brachte neue Reste, die ebenso in diesen Stellen hängenblieben. Die Skelette der 
Bernissarter lguanodonten lagen auf der Basis des Tones direkt auf scharfkantigem 
Schutt, der die Sohle der damaligen wasserlosen Schlucht bedeckte, die vom Hoch­
wasser überflutet wurde und deren ruhige Stellen zum Massengrab so vieler Riesen­
echsen gleicher Art wurden. 
2. In jüngerer Zeit äußerte der österreichische Professor Othenio Abel die Mei­
nung, daß die Körper der lguanodonten nicht durch Wasser in die Schlucht ge­
schwemmt wurden, sondern daß die Schlucht von Bernissart ein Ort war, deq 
uralte lguanodonten vor ihrem Tode selbst aufsuchten, um in aller Ruhe zu 
sterben. 

Nach dieser zweiten Version schilderte ich das Ende des alten lguanodonten, den 
ich mit jenen Geschöpfen umgab, mit denen er zusammen lebte und deren Über­
reste zusammen mit den Skeletten seiner Artgenossen gefunden wurden. Nur der 
reißende Megalosaurus wurde aus nächster Nachbarschaft hinzugezogen, nämlich 
aus der Hannoverschen unteren Kreide, wo sich zahlreiche Abdrücke seiner Fuß­
stapfen fanden. Außerdem wurde er in allen europäischen Schichten vom Alter 
der unteren Kreide festgestellt. 
Die Erzählung „Aufruhr der Elemente" führt uns wieder nach Nordamerika, und 
zwar in das Gebiet der heutigen Staaten Nebraska und Süd-Dakota, wo sich im 
Oligozän weite Grasebenen mit zahlreichen Seen und Sümpfen, mit weiten Wäl-
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dern und trockenen Steppenstreif en dehnten, die die Heimat sehr verschiedener 
Geschöpfe waren, vor allem altertümlicher Säugetiere, die sich in jenen Zeiten fast 
explosiv entwickelten und in unzählige Stämme spalteten - in solche, die einer 
weiteren Entwicklung fähig, und andere, die ihrer unfähig waren. In dieser Gegend 
ragten stellenweise kegelförmige Vulkane hoch in den Himmel, die dann, wenn 
sie zu kurzem Leben erwachten, allen Geschöpfen ihrer Umgebung zum Verderben 
wurden, sie entweder vernichteten oder ihnen wenigstens das Leben grenzenlos 
erschwerten. Seit dem Unfall, der dem monströsen Brontotherium zustieß, sind 
sicher wenigstens 40 Millionen Jahre vergangen. 

Die Handlung der Erzählung „Drachenfels" spielte sich ebenfalls auf nordameri­
kanischem Boden ab, und zwar im heutigen Staate Kansas. Dort, wo sich heute 
unendliche Prärie dehnt, die bis Colorado, Nebraska, Wyoming und Süd-Dakota 
reicht, glänzte in der oberen Kreidezeit die Fläche eines großen Meeres, das die 

Heimat merkwürdiger Vögel mit Zähnen war, zahlreicher Kriechtiere und un­
zähliger Fische. Von den bezahnten Vögeln waren es vor allem der große flug­
unfähige Hesperornis regalis und der gute Flieger Ichthyornis victor, gegen den 
ersteren ein kleiner Vogel. Nach der Häufigkeit der Skelettfunde ist es sehr wahr­

scheinlich, daß sie an den Ufern dieses verschwundenen Meeres in großen Scharen 
lebten. Zwar gab es hier auch andere Vögel (Baptornis, Gravulus), aber Funde 

von ihnen sind selten und unbedeutend. Von den Reptilien, die sich im Meere 
tummelten, verbreiteten die echsenähnlichen Mosasaurier großen Schrecken unter 
den übrigen Lebewesen, und zwar der gewaltige, acht Meter lange Tylosaurus 

dyspelor, der kleinere Tylosaurus proriger, der fünf Meter lange Platecarpus cory­

phaeus, der große, langhalsige, dreizehn Meter lange Plesiosaurier Elasmosaurus 

platyurus. Verschiedene große Schildkröten {Protostega copei, Toxochelys bauri), 

die im weiten Meere lebten, trugen unter Scharen ungezählter Fische Tod und Ver­
derben, von denen die größten der fast zwei Meter langen räuberischen Gattung 

Portheus angehören. Die Luft über dem Meere durchfurchten ungeheure Flug­
echsen der Art Pteranodon ingens, die größten Flieger aller Zeiten. Sie müssen hier 
in großen Scharen gelebt haben, denn ihre Überreste sind außergewöhnlich zahl­
reich; allein das Peabody-Museum in New Haven bewahrt in seinen Sammlungen 
Reste von über 460 dieser Flugechsen auf. Die Spannweite ihrer langen, schmalen 
Flügel erreichte mehr als acht Meter. Sehr auffallend am Skelett der Pteranodonten 
ist der Umstand, daß der eigentliche Rumpf verhältnismäßig klein ist, womit die 
geringe Größe des Brustkorbes, Kreuzes und Beckens zusammenhängt. Mit dem 
kleinen Becken hängt wiederum die Richtigkeit der Ansicht zusammen, die Pterano­
donten-W eibchen hätten sehr kleine Eier gelegt, denn das Lebendgebären kann 
man bei den Pteranodonten schwer voraussetzen. Wenn die Weibchen sich zum 
Eierlegen anschickten, verließen sie das weite Meer und suchten das Festland auf, 
etwa so, wie das die heutigen Albatrosse tun. In neuerer Zeit wurde von einigen 
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Paläontologen auch die begründete Ansicht geäußert, daß die Pteranodonten, wie 
dies auch einige der heutigen Meeresvögel tun, zum Eierlegen immer ganz be­
stimmte Inseln und Felsen aufsuchten und sich wenigstens kurze Zeit um die ausge­
schlüpften, hilflosen Jungen kümmerten. Diesen neuen Gedanken entsprechend ist 
das Leben der Pteranodonten-Weibchen auf den einsamen Felsen einer Bucht des 
Kansas-Meeres der oberen Kreide geschildert, wie es sich vor etwa 100 Millionen 
Jahren abspielte. 
Wo sich die Handlung der Erzählung „Die brennende Steppe" abspielte, hast Du, 
lieber Leser, schon am Schlusse der Erzählung selbst erfahren. Ich will noch hin­
zufügen, daß es sich um roten Ton im tiefen Bett des Flusses Megalorheuma 
handelt, der eine unerschöpfliche Fundgrube von Säugetierfossilien des unteren 
Pliozäns ist. Er liegt am besten bei dem Gehöft Pikermi zutage, und zwar stellen­
weise auch in einer Mächtigkeit von mehreren Metern. Die Anzahl der gefundenen 
Knochen überschreitet an diesem Fundort schon viele tausend Stück. Die zer­
schmetterten Knochen sind eingelagert in einzelne Horizonte von einer Mächtigkeit 
bis dreißig Zentimeter. Die Knochen sind darin ungeordnet angehäuft; gut­
erhaltene liegen neben zerschlagenen und zerschmetterten. Knochen ungefähr 
gleicher Größe und gleicher Form bilden selbständige Gruppen, so daß es scheint, 
als wären sie schon grob klassifiziert. Vollständige Skelette gehören zu den großen 
Seltenheiten. Am häufigsten findet man Reste dreihufiger Pferde (Hipparion medi­

terraneum und Hipparion minus), häufig sind auch die Reste verschiedener Antilo­
pen und andere; seltener sind die Reste von Rüsseltieren (Mastodon pentelici und 
Dinotherium} und Raubtieren. Beachtenswert sind die Funde von Affen (Meso­
pithecus pentelicus}, die stellenweise keineswegs selten sind; so fand Gaudrey 
einen Block Ton von etwa einem Kubikmeter, in dem sich acht Affenschädel befan­
den. Über die Gründe des Massensterbens dieser Tiere äußerten die verschiedenen 
Paläontologen verschiedene Meinungen. In unserer Erzählung hielten wir uns an 
die Auslegung, daß es große Brände waren, die zeitweise nach langen Perioden 
der Dürre durch Blitz hervorgerufen wurden und fast die ganze Steppe des ehe­
maligen ägäischen Festlandes erfaßten, das erst in der Eiszeit durch gewaltige und 
tiefgreifende gebirgsbildende Prozesse in einzelne Schollen zerfiel und zum größten 
Teil vom heutigen Ägäischen Meer bedeckt wurde. Die Feuersbrunst, die die 
Steppe erfaßt hatte, trieb in großer Panik alles Getier vor sich her, das sich ohne 
Überlegung in die Tiefe des Flusses stürzte. Di.e Affen und andere kleine Tiere, 
soweit sie noch lebten oder sich im Fallen an Felshängen fangen konnten, ver­
bargen sich vor dem Feuer in Felsspalten und Höhlen. Der heftige Regen, der das 
Unwetter begleitete, löschte schließlich das Feuer. Von allen Seiten wälzten sich 
mächtige Fluten trüben Wassers herab, die das Flußbett bald nicht mehr fassen 
und fortführen konnte. Das Wasser stieg, trug die zerschmetterten Körper der 
herabgestürzten Tiere davon und brachte schließlich' noch viele Affen und kleine 

186 



Tiere ums Leben, die sich in den Felsritzen des Ufers verborgen hatten. Als das 
Wasser fiel, blieben die organischen Reste an ruhigeren Stellen des Flusses liegen, 
wo sie dann von rotem Schutt bedeckt wurden. Daß sich ähnliche Katastrophen 
an diesen Stellen mehrfach abspielten, davon zeugen mehrere Knochenschichten. 

Die Handlung der Erzählung „Zweifacher Tod" spielte sich wieder in Nord­
amerika ab, und zwar im Glanz der Sonne des oberen Jura, irgendwo im Gebiet 
zwischen den heutigen Staaten Montana und Neu-Mexiko. In einer Gegend von 
tropischer Schönheit lag damals das Reich der größten und monströsesten Riesen­
echsen (Brontosaurus, Diplodocus, Brachiosaurus, Stegosaurus, Ceratosaurus, Allo­

saurus u. a.), häßlicher Krokodile (Goniopholis, Diplosaurus und Coelosuchus) und 

anderer Reptilien. In der altertümlichen Vegetation zeigten sich als erste auf der 
ganzen Welt, gleichsam als tapfere Vorboten der späteren Pflanzentypen, schon die 

ersten Vertreter der Bedecktsamigen. Und so, wie die ersten Bedecktsamigen die 
ersten schüchternen Versuche höherer Vegetationstypen darstellten, die in der 
oberen Kreide schon das gesamte Festland der damaligen Welt beherrschten, so 
zeigten sich neben den unförmigen Ungetümen von Reptilien schon zahlreiche 
kleine Säugetiere (Priacodon, Tinodon, Menacodon, Laodon, Dicrocynodon u. a.). 
Sie waren richtige Zwerge gegen die überdimensionalen Berge von Fleisch und 
Knochen der Kriechtiere, aber ihr Gehirn war viel besser entwickelt, und in ihren 
Adern floß bereits warmes Blut; das waren die Anfänge des Säugetiergeschlechtes, 
das kurz vor seiner bewunderungswürdigen und großartigen Entfaltung stand. Das 
war vor etwa 150 Millionen Jahren. 

Die letzte Erzählung - „Die Höhlenbärenjäger" - spielte sich auf europäischem 
Boden im Quartär ab, und zwar am Ende der dritten Zwischeneiszeit (Riß-Würm) 
vor etwa hundert- bis fünfzigtausend Jahren. Das Leben der Höhlenbären wurde 
dargestellt nach den Forschungen der Mitglieder der Wiener Universität, vor allem 
der Professoren Abel, Ehrenberg und Kyrly, in der steirischen „Drachenhöhle" 

bei Mixnitz, unweit Graz. Die Begebenheit mit dem gebrochenen Bein des einen 
Bärchens wurde erzählt nach dem Fund von Professor Kettner von der Prager 
Universität; er fand in den Anschwemmungen der Höhle „Domica" bei Pldivec 
eine gebrochene, aber gut geheilte Speiche eines kleinen, höchstens ein Jahr alten 
Höhlenbärchens. Der quartäre Riesenhirsch (Cervus megaceros) wurde vor allem 
nach den Forschungen von Bachofen-Echt beschrieben. Nach neueren Forschungs­
ergebnissen verschiedener Wissenschaftler wurden die Gestalt und das Leben der 
Neandertaler dargestellt, der Urmenschen aus der Kulturperiode des Mousterien. 
Ihre Jagd auf Höhlenbären wurde nach den Forschungen in der genannten steiri­
schen Höhle geschildert, ihr Zeremoniell nach der Jagd vor allem nach den Funden 
in der Schweizer Höhle „Drachenloch". Das Begräbnis des jungen Jägers wurde 
nach dem Skelettfund eines jungen Neandertalers in Le Moustier in Frankreich 
erzählt. 
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Die Schilderung des Lebens der Tiere selbst ist das Ergebnis unzählbarer wissen­
schaftlicher Forschungsergebnisse osteologischer, paläobiologischer, geologischer 
und paläoklimatologischer Art. Wegen ihres Umfanges und ihrer allzu großen 
Wissenschaftlichkeit ist es unmöglich, dazu im einzelnen Erklärungen zu geben. 
Hier bitte ich Dich, lieber Leser, daß Du an der Wahrheit nicht zweifeln mögest. 
Vielleicht erscheint es Dir unbequem, lieber Leser, daß ich den Tieren ihre ge­
lehrten lateinischen Namen ließ. Wisse also, daß wir fast für keines dieser Tiere 
eine Bezeichnung in unserer Sprache haben! Warum, kannst Du leicht erraten. Wo 
es aber solche Namen gibt (z. B. Höhlenbär, Mammut, Riesenhirsch) und wo das 
schöne Wörter sind, dort verwende ich sie. Verlange aber nicht von mir, daß ich 
mir neue Namen ausdenke, etwa „Schiefmaul", „Anderseidechsen", „Saumeidech­
sen", „Spitzhäuter", „sturmspringende Eidechsen", „Stichler", „Dreihorn", „Woll­

zahn", „Schiefschnabel", so wie sich daran früher einige Autoren versuchten; solche 
Namen sagen Dir sowieso nichts und beflecken nur die Schönheit unserer Sprache. 
Und wenn Du später einmal aus Fachbüchern mehr von einem Tier lernen willst, 
so glaub mir, Du wirst in keinem etwas von „Anderseidechsen" oder „Schid­
schnäbeln ... finden, dafür aber viel über Allosaurus und Ramphorhynchus. 

Dieses Buch illustrierte mein Freund, der akademische Maler Zden�k Burian. 
Alle Illustrationen schuf er unter meiner Anleitung nach dem Studium des zu­
gehörigen Knochenmaterials der ausgestorbenen Tiere. Daher entsprechen auch 
die Illustrationen dem heutigen Stand der Wissenschaft und sind weder Phantasie­
produkte noch Kopien alter, heute bereits überholter Rekonstruktionen. 
Wie es das Bestreben des Autors, des Illustrators und des Übersetzers war, Dir, 
lieber Leser, einige Bilder aus längst vergangenen und verwehten Welten mög­
lichst unterhaltsam und anschaulich darzubieten, so war es das Bestreben des 
Verlages, sie Dir in möglichst guter Ausstattung in die Hand zu legen. Wie uns 
das gelang, entscheide selbst! Wenn Du zufrieden bist, wird uns das Bewußtsein 
freuen, unsere Arbeit nicht umsonst getan zu haben. 



DIE HAUPTABSCHNITTE DER ERDGESCHICHTE 

Quartär Holozän /- Zeitalter des Menschen - �Pleistozän 

KÄNOZOIKUM 
(Erdneuzeit) 

MESOZOIKUM 
(Erdmittelalter) - Zeitalter der 
Reptilien -

PALÄOZOIKUM 
(Erdaltertum) 
- .Zeitalter der 
Wirbellosen, Fische 
und Amphibien -

L-Tertiär \Neogen �Pliozän 
- Zeitalter der - jüngeres T. -"'-Miozän 
Säugetiere - Paläogen �Oligozän 

�Kreide �Jura 
Trias 

����ie
:�on 

�Devon 
Silur 
Ordovizium 
Kambrium 

- älteres T. - \ Eozän 
Paläozän 

PROTEROZOIKUM (Eozoikum, Archäozoikum) 
(Erdfrühzeit) 
- Entwicklung der Wirbellosen -

ARCHAIKUM 
(Azoikum) 
(Erdurzeit) 

� Urozeanperiode 

'-...... - mit der Entstehung des Lebens -

"'-Anhydrische Periode 

Nach den Forschungsergebnissen über die Radioaktivität wurde das Alter der 
geologischen Zeiten so bestimmt: für die erste kosmische Zeit etwa 3000 Millionen 
Jahre, für das Archaikum 1500-2000 Millionen Jahre, für das Proterozoikum 
600-1500 Millionen Jahre, für das ältere Paläzoikum etwa 500 Millionen Jahre, 
für das jüngere etwa 350 Millionen Jahre, für das Mesozoikum etwa 200 Millionen 
Jahre, für das Tertiär etwa 55 Millionen Jahre und das Quartär etwa eine Million 
Jahre. Nach den Erkenntnissen dieser modernen Wissenschaft erreichte U(\sere 
Erde das ehrwürdige Alter von rund 3 bis 4 Milliarden Jahren, und seit der Ent­
stehung des ersten Lebens vergingen bereits mindestens 1 Y2 Milliarden Jahre. 
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DIE KULTURSTUFEN DER ALTSTEINZEIT IN EUROPA 
(Klassische Einteilung) 

Kulturabschnitte 

Jüngere Altsteinzeit 
oder 

Jungpaläolithikum 

Ältere Altsteinzeit 
oder 

Altpaläolithikum 

Kulturstufen 

Magdalenien / (nach La Madeleine 

in der Dordogne) 

__ Solutreen � (nach Solutre bei Lyon) 

Aurignacien 
(nach Aurignac im 

Depart. Haute Garonne) 

Mousterien / (nach Le Maustier 

in der Dorclogne) 

Acheuken \ (nach St. Acheul 

bei Amiens) 

Abbevillien 
(nach Abbeville 

im Depart. Somme) 

Eingliederung der Kultur­

stufen in die Eiszeit 

Letzte (vierte) Glazialzeit 
(Würmeiszeit), erstes Auftreten 

des modernen Menschen in 

Europa (Homo sapiens f ossilis) 

Letzte Zwischeneiszeit (Riß­
W ürm-1 nter glazialzeit) und 
erste Anfänge der letzten 
(W iirm-)Eiszeit, 

Zeit des Neandertalmenschen 
(Homo neanderthalensis) 

Die Neandertaler Urjäger, die ihre Lagerstätten in Alpenhöhlen hatten („Drachen­

höhle", „Drachenloch" u. a.), gehören in die letzte Zwischeneiszeit, die verhältnis� 

mäßig warm war und die Jagd von Höhlenbären bis in eine Höhe von 2400 Metern 

gestattete (Schweizer Höhle „Drachenloch" im Engadin). Das wäre in der voran­

gegangenen und in der folgenden Eiszeit nicht möglich gewesen. Die Waffen und 

Werkzeuge dieser alpinen Neandertaler waren noch sehr primitiv und wichen 

oftmals von den westeuropäischen Funden, nach denen die Kulturstufen der Alt­

steinzeit aufgestellt wurden, erheblich ab, denn bei ihrer Herstellung wurde häufig 

neben dem üblichen Feuerstein auch Steinmaterial aus der unmittelbaren Um­

gebung ihrer Lager verwendet (z. B. Quarzit, Kalkstein u. ä.); darum spricht man 

manchmal auch vom „alpinen Mousterien"„ 
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