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Es war einmal . . .

Es war einmal ein kleines Midchen.

Es wurde am 6. Mérz des Jahres 1937 im Dorf Maslennikowo im Gebiet
Jaroslawl geboren. Zuerst erschien dem Madchen Walja die Welt sehr
groB und unendlich. Das Dorf, in dem sie ihre ersten Kindheitsjahre
verlebte, lag inmitten weiter Walder. Dahinter waren Felder. Riesige
Felder, nicht solche kleinen wie um die Hauser im Dorf.

Den Vater kannte Walja nur nach dem Foto an der Wand. Er hatte eine
Schirmmiitze auf und eine Uniformbluse an. Und Waljas Nase und ihre
Augen hatte er. So sagte die Mutter. Der Vater bewachte die Grenze.
Einmal hat die Mutter ihn dort besucht.

Eines Tages sprachen alle Leute im Dorf von der Grenze.

,,Wo ist die Grenze?* fragte Walja. N

,,Weit, an der Front'‘, antwortete eine Frau und schluchzte auf. In die-
sem Sommer des Jahres 1941 gingen alle Frauen im Dorf zur Arbeit auf
die Felder hinter den Wildern. Die Mianner gingen an die Front.

Als erste Frau bekam die Mutter einen Brief von dort. Er enthielt die
Nachricht, daf ihr Mann, daB Waljas Vater gefallen sei.

Die erste Soldatenwitwe im Dorf war sechsundzwanzig Jahre alt. Sie blieb
mit drei Kindern zuriick, mit der iltesten Tochter Ljuda, mit Walja und
dem gerade wenige Tage alten Sohnchen Wolodja. Schon im Herbst sorg-
ten sich Ljuda und Walja abwechselnd um ihren kleinen Bruder. Ab-
wechselnd halfen sie der Mutter bei der Arbeit auf den Ftldern.
,,Woist die Front?** fragte Walja, als sie das erstemal Kartoffeln aus dem
gefrorenen Boden grub.

,»oehr nah ist die Front'‘, sagten die Frauen. Das war, als Moskau ver-
teidigt wurde. Auch in Maslennikowo horte man den Larm der Ex-
plostonen. Er kam aber nicht von der Hauptstadt, sondern von Jaroslawl,
wo faschistische Flugzeuge die Fabriken und die Briicken iiber die Wolga
bombardierten.

,»oehr weit ist die Front*‘, sagten die Frauen vier Jahre spiter, im Friih-
jahr 1945. Da war die Front in Berlin.

Jaroslawl, Moskau und Berlin. Diese Stddtenamen kannte Walja schon,
bevor sie zur Schule ging.



Warum nur die Jungen?

Die Mutter war klein, schwachlich und immer 6fter krank. Als im Sommer
des Jahres 1945 wenige Manner aus dem Krieg in das Dorf heimkehrten,
zog die Mutter deshalb in die Stadt Jaroslawl. Die Arbeit in einer Fabrik
war damals doch leichter als in der Landwirtschaft.

Walja entdeckte eine neue Welt. Die Mutter ging von Maslennikowo nach
Jaroslawl zu FuBS. Die Mobel hatte ein Lastkraftwagen der Kollektiv-
wirtschaft vorausgefahren.

Fiir Ljuda, den vierjihrigen Wowa und die achtjdhrige Waljagab es schon
auf diesem Weg gro3e Erlebnisse.

Zum erstenmal erblickte Walja Fabrikschornsteine, die hohen Masten
einer Uberlandleitung und schlieBlich, nach etwa zehn Kilometern, eine
Eisenbahn. Zuerst die Dampflokomotive, von denen es damals ngch viele
gab. In Rauch und Qualm gehiillt, mit spriihenden Funken und lautem
Pfeifen donnerte sie voriiber. Hinter ihr Hauser auf Ridern, von denen
jedes groBer war als das Blockhaus, in dem Walja bis jetzt gelebt hatte.
Aus dem feuerspeienden Ungetiim sah ein Mann heraus, sein Gesicht war
verruf§t, doch die weilen Zihne blitzten. Frohlich winkte er dem kleinen
Maidchen zu, das mit offenem Mund dem Eisenbahnzug nachstarrte.
,,Ma, was war das?**

,,Ein Eisenbahnzug‘‘, antwortete die Mutter.

,,und der Mensch in dem schwarzen Haus?**

,,Der Lokomotivfiihrer.**

Walja hatte schon von der Eisenbahn gehort, aber zwischen Horen und
Sehen war doch ein groBBer Unterschied. Sie wandte sich um, dem Zug
einen Blick nachzuwerfen — da war er schon hinter einer Kurve ver-
schwunden. Nur das Pfeifen der Lokomotive kiindete davon, daf er dort
hinten irgendwohin weitersauste, in die Welt, die kein Ende zu haben
schien.

,,Ma, konnen Frauen auch Lokomotivfiihrer werden?‘*

,,Bist du denn schon eine Frau? Dir miissen erst einmal Zopfe wachsen,
damit man iiberhaupt sieht, daB du ein Madchen bist.**

Die Zopfe wuchsen langsam, aber an das Leben in der Stadt gewohnte
sich Walja schnell.
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Die neue Wohnung lag in der Nahe eines Nebenflusses der Wolga, der
schnell flieBenden Kotorosl, und der erste Stadtsommer Waljas begann
damit, daB sie schwimmen lernte. Zuerst wagte sie sich von dem feinkor-
nigen Sand des Strandes nur zogernd in die reilende Stromung. Sie ach-
tete darauf, nicht den Grund unter den FiiBen zu verlieren. Doch um
wieder dorthin zu gelangen, wo sie thre Sachen hingelegt hatte, muBte
sie kraftig mit beiden Armen gegen das Wasser ankampfen.

,,Komm doch raus, lauf am Strand zuriick!** riefen die Spielgefahrten.
Das wollte Walja nicht. Sie wollte das Wasser besiegen. Einmal warf die
Stromung die hartnickige Walja um. Ihre FiiBe verloren den Halt. Sie
paddelte mit den Handen weiter. Die Stromung wollte sie forttragen, aber
Walja erreichte das Ufer. Sie stand erst auf, als die Knie gegen den Grund
stieBen.

,,Du bist geschwommen!‘* schrie einer der Jungen, die am Ufer entlang-
geeilt waren, um Walja zu Hilfe zu kommen. i

So einfach war das also? ~

Von diesem Tag an machte es Walja nichts mehr aus, wenn die Stromung
sie umwarf. Immer groBer wurden die Bogen, die sie schwamm.

Viele der neuen Spielgefahrten konnten schon lange schwimmen. Trotz-
dem war Walja die erste, die den FluB iiberquerte. Lange lag sie am
anderen Ufer, um zu verpusten.

Weit entfernt, fast an der Miindung zur Wolga, lag die groBe Betonbriicke.
Auf ihrem Weg dorthin wurde die Kotorosl immer breiter.

,,Wir kommen mit deinen Sachen zur Briicke'‘, erscholl es vom anderen
Ufer. Die ganze Kinderschar setzte sich da driiben in Bewegung.
Walja aber ging wieder ins Wasser — und schwamm zuriick! Sie landete
nicht weit von der Briicke. Aber am gleichen Ufer, von dem aus sie den
FluB iiberquert hatte.

In den spiteren Jahren verlegten die Madel und Jungen ihren Badeplatz
an diese Briicke. Dort iiberlieBen die mutigsten Schuljungen den An-
fingerndie ,,Planschwiese*. Sie selbst kletterten vom FuBgingersteig der
Briicke auf das Gelander, und unter dem Beifall der Badenden sprangen’
sie aus dieser Hohe in den FluB.

,,Warum nur die Jungen?* stachelte Walja ihre Freundinnen auf. Einige
Midchen folgten ihr, als sie auch auf die Briicke lief.

,.Sotief ... sagte eines der Madchen. Alle waren der gleichen Meinung,
auch Walja. Die Jungen sparten nicht mit spottischen Bemerkungen.



,»90 macht man das!** Ein Junge sprang, der nachste, noch einer. .. Da
kletterte Walja auf das Gelander. Es war jetzt noch tiefer, weiter zum
Wasser.

Um nicht dngstlich zu werden, schloB Walja die Augen. Sie legte die
Hande an, wie ein Soldat, der strammsteht — und sprang. Bis zum Grund
kam sie nicht. Dafiir sorgte die Stromung. Es dauerte aber eine Weile,
bis sie wieder auftauchte. Erst dann 6ffnete sie die Augen.

Auf der Briicke waren viele Menschen stehengeblieben. Sie riefen Walja
anerkennende Worte zu und winkten.

,,Hat denn das hier noch kein Madchen gemacht?** fragte Walja, als sie
wieder unter dem Briickenbogen stand. Die Jungen schiittelten die Kopfe.
,,Du bist die erste.**

Das Madchen und der Globus :

Bei der Stadt Jaroslawl miindet der FluB Kotorosl in die Wolga. Von der
Briicke bis zur Wolga waren es drei Kilometer.

Die Wolga miindet in das Kaspische Meer. Auf der Wolga waren es bis
zum Kaspischen Meer dreitausend Kilometer. Dort lag die Stadt Astra-
chan, auch sie gehorte noch zur Sowjetunion.

In der Schule, in der Geographiestunde, drehte die Lehrerin eine beklebte
Kugel von der Grofle eines Basketballes. Drei Kilometer bis zur Wolga
waren schon ein Stiick Weg. Fast eine Stunde brauchte man dazu. Fiir
dreitausend Kilometer wiirde man also tausend Stunden brauchen — ohne
zu schlafen, ohne Ruhepause.

Mit der Lehrerin legten die Kinder diesen Weg auf dem Globus in einer
Geographiestunde zuriick.

In der ndchsten Stunde fuhren die Kinder mit der Lehrerin von der
Wolgamiindung iiber das Kaspische Meer bis nach Persien und von dort
zu einem richtigen Ozean.

,,Der Weltumsegler Magalhaes hat als erster den Erdball umrundet*’,
sagte die Lehrerin. Sie lieB den Globus einmal um seine Achse rotieren.
,,Vom Jahre 1519 bis zum Jahre 1522 hat diese Fahrt gedauert. Fiinf
Schiffe mit zweihundertfiinfundsechzig Seeleuten begannen diese Reise.
Nur ein Schiff mit achtzehn Mann erreichte wieder den Ausgangshafen.
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Aber es war bewiesen, dafl die Erde eine kugelformige Gestalt hat. Drei
Jahre lang waren sie immer nur westwarts gefahren.**

Eine Schiilerin hatte das Buch des Schriftstellers Jules Verne gelesen:
,,Eine Reise um die Welt‘‘. Die Helden dieses Buches sollten den Weg
um die Erde in nur achtzig Tagen zuriickgelegt haben. Das hatte sich der
Schriftsteller jedoch nur ausgedacht.

Die Geschichtslehrerin erzahlte den Kindern von dem sowjetischen Flie-
ger Tschkalow. Der hatte wirklich gelebt. In dem Jahr, als Walentina
Tereschkowa geboren wurde, flog Walerie Tschkalow mit einem ein-
motorigen Flugzeug von Moskau iiber den Nordpol bis weit nach Amerika
hinein.

,,In dreiundsechzig Stunden und fiinfundzwanzig Minuten hat er iiber
zehntausend Kilometer zuriickgelegt.**

,»50 lange war er ununterbrochen in der Luft?*‘ fragte ein Madchen.
Wer von den Kindern und Lehrern ahnte schon, daB in dieser Klasse die
,,Mowe** saB? Fiinfzehn Jahre spiter wiirde sie einundsiékenzig Stunden
ununterbrochen fliegen und die Erde dabei achtundvierzigmal umkreisen.
,,Der Wunschtraum Tschkalows war es, den Erdball ohne Zwischen-
landung zu umfliegen*‘, erzihlte die Geschichtslehrerin. ,,Er wollte in der
Sowjetunion starten, wie Magalhaes immer den gleichen Kurs halten und
wieder in der Sowjetunion landen.‘*

Es gab kein Fach, in dem Walja und ihre Klassenkameraden nicht von
beriihmten Landsleuten erfuhren.

,,Ich habe euch heute beim Drachensteigen beobachtet'*, sagte die Phy-
siklehrerin. ,,WiBt ihr, daB unser Landsmann, der Jaroslawler Pjotr
Nikolajew, einen Drachenklub gegriindet hat? Das war 190%. Sie verban-
den fiinfzehn groBe Drachen in Keilform. Zuerst einen, dahinter zweli,
dann drei, vier und fiinf. Immer in zwanzig Meter Abstand. Unter den
Drachen war ein Korb fiir einen Passagier befestigt. Das Zugseil wurde
auf die Trommel einer Winde aufgerollt, so wie spiter Segelflugzeuge
gestartet wurden. Der Korb wurde lange in einer Hohe von einhundert-
zwanzig oder einhundertdreiBig Metern gehalten. Aus diesem Sitz konnte
man weit in die Landschaft schauen und auch fotografieren.**

Die Kinder lauschten voller Begeisterung. Die Lehrerin sah die glinzen-
den Augen und warnte: ,,Aber daB ihr mir ja nicht auf die Idee kommt,
allein solch ein Ding zu bauen. Fiir euch gibt es schon seit 1930 den
Jaroslawler Flieger- und Fallschirmspringerklub.**






guten Ruf. Im Krieg sind viele Piloten auf Maschinen geflogen, auf denen
stand: ,Jaroslawler Pionier*. Sie wurden aus jenen Mitteln erbaut, die wir
Pioniere damals aufgebracht haben.‘*

Die Pionierleiterin erzédhlte von dem Flieger Alexei Malanow, der mit
solch einem Flugzeug so tapfer gekampft hatte, dal ihm 1942 der Titel
eines Helden der Sowjetunion verliechen wurde.

,,Da wart ihr fiinf Jahre alt. Ich habe Alexei Malanow gekannt. Da war
ich fiinf Jahre alt und er zwolf. Er hat in unserer Strafle gewohnt und
gespielt. Walja, in eurem Nachbarhaus.*

Auf dem Nachhauseweg blieben die Kinder vor diesem Haus stehen. Es
unterschied sich gar nicht von den Hausern links und rechts. Hier hatte
also als Junge ein Held der Sowjetunion gelebt.

,,Ob er auch Pionier war?'* fragte eines der Madchen.

,,Alle Helden waren Pioniere*‘, sagte ein anderes Miadchen. Dariiber
stritten sie sich und beschlossen schlieBlich, die Pionierlejterin zu fragen.
,,Zum ersten Mal wurde der Titel eines Helden im Jahre 1934 verliechen**,
erklirte die Pionierleiterin, ,,an jene Flieger, die ein Jahr zuvor die
Besatzung des gesunkenen Schiffes ,Tscheljuskin‘ von einer Eisscholle
im Nordlichen Eismeer gerettet hatten. [hr konnt euch selber ausrechnen,
als diese Flieger im Pionieralter waren, gab es noch keine Sowjetunion.
Und auch keine Pionierorganisation. Der Jiingste unter diesen Fliegern
war Nikolai Kamanin, vielleicht war er schon Pionier, ich weif} es nicht.
Aber Alexei Malanow war Pionier und sehr viele der iiber elftausend
Helden, denen dieser Titel im Grofien Vaterlindischen Krieg verlichen
wurde. ‘! X

,,Jm Frieden ist es schwer, Held zu werden...?**

Die Pionierleiterin schaute auf die Kinder. Mehr als die Hilfte von ihnen
hatte keinen Vater.

Sie waren im Krieg gefallen oder als Kriippel zuriickgekehrt, die Viter
dieser Generation. Kaum einer, der nicht verwundet war. Orden gab es
in allen diesen Familien. Die einen bewahrten sie als Andenken auf, die.
Uberlebenden legten sie zu Festtagen an. Ein Goldener Stern war wohl
nicht darunter. Ste verstand die Frage in den Augen dieser Kinder.
,,Jm Krieg war es auch schwer, Held der Sowjetunion zu werden. Uber
zwanzig Millionen Menschen unseres Landes haben ihr Teuerstes, ihr
Leben, fiir die Sowjetunion gegeben. Gekampft haben alle Sowjet-
menschen. Die einen an der Front, die anderen in den Fabriken und auf
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dem Land. Denkt nur an eure Miitter. Und ihr selber? Habt ihr nicht auch
getan, was in euren Kraften stand?**

Die Augen der Kinder schauten auf die Pionierleiterin. Wie sollten sie sich
nicht erinnern? War der Friede doch erst vier Jahre und ein paar Monate
alt.

,,Wenn von euch jemand Held der Sowjetunion wird, dann werden alle
wissen, er war vorher Pionier**, sagte die Pionierleiterin. ,,Das ist jetzt
schon solch eine Zeit. VergeBt eure Schule dann nicht.**

Das war im Jahre 1949. Da war das Madchen Walentina Tereschkowa
zwolf Jahre alt und ein paar Monate.

Es konnte auf dem Globus die Erdteile zeigen und auch die Stidte, iiber
die im _Unterricht gesprochen wurde.

,,Hier, in Berlin, ist dieses Ehrenmahl errichtet worden zum Gedenken
an die gefallenen Sowjetsoldaten.'* Der Soldat auf dem Bild, das die
Lehrerin zeigte, hielt ein kleines Madchen im Arm. Ein deutsches Mad-
chen. .

,»Alle Sowjetbiirger, die die Deutsche Demokratische Republik besuchen,
gedenken dort ihrer Viter und Briider, aller Sowjetsoldaten .. .**

Im Unterricht wurde iiber die DDR und die Menschen dort erzihlt. Immer
ofter.

Daf} Walja einmal in diesem Berlin tanzen wiirde . . .

Mit Menschen aus dieser Republik. ..

Auf dem Globus war Berlin sehr nah.

Aber der Globus war klein und die Welt sehr groB.

Frauen

Lokomotiven sah Walja nun oft.

,,Meine Mutter ist auch bei der Eisenbahn‘‘, erzahlte eine Schul-
kameradin, ,,sie legt die Fahrten der Lokfiihrer fest. Wenn meine Mutter
es will, dann fahren sie von der Ostsee bis zum Stillen Ozean.*‘ Das
Midchen prahlte etwas mit ihrer Mutter, doch was sie sagte, stimmte.
Jaroslawl wer ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt, der Transsibirische
ExpreB kam hier durch, und nach Leningrad fuhren auch Ziige ab.
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Waljas Mutter und Waljas Schwester Ludmilla hatten eine Arbeit im
Textilkombinat angenommen. Es war, ebenso wie das Jaroslawler Reifen-
werk, ein Betrieb, der in der ganzen Sowjetunion vielen anderen Werken
in der Qualitdt der Produktion und Arbeitsorganisation Vorbild war.
,,Unser Parteisekretir ist eine Frau**, erzihlte die Schwester voller Stolz.
Die Mutter fiigte hinzu: ,,Im Krieg war die Usowa Komsomolsekretir von
Jaroslawl, sie heiBt iibrigens auch Walentina.**

Walentina Usowa wuBte um das Schicksal der Kriegerwitwen. Es gab
sehr viele solcher Frauen im Werk. Sobald es moglich war, kamen auch
die aus der Schule entlassenen Kinder dieser Witwen in den Betrieb. Die
Usowa kiimmerte sich um die Fortbildung der Halbwaisen.

,,Wir haben bei uns eine Abendschule und eine Betriebsakademie',
berichtete die Schwester. Sie konnte aber keinen Gebrauch von diesen
Einrichtungen machen. Immer ofter erkrankte die Mutter. Wegen ihrer
angegriffenen Gesundheit fuhr sie an jedem freien Tag ins Dorf. Die
Schwester ihres gefallenen Mannes betreute sie und-fiillte auch die
Speisekammer der Stadtverwandtschaft etwas auf.

Ludmilla blieb die Hauptlast der Hausarbeit. Walja kiimmerte sich um
die GroBmutter und um Wolodja. Der Bruder ging ebenfalls langst zur
Schule. Nachmittags brachte er die im Unterricht schwachen Mitschiiler
ins Haus. ,,Meine Schwester Walja nimmt sowieso die Aufgaben mit mir
durch, da kann sie euch auch gleich rannehmen.**

Die eigene Not lieB in Walja ein feines Gefiihl fiir die Schicksale ihrer
Mitschiiler entstehen. Die Lehrerinnen forderten diesen Charakterzug.
Auch sie wuBten: Waljas Vater war gefallen, die Mutter kranklich, die
GroBmutter auf Hilfe angewiesen. Und diese Walja steckte die anderen
Kinder mit ihrer Frohlichkeit und Lebensfreude an. Gerade weil es in
ihrem jungen Leben soviel Schwierigkeiten gab, wuBte sie Rat, wenn es
notwendig war, anderen beizustehen.

,,Walja, Walja, der Tanja ist schlecht!** Ratlos umstanden die Kinder auf
dem Nachhauseweg eine Mitschiilerin. Walja aber nahm ihr schon die
Mappe ab. ,,Komm, stiitz dich auf mich. Ruh dich etwas bei uns aus.**
Zu Hause setzte sie dem Madchen Pellkartoffeln und Apfel vor. ,,IB nur,
das hat die Tante aus dem Dorf geschickt.**

Ein Krug saurer Milch fand sich auch noch. Das Madchen lieB sich nicht
lange bitten. Alle wufiten, Walja schamte sich nie, ihre Zartlichkeit und
Fiirsorge zu zeigen. Sie heuchelte nicht.
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Einige Rowdys allerdings lernten eine andere Walja kennen.

,,Walja, die Jungen schlagen deinen Bruder!*

Wie der Blitz sauste Walja aus dem Haus. Die Rowdys wollten sich auch
Walja ,,vornehmen‘‘.

Da machten sie mit ein paar eisenharten Fausten Bekanntschaft. Einige
Schrammen gab es auch fiir Walja. Dann nahmen die ,,Helden*‘ ReiB-
aus.

,,30, nun werden sie dich bestimmt in Ruhe lassen.‘* Walja legte ihren
Arm um die Schulter des kleinen Bruders. Und sie hatte recht. ,,Das ist
der mit der Schwester*‘, sagten die Rowdys warnend, wenn es jemand
mit Wolodja anlegen wollte.

Den Lehrerinnen blieb nicht verborgen, daB sich Waljas Leben kom-
plizierte.

,,Darf ich eine Stunde frither aus dem Unterricht?** -
,,MuBt du wieder Medikamente aus der Apotheke holen?*
Walja nickte.

,,Fur deine Mutter oder fiir die GroBmutter?**

,,Fir beide.**

. Die Apotheken waren in diesen Jahren iiberfiillt, und oft mute man von
einer zur anderen laufen, weil auch die Medikamente knapp waren.
Manchmal kam Walja eine Stunde zu spit. Dann iiberbrachte der Bruder
den Lehrerinnen die Nachricht: ,,Walja muB3 sich noch um die Mutter
kiimmern. Sie ist wieder krank.‘*

Waljas Zensuren wurden auch in dieser Zeit nicht schlechter. Nur an den
Strand kam sie im Sommer nicht mehr so oft und im Winter seltener in
die Bibliothek.

In dieser Zeit lernten die Kinder im Unterricht die Biicher ,,Wie der Stahl
gehartet wurde‘* von Nikolai Ostrowski und ,,Krieg und Frieden*‘ von
Lew Tolstoi kennen.

,,Mein Lieblingsheld ist Pawka*‘*, sagte Walja, und damit meinte sie Pawel
Kortschagin.

,,Also ist er dein Vorbild?*‘ fragte die Lehrerin.

,,Nein'‘, antwortete Walja, ,,mein Vorbild ist meine Mutter.**

Die Lehrerin schwieg. Kein Orden und kein Ehrenzeichen schmiickte das
Kleid von Waljas Mutter. Niemand sagte ,,Heldin** zu ihr.

Wie gut, daB dieses Madchen verstand, was seine Mutter war. Ehrfurchts-
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voll griiBten die Lehrerinnen diese Jelena Fedorowna Tereschkowa, wenn
sie ihr auf dem Weg in die Fabrik begegneten. Die kleine schmachtige Frau
griiBte zuriick und lichelte. Sie wullte, das waren Waljas Lehrerinnen.
Sie hatten alle das gleiche Schicksal.

Frauen kommandierten Lokomotivfiihrer. Frauen saen am Steuer von
Lastkraftwagen und Personenautos. In Jaroslawl qualmten die Fabrik-
schornsteine. Die Frauen arbeiteten an Werkbanken, als Techniker,
Ingenieure und Direktoren.

Wenn Walja mit zur Tante aufs Dorf fuhr, blieb sie lange auf den Feldern.
Auch jetzt gab es dort immer noch mehr Frauen als Manner. Sie sallen
auf Traktoren, sie lenkten die Kombines, sie leiteten Viehfarmen, Re-
paraturstiitzpunkte und ganze Kollektivwirtschaften. Bereitwillig weih-
ten sie die Stadterin in die Geheimnisse der Technik ein.

,,Na, willst du wiederkommen?‘*

,,Nein, ich mochte im Reifenwerk arbeiten.**

,,Warum gerade dort?** N
,,Weil die Chemie eine groBe Zukunft hat.**

Den Lehrerinnen war es nicht recht, als Walja schon in der siebenten
Klasse erklarte: ,,Wenn das Schuljahr vorbei ist, gehe ich arbeiten.**
Der Schulunterricht war damals noch nicht bis zur zehnten Klasse Pflicht.
Ein Madchen mit so guten Leistungen abgehen zu lassen widersprach
jedoch allen padagogischen Vorstellungen.

,,Warum willst du unbedingt abgehen?*

,,Jch mochte der Mutter helfen, die zehnte Klasse kann ich in der
Fabrikabendschule nachholen. X

Dagegen gab es kein Argument.

Wihrend fiir andere Kinder die Ferien anbrachen, fuhr Walja an einem
Junimorgen mit der StraBenbahn zum Reifenwerk. Sie muBte dazu zwei
Stunden friiher als zum Schulunterricht und sogar noch eine Stunde vor
Mutter und Schwester aufstehen. Das Textilwerk befand sichinder Nahe
der Wohnung, zum Reifenwerk muBte sie durch die ganze Stadt fahren. -
Niemand in der Straenbahn schenkte dem Madchen besondere Beach-
tung. Ein Schulmadchen, das noch seine Zopfe trug. In der Hand hielt
sie krampfhaft die Tasche, in der sich ihre Papiere befanden.

Bald war die junge Reifenwerkerin bekannt bei den Leuten, die taglich
mit dieser StraBenbahn fuhren. Es waren alles Reifenwerker.
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,,Du steigst zu frith aus!‘‘ rief man ihr nach einer Woche zu.

Walja dringte weiter zum Ausgang. ,,Ich muB der Mutter noch etwas
kaufen.‘*

Sie hatte also schon den ersten Lohn ausgezahlt bekommen, diese Kleine
mit den Zopfen.

Walja kaufte ein Kopftuch.

Jelena Fedorowna Tereschkowa konnte die Tridnen nicht zuriickhalten,
als die jiingste Tochter ihr Geschenk auspackte. Sie selber hitte sich solch
ein Tuch nicht geleistet. Es gab dringendere Ausgaben. Wolodja war in
dem Alter, wo er aus allen Sachen herauswuchs. Und auch sein Appetit
war danach.

,,Die Usowa hat nach dir gefragt*‘, sagte die Mutter eines Tages.

Die Usowa, Parteisekretarin im Textilkombinat, kiimmerte sich auch
weiter um die Reifenwerkerin. Vielleicht hatten auch Waljas Lehrerinnen
fir sie gesprochen. DreiBig Minuten FuBweg zur StraBenbahn, eine
Stunde Fahrt morgens und abends. Arbeitindrei Schichten. Das Madchen
war noch keine siebzehn Jahre alt. Wie sollte da etwas aus der Abend-
schule werden.

Die Reifenwerker lieBen ihre neue Kollegin nicht gern gehen. Aber die
Usowa setzte sich durch.

,,Es ist bequemer, du kommst zu uns, als daB wir deinetwegen das
Textilkombinat verlegen. Besorgen wir euch aber eine Wohnung in der
Nahe des Reifenwerkes, dann miissen deine Mutter und deine Schwester
so weit fahren. Das willst du doch sicher nicht?**

Nein, das wollte Walja nicht.

So kam es, daB jetzt die ganze Familie im Textilkombinat arbeitete.
,»Schau dich nicht soum**, sagte die Meisterin lichelnd, als Walja neugie-
rig den neuen Arbeitsplatz in Augenschein nahm. ,,Bei uns im Kombinat
kommen auf einen Mann neun Frauen. In meiner Abteilung gibt es gar
keinen. Wir Weiber machen hier alles ohne das starke Geschlecht, und
im Wettbewerb stehen wir nicht schlecht. Ich stell dich als Anlernling zu
Antonina Winogradowa, das ist unsere Beste.‘*

Die Bestarbeiterin wollte das schmachtige Madchen, das mit seinen
Zopfen wie ein Schulkind wirkte, aufmuntern. Aber schiichtern war die
Kleine nicht. Das Madchen streckte seine Hand aus, lachelte und sagte:
,,Das sind Sie also! Ich heile Walja.**
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werk habe ich in allen drei Schichten gearbeitet, und hier spare ich iiber
drei Stunden Fahrzeit taglich.*

Antonina Winogradowa schiittelte den Kopf. ,,Was sagst du dazu?‘*
,»Wie heiit sie? Walentina Tereschkowa? Aber da mach dir nur keine
Sorgen. Die kenne ich. Die hat es sogar uns Jungen gezeigt. Beim Sport
und — einmal sogar bei einer Priigelei. Die kann zupacken, Mama.**
,»Hast wohl in deiner Riipelzeit eins von ihr auf die Nase bekommen?‘
Die Mutter kannte ihren Sohn. ,, Wohl gerade zur rechten Zeit, was? Und
ich habe mir eingebildet, meine Ermahnungen hitten dich kuriert.*
,,Deine Ermahnungen und Waljas Fiuste‘‘, gestand der Sohn. ,,Woran
du dich alles erinnerst!**

Die Bestarbeiterin gab alle ihre Erfahrungen an den Anlernling weiter.
,»,Die Neue macht sich gut‘‘, horte die Meisterin auch von den anderen
Textilarbeiterinnen. ,,Sie 148t sich was sagen und hat keine Hemmungen,
selber zu fragen.** Geheimnisse kannten die Textilarbeiterinnen nicht
voreinander. Ihre kleinen Kniffe gaben sie gern weiter. Es dauerte nicht
lange, da spiirte die ganze Brigade, wie sich Waljas Hartnickigkeit und
ihr Lerneifer auszahlten.

Zweimal glaubte die Meisterin nicht ihren Augen zu trauen: das erste Mal,
als sie Walja nach ungewohnt kurzer Zeit selbstindig am Webstuhl arbei-
ten sah, und das zweite Mal, als Walja sich um ihre ,,Zwillinge* sorgte.
So sagten die Spezialisten, wenn jemand zwei Webstiihle gleichzeitig
bediente.

,»Was macht die Abendschule, Walja?**

,,Ich habe eine Klasse iibersprungen, bin schon in der neunten! Kommen
Sie heute einmal ins Kulturhaus, Antonina Alexandrowna?**

,,Jch komme leider selten dazu. Schaffst du es denn?‘*

Wie enttauscht war Antonina Winogradowa, als sie Walja vergebens unter
den Zuschauern suchte. Das war schon verstiandlich, aber warum hatte
Walja sie denn extra eingeladen?

Ihr Arger legte sich, als das Volksmusikensemble auftrat. Wie lange hatte
sie schon kein Balalaikaorchester gehort! Vor dem Krieg, ja, da hatte sie
gelernt und trotzdem noch selber mit im Chor gesungen.

Eine Dombaspielerin lachelte in ihre Richtung. Antonina Winogradowa
schaute sich um. Das Lacheln galt ihr.

Die Dombaspielerin war Walja!

,,Das haben Sie nicht gewuBt?** wunderten sich die Kolleginnen. Sie

18



klarten Waljas Lehrmeisterin auf. ,,Walja ist doch in der Komsomol-
gruppe unserer Halle verantwortlich fiir die kulturelle Massenarbeit!**
Zwei Webstiihle, Abendschule, Mitglied im Kulturensemble . .. Und zu
Hause falte das Miadchen auch noch kriftig zu!

,,Jch muB mit dir reden, Walja. Willst du mich nicht auch einmal be-
suchen? In meiner ,zweiten Arbeitsstelle*?**

,,Gern, Antonina Alexandrowna, ich schau mal im Kalender nach, wann
es pafit. Vielleicht finden wir einen gemeinsamen Termin.‘

So war es also. ..

In der ,,zweiten Arbeitsstelle'‘ kam Antonina Winogradowa nicht gleich
zu ihrem Gespriach mit Walja. Auler dem ,,Mann‘‘ in der Familie, Waljas
Schulkameraden Wladimir, gab e¢s noch ein paar Madchen. Wladimir und
die Tochter meldeten, was sie eingekauft hatten und was fiir Hausarbeiten
erledigt seien.

,,und was ist mit dir, Tamara?* T

Die jiingste Tochter verriet, weshalb ihre Augen so gerotet waren: ,,Ich
verstehe die Schularbeiten nicht, und niemand kann mir helfen. Dabei
habe ich schon eine Drei in Mathematik.‘*

Walja erinnerte sich. Wladimir hatte die Lehrerinnen auch nicht mit
seinen Mathekenntnissen in Erstaunen versetzt. ,,Kiimmern Sie sich nur
um den Haushalt, Antonina Alexandrowna, ich setze mich etwas zu
Tamara.*

Seit diesem Abend kam Walja ofter. SchlieBlich befreundeten sich die
beiden Familien, die Tereschkows und die Winogradows. Sie wohnten
nicht weit auseinander. Manchmal alen sie gemeinsam zu #Abend, wenn
es die Schicht erlaubte. Wenn es moglich war, erledigten die von der
Tagschicht die Besorgungen fiir die Nachtschichtler. So lebte es sich
leichter. Am meisten profitierte Tamara davon. Das ,,Kind*‘, wie Walja
die nur wenige Jahre Jiingere nannte. Thre Zensuren wurden zusehends
besser.

,»Tomotschka‘‘, sagte Walja zu Tamara, ,,achte auf deine Mutter. Wenn-
du wiiBtest, wie sie arbeitet. Ich verdanke ihr vieles. Vergi nicht, was
unsere Miitter fiir uns tun.‘*

,,Weilt du, Walja, als ich dich das erstemal eingeladen habe, wollte ich
eigentlich mit dir dariiber sprechen, ob du dich nicht iibernimmst*‘, ge-
stand Antonina Winogradowa nach langer Bekanntschaft.
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Da hatte Walentina Tereschkowa den ZehnklassenabschluB§ 1angst ver-
gessen und das AbschluBexamen des Textiltechnikums mit Erfolg bestan-
den.

,,Und jetzt, Tonja‘*, so nannte Walja ihre ehemalige Ausbilderin zu dieser
Zeit, ,,hat mich die Usowa zu einem Gesprich eingeladen. Ich befiirchte,
sie will mich das gleiche fragen.**

,,Oder iiber deine Aufnahme in die Partei mit dir sprechen. Du bist doch
in dem Alter.*

,,Nein‘‘, Walja widersprach beinahe erschrocken, ,,dazu habe ich noch
nicht genug geleistet.*

Zwischen Himmel und Erde

,,Du hast also das Textiltechnikum mit Erfolg absolviert. Gratuliere zum
Diplom. Wie stellst du dir deine nichsten Aufgaben vor?*‘ ~

Die Parteisekretdrin des Textilkombinats schaute Walentina Teresch-
kowa priifend an.

Seitihrem Technikerexamen arbeitete Walja als Einrichterin. ,,Repariere
die Maschine, solange sie noch ganz ist*‘, das war ihre Devise. Die Still-
standzeiten der von ihr gewarteten Webstiihle hatten sich wesentlich
verkiirzt. Die Textilarbeiterinnen schitzten die neugebackene Tech-
nologin. Das war doch eine von ihnen. Diese Walja hatte selber am
Gerausch der Maschinen gehort, wenn etwas nicht in Ordnung war. Jetzt
hatte sie noch gelernt, diese Unordnung zu beheben.

,»Walja, es schnurrt so.**

Die Technologin stellte sich an den Platz der Arbeiterin. ,,Zum Schicht-
wechsel werden wir das beide beheben.‘*

Das gefiel allen. Manchmal sagte diese Walja: ,,Den Schaden haben wir
doch schon einmal gemeinsam repariert. Das ist eine Kleinigkeit. Hast
du es dir nicht gemerkt? Dann schau jetzt genau hin. Das kannst du auch.
Ich helfe dir, wenn es notig ist.**

Immer ofter war es nicht nétig, zu helfen. ,,Horch mal, Walja, ich habe
es wohl wieder hingekriegt?**

Die Parteisekretiarin Walentina Usowa gehdrte sozusagen zum Arbeiter-
adel dieses Werkes. Ihre Eltern und GroBeltern hatten hier geschuftet,
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gestreikt und mit der Waffe in der Hand gekdampft, damit die arbeitenden
Menschen Besitzer dieses Werkes und Gestalter einer neuen Gesell-
schaftsordnung werden konnten.

,,In deiner neuen Tatigkeit bist du zufrieden? Fiilit sie dich aus?*‘ Nein,
die Usowa fragte nicht, ob sich Walja iibernehme. Sie hatte ihre Vor-
stellungen von den Moglichkeiten, die dieser Charakter noch entwickeln
konnte, und sie war bereit, das Ihrige dazu beizutragen. Sie schaute auf
die gesellschaftliche Beurteilung, die vor ihr lag: ,,Walentina Teresch-
kowa findet Anklang unter der Jugend. Sie versteht es, lehrreiche, inter-
essante und erzieherische Veranstaltungen zu organisieren. Sie stiitzt sich
dabei auf die Arbeiterveteranen des Werkes, auf Teilnehmer der Ok-
toberrevolution und des GroBen Vaterlindischen Krieges. Sie scheut
nicht davor zuriick, verantwortliche Funktiondare, Wissenschaftler und
Kiinstler in die Komsomolarbeit einzubeziehen.

Das hatte der Bezirksparteisekretir Juri Baturin verfaBt. Er suchte eine
Komsomolsekretirin, und da die Komsomolorganisation des Textil-
werkes mit iiber zweitausend Mitgliedern die groBte im Bezirk war,
brauchte er dazu die Zustimmung der Parteiorganisation des Werkes.
,,In erster Linie wird der Komsomolsekretir vom ,Roten Perekop® die
Arbeit des Textilkombinates verantworten miissen und sich natiirlich fiir
das Werk nur mit den Kenntnissen eines Fachmannes einsetzen konnen. ‘
So dhnlich hatte Baturin argumentiert, als er Walja als Komsomolsekretar
vorschlug.

Die Usowa hob den Kopf. Sie wartete auf Waljas Antwort.

,,Das soll die Parteiorganisation beschlieBen, welche Aufgaben mir anver-
traut werden. Vielleicht ist es gut, wenn ich noch bei meiner jetzigen
Titigkeit bleibe. Es gibt da noch Reserven zu erschlieBen. Ich kann auch
den Anfangern zur Seite stehen. So wie mir Antonina Winogradowa
geholfen hat. Thre Erfahrungen und meine Kenntnisse werden so den
Neuen zugute kommen.‘* ‘

Diese Antwort entschied alles. Die Parteisekretédrin hatte auch andere
Gespriache mit Absolventen des Textiltechnikums in Erinnerung. Solché
jungen Leute, die sich nun als Spezialisten fiihlten. Das Diplom in der
Tasche veranlaBte sie, eine ,,entsprechende‘‘ Arbeit zu fordern, ihre
Sprache strotzte von den gerade erlernten Fachausdriicken. Mit den
neuen Kenntnissen an den alten Arbeitsplatz zu gehen, empfanden sie
geradezu als Beleidigung.
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,»Man hat dich als Komsomolsekretdar vorgeschlagen, Walja.**

Das Madchen antwortete nicht. Die Usowa verstand, was in Walja vor-
ging. Tausendneunhundert Madchen und einige Dutzend Jungen! Das
waren nicht mehr nur einige erfolgreiche Versammlungen und fréhliche
Ausfliige in die Wilder und an die Wolga. Da geniigte keine Vorsangerin
mit ihrer frohlichen Stimme und dem unerschopflichen Liedschatz. Das
war kein Balalaikaorchester.

Zweitausend verschiedene Schicksale und Charaktere! An der Spitze
solch eines Kollektivs zu stehen war keine einfache Sache. Die erfahrenen
Lehrerinnen in der Schule, die Pidagogik studiert und Erzieherinnen von
Beruf waren, hatte ihre Schwierigkeiten mit den dreiBig oder vierzig
Kindern ihrer Klasse. Die Komsomolzen waren aber keine Kinder mehr.
Und auch noch keine Erwachsenen. Das durfte man jedoch nicht sagen.
Hier muBte man Erzieher, Piddagoge, Organisator und Fachmann sein.
,,Es ist da noch etwas, Walja‘*, horte sie die Stimme der-Usowa.
,,Was ist noch?‘*

,,Ich habe gehort, du verbringst jetzt jede freie Minute auf dem Flugplatz?
Hast wohl schon einen Antrag in den Fallschirmspringerklub gestellt? Das
muBt du dir dann natiirlich aus dem Kopf schlagen.*

So erfahren war die erfahrene Parteisekretirin also auch wieder nicht.
,,Nein, Genossin Usowa! Ich werde das eine tun und das andere nicht
lassen.**

,,Das wirst du nicht schaffen!*

,,Wie soll ich die Komsomolzen davon iiberzeugen, Sport zu treiben,
wenn ich es selber nicht tue?**

,,Dazu brauchst du nicht gerade mit den FiiBen zum Mond und dem Kopf
zur Erde durch die Luft fliegen.*

,,Ich habe es mir aber vorgenommen!**

Die Usowa wurde drgerlich. ,,Hast du denn Talent dazu?**

,,Den Willen habe ich, Genossin Usowa, den ganz festen Willen!**
,,Also gut, Walja, ich werde den Vorschlag befiirworten. Du weiflt, wenn
es Schwierigkeiten gibt, die Partei ist der dltere Bruder des Komsomol.
Was findest du nur so interessant an dieser Fallschirmspringerei?*‘ Damit
war dieser Punkt fiir sie erledigt.

Nach dem ersten Fallschirmsprung
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Die kiinftige Komsomolsekretdrin aber war doch beeindruckt von den
Worten der Usowa.

Beim nidchsten Besuch des Flugplatzes wandte sie sich an den Meister
des Sports, Instrukteur der Fallschirmspringer und Leiter des Aeroklubs
von Jaroslawl.

,,Dmitri Aristow. Was meinen Sie? Habe ich Talent zur Fallschirm-
springerin?‘*

»Weilt du, Méadchen, Talent — das ist die unerschopfliche Fahigkeit,
sich um die Erringung des Vorgenommenen zu miihen. Als Fallschirm-
springerin kenne ich dich noch gar nicht, doch alle deine Zeugnisse zeigen,
daB du das Talent hast.**

Was Dmitri Aristow in der Folgezeit von der Arbeit Waljas als Kom-
somolsekretdr horte, bestitigte ihn in dieser Ansicht.

Was die Usowa zunichst von Waljas Fallschirmspringerkiinsten horte —
und sie interessierte sich natiirlich dafiir —, schien allerdings auch ihre
Zweifel zu rechtfertigen.

Walja gelang es nicht, nach dem Absprung vom Flugzeug den Korper in
die vorgeschriebene Lage zu bringen. Die ersten Ubungsspriinge, bei
denen sich der Fallschirm automatisch 6ffnete, kaum dafl die Neulinge
aus der Kabinentiir hechteten, verliefen vorschriftsmiBig. Aber dann
folgte das Springen mit verzogerter Fallschirm6ffnung. Von der ersten
Sekunde an muBte das Gesicht der Erde zugewandt sein, in Richtung des
Landekreuzes. Die ausgebreiteten Arme steuerten den Flug. Der Springer
,,schwamm*‘ auf das Landekreuz zu. Von seiner Geschicklichkeit, den
Auslosering im richtigen Moment zu reiBen, hing die Ziellandung ab.
Walja drehte in der Luft Figuren, um die sie auf der Erde jeder Artist
beneidet hitte. Die Erde, die Sonne, die Wolken, das Flugzeug und das
Landekreuz wirbelten um sie herum. Erst nach dem ReiBen des Aus-
loseringes konnte sie die geforderte Stellung einnehmen. Der Instrukteur
kannte schon Waljas schuldbewuftes Lacheln, wenn sie um einen zusatz-
lichen Sprung bat.

Im Textilkombinat bereiteten sich die Leichtathleten der Komsomol-
organisation indessen auf den Stadtwettbewerb vor. Die stirksten Kon-
kurrenten waren die Reifenwerker, das Motorenwerk und das Padagogi-
sche Institut.

,,Wir versprechen uns den zweiten oder dritten Platz*‘, sagten die Textil-
werker.

24



Die Komsomolsekretirin tat alles, um in der Mannschaft die ,,un-
erschopfliche Fahigkeit'* zu wecken, sich um die Erringung des ersten
Platzes zu miihen. Sie lieB keine Trainingsstunde der Leichtathleten aus.
Die Sportlehrer scherzten: ,, Wir nehmen dich inunsere Mannschaft auf.
,»Ich habe meinen eigenen Wettbewerb. . .*

Niemand gab darauf eine Antwort, alle wuBten von ihren Schwierig-
keiten. Kurz vor den Wettkimpfen meisterte Walja die Zielsprunglan-
dung.

Den Leichtathleten gab es einen Ruck. Ihre Komsomolsekretarin safl
wihrend des Wettbewerbs mit auf der Zuschauertribiine. Sie durften sich
nicht blamieren. Zum ersten Mal in der Geschichte des Textilkombinats
belegten seine Sportler im Stadtausscheid den ersten Platz. Die Favoriten-
mannschaften konnten es nicht fassen. Im Padagogischen Institut gehorte
Leichtathletik zur Ausbildung, und die kiinftigen Sportlehrer marschier-
ten nun trotzdem hinter den Textilwerkern durch das-Stadion.

,,Jhre Komsomolsekretarin macht sich**, sagte der Merster des Sports
Dmitri Aristow zu der Parteisekretiarin Usowa.

,»Ja, sie macht sich*‘, sagte die Usowa und dnderte ihre Meinungiiber das
Fallschirmspringen.

Am gleichen Tag — in der Nacht — sprang Walentina Tereschkowa zum
erstenmal in der Dunkelheit aus einer Jak-12. Aus einer Hohe von
achthundert Metern!

Der Wind pfiff an ihrem Kopf und den ausgebreiteten Armen vorbei.
Die Haltung war vorschriftsmiBig.

Die Flugrichtung nicht.

Die Fackeln des Landekreuzes wichen immer mehr nach lmks

Sie brauchte nicht zu befiirchten, sich daran zu verbrennen.

Es war Zeit, den Auslosering zu reiBen.

Einen Augenblick dachte Walja daran, wie wohl den Fallschirmspringern
im Krieg zumute gewesen sein muBte, wenn sie so, in dunkler Nacht, im
Hinterland des Feindes absprangen. )
Dann kam der Kommandopunkt auf sie zu! Er war auf einen LKW
montiert. Der Chauffeur gab geistesgegenwirtig Gas, und Walja zog
den Fallschirm in eine andere Richtung.

Also kam es wieder darauf an, das ,,Talent'* zu beweisen. Wie beim
Zusammenlegen des Fallschirmes, wie beim ersten Zielspringen, wie in
der Arbeit als Komsomolsekretir, wie im Technikum, am Webstuhl, in
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der Schule und den Pionierzirkeln. Wie beim Schwimmenlernen und
In-den-FluB-Springen. Wie beim Kartoffellesen wahrend des Krieges.
Weiter reichte Waljas Erinnerungsvermogen nicht.

Das war auch nicht notwendig.

Den Willen, ihr ,,Talent‘* zu entwickeln, hatte sie immer aufgebracht.
Geholfen hatte man ihr auch immer dabei. So war es in dem Land, in dem
sie geboren und ,,groB‘* geworden war. Walja dachte, sie sei schon groB3.
Fiir die Pioniere von Jaroslawl war Walja damals wirklich schon sehr
groB3. Nach einem Plenum des Stadtkomitees des Komsomol sprachen alle
Kinder Jaroslawls von ihr.

Walja war auf dieser groBen Versammlung als Komsomolsekretar des
,,Roten Perekop*‘ vorgestellt worden. Sie hatte iiber die Jugendarbeit im
Werk, iiber Freizeit und Erholung, Lernen und Sport berichtet. Natiirlich
aanch iiber die Arbeit. Wie auch die anderen Redner vor ihr. Dann kam
die Uberraschung: ,,Die Komsomolzen unseres Werkes haben beschlos-
sen, die Ufer der Kotorosl auszugestalten. Nur wenige hundert Meter
eignen sich als Badestrand. Es gibt keinen Sprungturm, die Kinder sprin-
gen von der Briicke ins Wasser. Die Ufer sind kahl. Wir werden sie mit
Strauchern und Baumen bepflanzen und einen Spazierweg anlegen,
Aussichtsplattformen an den schonsten Punkten des Steilufers errichten.
Ich erkldre in Namen aller jungen Arbeiterinnen und Arbeiter, da§ wir
keinerlei Miihe scheuen werden, aus unserem Bezirk einen Garten und
ein Erholungszentrum zu machen.‘

Aus allen Stadtteilen beteiligten sich Jugendliche, Erwachsene und Pio-
niere an diesem Werk der Komsomolzen vom ,,Roten Perekop‘‘.
Wihrend dieser Arbeiten zur Umgestaltung der Uferlandschaft der
Kotorosl fand der von allen Flugsportlern langersehnte Wettbewerb des
Aeroklubs statt. Die Juninidchte in dieser nordlichen russischen Stadt
waren besonders kurz. Vor Sonnenaufgang fuhren die Fallschirmsportler
zum Flugplatz. Dmitri Aristow wufite, manch einer seiner Schiitzlinge
mochte diese Nacht nicht geschlafen haben. Es kam jetzt darauf an, ihre
Gedanken von der bevorstehenden Priifung abzulenken. Von allem durfte
man sprechen, nur nicht vom Springen. Er erzédhlte Witze und schaute
sich verstohlen nach Bundesgenossen um. Der Fallschirmpacker Diunow
erlebte solch eine Situation auch nicht zum erstenmal. Er rezitierte
Scherzgedichte und erzihlte lustige Geschichten aus dem Leben von
Schriftstellern.
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,,Walja, wirklich?**

,,Natiirlich, nur — es war ein Stoffhdaschen. Aber wie meine kleine
Cousine schon immer gesagt hat, ein sehr tapferes.**

Die Flugzeugwarte horten das Lachen schon von weitem. Das war gut.
Spriinge aus tausendfiinfhundert Meter Hohe, davon zehn Sekunden im
freien Fall in Richtung des Zielkreuzes — sie wuliten, wie das auf die
‘Nerven ging. Dmitri Aristow hatte es wieder einmal geschafft, die Sportler
abzulenken. Nun konnten sie sich konzentrieren. Jetzt war es nicht nur
erlaubt, sondern notwendig. Walja wandte sich an den Chef der Priifungs-
kommission: ,,Gestatten Sie, daB ich als erste springe? Ich muB3 um neun
wieder im Werk sein.**

In Spiralen kletterte die Jak-12 auf die erforderliche Hohe. Der Lande-
kreis da unten hatte einen Durchmesser von einhundertfiinfzig Metern.
‘Es kam darauf an, méglichst in seinem Zentrum zu landen. Der Pilot flog
bei diesem Sprung nach den Weisungen des Springers. -

Walja berechnete die Windgeschwindigkeit. Auch die Zeit, die der Pilot
nach ihrer Anweisung flog, wurde bei der Wertung mitgerechnet. Sie gab
das Signal. Das Flugzeug verringerte die Geschwindigkeit. Walja machte
sich bereit zum Sprung. Noch einen Augenblick. Noch. ..

In diesem Augenblick ging die Sonne auf. Ihre Strahlen blendeten die
Augen. Der Flugplatz lag wie im Nebel.

Walja stieB sich ab. Sie flog in dieses undurchsichtige Licht. Die Arme
auf der Brust gekreuzt, die Beine weit gespreizt. So wie es die Usowa
einmal gesagt hatte, mit den FiiBen zum Mond, mit dem Kopf zur Erde.
Nur, daB diesmal sogar die Sonne rechts unter ihr war.
...sechsundzwanzig, siebenundzwanzig, achtundzwanzig, neunund-
zwanzig und — den Ring reiBen! Die Arme fliegen jetzt zur Seite. Akroba-
tische Figuren fiihrt Walja nicht mehr vor. Sie hort, wie es den Fallschirm
aus dem Tornister reit, dann kommt der Ruck. Sie schwebt. Zur Erde.
Die Luft streichelt sie. Sie ist im Luftozean. Da ist es wieder, dieses
unbeschreibliche Gefiihl. Singen mochte Walja. Gorkis Lied vom Falken
kommt ihr in den Sinn: ,,Ich kenne das Gliick, ich kenne den Himmel . . .*
Der Landekreis! Wo war denn der Landekreis?

Keine Menschen dort unten!

Die Grenzen des Flugfeldes kamen auf sie zu.

Mit beiden Handen griff Walja in die Seile. Mit Miihe gelang es ihr, nicht
noch auBerhalb des Flugplatzes zu landen.
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Mit dem ersten Sprung dieses Wettbewerbs nahm Walja ohne Zweifel den
letzten Platz ein. Alle schauten sie mitleidig an. Das sollte nicht sein, doch
niemandem gelang es, dieses Gefiihl zu verbergen.

Am nichsten Tag sprang Walja die gleiche Ubung. Mit der Note ,,aus-
gezeichnet'‘. Am Resultat des Wettbewerbs dnderte das nichts. Ihr Name
stand an letzter Stelle.

Auch davon erfuhr die Usowa. Von Walja. ,,Wir sind da viel zuwenig
Midchen, Walentina Fedorowna'‘, fuhr sie dann fort. ,,Jaroslawl ist be-
riihmt fiir seine Textilarbeiterinnen. Die Zeitungen schreiben iiber ihre
Arbeitserfolge. Wire es nicht schon, auch einmal solch eine Meldung zu
lesen: Im Wettbewerb der Fallschirmspringerinnen belegte das Kollektiv
,Roter Perekop‘ den ersten Platz?**

,,Du willst doch nicht zweitausend Jaroslawler Maddchen zu Fallschirm-
springerinnen machen?‘*

,,Nicht zweitausend. Fiir den Anfang vielleicht zwanzjg.‘

Beim nichsten Rechenschaftsbericht vor der Parteileitung las die Kom-
somolsekretirin auch diesen Satz vor: ,,Zwanzig Komsomolzinnen sind
in der letzten Berichtsperiode Mitglieder des Fallschirmspringerklubs
geworden.**

Der Star von Mosfilm

Der Fallschirmzirkel des Komsomol im Textilkombinat hatte sich zum
theoretischen Unterricht versammelt. Plotzlich wurde die Tiir aufgeris-
sen. ,,Ein Kosmonaut! Madchen, ein Kosmonaut! Einer von uns! Ein
Sowjetmensch ist mit einem Raumschiff um die Erde geflogen. Stellt das
Radio an! Ihr sitzt da und theoretisiert iibers Fallschirmspringen, wahrend
andere in hundert Minuten unseren ganzen Planeten umkreisen.** Es war
der Vorsitzende der Fabrikgewerkschaftsleitung. Er war ganz auBler sich
— wie eben alle Menschen in der Welt, als sie diese Meldung horten.
Wer wollte es den Sowjetmenschen verdenken, daf} sie besonders stolz
waren. Wie im ganzen Land, kam es auch in Jaroslawl zu einer spontanen
Kundgebung. Das Foto Juri Gagarins war ebenso iiberraschend da wie
die Meldung von seinem Flug. Allen schienes, sie hiatten dieses lachelnde,
freundliche Gesicht schon gekannt.
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Dem Gewerkschaftsvorsitzenden sagte Walentina Tereschkowa trotz
ihrer Begeisterung noch am gleichen Tage die Meinung: ,,Glauben Sie,
dieser Gagarin ist nicht mit dem Fallschirm gesprungen?‘*

,,Na, Midchen, ein Flieger. Natiirlich ist er mit dem Fallschirm ge-
sprungen. Vielleicht ist er auch einmal mit dem Rad gefahren. ..
,,Einmal wird auch eine Frau in den Kosmos fliegen!*‘ Walja sah, daB
der Gewerkschaftsmann sie seltsam anschaute. Sicher glaubte er, sie
wolle diese Frau sein.

Wieviel Jungen und Madchen hatten an diesem Tag solche Gedanken.
Ganz sicher wiirden diesem ersten Kosmonauten auch andere folgen.
Aber was gehorte dazu, diesen Weg zu gehen! Unter Millionen wiirde man
die Kandidaten auswahlen.

Die Komsomolsekretarin vom ,,Roten Perekop‘‘ begann schon mit der
Vorauswahl. Seit dem Flug Juri Gagarins und dem Start des zweiten
Kosmonauten, German Titow, gab es keine Aufnahmepriifung in den
Komsomol, bei der Walentina Tereschkowa nicht die Frage stellte:
,»Mochtest du Kosmonaut werden?** -

Der Usowa blieb nichts anderes iibrig, als mit Walja dariiber zu sprechen.
,,Erst willst du alle zu Fallschirmspringern und jetzt gar zu Kosmonauten
machen. Wer soll da im Textilkombinat arbeiten?**

,,Ich will sie nicht zu Kosmonauten machen. Aber den Wunsch, es zu
werden, muB jeder junge Mensch haben. Man wird dann schon die Besten
aussuchen.**

Im Fallschirmspringerklub von Jaroslawl war Walja jetzt die Beste.

Eines Tages, im Februar des Jahres 1962, kam Walja zur Usowa. Sie legte
ihre Arme auf die Schulter dieser Frau, die so viel fiir sie bedeutete,
schaute ihr in die Augen und fragte leise: ,,Was ist, wenn ich darum bitte,
mich zur Kosmonautin auszubilden?**

Dann iiberreichte sie der Usowa ihren Antrag, in die Partei aufgenommen
zu werden,

Die Usowa sah, wie ernst es dem Middchen war. Freudigen Herzens
schrieb ste zundchst ihre Befiirwortung fiir die Aufnahme Waljas in die
Partei. Und ihr Wort wog viel in Jaroslawl.

Und in Moeskau?

In Jaroslawl wog auch Waljas Wort viel. So manchem Mitglied des
Komsomol hatte Walja bei der Vorbereitung zum Eintritt in die Partei
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geholfen. Im Stadtkomitee der Partei schaute man auf ihre Biirgschafts-
erklarung und wuBte: Ein wiirdiger Kandidat bewarb sich um die Auf-
nahme. In Jaroslawl kannte man Walja.

Und in Moskau?

Am 6. Mairz des Jahres 1962 feierte Walja ihren fiinfundzwanzigsten
Geburtstag.

Zwei Tage spater gratulierten ihr die Komsomolzen und Genossen zur
Aufnahme in die Partei.

Noch etwas entschied sich in diesem Mairz des Jahres 1962.

Nicht plotzlich und unerwartet. Doch unwahrscheinlich.

Millionen Komsomolzen hatten sich beworben. Auch Midchen. Einige
von diesen Millionen waren nach Moskau eingeladen. Eine davon aus
Jaroslawl.

,,PaBbilder sind mitzubringen. . .* .

Der Vorsitzende des Aeroklubs begleitete Walja zur Redaktion der Ja-
roslawler Komsomolzeitung.

Die Fotoreporter waren von Waljas Bitte nicht iiberrascht.

SchlieBlich war sie bekannt in der Stadt. Komsomolsekretdrin des gro3ten
Betriebes, Fallschirmspringerin, fiinfundzwanzigster Geburtstag, Auf-
nahme in die Partei.

Doch neugierig waren sie doch.

,, Weshalb brauchen Sie denn die Aufnahmen im Profil, von vornund noch
als Ganzfoto?**

,,Ich habe em Angebot von Mosfilm. Fiir die Rolle emer Fallschirm-
springerin‘‘, sagte Walja lachelnd.

,»30 ist es gut! Diesen Gesichtsausdruck behalten Sie bitte!**

Die Ausloser klickten.

Klar, Mosfilm stellte Anforderungen.

Die Walja aus Jaroslawl als Filmdiva! Und sicher keine kleine Rolle. Es
sprach sich herum, wer Walja alles das Geleit gegeben hatte: der Direktor
des Textilkombinats Mogutow, die Usowa, der Sekretir des Stadtpartei-
komitees und natiirlich alle ihre Verwandten und viele Freunde.

,,Wie lange dauert es denn, bis wir dich in GroBaufnahme wieder-
sehen?*

Jemand, der Bescheid wuBte, antwortete dem Fragesteller: ,,Mindestens
ein Jahr, wenn nicht langer.‘*
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Es war ein stiller sonniger Friihlingsmorgen. Auf dem Bahnhof fragte die
Usowa: ,,Wie fiihlst du dich, Walja?**

Walentina Tereschkowa wies auf den wolkenlosen Himmel.

,,Es ist alles in Ordnung. Fliegerwetter.**

Geheimnisvolle Briefe

Der erste Tag des Friihlings 1962.
Der 21. Mirz. Die Kosmonauten spielten Eishockey. Andrijan Nikolajew
in der Verteidigung. Sehr aktiv, manchmal sogar etwas riskant, beson-
ders im Zweikampf mit einem Gegner. Hinter sich, im Tor, wuBlite er
“Pawel Popowitsch.
,,Walerie! Vorsicht!** schrie Juri Gagarin. Zu spat. Walerie Bykowski flog
in hohem Bogen iiber den Schneewall, der das Spielfeld begrenzte.
Eine kurze Pause in dem schnellen Spiel. -
Es stand 4:4.
,»3ie sind angekommen!‘*
Walerie Bykowski blieb so im Schnee liegen, wie er hingefallen war.
,,Ach du meine Giite, ich habe mich noch nicht rasiert‘*, entfuhr es Alexei
Leonow.
Das Spiel wurde abgebrochen, es blieb beim Unentschieden.
Die Kosmonauten eilten davon, sich rasieren, umziehen — vorbereiten
auf den Empfang der Maddchen. Dann trafen sie sich wie an jedem Abend
in der Halle ihres Kosmoshotels.
Billard, Schachspielen, Fernsehen, angeregte Gespriche.
Auch an diesem Abend klapperten die Elfenbeinkugeln, flimmerte der
Bildschirm, aber aller Blicke gingen immer wieder zur Tiir. Die Madchen,
die lang erwarteten, lieBen sich Zeit. Dann das Klappern von Absitzen.
Die Tiir 6ffnete sich. Da standen sie, die Manner und die Madchen.
,»oetzt euch doch'’, sagte einer, und alle vorhandenen Sessel setzten sich
in Bewegung, in Richtung der Midchen. Sie brauchten aber nur drei.
Und alle drei Madchen erkannten sofort zwei von den Minnern. Die
anderen nicht.
,,Also, was soll’s. Wie wir heiBen, miiBt ihr schlieBlich auch erfahren.
Mich konnt ihr Pawel nennen. Pawel Popowitsch.‘*

32



,,Mein Name ist Andrijan Nikolajew.‘*

Noch im gleichen Jahr wiirde die ganze Welt diese beiden Namen er-
fahren.

Der schalkhafte Walerie Bykowski stellte sich vor. ,,Junggeselle*‘, fiigte
er hinzu und zeigte auf Andrijan Nikolajew. ,,Er und ich, wir sind die
beiden einzigen Junggesellen hier, merkt euch das.**

Die Madchen lachten, der Bann war gebrochen. Also ein Junggeselle
zuwenig unter den Kosmonauten.

Walja schaute auf den SpaBvogel. Sie ahnte nicht, daBl gerade er-.im
nachsten Jahr zur gleichen Zeit mit ihr die Erde umkreisen wiirde.
,,und mich nennt man Alexei Leonow. Ich bin auch ein lustiger Kerl.
Doch spieBe ich meine Kollegen gern mit dem Bleistift auf.*‘ Er drehte
ein Blatt Papier herum, und alle sahen, er hatte es schon geschafft: Da
saBen drei bezopfte, stupsnisige Elfen. Die Ahnlichkeit lieB sich nicht
leugnen. .

Alexei war der erste Mensch, der aus einem Raumkorper in den offenen
Kosmos hinaussteigen wiirde. Zu diesem Zeitpunkt wuBte nicht einmal
er etwas davon.

Mit jedem Namen war ein Schrittinder Erforschung des Kosmos verbun-
den. Jedem Kosmonauten war seine besondere Aufgabe gestellt.

Auch den Midchen.

Nun auch den Midchen.

,,Tanja.** -

,,Irina.**

,,Walja.** X

Die Vornamen merkten sich die Manner sofort.

,,Also, Madchen'‘, sagte Pawel Popowitsch, ,,eine leichte Arbeit steht
euch nicht bevor, doch das sage ichim Namen aller meiner Genossen hier:
Was wir tun konnen, um euch zu helfen, das wollen wir tun. Jetzt schlage
ich vor, dal wir uns mit einem Lied begriiBen. Wir singen alle gern. Doch
der Minnerchor ist uns schon langweilig. Bilden wir einen gemischten
Chor?**

,,Ja, ja, laBt uns singen‘‘, rief das Madchen Walja.

Solch ein Gesang ertonte im Sternenstadtchen zum erstenmal.

Von diesem Tag an wurde es zur Tradition im Sternenstadtchen, auch den
anstrengendsten Tag mit einem Lied zu beenden.
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Der ,,Kosmonautenvater‘‘, Fliegergeneral Kamanin, sorgte dafiir, daB

ein Klavier in die Halle gestellt wurde.

Kamanin.

Einer der ersten Helden der Sowjetunion.

In der Schule hatte Walja im Unterricht von ihm gehort. Die Pionier-

leiterin hatte von ihm erzahlt.

Was fiir Menschen sie hier kennenlernte!

Walja hatte sich vorgenommen, der Mutter und, wenn moglich, auch den

Jaroslawler Freunden und Genossen oft zu schreiben. Schon der erste

Brief fiel ihr sehr schwer. Der Eindriicke waren so viele, doch dariiber

durfte sie nichts berichten. In Gedanken schrieb sie alles zwischen den

Zeilen, doch der Text sah dann so aus:

- ,,Liebe Mutter!

Sorge Dich nicht um mich. PaB auf Dich auf. Spaziere viel in der
frischen Luft. Unseren neuen Park haben wir Dir doch direkt vor
die Wohnung gestelit. Ich lerne hier viele neue Lieder. Wenn ich
komme, singe ich sie Dir vor. Deine Walja**

,,Was macht unsere Walja?** wurde zu Hause die Mutter gefragt.

,,Sie lernt dort in Moskau neue Lieder'‘, antwortete sie.

Das verstanden alle. In einen neuen Film gehorten auch neue Lieder.

Einen Unterschied in der Ausbildung gab es zwischen den Frauen und
Minnern im Sternenstiddtchen nicht, In aller Friihe schrillte der Pfiff des
Sportiehrers. Bei jedem Wetter begann der Tag mit Morgengymnastik im
Freien. Nach dem Friihstiick ging es zum Unterricht in die Klassen:
Grundlagen der Raketen- und Raumfahrttechnik, Konstruktion des
Raumschiffes, Astronomie, Geophysik, Raumfahrtmedizin. Dozenten
waren die besten Lehrkrafte von militdrischen Hochschulen und Uni-
versititen.

Vor dem Mittagessen noch eine Sportstunde: Gymnastik, Ballspiele,
Reck- und Barreniibungen, Trampolin, Uberschlagschaukel, Rhonrad. . .
,, Wie fiir Fiinfzehnkampfer zu den Olympischen Spielen‘‘, sagte Walerie
Bykowski.

,,Fiinfzehnkampf gibt es doch gar nicht, nur Zehnkampf*‘, korrigierte ihn
Pawel Beljajew.

,,Wir werden noch im Zwanzigkampf auftreten konnen, mein Lieber‘‘,
beharrte Walerie auf seiner Meinung.
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,,Bei uns wird nicht radgefahren, sondern geritten*‘, emporte sich Irina,
als man ihr das vorhielt. Im Reiten konnte es nicht jeder der Kosmonauten
mit ihr aufnehmen. _

Nach dem Schwimmen hatte man gefragt, doch der Trainer nahm den
Vorfall mit Irina zum AnlaB, die Madchen zu warnen: ,,Wer nicht
schwimmen kann, sagt es bitte, bevor er ins Bassin springt.‘*

So wie Pawel Popowitsch es gesagt hatte: die Arbeit war schwer, der Spal3
kam trotzdem nicht zu kurz.

Jeder war in irgendeinem Ausbildungsfach oder einer Sportart besonders
befahigt. Dem einen fiel leicht, was dem anderen Miihe machte.

Zur Ausbildung gehorten Tests in schalldichten und echofreien Isolations-
kammern, in Hitze- und Unterdruckkammern. Fast alle, auch die ehe-
maligen Jagdflieger, gingen ungern in die Zentrifuge. Sie steigerte den
Uberdruck auf das Zehn- bis Zwolffache. i

Zu aller Erstaunen horten sie Walja in diesem Gerit singen.

Datfiir schien es bei ihr mit den Ubungen an der Uberschlagschaukel zu
hapern.

Juri Gagarin war zu den Ubungen der Madchen gekommen. Zu Tatjana
sagte er einige anerkennende Worte. Das Madchen wurde vor Freude rot
bis zu den Ohren. SchlieBlich war das nicht nur der Trainer, sondern der
erste Kosmonaut!

Nach Tatjana kam Walja auf die Schaukel. Sie brachte sich mit kraftigen
Schwiingen sehr schnell hoch. Dann folgten die Uberschlige, siebzehn. . .
Zwanzig . X

Walja schlelte zu Juri Gagarin. Wiirde er auch sie loben?

,,Halt den Kopf gerade!** briillte er. ,,Horst du nicht, den Kopf gerade
halten!*

Juris Forderungen waren strenger als die des Trainers. Als Walja ihre
Ubung beendet hatte, kritisierte er ihre Haltung.

Sollte sie sagen, daB es eigentlich an ihm gelegen hatte? Er erfuhr es viel
spater, als sie gemeinsam mit ihm durch Kuba reiste.

Nichts, nichts vonihren Erlebnissen konnte sie der Mutter schreiben. Nur
andeutungsweise:

Das gleiche Training wie die Manner
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,,Liebe Mutter!
Hier geht alles gut. Du brauchst Dich nicht zu sorgen. Alles ist wie
in Jaroslawl, Spriinge und anderes Training. Es gibt auch schwie-
rige Ubungen. Aber Du weiBt, ich bin zih . . . In der Stadt bin ich
oft. Einmal, abends, habe ich meine Wange an der Kremimauer
gerieben. Besonders nachts ist der Kreml sehr schon. Wenn Du
mich besuchst, gehen wir das erste Mal erst in der Dunkelheit dort
hin.**
Nicht einmal der Jaroslawler Fallschirmlehrer wuBte etwas Genaues iiber
Waljas Kommandierung.
,,Wie geht es ihr?*‘ Nie, wenn er der Mutter begegnete, vergaB er danach
zu fragen.
,,Sie macht schwierige Ubungen‘‘, war die Antwort.
,,Aha‘‘, sagte Dmitri Aristow. ,,Sicher Wasserspringen, das konnte ich
hier nicht, obwohl wir natiirlich die Wolga haben. Aber bis dahin treibt es
vom Flugplatz niemanden ab. Vielleicht katapulitiert man sie auch.‘
,,»Was macht man mit ihr?‘‘ Die Mutter sorgte sich bei diesen- Worten.
,,Das konnten wir hier auch nicht'‘, erklarte der Trainer. ,,Hier muBte
sie selber aus dem Flugzeug springen, da fliegt sie raus, kaum daB sie
einen Knopf beriihrt.**
Das gefiel der Mutter wieder. In Moskau war doch alles viel moderner.

Tatsidchlich, Walja lernte das Wasserspringen und das Katapultieren.
Dazu kamen noch die Schwerelosigkeitsiibbungen beim Parabelflug. Die
Kosmonauten saBen dabei in der ausgeraumten Kabine eines Verkehrs-
flugzeuges. Der Pilot driickte die Maschine so nach unten, dafl seine
Passagiere in der Kabine ,,schwammen‘‘. Dabei muBten die ver-
schiedensten Ubungen ausgefiihrt werden.

Ausbildungsleiter beim Fallschirmspringen war Oberstleutnant Nikolai
Nikitin, Inhaber mehrerer Weltrekorde. Einen davon hatte er aufgestellt,
indem er beim verzogerten Sprung mehr als 14 500 Meter im freien Fall
zuriicklegte, bevor er den Fallschirm offnete.

Nicht alle Schiiler Nikolai Nikitins absolvierten so freudig wie Walja jene
vierzig. Spriinge aus verschiedenen Hohen und in allen Varianten, die
Nikitin zunachst als Minimum der Ausbildung forderte. Erstaunt horte
Walja ein Gesprach zwischen Nikitin und German Titow.

,,oie springen also nicht gern?**
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,,Nein. Wenn es sein muB, springe ich natiirlich*‘, antwortete der zweite
Kosmonaut.

Nikitin lobte Titows Ehrlichkeit.

,,Aber Sie werden schon noch Gefallen daran finden.*

Titow bezweifelte das. Gerade an ihm aber zeigte sich, wie notwendig das
Falischirmspringen fiir das Training der Geistesgegenwart war. In einer
Windboe verfingen sich die Leinen seines Fallschirmes. Alle Kosmonau-
ten schwebten zur Erde, er fiel wie ein Stein. Fiir solche Fille gab es den
Reserveschirm. Titow ri dessen Ring, und im gleichen Augenblick warf
er die Leinen des Hauptschirms zur Seite, damit sich daran nicht auch
noch der Reserveschirm verfangen konnte.

In Jaroslawl ging das alltigliche Leben weiter. Die Schwester schrieb, sie
wiirde bald Mutter. Walja beeilte sich mit ihrer Antwort:
,,Liebe Ljuda! _
Welche Freude! Du erwartest einen Sohn! Nennthn Roman oder
Andrei. Ich bin iiberzeugt, es wird ein Junge.
Gerade bin ich vom Springen gekommen. Hier beurteilt man uns
sehr streng. Es sind alles Asse in der Ubungsgruppe, und ich —
na, Du weiBt schon. Doch ich werde die Ehre Jaroslawls hoch-
halten, das kannst du allen sagen. Zuerst ging es wieder etwas
Kobolz, jetzt schwimme ich Spiralen und andere Figuren. Unser
Lehrer ist Weltklasse. Wenn er mitspringt, mache ich alles genau
nach. Bestelle meinen Jaroslawler Klublehrern, daB8 ich ihnen
danke fiir den Weg, den sie mir geebnet haben.‘* N
Es kostete Walja viel Beherrschung, nichts vom Leben im Sternenstadt-
chen zu schreiben. Gerade hatte hier eine Hochzeit stattgefunden.
Walerie Bykowski, der ,,vorletzte Kosmonautenjunggeselle*‘, wie ihn
sein Freund Andrijan Nikolajew nannte, hatte seinen Schwur gebrochen.
,,Wir werden gemeinsam heiraten*‘, hatte er Andrijan versprochen. Aber
Andrijan war jetzt auch fast wie verheiratet, so sehr kiimmerte sich die
neue Kosmonautenehefrau um den Freund ihres Mannes. )
Alle Kosmonauten lebten inzwischen in eigenen Wohnungen, auch die
Maiadchen, auch der letzte Junggeselle. Es wurde viel gebaut im Ster-
nenstiadtchen, nicht nur Wohnungen. Das Stadtchen bekam ein eigenes
Postamt. Bis jetzt waren die Postautos nur wegen Gagarin und Titow
hierhergefahren, die Post fiir die anderen war sparlich. Die Briefmarken
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auf der Post der beiden in der ganzen Welt bekannten Kosmonauten
allerdings befriedigten den Sammlerbedarf aller Kinder im Sternenstadt-
chen. Die Architekten des Stidtchens dachten also auch in dieser Hinsicht
an die Zukunft. Eines Tages wiirde auch eine Kosmonautin hier Briefe
aus allen Landern der Welt erhalten. Und beantworten.
Wenn die Kosmonauten ihr Gehalt bekamen, ging Walja zur Post. Mit
einer Geldanweisung fiir die Mutter. Und mit einem Brief:
,,Liebe Mutter!

Alles geht gut. Wir springen immer noch. Und trainieren an allen

moglichen Geridten. Ich habe eine eigene Wohnung. Ver-

wunderlich. Ich putzte das Zimmer, das Bad und den Balkon.

Dann stand ich in der Siube. Sie war leer. Da stelite ich den

- Fallschirmranzen in die eine Ecke und die Fallschirmschuhe in die

andere. Nun ist sie eingerichtet, die Wohnung. ‘
Was da fiir ein Brief von der Mutter kam! Sie habe das viete Geld von
Walja noch gar nicht angeriihrt. Ein paar Geschenke habe sie vor-
bereitet — fiir den Tag, da sie GroBmutter wiirde. Ob denn Walja wenig-
stens kommen konnte, den Neffen oder die Nichte zu sehen. Von dem
iibrigen Geld schicke sie die Hilfte zuriick, fiir Waljas Wohnungsein-
richtung, die andere Hailfte bleibe — fiir Waljas Heirat.
Auch Andrijan Nikolajew schickte seiner Mutter regelmaBig Geld. So
sahen sich Walja und Andrijan des ofteren auf der Post.
,,Wie geht es der Mutter?** fragte Andrijan. Sie sprachen gern iiber ihre
Miitter. Und iiber die Kindheit. Es gab viel Ahnliches in ihrem Leben.
Auch Andrijan war ohne Vater aufgewachsen. Doch war Andrijan acht
Jahre ilter als Walja, und er konnte sich seines Vaters noch gut erinnern.
,»,Mein Vater hat den ersten Kolchos in unserem Gebiet mit begriindet.
Er hat als Pferdepfleger, die Mutter als Melkerin gearbeitet. Eigentlich
haben wir Tschuwaschen immer im Wald gearbeitet, fiir die Felder
mubBte der Wald erst gerodet werden, solch eine Landschaft ist bei uns.**
Er erzihlte begeistert von dem Autonomen Gebiet der Tschuwaschen.
Walja schaute ihn an und dachte: Wie ein Tschuwasche sieht er eigentlich
gar nicht aus. Andrijan bemerkte den Blick und fragte: ,,Hast du in der
Schule nicht von den Tschuwaschen gehort?**

Ein kleiner Start
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,,Doch, ich bin doch auch von der Wolga.‘*

,,Na, die Wolga ist lang, und an ihren Ufern leben viele Volker*‘, belehrte
Andrijan sie. Er traute den Schulkenntnissen Waljas nicht und erzihlte
weiter tiber sein Tschuwaschien: ,,Bei uns, das muB3t du wissen, ist alles
aus Holz. Die Wohnhiuser, die Schule und alle Gebiude. In den Wald
braucht man nicht zu gehen, erist einfach da. Lesenund Schreiben konnte
ich noch nicht. Die Baumarten, die Tiere, die Graser und Blumen aber
konnte ich aufzahlen. Mit meiner jiingeren Schwester Sina ging ich oft
tief in den Wald, Niisse, Pilze und Beeren sammeln.**

Andrijan erzahlte noch oft davon. Spater wurden seine Erzihlungen
durch die Erinnerungen seiner Mutter ergidnzt, und Walja war es, als habe
sie ihn schon als Kind gekannt.

Mit.der Axt konnte Andrijan schon geschickt umgehen, bevor er die
‘Schule besuchte. Wenn die Eltern von der Arbeit kamen, hatte er Holz
gehackt, Wasser geholt, den Herd und im Winter auch den groBen Bau-
ernofen geheizt. Spiter sahen die Eltern schon von weitem die Petroleum-
lampe brennen, und Andrijan saB iiber die Schularbeiten gebeugt.

Die Tschuwaschenkinder fiirchteten die Dunkelheit in ihrem Wald. Eines
Tages hatten’sich einige von ihnen beim HaselnuBsammeln verirrt. Von
allen Suchgruppen fand die von Andrijan gefiihrte die richtige Fihrte.
,,Meine Mutter wohnt immer noch in dem alten Blockhdauschen. Friiher
erschien es mir groB. Wenn ich jetzt ins Heimatdorf komme, sehe ich,
es ist nur eine Hiitte. ,LaB dir ein neues Haus bauen‘, schreibe ich der
Mutter, sie aber antwortet: ,Es hat fiir eine sechskopfige Familie gereicht,
und jetzt soll es fiir mich allein zu klein sein?***

In jedem Wort, in jeder Geste Andrijans war seine Liebe zur Mutter
spiirbar, wenn er von der Heimat und der schweren Zeit im Krieg und
kurz danach erzahlte.

,,WeiBt du, ich studierte zusammen mit meinem Bruder Iwan im Forst-
technikum. Warm hatten wir es schon, da ging es uns besser als manchen
Stadtbewohnern. SchlieBlich schlugen wir ja das Holz und heizten auch
selber. Dafiir war die Zuteilung an Lebensmittelmarken nicht so reich-
lich.** Nikolajew schaute Walja fragend an: ,,Kennst du das eigentlich
noch?** _

,,Lebensmittelmarken gab es noch, als ich Schiilerin war*‘, sagte Walja.
,,Beim Brotholen durfte ich immer die Kruste von einem Kanten essen.**
,,Na, dann stell dir mal zwei ausgewachsene junge Kerle in der Waldarbeit
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vor. Die Obrigkeit dachte, uns ernahrt der Wald. Aber im Winter ist er
karg mit seinen Gaben. Die im Sommer getrockneten Pilze hatten wir der
Mutter geschickt. Einmal, um richtig satt zu sein, aBen wir die Lebens-
mittel fiir eine Woche an einem Tag auf.**

,,Ja, das war damals gar nicht schwer*‘, sagte Walja.

,,Fiir die Mutter sorgten wir sehr. Ich hatte zuerst auf mein Studium
verzichten und im Dorf bleiben wollen. Doch sie sagte: ,Ich bin kraftig
genug, kann mich allein erndhren. Sieh zu, daB du gut lernst.**
Andrijan erzdhlte von seiner Mutter, und Walja sah ihre eigene Mutter
in diesen Kriegs- und Nachkriegsjahren. Vieles, was ihr damals nicht
aufgefallen war, sah sie jetzt in einem neuen Licht. Nun, sie hatte diese
Zeit als Kind, er aber schon als Erwachsener, als sehr frith Erwachsener,
erlebt.

,,Einmal passierte uns ein fiir jene Zeit kaum wiedergutzumachendes
Ungliick. Wir verloren unsere Brieftasche mit dem- g\rade erhaltenen
Stipendium und allen Lebensmittelmarken.*

,,Oh'', entfuhr es Walja.

,,Ja, oh und au. Wir beschlossen, die Direktion nicht um neue Zutellung
zu bitten. Wir erndhrten uns wirklich nur von den Gaben des Waldes und
von dem, was wir dafiir eintauschten. Im Unterricht wurde ich in dieser
Diitzeit einmal von unwiderstehlicher Schléfrigkeit befallen. Ich traumte
vom Essen.*¢

,,Das kenne ich*‘, sagte Walja.

,,Ganz deutlich sah ich die Mutter, wie sie einen groBen Topf mit Pell-
kartoffeln vom Herd hob. Ich horte sogar ihre Stimme, als sie sagte, wir
sollten nur soviel nehmen, wie wir mochten. Ich nahm eine Kartoffel,
brach sie auseinander, sie war goldgelb und dampfte. Die Butter floB iiber
meine Finger, ich wollte sie ablecken — darief der Lehrer: ,Andrijan! Was
ist mir dir?"*

Jch esse’, sagte ich, ohne recht zu begreifen, wer gefragt hatte.

,Du iBt?* fragte der Lehrer.

,Eine Kartoffel . . ., antwortete ich verlegen. ,Entschuldigen Sie bitte, 1ch
habe getr'aiumt.“‘

Nachdenklich gingen Walja und Andrijan von dem Kosmonautenpostamt
durch die StraBen des Sternenstadtchens.

Alle Kosmonauten hatten diese Zeit erlebt. Der eine so, der andere so.
Mancher als Kind, der andere als Halbwiichsiger.
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Kinder kamen ihnen entgegen. Kosmonautenkinder. Denen war diese
Zeit ferner als der Weg zu den Sternen. Aber auch allen anderen Kindern
in der Sowjetunion und in anderen Landern. Doch nicht in allen. Es gab
noch Hunger in der Welt. Es gab noch Kriege und Zerstorungen.
,,Haben die anderen Studenten fiir euch zusammengelegt?‘* wollte Walja
wissen.

,,Das wollten wir auch nicht. Mein Bruder stand kurz vor dem Examen,
deshalb bat ich um einen lingeren Urlaub. Ich wollte im Dorf etwas
arbeiten und wieder zuriickkommen. Zu Hause sehe ich: Meine Mutter
kann mir nicht einmal die Kartoffeln vorsetzen, von denen ich getraumt
hatte. Der Kolchos hatte alle Reserven ausgesit, damit sich wenigstens
im Herbst die Versorgung bessern sollte. Die Kolchosleitung begriiite
_meine Riickkehr, denn es fehlte an kraftigen Mannern. Die Mutter war
aber nicht einverstanden. Sie lieB sich von der Leitung einen VorschuBl
an Mehl, Griitze, Eiern und auch Geld geben. Damit schickte sie mich
zuriick.*

,,Onkel Andrijan, hast du keinen Kaugummi?‘* Die Kinder im Ster-
nenstiadtchen sagten Onkel und Tante zu allen Erwachsenen. Es war eben
eine groBe Familie. Es gab noch nicht genug Kaugummi, dabei lieB es sich
so schon damit spielen.

Die Kinder sahen, dal Onkel Andrijan sie nicht horte. Sicher sprachen
die beiden wieder iiber den Kosmos.

,,Es st so, wie es das russische Sprichwort sagt.'* Andrijan Nikolajew
schaute in die Wipfel der Baume, die die Hiuser im Sternenstadtchen
einrahmten. Doch Walja wuf$te, er sah den Wald, in dem sein tschu-
waschisches Dorf lag. ,,Selbst wenn du auf deiner Handflache ein Pfan-
nengericht fiir deine Mutter braten wiirdest, du wirst immer in threr
Schuld bleiben.

Waljas helles Lachen klang in den Himmel, als Andrijan nachdenklich
hinzufiigte: ,,Aber wissen mochte ich doch, was sie mit dem Geld macht,
das ich ihr schicke.**

,,Vielleicht . . .*‘, sagte Walja.

,,Was vielleicht?*

,,Ach, nichts.*

Funkerin Walja
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