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Dr. phil. habil.
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Verschlungene Wege fiihr-
ten die Polin Marie Sklo-
dowska und den Franzosen
Pierre Curie in Paris zu-
sammen. Sie waren jung
und gliicklich, und sie wa-
ren vernarrt in die unsicht-
baren Strahlen.

Die Curies dachten nicht
an eine grofSe Entdeckung,
doch sie waren iiberzeugt,
daf3 noch Stoffe existieren,
die sich nur durch ihre
Strahlen verraten.

Aber gab es sie wirklich?
Bald darauf stiefSen Marie
und Pierre Curie in eine
unbekannte Welt vor, un-
beachtet und verspottet,
nur von wenigen ermun-
tert und unterstiitzt.



Der Autor Dr. phil. habil.
Wilhelm Strube schreibtseit
zehn Jahren Biicher fiir
Kinder. Im Kinderbuchver-
lag erschien bereits ,Die
Entdeckung des Unsichtba-
ren”, ,Wer einem Stern
folgt*“, Biicher zur Chemie-
geschichte, und ,Knallsil-
ber, eine Liebig-Biogra-
phie.

Dr. Strube ist seinen Le-
sern durch seine Biicher
kein Unbekannter. Dar-
iiber hinaus aber hat er sich
in zahlreichen Lesungen
ihnen persénlich vorgestellt
und viele Fragen, die im
Zusammenhang mit seiner
Arbeit als Schriftsteller,
aber auch zu seiner Person
an ihn gerichtet wurden,
beantwortet. Hier ein paar
Daten aus seinem Leben:
Geboren im Jahre 1926 in
Hildesheim. 1947 bis 1951
Studium der Geschichte an
der Universitidt Leipzig.
Danach Assistent fiir Poli-
tische Okonomie mit Lehr-
auftrag an der Universitit
Rostock und am Institut
fiir Literatur in Leipzig.
Seit 1957 Forschungstitig-
keit am Karl-Sudhoff-Insti-
tut der Karl-Marx-Univer-
sitdt Leipzig und seit 1961
an der Deutschen Akade-
mie der Wissenschaften zu
Berlin. 1961 Promotion
und 1969 Habilitation an
der Karl-Marx-Universitit
Leipzig.
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Das strahlende Metall

Leben und Werk von Pierre Curie

und Marie Curie-Sklodowska
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Verschlungene Wege

Die Sonnenstrahlen stieflen durch die verstaubten Fensterscheiben
des kleinen Laboratoriums, in dem Pierre Curie gedankenverloren
in einem Heft blitterte. Sie trafen auf die blitzenden Kristalle und
funkelnden Gliser im Hintergrund und zogen seine Augen weg
von den engbeschriebenen Seiten. Er starrte auf die Lichterbiinde],
in denen die winzigen Staubteilchen ziellos hin und her schweb-
ten. Als sich wieder eine Wolke iiber die Sonne schob, verschwan-
den sie ebenso wie das Glitzern und die Wirme.

Pierre frostelte. Drei Schritte geniigten, um den Raum zu durch-
queren, nicht aber, um warm zu werden. Er nahm die Hand vom
Kinn, das ein leicht gestutzter Vollbart umgab, und blickte ein
zweites Mal auf die verschnorkelte Pendeluhr, deren gleichmifi-
ges Ticken das einzige Gerdusch in dem Raum war.

Seine schlanken, kriftigen Finger schlossen behutsam die Mappe,
auf der in Blockschrift das Wort ,Magnetismus” stand. Er knopfte
sein weitgeschnittenes Jackett zu, 6fnete die Tiir und ging durch
den langen, dimmrigen Flur der Schule fiir Physik und Chemie.

Kurz vor dem Ausgang stiefl er auf den Direktor, Professor
Schiitzenberger, einen rundlichen Mann mit weiflen, wallenden
Haaren, munteren Augen und lebhaften Gesten. ,Heute schon so
frith?” fragte er erstaunt und verstindnisvoll zugleich.

,Kleine Verabredung.” Pierre erwiderte den freundlichen Blick
des Chefs. ,,Ubrigens, hitten Sie etwas einzuwenden, wenn eine
Studentin fiir ein paar Wochen das Labor mitbenutzen wiirde?

»Sind Sie des Alleinseins iiberdriissig? Schiitzenberger schmun-
zelte iiberrascht. ,Aber warum denn nicht, wenn der Platz reicht.”



, War zunichst nur eine Frage.” Pierre nickte dankbar. ,Kowalski
hat mich gebeten. Ich muf} sie erst noch kennenlernen.”

Die Tiir fiel ins Schlof3; Pierre blinzelte in die grelle Mirzsonne,
die ab und zu zwischen den flichenden Wolken hindurchdrang.
Mechanisch strich er iiber sein kurzgeschnittenes Haar, das an den
Schlifen zuriickwich, und ging die Rue Lhomond hinauf.

Er achtete nicht auf die hastenden Frauen und Minner, auf die
Hindler, die lautstark Muscheln und Krebse, junges Gemiise und
Bananen feilboten. Er horte nicht das Fluchen der Kutscher und
Karrenschieber. Selbst den Duft rostfrischer Mandeln und gebacke-
ner Fladen lief er achtlos voriiberziehen.

Seine Gedanken beschiftigten sich mit der Einladung des pol-
nischen Physikers Kowalski, den er vor einer Woche auf dem Weg
zur Physikalischen Gesellschaft fast umgerannt hatte.

Sie mufiten sich aneinander festhalten und lachten, als sie sich
erkannten. ,Mal wieder in Paris?”

,Und sogar auf Hochzeitsreise.” Kowalski sonnte sich in seinem
Gliick. ,Meine Frau mochte Sie unbedingt kennenlernen. Purer
Eigennutz, sie hat nimlich ein Attentat auf Sie vor.” Er zupfte an
seinem Schnurrbart und fuhr munter fort: , Vielleicht darf ich es
Thnen gleich verraten.”

,Ich hoffe, daB ich’s itberlebe”, hatte ithn Pierre ermuntert.

,Keine Frage, es geht um eine Freundin, Studentin an der Sor-
bonne, Examenssemester, bescheiden, begabt. Sie hat keinen Platz
fiir ihre Experimente.”

Was ihm Kowalski von der Studentin Marie Sklodowska berich-
tet hatte, war ihm oft durch den Kopf gegangen. Sie schien ein
auflergewohnliches Midchen zu sein und dem Bild der Frau, die er
sich wiinschte, ziemlich dhnlich.



Diese Vorstellung regte ihn auf. Seit zehn Jahren lebte er fiir sich
allein. Damals hatte ihn Francoise verlassen. Pierre hatte sich mehr
um die Arbeit als um das unternehmungslustige Midchen gekiim-
mert. Aber die Arbeit allein geniigte ihm nicht mehr. Er sehnte sich
nach einer Frau, die ihn verstand, und nach Kindern, fiir die er sor-
gen konnte.

Je nidher Pierre der Wohnung der Familie Kowalski in der Rue

Gay-Lussac im Zentrum von Paris kam, desto befangener fiihlte er
sich. '

Um dieselbe Stunde hatte Marie Sklodowska das chemische Insti-
tut der Universitit verlassen. Mit kleinen schnellen Schritten
folgte sie der Rue Saint-Jacques, iiberquerte die Rue Soufflot, warf
einen Blick auf das Panthéon, um einige Minuten spiter in die Rue
Gay-Lassac einzubiegen.

Sie trug einen langen schwarzen Rock und eine weifde Bluse, de-
ren Kragen den Hals eng umschlofl. Das blonde Haar war straff
nach hinten gekimmt, doch einige Locken kriuselten sich iiber der
hohen Stirn. Der fest geschlossene Mund verlieh ihrem runden
Gesicht einen angespannten Ausdruck, der von den nachdenk-
lichen grauen Augen gemildert wurde.

In einem halben Jahr wiirde sie das Studium beendet haben.
Fast tat es ihr leid, diese Stadt, in der sie seit drei Jahren lebte, fiir
immer verlassen zu miissen. Sie hatte die gastfreundlichen Men-
schen und die wissenschaftliche Arbeit liebgewonnen. In Warschau
durfte sie nicht an der Universitit arbeiten, und es wiirde ihr
schwerfallen, die zaristische Herrschaft zu ertragen.

Dennoch sehnte sie sich nach der Heimat, nach dem Vater und
ihrem Verlobten Kasimir. Schon vor sieben Jahren hatten sie hei-



raten wollen, doch seine Eltern wollten, daf} er sich eine vermogen-
de Frau suchte.

Sie freute sich darauf, die polnischen Kinder in Chemie und Physik
unterrichten und ihnen von dem freien Leben in Frankreich erzih-
len zu konnen. Nur eine Priifung mufite sie noch bestehen, und
eigentlich war sie toricht, sich gerade jetzt eine zusitzliche Arbeit
aufgehalst zu haben.

Professor Lippmann hatte eine Art, dafl man schwer nein sagen
konnte. ,Wollen Sie nicht einen Auftrag der Gesellschaft zur For-
derung der nationalen Industrie iibernehmen?” Er hatte so gewin-
nend und ermunternd iiber den Rand seiner Brille geblickt, dafd ihr
alle Bedenken schwanden. , Eine sehr interessante Untersuchung,
und zwar iiber den Magnetismus des gehirteten Stahls.”

Marie hatte halb zustimmend noch gefragt: ,Kann ich das neben
den Priifungsvorbereitungen auch schaffen?” Worauf der Lehrer
die Entscheidung mit den Worten ,, Aber wenn nicht Sie, wer denn
sonst?” fillte.

Dann aber war sie auf ein uniiberwindliches Hindernis gesto-
fen, das auch Professor Lippmann nicht aus dem Weg zu riumen
vermochte. In dem iiberfiillten Laboratorium der Universitit war
kein Platz fiir die Gerdte. Am liebsten hitte sie ihr Wort zuriick-
genommen, doch was sie einmal angefangen hatte, das wollte sie
nicht wieder aufgeben.

Marie suchte nach der Hausnummer. Ob ihr Professor Curie
iiberhaupt helfen konnte, wie ihre Freundin glaubte? Immerhin
war es beruhigend, dafl auch ihr Mann es fiir moglich hielt. ,Mon-
sieur Curie arbeitet an einer Fachschule, vielleicht ist dort mehr
Platz”, hatte sie Professor Kowalski beruhigt. ,Wenn es irgend
moglich ist, wird er einen Ausweg finden.”






Ein Gefiihl der Geborgenheit durchstromte sie, dafl man iiberall
Menschen traf, die ein Herz fiir andere hatten. Und wie es auch
ausgehen mochte, sie freute sich einfach, Monsieur Curie kennen-
zulernen, der bereit war, so zu handeln, wie sie es auch getan hitte.

Dieser Gedanke befliigelte ihre Schritte, aber als sie das zwei-
stockige Haus betrat und an die Tiir klopfte, fiihlte sie sich beklom-
men. Und dieses Gefiihl verstirkte sich, als ihr die Freundin ins
Ohr fliisterte: ,Er ist schon da. Du wirst sehen, er wird dir ge-
fallen.”

Professor Kowalski fiihrte sie ins Wohnzimmer. Pierre Curie
lehnte an der Balkontiir. Er war viel grofler und jiinger, als sie ihn
sich vorgestellt hatte. Seine tiefliegenden Augen unter den krifti-
gen Brauen blickten ihr freundlich entgegen.

»Das ist unser Schiitzling”, sagte Professor Kowalski. ,,Wir Polen
miissen auch in der Fremde zusammenhalten.”

»Alle Menschen soliten das tun”, antwortete Pierre, ,finden Sie
dasnicht auch?”

Die Frage war an Marie gerichtet. Sie beschwor die Bilder ihrer
Kindheit herauf, ihre Feindschaft gegen den zaristischen Inspektor,
der ihren Vater aus der Dienstwohnung geworfen und das Gehalt
gekiirzt hatte.

Pierre sah die Schatten, die iiber Maries Augen zuckten. Und ihn
befremdete die Stimme, als Marie antwortete: ,O ja, Monsieur,
aber wie soll man die Menschen behandeln, die andere unter-
driicken?”

»Ich glaube, daf das Gute stirker ist”, antwortete Pierre. Marie
sah ihn an. Seine milden Ziige beruhigten sie ebenso wie die sanfte
Stimme.

Sie fithlte sich erleichtert und sagte: , Ich wiinsche es sehr.”
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,Da habe ich Sie ja in ein schwieriges Thema verstrickt”, warf
Professor Kowalski ein. ,Sie wohnen in einem freien Land, Mon-
sieur Curie, aber wir Polen leben unter der Herrschaft von Ruf3-
land, Osterreich und Deutschland.”

,Wollten wir heute nicht von etwas anderem sprechen?” Frau
Kowalska riickte die Stiihle zurecht. ,,Machen Sie es sich bequem.
Ich koche inzwischen Tee.”

Pierre schlug die Beine iibereinander und sah auf Marie, die sehr
aufrecht sa und die Hinde auf dem Schof} zusammenlegte.

,Ihre Arbeit interessiert mich auch personlich”, sagte er. ,Ich be-
fasse mich seit einigen Jahren mit dem Magnetismus. Erzihlen Sie
mir bitte, wie Sie Thre Aufgabe l16sen wollen.”

Maries Blick verlor sich im Raum. Leise begann sie zu sprechen.
Niemand unterbrach sie, und Pierre wunderte sich, wie einfach und
Klar sie ihre Gedanken formulierte. Marie vergafy die Umgebung.
Erst als Frau Kowalska den Tee auftrug, hielt sie erstaunt inne.

Sie fithlte den wohlwollenden Blick Pierres auf sich gerichtet und
errotete leicht.

,Na”, sagte Frau Kowalska in ihrer mutwillig kecken Art, ,haben
Sie schon einen Ausweg gefunden?”

»Warum so stiirmisch”, beschwichtigte Professor Kowalski, doch
Pierre Curie lichelte versonnen und entgegnete: ,Es wird schon
gehen, falls Friulein Marie bereit ist, drei mal vier Quadratmeter
mit mir zu teilen.”

Obgleich der Heimweg weit war, dachten Pierre und Marie nicht
daran, eine Pferdebahn zu nehmen. Sie schlenderten durch die
nichtlichen Straflen, vorbei an Cafés, Restaurants, einsamen Mii-
Riggingern, miiden Strafenkehrern und wartenden Droschken-
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kutschern. Aber sie achteten darauf ebensowenig wie die in sich
versunkenen Liebespaare.

»Warum wollen Sie unbedingt nach Polen zuriick”, fragte Pierre,
,wenn Sie dort nicht wissenschaftlich arbeiten konnen?”

ysDort ist meine Heimat”, entgegnete Marie. ,Meine Schwester
Bronia — sie ist Arztin — lebt zwar auch mit ihrem Mann in Paris,
aber wenn er nicht mit Verbannung rechnen miifite, wiren sie
schon lingst zuriickgekehrt. Mein Vater, mein Bruder und meine
dlteste Schwester wohnen in Warschau, und ich méchte etwas fiir
mein Volk tun.”

Pierre fiihlte Enttduschung in sich aufsteigen, aber er lief es sich
nicht anmerken. ,,Mein Bruder ist Physiker in Montpellier. Es fiel
mir damals sehr schwer, als er von Paris fortging. Wir haben viel
zusammen gearbeitet, und wir verstehen uns gut. Meine Eltern
wohnen in der Nihe, in Sceaux, einem Vorort siidlich von Paris.
Vater ist Arzt und Naturforscher, ein Freund der Armen und Un-
terdriickten. Er wird Sie verstehen. Und meine Mutter ist sehr
giitig.”

,Ich war elf Jahre alt, als meine Mutter starb”, sagte Marie traurig.
,Ein Jahr frither verlor ich meine Lieblingsschwester Zosia. Seit-
dem sind nun schon sechzehn Jahre vergangen.”

Sie schwiegen und hingen ihren Gedanken nach. Obgleich schon
Mitternacht voriiber war, spiirten sie keine Miidigkeit. Jeder hatte
das Gefiihl, von dem anderen verstanden zu werden. Und als sie
sich zum Abschied die Hinde reichten, waren beide traurig und
froh zugleich.

Auf dem Weg nach Hause dachte Pierre nur an Marie. Er fand,
daf} sie viel schoner war, als er sie sich vorgestellt hatte. Noch
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immer horte er ihre dunkle Stimme, fiihlte er ihren klaren Blick
auf sich gerichtet. Wie gut sie zuzuhoren und zu erzihlen ver-
stand. .

Gewif}, den Eifer fiir ihr unterdriicktes Vaterland vermochte er
nicht zu teilen, aber auch in ihm erblickte Pierre die Fahigkeit, sich
fiir eine edle Sache einzusetzen. Sie war genau so ein Wissen-
schaftsnarr wie er. Pierre fiihlte sich von ihr angezogen und spiirte
das Verlangen, sie ndher kennenzulernen.

Marie blickte von ihrem Dachfenster die Strafle entlang, die
Pierre zuriickgehen mufite. Natiirlich wuflte sie, da sie in dem
tritben Licht der Gaslaternen nur Schatten sehen konnte. Aber so
vermochte sie am besten mit ihren Gedanken bei ihm zu sein.

Marie war nicht nur froh, daB sie die Untersuchung fortsetzen
konnte. Pierre Curie hatte sie tief beeindruckt. Ein gliickliches
Gefiihl erfiillte Marie, aber plotzlich erschrak sie. Unméglich
durfte er davon etwas merken.

,Herzlichen Gliickwunsch!“ sagte Professor Lippmann, als Marie
von ihrem Gesprich mit Pierre Curie berichtet hatte. , Curie war
einer meiner begabtesten Schiiler. Mit seinem Bruder hat er die
Piezoelektrizitit entdeckt und eine hochempfindliche Waage kon-
struiert. Er konnte Professor an der Universitit sein, aber er hat ei-
nen groflen Fehler: Er ist zu bescheiden.”

Nachmittags betrat Marie Sklodowska zum ersten Male die
Schule fiir Physik und Chemie in der Rue Lhomond. Pierre horte
ihre Schritte und ging ihr entgegen.

»Ich mache Sie gleich mit Schiitzenberger bekannt, einverstan-
den?” Er schob sie den Gang entlang und klopfte an eine Tiir.
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Marie kam sich wie ein Eindringling vor, aber der Direktor erltste
sie von dem Gefiihl. , Fiir Monsieur Curie und mich beginnt die
eigentliche Arbeit immer erst nach dem Unterricht. Es ist schon,
daf} Sie uns Gesellschaft leisten wollen.”

Im Laboratorium hatte Pierre seine Instrumente zusammenge-
riickt, und er half Marie, sich einzurichten. ,Vormittags wird Sie
niemand storen, Friulein Sklodowska, aber nach dem Unterricht
miissen Sie mit mir vorliebnehmen.”

,Vielleicht werde ich mich darauf besonders freuen.” Marie
blickte zur Seite. Sie hatte gesagt, was sie fiihlte, aber sie fand es
unbedacht. Sie durfte Pierre nicht zeigen, wie gern sie in seiner Ni-
he war.

Pierre erging es ebenso, nur daf er seiner Freude unbekiimmert
Ausdruck gab. Wenn er nach dem Unterricht an die Tiir klopfte
und Maries Stimme vernahm, ging die Sonne fiir ihn auf. ,Nun,
was macht denn unser Magnetismus?” Er setzte sich an den Experi-
mentiertisch und horte Marie aufmerksam zu, wihrend sein Blick
liebevoll ihre angespannten Ziige musterte.

Marie fiihlte die ersten Minuten immer Herzklopfen, doch es
legte sich, sobald sie iiber die Experimente sprachen. Nach einigen
Tagen fand sie, dafl Pierre ihretwegen seine Arbeit vernachlissigte.
»Ich raube Thnen Thre kostbare Zeit”, sagte sie unvermittelt.

Pierre sah erstaunt auf. ,Haben wir nicht ein gemeinsames
Ziel?” fragte er lichelnd. ,Sie bereiten sich auf das Lizentiat und
ich mich auf die Doktorpriifung vor.” Als Maries Augen noch im-
mer besorgt blickten, fuhr er fort: ,Auflerdem haben Sie mich an-
geregt, meine Dissertation endlich zu beenden.”

Marie merkte an jedem Wort und mit jeder Geste, dafl Pierre sie
gern mochte. Sie hitte seine Gefiihle gern erwidert, aber sie wehrte
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sich dagegen. Dennoch lehnte sie nicht ab, als Pierre sie zu einem
Ausflug und zu seinen Eltern einlud. Sie fithlte sich in seiner Ndhe
geborgen, und die Stunden vergingen viel zu schnell. Noch nie
hatte sie sich in Paris so zu Hause gefiihlt.

Als Marie die Priifung bestanden hatte, fiihrte Pierre sie noch
einmal durch die Straflen des alten Paris. Sie schlenderten iiber die
Pont-Neuf zum Square du Vert-Galant, der fluflabwirts gelegenen
Spitze der fle de 1a Cité.

Die Abendsonne spiegelte sich in den kleinen Wellen der Seine.
Angler und Zuschauer siumten die Ufer. Boote zogen voriiber,
Rufe, Lachen und Musik schwirrten durch die milde Luft.

,» Wollen Sie Ihre wissenschaftliche Arbeit nicht fortsetzen?” Pierre
fragte ruhig wie immer, aber Marie empfand einen leisen Unter-
ton.

,In Warschau werde ich das wohl kaum kénnen”, entgegnete sie
bestimmt, dennoch vernahm Pierre Resignation und Mutlosigkeit
in ithrer Stimme.

,Warum bleiben Sie da nicht in Paris?” Pierre sah auf das Wasser.
»Sie konnten an einer Midchenschule unterrichten und dann mit
mir gemeinsam weiterarbeiten.”

Ein heifles Gefiihl schniirte Marie die Kehle zu. Am liebsten
hitte sie ihren Kopf an seine Brust gelegt, doch sie schiittelte lang-
sam den Kopf und sagte leise: ,Das ist unméglich.”

Pierre legte seinen Arm um ihren Riicken und spiirte ihr leises
Beben. ,,Und wenn ich mochte, daf Sie zuriickkommen?” sagte er
stockend und noch immer voller Hoffnung.

Marie blickte dngstlich zu ihm auf.

,Ich habe Sie sehr liebgewonnen”, horte sie Pierre wie aus weiter
Ferne sagen. ,,Wollen Sie nicht meine Frau werden?”
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Marie war wie erstarrt. Noch nie war ihr eine Antwort so schwer-
gefallen. Und es schmerzte sie sehr, Pierres verzweifeltes Gesicht
zu sehen.

Ganz benommen setzten sie den Weg fort. Pierre konnte es nicht
begreifen, daff Marie ihn aufgeben wollte. , Ich wiirde Thnen auch
nach Polen folgen”, sagte er noch, dann schwieg er und brachte sie
nach Hause.

»Ich werde Sie nie vergessen”, sagte Marie und reichte ihm die
Hand. Thre Augen wurden feucht, und sie wandte sich schnell ab.
Endlos lagen die Treppen vor ihr. Endlich erreichte sie ihr Zimmer.
Sie fithlte sich wie ausgehohlt und warf sich aufs Bett. Es war ihr,
als hitte sie alles verloren.

Pierre irrte durch die Straflen. Sollte er denn immer allein sein
miissen? Wie sollte er nur weiterleben ochne Marie?

Die ersten Tage nach Maries Abreise fand Pierre keine Ruhe. Die
Ferien begannen, doch er kam mit seiner Doktorarbeit nicht voran.
Als der Tag, an dem er seine Eltern besuchen wollte, herannahte,
telegrafierte er ab. Er hatte noch immer die unsinnige Hoffnung,
Marie konnte plotzlich die Tiir des Laboratoriums 6ffnen.

Schliefilich raffte er sich auf, packte den Koffer und bestieg am
Gare du Montparnasse den Zug nach Sceaux. Teilnahmslos blickte
er auf die voriiberziechenden Fassaden, Plitze, Strafien und Girten.
Hinter dem Vorort Malakoff bog der Zug siidlich um das Fort de
Vanves und niherte sich Fontenay aux Roses.

Jedesmal, wenn die Villen dieses Ortes vor Pierre auftauchten,
wurde er in das Jahr 1871 zuriickversetzt. Er erblickte das Haus, das
sie damals bezogen, und er dachte an ihre Wohnung in dem ilte-
sten Stadtviertel von Paris, wo er den Kampf der Kommunarden
gegen die Versailler erlebt hatte.
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Pierre sah sich mit seinem Bruder Jacques an die Barrikaden heran-
pirschen und die Verwundeten zum Vater bringen.

Von den Sorgen seines Vaters, dem Arzt und Barrikadenkiamp-
fer, hatte er mit seinen zwolf Jahren nur wenig verstanden. Jeden-
falls war es zum Aufatmen, als sie die sonnenarme Gasse verlieflen
und nach Fontenay aux Roses und spiter nach Sceaux zogen.

Der Zug rollte durch Bergmassive, Walder und Felder, und Pierre
stand auf und sog tief die nach Weizen und Heu duftende Luft ein.
Die diisteren Bilder verschwanden und heitere zogen in seiner Er-
innerung herauf: Eine Wanderung im Silbertau des Morgens und
das Picknick an der verborgenen Quelle im Forst. Die wilde FluB3-
fahrt auf der Seine. Die Jagd mit Pfeil und Bogen, das lautlose
Heranschleichen, das verhaltene Warten auf einer michtigen
Buche.

Der Hiigel erschien in seinem Blickfeld, auf dem er seinen ersten
Drachen hatte steigen lassen. Dort war auch der Hang, an dem sein
Freund Maurice ihm und Jacques das Tretrad vorgefiihrt hatte,
damals eine Sensation wie jetzt das Automobil. Wie hatten sie
das Vehikel bewundert, und wie gern hitte er ein solches Rad be-
sessen, auf das ihn heute keine zehn Pferde mehr hinaufbringen
wiirden. -

Er sah das Dach der Schule auftauchen, die er nie besucht hatte.
Thm war unmoglich gewesen, dem Lehrstoff zu folgen. Er hatte sich
immer nur mit einer Sache beschiftigen kénnen und alles andere
dariiber vergessen. Die Mutter, der Vater, sein Bruder und Profes-
sor Bazille hatten ihn auf die Priiffung zum Abitur vorbereitet.

Der Zug fuhr in den Bahnhof, und er sah den Vater auf ihn war-
ten. Seine Augen leuchteten unternehmungslustig wie immer. Er
hatte seine und seines Bruders Liebe zur Natur geweckt. Stunden-
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lang hatten sie ihm zugesehen und spiter geholfen, Krduter und
Pflanzen zu untersuchen. Er hatte sie zum kritischen Forschen ge-
fithrt, wihrend die Mutter ihre Sinne auf die Schonheit und Har-
monie gelenkt hatte.

Obgleich Pierre sich freier fiithlte, bemerkte der Vater den gequail-
ten Zug um den Mund. ,Nun, alter Junge”, rief er in seiner gera-
den Art, ,siehst ein biichen mitgenommen aus.”

Die Mutter, die den Kaffeetisch im Garten gedeckt hatte,
erschrak iiber den traurigen Ausdruck seiner Augen. Sie ahnte die
Ursache und sagte leise: ,Du muf’t ihr etwas Zeit lassen, Pierre.
Friulein Marie wird dich nicht vergessen.”

Am Abend fiihlte Pierre sich besser. Die Eltern hatten ihm Mut
gemacht. Lange blickte er aus dem Fenster in die mondhelle Nacht.
Die Blitter rauschten leicht im Sommerwind. Marie wiirde an ihn
denken. Unmaoglich konnte sie ihn aufgeben.

Pierre ziindete eine Kerze an und schrieb Marie. Warum sollte
ihr Traum von der Wissenschaft nicht in Erfiilllung gehen? Marie
sollte ruhig nach Paris zuriickkehren. Warum sollten sie nicht auch
als Freunde zusammenarbeiten?

Als Marie von ihrem Vater auf dem Warschauer Bahnhof in die

Arme geschlossen wurde, mufite sie weinen.
»Aber Kind”, sagte er bestiirzt, ,,nun ist doch alles gut. Du bist zu

Hause, wir haben dich wieder.”

Er begriff nicht, warum Marie noch stirker weinte und vergeb-
lich gegen die Traurigkeit ankimpfte.

Auch ihr Bruder Joseph und dessen Frau, bei denen der Vater
jetzt wohnte, und ihre Schwester Hela fragten sich verwundert,
was Marie bedriickte.
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»,Na, in ein paar Tagen gehen wir auf Reisen. Dann wirst du dich
schon erholen”, sagte der Vater.

Am nichsten Morgen brachte Marie Blumen auf das Grab ihrer
Mutter und ihrer Schwester. Von dort wanderte sie an dem hohen
Ufer der Weichsel entlang und blickte versunken auf den breit da-
hinfliefenden Strom. Sie schaute auf die voriiberziehenden Schiffe
und dachte an den letzten Abend in Paris.

Sie wandte den Kopf und sah auf die erhabenen Patrizierhduser
und die spitzen Kirchtiirme der Altstadt, eingeschlossen von dem
Festungswall, auf dem Julius, der Bruder einer Klassenkameradin,
hingerichtet worden war. Die ganze Nacht hatte sie mit vielen an-
deren zusammengesessen und fiir Julius gebetet, bis im Morgen-
grauen die Trommelwirbel und Gewehrsalven in ihren Ohren wi-
derhallten. Viele Freiheitskimpfer hatten hier ihr Leben gelassen;
viele waren von hier nach Sibirien verbannt worden.

Auf dem Markt traf Marie Frau Piasecka, die noch immer die
geheimen Versammlungen der fliegenden Universitit leitete.
,Werden Sie uns wieder von Paris und Ihren Studien berichten?”
Frau Piaseckas grofe Augen zogen Marie in ihren Bann.
,Konnen wir jetzt fiir immer mit IThnen rechnen? Wir haben un-
ser Bildungsprogramm ziemlich erweitert. Sie konnen viel fiir un-
sere Menschen tun.”

,Glauben Sie, daff man auch in einem anderen Land etwas fiir
sein Volk tun kann?” Marie lauschte gespannt auf die Antwort.

Frau Piasecka legte ihren Arm begiitigend um Marie. , Denken
Sie nur an unsere groflen Dichter, an Slowacki, Krasinski, Mickie-
wicz! Aber freiwillig leben sie nicht in anderen Lindern. Dennoch,
bei aller Liebe zur Heimat, das muf jeder personlich entscheiden.”

Es war wohltuend, in der Muttersprache zu plaudern, obgleich
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Marie die franzosische Sprache inzwischen genauso gut beherrschte.
Die vertrauten Stitten weckten freudige und wehmiitige Erinne-
rungen zugleich. Die Menschen, mit denen sie viele Jahre gemein-
sam verbracht hatte, begriiiten sie herzlich, doch jeder lebte sein
eigenes Leben.

Thre Freundin Kazia, die schon einige Jahre verheiratet war, um-
armte sie stiirmisch. ,Bleibst du nun fiir immer hier, Manusia,
Liebling? Ach, erzihl mir von Paris, ich mochte es so schrecklich ger-
ne kennenlermen.” Aber das, wovon Kazia triumte, kannte Marie
nicht.

Thr Vetter fithrte sie durch das Museum fiir Industrie und Land-
wirtschaft. Hier hatte sie ihre ersten Experimente angestellt,
unbeholfen, auf eigene Faust, aber entschlossen, die Kunst der
Naturbefragung zu erlernen. Hier hatte Kasimir sie manchmal ab-
geholt und sie getadelt, da sie studieren wollte. ,Wir haben es
noch immer schwer”, horte sie ihren Vetter sagen, ,,aber die Erfolge
gedeihen auch im geheimen.”

Nachmittags ging sie an dem Gymnasium voriiber, das sie vor elf
Jahren mit einer goldenen Medaille verlassen hatte. Der zaristische
Inspektor tauchte vor ihren Augen auf, und sie lachelte, wie er sich
in seiner knallgelben Uniform spreizte. Sie hatten ihn stets an der
Nase herumgefiihrt. Niemals hatte er herausbekommen, daf} sie
sich in der Handarbeitsstunde mit der polnischen Geschichte befaf3-
ten.

Dann mufite sie an Szczuki denken, das kleine Dorf einhundert
Kilometer tstlich von Warschau, in dem sie vier Jahre lang auf dem
Gutshof als Hauslehrerin bei Kasimirs Eltern gearbeitet hatte. Sie
war gut behandelt und gut entlohnt worden, aber als Schwieger-
tochter hatten sie die Eltern verschmiht, weil sie mittellos war. Das



hatte sie ebenso hart getroffen wie der Tod von Mutter und Schwe-
ster.

Ob Kasimir seine Eltern wirklich umzustimmen vermochte? Ob
sie sich iiberhaupt noch wiirde freuen kénnen? — Pierres Eltern
hatten nicht nach Geld und Gut gefragt.

Immer wieder dachte sie an Pierre. Sie sah sein ernstes Gesicht,
horte seine sanfte Stimme. Gegen ihren Willen wartete sie auf Post
von ihm, und als der erste Brief eintraf, schlof sie sich in ihrem
Zimmer ein.

Lange betrachtete sie die Schriftziige auf dem Umschlag, bevor
sie den Brief 6ffnete. Immer wieder las Marie die Zeilen, bis sie sie
auswendig konnte. ,Mein Gott, ich liebe ihn”, fliisterte sie ver-
zweifelt, ,, was soll ich denn nur machen?”

Auch in die fernen Stidte, die sie auf ihrer Reise besuchten, folg-
ten ihr Pierres Briefe. Hoffnungsvoll fragte sie nach Post. War kein
Brief von Pierre dabei, fiihlte sie sich enttiuscht, doch wenn sie die
vertrauten Schriftziige entdeckte, war sie froh und erschrocken zu-
gleich.

Warum sollte sie ihm keine Freundschaft halten? Was sollte sie
Kasimir sagen, wenn dessen Eltern ihrer Heirat jetzt zustimmten?
Liebte sie Kasimir iiberhaupt noch wie einst? Waren sie sich nicht
fremd geworden? Hatte er iiberhaupt das fiir sie empfunden, was
sie Liebe nannte? Hitte er sie dann nicht auch ohne Zustimmung
seiner Eltern geheiratet?

,Du griibelst zuviel”, sagte ihr Vater. ,Willst du mir nicht verra-
ten, was dich bedrangt?”

Sie sah ihrem Vater in die besorgt blickenden Augen. Er war so
unendlich gut zu ihr. Immer hatte er an sie und ihre Geschwister,
nie an sich selbst gedacht. Wie vereinsamt muflte er sein, doch nie
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lieB er sich seinen Kummer dariiber anmerken, daf§ seine Frau so
friih gestorben war. Wie hatte ihnen die Mutter gefehlt, aber wie-
viel mehr noch dem Vater die Frau!

»Was wiirdest du sagen, wenn ich nach Paris zuriickkehren kénn-
te?” fragte sie stockend. ,Das Doktorat erwerben?“

,Du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen”, antwortete
er bestimmt. ,Ich bin bei Joseph gut aufgehoben; seine Frau ist wie
eine Tochter zu mir.”

Marie neigte den Kopf, um ihre Trinen zu verbergen. Sie wuflte,
wie der Vater an ihr hing. Und obgleich sie diese Antwort er-
wartet hatte, wurde sie von der Selbstlosigkeit des Vaters iiber-
wiltigt.

Marie traf sich mit Kasimir. Er hatte seine Eltern nicht umstim-
men konnen. Sie wollten, daf er eine vermégende Frau heiratete.

Marie sah ihn schweigend an. Er war jung und anziehend.

»,Was soll ich denn nur tun? fragte er gequilt.

Marie schwieg.

Er wollte sie kiissen, aber sie wandte sich ab. ,Magst du mich
nicht mehr?” fragte er gereizt. ,Hast du alles vergessen?

Sie blickte in seine funkelnden Augen. , Wie lange sollen wir
noch warten?” fragte sie leise. ,Ich werde siebenundzwanzig.
Glaubst du denn, daf§ deine Eltern jemals anders denken?”

»Ich weify es nicht”, antwortete er zerknirscht. ,,Warum wollen
wir uns nicht noch ein Jahr gedulden?”
»Ich habe auf dich gewartet”, entgegnete Marie, ,,und du wartest
auf deine Eltern.”
Kasimir fuhr zornig auf, doch Marie sagte: ,Ich will dir nichts
vorwerfen, Kasimir, aber ich wire dir auch nach Sibirien gefolgt.”
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Auf den Weg zur Stadt fragte er: ,, Warten wir nun noch auf uns,
oder. . .2
» Wir wollen uns nicht linger quilen”, antwortete Marie.
Traurig nahmen sie voneinander Abschied, doch Marie fiihlte
sich erleichtert.

Pierre war iibergliicklich, Marie wiirde nach Paris zuriickkehren!
Neue Lebensfreude erfiillte ihn, und er fand die Kraft, seine Dok-
torarbeit zu beenden.

Als sie sich zum ersten Male wiedersahen, iiberreichte Pierre ihr
die Dissertation und lud sie zur Priiffung ein. Zum ersten Male
brauchte Marie ihren Gefiihlen keine Fesseln anzulegen. Sie liebte
ihn, und nichts auf der Welt hitte sie umstimmen kénnen. Den-
noch wollte sie Pierre und sollte er sie richtig kennenlernen. Noch
einmal konnte sie keine Enttiuschung ertragen. Und sie wollte
auch fiir Pierre keine Enttduschung sein.

Pierre war zuriickhaltender als zuvor, doch er spiirte die Zunei-
gung, die Marie ihm entgegenbrachte, und er fiithlte sich unbefan-
gener, wenn er von seinen Triumen sprach.

»Ich kann so gut wie nichts kochen”, sagte sie eines Tages, als sie
durch die Wilder streiften. , Aber ich glaube, ich konnte es
lernen.”

»Ist das denn so wichtig?” fragte Pierre erstaunt.

,Natiirlich”, Marie lachte, ,wer kann denn chne gutes Essen zu-
frieden sein. Als Franzose miifdten Sie das doch schitzen.”

»Ach”, antwortete Pierre, ,dann bin ich sicher aus Versehen in
Paris geboren.”

,Das werden Sie erst merken, wenn es Ihnen fehlt oder wenn Sie
eine angebrannte Suppe vorgesetzt bekommen.”
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,Ob ich das wirklich merken wiirde?” Pierre schmunzelte ver-
gnugt. .

,Jedenfalls habe ich mir ein Kochbuch gekauft”, sagte Marie.
,Und fiir morgen wollte ich Sie zum Essen einladen.”

Pierre blieb stehen und zog sie an sich. ,Ich wiirde auch eine ver-
salzene Suppe essen, vorausgesetzt, dafy sie von Ihnen gekocht
wire.”

»,Davon bin ich noch nicht iiberzeugt”, neckte ihn Marie. Sie
lehnte sich an seinen Korper, und sie spiirte die Wirme, die in sie
iiberging.

»Wollen wir nicht du zueinander sagen?” fragte Pierre zaghaft.

Marie sah zu ihm auf. Aber erst, wenn Sie mir einen Kuf} geben,
wollte sie sagen, doch dazu war es zu spit.

Als sie tief in der Nacht Sceaux erreichten, fragte Pierre: ,Und
wann willst du, dafl wir heiraten, Marie?” Er sah ihr gliickliches
Licheln, und er wuflte, dafl es nur eine Antwort gab.

, Wann inuner du willst, Pierre!”



Die Vermutung

Marie Curie stiefy die Fenster weit auf, und die milde Friihlingsluft
drang in den kithlen Raum. Endlich wurde es wirmer!

Sie legte den Mantel ab und zog ihren grauen Arbeitskittel an.
Wihrend sie den Giirtel umband, warf sie einen Blick auf die dun-
kelgriinen bis pechschwarzen Uranerze, die sorgfiltig geordnet auf
dem Fensterbrett lagen.

Ausgerechnet die Pechblende war es, mit der sie soviel Gliick
hatten!

Aber noch war alles nur eine Vermutung, eine Hypothese. Wenn
sie Gewiflheit haben wollten, mufiten sie den Beweis erbringen.
Ob ihnen das gelingen wiirde?

Marie begann die Experimente vorzubereiten, die sie am Nach-
mittag mit Pierre beginnen wollte. Mit geiibten Griffen priifte sie
den MefRapparat.

Es hatte an einem Herbstabend begonnen. Pierre safl ihr wie ge-
wohnlich an dem kleinen Tisch gegeniiber, auf dem sich Biicher
und Hefte tiirmten.

,»Bist du immer rioch bei Becquerel?” fragte er sie erstaunt.
,Sein Bericht fasziniert mich.” Marie strich ihre Locken aus der
Stirn. ,, Vielleicht sollte ich da weiterforschen.”

Marie suchte ein Thema fiir ihre Doktorarbeit. Vor einem Jahr,
1896, hatte Becquerel der franzosischen Akademie der Wissenschaf-
ten einen Bericht vorgelegt. Er hatte beobachtet, daf3 von dem Ele-
ment Uran Strahlen ausgingen, die man weder sehen noch spiiren,
deren Wirkung man aber feststellen konnte.

Eine fotografische Platte wurde von ihnen belichtet, selbst wenn

26



man sie in dickes, schwarzes Papier einhiillte. Diese Strahlen
durchdrangen, ihnlich wie die Réntgenstrahlen, feste Stoffe. Diese
Strahlen brachten auch ein Elektroskop zur Entladung, da sie die
Luft ionisierten, zu einem elektrischen Leiter machten.

Pierre war anfangs verwundert gewesen, daf} sich Marie wegen
dieser ritselhaften Strahlen so viele Gedanken machte. Aber ihre
Fragen lieflen ihm keine Ruhe, und an diesem Abend begann er
sich auch dafiir zu interessieren. Schon am nichsten Tag bestirkte
er Marie, die Strahlen zu erforschen.

Das Laboratorium, in dem sie seit dem Ende ihrer Studienzeit
zusammen gearbeitet hatten, erwies sich fiir die neuen Unter-
suchungen als zu klein.

Pierre sprach mit Schiitzenberger, der zunichst bedauernd
die Hinde hob. Aber dann kniff er die Augen zusammen und
fithrte Pierre in den Abstell- und Maschinenraum. ,Wie wir's
damit?

Grof} genug war das Zimmer, doch es wirkte unfreundlich und
kalt. Zum ersten Male hatte Marie die Bitterkeit empfunden, die
ein primitiver Arbeitsplatz hervorruft. Das Thermometer sank im
Winter auf 6 Grad Celsius, und ihre Finger wurden steif. Die
Feuchtigkeit der Luft beeinfluf3te die Messungen, und die unter-
schiedlichen Befunde zwangen sie, jede Untersuchung mehrmals
zu wiederholen.

Trotzdem war sie iiberraschend schnell vorangekommen. Thre
Idee, die Ionisationsfihigkeit der Uranstrahlen zur Messung der
Strahlungsstirke auszunutzen, erwies sich als sichere Methode,
dem Geheimnis der Strahlen niherzukommen:. _

Dabei verwandte sie die Piezoelektrizitit, deren Entdeckung
Jacques und Pierre vor fast zwanzig Jahren gelungen war. Thre
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wichtigsten Instrumente waren eine Ionisationskamn:er, ein Elek-
trometer und ein piezoelektrischer Quarz.

Marie mufite licheln, als sie an ihre ersten, wie ein Spiel anmu-
tenden Experimente dachte. Sie konnte selbst nicht sagen, warum
sie sich in den Kopf gesetzt hatte, ausgerechnet die Stirke der Strah-
lung zu messen.

Vielleicht hatte sie an die Worte Mendelejews gedacht, dafl
Mafi, Zahl und Gewicht die Hauptwaffen der Naturerkenntnis
sind. — Jedenfalls hatte Marie bald festgestellt, da} die Strah-
lung eines Minerals um so stirker war, je mehr es an Uran ent-
hielt.

Mit diesem Ergebnis schien sich ihre Arbeit schon erschopft zu
haben, bis Pierre sie auf den Gedanken brachte, andere Elemente
zu untersuchen. Vielleicht gab es aufler dem Uran noch weitere
Elemente, die von sich aus Strahlen aussandten.

Das war einfacher gesagt als getan. Uber siebzig Elemente waren
bisher entdeckt worden, davon allein iiber sechzig in den vergange-
nen hundert Jahren. Erst in der letzten Zeit hatten Lecoq de
Boisbaudran, Frederik Nilson und Clemens Winkler die Elemente
Gallium, Skandium und Germanium aufgespiirt. Sie waren schwer
zu finden gewesen, und Pierre und Marie hatten die grofle
Geschicklichkeit der Chemiker bewundert. Nur wenige hatten
iiberhaupt geglaubt, daf3 es diese Elemente wirklich gab. Bald da-
nach waren abermals neue Elemente entdeckt worden: Argon, He-
lium, Krypton, Neon und Zenon. Ramsay, Rayleigh und Travers
waren die gliicklichen Entdecker, und ihre Arbeiten waren Pierre
und Marie gut bekannt.

Marie priifte jedes Element. Die Arbeit war entmutigend, denn
weder Gold noch Silber, weder Eisen noch Zink noch Kupfer zeig-
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ten eine Strahlungstitigkeit. Ein Element nach dem anderen legte
sic unter den Apparat, bis Thorium an die Reihe kam.

Plitzlich schlug das Elektroskop aus. Marie traute kaum ihren
Augen. Sie nahm das Thorium weg und legte ein anderes Element
unter, Die Goldblittchen des Elektroskops rithrten sich nicht. Doch
sobald sie das Thorium wieder einlegte, schlossen sie sich.

Marie konnte die Zeit kaum abwarten, bis Pierre aus dem Un-
terricht kam. Thre Wangen réteten sich, als sie Pierre das Experi-
ment vorfiihrte. ,Ob wir uns nicht irren?”

Pierre wiederholte Maries Versuche. Lange starrte er auf die
Goldblittchen. Marie stand dicht neben ihm. Thre Erregung iiber-
trug sich auf Pierre. Er zog sie an sich und kiiflte sie auf die Stimn.
,Das ist deine zweite Entdeckung”, sagte er zufrieden. ,Nein, da
ist kein Irrtum moglich.”

Sie sahen wieder auf das Elektrometer und wiederholten das
Spiel. ,Ich finde es einfach toll!” fliisterte Marie. Unruhe ergriff sie.
,,Lafl uns gleich noch die restlichen Elemente untersuchen, Pierre.”

Pierre nahm ihren Kopf zwischen die Hinde. Seine dunklen Au-
gen liebkosten ihr schmal gewordenes Gesicht. ,Wir gehen erst
essen, Liebes, ja?”

Marie schmiegte sich an ihn. , Entschuldige, daf ich so ungedul-
dig bin.“

Picrre band ihr den Kittel ab und half ihr in den Mantel.

In den nichsten Tagen beendeten sie die Untersuchung der be-
kannten Elemente, ohne etwas Neues zu finden. Nur Uran und
Thorium sandten die geheimnisvollen Strahlen aus.

»Wirkennen jetzt zwei Elemente, die strahlungsaktiv sind“,sagte
Pierre nachdenklich. ,Dadurch unterscheiden sie sich von allen
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anderen. Fiir diese Elemente miifiten wir eine besondere Bezeich-
nung finden. Vielleicht hast du eine Idee.”

, Warum wollen wir die Elemente nicht einfach als die Strahlen-
den bezeichnen? Wir kénnen dafiir auch ein lateinisches Wort nch-
men und sie radioaktive Elemente nennen. Ihre Eigenschaft,
Strahlen auszusenden, kénnen wir als Strahlungstitigkeit oder
Radioaktivitit bezeichnen.”

,Dir fillt immer etwas Verniinftiges ein.”

Marie hatte Pierres Worte nicht vergessen. Er lobte sie freimiitig,
wie er iiberhaupt die Erfolge anderer wie seine eigenen schitzte.
Er war frei von Neid und Miflgunst.

Pierre! Marie blickte auf die Uhr. In zwei Stunden erst war der
Unterricht beendet. Dann wiirden sie essen gehen und mit den
neuen Experimenten beginnen. Der Gedanke an die bevorstehen-
den Forschungen regte Marie auf. Am liebsten hiitte sie gleich an-
gefangen, denn sie hatte alles vorbereitet, aber ohne Pierre mochte
sie nicht.

So beliebt Pierre auch als Lehrer war und soviel Spafl ihm der
Unterricht auch bereitete, er liel ihm zuwenig Zeit fiir die For-
schungen. Ein richtiges Laboratorium an der Universitit und
einige Assistenten und Studenten hitten seine Krifte vervielfacht.

Marie sah auf den sonnendurchfluteten Schulhof und hérte auf
das Schlagen der Finken. Es war noch geniigend Zeit, um in den
Jardin des Plantes zu gehen und sich aufzuwirmen.

Die Sonnenstrahlen hatten viele Menschen ins Freie gelockt.
Gastwirte stellten wieder Tische und Stiihle vor die Hiuser, und
die ersten Giste saflen hinter ihrem Kaffee oder ihrer Schokolade
und blickten vertriumt auf die voriiberhastenden Fuf3ginger.
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Wie lange es her war, dal Pierre sie zum ersten Male zu einem
Kaffee eingeladen hatte. — Vier Jahre erst, und doch schien Marie
die Zeit viel linger zuriickzuliegen. Bis zum 26. Juli waren es noch
vier Monate, dann waren sie drei Jahre verheiratet.

Marie trug ihren Namen gern und mit geheimem Stolz. Marie
Curie klang gut in ihren Ohren, und Pierre war ein Mann, den sie
mitjedem Tag liebergewonnen hatte. Nur daf} er wirklich so wenig
auf das gute Essen achtete, das sie nun zu kochen verstand, drgerte
sie manchmal.

Datfiir entschidigte sie Groflvater Curie, der ihr oft sagte, daf es
ihm bei ihr ebensogut schmeckte wie einst bei seiner Frau.

Die ersten beiden Jahre ihrer Ehe waren fast ereignislos verlau-
fen. Sie hatten eine kleine Wohnung in der Rue de la Glaciere ge-
mietet und nur mit den notigsten Mobeln ausgestattet. Kochen,
Néhen und Saubermachen durften nicht viel Zeit beanspruchen;
Marie mufite noch eine Priifung ablegen, um an den htheren fran-
zosischen Schulen unterrichten zu kénnen.

Die Hochzeitsreise, die Ferien und viele Sonntage verlebten sie
auf dem Land. Mit ihren Ridem fuhren sie bis Soissons, durch ein-
same Tiler und Wilder.

Im vergangenen Jahr hatten sie die Bretagne und die Felsenkiiste
am Atlantischen Ozean besucht. Aber um diese Zeit begann sich ihr
Leben schon zu verindern. Marie erwartete ein Kind. Sie fiihlte
sich angestrengt und vermochte sich in den Ferien nicht richtig zu
erholen. Pierre fehlte ihr. Er mufSte nach Hause, denn seine Mutter
war schwer erkrankt.

Dann war Iréne geboren worden, am 12. September. Nie wiirde
Marie den Augenblick vergessen, als das Kind endlich neben ihr
lag, die Augen geschlossen, die dunkelroten Lippen leicht im Atem-
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rhythmus bewegt, und daneben stand Pierre in seiner hilflosen
Freude.

DochniemalswiirdeIréne eine GroBmutterkennenlernen. Pierres
Mutter starb wenige Tage nach Irénes Geburt, und Marie hatte das
Gefiihl, zum zweiten Male eine Mutter verloren zu haben.

Die Priifung, der Haushalt, die Schwangerschaft, Geburt, der Tod
der Schwiegermutter, alles hatte an ihren Kriften gezehrt. Sie
wurde von Tag zu Tag schwicher, und auch Irene litt.

,Du mufit mit Stillen aufhéren.” Grofivater Curie blickte besorgt
auf Marie. ,Wir werden eine gute Amme finden.”

Marie hatte sich gewehrt, aber sie durfte nicht an sich, sie muf3te
an das Kind denken. Zuerst war sie eifersiichtig auf die Gesundheit
der fremden Frau gewesen, doch als Iréne gedieh, schenkte sie der
Amme einen Ring.

Eines Nachts erschreckte Marie der Gedanke, sterben zu miissen.
Erinnerungen an ihre Mutter tauchten vor ihr auf. Woméglich war
auch sie an Tuberkulose erkrankt?

»So etwas darfst du dir nicht einzureden versuchen.” Pierre hatte
seine Hand auf ihre heifle Stirn gelegt. ,Du bist von den Anstren-
gungen und Aufregungen krank. Nur aus idrztlicher Vorsorge will
Vater dich ins Sanatorium schicken. Aber ich bin wie du iiberzeugt,
daf} du dich am besten bei uns erholst.”

Pierres Worte befreiten sie von der Angst. Unter fremden Men-
schen, getrennt von ihrem Mann und ihrem Kind, hitte sie nicht
leben kénnen.

Marie blieb vor einem iippig blithenden Forsythienstrauch ste-
hen. Die Sonnenstrahlen trafen auf ihren Nacken, und sie atmete
tief die wiirzige Luft der feuchten Erde. .

Kinder liefen iiber den frischen Rasen. Die Binke im Park wa-
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ren voll besetzt. Eine Glocke schlug aufreizend in die mittigliche
Stille. Langsam ging Marie den Weg zuriick.

Jetzt wiirde Grof3vater Curie Iréne spazierenfahren. Der
Wunsch, ihr Téchterchen zu sehen, bedringte Marie, doch der Park
Montsouris lag zu weit entfernt: Sie mufite sich gedulden, und
es trostete sie, dafy der Grof3vater fiir Iréne wie eine Mutter sorgte.
Er war iiberhaupt ein priachtiger Mensch und wie verwandelt, als
sie ihn zu sich genommen hatten. Der Tod seiner Frau hatte ihn
tief getroffen. Seine Haare waren weify geworden, doch er uber-
wand den Schmerz. ,Das Leben gehort den Lebenden. Wir wollen
nicht mit dem Schicksal hadem. Sprechen wir von den gliicklichen
Tagen und von eurer Zukunft und von der Zukunft Irenes. Darin
ist auch Mutter lebendig.”

Marie beschleunigte die Schritte. Pierre sollte nicht auf sie war-
ten miissen und sich Sorgen um sie machen. Die frische Luft und
der Duft von Zwiebelsuppe und gebratenen Hihnchen regte ihren
Appetit an. Sie freute sich auf das Essen und die Arbeit danach.

Wiirden sie das Ritsel der geheimnisvollen Strahlen 16sen kon-
nen!?

Als Pierre nach dem Unterricht ins Laboratorium eilte, fand er
alles vorbereitet, nur Marie war wie vom Erdboden verschwunden.
Er suchte sie noch im alten Laboratorium und kehrte dann un-
schliissig in den neuen Arbeitsraum zuriick.

Ohne seine Frau fiihlte er sich hilflos und verlassen. Er war so
an ihre Gegenwart gewohnt, dal er ohne Marie kein eigenes Leben
besafl, Wie zwei Hilften waren sie zusammengewachsen. Das
Schicksal hatte es gut mit ihm gemeint.

Pierre setzte sich an den Arbeitstisch und blitterte in den Auf-
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zeichnungen Maries. Sie war ein Gliickspilz. Mit schlafwandleri-
scher Sicherheit hatte sie in wenigen Monaten einen endlos schei-
nenden Weg zuriickgelegt.

Fiir Pierre gab es keinen Zweifel mehr. Marie hatte das Tor in
eine neue Welt der Forschung aufgestoflen. Thre Feststellung, daf
die Radioaktivitit um so stirker war, je mehr Uran ein Erz ent-
hielt, war der erste Schritt gewesen.

Dann hatte sie die Radioaktivitit des Thoriums entdeckt.

Doch das eigentliche Abenteuer begann erst danach, als sie die
verschiedenen Minerale auf Radioaktivitit untersuchte. Ein Dank
den Lehrern und dem Direktor, die die Mineraliensammlung der
Schule angelegt hatten. Bisher hatte sie nur als Anschauungsma-
terial gedient, und niemand ahnte, daf sie ein Geheimnis barg.

Marie hatte es enthiillt, als sie die Minerale unter ihren Apparat
gelegt und die radioaktiven auf ihren Gehalt an Uran und Thori-
um untersucht hatte.

Das Geheimnis offenbarte sich als ein Widerspruch. Sie standen
vor einem Ritsel, dal die Radioaktivitit nicht, wie bisher, dem Ge-
halt an Uran oder Thorium entsprach. Von der Pechblende ging
eine sehr viel stirkere Strahlung aus, als nach dem Gehalt an Uran
oder Thorium zu erwarten war.

Zuerst hatten sie geglaubt, Marie wiren Fehler unterlaufen, Feh-
ler bei der Analyse oder Fehler bei den Messungen der Radioaktivi-
tat. Marie war verzweifelt und verwirrt gewesen, aber alle Nach-
priifungen bestitigten die Ergebnisse: Sie waren richtig.

Das war das Ritsel, und sie zerbrachen sich den Kopf, wo seine
Lésung liegen mochte.

Pierre erinnerte sich noch gut an den Nachmittag, an welchem
er Marie im Laboratorium angetroffen hatte. Sie waren in ein Café
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gegangen und hatten stundenlang iiberlegt, welches die Ursache
der starken Radioaktivitit sein mochte.

Auf dem Weg nach Hause hatten sie wenig gesprochen. Sturm
und Regen schlug ihnen entgegen. Sie achteten nicht darauf. Es war
schon, aneinandergelehnt durch die verlassenen Straflen zu gehen.

Vor ihrem Haus war Marie stehengeblieben. Ihre grauen Augen
hatten fragend zu ihm aufgeblickt, als sie die Vermutung aus-
sprach, daf} die starke Radioaktivitit von einem noch unbekann-
ten Element herriihren konnte.

Von einem noch unbekannten Element?

Plotzlich war es Pierre wie Schuppen von den Augen gefallen.
Das muf3te des Ritsels Losung sein!

Die unerklirliche Stirke der Radioaktivitit muflte von einem
besonderen Stoff ausgehen, eben von dem unbekannten Element!

Aber das war natiirlich nur eine kithne Hypothese. Gewif}heit
iiber diese Vermutung konnten sie nur erlangen, wenn sie das un-
bekannte Element aufzuspiiren vermochten.

Und diese Aufgabe wollten sie nun gemeinsam Igsen.

Pierre sah sich nachdenklich in dem Raum um. So gut Marie die
Experimente auch vorbereitet hatte, die Einrichtung war mehr als
diirftig. '

Es war schon fast verantwortungslos gewesen, dafl Marie die Ar-
beit trotz der Kilte und ihrer Schwiche fortgesetzt hatte. Marie
hatte sich nach der Geburt Irénes noch nicht richtig erholt. Ihre ent-
schlossenen Ziige verrieten die Energie, die sie Kérper und Geist
abverlangte.

Es wurde ihnen nichts geschenkt. Doch ihre Leidenschaft zur
wissenschaftlichen Arbeit war ein ebenso starker Kraftquell wie
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ihre Liebe und ihr Verstehen. Pierre konnte sich kein grofieres
Gliick vorstellen als das ihrer Gemeinsamkeit in der Forschung
und in der Familie.

Die Arbeit hatte sie einst zusammengefiithrt, und in der gemein-
samen Titigkeit verlebten sie viele gliickliche Stunden.

Aber es war ungerecht, nur an die Arbeit zu denken. Pierre liebte
Marie. Sein Leben war durch sie verwandelt, er war aus seiner
Einsamkeit befreit worden. Er lebte nicht mehr nur fiir sich, son-
dern fiir die schonste und kliigste Frau, die er sich vorstellen konn-
te, und fiir seine Tochter Ircne.

Wie schnell sich Marie in seine Familie eingelebt hatte! Und wie
selbstverstindlich war sie bereit gewesen, seinen Vater aufzuneh-
men. Niemand hatte es von ihr verlangt.

Grofdvater Sklodowski gefiel Pierre auch, obgleich er ganz anders
geartet war. Wie er sich gewundert hatte, daf} sie ihre Hochzeits-
reise mit Ridern und ohne jeden Plan unternehmen wollten.
Professor Sklodowski pflegte seine Reisen wie seine Unterrichts-
stunden bis ins einzelne vorzubereiten, immer nach einem
wohliiberlegten Plan.

Marie war das so gewohnt gewesen, aber sie hatte sich umge-
stellt. Nur in ihrer Arbeit und in der Haushaltsfithrung folgte sie
genauen Plinen. Einnahmen und Ausgaben trug sie in ein Buch
ein, auch Kochrezepte, und fiir Iréne legte sie einTagebuch an.

Marie wollte gleich nach ihrer Priifung eine Stelle als Lehrerin
annehmen. ,,Warum soll ich es besser haben als du und die Dok-
torarbeit nicht nebenbei anfertigen?”

»,Damals war ich allein, Marie, doch nun sind wir zwei, und
auflerdem hast du einen Haushalt.” Seine Antwort iiberzeugte sie
nicht gleich. Marie wollte ihre Selbstindigkeit bewahren, doch bald
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waren sie sich wieder einig. Die Selbstindigkeit lag fiir sie nicht im
Geld, sondern in ihrer T4tigkeit.

Wo Marie nur sein mochte?

Pierre stand auf und ging zur Tiir. Er blickte den halbdunklen
Flur entlang. Die Haustiir wurde getffnet, das Tageslicht blitzte
herein.

Marie!

Pierre eilte ihr mit groflen Schritten entgegen und legte seinen
Arm um ihre Schulter.

,Entschuldige”, sagte Marie. Sie lehnte sich an ihn, und er driickte
die Lippen auf ihr duftendes Haar.
,Gut, dal du da bist.”

In den nichsten Wochen 16ste Marie die Pechblende durch che-
mische Analyse in verschiedene Stoffe auf. Pierre iibernahm die
Messung der Radioaktivitit. Er legte die Stoffe unter den Apparat,
der ihm verriet, ob sie radioaktiv waren oder nicht. Die radioakti-
ven Stoffe trennte Marie wieder, und nach und nach erhielten sie
einen Stoff, der einhundertmal stirker strahlte als Uran.

,,Ob das geniigen wird?” fragte Marie.

»Ich glaube, ja. Wir konnen der Akademie einen ersten Bericht
vorlegen. Man wird nicht iiberzeugt sein, aber wir sollten mit un-
serer Auffassung nicht hinter dem Berg halten.”

Am Abend entwarf Marie die Mitteilung, die sie Professor Lipp-
mann iibergeben wollte mit der Bitte, sie auf der Sitzung am
12. April vorzutragen.

Pierre las die Zeilen und strich seinén Namen durch. ,,Du hast
die Hauptarbeit geleistet, Marie. Es geniigt, wenn dein Name er-
scheint.”
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Marie widersprach, doch Pierre gab nicht nach. , Lafy uns dariiber
sprechen, was aus deiner Mitteilung hervorgeht: Zwei Uranver-
bindungen, die Pechblende und der Chalkolith (Kupferuranylphos-
phat) sind weit radioaktiver als das Uran selbst.

Diese Tatsache ist sehr bedeutungsvoll und fithrt zu der Annah-
me, dafl diese Mineralien moglicherweise ein Element enthalten,
das weit radioaktiver ist als das Uran. . .“

Pierre stand auf und trat ans Fenster. ,Nur durch ihre Strahlen
verraten sich die Sterne, wie dein Element.”

»Unser Element”, antwortete Marie. , Aber einen Unterschied
gibt es: Wir sehen die Strahlen nicht.”

, Wir sehen auch nicht, wie sich die Atome des Sauerstoffs mit
Eisen verbinden. Wir schlieBen von der Wirkung auf die Ursache.
Und wir schlieffen von der Radioaktivitit, deren Wirkung wir
messend verfolgen, auf das unbekannte Element.”

Marie trat neben ihn. ,Ich bin mir ganz sicher, aber trotzdem
habe ich Angst, wir konnten uns irren. Die Radioaktivitit gilt
nicht als Beweis fiir die Existenz eines Stoffes.”

»Noch nicht”, entgegnete Pierre. , Wir miissen das Element fin-
den, wir miissen die Stoffe so lange trennnen, bis wir das Element
herausisoliert haben.”

Die Tage wurden linger und wirmer. Wenn die Sonne vom wol-
kenlosen Himmel brannte, fiihlte sich Marie in dem kiihlen Raum
sogar wohl, besonders, da ihr die Analysen immer besser von der
Hand gingen.

Zwei Stoffgemische waren es, die stirker radioaktiv waren als
Uran. In dem einen war iiberwiegend Wismut enthalten, in dem
anderen iiberwiegend Barium. Bis zu den Ferien hoffte Marie, das
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Wismutgemisch so getrennt zu haben, daf sie das unbekannte Ele-
ment als wirklich existierend nachweisen konnte.

Thre Methode bestand darin, den radioaktiven Stoff immer stir-
ker zu konzentrieren.

Je grofler die Konzentration der radioaktiven Substanzen wur-
de, desto deutlicher unterschieden sie sich von dem Wismut. Wenn
sie eine salpetersaure Losung mit Wasser fillte, entstanden Nie-
derschlige, die sich weder in verdiinnten noch in konzentrierten
Sduren losten. Diese Niederschlige zeigten eine weifle oder gelbe
bis rotbraune Firbung. Mit reinem Wismut entstanden diese
Niederschlige nicht.

Trotzdem schien es unmoglich, den radioaktiven Stoff von dem
Wismutgemisch zu trennen. Verzweifelt setzten Marie und Pierre
die Trennungsarbeiten fort, doch der radioaktive Stoff kam nicht
zum Vorschein. Nur die Radioaktivitit der stark konzentrierten
Stoffe stieg an.

Der Juli nahte, und Pierre sprach von den Ferien, die sie in der
Auvergne verleben wollten. ,Sollen wir denn ohne Ergebnis ab-
fahren?” Marie starrte auf die Priparate, wihrend Pierre langsam
auf und ab ging.

»Mach dir keine Sorgen”, sagte er schliefilich. ,Das Ergebnis halte
ich fiir ausreichend. Wismut strahlt nicht, also kann die Radioak-
tivitit nur von einem besonderen Element herrithren. Du solltest
ihm einen Namen geben.”

,Einen Namen?” Marie setzte sich. ,,Aber das Kind ist doch noch
nicht zur Welt gebracht.”

.»Noch nicht ganz”, antwortete Pierre gelassen, ,doch gibt es
immerhin durch eine tausendfach stirkere Radioaktivitit kriftige
Lebenszeichen von sich.”
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Marie lachte. , Also gut, dann gib du ihm als Geburtshelfer einen
Namen.” ]

,Ich schreibe jetzt den Bericht fiir die Akademie. Und du iiber-
legst dir bitte einen Namen, Marie.” Er streichelte ihre Hand. ,,Ein-
verstanden?”

Marie dachte den ganzen Abend iiber einen Namen nach. Erst
als sie neben Pierre im Bett lag, sagte sie leise: ,,Ich mochte meiner
Heimat ein Geschenk machen, Pierre. Konnen wir das Element
Polonium nennen?”

Am nichsten Tag reichten sie der Akademie ihren Bericht ein.
»Wir sind der Meinung, daf} die Substanz, die wir aus der Pech-
blende gewonnen haben, ein noch nicht beschriebenes Metall ent-
hilt, das durch seine analytischen Eigenschaften dem Wismut ver-
wandt ist. Wenn das Vorhandensein dieses neuen Metalls sich
bestitigen sollte, schlagen wir vor, es nach der Herkunft des einen
von uns Polonium zu nennen.”

,,50", sagte Pierre heiter, ,,und nun denken wir nur noch an die
Ferien. Danach werden wir uns mit dem Bariumgemisch befassen.
Vielleicht kommen wir damit besser voran.”

Endlich fand Marie Zeit und Mufle, sich mit Iréne zu beschifti-
gen. Am liebsten lag sie neben Pierre auf der Wiese, eine Decke
ausgebreitet, Iréne in der Mitte.

Irene war ein dreiviertel Jahr alt, krabbelte auf allen vieren,
stand mithsam auf, fiel um und setzte sich. ,Gogli!” Der Ruf klang
nach Erstaunen und Emporung, beim zweitenmal schon mehr wie
ein ,ich wag es noch einmal”. Dann krallte sie ihre Hinde in
Maries Schulter und erhob sich schwankend.

Den Vater mied Iréne in den ersten Tagen. Fr hatte es iiber-
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nommen, sie mit dem kiihlen Wasser des Bachs bekannt zu
machen. Erst als ihr das Plantschen Spafl zu bereiten begann, schrie
sie nicht mehr, und sie hielt auch Pierre wieder fiir vertrauens-
wiirdig genug, um sich von ihm auf dem Bauernhof herumtragen
zu lassen.

Vor den Pferden und Kiihen fiirchtete sie sich, wihrend sie die
Hithner und Katzen am liebsten verfolgt hitte. Den Bewohnern
des Dorfes gegeniiber war Iréne scheu, doch nach einer Woche
blieb sie ohne Geschrei allein bei der Biuerin. Nur als sie den
siebenten Zahn bekam, durfte Marie nicht von ihrer Seite
weichen.

Pierre konnte sich nicht lange an einem neuen Ort aufhalten,
ohne die Umgebung zu erkunden. So durchstreifte er mit Marie,
wenn Iréne schlief oder von der Biuerin behiitet wurde, die weiten
Tiler. Oft kehrten sie erst in der Abenddimmerung zuriick und
nie ohne einen Straufl Feldblumen, die ihr Zimmer in einen wil-
den, wiirzig duftenden Garten verwandelten.

Die unwegsamen Hohen in der kristallklaren Luft waren wie
geschaffen, um sich iiber ihr Leben zu freuen und sich auf die be-
vorstehende Arbeit zu besinnen. ,Hast du eigentlich schon be-
dacht”, sagte Pierre eines Tages, ,,daf die Radioaktivitit von zwei
unterschiedlichen Gemischen ausgeht?”

»Ich hab schon lange dariiber nachgedacht”, antwortete Marie
versonnen.

~Wenn wir in dem Wismutgemisch ein unbekanntes Element,
das Polonium, annehmen, dann miif3ten wir konsequenterweise
in dem Bariumgemisch ein zweites unbekanntes Element ver-
muten.”

Am nichsten Tag iiberraschte sie Jacques. Wihrend ein Gewitter



heraufzog und Blitze durch das Halbdunkel zuckten, sagte er:
»Uber eure Entdeckung habe ich mich sehr gefreut. Aber wir sind
im Augenblick wohl die einzigen, die daran glauben.”

»Ein paar Freunde ausgenommen®, antwortete Pierre gleichmiitig.
,Im Herbst hoffen wir, noch ein zweites Element vorstellen zu
konnen.”

ysDonnerwetter!” Jacques stand auf. ,Noch ein unbekanntes
Element!”

»Esmufd in dem Bariumgemisch stecken”, sagte Marie. ,Nach den
Ferien wollen wir es analysieren.”

Jacques sah seinen Bruder und seine Schwigerin nachdenklich
an. , Ich bin iiberzeugt, dafl ihr euch nicht irrt. — Aber ihr miifit die
Elemente vorweisen konnen. Die Strahlung allein gilt nicht als
Beweis fiir die Existenz eines Elements.”

,Uns geniigt sie”, entgegnete Pierre. , Natiirlich ist das eine neue
Art von Analyse. Aber man wird sie anerkennen miissen.”

,Nicht ohne den bis heute einzig anerkannten Beweis. Thr miifit
die radioaktiven Stoffe chemisch rein oder wenigstens in einer ein-
deutigen Verbindung gewinnen.”

,Ich denke wie Jacques”, sagte Marie. ,Fiir uns ist die Radio-
aktivitit ein Beweis, aber fiir die Wissenschaft ist sie es erst, wenn
wir die Elemente oder wenigstens ein Element vorweisen
konnen.”

Jacques hob das Glas. ,, Trinken wir auf die Radioaktivitit und
eure Elemente.”

,Darf ich bekannt machen? — Herr Bémont, Madame Curie, mei-

ne Frau.”
Bémont verbeugte sich leicht. Seine dunklen Augen musterten
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lebhaft den 6den Raum, in dem er die nichsten Wochen arbeiten
wollte. ,Welche Aufgabe haben Sie mir zugedacht, Madame?

Marie strich iiber ihren Kittel und sagte: ,Wir betrachten die
Radioaktivitit als eine Eigenschaft des materiellen Atoms. Wir
haben aus der Pechblende ein Wismutgemisch abgeschieden und
konzentriert. Es enthilt nach unserer Auffassung eine winzige
Menge einer sehr stark radioaktiven Substanz, das Element Polo-
nium. .

Wir haben aus der Pechblende aber auch ein Bariumgemisch ge-
wonnen, das radioaktiv ist, so dafy wir in ihm ebenfalls ein stark
radioaktives Element vermuten.

Dieses hypothetische Element wollen wir isolieren. Ihre Aufgabe
wird es sein, mir bei der chemischen Analyse des Bariumgemischs
zu helfen.”

Bémont setzte sich auf den Tisch, schlug die Beine iibereinander
und nahm einen Kolben in die Hand. ,,Warum wollen Sie den
Ruhm mit mir teilen, Madame?”“ Er hielt den Kolben gegen das
Fenster und schiittelte die griinbraune Lésung.

,Uns geht es um das Ergebnis”, antwortete Marie.

Bémont setzte den Kolben auf den Schof3. Er blickte von Marie
zu Pierre und sagte: ", Ich bin als Chemiker gewohnt, mit bekann-
ten Stoffen zu arbeiten. Sie bieten mir die Chance, an einer groflen
Entdeckung teilzuhaben oder mich lidcherlich zu machen.” Er
schwieg einen Augenblick, dann sagte er: ,Also fangen wir an.”

Die Klingel zum Unterricht ertdonte, und Pierre verlief den
Raum.

Es wurde still in dem Gebiaude. Bémont sprang vom Tisch, und
Marie sagte: , Ich mochte Sie mit unserer Methode bekannt ma-
chen. Wir miissen die Bariumsulfate einer Reinigung unterwerfen
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und sie dann in Chloride tiberfithren. In diesen Chloriden konzen-
triert sich die Radioaktivitit. Trotzdem konnen darin nur winzige
Mengen dieser radioaktiven Substanz enthalten sein. Goldgriberei
ist dagegen ein Spaziergang.”

Wenn Pierre nachmittags Messungen vornahm, leuchteten seine
Augen, und es fiel ihm schwer, die Erregung niederzuhalten. Die
aus dem Bariumgemisch gewonnenen Priparate zeigten eine viel
stirkere Radioaktivitdt als die aus dem Wismutgemisch gewon-
nenen. Das gesteckte Ziel schien in immer greifbarere Nihe zu
riicken, und im November 1898, ein Jahr nach dem Beginn ihrer
Arbeiten, sagte er:

,,Es kann keinen Zweifel mehr geben, diese starke Radioaktivitit
kann nur von einem auflerordentlich starken radioaktiven Ele-
ment herrithren.”

,»Sind Sie sich dessen so sicher?” entgegnete Bémont. ,, Aufler der
Strahlung haben wir noch nichts, womit wir etwas beweisen kon-
nen.”

»Wir haben das eine Element Polonium genannt, wollen wir
nicht dieses so ungeheuer strahlende als strahlendes Element be-
zeichnen?”

»Wir haben es doch noch gar nicht”, brummte Bémont, ,aber ich
will nicht quer schieffen, selbst wenn mich meine Kollegen ver-
spotten.”

»Radium mochte ich es nennen”, sagte Marie. , Ich bin einverstan-
den, daf wir der Akademie berichten.”

»Aber erst wenden wir uns noch an Demarcay, den Meister der
Spektralanalyse.” Pierre zog den Mantel an. ,Ich werde ihn aufsu-
chen, einverstanden?”
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,Aber nicht meinetwegen*, sagte Bémont.
,Wegen der Sache”, entgegnete Pierre.

Demarcay, weiflbirtig und faltenreich im Gesicht, blickte von
seinem Spektroskop auf. Seine groflen Augen glinzten wie die
eines Kindes. Sie begegneten dem erwartungsvollen Blick Bémonts,
Pierres und Maries.

»Das Priparat zeigt eine neue Linie”, sagte er bedichtig. , Das ist
noch kein Beweis, dafl das Radium wirklich existiert. Aber”, er
machte eine Pause, ,,ich mochte Sie ermuntern.”

Die Spannung auf den Gesichtern von Marie, Pierre und Bémont
verlor sich hinter der Freude, die sie empfanden. Sie hatten einen
Bundesgenossen gefunden, dessen Wort Gehor fand. Vielleicht
wiirden die Universititsbehdrden aufmerksam werden und ihre
weitere Arbeit unterstiitzen.

»Wie werden Sie weiter vorgehen?” horten sie Demarcay fragen.

Marie sah Pierre an, und als er nickte, sagte sie: ,Die Trennung
des Radiums bewirken wir durch fraktionierte Kristallisation des
Chlorids. Dabei hiuft sich das Radiumsalz als das schwerer 16s-
liche in den Kristallen an.

Das ist eine langwierige Arbeit, wahrscheinlich sind hunderte
von Kristallisationen noétig, um das Bariumchlorid fortschreitend
auszuscheiden, bis wir das Radium oder wenigstens Radiumsalz
hergestellt haben. Das Fortschreiten der Trennung kénnen wir nur
durch die Messung der Radioaktivitit kontrollieren. Aller Wahr-
scheinlichkeit wird sie immer stirker ansteigen.”

Demarcay nickte. ,Sie werden das Radium finden, Madame.
Aber Sie werden einen langen und beschwerlichen Weg gehen
miissen.”
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Am Abend arbeiteten Marie und Pierre die Mitteilung aus, die
sie der Akademie vorlegen wollten. Bémont las sie am nichsten
Morgen. ,,...Die verschiedenen Griinde veranlassen uns, zu glau-
ben, daf die neue radioaktive Substanz ein neues Element enthilt,
dem wir den Namen Radium geben wollen. Die neue radioaktive
Substanz enthilt bestimmt einen sehr starken Anteil Barium:
Trotzdem ist die Radioaktivitit erheblich, die Radioaktivitit des
Radiums muf} also ungeheuér sein.”

»Warum soll ich unterschreiben?” Bémont starrte aus dem Fen-
ster. ,Es ist allein Ihr Verdienst.”

,,Ohne Sie wiren wir noch nicht soweit. Sie haben die Arbeit sehr
gefordert.” _

Bémont unterschrieb. ,,Schade”, sagte er leise, ,,daff ich ab Januar
meinem Broterwerb nachgehen muf. Ich habe mich in keinem La-
bor so wohl gefiihlt wie in dieser muffigen Bude. Ich habe nicht nur
Fachliches von Thnen gelernt.”

Er kiiBte Marie die Hand, schlug Pierre auf die Schulter und ver-
lief} den Raum.

,Ich kénnte heulen”, sagte Marie, wihrend Pierre sie sanft an sich
Z0g.



Die Fahndung

Die Studenten der Schule fiir Physik und Chemie lehnten sich weit
aus den Fenstern, Die in den Pausen sonst iiblichen Unterhaltun-
gen iiber Midchen, Angeln, Radfahren, Literatur, Ballonfahrten,
Nord- und Siidpolexpeditionen, iiber den furchtbaren Brand
auf einem Wohltitigkeitsbasar und dem zur Erinnerung daran
begonnenen Bau einer Kirche waren einem neuen Thema ge-
wichen.

Unter dem grellen Schein der Aprilsonne gingen neben dem
Schulhof Verinderungen vor, die merkwiirdig genug waren, die
Phantasie der Studenten anzuregen.

»Mochte blofl wissen, was sie mit dem alten Schuppen vorha-
ben?* Roger war nicht der einzige, der sich und andere danach
fragte. Und Albert war auch nicht der einzige, der darauf ant-
wortete: , Keine Ahnung.”

,,Vielleicht wollen sie wieder Leichen unterbringen und zerschnei-
den”, warf Eugen gelangweilt ein. Er liebte gruselige Themen und
freute sich, wenn andern die Haare zu Berge stiegen. Er kam auch
dieses Mal auf seine Kosten, denn Roger schiittelte sich und rief:
,Leichen! Mir geniigt schon der Gedanke, dafi sie in dem Schuppen
mal welche seziert haben.”

,Alles fiir die Wissenschaft”, brummte Albert ldssig, ,die Medi-
ziner essen ihr Brot, wenn sie einen Leichnam auseinanderneh-
men.”

Eugen verschlug es fiir einen Augenblick die Sprache, dann sagte
er: ,So einem mochte ich mal nicht unter die Hinde fallen, die
schlachten dich ja bei lebendigem Leibe ab.”
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Albert blickte Eugen in das glatte, ein wenig aufgedunsene Ge-
sicht, in dem die Augen wie Eiskristalle unter schweren Lidern la-
gen. ,,Wirst noch froh sein”, entgegnete Albert, ,wenn'’s einer ist,
der weifl, wo die Nierensteine sitzen.”

Er legte den Arm iiber Rogers Schulter. ,Ich schitze, die machen
ein Laboratorium daraus.”

,Dann sprengen sie uns eines Tages in die Luft”, sagte Eugen
bissig.

,Du mit deinen Schauergeschichten.” Albert wandte sich an
Roger. ,Dabei zittern ihm bei jedem Experiment die Hinde.”

Die Klingel ertonte, und die Studenten schlenderten zu ihren
Stiithlen.

Wihrend der nichsten Tage bestitigten sich Alberts Vermutun-
gen. Nachdem der Schuppen aufgerdumt und die groflen Fenster
geputzt waren, trugen die Curies und der Hausmeister Petit chemi-
sche und physikalische Gerite hinein: Schmelzéfen, Tiegel, Scha-
len aus Stahl und Porzellan, Reagenzgliser, Filtriergefif3e, Bunsen-
brenner, galvanische Elemente, Spulen, Elektroskope. Zwei
Ofensetzer mauerten neben dem Schuppen Herde mit groflen
Kesseln, Minner in Lederwesten trugen Holz und Kohlen heran.
Bald danach hielt ein Fuhrwerk in der Rue Lhomond, und die
Fuhrleute schleppten zwanzig Fisser zum Schuppen.

» Weifl der Teufel, was da drin ist”, sagte Eugen.

»Dynamit natiirlich”, erwiderte Albert.

»Der Curie hat ‘nen Tick, und seine Blondine nicht minder”, fuhr
Eugen unbeirrt fort. ,,Dafy Schiitzenberger da mitmacht! Die ver-
giften uns noch.”

»Dumufit es ja wissen”, entgegnete Albert lakonisch. ,,Mach dich



mal nicht so breit.” Er schob Eugen zur Seite und lehnte sich aus
dem Fenster.

Er sah, wie Marie Curie ein Fafl 6ffnete und wie der Hausmei-
ster und ein Fuhrmann die Kopfe dariiber beugten.

»Sieht aus wie Erde”, sagte Albert.

,Vielleicht irgendwelche Mineralien”, vermutete Roger. ,Die
suchen doch so ein seltenes Element.”

,Suchen schon”, schnarrte Eugen, ,,aber finden. . .!“

,Neunmalklug.”

»,Neunmalklug?’ Eugen blickte triumphierend in die Runde.
»Sagst du das auch von den Mitgliedern derAkademie?”

,,Es gibt iiberall Neumalkluge”,erwiderte Albert.

,Eine Behauptung ist so lange eine Behauptung, solange sie nicht
mit Tatsachen belegt werden kann. Wenn du diesen Boden, mein
lieber Albert, verldfit, dann gibst du die Wissenschaft auf.”

,Daran zweifelt doch niemand, mein lieber Eugen”, iffte Roger
seine Sprechweise nach. ,,Um die Behauptung zu belegen, deswe-
gen suchen sie ja das Element.”

,Man sollte erst dariiber reden, wenn man den Beweis in der
Tasche hat, meine ich, sonst gibt man sich dem Spott preis.”

Eugen ldchelte sélbstzufrieden, doch Albert tippte ihn an die
Stirn und sagte: , Ein Forscher sucht das Unbekannte, aber er tappt
nicht einfach darauf los, sondern er hat ein Ziel. Er rechnet mit ei-
nem bestimmten Ergebnis, das er sich vorstellt. Natiirlich kann er
sich irren, aber ohne Phantasie kommt er iiberhaupt nicht vom
Fleck.”

»Wetten, dafi die Curies sich irren?” Eugen streckte die Hand vor.

,Nicht mit mir”, sagte Roger, ohne Eugen eines Blickes zu wiir-
digen.
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,Jedenfalls hat ihnen die Universitit kein Laboratorium zur
Verfiigung gestellt”, fuhr Eugen fort. ,Daran kann man schon
ermessen, was die Elite der Wissenschaft von euren Forschern
halt.”

»Um so stirker imponieren mir die Curies. Wenn alle hurra
schreien, ist es wahrhaftig kein Kunststiick, etwas zu unterneh-
men.” Albert schob Eugen zur Seite und verlief3 das Zimmer.

Wenige Minuten spiter tauchte er neben dem Schuppen auf, die
Hinde in den Taschen, die Schultern hochgezogen, daff die schwar-
zen Haare sich im Nacken striubten.

Marie Curie war dabei, einen Kessel mit dem Inhalt eines Sackes
zu fiillen. Thr Blick streifte Albert, der sich plétzlich aufdringlich
vorkam. ,Darf ich Thnen etwas helfen, Madame?” fragte er
stockend.

,Sehr freundlich von Thnen, Monsieur. . .“

,Albert Duvier. . .

»Albert Duvier. Also, bitte. Wenn Sie mir diese Arbeit abneh-
men, kénnte ich inzwischen die Sduren. . .”

Marie sah ihn ermunternd an, und Albert nahm die Schiissel
und machte sich, ohne auf die scherzhaften und spottischen Rufe
einiger Schiiler zu'achten, an die Aufgabe.

Als die Pause beendet war, hatte er den Kessel mit der braunen
Erd- und Gesteinsmasse gefiillt. Er stellte die Schiissel neben die
Sicke und war schon verschwunden, als Marie und Pierre Curie
aus dem Schuppen traten.

Ein schon gewohntes Zeremoniell wiederholte sich: Pierre
nickte seiner Frau zu und eilte mit grof3en Schritten iiber den Hof,
wihrend Marie ihm nachsah, bis er sich kurz vor der Tiir noch ein-
mal umblickte. Dann ging sie zuriick in den Schuppen. Marie trat
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an den Platz, an dem Pierre noch vor einigen Sekunden gestanden
hatte. Sie betrachtete die Aufzeichnungen, schloff das Heft, wandte
sich suchend um, bis ihr Blick dort haften blieb, wo sie ihre Arbeit
abgebrochen hatte. Ein Ruck ging durch ihren Korper, und sie fuhr
in der gewohnten Titigkeit fort.

Als Pierre das Klassenzimmer betrat und den Unterricht fortset-
zen wollte, stand Albert auf und fragte:

»Stimmt es, Herr Professor, daf} Sie mit Ihrer Frau ein unbe-
kanntes Element suchen?”

»Ich wollte Thnen ohnehin davon erzihlen”, antwortete Pierre.
, Wir glauben, meine Frau und ich, daB die Radioaktivitit, von der
ichThnen schon einiges berichtet habe, die Existenz zweier Elemente
verrit. Wir nannten sie Polonium und Radium!“

Er schwieg und sah erwartungsvolle, nachdenkliche und spétti-
sche Augen auf sich gerichtet.

,Die Fisser, die heute abgeladen wurden”, fuhr er gleichmiitig
fort, ,enthalten tausend Kilogramm Pechblendenabfall. Einer der
Fuhrleute fragte meine Frau, was wir mit dem Zeug machen wol-
len. Als sie ihm antwortete, dafl wir hoffen, daraus etwa ein Kilo-
gramm eines seltenen Metalls zu gewinnen, glaubte er, wir wollten
ihn an der Nase herumfiihren.

Sie lachen, meine Herren, aber es gibt viele Wissenschaftler, die
meinen, dafl wir iiberhaupt nichts finden werden.”

Pierre setzte sich auf eine Bank, stiitzte den Kopf in die Hand
und fragte: ,Wie denken Sie iiber den Fall?“

Die Schiiler schwiegen, schliefilich stand Roger auf und sagte:
»Wenn Sie es fiir moglich halten, warum sollten Sie es nicht ver-
suchen?” Er sah wiitend auf Eugen, dessen Mund sich zu einem
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himischen Grinsen verzog. ,Ich jedenfalls wiinsche Ihnen Gliick,
und die meisten von uns wohl auch.”

,, Wir haben natiirlich einige Griinde fiir unsere Vermutung. Uran
und Thorium, zwei bekannte Elemente, sind radioaktiv. Zwei
Stoffgemische jedoch, die wir aus der Pechblende abgetrennt haben,
sind viel radioaktiver als Uran und Thorium. Daher unsere An-
nahme, daf in diesen Stoffgemischen, einem Wismut- und einem
Bariumgemisch, zwei besonders stark radioaktive Elemente verbor-
gen sind, denn Wismut und Barium selbst gehéren nicht zu den
radioaktiven Elementen.”

Pierre erhob sich und ging langsam auf und ab. , Natiirlich ist
unsere Methode neu und ungewohnlich. Aber bedenken Sie,
meine Herren, was ich Thnen aus der Geschichte der Physik und
Chemie des 6fteren nahegebracht habe: Neue Wege ergeben sich
nicht einfach aus den schon eingetretenen.

Kopemikus’ Theorie, daf die Erde sich um die Sonne drehe, wur-
de nicht ernst genommen. Als Galilei den Beweis dafiir erbrachte,
wurde er verdammt. Als Lavoisier die Phlogistontheorie fiir falsch
erklirte, hielten ihn viele fiir verriickt. Als Mendelejew das Perio-
densystem der Elemente aufstellte und die Existenz noch unbe-
kannter Grundstoffe voraussagte, galt er als Phantast.

Sie sehen, meine Herren, wir befinden uns in guter Gesellschaft.
Aber”, er wartete, bis das Lachen ausklang, ,, wir miissen eben ver-
suchen, Polonium oder Radium zu finden.”

Wihrend Pierre den Unterricht fortsetzte, bearbeitete Marie die
Pechblende mit Soda und Schwefelsdure. Sie benutzte das von
ihr und Pierre entwickelte Verfahren, nur dafl sie jetzt viel grofere
Mengen zu bewiltigen hatte. Dadurch verbesserte sich ihre Chan-
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ce, das Radium zu finden, doch der Aufwand an Kraft, Zeit und
Material stieg erheblich an.

Die Pechblende hatte sie gliicklicherweise keinen Sous gekostet,
und jede Handvoll Pechblende, die Marie ihrem Trennungs-
verfahren unterwarf, erinnerte sie an den Geologen Eduard Suef3,
den Prisidenten der Wiener Akademie der Wissenschaften. Er
kannte sie nicht, aber er hatte sie unterstiitzt. Ohne seine Fiir-
sprache bei der kaiserlich-koniglichen Regierung hitten sie fiir die
Pechblende wohl mehr als nur die Transportkosten aufwenden
miissen.

Dabei waren es nur Abfille. Aus der Uranpechblende wurden in
Joachimsthal in B6hmen Uran und Uransalze gewonnen. Und was
dabei iibrigblieb, das hatten sie bekommen. Aber das geniigte,
denn auch in den Pechblendenabfillen mufte das Radium enthal-
ten sein. Und Marie war froh gewesen, als ihr die Idee gekommen
war, umn die sie sogar Pierre beneidet hatte.

Immerhin, in den 1000 Kilogramm sollte doch wenigstens 1 Kilo-
gramm stecken!

Marie ziindete das Feuer an und betrachtete einen Augenblick
versunken die lebhaft emporziingelnden Flammen. Feuer zog sie
an. Sie sah die Feuer auf den weiten Feldern, den schrig ansteigen-
den Rauch, sie fiihlte die strahlende Wirme eines Kachelofens im
frostharten Winter.

Zum Gliick waren die Winter in Paris kiirzer und milder als in
Warschau. Trotzdem wiirden sie den Schuppen nie warm bekom-
men. Aber vielleicht waren sie im Herbst schon an ihrem Ziel. Lin-
ger wiirden sie die Kosten fiir Chemikalien und Feuerung auch
kaum bestreiten konnen. Mit Iréne war der Haushalt aufwendiger
geworden: erst die Amme, jetzt das Kindermidchen, dazu die Auf-
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wartung. Marie hob den Eisenstab ab, der ihr bis ans Kinn reichte,
stellte ihn wieder auf die Erde, um ihn dann miteinem energischen
Ruck in den Kessel zu heben.

»+Warum sagen Sie denn nichts?” Marie blickte sich erschrocken
um. Hinter ihr stand der Hausmeister, Herr Petit, schnaufend und
rot im Gesicht. ,,Hab Ihnen doch gesagt, daf ich IThnen helfe. Daf}
Sie mir die schweren Kessel nur nicht allein herumtragen! Ich finde
zwischendurch immer mal ein paar Minuten Zeit, Madame, und
Schiitzenberger sieht auch nicht hin.” Er wischte sich den Schweif}
von der Stirn, und seine strenge Miene wurde mild, als Marie ihn
heiter dankbar ansah.

,Ich verstehe ja von alledem so gut wie gar nichts”, fuhr er ver-
bindlich fort, ,aber es gefillt mir, wie Sie da so auf die Sachen los-
gehen. Es ist natiirlich fiir den normalen Verstand unbegreiflich,
dafl in diesem Dreck so was wie ein Metall stecken soll. Aber Sie
miissen’s ja wissen. Blo8, wie wollen Sie das herausholen? Ich stelle
es mir komplizierter vor als in einem Berg Heu eine Nihnadel
suchen.”

Herr Petit sah ganz verzweifelt aus, und Marie mufite licheln.
,Die Pechblende oder der Abfall besteht aus vielen Stoffen oder
Elementen, Herr Petit. Diese Stoffe miissen wir trennen, in radio-
aktive und nicht radioaktive Stoffe. Dafiir muf ich sie in Sodals-
sungen kochen und mit Schwefelsiure behandeln, wobei ein
schwerloslicher Riickstand entsteht: Barium- und Radiumsulfat.
Daraus mufl das Radium dann abgeschieden werden.”

Des Hausmeisters Gesicht hellte sich auf. ,Aha!” sagte er zufrie-
den. ,,Deshalb brauchen Sie soviel Soda und Schwefelsiure?” Als
Marie zustimmend nickte, freute er sich und fuhr fort: ,Also, ich
mache da mit. Ein Wort geniigt, und ich bin da.”
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Herr Petit hielt Wort, und es verging kaum ein Tag, an dem er
nicht auch ungerufen zum Schuppen eilte, um einen Sack zum Kes-
sel zu schleppen, Kohlen neben die Feuerung zu stellen oder
schwere Gefifle umzusetzen. Trotzdem blieben fiir Marie noch
viele Arbeiten zu tun, die korperliche Kraft und Ausdauer verlang-
ten.

An manchen Tagen schmerzte ihr Kreuz, und die Fiifle brannten
ihr vom Stehen. Die Dampfe der Sduren beizten ihre Schleimhiute;
ihre Augen trinten oft, und ihre Luftwege wurden gereizt. Kohlen-
staub legte sich auf ihre hellen Haare, und ihr Gesicht wurde
schwarzfleckig, wenn sie mit dem Armel Staub, Schweifl und Tri-
nen wegwischte.

Vormittags sah sie Pierre nur kurz wihrend der Pausen oder ei-
ner Freistunde. Gegen Mittag wurde sie unruhig. Sie sah 6fters
auf, blickte durch die Fenster zum Schulgebiude, als kénnte sie
die Zeit damit verkiirzen. Wenn sie endlich Pierres hohe Gestalt
auftauchen sah, ging sie ihm aufatmend entgegen.

Auf dem eisernen Ofen inmitten des Schuppens stand neben
einigen Tépfen der Teekessel. An den Tagen, an denen die Arbeit
nicht unterbrochen werden konnte, kochte Marie Suppen, die sie
an einem der grof3en Tische verzehrten. Als Nachtisch servierte sie
Salate und eingemachte Friichte, die sie von zu Hause mitbrachte.
Tee, den sie aus Bechergldsern tranken, stand immer bereit.

Ab und zu gingen sie essen, in ein kleines Restaurant in der Rue
Lhomond. Der Wirt begriifite sie und fiihrte sie an den Tisch, den
er ihnen reserviert hatte. Sie wurden schnell und zuvorkommend
bedient, obgleich die Rechnung selten hoch ausfiel.

Pierre iibernahm die Messungen der von Marie gewonnenen
radioaktiven Substanzen. Jedes Ergebnis trug er in ein Buch ein,
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und wenn die Radioaktivitit der Substanzen anstieg, ging er zu
Marie und zeigte ihr die Ergebnisse.

»Wir haben mit dem Bariumgemisch bestimmt mehr Erfolg als
mit dem Wismutgemisch”, sagte er frohlich. Einige Substanzen
zeigen schon zwanzigtausendmal stirkere Strahlung als Uran.”

Marie verfolgte seine kleinen Schriftziige. Sie iiberflog die Zah-
len und lehnte sich an seine Seite. Sie war gliicklich, daf3 Pierre sich
wie ein Kind freuen konnte, und wenn er von dem Radium sprach,
schien es ihr, als spriche er von ihr.

Die Sonne stieg von Tag zu Tag hoher und brannte auf die Glas-
fenster. Obgleich Marie die Tiir und einige Fenster gedffnet hielt,
briitete die Hitze in dem Schuppen wie in einem Treibhaus. Sie
schwitzten und standen im Zuge. Es gab keine Absaugvorrichtung,
und die giftigen Dimpfe legten sich schwer auf ihre Lungen.

Wenn es regnete, muflten sie die Arbeiten, die sie nur im Freien
durchfithren konnten, unterbrechen. Aber auch im Schuppen wa-
ren sie vor dem Wasser nicht sicher. An sieben verschiedenen Stel-
len sickerte der Regen durch unauffindbare Ritzen des Glasdachs.

Sie riickten die Tische so, da die empfindlichen Instrumente
nicht nafy werden konnten, und sie stellten Schiisseln auf, in die
das Wasser hineintropfte.

Anfang Juli etkannten Pierre und Marie, daf3 sie ihr Ziel bis zu
den Ferien nicht erreichen wiirden. Ja, es kamen ihnen Zweifel,
ob es ihnen gelingen wiirde, das Radium bis zum Winter zu gewin-
nen. Der Gedanke bedriickte sie, denn im Schuppen wiirde es noch
kilter als im Maschinenraum sein.

Einige Tage lebten Pierre und Marie in der Hoffnung, ein Labo-
ratorium an der Universitit zu bekommen. Pierre hatte sich darum
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beworben, aber das Professorenkollegium hielt die Erforschung
der Radioaktivitit fiir nicht wichtig.

Besorgt verglich Marie die Einnahmen und Ausgaben ihres
Haushaltsbuches. Die Ersparnisse nahmen ab; wie lange wiirden
sie die Kosten noch bestreiten kénnen?

,Mach dir keine Sorgen.” Pierre beugte sich iiber Marie. ,In den
nichsten Tagen schlieflen wir die laufenden Untersuchungen ab.
Dann schreiben wir einen Bericht iiber unsere Beobachtungen. Wir
sind abgespannt und sollten an unsere Ferien denken.”

Marie schlug das Buch zu und stiitzte den Kopf in die Hinde. Die
Weichsel tauchte vor ihren Augen auf, ihr Vater, ihre Geschwister.
Sie wollten in die Hohe Tatra fahren und sich in Zakopane treffen.
Pierre wiirde ihre Heimat kennenlernen, und er hatte im letzten
Jahr Worter und Redewendungen der polnischen Sprache gelernt.

,Woran denkst du?” fragte Pierre sie auf polnisch. Marie um-
armte ihn und antwortete in ihrer Muttersprache: ,,An unseren
Urlaub, Pierre. Ich bin trotz allem sehr gliicklich.”

Im September kehrten Marie und Pierre braungebrannt zuriick.
Die klare Hohenluft in den Bergen hatte ihre angegriffenen Atem-
wege geheilt. Maries Vater, der ihre Forschungen leidenschaftlich
verfolgte, hatte sie bestirkt, ihre Arbeit fortzusetzen. ,Ihr werdet
es schaffen, Kinder. Davon bin ich fest iiberzeugt.”

An diese Worte erinnerten sich Marie und Pierre, als sie ihre
Untersuchungen wieder aufnahmen.

Jede neugewonnene Substanz, die eine stirkere Radioaktivitit
zeigte, spornte Marie an, weitere Mengen des Pechblendenabfalls
zu analysieren. Ein Drittel des Materials hatte sie bis Mitte No-
vember verarbeitet, doch die Ausbeute war so gering, dafl nur we-
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nige Gramm radioaktiver Substanz iibrigblieben. Diese zeigte zwar
eine fiinfzigtausendmal stirkere Radioaktivitit als Uran, doch der
radioaktive Stoff blieb verborgen.

Von der Substanz, die sie in Glastuben aufbewahrten, ging ein
mattblauer Schein aus. Wie Zauberlichter schimmerten die Gldser
auf den Regalen, und Marie und Pierre betrachteten sie hoffnungs-
voll und verzweifelt zugleich.

,»Ob wir das Radium je finden werden?” Marie lehnte sich ermat-
tet an Pierres Schulter. Die Dimmerung zog herauf. Nebeldunst
lag iiber der Stadt. Im Ofen loderten die Flammen, aber der Schup-
pen blieb kiihl.

Pierre frostelte. Er war miide von dem Unterricht und den
Messungen. Er bewegte die Zehen, denn die Fiille waren kalt und
wie abgestorben. Er zog die Hinde aus den tiefen Taschen des
Jacketts und umschloff Maries Finger. Sie fithlten sich kithl und
rissig an, ihre Spitzen waren wie zerfressen.

»Ich werde auf dem Physikerkongrefy von unserer Arbeit berich-
ten”, sagte er langsam. ,Wenn wir auch noch nicht am Ziel sind,
die Zwischenergebnisse sollten doch iiberzeugen. Aber aufgeben
diirfen wir nicht.”

Der erste Monat des zwanzigsten Jahrhunderts war kalt. Unter
den Fiiflen knirschte der Schnee. Die Fenster des Schuppens iiber-
zogen sich mit Eiskristallen. Der eiserne Ofen gliihte, aber das Was-
ser in den Schalen gefror. Marie und Pierre waren erschopft, sie
mufiten die Fahndung nach dem Radium unterbrechen.

Marie war traurig und froh zugleich. Endlich konnte sie sich
mehr um Iréne kiimmern, doch das Radium lief§ ihr keine Ruhe.
Sie mufite es finden, und nicht nur, weil diese Entdeckung die
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Grundlage ihrer Doktorarbeit bilden sollte, Sie wiirde unzufrieden
sein, solange sie nicht den eindeutigen Beweis fiir die Existenz des
Radiums antreten konnte.
, Wir sind ein grofies Stiick vorangekommen*, sagte Marie, , aber
unser Geld wird nicht mehr lange reichen.”
Pierre blickte verstort von seinen Heften auf. ,Wie lange?” fragte
er.
,Drei Monate noch. Ich sollte doch eine Stellung annehmen.”
,Unmoglich!” Pierre stand auf und ging im Zimmer auf und ab.
,An der Polytechnischen Schule suchen sie einen Repetitor. Ich
werde mich bewerben, dann verdiene ich genug.”
Marie widersprach, aber Pierre gab nicht nach. ,Einer muf} seine
ganze Kraft fiir das Radium einsetzen, Marie. Sonst schaffen wir es
nicht.”

Als es wieder wirmer wurde, setzten Marie und Pierre die Fahn-
dung nach dem Radium fort. Nur war Marie noch mehr allein,
denn Pierre erteilte Unterricht an einer zweiten Schule. Dadurch
waren sie aber zunichst von den finanziellen Sorgen befreit.

Im Juni hatte Marie iiber die Hilfte der Pechblendenabfille ver-
arbeitet, dennoch reichten die gewonnenen Substanzen nicht aus,
um das Radium nachweisen zu kénnen. ,Ich fiirchte, Pierre”, sagte
sie, ,wir werden das ganze Material brauchen, um vielleicht nur
ein Gramm Radium zu finden.”

Sie begannen zu rechnen und stellten fest, daf} sie trotz der
hoheren Einnahmen Schulden machen miif3ten, um noch ein Jahr
durchzuhalten. Da erhielten sie einen Brief aus Genf. Die Univer-
sitdt bot Pierre einen Lehrstuhl fiir Physik und ein Laboratorium
an, in dem Marie als Assistentin mitarbeiten durfte.
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In den Ferien fuhren sie in die Schweiz, und sie fanden alles so,
wie sie es sich besser nicht wiinschen konnten. Doch die Suche nach
dem Radium wiirden sie um ein halbes Jahr unterbrechen miissen,
bis sie sich neu eingerichtet haben wiirden,

Sie zogerten. Einige Bekannte meinten, auch in Paris wiirde
Pierre bald eine Professur bekommen. Und jetzt, wo er an die
Ubersiedlung dachte, merkte er, wie sehr er mit Paris verwachsen
war.

,»Wir schaffen es auch hier”, sagte Marie. ,Ich habe mich erkun-
digt, ich kann in Sévres als Lehrerin anfangen. Unser Geld wird
dann reichen, und wir konnen unsere Forschung ohne Unter-
brechung fortsetzen.”

Vielleicht war das der bessere Weg? Pierre wog die Vor- und
Nachteile ab, ohne zu einem Entschlufl zu gelangen. Die Schule fiir
Physik, Chemie und Naturwissenschaften in Paris bot ihm eine
gutbezahlte Stelle an. Moglicherweise wiirde er dort iiber ein Labo-
ratorium verfiigen.

»1ch glaube”, sagte Pierre schweren Herzens, ,,wir bleiben in Pa-
ris.” Marie war zu dem gleichen Entschluf} gelangt, und so setzten
sie im September des Jahres 1900 ihre Arbeit in dem Schuppen fort,
denn die beiden winzigen Arbeitsriume an der neuen Schule wa-
ren fiir ihre Forschungen ungeeignet.

Zunichst war Marie erleichtert, daf§ die Einnahmen endlich et-
was hoher waren als die Ausgaben. Sie brauchten nicht mehr mit
jedem Franc zu rechnen. Und sie brauchten sich nicht mehr zu
sorgen, ob das Geld fiir die Chemikalien oder Kohlen reichen
wiirde.

Aber bald merkten Pierre und Marie, daf§ sie fiir diese Sorglosig-
keit einen hohen Preis zahlen mufiten. Pierre hatte nun den Un-
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terricht an zwei Schulen zu bestreiten. Marie mufite dreimal in der
Woche die zeitraubende Straflenbahnfahrt nach Sévres unterneh-
men, um ihren Unterricht an der Midchenschule zu erteilen. Fiir
die Forschung und fiir die Ausarbeitung ihrer Beobachtungen
blieben ihnen nur wenige Stunden iibrig.

Oft mufdten sie die Experimente unterbrechen, und oft waren sie
miide, denn sie hatten ihre Kraft schon fiir den Unterricht
verbraucht.

Pierre fiihlte sich Ende des Jahres vollig erschopft. Er mufite die
Zahl seiner Unterrichtsstunden verringermn. Zweifel stiegen in ihm
auf, ob er recht gehandelt hatte, das Angebot der Universitit Genf
auszuschlagen.

Noch einmal schépfte er Hoffnung. An der Sorbonne war ein
Lehrstuhl fiir Mineralogie frei geworden. Marie crmunterte Pierre,
sich zu bewerben.

Wissenschaftler, die Pierres Leistungen schitzten, unterstiitzten
ihn. Aber viele glaubten trotz der Befunde iiber die Radioaktivitit
nicht an das neue Element. Einige, die sahen, dafl auch englische
und deutsche Wissenschaftler die Forschungen der Curies aner-
kannten, beneideten sie um zukiinftigen Ruhm.

Pierre hatte und suchte keine Bezichungen zu einflufireichen
Personlichkeiten. Er glaubte, die wissenschaftliche Leistung allein
miifdte bei der Vergabe einer Professur malgebend sein. Die Bewer-
bung bereitete ihm schon Verdruf}, dieses Hervorheben der eige-
nen Arbeit.

Noch bevor Pierre die Nachricht erhielt, dafl einem anderen
der Posten iibertragen worden sei, erkrankte er an Grippe. Das Fie-
ber schwichte ihn, und als es abgeklungen war, blieben die Glie-
der- und Nervenschmerzen bestehen. Marie hatte die Arbeit im
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Schuppen unterbrochen. Sie pflegte Pierre, der sich nur langsam
erholte.

Ende Februar konnten sie endlich die Forschungen fortsetzen.
Sie hatten die zwanzig Zentner Pechblendenabfall verarbeitet und
dreihundert Gramm radioaktive Substanz erhalten, die einhun-
derttausendmal stirker strahlte als Uran. Sogar bei Tage sahen sic
das Leuchten der Glasrohrchen, in die Marie die radioaktiven Stoffe
eingeschmolzen hatte.

Aber noch immer konnten sie das Element, das dieses Leuchten
hervorrief, nicht eindeutig nachweisen. Sie mufiten die letzten Bei-
mengungen, die das Radium wie eine Festung eingeschlossen hiel-
ten, immer wieder abtrennen. Hunderte von zeitraubenden
Kristallisationen waren noch auszufithren. Die Sommerferien
kamen heran, und Marie und Pierre fuhren wieder mit Iréne aufs
Land und mieteten sich in einem kleinen Bauernhaus zwei Zim-
mer.

Maries Gesicht wurde wieder rund. Thre Wangen verloren den
blassen Schimmer. Nur die Fingerspitzen blieben wund oder mit
Schorf bedeckt.

Nach einigen Tagen der Ruhe kehrte Pierres alte Unterneh-
mungslust zuriick. Die Wanderungen wurden ausgedehnt, Iréne,
kurz vor ihrem vierten Geburtstag, lief tapfer mit oder wurde auf
das Fahrrad gesetzt. So ging’s iiber Stock und Stein, durch dichtbe-
laubte Wilder, entlang an Mooren, steilen Hingen, durch Schluch-
ten, weite Tiler, iiber holprige Wald- und Feldwege. Und ihr
Schlaf wurde wieder tiefer.

Aber auch der Gedanke, dem Radium dicht auf den Fersen zu
sein, beruhigte sie. Seit fast vier Jahren spukte dieses Element in
ihren Kopfen. Von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr hatten sie
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gehofft, es zu fassen, Immer und immer wieder mufiten sie sehen,
daB ihre Erwartungen enttiuscht wurden. Das Radium, das sie im
Verhiltnis von eins zu tausend in dem Pechblendenabfall vermu-
tet hatten, kam darin nur in Spuren vor, vielleicht nur in einem
Verhiltnis von eins zu einer Million.

Das alles beunruhigte Marie und Pierre nicht mehr. Die gewon-
nenen Radiumsulfate wiirden ausreichen, um das Radium in
elementarer Form oder wenigstens in einer eindeutigen chemi-
schen Verbindung nachzuweisen. Selbst die Zeit bis zu diesem Ez-
gebnis war abzusehen; es wiirde noch einige Monate, hochstens
jedoch ein halbes Jahr dauern.

Auch unter ihren Gegnern war es stiller geworden. Gewif}, die
Forderung blieb bestehen, das Radium muflten sie vorweisen, aber
die Tatsache, dafl die Radioaktivitit ihrer Substanzen jetzt einhun-
derttausendmal stirker war als die ihres Ausgangsmaterials, sprach
fiir sich. Eigentlich zweifelte niemand mehr an der Entdeckung,
auch wenn viele es nicht zugeben mochten.

Wissenschaftler einiger Institute in England, Deutschland,
Frankreich hatten Marie und Pierre gebeten, ihnen einige Milli-
gramm der hochradioaktiven Substanzen zu iiberlassen. Die Be-
richte Maries und Pierres iiber ihre Beobachtungen und Experimen-
te mit radioaktiven Stoffen hatten die Aufmerksamkeit von
Chemikern, Physikern, Biologen und Arzten erregt.

Denn es ging plotzlich nicht mehr nur um das Radium, sondern
viel mehr noch um die Radioaktivitit, um die Strahlung und die
Wirkung der Strahlen und gleich danach um die Frage, wie man
die Radioaktivitit iiberhaupt verstehen sollte.

Es gab keine Erklirung dafiir, im Gegenteil, die Radioaktivitit
widersprach allen bisherigen Erkenntnissen iiber die Materie. Wie
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konnte ein Element ununterbrochen Strahlen, also Energie aus-
senden?

Pierre hatte iiber die induzierte Radioaktivitit geschrieben. Ge-
genstinde, die in der Nihe der Radiumstoffe lagen, wiesen nach
kurzer Zeit eine Art Niederschlag auf, der selbst radioaktiv war.
Dieser Niederschlag wurde von radioaktiven Gasen verursacht.

Die Strahlen waren nicht alle von gleicher Art. Brachte man ei-
nen Magneten in die Nihe einer radioaktiven Substanz, so teilten
sich die Strahlen. Eine Sorte, die man Betastrahlen nannte, wurde
stark, eine andere Sorte, die Alphastrahlen, wurde schwach und in
entgegengesetzter Richtung abgelenkt. Eine dritte Sorte dagegen,
die Gammastrahlen, stief} gradlinig in den Raum, unbeeinflufit
von den Feldkriften des Magneten. Sie verhielten sich zhnlich den
Rontgenstrahlen, durchdrangen feste Korper und erreichten Licht-
geschwindigkeit.

Diamanten, in die Nihe radioaktiver Stoffe gebracht, strahlten
auf, unechte dagegen nicht. Glas firbte sich violett, Steinsalzkri-
stalle gelb, geschmolzener Borax blau. Zucker wurde gebriaunt, Pa-
pier dunkel und nach einiger Zeit briichig, wie auch Seide und
Pflanzenblitter.

Durch nichts lief sich die Radioaktivitit beeinflussen. Ob man
die radioaktiven Stoffe erhitzte und schmolz oder tief unterkiihlte,
ob man sie mit scharfen Sduren oder Basen kochte und heftigen
elektrischen Ladungen aussetzte — die Strahlung dauerte fort, als
sei nichts geschehen.

Die stindig wunden Fingerspitzen Maries kamen nicht nur, wie
sie urspriinglich angenommen hatten, von den scharfen Laugen
und Siduren. Die Strahlen griffen die Haut, die Gewebe an. Pierre
hatte sich ein Glasréhrchen mit radioaktiver Substanz fiir einige
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Minuten auf den Unterarm gelegt, um Gewif8heit zu erlangen. Die
Stelle hatte sich nach kurzer Zeit gerotet, eine Wunde war aufge-
brochen, sie begann zu eitern und war noch immer nicht wieder
verheilt.

Aber das bedeutete ihnen nichts. Alle Uberraschungen, die mit
der Radioaktivitit auftraten, begriilten sie mit einer fast nirri-
schen Freude. Denn sie alle waren Boten des Elements, das sie such-
ten und das ihnen nun nicht mehr lange verborgen sein konnte.

Die Urlaubstage flogen dahin. Ihre Streifziige durchs Land und
die Spiele mit Iréne belebten ihre Krifte. Marie und Pierre fiihlten
sich gelost und gliicklich, dennoch sprachen sie immer hiufiger von
dem letzten Teil der bevorstehenden Arbeit.

Im September fuhren sie zuriick. Grofivater Curie schlof} seine
Enkelin in die Arme. Iréne hatte ihm sehr gefehlt. ,Na“, sagte er
zu Marie und Pierre, ,erholt seht ihr aus. Aber in dem Schuppen
wird sich eure frische Farbe schnell wieder verlieren.”

Die Zeit, in der Marie grofe Stoffmengen verarbeitet hatte, war
vergangen. Nun hatte sie es mit winzigen Mengen zu tun, die sie
immer wieder auflésen mufite, um durch Kristallisationen das Ra-
dium abzuscheiden. Es wollte sich aber nicht vollig isolieren las-
sen.

Der Herbst verging und auch der Winter. Marie und Pierre ar-
beiteten in der Schule und im Schuppen. Thre Krifte waren bis zum
duflersten gespannt, aber sie beachteten es nicht.

Im Mirz gelang es ihnen, das Radium endgiiltig von allen Bei-
mischungen zu reinigen. Und im April des Jahres 1902, nach ein-
tausendfiinfhundert Tagen Fahndung, hatten sie ihr Ziel erreicht.

In einer kleinen Schale befand sich ein winziges Hiufchen wei-
Ren Pulvers, das wie Kochsalz aussah: Radiumchlorid.
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Mit dieser chemischen Verbindung war das Radium eindeutig
nachgewiesen.

Wenige Tage spiter bestitigte Professor Demarcay ihre Ent-
deckung durch die Spektralanalyse. Das Spektrum zeigte deutlich
eine neue Linie, die keinem anderen Element zuzuschreiben war.
Aus tausend Kilogramm war ein zehntel Gramm Radium hervor-
gegangen, dessen Strahlungsstirke die des Urans um iiber eine
Million iibertraf.

Wie ein Lauffeuer sprach sich die Entdeckung unter den Schiilern
und Wissenschaftlern herum. Pierre wurde in seiner Klasse gefei-
ert, und Marie zeigte Albert und einigen anderen, die ihr gelegent-
lich bei der schweren Arbeit geholfen hatten, die Schale mit dem
Radiumsalz.

Herr Petit ging an diesen Tagen mit stolzer Feierlichkeit durch
die Schule, und er sorgte dafiir, dafl auch in den Cafés iiber das
strahlende Element leidenschaftlich debattiert wurde.

Die ersten Reporter tauchten auf, und Marie und Pierre hatten
Miihe, sich zu verbergen. Wunderliche Geschichten erschienen in
den Zeitungen; das Radium erregte die Gemiiter, und das fehlende
Wissen ersetzten die Gewissenlosen durch phantastische Legen-
den.

Marie und Pierre aber waren erschopft, und selbst die Freude, die
ein Erfolg hervorzurufen vermag, stellte sich nicht ein.

Pierre fiihlte sich wie ausgehohlt, und Marie litt an Schlaflosig-
keit. Auflerdem beunruhigten sie die Briefe ihres Vaters, der an der
Gallenblase operiert worden war. Sie waren mit unsicherer Hand
geschrieben, und Marie wire am liebsten nach Warschau gefah-
ren.
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Ein Brief ihres Bruders beruhigte sie, dal die Operation gut ver-
laufen sei. Im Mai kam ein Telegramm, doch bevor Marie die weite
Strecke zwischen Paris und Warschau zuriickgelegt hatte, starb der
Vater.

Als Pierre seine Frau vom Nordbahnhof abholte, erschrak er
iiber ihr teilnahmsloses Gesicht. Auch er fiihlte sich elend, und
selbst in den Ferien erholten sie sich nur wenig.

Thr Ziel hatten sie zwar erreicht; und sie hatten das Tor in die
Welt des Atoms und in die Wissenschaft von der Radioaktivitat
aufgestoflen. Aber ihre Hoffnung auf ein richtiges Laboratorium
blieb unerfiillt. Die Akademie hatte Pierre trotz der Entdeckungen
nicht einmal zu ihrem Mitglied gewihist.

Ihr Wunsch, tiefer in die Welt der Strahlen einzudringen, stief3
immer wieder auf das Unverstindnis derjenigen, die iiber Labo-
ratorien, Geld und Stellen verfiigen konnten.

Mutlos kehrten Pierre und Marie nach Paris zuriick. Sie wiirden
wissenschaftlich nur weiterarbeiten konnen, wenn sie trotz der
angegriffenen Gesundheit ihre karge Freizeit in dem Schuppen zu-
brachten.

Marie fand zuerst aus der Bedriickung heraus. Sich von keinem
Menschen und von keiner Institution unterkriegen lassen, das
hatte sie sich einst in verzweifelter Stunde geschworen.

Sie durften nicht stehenbleiben, und sie begann ihre Befunde zu-
sammenzustellen, das Atomgewicht des Radiums zu berechnen
und ihre Doktorarbeit niederzuschreiben.

Pierre fiithlte sich bald mitgerissen. Was immer auch geschehen
mochte, man mullte trotzdem arbeiten. Auch sein Kollege Laborde
ermunterte ihn.

,Ich wiirde mich gern an einer Ihrer Untersuchungen beteiligen”,
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sagte er, ,zum Beispiel interessiert mich besonders Ihre Beobach-
tung, dafl die Radiumsalze Wirme ausstrahlen.”

Pierre fand, daf ein solches Angebot ihm mehr bedeutete als
die von Parteiinteressen bestimmten Wahlen an der Akademie.
Er war kein Diplomat, sondern ein Forscher, und er wollte es
bleiben.

Aus vielen Lindern der Erde empfingen Marie und Pierre Briefe.
Der Postbote ging keinen Tag mehr an dem in einem Garten ge-
legenen Haus am Boulevard Kellermann vorbei. Er bewunderte die
seltenen Marken, und Grofivater Curie schenkte ihm gelegentlich
eine. Aber diese viele Post hitte er nicht beantworten mogen.

Fiir Marie und Pierre waren die Anfragen der Wissenschaftler
eine Quelle der Freude. Mit Sir William Crookes in England, mit
den Professoren Suefl und Holtzmann in Osterreich, mit dem di-
nischen Wissenschaftler Paulsen und anderen entwickelte sich eine
stindige Korrespondenz.

Arzte und Biologen untersuchten die Wirkung der Radiumstrah-
len auf den menschlichen Korper, auf Tiere und Pflanzen, auf Pilze
und Bakterien.

Kresse und Bohnen, die man bestrahlte, horten auf zu wachsen.
Samenfiden von Meerschweinchen erstarrten unter den Strahlen,
und Raupen wurden durch sie gelihmt. Sie hemmten die Entwick-
lung der Embryonen in Frosch- oder Hiithnereiern oder veranlaf3ten
sie zu Miftbildungen.

Aber die Radiumstrahlen griffen nicht nur gesunde, sondern
auch erkrankte Zellen und Tumoren an, und die Mediziner hoff-
ten sie erfolgreich gegen den Krebs einsetzen zu kénnen.

Der Bedarf an radioaktiven Stoffen stieg an. Industrielle wurden
aufmerksam. Die Gesellschaft fiir die Produktion chemischer Pro-
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dukte bat die Curies, sie beim Aufbau einer Radiumfabrik zu be-
raten.

André Debierne, ein Freund der Curies, iibernahm die Leitung
der grofitechnischen Anlage zur Gewinnung von Radiumsalzen.
Der sympathische junge Chemiker hatte den Curies um 1900 seine
Mitarbeit angeboten. Er hatte ihre Verfahren kennengelernt, hatte
an Pierres Untersuchung der induzierten Radioaktivitit teilge-
nommen und ein drittes radioaktives Element, das Actinium,
entdeckt.

Aus den Vereinigten Staaten, aus Buffalo, baten Techniker um
genaue Anweisung fiir die Gewinnung des Radiums.

»Bis vor einigen Monaten glaubten nur wenige an die Existenz
unseres Elements”, sagte Pierre. ,Jetzt aber wird es ein Modear-
tikel, und wir miissen entscheiden, ob wir uns unser Verfahren
patentieren lassen wollen.”

, Warum eigentlich?” fragte Marie.

» Die Erfindung eines Verfahrens hat rechtlich die gleiche Stellung
wie die Erfindung einer Maschine. Wird sie nicht durch ein Patent
geschiitzt, kann sie jeder kostenlos ausnutzen.”

»Wir wiirden also Geld bekommen, wenn wir unser Verfahren
patentieren lassen wiirden.” Marie dachte an den armseligen
Schuppen und trdumte von einem modernen, mit Instrumenten
und Chemikalien ausgestatteten Laboratorium.

»Allem Anschein nach sogar sehr viel.” Pierre sprach gedehnt.
Auch er sah sich in ein gut geheiztes, mit Abziigen und Prizisions-
geriten ausgeriistetes Laboratorium versetzt.

»An jeder Krebsbehandlung und an jeder wissenschaftlichen Un-
tersuchung wiirden wir verdienen, Pierre.” Maries Stimme klang
belegt.
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Die Krebsstation eines Krankenhauses tauchte vor ihren Augen
auf, die ungliicklichen Menschen, deren Leben vom Krebs unauf-
haltsam zerstort wurde. Pierre merkte an den gequilten Ziigen
Maries, woran sie dachte, und er legte ihren Kopf an seine Brust
und streichelte ihr Haar.

»Ich denke wie du, Marie. Wir haben uns ein hartes Leben einge-
richtet, aber wir waren gliicklich dabei. Trotzdem, wir werden bald
zwei Kinder haben. Auch daran miissen wir denken, Liebes.”

Marie erhob sich. ,Ich habe erlebt, wie Menschen, je mehr Geld
sie hatten, desto verdorbener wurden, wie sie verkiimmerten, see-
lisch, geistig, wie sie unfihig wurden, sich an den schonsten Dingen
des Lebens zu erfreuen, richtig zu arbeiten und die Arbeit anderer
zu wiirdigen. Nein, Pierre”, Marie hob den Kopf, ,es ist besser,
wenn man sich sein Brot mit eigener Kraft verdient.”

Pierre schlofl die Augen. Maries Worte machten ihn gliicklich.
Er spiirte ihre Erregung, obgleich sie ihre Stimme nicht gehoben,
sondern wie immer, fast sanft gesprochen hatte.

Sie wiirden aus ihrer Entdeckung keine finanziellen Vorteile
ziehen. Dem Geist der Wissenschaft entsprechend, wiirden sie die
Ergebnisse ihrer Forschungen uneingeschrinkt verffentlichen. Die
Radiumindustrie sollte sich frei entfalten, und die Gelehrten und
Arzte sollten ihr Element erhalten, ohne den Entdeckern einen Tri-
but entrichten zu miissen.

Auch aus diesem Entschlufl schopften Pierre und Marie neue
Kraft. Ihre Entdeckung wanderte von Land zu Land iiber den gan-
zen Erdball hinweg. Fiir viele war die Radioaktivitit eine Sensa-
tion; nur wenige ahnten, welche ungeheuren Folgen sie fiir die
Zukunft aller Menschen haben wiirde.
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Triumph und Verantwortung

Der 25. Juni 1903 war auch fiir zwolf Schiilerinnen der Midchen-
schule in Seévres ein Tag, den sie nie vergaflen. Und nicht nur
deshalb, weil ihre Lehrerin Marie Curie ihre Doktorarbeit ver-
teidigte.

Sie trafen sich vor dem Hauptportal der Sorbonne. Die Sonne
schimmerte in ihren Haaren, ihre bunten Kleider belebten die gelb-
graue Fassade der noch immer wachsenden Universitit, die sich
von der Rue Cujas iiber zweihundert Meter bis zur Rue des Coles
erstreckte.

Die Midchen gingen iiber den Innenhof, in dem die Kletterrosen
blithten. Der herbsiile Duft verfolgte sie in das Halbdunkel der
langen, winkligen Ginge. Uber eine schmale Wendeltreppe ge-
langten sie mit Professoren, Assistenten und Studenten in den
»Saal der Studenten”, frith genug, um noch freie Plitze zu finden.

,Ziemlich feierlich”, fliisterte Anette.

»Steif, wiirde ich sagen”, entgegnete Angélique, die sich ebenso-
wenig wie die anderen hindern lief3, zu tuscheln und kecke Blicke
um sich zu werfen.

Erst als die Professoren Lippmann, Bouty und Moissan die
kleine dunkelbraune Tiir 6ffneten und ein wenig gezwungen
in ihren Fricken hinter dem langen Tisch Platz nahmen und
das Stithleriicken und Raunen aufhoérte, verstummten auch ihre
Zungen.

Sie reckten die Kopfe, um sich keine Geste und kein Wort
entgehen zu lassen, und ihre Augen leuchteten auf, als ihre Leh-
rerin vortrat und die Rolle spielte, die sie sonst ihnen auferlegte.
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Aber sie empfanden keine Genugtuung. Dafiir hingen sie viel zu
sehr an Marie, die sie verehrten und auch liebten, denn sie sahen
in ihr eine Frau, die nur von ihnen verlangte, was sie selbst zu tun
bereit war.

Marie Curie war ihnen mehr als eine Lehrerin. Sie wuflten sich
von ihr vorbehaltlos wie Erwachsene geachtet, wie gleichberechtig-
te Partner, die eine Aufgabe gemeinsam losen. Marie quilte sie
nicht mit tausend Einzelheiten, sondern sie forderte ihr Denken
heraus. Von ihr lernten sie, wie man Wissen erwarb und gedank-
lich verarbeitete. In ihren Stunden machte das Lernen Spaf3. Selbst
der Direktor hatte ihre Methode als vorbildlich bezeichnet.

Auflerdem fanden sie Marie bescheiden und wohltuend in ihrer
gleichmiflig freundlichen Art. Ihr tiefer Ernst belustigte sie manch-
mal, aber da sie jugendlichen Uberschwang gelten lief§, respek-
tierten sie ihn auch.

Grofie Wissenschaftler muften wohl so sein, und daf3 Marie
Curie dazu gehorte, wufdten sie nicht erst seit heute. Gelegentlich
hatte ihnen Marie von ihren Forschungen erzihlt, und sie hatten
in den letzten Monaten auch hin und wieder etwas in den Zeitun-
gen gelesen.

,Ich finde sie toll”, fliisterte Héléne, ,,s0 als Frau. Sie redet nicht
iiber die Gleichberechtigung der Frau. Fiir sie ist sie selbstverstind-
lich.”

,Beidem Format!” antwortete Angélique. , Vor allem ist sie nicht
so ein trockener Fisch, sondern ein richtiger Mensch. Sie schafft
ihren Haushalt, sie erzieht ihre Tochter, und wenn ich mich nicht
irre, kommt sie in einigen Monaten nieder.”

»Meinst du?” Héléne betrachtete aufmerksam Maries weites
wollenes Kleid. ,,Dann zieht sie sich jedenfalls geschickt an.”
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,Heute mal vornehm. Auf ihre Garderobe konnte sie sonst eigent-
lich mehr Wert legen.”
Pstt”

Das Getuschel verstummte. Die Wangen von Hélene, Anette
und Angélique iiberzogen sich mit einem zarten Rot. Dabei hatten
sie kaum horbar gefliistert. Inzwischen war die Verteidigung feier-
lich er6ffnet worden, und die Anwesenden verfolgten mit wachsen-
der Spannung die Fragen der Professoren und die Antworten
Maries.

Die Schiilerinnen verstanden nur ein Teil, aber sie spiirten die
Erregung der Fachleute und das Auflergewshnliche dieser Doktor-
priifung.

Uber das Ergebnis bestand kaum Zweifel. Marie schien mehr
von dem brausenden Beifall iiberrascht als ihre Schiilerinnen, die
kriftig mit einstimmten. Ein Gedringe entstand, und nur durch
ihre Wendigkeit gelang es ihnen, bis zu Marie vorzudringen, ihr
die Hand zu geben und den Strauf roter Nelken zu iiberreichen.

Maries Augen blickten abwesend. Sie lehnte sich an ihren Mann,
der sie langsam aus dem Saal fithrte.

,Ob sie uns iiberhaupt wahrgenommen hat?“ fragte Anette.

,Na klar doch”, antwortete Héléne, ,, uns bestimmt!”

,Jhr Mann gefillt mir”, sagte Anette. ,ODb er sehr leidenschaftlich
ist?”

,Kannst ihn ja mal fragen, Kleine”, mischte sich ein Student ein.
,,Ihr habt doch ein bifichen Zeit fiir'n Kaffee?”

,, Worauf wartet ihr noch”, sagte ein zweiter. ,Los, Midchen, auf
dieses Ereignis trinken wir was.”

,»Wohin gehen wir denn?” erkundigte sich Angélique.

»Wo es spit wird, Kleine, oder miif3t ihr ins Bett?
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Lachend und scherzend erreichten sie den Boulevard St. Michel,
setzten sich unter das erste beste Sonnendach des auf den Fuflweg
hinauswachsenden Bistros und steckten die Képfe zusammen.

,Haben Sie denn alles verstanden, meine Damen?” Lucien lehnte
sich zuriick und schlug die Beine iibereinander.

,,Sie sind wohl gewaltig stolz auf Ihr drittes Semester.” Angélique
fixierte Lucien mit ihren dunklen Augen.

Gérard entschirfte die aufkeimende Spannung. ,Schau dir die
Midchen an, wie sie strahlen. Sie haben Madame Curie die Hand
gedriickt, und nun sind sie auch radioaktiv.”

,Senden sie nun Alpha-, Beta- oder Gammastrahlen aus?” fragte
Jean lachend.

,Gammastrahlen”, rief Lucien, ,die dringen tiefer ein und
schwingen mit. Au3erdem werden sie nicht abgelenkt.”

»Die Betastrahlen sind auch nicht zu verachten”, entgegnete Hé-
léne. , Sie weichen dem Magneten aus und haben eine grofie Ge-
schwindigkeit.”

,Da bin ich mehr fiir die Alphastrahlen”, entschied sich Jean.
»Sie. .. zerlegen Wasser, sie fithren Sauerstoff in Ozon iiber, vor
allem aber machen sie die Luft leitfihig fiir die Elektrizitit und
vielleicht auch. . . fiir die Liebe.”

,<Kommen Sie mir nicht zu nahe”, drohte Anette. ,Ich bin ganz
michtig geladen, und wenn nicht gleich etwas zum Trinken
kommt, explodiere ich.”

Nur zwei Tische entfernt saflen der Chemiker Moulin und der
Physiker Perreau. Auch sie steckten die Kdpfe zusammen, um sich
iiber die Folgen zu unterhalten, die sich aus den Ermittlungen der
Curies fiir die Wissenschaft ergeben wiirden.
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,Ich war ein wenig vorbereitet”, sagte der Chemiker, ,durch
Debierne, und ich bin zu dem Schluf} gelangt, daf} wir unsere Vor-
stellungen iiber Atome und Elemente grundlegend indern miis-
sen.”

,Ich mochte noch einen Schritt weiter gehen”, entgegnete der
Physiker und ziindete sich eine Zigarre an. , Unser ganzes Welt-
bild, wie wir es seit Kopernikus, Galilei, Kepler und Newton den-
ken, wird sich andem. . . Wollen Sie nicht auch?” Er reichte seinem
Kollegen das Zigarrenetui, der sich zbgernd einen von den schwar-
zen Stumpen herausnahm.

,,Also ich wollte sagen, Monsieur Moulin, bisher waren wir doch
der Auffassung, daf} die Stoffe, wie wir sie auf der Erde vorfinden,
ein fiir allemal die gleichen waren. Die Elemente bilden unver-
inderliche Grundstoffe, die Atome, die letzten, unzerstdrbaren
Bausteine der Elemente. Aber nun stellen Sie sich demgegeniiber
die von Madame Curie — sie ist iibrigens schwanger —, wollte
sagen, stellen Sie sich die von Madame Curie beschriebene Sturz-
flut der Atomverwandlung vor.”

,Physiker fiihlen sich immer etwas mehr als Chemiker mit dem
Weltganzen verbunden. Ich finde es iibrigens ganz erstaunlich,
was diese Frau zustande gebracht hat. Mein Vorurteil gegeniiber
den Fihigkeiten der Frau hat einen schweren Schock erlitten. Aber
das nur nebenbei. — Noch zwei Cognac, bitte.”

»Ja, dann lassen Sie mich weitererzihlen, Auf Thr Wohl, Mon-
sieur Moulin. Sehen Sie, das Element Uran verwandelt sich, die
Zwischenstufen lassen wir mal weg, verwandelt sich in Radium,
und dieses Element — daf} es eins ist, daran gibt es ja wohl keinen
Zweifel mehr —, also das Radium verwandelt sich wieder in andere
Elemente, letztlich in Polonium und Blei. Und nun das Erstaun-
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liche”, er kniff das linke Auge zusammen, driickte seinen Daumen
unter die Nasenspitze und fuhr fort, , dieser Zerfall der radioakti-
ven Elemente vollzieht sich spontan nach unwandelbaren Geset-
zen, diese Stoffe zerstoren sich selbst auf die Minute genau. Sie ver-
lieren in einer sich stets gleichbleibenden Zeit, der sogenann-
ten Halbwertzeit, genau die Hilfte ihrer Substanz: die Radium-
emanation nach etwa 3,85 Tagen, das Polonium nach 165,5 Tagen,
das Aktinium nach 20 Jahren, das Radium nach 1580 Jahren, eine
Zeit also, die wir nicht mehr erleben werden. Zwei Cognac, bitte.”
Er nahm den Daumen unter der Nase weg, steckte die Zigarre,
die inzwischen ausgegangen war, in den Mund, sog vergeblich dar-
an, warf sie drgerlich zur Seite und sprach weiter: ,Also, mein lie-
ber Kollege Moulin, ich bin gleich fertig. Zum Wohl! Ich wollte
noch sagen, dieses Phinomen der Wirmeentwicklung. Stellen Sie
sich eine Uhr vor, die man nicht aufzuziehen braucht, oder noch
besser, ein Geschiitz, das pausenlos feuert, ohne geladen zu wer-
den. Ja, ja, ja, das wire was fiirs Militdr.” Er lachte herzhaft und
nickte bei jedem Ja. Dann wurde er wieder ernst und sagte: ,, Wun-
dert mich fast, daf sie noch nicht gerannt kommen. Aber fiir uns,
mein lieber Moulin, fiir unsere Wissenschaft, sind damit
ganz ungeheure Probleme aufgeworfen. Denn, so frage ich mich”,
er hob die Stimme, ,,woher kommt diese Energie des Radiums, die
immerhin in der Lage ist, das Gewicht des Radiums, in Eis umge-
setzt, zu schmelzen. Das Radium erreicht, wenn man es einigerma-
Ren gegen Abkiihlung von auflen schiitzt, eine um zehn Grad
hohere Temperatur als seine Umgebung. Wie verhilt sich das mit
dem Energiegesetz, das uns Mayer und Helmholtz geliefert haben?
Das sind Niisse, mein lieber Freund, die man uns zu knacken auf-
gibt, und ich meine, ziemlich harte.”
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Er richtete sich gerade auf, winkte dem Ober und blickte auf
Moulin, der den Stumpen aufgeraucht hatte und seinerseits ein Zi-
garrenetui aus der Tasche zog. ,Auch fiir den Chemiker”, hub er
an, ,ist die Verwandlung der radioaktiven Elemente sensatio-
nell. Stellen Sie sich die Idee der Alchimisten vor, ihr Traum,
andere Elemente in Gold zu verwandeln. Ist er in greifbare Nihe
geriickt? Natiirlich haben sie sich das ganz anders gedacht. Aber der
radioaktive Zerfall beweist, daf3 sich diese Elemente und sogar von
selbst umwandeln. Man konnte dem Gedanken der Curies folgen,
dafd sich die anorganische Materie durch die Zeiten hindurch nach
bestimmten Gesetzen entwickelt. Jedenfalls haben uns die Curies
enorme Mittel in die Hand gegeben, die Stofftumwandlung tiefer
zu erforschen und geistig besser zu erfassen. Aulerdem bin ich
iberzeugt, dafl sich Chemie und Physik noch enger miteinander
verbiinden werden.”

,Lassen Sie uns darauf noch einen trinken, mein lieber Moulin.
Und bedenken wir noch eins. In dem Atom miissen ungeheure
Energien stecken. Wenn es eines Tages gelingen sollte, diese Ener-
gien freizusetzen...” Er schwieg einen Augenblick, bevor er wei-
tersprach, ,,dann konnten sich daraus fiir die Menschen unabseh-
bare Folgen ergeben; verheiflungsvolle und schreckliche zugleich.
In dem einen Falle mé6chte ich nicht in der Haut der Curies
stecken.”

,Die Wissenschaft, mein lieber Perreau, ist nun einmal diesen
Weg gegangen”, antwortete der Chemiker mit gerunzelter Stimn.
,Fiir die Folgen ihrer Entdeckungen sind sie wohl verantwortlich,
aber auf keinen Fall allein. Ich bin iibrigens Optimist und iiber-
zeugt, dafl sich die V6lker immer besser verstehen werden.”

»Weild der Teufel!” rief Monsieur Perreau. ,Der deutsche Kaiser
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rasselt mit dem Schwert und bringt mit seinem Flottenbau die Eng-
lander gegen sich auf; der Zar rivalisiert mit Japan um die Vorherr-
schaft im pazifischen Raum; der Burenkrieg ist zwar zu Ende, aber
die Eroberungen in Afrika und Asien gehen weiter, und die
Eroberer geraten aneinander.”

»Vergessen wir nicht die Arbeiterklasse, Perreau. Sie ist heute
organisierter, und ihre Parteien reden ein gewichtiges Wort mit.
Denken wir an Berta von Suttners Friedensbewegung! Und sehen
Sie sich unsere Jugend an”, er deutete auf die Nachbartische, ,,ich
habe nicht den Eindruck, daf sie lieber in den Krieg marschiert als
hier mit ihren Midchen Kaffee zu trinken.”

»Ich wiinschte, Sie hitten recht, Moulin.” Perreau hob das Glas.
»Auf ein Jahrhundert, das kein béses Ende nimmt.”

Zwei Monate, nachdem Marie Curie ihre Doktorarbeit vertei-
digt hatte, setzten iiberraschend die Wehen ein. Das Kind, ein
Maidchen, kam sechs bis acht Wochen zu friih, und es war tot.

Marie und Pierre, die sich sehr auf das Kind gefreut hatten, tru-
gen schwer an diesem Leid.

Marie warf sich vor, die Fehlgeburt verschuldet zu haben, weil
sie ihrem Korper zuviel zugemutet hatte. Sie fiihlte sich elend,
und nur langsam gelang es Pierre und Grof3vater Curie, sie wie-
der aufzurichten.

»Du darfst die Lebenden nicht iiber der Toten vergessen”, sagte
GroBvater Curie. '
,Ich weif”, antwortete Marie leise, ,aber es ist schwer, das Herz

zur Vernunft zu bringen.”

Iréne spiirte den Kummer der Mutter. Sie konnte es nicht ertra-
gen, wenn ihre Mé traurig war. ,Hast du schon eine Schule fiir
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mich? — Fahren wir Sonntag mit dem Rad? — Erzdhlst du mir eine
Geschichte? — Heif3t du jetzt auch Doktor Curie?”

Kaum hatte sich Marie wieder gefangen, als sie an Grippe
erkrankte. Das Fieber fiel iiber sie her, Angsttriume verfolgten
sie in der Nacht, und ein hartnickiger Husten stellte sich ein,
der auch nach dem Abklingen der Krankheit nicht aufhéren
wollte.

Das Jahr hatte so gut begonnen. Sie hatte das ersehnte Doktorat
erworben, und ihre und ihres Mannes Entdeckungen fanden An-
erkennung. Die berithmte Royal Institution hatte Pierre zu einem
Vortrag eingeladen, und gleich nach ihrer Priifung war sie mit ihm
nach England abgereist.

Sie war die erste Frau, die an einer Sitzung der einhundertund-
vier Jahre alten Royal Institution teilnehmen konnte. Neben ihr
hatten Lord Kelvin, Sir William Crookes, Lord Rayleigh und andere
berithmte Wissenschaftler gesessen, die ihre und Pierres Arbeit
freimiitig bewunderten. Die Gastfreundschaft der englischen Ge-
lehrten war angenehm, und frischen Mutes waren sie nach Paris
zuriickgekehrt, neue Ideen und Plane im Kopf.

Nun aber, wo das Jahr zu Ende ging, lag Marie traurig und
ermattet im Bett. Der Husten idngstigte sie. Vielleicht war sie doch
an Tuberkulose erkrankt?

»Wir sollten einen Spezialisten zu Rate ziehen”, riet Grofivater
Curie.

Unruhig wartete Marie das Ergebnis der Untersuchung ab. Aus

dem Gesicht des Arztes suchte sie die Antwort herauszulesen.
»Der Husten wird sich verlieren, Madame. Aber Sie sind blut-
arm.”

86



Am liebsten hitte Marie dem Arzt einen Kuf3 gegeben. Thre
Lunge war gesund! Kein monatelanger Aufenthalt im Sanatorium,
keine Trennung von Mann und Kind! — Die Blutarmut bereitete
Marie keine Sorgen. Endlich konnte sie sich wieder auf die Zukunft
freuen.

,Bald kann ich aufstehen”, sagte sie zu Pierre. ,Ich fall dir ganz
schon zur Last.”

,Das darfst du nicht sagen, Liebes. Vor einem Jahr ging’s mir
schlecht, und da hast du mich gepflegt. Glaubst du, ich bin dir we-
niger gut?”

Marie erritete. ,Ich bin so froh, daf du da bist, Pierre. Aber ich
weif}, dal du sehr abgespannt bist.”

Pierre sah angegriffen aus. Die Anstrengungen der letzten Jahre
zeichneten sein Gesicht, und die grauen Haare in seinem kasta-
nienbraunen Bart hatten sich vermehrt. Die heftigen Glieder-
schmerzen im vergangenen Jahr hatten ihn zermiirbt. Es fehlte
ihm noch immer an Spannkraft, und er ermiidete leicht.

Manchmal quilte ihn der Gedanke, in den besten Jahren viel-
leicht schon die Krifte ersch6pft zu haben. Dann mufite er seine
Emporung iiber die schlechten Arbeitsbedingungen bezwingen, die
ihnen zuviel abverlangt hatten. Und trotz aller Erfolge mufiten sie
weiterhin damit vorliebnehmen.

Wie ein Witz erschien es Pierre, als man ihm einen hohen Orden
verleihen wollte. Gewif}, seine Freunde meinten es gut, aber er
wollte und brauchte keinen Orden, sondern ein verniinftiges La-
boratorium.

Als ihm und Marie aber im November von der Royal Society
die Davy-Medaille verlichen wurde, freute er sich. Diese hohe Aus-
zeichnung, fiir besondere wissenschaftliche Leistungen verlichen,
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sah er mit ganz anderen Augen an als einen Orden, mit dem man
auch sehr zweifelhafte Verdienste dekorieren konnte.

Marie wire gern mit nach London gefahren, aber sie fiihlte sich
noch zu matt fiir die Reise iiber den Kanal. ,Ich begleite dich in
Gedanken”, sagte sie froh.

Als Pierre zuriickkehrte, war Marie aufgestanden. Sie umarmte
ihn stiirmisch, und als er die Medaille mit kindlicher Freude aus-
packte, kiifite sie ihn.

,Hast du dich sehr einsam gefiihlt, Liebes?”
,,Sehr, Pierre, aber nun habe ich dich wieder.”
,Du hast mir sehr gefehlt, Marie.”

Sie herzten und kiifiten sich und iiberlieffen Iréne die Medaille,

die das funkelnde Gold iiber den Boden rollte.

Wenige Tage spiter, zwei Wochen vor dem Weihnachtsfest
1903, traf sie wie der Blitz aus heiterem Himmel die Nachricht, daf}
ihnen gemeinsam mit Becquerel der Nobelpreis fiir Physik zuer-
kannt worden war.

Obgleich der Nobelpreis erst seit zwei Jahren verliehen wurde,
galt er bereits als die hochste Auszeichnung der Erde. Und nicht
nur wegen der erheblichen Summe von 140 000 Francs.

Diesen Preis hatte der Schwede Alfred Nobel gestiftet. Er war
durch die Erfindung des Dynamits und anderer Sprengstoffe zu
einem der reichsten Industriellen geworden, und er hatte fast sein
ganzes Vermogen fiir fiinf Preise zur Verfiigung gestellt, die an die-
jenigen verlichen werden sollten, die ,im verflossenen Jahre der
Menschheit den grofiten Nutzen geleistet haben”.

Drei Preise sollten denjenigen zuerkannt werden, die auf dem
Gebiet der Physik, Chemie und Medizin die bedeutendsten Lei-
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stungen vollbracht hatten. Aulerdem gab es einen Literaturpreis
und einen Friedenspreis.

Die ersten Preistriger fiir Physik waren der Deutsche Rontgen
und die Niederlinder Lorentz und Zeemann gewesen. Die Preise
fiir Chemie hatten die Niederlinder van’t Hoff und der Deutsche
E. Fischer, die fiir Medizin der Deutsche von Behring und der
Englinder Rof}, die fiir Literatur der Franzose Sully-Prudhomme
und der Deutsche Mommsen, die Friedenspreise der Schweizer
Dunent, der Franzose Passy und die Schweizer Ducommun und
Gobat erhalten.

Jetzt, im Jahre 1903, war der Preis fiir Chemie an den Schweden
Arrhenius, der fiir Medizin an den Dinen Finsen, der fiir Literatur
an den Norweger Bjornson urtd der Friedenspreis an den Englander
Cremer verliehen worden.

Nun waren die Curies in diesen auserwihlten Kreis berithmter
Personlichkeiten aufgenommen, und sie waren dariiber froh und
erschrocken zugleich.

Die finanzielle Sicherheit, die ihnen die 70000 Francs ge-
wihrten, ermoglichten es Pierre, den Unterricht an der einen
Schule aufzugeben und Zeit und Kraft fiir die Forschung zu ge-
winnen, -

»Und wir nehmen uns noch eine Hilfskraft fiirs Labor”, sagte
Pierre.

»Ich mochte einige polnische Studenten und eine notleidende
Schiilerin unterstiitzen”, sagte Marie. ,Ich mo6chte auch meiner
Franzosischlehrerin in Polen eine Freude bereiten. Sie stammt aus
Frankreich, und ihr fehlt das Geld fiir eine Reise.”

Marie und Pierre fanden es sehr angenehm, anderen zu helfen.
Sie unterstiitzten wissenschaftliche Gesellschaften, ihre Verwand-
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ten, und sie konnten es bald noch besser tun, da Marie gemeinsam
mit Branley den Osiris-Preis erhielt, so dafl sie abermals 50 000
Francs auf ihr Konto iiberwiesen bekamen. Und als die Revolution
in Ruffland ausbrach, schickten sie den Revolutioniren Geld.

,Erfiill dir aber auch einige Wiinsche, Marie.” Pierre blickte sie
crmunternd an. ,Du triumst doch schon lange von einem moder-
nen Badezimmer.”

,Und du konntest einen neuen Anzug gebrauchen.”

Sie lachten zufrieden.

,Schade”, sagte Marie, ,,daf} unser Kind gestorben ist.”

,Nicht mehr traurig sein”, beruhigte Pierre sie, ,du bist erst sechs-
unddreiflig Jahre, warum sollten wir nicht noch einen Sohn oder
eine Tochter bekommen.”

Aber es gab auch Dinge, die ihr Gliick zu stéren drohten.

Menschen, die sie bisher kaum beachtet hatten, suchten sie auf,
quilten sie mit Fragen, die sie nicht interessierten, luden sie ein zu
Gesellschaften, aus denen sie sich nichts machten. Und es bereitete
ihnen Miihe, sich den Einladungen zu Banketten und anderen
Feierlichkeiten zu entziehen, die ihretwegen von Behorden, Ge-
sellschaften und reichen Familien veranstaltet wurden.

Vor den Reportern vermochten sich die Curies noch weniger zu
schiitzen. Sie verfolgten Marie und Pierre bis in ihre Wohnung; sie
storten sie bei der Arbeit, lauerten ihnen in der Schule auf, spra-
chen sie auf der Strafle an, spiirten ihnen bis in ihren Ferienort
nach und schrieben selbst iiber die Gespriache ihrer Tochter mit
ihrem Kindermidchen und iiber ihre Katze.

Es gab Tage, an denen Pierre und Marie nicht zur Ruhe kamen.
Sie versteckten sich hinter hohen Kragen, Schals, um die Ahnlich-
keit mit den von ihnen verdffentlichten Bildern zu verwischen,
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aber es gab immer wieder Gelegenheiten, sie zu iiberrum-
peln. Denn man wuflte ja schlieflich, wo der Schuppen lag, in
welchen Schulen Pierre und Marie unterrichteten und wo sic
wohnten.

Und manchmal fiihlten sie sich wie gehetztes Wild, und sie flo-
hen in unwegsame Wiilder, um endlich einmal frei und unge-
zwungen aufzuatmen, oder sie verbarrikadierten sich in dem
Schuppen, um ihn erst zu spiter Stunde zu verlassen.

Der Postbote stohnte iiber die Stapel Briefe, die er den Curies
tdglich zustellen mufdte. ,Konnen Sie die iiberhaupt alle lesen?”
fragte er vorwurfsvoll. ,Ihretwegen mufite ich mir eine zweite Ta-
sche umhingen.”

Er wischte sich den Schweill von der Stirn, und Marie gab ihm
ein Trinkgeld mit den Worten: ,Nehmen Sie in Zukunft eine
Droschke, Monsieur. Ich kann IThren Kummer verstehen.”

,Besten Dank, Madame.” Die Stimmung des Postboten schofl wie
eine Rakete in die Hohe. So schnell hatte er noch kein Monats-
gehalt verdient. Mit einem Dankeschén konnte man sich da
nicht verabschieden. Auflerdem war er schon lange von Neugier
erfiillt.

,Sagen Sie, Madame”, er machte ein ehrlich interessiertes, sach-
liches Gesicht, ,,was wollen die alle nur von Ihnen?”

,Das ist sehr unterschiedlich, Monsieur. Deshalb miissen wir alle
Briefe 6ffnen und wenigstens anlesen.

Die einen wiinschen wissenschaftliche Auskiinfte oder teilen
uns ihre Beobachtungen iiber das Radium mit. Dariiber freuen wir
uns, darauf antworten wir. Die anderen wiinschen Autogramme
und Fotografien; manche gratulieren uns oder schicken Gedichte,
die sie auf die Radioaktivitit gemacht haben. Einige teilen uns
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ihre philosophischen Betrachtungen iiber das Radium mit, andere
bitten um Unterstiitzung fiir Arme, Waisen, Vereine, fiir Erfin-
dungen oder Kirchenbauten. Neulich bat mich ein Amerikaner,
sein Rennpferd nach mir benennen zu diirfen.”

»Sein Rennpferd!” Der Postbote lachte, dal ihm Trinen aus den
Augen liefen. ,Konnen Sie ihm nicht schreiben, dafy er mir den
Gaul schicken soll, damit ich Thre Post beférdern kann?”

Die Situation der Curies war grotesk. Sie hatten mehr, als sie sich
wiinschten, nur das, was sie brauchten, lief} auf sich warten: ein
richtiges Laboratorium, in dem sie ihre Versuche ohne Gefihrdung
ihrer Gesundheit fortsetzen konnten. Nach wie vor blieb ihnen
nur der alte Schuppen.

Sie wurden vom Prisidenten der Republik eingeladen, im Ely-
séepalast mit hochgestellten Personlichkeiten zu speisen — eine
Ehre, auf die sie nicht den geringsten Wert legten. Sie wurden dem
Konig von Griechenland vorgestellt, aber sie konnten zum Entset-
zen der Frau des Prisidenten nichts Besonderes daran finden.

Die Offentlichkeit interessierte sich nur fiir ihren Ruhm, nicht
aber fiir ihre eigentlichen Sorgen.

Dieser Zustand tricb sie zur Verzweiflung. Von der wenigen
Zeit, die sie fiir ihre Forschungen hatten, wurden ihnen aus Gedan-
kenlosigkeit und Egoismus Stunden und ganze Abende geraubt.

Die gleichen Leute aber, die sic ununterbrochen fiir diesen und
jenen Zweck zur Reprisentation herumzureichen bemiiht waren,
wiirden in einigen Jahren verwundert die Frage stellen, was sie
eigentlich in der Zwischenzeit gearbeitet hitten.

So vergingen die Wochen und Monate des Jahres 1904 in Unruhe
und Hast. Selbst ihr privates Leben wurde so gestort, dafl Marie
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und Pierre kaum noch zu sich selbst kamen. Dabei hatten beide
dringend Ruhe nitig.

Pierre wurde erneut von heftigen Gliederschmerzen geplagt,
deren Ursache die Arzte nicht zu entritseln vermochten.

Und Marie erwartete wieder ein Kind.

Es gab Tage, an denen sie keine Lust hatte, in den Schuppen zu
gehen. Manchmal sehnte sie sich nach einem stillen Winkel, um
ganz fiir sich allein zu sein. Sie brauchte die Einsamkeit, um sich
zu schonen; die Schwangerschaft strengte sie an, und das Kind
sollte ihr nicht wieder verlorengehen.

Selbst Pierre verstand nicht, dafy Marie die Forschung liegenlief.
Eine innere Unruhe trieb ihn an; schlief$lich wollten sie ein Nozr-
malmaf fiir die Stirke der Radioaktivitit schaffen.

Pierre fiihlte sich dafiir um so verantwortlicher, als Betriiger ihr
Unwesen trieben und Stoffe verkauften, die so gut wie iiberhaupt
nicht radioaktiv waren.

Diese Geschichten hatten Pierre und Marie nachdenklich ge-
macht. Thre Entdeckung hatte den Blick auf die gewaltigen Ener-
gien freigegeben, die im Atom schlummerten. Die Forschung war
nicht aufzuhalten, und wenn man diese Energien eines Tages
wiirde freisetzen kénnen, dann geboten die Menschen iiber un-
geheure Krifte. Was wiirden sie damit beginnen? Wiirden nicht
einige versuchen, andere Menschen und vielleicht sogar ganze
Volker zu vernichten?

Diese Gedanken, die sie mit der Zukunft ihrer Kinder verband,
und ihre Schwiche bedriickten Marie. Erst als ihre Schwester Bro-
nia sie besuchte und das Kind gesund zur Welt kam, lebte sie wie-
der auf.
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Das Kind, auf das sie sich gar nicht mehr richtig gefreut hatte,
nahm von ihr Besitz. Sie fiihlte sich wie verwandelt, und sie legte
wie vor sieben Jahren bei Iréne ein Tagebuch an, um all die kleinen
Fortschritte von Eve festzuhalten.

Bald gewann Marie auch der Arbeit wieder Geschmack ab, be-
sonders, als die Universitit Pierre eine Professur gab und ein La-
boratorium einrichtete.

Marie selbst, zu Pierres Assistentin ernannt, bekam somit zum
ersten Male ein Gehalt fiir das, wofiir sie seit sechs Jahren unent-
geltlich gearbeitet hatte.

Trotzdem setzte sie am 1. Februar 1905, acht Wochen nach der
Geburt Eves, ihren Unterricht in Sevres fort. Die zwei Vormittage
in der Woche wiirde sie dafiir noch aufbringen kénnen. Die Nach-
mittage sollten fiir das Laboratorium geniigen, die iibrige Zeit ge-
horte den Kindern und dem Haushalt, aber natiirlich auch hin und
wieder dem Besuch eines Freundes, eines Balletts, einer Oper,
eines Schauspiels, einer befreundeten Familie.

Auch Pierre fand Gefallen daran; allmihlich fithlte er sich wie-
der wohler, und als einige Mitglieder der Akademie ihn aufforder-
ten, erneut zu kandidieren, nahm er die ihm so unangenehmen
Verpflichtungen noch einmal auf sich. Schlieflich wuflte er noch,
wo die hohen Herren wohnten, die er aufzusuchen hatte, um sich
vorzustellen und von seinen Arbeiten zu berichten.

Tatsichlich waren die Besuche nur noch eine formelle Angele-
genheit. Die meisten empfingen ihn wesentlich freundlicher als
beim ersten Male, und bei einigen hatte er den Eindruck, daf} sie
sich bei ihm zu entschuldigen suchten.
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Vor der Wahl kam es zu lebhaften Debatten. ,Ich werde Herrn
Curie nicht wihlen, meine Herren.”

,Dann verlassen Sie den Boden unseres Auswahlprinzips.”

,,Was heifdt hier Prinzip?”

,Sie haben doch schon beim letzten Male nur deshalb gegen Curie
gestimmt, weil er kein Katholik ist.”

,Zur Sache, meine Herren!”

,Entweder wihlt die Akademie ihre Mitglieder nach ihren wis-
senschaftlichen Leistungen, oder sie gibt sich selbst auf.”

,Jawohl, und ich bekenne offen, dafi ich mich schime, nach ande-
ren Gesichtspunkten gehandelt zu haben.”

,Das ist nicht nur eine personliche Frage. Welch ein Zerrbild,
meine Herren. Neunundzwanzig Stimmen waren gegen Curie, ge-
gen den Mann, dem einige Monate danach der Nobelpreis
verliehen wurde.”

,,Mitseiner Frau und Becquerel.”

,Das mindert nichts, meine Herren.”

,Haben Sie denn gewuflt, dal er den Nobelpreis bekommen
wiirde?”

»Sie brauchen gar nicht zu lachen. Jedenfalls haben wir alle von
der Entdeckung des Radiums gewufit, nur waren einige nicht
mutig genug, daraus die Konsequenzen zu ziehen.”

, Warum regen Sie sich denn noch auf? Es kann ja keinen Zweifel
geben, dafl Curie dieses Mal durchkommt. Er ist eben ein untade-
liger, aber schwieriger Charakter.”

,Firmich ist er ein Atheist.”

»Das wird er Thnen nicht abstreiten, Monsieur. Aber sein Glaube
an die Wissenschaft ist aufrichtiger als der Glaube manches ande-
ren an Gott.”
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,Christus oder Allah, Kunst oder Wissenschaft, jeder hat seinen
besonderen Gott. Was soll uns das bedeuten.”

»Meine Herren, wir schreiten zur Wahl. Ich nehme an, jeder ist
sich der Verantwortung bewufit. Personliche Griinde haben hierbei
nichts zu suchen.”

Wihrend dieser Gespriche weilten Marie und Pierre fern von
Paris. Sie waren nach Schweden gefahren, denn es gehorte zu den
Verpflichtungen der Nobelpreistriger, vor der Schwedischen Aka-
demie einen Vortrag zu halten.

Eigentlich hitten sie diese Pflicht innerhalb von sechs Monaten
nach der Verleihung des Nobelpreises erfiillen miissen. Aber man
hatte auf ihre Erkrankungen und die Entbindung Riicksicht ge-
nommen.

Sie fiihlten sich diesem Land verbunden und waren erfreut iiber
den Empfang, iiber die schlichte Gastfreundschaft und dic stille
Wiirde, mit der sie gefeiert wurden.

Das Land gefiel ihnen in seinem Wechsel von zarter Idylle zur
wildromantischen Eindde, von sanftgewellten Weiden zu bizarren
Felsen, von stillen Seen zu meeresumbrandeten Kiisten, von ge-
lassen dahinziehenden Strémen zu wilden Gebirgsfliissen und to-
benden Wasserfillen.

Und dann die Sonne, die kaum unterging, denn es war Juni,
Mitternachtssonnenzeit. Und dieses immerwihrende Strahlen
weckte Pierres und Maries Erinnerungen an das Radium mit
Macht. Sie fiihlten sich zwischen ihrer Sonne im kleinen und der
Sonne im grofien stehen, zwischen zwei Welten, die unendlich
weit voneinander entfernt lagen und doch soviel Ahnlichkeit
zeigten.
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Am 6. Juni trat Pierre vor die Versammlung der Stockholmer
Akademie der Wissenschaften. Er sprach fiir sich und seine Frau,
sprach von den Verinderungen, die die Radioaktivitit in der Phy-
sik, in der Chemie, in der Geologie und Meteorologie, in der Bio-
logie und der Medizin hervorgerufen hatte. Sprach auch von den
Ritseln, die das Radium den Wissenschaftlern aufgab, die zu l6sen
in vielen Lindern angestrengt gearbeitet wurde. Sprach von dem
Guten, das die Menschheit gewinnen konnte, sprach aber auch
zum Schluf die mahnenden Worte:

»Man kann auch annehmen, daff das Radium in verbrecherischen
Hinden sehr gefihrlich werden konnte, und hier stellt sich die Fra-
ge, ob es fiir die Menschheit vorteilhaft ist, die Geheimnisse der
Natur zu erkennen, ob sie reif genug ist, sich diese Geheimnisse
nutzbar zu machen, oder ob diese Erkenntnisse ihr nicht schidlich
sind.

Nobels Entdeckungen sind ein charakteristisches Beispiel dafiir.

Die michtigen Explosivkérper haben den Menschen erlaubt,
grofBartige Arbeiten durchzufiihren. Doch sind sie auch ein furcht-
bares Instrument der Zerstérung in den Hinden der groflen Ver-
brecher, die die Vélker in die Kriege hetzen.

Ich bin wie Nobel der Ansicht, daf} die Menschheit mehr Gutes
als Boses aus den neuen Entdeckungen gewinnen kann.”



Eine Ewigkeit von zwolf Monaten

November 1906. Das letzte Laub fiel von den Biumen. Nebel lag
iiber der Seine, hing iiber den Dichern, senkte sich iiber die Fried-
hofe — genau wie vor einem Jahr.

Der Winter war wie jeder Winter, der Sommer wie jeder Som-
mer gewesen. Aber der Frithling. . .

Eigentlich hatte sich nichts verdndert. Die Sonne zog ihre Bahn,
die Erde drehte sich wie schon seit Millionen von Jahren. Es wurde
Tag, es wurde Nacht.

Der Mond wechselte die Gestalt, die Sterne flimmerten, selbst
noch die, die schon lingst erloschen waren.

Was war ein Menschenalter gegen diese Zeit?

Doch was war die Zeit gegen ein Menschenleben?

Das Unglaubliche war geschehen: Marie Curie stand am Grabe
ihres Mannes Pierre Curie, an der gleichen Stelle, an der sie mit
ihm ein Jahr zuvor gestanden hatte.

Der Tod kam so unerwartet, dall Marie sich noch nicht vorstel-
len konnte, ohne Pierre sein zu miissen. Dreiflig Wochen waren
schon vergangen. Wie viele standen ihr noch bevor.

Zuerst war ihr alles wie in einem schrecklichen Traum erschie-
nen. Dann, als sie Pierre begraben hatten, kam ihr das Leben sinn-
los vor.

Aber sie hatte eine ncunjidhrige und eine zweijihrige Tochter,
und die Kinder hatten ein Recht auf sie.

Eve verstand von alldem nichts. Und Iréne erfuhr zunichst nur,
dafl Pa krank, sehr krank sei. Das war ihr nichts Auflergewshn-
liches, denn die Gliederschmerzen hatten ihn wieder oft geplagt.
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Die Zeit, in der sie gern und lange mit den Ridern fuhren oder
spazierengingen, schien vergangen. Pierre ermiidete zu leicht. Und
er fiirchtete die Schmerzen.

Aber an den Tod hatten sie nicht gedacht, und er hatte damit ja
auch eigentlich nicht das geringste zu tun. Er kam aus der Ver-
quickung von Umstinden, fiir die niemand etwas konnte.

Marie erlebte immer wieder die Minuten, in denen sie, heiter
gestimmt, ihr Haus betrat mit der frohen Erwartung, Pierre konnte
schon dasein.

Und plotzlich stand sie vor dem Abgrund. Sie sah Grofivater
Curies Gesicht, das den gequilten Ausdruck zu verbergen suchte.
Sie sah das ungliickliche Gesicht ihres einstigen Lehrers, Paul
Appel, Dekan der Fakultit, und neben ihm die feierlich traurige
Miene Professor Perrins.

Wo war Pierre?

Tot?

Marie wurde nicht ohnmichtig. Sie stand bewegungslos und
merkte, wie alle Gedanken und Gefiihle in ihr abstarben.

Sie horte die Stimmen, die ihr das Geschehene berichteten, aber
sie nahm nichts wahr. Man lief} sie das Zimmer verlassen und sich
vor das Haus setzen und warten, bis der Wagen vorfuhr und Pierre
hereingetragen wurde, der tote Pierre. Blaf}, doch friedlich das Ge-
sicht, und oberhalb der Stirn die schreckliche Wunde.

Ein Fuhrwerk hatte ihn iiberfahren. Gegen ein Pferd war er ge-
laufen, als er die Strafle iiberqueren wollte. Ein Wagen hatte ihm
die Sicht versperrt. Wer wufite, woran Pierre gerade gedacht hatte,
an das Manuskript, das er zum Drucker bringen wollte, an den Ar-
ger mit dem neuen Laboratorium, an die langsamen Fortschritte
ihrer Untersuchung iiber die Dosierung der Radioaktivitit?
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Dieser Kampf um das neue Laboratorium. Da hatte man Pierre,
als sie von Schweden zuriickkehrten, endlich die ersehnte Professur
an der Sorbonne verschafft, aber ohne Arbeitsriume und Mittel
fiir Experimente. Erst als er die Professur aus Protest wieder zur
Verfiigung stellte, bekam er zwei Arbeitsriume in der Schule fiir
Physik und Mittel fiir den Bau von zwei weiteren.

Im Alter von siebenundvierzig Jahren waren Pierre noch nicht
die Arbeitsbedingungen vergénnt gewesen, auf die er sich schon
seit Jahren ein Recht erworben hatte.

Welch eine nie wieder gutzumachende Vergeudung von Kraft
und Unternehmungsgeist!

Der Schuppen, den sie nun verlassen konnten, erstrahlte im
Zauber der Legende. Aber die primitiven Arbeitsbedingungen wa-
ren kein Vorteil gewesen; sie hatten ihnen Gesundheit und Ener-
gie geraubt.

Unter giinstigeren Umstinden hitten sie die Arbeit statt in fiinf
in zwei Jahren und mit wesentlich geringeren Anstrengungen ge-
schafft.

Aber wie gern wiirde Marie alles aufgeben, um noch einmal die
Treibhaushitze oder die durchdringende Kilte im Schuppen zu
erleben, gemeinsarh mit Pierre. Auf ihn warten koénnen. Seine
Schritte horen und die knarrende Tiir, die Herr Petit, der sonst so
zuverlissige, jeden Tag 6len wollte.

Von Pierre umarmt werden, an seiner Brust sich geborgen fiih-
len, seine Stimme vernehmen, was bedeutete das alles! Pierres
unendliche Geduld bei den komplizierten Messungen. Seine Hei-
terkeit, seine Freude, wenn Bémont, Debierne, Sagnac, Gouy
oder andere Freunde und Kollegen sie in der Einsamkeit des
Schuppens aufsuchten. Die fréhliche Teerunde; man saf} auf
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Kisten, Tischkanten oder lehnte sich an den Ofen, wenn er nicht
gliihte.

Pierre iiberlieR es oft ihr, Fragen zu beantworten. Es bereitete
ihm Freude, sie von ihrer gemeinsamen Arbeit sprechen zu horen.
Manchmal aber war er lebhaft. Er sprach lieber, wenn er hin und
her gehen konnte, vor der schwarzen Tafel, die als letzter Gegen-
stand von ihrer einstigen Arbeit im Schuppen kiindete, denn im
Januar waren sie in die neuen Riume umgezogen.

Noch immer standen die Schriftziige Pierres auf dem dunklen
Grund.

Pierre war Marie manchmal wie ein fast ecinzigartiges Wesen
erschienen, losgelést von jeder eitlen Regung, von der Kleinlich-
keit, die man an sich und anderen wahrnahm und nachsichtig
beurteilte, nicht ohne einem vollkommeneren Ideal zuzu-
streben.

Auch andere hatten ihn so in Erinnerung. Sein Mitarbeiter
Cheneveau schrieb von Pierres Herzlichkeit und Giite, die er auch
den einfachsten Menschen entgegenbrachte. Henry Poincaré
sprach von Pierres Sicherheit im Umgang, seiner sanften Beschei-
denheit, seiner naiven Gradheit, der Freiheit seines Geistes.

Und doch wuflte man, daB sich hinter Pierres Sanftmut ein un-
beugsamer Charakter verbarg. Denn er handelte nicht mit den
edlen Grundsitzen, den Idealen seiner Jugend, die fiir die Welt
vielleicht zu hoch gesteckt waren.

Pierre hatte durch sein Beispiel gezeigt, welche edle Auffassung
der Pflicht aus der einfachen, reinen Liebe zur Wahrheit entstehen
kann. ’

Sein Leben wurde in dem Bruchteil einer Sekunde ausgeldscht,
als das Rad des schwerbeladenen Fuhrwerks den Hinterkopf zer-
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sprengte. Und nun lag er zwei Meter unter der Erde in dem Grab
seiner Mutter in Sceaux.

Braunrote Blitter segelten durch die Luft. Die Glocke der Kirche
schlug zwolf Uhr. Die Sonne leuchtete matt vom dunstgrauen
Himmel.

In eineinhalb Stunden wiirde Marie den Horsaal betreten. Und
sie fiirchtete diesen Augenblick. Nicht, weil sie die erste Frau war,
die als Professor der Sorbonne eine Vorlesung hielt. Pierre hatte
manchmal davon gesprochen, dafd sie spiter auch Vorlesungen an
der Universitit halten konnte.

Aber nun hielt sie Pierres Vorlesung und stellvertretend fiir ihn.

Man hatte ihr seine Professur iibertragen, und sie hatte sie
schlieflich angenommen. Denn die Arbeit schien ihr das einzige
Mittel zu sein, das fiirchterliche Schicksal zu ertragen.

Trotzdem fiirchtete sie sich vor den neugierigen Gesichtern, und
sie fragte sich vergeblich nach der Ursache, warum ausgerechnet
sie Sensationen hervorrufen mufite.

Der Gedanke an Pierre mufite ihr Kraft geben. Diese erste Vorle-
sung wiirde die schwerste sein, und sie durfte ihre Fassung nicht
verlieren. Auch wenn sie die Vorstellung haben wiirde, fiir Pierre
zu sprechen. Sie wtirde ihn an ihrer Stelle stehen sehen und zu-
gleich sich selbst sprechen horen, und sie mufite ihm trotzdem
Ehre machen, sie, seine Schiilerin und Frau, die Witwe Curie.

Pierres Bruder Jacques und Pierres Freund Gouy und die Profes-
soren Berthelot, Appel und Liard, sie hatten den Weg fiir Marie
geebnet, und zum ersten Male wiirde eine Frau eine Stellung als
Hochschullehrer bekleiden. Und sie wiirde es nicht leicht haben
neben den Herren, und sie muflte auch bestehen, weil sie eine Frau
war.
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Jetzt waren ihr die Vorlesung und das Laboratorium nicht mehr
gleichgiiltig wie im Mai, wo sie immerwihrend an Pierre gedacht
hatte, daf} es ihr die Vernunft triibte. Sie konnte nicht begreifen,
daf} sie von nun an ohne Pierre leben sollte, ohne ihn sehen und
ihm zulicheln zu konnen. '

Nichts erfreute sie mehr, weder die frischen Blitter an den Biu-
men noch die blithenden Narzissen, weil Pierre sie nicht mehr se-
hen konnte. Es war ihrlieber, wenn der Himmel finster war wie an
jenem unglaublichen Apriltag.

Marie starrte auf die in den grauen Stein gemeiflelten Worte
oPierre Curie” mit den darunter stehenden Jahreszahlen
»15.5.1859—19.4.1906". -

Welch eine harte Gewiflheit inmitten der weichgestimmten Na-
tur.

Wir werden nach Sceaux ziehen, lieber Pierre, dachte Marie,
wihrend sie den Schleier iiber ihr Gesicht zog. Du wolltest, daf§
die Kinder in der freien Natur aufwachsen. Und Grofivater wird
einverstanden sein.

Langsam wandte sie sich dem Ausgang zu. Die Zeit verrann un-
erbittlich und gleichgiiltig. In einer guten Stunde wiirde sie die
ersten Worte sprechen miissen in einem vielleicht iiberfiillten
Saal.

Sie hatte sich gut vorbereitet. Den Sommer war sie in Paris geblie-
ben, hatte im Laboratorium gearbeitet und ihrer beider Aufzeich-
nungen fiir die Vorlesung zusammengestellt. Es gab Stunden, in
denen sie das Gefiihl hatte, Pierre sifle ihr gegeniiber, und sie
fiirchtete sich, aufzusehen und auf einen leeren Platz zu starren.

Manchmal, wenn die Klingel ertdnte, schrak sie auf in der
irrsinnigen Hoffnung, Pierre konnte eintreten. Dann pochte ihr
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Herz wie wahnsinnig, und sie mufite das Haus verlassen und nach
Sceaux fahren, um wieder ruhig zu werden.

Marie fand, daf ihr Leben so zerstort war, daf} es sich nie mehr
einrichten wiirde. Und sie wollte daran auch nichts dndem. Sie
hatte nur noch den Wunsch, ihre Kinder so gut wie moglich zu
erziehen. Und es bereitete ihr Sorge, dafl Eve noch zwanzig Jahre
brauchen wiirde, um erwachsen zu sein. Denn die harte Arbeit, die
auf sie wartete, und der Kummer, den sie nicht loswerden wiirde,
waren nicht die rechten Mittel, sie bei Kraft und Gesundheit zu
halten.

Der Zug raste durch die Vororte und fuhr in den Bahnhof Mont-
pamasse ein, von dem aus sie oft mit Pierre Ausfliige unternom-
men hatte.

Warum war sie eigentlich so aufgeregt? Das, was sie sagen wollte,
hatte sie fest im Kopf. Sie sprach iiber ein Gebiet, auf dem sie seit
neun Jahren arbeitete.

Als sie in den Vorbereitungsraum trat, horte sie das Gemurmel
vieler Stimmen. , Der Horsaal ist iiberfiillt”, sagte der Kastellan,
und er empfand Mitleid mit der abgehdrmten Frau, deren Gesicht
totenblaf iiber dem schwarzen Kragen ihres langen Kleides wirkte.

Er offnete die Tiir, und Marie horte den Beifall und sah neben
den Gesichtern von Reportern und Neugierigen aller Fakultiten
die Studenten iiberwiegen und dazwischen einige Freunde und Be-
kannte.

Sie war nicht allein. Sie stiitzte die Hinde auf die Tischplatte,
warf einen Blick auf die links und rechts von ihr aufgebauten
Apparaturen und begann mit leiser Stimme: ,,Meine Damen und
Herren, wenn man die Fortschritte ins Auge faf3t, die die Physik
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seit zehn Jahren gemacht hat, ist man erstaunt iiber den Um-
schwung, der sich in unserer Auffassung iiber die Elektrizitit und
die Materie vollzogen hat. . .“.

Die Studenten, die noch Pierres Vorlesung gehort hatten, erin-
nerten sich an die letzte Stunde, und sie merkten, dafl Marie genau
an der Stelle fortfuhr, an der Pierre im April aufgehort hatte.

Wenn man die Fortschritte ins Auge fafite. ..

Sieben Jahre waren vergangen, seit Marie auf die Entdeckung
Becquerels aufmerksam geworden war. Zwei Jahre lang — von 1898
bis 1900 — war sie mit Pierre und auch Bémont und Debieme in
das Niemandsland vorgestofien.

Inzwischen hatten auch andere Gelehrte begonnen, die Radio-
aktivitit zu untersuchen, in England vor allem Ramsay, Ruther-
ford und Soddy, in Deutschland vor allem Giesel, Schmidt und
Walkhoff. Auch in Frankreich vergroferte sich die Zahl der Mitar-
beiter durch Laborde, Bouchard, Balthazard, besonders nach der
Darstellung des reinen Radiumchlorids im Jahre 1902.

Die Radioaktivitit erlangte fiir chemische, physikalische, minera-
logische, geologische, biologische, medizinische Untersuchungen
schnell Bedeutung, so daf} der Bedarf an Radium sprunghaft an-
stieg und eine neue Industrie entstand.

Aus den Forschungen iiber die Radioaktivitit entwickelte sich
eine neue wissenschaftliche Disziplin, und zugleich wandelten sich
die Theorien iiber die Materie.

Wenn Marie Curie die Fortschritte der Wissenschaft iiberdachte,
dann schienen ihr nicht Jahre, sondern Jahrhunderte vergangen zu
sein. Und ihre Aufgabe war es nun, aus dem grofRen Uberblick
Stunde fiir Stunde den Studenten die wichtigsten Methoden und
Verfahren, die Theorien und Hypothesen und die ihnen zugrunde-
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liegenden Beobachtungen, Erfahrungen und Experimente darzu-
legen.

Sie wiirde ihnen die Instrumente und ihre Funktion vorfithren
und allen, die es wiinschten, den Gebrauch derselben lehren. ..

Der Applaus, die Gliickwiinsche, der Weg nach Hause, alles zog
wie in einem Traum an Marie voriiber. Wie an anderen Tagen
iiberzeugte sie sich, dafs Eve und Iréne versorgt waren, dann suchte
sie ihr Zimmer auf und legte sich aufs Bett.

Langsam entspannte sich ihr Korper. Sie sah sich in dem Hor-
saal stehen, sie horte sich sprechen, der Beifall drhnte hart in
ihren Ohren, und plotzlich kamen ihr Trinen. Eine wilde Ver-
zweiflung ergriff sie, daf ihr ganz leicht wurde und schwarz vor
Augen.

Erst am nichsten Morgen zur gewohnten Stunde wachte sic auf.
Sie fiihlte sich besser, weckte die Kinder und frithstiickte mit ihnen
und Grofivater Curie.

»Was meinst du”, wandte sich Marie an ihren Schwiegervater,
,wenn wir ein kleines Haus in Sceaux mieten?”

,Fiir die Kinder wire es besser”, antwortete er. ,,Aber du hast
jeden Tag die weite Fahrt.”

, Wiirdest du mit uns kommen?” fragte Marie.

,Du brauchst dich mir gegeniiber nicht verpflichtet zu fiihlen,
Marie. Ich kann fiir mich allein sorgen oder zu Jacques ziehen.”

Marie sah den Groflvater erschrocken an. , Willst du nicht bei
uns bleiben?”

»Das habe ich nicht gesagt, aber du mufit entscheiden, ob ich bei
euch bleiben kann.”
,Du wiirdest uns sehr fehlen”, erwiderte Marie.
Das Gesicht des Groflvaters belebte sich. Er strich Iréne iiber die

108



Haare, setzte Eve auf seinen Schofl und sagte: , Also ziehen wir
nach Sceaux. Wir werden mit dem Leben schon fertig werden.”

Marie bewunderte den nun schon Neunundsiebzigjahrigen. So
schwer ihn der Verlust Pierres auch getroffen hatte, so gern er sein
Leben fiir das seines Sohnes hergegeben hitte, er wehrte sich mit
unerschiitterlicher Widerstandskraft gegen Verzweiflung und
Trauer. Er richtete sein Denken und Tun immer auf die gegenwir-
tigen und zukiinftigen Aufgaben. Und er war darin so entschieden,
dafl er den Friedhof nicht besuchte.

Sein aufrechtes, optimistisches Wesen half Marie, ihr seelisches
Gleichgewicht wiederzufinden. Und die Liebe und Sorge, die er Eve
und besonders Iréne entgegenbrachte, erleichterte ihr die Verant-
wortung gegeniiber den Kindern.

Eve war mit ihren drei Jahren noch zu klein fiir die besonderen
Neigungen des Grof3vaters, doch Iréne war zehnjihrig und alt ge-
nug, um von ihm fiir die Beobachtung der Pflanzen und Tiere, fiir
die Romane Victor Hugos und selbst fiir politische und philosophi-
sche Ideen interessiert zu werden.

Es machte dem Grof3vater gar nichts aus, wenn Iréne nicht alles
verstand. , Darauf kommt es gar nicht an“, sagte er, ,Hauptsache
ist, daf3 sie Spafy daran hat. Solange sie aufmerksam zuhort, hin
und wieder etwas fragt, solange sind wir auf dem richtigen Weg.”

Marie hatte mit Pierre oft dariiber gesprochen, wie die Midchen
aufwachsen sollten. Iréne zeigte sich begabt fiir Mathematik und
Naturwissenschaft, und es war Pierres Wunsch gewesen, sie einem
wissenschaftlichen Beruf zuzufiihren.

Aber die Kinder sollten keine Stubenhocker werden. Im Garten
wurden Turngerite aufgestellt; Wanderungen und Gartenarbeiten
gehorten zum tiglichen Programm. Nihen und auch Kochen, alles,
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was der Mensch braucht, um sich in jeder Lebenslage zurechtzufin-
den, sollten Iréne und Eve lernen.

Marie wollte, dafd die Kinder ohne Furcht aufwuchsen. , Schauer-
mirchen und Angst vor Strafen oder Krankheiten”, hatte Pierre
gesagt, ,verfinstern nur die Gemiiter der Kinder.”

Auch in einer anderen Hinsicht wufte sie sich einig mit Pierre
und dem Grofivater: die Kinder ohne einen religiosen Glauben zu
erziehen. ,Wir haben das Recht und die Pflicht, ihr Denken zu
entwickeln, nicht aber, sie auf eine bestimmte Glaubensrichtung
festzulegen.”

Obgleich Marie wufite, dafl sie deshalb angefeindet werden wiir-
de, besonders, da sie allein stand, wollte sie sich auf keinen anderen
Weg dringen lassen.

Allmihlich renkte sich das Leben der vaterlosen Familie Curie
in dem kleinen Haus in Sceaux ein. Und Marie dachte wieder stir-
ker an die Ziele, von denen Pierre und sie noch vor einem Jahr
gemeinsam getriumt hatten.






Das Element

Morgens, wenn Marie Iréene und Eve versorgt wullte, fuhr sie ins
Laboratorium.

Die neuen Rdume waren nicht grof3, und es war schwer, den
Assistenten und Studenten verniinftige Arbeitsplitze einzurichten.
Auch die Mittel, iiber die Marie verfiigte, waren begrenzt, doch
bald verbesserte sich die Situation, als ihr der Amerikaner Andrew
Carnegie Stipendien zur Verfiigung stellte .

Maries grofite Freude war, dafl André Debierne seine Mitarbeit
anbot und sie bei der Unterweisung der Studenten und bei den
Forschungen unterstiitzte.

Zur Besinnung kam Marie erst, nachdem sie die ersten Vorle-
sungen iiberstanden hatte. Der H6rsaal war nicht mehr so iiberfiillt
wie bei ihrer Antrittsvorlesung, doch die Zahl der Studenten nahm
eher zu als ab. Sie fiithlte sich dadurch bestitigt, und ihr Selbstver-
trauen wuchs. Es machte ihr schon nicht mehr viel aus, wenn einige
Professoren ihr gegeniiber minnliche Uberheblichkeit zur Schau
trugen.

So vergingen die Wochen und Monate. Die stindige Arbeit
wurde nur durch die Wochenenden und die Ferien unterbrochen,
die Marie mit ihren Kindern in der freien Natur verlebte.

Iréne und Eve sollten ihren Vater so wenig wie moglich ver-
missen. Sie fuhren mit den Ridern, sie wanderten durch Wald
und Feld. Marie lehrte sie das Schwimmen und das Schlittschuh-
laufen. Und sie selbst fiihlte sich erfnscht wenn sie mit den Kin-
dern herumgetollt war.

Pierre fehlte ihr iiberall, und manchmal zog sich ihr Herz zusam-

112



men, dafl sie sich setzen mufte. Sie fithlte sich wie erstarrt, und es
konnte Stunden dauern, bis sie ihr seelisches Gleichgewicht wie-
dergefunden hatte.

Es gab so viele Fragen, die sie gern mit Pierre besprochen hitte.
Sie dachte an die Unterhaltungen mit Pierre und lauschte in sich
hinein, um eine Antwort zu finden.

Ich werde versuchen, Pierre, unsere beiden grofien Ziele zu ver-
wirklichen, sagte sie sich. Die Arbeit iiber die Dosierung des Radi-
ums will ich zu Ende fiihren, und ich will versuchen, das Radium,
wie es unser Wunsch war, als reines Element zu gewinnen.

Als erstes aber werde ich all deine Arbeiten, Pierre, in einem
Buch herausgeben. Ich kann das nebenbei erledigen; die Arbeit im
Labor soll nicht dahinter zuriickstehen.

An den Abenden, die nicht mit der Vorbereitung der Vorlesun-
gen ausgefiillt waren, stellte Marie die Artikel und Manuskripte
Pierres zusammen. Wihrend der Bahnfahrt arbeitete sie eins nach
dem anderen durch, bis sie alles einer Druckerei iibergeben konnte.

Die enge Berithrung mit Pierres Gedanken und Worten war
schmerzlich und wohltuend zugleich. So klar und schlicht, wie
Pierre geschrieben hatte, war auch sein Charakter gewesen.

Fiir Grofivater Curie, mit dem sie sich sonst gem beriet, sollte das
Buch eine Uberraschung werden. Im Jahre 1908 iibergab sie ihm
als erstem das sechshundert Seiten starke Buch: Die Werke Pierre
Curies.

Der Grofivater betrachtete den Umschlag. Er sah Marie mit sei-
nen hellen Augen an, und er wufite nicht, ob er mehr auf seinen
Sohn oder seine Schwiegertochter stolz sein sollte. Seine Hinde
zitterten leicht, als er das Buch aufschlug und das Bild seines Soh-
nes erblickte.
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Langsam las er Satz fiir Satz das Vorwort Maries. Wie treffend
vermochte sie Pierres Arbeit zu beurteilen, wie einfach und zuriick-
haltend iiber sein Schicksal zu berichten.

yPierre Curies letzte Lebensjahre waren sehr fruchtbar. Seine
geistigen Fihigkeiten, seine Gewandtheit im Experimentieren
waren in vollster Entwicklung. . .”

Groflvater Curie sah seinen Sohn vor sich, und er brauchte alle
Kraft, um auch die letzten Sitze zu Ende lesen zu kénnen.

,Pierre Curie stand am Beginn eines neuen Lebensabschnittes, der
ihm zugleich mit michtigeren Hilfsmitteln die natiirliche Fortset-
zung einer groflen wissenschaftlichen Laufbahn gebracht hitte.

Das Schicksal hat nicht gewollt, dafl es so sein sollte, und wir
sind gezwungen, uns vor seinem unbegreiflichen Ratschluf zu
beugen.”

Der Grof3vater schlug das Buch zu. ,Ich bin jetzt einundachtzig
Jahre alt”, sagte er fest, ,und selten hat ein Mensch in diesem Alter
einen 50 groffen Schmerz und eine so grofie Freude in ein und der-
selben Sache erlebt. Ich bin gliicklich, Marie, dafl ich meine letzten
Jahre bei dir verleben kann.”

,Ohne dich wire ich verzweifelt”, sagte Marie. ,Du warst mir
immer ein Vater, und den Kindern bist du es auch. Wir haben dich
sehr lieb.”

Der alte Mann stand auf und schlo Marie in die Arme. Er
trocknete ihre Augen und fiihrte sie in den Garten.

Iréne war auf einen Baum geklettert und warf Kirschen ins Gras.
Eve sammelte sie auf und hingte sie sich als Ohrringe an. ,, Auch
Kirschen essen!” rief sie.

Am Abend fragte Groflvater Curie seine Schwiegertochter: , Wie
kommt ihr mit der Dosierung voran?
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,» Wir haben lange herumprobiert”, antwortete Marie. ,,Es handelt
sich um unvorstellbar kleine Mengen, um Mengen von nur tau-
sendstel Milligramm. Die empfindlichsten Waagen lassen uns im
Stich.”

Sie betrachtete ihre Fingerspitzen, die wieder stirker angegriffen
waren.

,Weif} der Teufel”, sagte der Grof3vater, , diese Radioaktivitit
wird deinen Korper noch zerstoren.”

»Im Augenblick fithle ich mich gut.” Marie lachte unbekiimmert.
,Besonders, weil mir eine neue Methode eingefallen ist. Vielleicht
gelingt es mir, die radioaktiven Substanzen mittels der Strahlen,
die sie aussenden, zu wigen.”

,Mittels der Strahlen? — Lassen sich die denn besser wigen?”

,Nicht wigen”, antwortete Marie, ,,sondern iiber die Stirke ihrer
Strahlen auf die Menge radioaktiver Substanz schlieflen.”

,Auf Ideen kommst du”, sagte der Groflvater anerkennend.

,Wenn mir das gelingt”, fuhr Marie nachdenklich fort, ,richten
wir einen Messungsdienst ein, und jeder kann die radioaktiven
Stoffe bei uns kontrollieren und sich eine Bescheinigung iiber den
Gehalt an radioaktiver Substanz ausstellen lassen.”

,Dann ist es aus mit den Betriigern!” Grof3vater Curies Augen
blitzten. ,Sieh dir die Kurpfuscher an, die Wunderdoktoren! Le-
benselexiere sagte man vor zweihundert Jahren. Damit lockt man
keinen Fuchs mehr aus dem Bau. Medikamente, Pulver, Pillen,
das klingt moderner.

Aber der beste Arzt kann die Natur nur unterstiitzen. Dazu muf}
er sie verstehen. Wie lebt der Mensch? Wie ernihrt er sich? Das
waren schon fiir Hippokrates die ersten und wichtigsten Fragen,
und sie sind es noch heute.
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Alle guten Arzte verneigen sich vor den vier grofiten Medizi-
nern: Wasser, Sonne, Luft und Bewegung. — Es beruhigt mich, dafl
du daran denkst, Marie. Aber du solltest dich auch nicht iiberan-
strengen, und da bin ich stindig in Sorge.”

,Debierne ist mir eine grofle Hilfe”, antwortete Marie. ,,Wir sol-
len iibrigens fiir das Amt fiir Mafle und Gewichte in Sevres ein
Normalmaf des Radiums lieferm, das dhnlich anderen Mafistiben
wie dem Meter oder Kilogramm internationale Giiltigkeit haben
wird. Die Herstellung des reinen Radiums, des strahlenden Ele-
ments ohne alle Beimischungen ist aber nach wie vor mein grofites
Ziel.”

»Ich wiinsche dir den Erfolg”, sagte der Grofivater. ,Aber achte
auf deine Gesundheit.” Seine Stimme klangt besorgt und mah-
nend zugleich.

Ein Jahr darauf, wihrend der AbschlufBarbeiten iiber die Dosie-
rung des Radiums, erkrankte Grofivater Curie. Marie pflegte den
Zweiundachtzigjihrigen und verbrachte viele Stunden an seinem
Lager. Sie erzdhlte ihm von dem Fortgang der Arbeiten im Labora-
torium und von dem Buch, an dem sie arbeitete.

»Ich lege dem Buch meine Vorlesungen zugrunde. Alles, was iiber
die Radioaktivitit bekannt geworden ist, mochte ich zusammen-
fassen. Und ich mdchte auch diesem Buch ein Bild von Pierre
voranstellen.”

»Du hast so viele Ehrendoktorate erhalten, Marie, wie selten ein
anderer. Wenn ich sterbe, dann weif8 ich, da3 mein Leben und auch
das meines Sohnes durch dich erfiillt ist.”

»Du muflt nicht vom Sterben sprechen”, sagte Marie leise. ,Wir
brauchen dich.”

117



,Mach es mir nicht unnétig schwer”, fliisterte der Kranke. ,Ich
habe lange genug gelebt.”

Als Grofivater Curie am 9. Februar 1909 fiir immer die Augen
schloB, fiihlte sich Marie einsam wie nie zuvor. Iréne weinte und
war untrostlich; sie erfafite die Schwere des Abschieds, wihrend
Eve die Verwandlung verwundert aufnahm.

Marie sprach mit Ir¢ne wie mit einem Erwachsenen. ,, Wir miis-
sen uns jetzt allein weiterhelfen. Eve braucht dich. Du bist zwolf
und beinahe schon eine junge Dame.”

,Ich werde dir helfen, Mé, du darfst dir keine Sorgen machen.”
Iréne sagte es mit groflem Ernst, wihrend ihr die Trinen iiber die
Wangen liefen.

Man durfte nicht verzweifeln. Marie hatte noch kein Recht, die
Hinde in den Schof zu legen, auch wenn sie sich elend und krank
fithlte. , Wieder einmal iiberarbeitet”, sagte der Arzt. ,Sonst kann
ich nichts feststellen, aufler, was Sie schon wissen: stindige Blut-
armut. Wenn Sie sich nicht etwas schonen, Madame. . .“

Marie war schon wieder beruhigt. Hauptsache, sie war gesund.
Sie wiirde schon wieder zu Kriften kommen. Jetzt hatte sie erst
einmal die zwei Aufgaben geldst: Ihre Methode zur Dosierung des
Radiums hatte den gewiinschten Erfolg. Nun konnte ihr Institut
jederzeit die Menge der in einem Stoff vorhandenen radioaktiven
Substanzen berechnen.

Und das Normalmafl war hergestellt. Marie hatte 21 Milli-
gramm Radiumchlorid in einer kleinen Glasrshre eingeschmol-
zen. Das Radiumchlorid mufite vollig rein und die Rohre luftleer
sein, denn das Radium verwandelte sich zu einem Teil in Helium.
Und Helium bildete zusammen mit Sauerstoff Knallgas, das zu Ex-
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plosionen fiihrte. Als Marie und Pierre davon noch nichts gewuflt
hatten, waren ihnen einige Milligramm Radiumchlorid auf diese
Weise vorlorengegangen. Es hatte Monate gedauert, bis sie die Ur-
sache gefunden hatten.

Dann kam der Tag, an dem Marie Curie das Radium als reines
Metall vor sich sah. Sie hatte es bisher nur in Verbindung mit
Chlor darstellen kénnen. Nun war es ihr, unterstiitzt von De-
bierne, endlich gelungen, das Element von allen Beimischungen
zu trennen. Die Operationen waren so kompliziert, daf} sie wohl
kaum jemand so bald wiederholen wiirde. Notig war es vorldufig
auch nicht, denn man konnte ebensogut mit dem Radiumchlorid
arbeiten.

Das Element sah aus wie poliertes Aluminium, und Marie hatte
plotzlich nur den einen Wunsch: es Pierre zeigen zu konnen.

»50 sieht es aus, lieber Pierre”, manchmal sprach sie ganz leise
mit ihm, , glinzend weif. Es ist sehr unbestindig an der Luft, und
vom Wasser wird es, dhnlich wie Natrium, stiirmisch zersetzt.

Es hat mir viel Miihe gemacht, Pierre, aber ich habe sie gern auf
mich genommen, weil ich dabei gut an dich denken konnte. Es ist
ein zweiwertiges Element, und ich finde das schén .Es gehort zu
den Erdkalimetallen und schmilzt bei siebenhundert Grad. Ich
wollte, du kénntest es sehen.”

Vier Jahre hatte sie nun fiir diese Arbeit gebraucht und erregte
damit wieder ein Aufsehen, das sie gar nicht wiinschte. Die Regie-
rung bot ihr wie seinerzeit Pierre eine hohe Auszeichnung an, das
Ritterkreuz zur Ehrenlegion. Aber wie einst Pierre, lehnte sie den
Orden ab. Und es gab genug, die ihr Hochmut vorwarfen und nicht
verstehen wollten, dafl es Menschen gab, die sich nichts aus
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Ordensbindern machten, die sie als Putz der Eitlen und als billigen
Koder der Michtigen ansahen.

Doch als Marie aufgefordert wurde, Mitglied der Akademie zu
werden, bewarb sie sich. Thre Freunde und Bekannten zweifelten
nicht daran, dal Marie aufgenommen werden wiirde. Namhafte
Professoren unterstiitzten ihre Kandidatur, und Blumenstriufie
wurden gekauft.

Aber auch die Gegner riihrten sich. Da sie keine wirklichen Ar-
gumente vorbringen und die wissenschaftlichen Leistungen Maries
nicht anzweifeln konnten, streuten sie Geriichte aus. ,Die Curie
soll iibrigens Jiidin sein”, sagten sie denen, die im Antisemitismus
ihre Minderwertigkeit kompensierten. ,Nicht einmal ihre Kinder
hat sie getauft, diese Abtriinnige”, sagten sie den Weihrauchgliu-
bigen. , Und so etwas in unserer ehrwiirdigen Akademie!” Und
diejenigen, die den Verstand einer Frau fiir unterentwickelt hiel-
ten, bekamen zu horen: ,Soll die Akademie etwa unter einen
Weiberrock kommen? Weil} der Teufel, wie sie es anstellt, aber es
ist einfach unter unserer Wiirde, im Schatten einer Frau zu stehen.”

Joumnalisten witterten eine Sensation. Sie belauerten das
Gebiude der Akademie und das Institut Marie Curies in der Rue
Cuvier. Und der Ruf, mit dem der Prisident der Akademie die Sit-
zung erdffnete, verbreitete sich mit Windeseile:

,Lassen Sie alle herein, meine Herren, die Frauen ausgenom-
men.”

Marie war nicht iiberzeugt, dal ihre Freunde recht behalten
wiirden. Sie wiinschte sich zwar die Mitgliedschaft, weil sie wufite,
daB sie zu den ersten Wissenschaftlern der Nation gehorte, und
weil sie hoffte, dann noch wirkungsvoller wissenschaftliche Arbei-
ten fordern zu kénnen. Aber es war Unsinn, darauf zuviel Wert zu
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legen. Deshalb wehrte sie sich gegen die innere Unruhe, die immer
dann entsteht, wenn man ein Ereignis abwartet, dessen Ausgang
noch ungewif ist.

Die Studenten hatten eine Kette bis zur Akademie gebildet. Sie
wollten die frohe Botschaft sekundenschnell ins Laboratorium
iibermitteln. Sie wurden auf eine harte Folter gespannt, denn in
der Sitzung der Akademie ging es turbulent zu.

Schliefllich waren die Aussprache und die Wahl beendet. Marie
Curie war mit einer Stimme unterlegen. Ihre Gegner frohlockten.
Am Abend flof} der Sekt in Strémen. Selbst diejenigen, die sich
sonst die Pest an den Hals wiinschten, ertrugen sich in ihrem Sieg
iiber Madame Curie und schlossen nach dem fiinften Glas Briider-
schaft,

Vielleicht wiren sie etwas sparsamer gewesen, wenn sie gewufdt
hitten, dal Marie Curie ihre Niederlage mit der Gelassenheit ei-
nes englischen Gentlemans hinnahm. In ihrer Gegenwart ver-
mochten nicht einmal ihre Freunde ihrer Entriistung freien Lauf
zu lassen. Marie wirkte ruhig und ausgeglichen. Sie hatte die Ent-
tduschung schnell iiberwunden. Thre Augen blickten spottisch
heiter; und so lief nach einigen Stunden Aufregung die Arbeit
weiter, als wire nichts geschehen.

Das war nun wieder ein Grund fiir ihre Gegner, emport zu sein.
Und so ereiferten sie sich tage- und wochenlang, wie sich Madame
Curie iiberhaupt hatte erdreisten kénnen, Mitglied der Akademie
werden zu wollen. Bis — Marie Curie zum zweiten Male der
Nobelpreis verliehen wurde.

Plotzlich wurde es still. Es gab wiitende, neiderfiillte, aber auch
beschimte Gesichter. Die Parteien fielen auseinander.

Maries Freunde aber empfanden Genugtuung. ,Ich bin iiber den
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Nobelpreis aus zwei Griinden besonders gliicklich”, sagte Profes-
sor Poincaré, , Einmal erfuhr Madame Curie die verdiente Aner-
kennung. Zum anderen diirften ihre Gegner tief beschimt worden
sein.”

»An dem letzteren méchte ich zweifeln”, entgegnete Professor
Lippmann. ,Die unverbesserlichen Wichtigtuer und moralischen
Miflgeburten sterben nicht aus. Fiir die Akademie aber sollte es
eine Lehre sein.”

»Leider”, sagte Professor Bouty, ,haben wir auch unter den
Wissenschaftlern Menschen, die sich von sachlichen Erwidgungen
nicht leiten lassen. Den Weiberfeinden ist sie ein Dorn im Auge,
die Katholiken sehen in ihr eine Atheistin, fiir die Nationalisten
ist sie eine Polin. Diese Herren sind der Tod der Wissenschaft.”

,Ich bin iiberzeugt”, bemerkte Professor Darboux bitter, ,,daf} die
getroffenen Hunde erst einmal den Schwanz eingezogen lassen.
Aber sie werden ihre Niederlage nicht lautlos verschlucken, meine
Herren. Wenn die ihren Schock iiberwunden haben, werden sie
wie toll zu bellen beginnen.

Ich glaube, wir werden Madame Curie vor ihnen schiitzen miis-
sen.”

Professor Darboux sollte recht behalten. Wihrend Marie Curie
nach Schweden reiste, um den Nobelpreis in Empfang zu nehmen,
verbreiteten ihre Feinde Geriichte. Marie Curie sollte mit verheira-
teten Minnern intime Beziehungen unterhalten. Und es gab
gewissenlose Journalisten, die ihr Geschift mit diesen Sensationen
machten.

Sie profitierten von Behauptungen, die sie fiir Beweise aus-
gaben!

Zur gleichen Zeit, am 11. Dezember 1911, stand Marie Curie vor
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der Schwedischen Akademie der Wissenschaften, klein und zierlich
in ihrem schwarzseidenen Kleid, ernst und abgespannt das durch-
geistigte Gesicht.

Trotzdem wirkte sie wie eine Frau in der Bliite ihrer Jahre. Die
vollen blonden Haare waren nur vereinzelt von weiflen Strihnen
durchzogen. Ihr Schritt war leicht und elastisch; die Augen blickten
wie abwesend, so dafl man fiirchten konnte, sie wiirde die Stufen
verfehlen.

Marie hatte wie vor jeder Vorlesung Lampenfieber. Erst als sie
ihre ersten Worte vernahm, verschwand die Aufregung.

Sie sprach von den Anfingen und Fortschritten der Wissenschaft
von der Radioaktivitit.

»Die Geschichte der Entdeckung und Isolierung des Radiumchlo-
rids bildet eine Bestitigung meiner Hypothese, nach der die Radio-
aktivitdt eine Eigenschaft des materiellen Atoms ist und daher ein
Mittel sein kann zur Auffindung neuer Elemente.

In meinem Vortrag will ich iiber das Radium als ein neues che-
misches Element sprechen, doch vorher méchte ich erwihnen, dafd
das Radium und das Polonium von Pierre Curie und mir gemein-
schaftlich entdeckt worden sind.

Pierre Curie sind auch grundlegende Arbeiten auf dem Gebiet
der Radioaktivitit zu verdanken, die er teils allein, teils mit mir
oder auch mit seinen Schiilern ausgefiihrt hat.

Der chemische Teil, der die Isolierung des Radiums im Zustande
eines reinen Salzes und seine Charakterisierung als neues Element
zum Ziele hat, ist zwar hauptsichlich von mir allein ausgefiihrt
worden, steht aber in innigem Zusammenhang mit der gemein-
samen Arbeit.

Ich glaube daher die Absicht der Akademie der Wissenschaften
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richtig zu verstehen, wenn ich annehme, da die hohe Auszeich-
nung, deren sie mich wiirdigt, dieser gemeinsamen Arbeit gilt und
so zugleich eine dem Andenken Pierre Curies gezollte Ehrung ist.”

Sie fithrte die wichtigsten Ereignisse und Gedanken auf, die zur
Entdeckung des Radiums beigetragen hatten; daf} die Radioaktivi-
tit der Uran- und Thoriumverbindungen eine Eigenschaft der Ele-
mente Uran und Thorium darstellt; dafl die Pechblende und andere
Mineralien aber eine grofiere Aktivitit aufwiesen, als nach ihrem
Gehalt an Uran oder Thorium moglich war; dafl dieser Wider-
spruch zu der Idee verhalf, der Uberschufl an Aktivitit konnte von
einer besonders stark radioaktiven Substanz herriithren.

Marie berichtete von ihren physikalischen und chemischen Me-
thoden, die schlieflich zur Abtrennung des Radiumchlorids aus
einer Vielzahl chemischer Verbindungen gefithrt hatten, und
schlieflich von der mit André Debierne entwickelten Methode zur
Darstellung des reinen Metalls Radium.

,Die hierbei angewandte Methode bestand in der Destillation
des durch Elektrolyse einer Chloridlésung mit Quecksilberkathode
gewonnenen Radiumamalgams in einer Atmosphire hochst gerei-
nigten Wasserstoffs. Der Versuch wurde mit nur einem Dezi-
gramm gemacht und bot demgemaif} grofle Schwierigkeiten.”

Marie sprach von den Eigenschaften des Radiums und von den
aus ihrer und Pierre Curies Arbeit entstandenen Theorien, die zu
neuen Vorstellungen iiber die Stoffumwandlungen und zu neuen
Untersuchungsmethoden der Stoffe fiithrten. Und sie beendete
ihren Vortrag mit den Worten:

,Wir sind so in den Laboratorien gewohnt, fortlaufend Substan-
zen zu handhaben, deren Gegenwart nur durch ihre radioaktiven

’Eigenschaften erkennbar ist, die wir aber nichtsdestoweniger be-
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stimmen, l6sen, aus der Losung wieder ausfillen und elektrolytisch
niederschlagen konnen. Das ist eine ganz eigenartige Chemie,
die man wohl mit Recht die Chemie des Unwigbaren nennen
konnte.”

Wihrend Marie nach Paris zuriickkehrte und an ihre vor sechs
Jahren mit Pierre unternommene Reise nach Schweden dachte,
bereiteten ihre Gegner einen Verleumdungsfeldzug vor.

Der Neid hafdt die Wahrheit. Und die Gemeinheit trifft auch die
Herzen derjenigen, die die Wahrheit nicht zu fiirchten haben.

Marie war zu empfindlich, um die Verleumdung mit Gleichmut
Zu ertragen,

In ihrem angegriffenen Gesundheitszustand vermochte sie nicht,
sich zu wehren, und der seelische Kummer driickte sie vollends
zu Boden. Verzweifelt floh sie alle Ehrungen, und selbst ihre
Freunde vermochten sie nicht aufzurichten. Noch nie hatte sie sich
so am Ende ihrer Krifte gefiihlt.

Noch im Dezember wurde sie ins Krankenhaus gebracht. Thr Zu-
stand war emst. Eine Nierenoperation erwies sich als unumging-
lich, doch die Arzte striubten sich, die entkriftete und mutlose
Frau zu operieren.

Endlich, wie durch ein Wunder, richtete sich Marie wieder auf.
Ihre Widerstandskraft erwachte. Sie mufite die Krise iiberwinden
und die Operation iiberstehen.

Die Wahrheit mufite stirker sein als die Liige. Die Verleumder
durften nicht triumphieren. Marie hatte kein Recht, sich den Ge-
meinheiten zu beugen.

Als im Mai 1912 eine Abordnung polnischer Professoren im La-
boratorium Curie erschienen, war Marie auf dem Wege der Besse-
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rung. , Kommen Sie nach Polen”, baten sie ihre Landsleute. , Wir
wollen ein Radiuminstitut in Warschau errichten, helfen Sie uns.”

Marie Curie verstand ihre Landsleute, doch konnte sie tiber-
haupt noch weg von Paris?

Gewif3, Ir¢ne und Eve hatten Polnisch gelernt, aber ob sie sich
wiirden umstellen kénnen, von einem unabhingigen, fortschritt-
lichen Land auf ein unterdriicktes, riickstindiges? Sollte sie ihren
Kindern zumuten, unter einem barbarischen Regime zu leben?

Schliefilich war das Laboratorium fiir Marie Curie Mittelpunkt
der Radiumforschung. Schon lingst waren die Riumlichkeiten zu
klein fiir die vielen Studenten aus Frankreich, England, Deutsch-
land, Schweden, Japan, USA und anderen Lindern. Deshalb hatten
das Pasteur-Institut und die Universitit in der Rue Pierre Curie
mit dem Bau eines neuen Instituts und eines modernen Laborato-
riums fiir Marie Curie begonnen. Konnte sie ihre Forschungen und
ihren Unterricht hier in Paris iiberhaupt aufgeben?

Dennoch fiihlte sie den Wunsch, etwas fiir ihre einstige Heimat
zu tun. Natiirlich war sie bereit, jederzeit mit Rat und Tat zu hel-
fen. Sie wiirde auch nach Warschau fahren, um das Institut einzu-
weihen. Aber das geniigte ihr nicht. Schlieilich fiel ihr ein Ausweg
ein. Warum warsie nur nicht gleich daraufgekommen! Einige ihrer
Assistenten konnten die Leitung des Warschauer Instituts iiber-
nehmen! Schliefllich hatte sie mehreren polnischen Studenten das
Studium in ihrem Laboratorium ermdoglicht.

Inzwischen war auch die Welle der Verleumdungen in nichts
zerronnen. Obgleich Marie noch von der Operation geschwicht
war, befreite sie sich aus der seelischen Bedriickung, und ihre
Schaffensfreude kehrte zuriick. Das neue Institut erhob sich vor
ihren Augen, die weiten, lichterfiillten Arbeitsriume, der ge-
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schmackvolle Horsaal, die modernen Instrumente, der Garten, der
das Gebiude umgeben wiirde. IThre Assistenten und Studenten
wiirden sich wohl fiithlen; arbeitsvolle, schone Jahre standen be-
vor.

Dennoch wurde Marie manchmal von bangen Ahnungen tiber-
fallen. In den letzten Monaten hatte sie die Worte , Riistung” und
»Krieg” Ofters als je zuvor gehort und gelesen. Es gingen
Verinderungen in der Welt vor, die besorgniserregend waren. Die
wirtschaftlichen Kimpfe auf den interationalen Mirkten wurden
heftiger. Im Orient, in Afrika, in Asien, iiberall prallten die Interes-
sen der Banken, der Industriekonzerne und schlief8lich der Grof3-
michte aufeinander.

Wiirde es Krieg geben, wie einige prophezeiten?

Marie wollte nicht daran glauben. Die meisten Menschen waren
gegen den Krieg. Die Friedenskongresse fanden breiten Widerhall.
Die Arbeiterparteien verabschiedeten Manifeste, in denen die
Kriegstreibereien verurteilt wurden. Ein Krieg mit den modernen
Waffen der Wissenschaft und Technik wiirde vielen Menschen
Tod und Verstiimmelung bringen. Die friedliebenden Menschen
mufdten sich durchsetzen!

Aber trotz dieser Hoffnung wuchs ihre Besorgnis. Sie sah ihr
neues Institut entstehen, und sie quilte sich mit der Frage, was aus
all den Miihen der Bauleute und all ihren Plinen werden sollte,
wenn die Vernunft vom Waffengeklirr iibertont werden wiirde.



Die kleinen Curies*

,Komm bald nach, Mé.” Eves dunkle Augen blickten traurig und
unternehmungslustig zugleich.

Iréne, hochgewachsen und nunmehr grofler als ihre Mutter,
nahm die dunkelbraune Reisetasche auf und hakte sich bei ihrer
Mutter ein. Langsam gingen sie zum Zug, wo sie von ihrer Haus-
lehrerin und ihrer K6chin erwartet wurden.

»Alle reden vom Krieg”, sagte die Hauslehrerin, wihrend die
Kinder ins Abteil stiegen. , Mir ist gar nicht frch zumute.”

Die Erregung auf dem Bahnhof war stirker als gewthnlich. Die
Menschen redeten aufeinander ein und gestikulierten heftig. Nie-
mand achtete auf den strahlenden Julihimmel.

Iréne und Eve streckten die Hdnde weit aus dem Fenster. Der
Zug fuhr an. ,Bis zum dritten August”, sagte Marie. ,Aber viel-
leicht wird es auch spiter”, fiigte sie unwillkiirlich hinzu.

Das Bahnhofsgewolbe hallte wider von den hinausrollenden
Ridern. Marie sah die winkenden Hinde, bis der letzte Wagen in
der Kurve verschwand. Sie fiihlte sich plétzlich einsam und be-
driickt. In drei Wochen kann ich ihnen ja schon folgen, trostete sie
sich. Doch es fiel ihr schwer, daran zu glauben.

Auf dem Weg ins Laboratorium, das vor einigen Tagen feierlich
eingeweiht worden war, kehrte ihre Unternehmungslust zuriick.
Es wiirde eine Freude sein, in den groflen, lichterfiillten Rdumen zu
forschen und zu lehren. Pierres Traum war in Erfiillung gegangen:
Vierhunderttausend Francs, aufgebracht von der Universitit und
dem Pasteur-Institut, waren in ein modernes Institut verwandelt
worden.
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Vom Jardin du Luxembourg folgte Marie der Rue Gay Lussac
bis zur Rue St. Jacques. Auf der anderen Seite der Strafle lag das
Institut fiir Ozeanographie. Dort begann die Rue Pierre Curie;
noch fiinfzig Meter, und Marie erreichte das zweisttckige Institut,
ihre neue wissenschaftliche Heimat.

Uber dem Portal standen, aus dem gewdlbten Stein herausge-
hauen, die Worte: Radiuminstitut, Abteilung Curie. Marie stieg
behend die wenigen Stufen der Steintreppe hinauf. Sie 6ffnete die
Tiir und betrat die Diele, von der sie ins Sekretariat, in ihre
Bibliothek, in ihr Laboratorium, in den Hérsaal und in die Arbeits-
riume der Studenten und Assistenten gelangen konnte.

Im Oktober sollte die neue Arbeit beginnen. Studenten aus vie-
len Lindern hatten sich gemeldet. Ihr Stab von Mitarbeitern war
durch junge Assistenten vergrofiert worden. Bald wiirde auch Ir¢ne
das Studium aufnehmen. Es war schon, wenn die Arbeit Friichte
trug.

Marie schlenderte durch die lichterfiillten Arbeitsriume. Die
Hihne der Wasser- und Gasleitungen, die Glasscheiben der Schrin-
ke und die Gerite reflektierten blinkend die Sonnenstrahlen.

Sie 6ffnete die Balkontiir und blickte hinaus in den Garten, in
dem die Linden wuchsen, die sie schon wihrend der Bauarbeiten
pflanzen lief. Die Rosen bliithten; ihr Duft wehte in weichen Wel-
len heran. Hier wiirden ihre Schiiler frische Luft atmen, ihre Ge-
danken austauschen und sich entspannen kénnen; in einem Stiick
Natur, in einer Oase zwischen Mauem.

Um jeden Quadratmeter Boden hatte sie gekampft; merkwiir-
dig, dafl die Architekten den Drang hatten, alles zuzubauen. Man
durfte das Leben nicht einmauern. Der Mensch brauchte den An-
blick frischen Rasens, junger Knospen, blithender Blumen und wel-

130



kender Blitter, er war eingeschlossen in den Kreislauf der Jahres-
zeiten, in deren Wandlungen sich sein eigenes Leben spiegelte.
Viel zu weit schon hatten sich die Bewohner der groflen Stidte von
den Quellen des Lebens entfernt. Manche kannten den Anblick
taufrischer Wiesen, reifender Weizenfelder und traubenschwerer
Weinberge nur noch von Bildern.

Marie setzte sich unter eine Linde, deren Blitter griingelb im
Sonnenlicht schimmerten. Sie dachte an den Sichsischen Garten,
den sie vor einem Jahr besucht hatte, kurz bevor sie das Radium-
institut in Warschau einweihte. Einhundert Jahre schon vermochte
ihr Volk kein eigenes Leben zu fithren. Die Zarenherrschaft war
seit der Revolution von 1905 gemildert, dennoch wurde das Land
von diesem barbarischen und widersinnigen Regime miffhandelt.
Was fiir eine Existenz! Was fiir Lebensbedingungen! Und doch war
der gute Wille ungebrochen, das sittliche und geistige Leben des
Volkes zu verteidigen.

Sie hatte das Museum fiir Industrie und Landwirtschaft aufge-
sucht, in dem sie vor zweiundzwanzig Jahren ihre ersten Experi-
mente durchgefiihrt. Sie hatte die Weichsel und die Griber auf dem
Friedhof wiedergesehen. Dies alles schien ebenso unverindert wie
die prichtigen Bauten, aber wie waren ihre Bekannten und sie
selbst gealtert! — Ein solches Wiedersehen war schén und traurig
zugleich.

Maries Gedanken wanderten weiter. Sie dachte an die Ferien im
vergangenen Jahr, an ihre Wanderungen mit Iréne, Eve, Albert
Einstein und dessen S6hnen durch das Engadin, den Rucksack auf
dem Riicken. Ja, ihre Krifte waren zuriickgekehrt, sie hatte sich so
gut erholt, daf sie anschlieflend nach Birmingham fahren konnte,
um ein Ehrendoktorat in Empfang zu nehmen.
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Es war wieder eine Freude, zu leben und von zukiinftiger Arbeit
zu triumen. Eine neue Epoche hatte begonnen. Auch die Schule
fiir Physik und Chemie, ihre alte Heimstatt, baute neue Institute.
Und ihr alter Schuppen existierte nicht mehr. Vor dem Abbruch
hatte Marie ihn noch einmal aufgesucht. Sie hatte lange auf die
schwarze Tafel gestarrt, auf der die Schriftziige Pierres noch immer
zu lesen waren.

Seitdem war fast schon wieder ein Jahr vergangen. Marie stand
auf und ging in die Bibliothek. Auf ihrem dunklen Schreibtisch
lag ein Zitat von Louis Pasteur. ,Wenn die Eroberungen, die der
Menschheit dienen, IThr Herz bewegen, wenn Sie verbliifft vor den
erstaunlichen Wirkungen des Telegrafen, der Fotografie, der Nar-
kose und so vieler anderer bewundemswerter Entdeckungen
stehen, wenn Sie darauf halten, den Anteil anerkannt zu sehen,
den Ihr Vaterland an dem Aufblithen dieser Wunder nimmt —
schenken Sie ihre Teilnahme, ich beschwore Sie, den geweihten
Stidtten, die man mit dem vielsagenden Wort Laboratorium be-
zeichnet, Fordern Sie, dafd man sie vervielfache und reich ausstatte.
Sie sind die Tempel der Zukunft, des Wohlstandes und des Ge-
deihens. Hier ist es, wo die Menschheit grofier, stirker, besser
wird. Hier lernt sie, in den Werken der Natur zu lesen, Werken
des wahren Fortschritts und weltumfassenden Einklangs, wihrend
ihre eigenen Werke nur allzu oft Werke der Barbarei, des Fanatis-
mus und der Zerstérung sind . .

Marie blickte auf die hochempﬁndllche Waage, die Plerre einst
konstruiert hatte. Ruhig lag sie im Gleichgewicht. Wohin wiirden
sich die Waagschalen neigen? Zu den Werken des Fortschritts oder
der Zerstorung?

Die Unruhe unter den Menschen wuchs von Tag zu Tag. Seit
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der Ermordung des Gsterreichischen Thronfolgers und seiner Frau
hiuften sich die bedrohlichen Meldungen. Osterreichs Regierung
stellte der serbischen Regierung ein Ultimatum. Vier Tage danach,
am 28. Juli, folgte die Kriegserklirung. Serbien war mit Ruflland
verbiindet. Wiirde nicht eins das andere nach sich ziehen, ein
Kriegsherd nach dem anderen entstehen, bis die ganze Welt in
Flammen stand?

Marie wehrte sich gegen diese finsteren Vorstellungen. Noch am
1. August 1914 behielt sie die Hoffnung, ihren Kindern in zwei
Tagen folgen zu konnen, obgleich Serbien, Osterreich-Ungarn,
Ruflland, Deutschland und Frankreich ihre Armeen mobilisierten.

Sollten denn alle Friedensbeteuerungen, alle Appelle, alle Mani-
feste wie Rauch im Wind vergangen sein? Sollten die Arbeiter
Deutschlands und Frankreichs gezwungen werden kénnen, aufein-
ander zu schieflen? Sollten die Wissenschaftler statt der Briefe
Waffen austauschen? Warum sprachen plétzlich viele nicht mehr
von Briidem und Klassengenossen, sondern von Feinden? Wer
konnte sich Hoffnungen machen, in dem Krieg mehr zu gewinnen
als einen Hiigel mit einem Kreuz darauf, wer in Frankreich, wer in
Deutschland, wer in Ruland oder in Osterreich-Ungarn?

Marie gab ihren Glauben an die Vernunft nicht auf, bis die
schreckliche Gewiflheit mit den Kriegserklirungen eintrat; am
1. August erklirte Deutschland Ruflland, am 3. August Frankreich
den Krieg. .. Die Lawine rollte, und die deutschen Truppen dran-
gen iiber Belgien gegen Paris vor.

Ein Mitarbeiter nach dem anderen verabschiedete sich von
Marie. Es wurde immer stiller in ihrem Laboratorium und den
anderen Instituten der Universitit.

»Die michtigen Explosivkorper haben es den Menschen erlaubt,
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grofRartige Arbeiten durchzufiihren”, hatte Pierre vor neun Jahren
in Stockholm gesagt. ,, Doch sind sie auch ein furchtbares Instru-
ment in den Hinden der groflen Verbrecher, die die Vilker in die
Kriege hetzen.”

Welches waren die grolen Verbrecher? Der Kaiser, der Zar, Pri-
sidenten, Generile oder die Konige der Banken, der Konzerne und
der Wirtschaftsverbinde, oder sie alle zusammen? Daf§ Krupp und
Schneider-Creusot aufeinander losschlugen, um dem anderen die
Rohstofflager und Absatzmirkte wegzunehmen, war noch zu ver-
stehen, nicht aber, daf} sich deswegen die Volker umbrachten.

Nach wenigen Tagen war Marie Curie mit ihrem alten Mechani-
ker, einem Herzkranken, und der Aufwartung allein in dem
groflen, schonen Institut.

Die friedliche Arbeit war unterbrochen, und niemand konnte
sagen, fiir wie lange und ob nicht iiberhaupt alles zerstort werden
wiirde.

Sollte Marie ihren Kindern folgen? Viele Familien fliichteten
von Paris aufs Land. Durfte sie aber ihr Radiuminstitut seinem
Schicksal iiberlassen, jetzt, wo die deutschen Truppen gegen Paris
vorriickten? Was konnte sie ausrichten, eine einsame Frau in ei-
nem verlassenen Laboratorium?

Die ersten Verwundeten wurden in die Krankenhiuser von Paris
transportiert. Die Chirurgen waren aufgeregt. Wie sollte man die
Granatsplitter oder das Geschof8 in dem Korper eines Menschen
finden? Oftmals deutete nur eine winzige Wunde das Eindringen
eines Splitters an. Welchen Weg hatte er genommen? In welchem
Muskel steckte er?

Wenn die Wissenschaft den Krieg nicht verhindert hatte, dann
sollte sie wenigstens seine Leiden lindern! Marie hatte sich nicht
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speziell mit den Rontgenstrahlen beschiftigt, aber sie verstand
genug davon, um sich schnell einzuarbeiten. Es gab einfach viel zu-
wenig Rontgenstationen, und manche Arzte wuflten auch gar
nicht, daf} sie mit den Rontgenstrahlen die Granatsplitter im Kor-
per aufspiiren konnten.

Es geniigte aber nicht, in den Kliniken Rontgenstationen einzu-
richten. Der Weg vom Kriegsschauplatz zu den Lazaretten war oft
weit. Das Leben eines Verwundeten hing manchmal von Minuten
ab. Auch in der Nihe der Front mufiten Rontgenstationen zur
Verfiigung stehen, fahrbare Rontgenstationen, die sich der Ver-
inderung der Front anpassen konnten.

Aber woher Fahrzeuge nehmen, Lastkraftwagen, die fiir den
Transport von Soldaten, Munition und Proviant kaum ausreich-
ten.

Die Union der Franzosischen Frauen mufite dafiir Verstindnis
haben! Marie erklirte der Vorsitzenden ihren Plan. , Wir brauchen
also unbedingt fahrbare Rontgenstationen”, schlof} sie in ihrem
Bericht. ,Verhelfen Sie mir zu einem Lastkraftwagen. Fiir alles
andere sorge ich.”

Der Lastkraftwagen wurde aufgetrieben, und Marie Curie lie
einen Dynamo einbauen, der vom Motor angetrieben werden
konnte. Gleichzeitig richtete sie die Réntgenapparatur ein. Die
Probe konnte stattfinden.

Der Chauffeur warf den Motor an, regelte seine Umdrehungs-
zahl mit feststellbarem Gaspedal. Der Dynamo wurde angeschlos-
sen, Sein Summen mischte sich unter dasKnattern der Auspuffgase.
Das Elektrometer zeigte die notige Spannungszahl, die Réntgen-
rohre flammte auf, die Strahlen durchdrangen das Gewebe und
legten die Sicht auf die Knochen frei.
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,Ich werde an den ersten Fahrten teilnehmen”, sagte Marie. , Wir
brauchen noch Ausweise und Angaben iiber die frontnahen Laza-
rette, die ohne Réntgeneinrichtung sind.”

Am 28. August 1914 verliefs Marie mit einer Assistentin Paris in
Ostlicher Richtung. Die Schlacht an der Marne war entbrannt. Von
ihrem Ausgang hing es ab, ob Paris besetzt werden wiirde oder
nicht.

Langsam rumpelte der Wagen iiber die mit Kanonen, Soldaten,
Tanks und Feldkiichen vollgestopften Landstraflen. Der Chauffeur
hing iiber dem Lenkrad, wihrend Marie den Weg auf der Land-
karte suchte.

Spit am Abend erreichten sie das erste Lazarett. Die Verwunde-
ten und auch einige Arzte beobachteten mif3trauisch die seltsame
Einrichtung.

»Wer schickt Sie denn?” fragte der Oberarzt.

sMadame Curie”, antwortete Marie heiter, Der Name wirkte
ermunternd.

,Und wer sind Sie?”

»Eine Mitarbeiterin”, antwortete Marie. ,,Und jetzt ist der Appa-
rat brauchbar. Fithren Sie erst einige leichte Fille herein, damit sich
Thre Kollegen iiberzeugen konnen.”

»Mh!” Der Oberarzt wuflte nicht, ob er sich iiber die eigenwillige
Dame drgemn sollte oder nicht. Schliefflich war er hier Chefarzt.
Aber sie hatte so eine Art, der man schwer widerstehen konnte.
»Hauptsache, die Angelegenheit klappt”, sagte er schliefflich halb
befehlend und halb ergeben.

Marie bediente mit ihrer Assistentin die Réntgeneinrichtung bis
zum Morgengrauen. Sie lief ohne Storungen und konnte den Arz-
ten iibergeben werden. Die Assistentin wiirde ihnen noch einige

136



Tage zur Seite stehen. Marie selbst lie sich zum nichsten Bahnhof
fahren, stieg in den ersten Zug nach Paris, setzte sich und schlief
ein.

In Paris kaufte sie sich als erstes eine Zeitung. Solange sie unter-
wegs gewesen war, hatte sie nur wenige und unbestimmte Mel-
dungen erhalten. Der Bahnhof war von Soldaten und Fliichtlingen
itberfiillt. Die deutschen Truppen drangen weiter vor, und die mei-
sten zweifelten, ob es der franzdsischen Armee gelingen wiirde,
den Vormarsch zu stoppen.

Marie wiinschte sehnlichst, ihren Kindem folgen zu konnen.
Sie fiihlte sich unsagbar miide, und erst, nachdem sie einige
Stunden geschlafen hatte, vermochte sie wieder Entschliisse zu
fassen.

Zwei Gefahren sah sie voraus, und das Ungliickliche daran war,
daf sie nicht beiden begegnen konnte. Blieb sie in Paris, dann
konnte sie von ihren Kindern getrennt werden. Folgte sie ihren
Kindern, dann iiberlief sie ihr Institut dem Schicksal. Wofiir sollte
sie sich entscheiden?

Diese Gedanken zermiirbten sie, und Marie ztgerte die Entschei-
dung hinaus. Sie muflte zunichst auch etwas anderes bedenken.
Wenn die deutschen Truppen Paris bombardierten und in die Stadt
eindrangen, dann war auch das Radium in Gefahr. Das Institut
konnten sie nicht forttragen, aber das Radium.

Der Mechaniker zimmerte eine Kiste mit Tragriemen, wihrend
Marie die winzigen Tuben mit Radium in dicke Bleihiilsen steck-
te. ,,Wir kénnen den Deckel mit einem Schlof8 versehen, Madame,
ist vielleicht doch besser bei den iiberfiillten Ziigen.”

Als Marie im Zug safl und dem Mechaniker die Hand reichte,
fragte er: ,Kommen Sie zuriick, Madame?”

1o Metall 137



,Ja“, antwortete Marie. ,Ich denke, Paris wird sich halten. Kiim-
mern Sie sich inzwischen bitte um weitere Lastkraftwagen. Es wer-
den noch viele Rontgenstationen gebraucht.”

Marie hitte gern ihre Kinder in die Arme geschlossen. Aber die
Verwundeten brauchten sie notiger. Der Brief war unterwegs,
in dem sie Iréne geschrieben hatte: ,Wir kénnen voneinander
abgeschnitten werden. Du sollst die Verantwortung fiir deine
Schwester tragen, wenn wir lingere Zeit getrennt bleiben, als ich
annehme.”

In Bordeaux deponierte Marie die Kiste mit dem Radium in ei-
ner Bank. Die Stadt war von Fliichtlingen iiberfiillt.

Die ankommenden Ziige quollen iiber von Menschen, die ab-
fahrenden waren mit Soldaten belegt.

Marie blickte auf die Wasser der Garonne. Die Luft war klar und
salzig frisch von dem fiinfzig Meter entfernten Atlantischen Oze-
an. Traurig, weder die Stadt noch das Meer kennenlemen zu kon-
nen, ging sie zuriick zum Bahnhof.

Die Fahrt iiber Angouléme, Pottiers, Tours, Orléans dauerte
linger als gewthnlich. Sie tiberquerten mehrere grofle Fliisse, die
Dordogne, Charente, Vienne und schliefflich die gewaltige Loire,
die sie viele Kilometer entlangfuhren. Frankreich war grof, schon,
stark; es wiirde nicht besiegt werden. Seine Bewohner waren zu-
versichtlich und entschlossen, den Eindringling zuriickzuschlagen.
Marie wiirde in Paris bleiben, auch wenn es eingenommen werden
sollte. Sie mufite ihr Institut beschiitzen.

Bange Tage und Nichte kamen heran. Angstlich und hoffnungs-
voll zugleich verfolgte Marie die Meldungen iiber die Marne-
schlacht. Aber sie legte die Hinde nicht in den Schof3. Der Mecha-
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niker hatte einen zweiten Lastkraftwagen erhalten. Er reparierte
den Motor, als Marie eintraf. ,,Gut, dafl Sie kommen, Madame.”
Der Mechaniker reichte ihr die 6lverschmierten Hinde. ,Sie kann
man nicht so leicht abschieben wie mich. Es gibt viele Schwierig-
keiten.”

,Mit vereinten Kriften schaffen wir es.” Marie zog ihren Kittel
iiber. ,,Hat auch seinen Vorteil. So lerne ich wenigstens den Mecha-
nismus kennen. Und wenn’s darauf ankommt, kann ich einen
Schaden selbst beheben.”

,Na, das werden Sie wohl denn nicht nétig haben, Madame.
Schlieilich haben Sie einen Chauffeur dabei.”

,Ich méchte aber die Fahrpriifung ablegen; im Notfall bin ich
dann selbstindig.”

,Bei soviel Optimismus kénnte man die schlechten Nachrichten
von der Front direkt vergessen.” Der Mechaniker hitte Marie am
liebsten an sich gedriickt. Sie war ein prichtiger Kamerad, aber
auch eine respektable Person.

Endlich, am 6. September, schien sich die Kriegslage zu bessern.
Die deutschen Truppen wurden zum Stehen gebracht; einige Ver-
binde zogen sich zuriick. Erschopft und froh zugleich schrieb Marie
an Iréne: ,,Der Feind scheint sich von Paris zu entfernen. Wir sind
alle sehr hoffnungsvoll und glauben an den Endsieg... Da Ihr
nichts fiir die Gegenwart Frankreichs tun konnt, arbeitet fiir seine
Zukunft. Viele Menschen werden leider, leider nach diesem Krieg
fehlen, und es wird heifen, sie zu ersetzen. Arbeitet Physik und
Mathematik, soviel Thr kénnt.”

Die Hoffnungen wurden zur Gewiflheit. Paris war gerettet,
Marie konnte ihre Kinder in die Stadt zuriickholen. Die Ferien
waren ohnehin vorbei. , Ihr werdet mich nicht oft sehen”, sagte
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sie zaghaft. ,Trotzdem freue ich mich so, dafy wir endlich wieder
zusammen sind. Es war sehr einsam ohne euch.”

Nun, wo die Bedeutung der Rontgenstationen erkannt war,
wurde es leichter, Fahrzeuge und Material zu bekommen. Irene,
siebzehnjshrig und voll Tatkraft, unterstiitzte ihre Mutter. Eine
Rontgenstation nach der anderen fuhr an die Front, begleitet von
Marie oder von neu ausgebildetem Personal.

Und die Arzte warteten auf die Rontgenwagen, die ,kleinen
Curies”.

Auf Feldpostkarten schrieb Marie ihren Kindern von ihren Fahr-
ten und Erlebnissen. ,,...Nun sind wir in Amiens... Wir haben
zwei Reifenpannen gehabt... In Abbeville angekommen. Jean
Perrin ist mit seinem Wagen gegen einen Baum gefahren. Gliick-
licherweise ist nicht viel passiert. Fahren nach Boulogne weiter. . .
Sind nach verschiedenen Zwischenfillen in Poperinghe angekom-
men, wir werden aber erst arbeiten konnen, wenn im Spital einige
Umbauten vorgenommen sind. Man will einen Unterstand fiir
den Wagen bauen... In Diinkirchen haben deutsche Flugzeuge
Bomben abgeworfen, die einige Personen getotet haben... Auch
in Poperinghe ereignete es sich manchmal, doch nicht so hiufig.
Man hort fast unausgesetzt das Donnern der Kanonen. Es regnet
nicht, es hat ein wenig gefroren ... Mein Liebling, in Chalons habe
ich acht Stunden warten miissen und bin erst heute frith um fiinf
Uhr in Verdun angekommen. Der Wagen ist schon da. Man richtet
sich ein! Mé.”

Madame Curie, Leiterin des Rontgendienstes, so lautete ihre Er-
kennungskarte, die sie in einer alten Brieftasche aufbewahrte. Da-
neben bewahrte sie Vollmachten auf, die sie ermichtigten, sich
militdrischer Fahrzeuge zu bedienen.
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