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Bevor es losgeht

Man muf} nichts iibertreiben und gleich ein dickes Buch schreiben,
nur weil es von zwei beriihmten Professoren handelt. Aber wir kon-
nen auch nicht so verfahren, wie es gemacht wird, wenn sich auf der
StraBle zwei in die Haare geraten. Hingelaufen, zugehort, wieder aus-
einander und von dem ganzen Streit nur so viel mitgekriegt, daB
jeder der beiden einen Haufen Federn verlor. So spannend und kurz
kann unsere Geschichte nun auch wieder nicht erzihlt werden. Das
geht schon aus dem Grunde nicht, weil dem Streit eine lange Freund-
schaft vorausgegangen war.

Die Sache hat noch einen anderen Haken. Professor Virchow und
Professor Haeckel beriihrten sich in ihren Fachgebieten. Virchow war
Mediziner, Haeckel Zoologe. Aber auf ihren Lehrstiithlen arbeiteten
sie ganz unabhiingig voneinander. Da fragt man sich natiitlich, war-
um sie sich entzweiten, wenn der eine iiber seinen Leichen safl und
der andere iiber seinen Tieren.

Aber es gab einige merkwiirdige Ereignisse in ihrem Leben, durch
die sie zusammengefiihrt wurden. Sie entwickelten sich zu Wort-
fiihrern in einer heiklen Frage, die um die Mitte des 19. Jahrhunderts
aufgeworfen wurde, der Frage, wie der Mensch entstanden ist. Diese
Frage ging jeden an. Denn jeder wollte wissen, wie das nun war mit
den Affen. So kam die Sache an die Offentlichkeit, das heifit, sie
geriet in die Zeitungen und wurde damit sozusagen politisch.

Der Kampf um diese Frage erforderte grofle Méinner, weil er die
Religion ins Wanken brachte, die ein Instrument der Staatsmacht
war. Hier verfolgten Virchow und Haeckel das gleiche Ziel, Beide
wollten den Obrigkeitsstaat beseitigen, der in Preuflen durch einen
recht beschrinkten Konig, den spiteren Kaiser Wilhelm I., verkor-
pert wurde. Dieses Ziel befeuerte die Kopfe und die Herzen. Es ent-
stand eine Freundschaft zwischen den beiden Professoren, auf die
Haeckel noch hinwies, als er schon ein alter Mann war.

Hing es nun mit Haeckels mangelhafter Menschenkenntnis zusam-
men, daf} er von dieser Freundschaft so viel hielt? Oder suchte er das
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Biindnis mit Virchow, weil dieser der michtigste Mann unter den
deutschen Naturwissenschaftlern wurde — der Papst der Medizin,
wie man ihn spiter nannte? Gleichviel, die Freundschaft endete mit
einem Krach, wie er unter Professoren nicht erlaubt ist und wie er
sich vordem nie ereignet hatte.

Von einem ehrenhaften Kimpfer wird verlangt, daf} er das Recht auf
seiner Seite hat. Und von einem Wissenschaftler, daf} er die Wissen-
schaft auf seiner Seite hat. Das behaupteten beide von sich, Virchow
wie auch Haeckel. Beide galten, als sie gegeneinander antraten, als
Favoriten. Dabei waren sie so verschieden, wie man sich das fiir eine
Professoren-Geschichte gar nicht besser wiinschen kann.

Der eine, der mit dem deutschen Namen, kam aus einer angesehenen
Beamtenfamilie, in der man mit bedeutenden Minnern zu Tische
safl. Der andere mit dem slawischen Namen war der Sohn eines
Kleinstidters aus Pommern; dieser Vater betrieb etwas Landwirt-
schaft, Vieh- und Blumenzucht, fabrizierte Likére, verwaltete stid-
tische Amter, hatte manchmal Geld im Haus und manchmal keins.
Haeckel war ein schoner Mann, blondlockig und hochgewachsen; ein
Doktor mit Maleraugen, der von den europiischen Gestaden nicht
nur tote Meerestiere nach Hause brachte, sondern auch Hunderte
von gut geratenen Aquarellen. Virchow war klein, schmallippig und
etwas gelbgesichtig; ein Mann, der von seinen Reisen keine Aquarelle
mitbrachte, sondern Schidel.

Haeckel — ein leidenschaftlicher Draufginger, der sich von seinen
Einfillen hinreiflen lie; der darum sein Leben lang von einer Fehde
in die andere geriet; der vor dem 6ffentlichen Auftreten Lampen-
fieber bekam, obwohl er vor Studenten lehrte und mit Katheder-
reden sein Geld verdiente.

Auch Virchow ein Angreifer, aber bedachtsam und taktisch; der be-
wundernswerte Finten schlug und sich keine Bl6Ben gab; der kiihl
die Wirkung berechnete, ehe er die Worte sprach; ein Spotter, der
um seines scharfen Geistes willen selbst von jenen gern gehort wurde,
die seine Gegner waren.

Da es in dem Buch um Geschichte geht, wird zuerst der Altere und
dann der Jiingere auftreten. Auf diese Weise werden Sie sich bald
ein Urteil bilden. Es ist selbstverstindlich, dafl in dem Buch nur
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Sachen vorgebracht werden, die sich wirtklich ereignet haben. Auch
soll man wissen, dafl unsere Geschichte nicht geschrieben wird, um
damit Zensuren zu erteilen. Dem Sieger ein Lob, dem Verlierer ein
Tadel. Um ihres Lebenswerkes willen werden beide Professoren sehr
bewundert. Das muf ich voranstellen, weil hier nachher weniger von
beider Lebenswerk erzihlt wird als von der Affensache.



Erstes Kapitel
Der Kompagnie-Chirurg



1. Duarmer Vater

Rudolf Virchow wurde 1821 in Schivelbein geboren. Er machte 1839
das Abitur und wurde auf Grund seines glinzenden Zeugnisses von
der Militirakademie in Berlin als Medizinschiiler aufgenommen. Das
Studium kostete nichts. Es brachte im Gegenteil ein paar diirftige
Stipendien ein.

Virchows hochste Vorgesetzte waren vier General-Stabsirzte. Sie
leiteten die Militirakademie und fithrten die Aufsicht iiber Berlins
groBtes Krankenhaus, die Charité. Zwei dreistockige Gebdude mit
etwa tausend Betten. Einige Abteilungen der Charité waren fiir die
Universititsprofessoren als Kliniken eingerichtet. Es gab also ein
Nebeneinander von Militir- und Zivildrzten.

Die Arbeit am Krankenbett wurde vorwiegend von Stabsirzten, fer-
tigen und nicht fertigen Kompagnie-Chirurgen geleistet. Die Chirur-
gen waren der niedrigste Dienstgrad der Militdrarzte. Thr Leben
spielte sich im Umkreis der Kaserne ab. Keine erfreuliche Zukunft.
Aber solange sie an der Charité Dienst machten, waren sie besser
dran als die meisten deutschen Medizinstudenten. Einfach deswegen,
weil sie ihre Ausbildung nicht nur unterm Vorlesungspult der Pro-
fessoren, sondern auch am Krankenbett erfuhren.

1843 wurde an der Charité eine der 19 Chirurgenstellen frei. Der
General-Stabsarzt bot sie dem Akademieschiiler Virchow an. Vir-
chow hatte die Chirurgenpriifung noch nicht abgelegt. Ihm fehlte ein
Semester. Das Angebot bedeutete eine Bevorzugung gegeniiber den
Kollegen, die mit Virchow zugleich eingetreten waren. Er kam auf
diese Weise zum Stamm der Charité-Chirurgen. Die anderen konnten
zwar die Priifung machen, mufiten aber dann zur Truppe abgehen.
Virchow verschob seine Priifung und nahm das ehrenvolle Kom-
mando an. Er war der Meinung, daf} er sowieso zu etwas Besserem
taugte als zu der iblichen Laufbahn. Aber wichtiger noch war fiir
ihn ein anderer Grund. Ihn verlockten die 25 Taler, die er monat-
lich als Chirurg erhielt. Das Geld hatte ein méchtiges Gewicht in
Virchows immer leerem Beutel.

Virchow begann den Dienst an der Augenstation, der schonsten an
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der Charité. Er machte die Aderlisse, die der Stabsarzt verordnet
hatte, setzte Blutegel an und fiillte Formulare aus. Sehr viele Formu-
lare. Auf einem Formular wurden die Blutegel abgerechnet, die auf
der Station verbraucht worden waren und die lebend oder tot wie-
der abgeliefert werden mufiten.

Trotz des unmifBig vielen Schreibkrams empfand Virchow die neue
Titigkeit wie eine Erlésung. Er war endlich frei von den Katheder-
vorlesungen. Bei den Berliner Professoren bliihte damals die rein
geistige Betrachtung der Krankheit. ,,Spiegelfechterei” nannte Vit-
chow diesen Unterricht. Virchow bildete mit seiner Kritik keine
Ausnahme. Junge Arzte, die spiter zu Ruhm kamen, redeten recht
spottisch von den alten Medizinonkels in Berlin.

Thre rein geistige Betrachtung der Krankheit nahm ein solches Aus-
maf} an, daf sie sogar um Leichendffnungen einen groBen Bogen
machten. In diesem Verhalten steckte ein tiefer Gegensatz zur Natur-
wissenschaft. Thr Verhalten entsprach genau der Richtung, die sich
Romantik nannte und in der der Konig (Friedrich Wilhelm IV.)
den ganzen Staat hinter sich herzog.

Die Sektionen wurden damals — ungefihr 10 Jahre vor dem Anfang
unserer Geschichte — in einem kleinen Anbau der Charité durch-
gefiihrt, zu denen kaum jemand Zutritt erhielt. Die Leichendffnun-
gen nahm kein Arzt vor, sondern eine Hebamme, eine gewisse
Madame Vogelsang.

Virchows Vorgesetzter war ein Stabsarzt, der nur die groflen Ent-
scheidungen traf und ein bifichen aus géttlicher Hohe auf die Kran-
ken herabsah. So war fiir Virchow der Weg frei zum Krankenbett.
Hier durfte er endlich wirksam werden. Er durfte heilen und helfen,
konnte Nachtwachen halten und die kleinen Verordnungen selb-
stindig durchfiihren. Zum damaligen Alltag eines Krankenhauses
gehorten neben den Blutegeln die Abfithr- und Brechmittel. Diese
Sachen lagen also in seiner Hand. Er verschrieb die Dit, die Schlaf-
pulver und Zahnpillen. Er bestimmte die Erleichterungen wie Auf-
stehn und Spazierengehn. Er besuchte schon vor der Stabsarztvisite
die Kranken am Bett, erneuerte die Verbinde, lie zur Ader oder
setzte die Blutegel an. Seine Nichte waren oft genug gestdrt, weil
er die Schwerkranken schon vor 5 Uhr frith zur Ader lassen mufte.
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Virchow arbeitete im Lauf von eineinhalb Jahren auf verschiedenen
Stationen. Dabei erlebte er einiges, was er besonders bemerkenswert
fand; zum Beispiel die Zustinde auf der Irren-Station. Hier zeigte
sich eine Geisteskrankheit, die durch den frémmelnden Konig ge-
wissermaflen vorexerziert wurde: der religiose Wahn. Auch auf ande-
ren Stationen gab es triibselige Bilder. Unreinlichkeit, Schwindsucht.
Kranke, die hinwegstarben, ohne daf} ihnen geholfen worden war.
Neben schweren Stunden dann die schénen, wenn er von der jeweili-
gen Station schied. Regelmifig begleiteten die dankerfiillten Patien-
ten den jungen Virchow bis zur Pforte, um ihm noch einmal die Hand
zu geben. Virchow berichtet von nassen Augen, die es dabei gab. Er
meinte seine eigenen.

Er bestand unter bemerkenswerten Geldnoten die Doktorpriifung.
Bald danach erfuhr er von einer MaBBnahme, die er als Geheimnis
hiitete und auch seinem Vater nur als stille Hoffnung andeutete.

Es war im Sommer 1844, als Virchow von den General-Stabsirzten
auf einen ganz neuen Charitéposten vorgeschoben werden sollte. Das
Militiar wollte eine Stelle schaffen, die auch der Kultusminister Eich-
horn besetzen wollte. Zu den Amtsgeschiften des Herrn Eichhorn
gehorten unter anderem die Medizinalangelegenheiten. Als Kandidat
des Ministers war ein junger Universititswissenschaftler ausersehen.
Kurzum, es gab ein Tauziehen um die Stelle, wobei das eine Ende von
den Ministerialbeamten, das andere von den Militirs gehalten wurde.
Ich mochte jetzt der Frage nachgehen, warum Virchow seinem Vater
hieriiber nichts mitteilen wollte und in Geheimniskrimerei verfiel.
Stellen Sie sich bitte einen alten Kleinstddter vor, der zu je einem
Teil Landwirt, Geschdftsmann und Amtsperson ist; genauso schmal-
lippig und wortgewandt wie der junge Virchow; mit ausschweifenden
Gedanken, aber ohne rechte Schulung; ein bemiihter, kummervoller,
wenig erfolgreicher Plinemacher. Dieser Mann blickte von seiner
Vierhektarwirtschaft zu den Schléssern der Feudalen hoch und phan-
tasierte davon, dafl in diesen Kreisen die Zukunft seines Sohnes
liegen werde — Stabsarzt, Ober-Stabsarzt, Haus-Stabsarzt, General-
arzt, General-Stabsarzt. Stufe um Stufe zum Gesellschaftsmenschen.
Datfiir schickte der Vater seine sauer erarbeiteten Taler dem Sohn
nach Berlin,
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Rudolf Virchow kam den Triumen seines Vaters entgegen. Und zwar
in einem Punkte. Er war fiir die Eleganz. Er wollte seinen Dienst
nicht in geflickten Hosen machen und schon gar nicht damit tanzen.
Aber so war es leider, er mufite sie sich flicken. Er brauchte also
neue Hosen; aber keine gewdhnlichen von der Stange, sondern wel-
che vom Schneider. Mit dem Hut war es dhnlich. Er wollte sich ihn
nicht immer borgen, sondern wollte selbst einen besitzen, und zwar
einen aus Filz und nach der Mode vom nichsten Friihjahr. Auch die
Rocke wurden einer nach dem anderen schibig.

Als. Virchow seinen Doktor machte, lie} er sich einen Frack im
Phantasiegeschmack anfertigen, ,iiber den Schivelbein gewify aufler
sich geraten wiirde®. Auf Pump, natiirlich. Das war schon gang und
gibe. Die Schneiderschulden ,,summten sich auf*, wie Virchow das
nannte. Der Alte schickte Geld, soviel er konnte. Virchow dankte
von ganzem Herzen und bat im gleichen Brief um neues. So ging das
jahrelang, besonders nach der Ernte, wenn der Roggen und der Raps
verkauft waren.

Wer einen armen Vater stindig des Geldes wegen quilt und auch
immer wieder welches kriegt, mufl mit Liebe und Geschick vor-
gehen. Virchow konnte das. In jedem Brief warb er um die Liebe
seines Vaters. Er tat es dann erst recht, als er sich entpuppte und
ein anderer wurde, als es sich der Alte ertraumte.

Virchow schrieb einmal, dafl er den immer stirkeren Drang ver-
spiirte, sich an den ,,groflen Begebenheiten unserer Tage“ zu beteili-
gen. Doch er brach den Brief ab: ,,Genug von solchen allgemeinen
Redensarten, die Du mir vielleicht wieder als Stolz und Arroganz,
als eigensinniges Beharren an verwerflichen Dingen auslegst . . .“ Es
wiihlte also etwas zwischen Vater und Sohn, trotz aller Opfer und
Liebesbeteuerungen. Es gab einen gewissen Punkt, iiber den sie sich
nicht einig wurden.

Virchow fuhr gern nach Hause, wenn es Ferien gab. Nicht nur, um
bei der Ernte zu helfen und den Vater in seinen oft recht wunder-
lichen Tatigkeiten zu unterstiitzen. Virchow hatte ein inniges Ver-
haltnis zu dem Nest, aus dem er kam. Er brachte viel Zeit dafiir auf,
dessen iltere Geschichte und damit seine eigene Herkunft zu erfor-
schen. Natiirlich brachte er dem Vater auch Geschenke mit. Er
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wuflte, was der Alte brauchte: Spielkarten, Spardochte, Riiben-
samen.

Doch was wogen schon des Jungen Gefiihle und seine sparlichen Ge-
schenke, wenn er alles besser wufite als der preuffengldubige Vater.
Virchow brauchte blof auf die schauderhaften Zustdnde in der Me-
dizin zu sprechen kommen und in diesem Zusammenhang den hirn-
verbrannten Ko6nig erwiahnen. Dann gab es Diskussionen, die kein
Ende nahmen und in denen sich die beiden bis ins Herz verletzten.
Die Sommerferien 1844 nahten heran, als die Sache eingeleitet
wurde, die Virchow seinem Vater nicht mitteilen mochte. Virchow
wollte wahrscheinlich dem Vorwurf entgehen, daf er sich in etwas
eingelassen hatte, was gegen den Minister ging. In einem Brief, den
er vor den Ferien schrieb, hatte er lediglich die Andeutung gemacht,
dafl er mit einer Aufstiegsmoglichkeit rechnen konne.

Virchows Vater hatte daraus den naheliegenden Schlufl gezogen, dafl
Rudolf als Kompagnie-Chirurg zur Garde versetzt werden wiirde.
Doch dann erfuhr der Alte, dafl der Sohn einen Chemiekurs machen
und die Verwaltung des Leichenbauses iibernehmen sollte. Dariiber
gab es wihrend der Ferien in Schivelbein eine Auseinandersetzung.
Wie denn — Chemiekurs? Leichenhaus? Vielleicht die Stube, in der
Madame Vogelsang ihre Messer geschwungen hatte? Was sagst du
da - Staatsexamen? Fiir das Leichenhaus willst du das Staatsexamen
machen? Also Geld? Und wieder Geld? Und wieder eine Kiste
Wein? Damit die Priifung auch gefeiert werden kann?

Kummer und Unverstindnis bei dem Alten, Verschlossenheit bei
dem Sohn - wie immer. ..

Ungerechte Vorwiirfe, die der Vater aussprach: Du bist gefiihllos.
Du bist ein Egoist. Du bist ein Phantast und liufst immer wieder
neuen Sachen nach, anstatt die angefangenen fertigzubringen. Ich
bestreite, dafl du Erfolge hast und den guten Willen dazu. Du hast
noch nicht mal die Chirurgenpriifung. Und dann dieses Gerede, als
ob du alles besser wiifitest und die anderen alle dumm sind. Kalt
bist du, ein Egoist aus Absicht. Und leg es nicht mit dem Minister
an, dazu bist du ein zu kleiner Wicht. Dafiir auch noch Geld. Jedes
zweite Wort von dir ist Geld . . .

Als Virchow wieder in Berlin war, driickte ihn die Schuld. Denn
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der Vater gab Geld, trotz seiner heftigen Gefiihle. Virchow nahm
sich vor, es ihm doppelt und dreifach zuriickzugeben. Er hat es auch
getan, Aber es ging ja nicht um das Geld, sondern um den einen
unseligen Punkt und um das gegenseitige Verstehen. Wie aber sollte
er seine Standpunkte klarmachen, wenn der Alte sich davon ange-
widert fihlte?

Es geschahen wilde Dinge, die besser’nicht geschehen wiren. Zum
Beispiel die Sache mit dem Tschech. Ein ungliicklicher Mensch dieses
Namens, der ehemalige Biirgermeister von Storkow, hatte ein Atten-
tat auf den Konig versucht. Er hatte auf dessen Equipage mit einer
Doppelpistole geschossen und war dafiir in aller Stille enthauptet
worden. Welch ein Schatten fiel von diesem Ereignis auf die Rich-
tung, der Virchow anhing! Wie leicht war es fiir einen Bauern aus
Schivelbein, diese Richtung fiir ganz und gar verderblich zu er-
kliren!

In Schivelbein war man fiir die Ruhe des Besitzes. Virchow aber
sagte wortlich, er sagte es als Arzt: ,Jedem nach seinen Bediirf-
nissen.* Erstes Bediirfnis war das Leben selbst. Doch es wurde nicht
befriedigt. Jedes Kind, das einem Reichen geboren war, bekam in
die Wiege als Geschenk 18 Jahre, die es ldnger leben durfte als
das Kind eines Armen. Um den Schrecken dieser Zahl zu beseitigen,
durfte die Medizin nicht romantisch, sie mufite politisch sein.
Hinter der Berliner Mauer, sehr mahe bei der Charité, lagen die
groflen Maschinenbaufabriken, Eisengieffereien und die Mietskaser-
nen des Proletariats. Die Hiuser krochen an dem Hiigel hoch, auf
dem noch wenige Jahre zuvor der Scharfrichter Berlins seines Amtes ge-
waltet hatte. Ein schauriges Viertel. Fiir den Kranken hief} es, krank
-sein und sich allein helfen, obwohl der Weg zur Charité nur kurz war.
Denn schleppe dich mal hin und klopfe an die Tiir! Da sitzt ndm-
lich einer, der fragt nicht nach der Krankheit, der fragt nach dem
Geld, mit dem du Arzt und Bett und Kost bezahlen sollst. Da du
kein Geld hast, bleibst du in deinem Bett und rufst den Armenarzt.
Vielleicht kommt er. Und vielleicht behilt er es bei sich, daf es bei
dir stinkt, und handelt wirklich wie ein Arzt.

Die in Schivelbein waren von den Wihlern angewidert. Also auch
von ihm, dem Sohn. Zwar versuchte Virchow, seinem Vater die
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Augen zu 6ffnen. Aber immer in der Furcht, daB dariiber ein Bruch
entstand. Gab es trotzdem Zank, schrieb er nach Hause und bot die
Hand zur Versohnung.

So auch nach den Sommerferien 1844. Er schrieb, daf} er an seiner
Sohneslicbe stets aufs innigste festhalten werde, auch wenn er sie
nicht richtig dufern koénne. Und etwas spidter schrieb er: ,Unser
Streben ist freilich verschieden. Mein stdrrisches Wesen hat bei die-
sem Streben oft die kindliche Ehrfurcht erschiittert; ich bitte des-
wegen um Verzeihung.”

2. Was friiher alles moglich war

Wer Virchows Aufstieg zum Haupt der deutschen Medizin verstehen
will, muf einen Blick zuriickwerfen auf die verwirrten Menschen,
die damals heilten und sich heilen lieflen. Ich habe schon auf die
Religion hingewiesen. Uber alles offentliche Leben wurde ein iber-
irdischer Glanz verbreitet. Konig Friedrich Wilhelm IV. nannte ihn
den Glanz der Sonne Christi. Auf diese Weise bekam auch die Medi-
zin einen Heiligenschein.

Der Religionseifer kam von den europiischen Monarchen, Er hing
mit ihrer Politik zusammen. Die Konige hatten Angst vor dem auf-
kommenden Biirgertum. Sie betrachteten diese Klasse als einen
Krebs, der ihre Staaten von innen her zerstoren wiirde. Darum ver-
sammelten sich die Monarchen und unterschrieben ein Schriftstiick,
in welchem von ,,Gott, unserem gottlichen Erloser Jesus Christus,
dem Wort des Hochsten* die Rede war. Sie gaben ihren Thronen
einen Schein der Ewigkeit. Sie verschrieben viel Tinte, schlossen ein
Biindnis zum Schutz der christlichen Religion und nannten es die
Heilige Alliance.

Von jetzt an war alles gottgewollt. Die Konige waren gottgewollt.
Thre Macht war gottgewollt. Die Armut war gottgewollt. So weit die
Heilige Alliance reichte, ging das Leben riickwirts. Um diese Zeit
kam in der Heilkunde eine Richtung auf, die in den Geschichts-
biichern als ,,romantische Medizin*“ bezeichnet wird. In dieser Rich-
tung herrschte die rein geistige Betrachtung.
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Wie das gemeint war, erzihlt uns ein Professor, der sich als materia-
listischer Nuturforscher einen Namen machte. Er hief3 Carl Vogt. Als
Vogt an der Universitit Gieflen Medizin studierte, war er Schiiler
eines Anatomieprofessors, der noch nach 1840 lehrte, daBl es einen
Blutkreislauf nicht gebe. Der Anatomieprofessor stellte den Medi-
zinern im Examen die Frage, was vorzuziehen sei: das geistige oder
das leibliche Auge. Wehe dem angehenden Arzt, der antwortete:
das leibliche - er fiel ohne weiteres durch. Notgedrungen wurde also
geantwortet: ,,Das geistige Auge, Herr Geheimer Rat.“ Darauf fuhr
dieser fort: ,,So muf auch das geistige Schauen iiber dem leiblichen
stehen. Und wenn Sie sagen, Sie hitten den Kreislauf unter dem
Mikroskop mit dem leiblichen Auge gesehen, halte ich Ihnen ent-
gegen, daf ich mit dem geistigen Auge die Unmoglichkeit des Kreis-
laufs geschaut habe. Dann habe ich recht und Sie unrecht.”“ Aus
solcher Betrachtungsweise wurden auch die Krankheiten rein geistig
erkliart. Die deutschen Arzte, die dieser Richtung anhingen, sagten:
Die siindhaften Ideen und Taten sind die Ursachen der Krank-
heiten.

Aber nicht nur die romantische Medizin hatte einen Heiligenschein.
Es gab Arzte, die heute als Kurpfuscher und Schwindler bezeichnet
werden, die aber zur Zeit der Heiligen Alliance wegen ihrer beson-
deren Ideen zu fiirstlichem Ansehen kamen.

Als erstes dieser Asse soll der Theologe und Arzt Dr. Dr. Mesmer
aus Schwaben erwihnt werden. Er dachte sich eine Heilkunst aus,
die er tierischen Magnetismus nannte. Dr. Dr. Mesmers Idee war
die, daBl es in der Welt drauflen einen Allhauch gibt, eine kosmische
Kraft, die auf die Erde kommt und sich hier dem Korper auf ge-
heimnisvolle Weise mitteilt. Der Gesunde hat sie, so lehrte Mesmer.
Aber kommt ihm die ,durchwaltende Kraft“ abhanden, so wird er
krank. Dann muf sich der Leidende zu Dr. Dr. Mesmer begeben und
sich von ihm bestreichen lassen oder Mesmers magnetischen Stab
beriihren. Der Meister besaB niamlich einen Uberschufl von der
,,durchwaltenden Kraft*, so viel, dal jedermann sie von ihm kaufen
konnte.

Der Zulauf war ungeheuer, besonders nachdem der Heilmagnetismus
in der Pariser Adelsgesellschaft zur Mode geworden war, Da konnte
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sich Dr. Dr. Mesmer nicht mehr mit dem einzelnen abgeben. Er lief3
die Patienten gruppenweise in den Silen seines Schlosses zusammen-
kommen. Dort schritt der Meister in seinem lila wallenden Gewand
durch die menschengefiillten Riume, warf entweder mit der bloflen
Hand oder mit einem Stock den heilenden Schufl in die Kranken
hinein und kassierte.

Als in Deutschland nach den Befreiungskriegen die Reaktion ein-
setzte, steigerte sich der Heilmagnetismus mit kiihnem Schwung ins
Geisterreich. Es entstand eine preuflisch-deutsche Spielart, die die
»gebildeten Stinde® erfafite und die man in verdunkelten Riumen
betrieb. Wie ein kopflos gewordenes Heer verlieBen die Arzte die
Fahne der Universititsmedizin. Massenweise wurden magnetische
Zirkel und Institute errichtet. Ganze Scharen von Hellsehern, Traum-
sehern und Geistersehern traten auf. Sie lieffen sich fiir Geld in einen
schlafihnlichen Zustand versetzen. In diesem Zustand bestimmten
sie die Schicksale der Kranken oder griffen blind in eine Aufstel-
lung von Arzneien. Auf diese Weise zeigte sich der Geist. Der
Kranke nahm die blind gereichte Mixtur und ging erfillt nach
Hause.

Etwas spiter als der tierische Magnetismus kam eine Heilkunst in
Mode, die sich Dr. Samuel Hahnemann aus Meiflen ausdachte. Die-
ser Arzt und ehemalige Universititslehrer fiihrte alle Krankheiten
auf eine einmalige Ursache zuriick, die er ,,Verstimmung der Lebens-
kraft* nannte. Um sie wieder stimmig zu machen, empfahl Herr
Dr. Hahnemann die von ihm entwickelte Homéopathie.

Sein Allerweltsmittel war die Verdiinnung von Arzneien, die er sel-
ber herstellte. Er nahm einen Tropfen der Arznei und verdiinnte
ihn mit neun Tropfen reinem Weingeist, also Alkohol. Aus einem
Tropfen der ersten Verdiinnung stellte er eine zweite her. Aus dieser
hundertfachen Verdiinnung eine dritte, die schon tausendfach war.
Und so fort bis zu dreifligmal. Immer hiibsch eins auf neun, weil
allein die verdiinnte Arznei einen heilsamen Reiz erzeugte. Dabei
kam es wesentlich auf das Schiitteln an. Denn das Schiitteln entfal-
tete die Kraft der Arznei.

Rudolf Virchow sagte, dafl die Homéoopathie als Zufluchtsmittel fiic
verzweifelte Kranke und als Sport blasierter Kreise gedient habe. Sie
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war aber auch ein Wohlstandshebel fiir die vielen Arzte, die ihr an-
hingen. Das Schiitteln ging mitunter so weit, daB in tausend Mil-
lionen Kubikzentimetern nur ein einziges Molekiil des wirksamen
Stoffes enthalten war. Hahnemann wurde durch den Verkauf solcher
vergeistigten Arzneien ein reicher Mann. In der Bliitezeit, das war
um 1835 in Paris, zog er seinen Patienten jahrlich 200 000 Francs
aus der Tasche.

Als letztes Beispiel einer unwissenschaftlichen Heilkunde méchte ich
Dr. Broussais nennen, Professor an der Universitit in Paris. Auch
er hatte es mit der Lebenskraft. Damit war nicht der Mumm gemeint,
den ein starker Mann in den Knochen hat. Die Lebenskraft-Anhén-
ger verstanden darunter einen besonderen organischen Hauch, durch
den sich das Lebende vom Toten unterschied und der den Menschen
ein Geheimnis blieb.

Professor Broussais bezeichnete alle Entdeckungen, die die Patholo-
gen bei der Arbeit an der Leiche machten, als einen ,Haufen er-
miidender und unverdauter Tatsachen®. Er verhohnte die Mediziner,
die fiir jede Krankheit einen Sitz gefunden haben wollten. Mit
packender Beredsamkeit lehrte er, daf es nur eine Allgemeinerkran-
kung gebe und daB diese in der iibermafigen Blutfiille bestehe. Sie
galt es zu beseitigen, bevor der Kranke daran zugrunde ging.
Broussais’ Heilmittel gegen das Grundiibel war der AderlaB. Der
Professor schnitt die Venen auf und lie den Lebenssaft herausflie-
Ben. In Fillen, in denen das Leben durch die Krankheit bedroht war,
etfolgte das Blutlassen noch und noch und Schlag auf Schlag, bis
beim Patienten die Erschopfung eintrat.

Im Lauf der Zeit wechselte Broussais das Werkzeug und setzte Blut-
egel an die Kranken. Oft waren es Hunderte auf einem Bauch. Als
in Frankreich die Blutegel knapp wurden, lie Broussais sie aus ande-
ren Landern einfiihren. Auf oft weiten Wegen wurden bis 1836 un-
gefihr 90 Millionen Blutegel herangeschafft. Bis zu diesem Jahr
wurde den kranken Franzosen soviel Blut abgezapft, wie 6 bis 7 Mil-
lionen lebende Menschen in ihren Gefiflen haben.

Als sich herausstellte, daBl es in keinem Hospital soviel Tote gab
wie bei Broussais, bekam die Methode Gegner. Ein Schauer ging
durch Europa. Aber was half es. Der Professor wirkte auf seine
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Schiiler wie ein Rattenfinger. Das machte seine Beredsamkeit. Der
Glaube an ihn war grof}, so daff Studenten und junge Arzte aus allen
Gegenden Europas zu ihm eilten.

Zur Zeit von Virchows Chirurgentitigkeit waren die drei phantasti-
schen Arzte, die ich vorgestellt habe, schon gestorben. Ihre Heil-
methoden hatten in der Charité keinen Einlafl gefunden. Sehen wir
einmal ab von der besonderen Pfuscherei jedes einzelnen, und be-
trachten wir das Gemeinsame. Dann erkennen wir in ihren Gedan-
ken die gleiche weiche Stelle, ein unwissenschaftliches Wesen, wie es
uns schon bei dem romantischen Anatomieprofessor aus Gieflen be-
gegnet war. Sie nannten es die Lebenskraft oder dhnlich und meinten
damit etwas Unfaflbares, zu dem der erkennende Mensch keinen Zu-
tritt hat. Fir Virchow war es klar, daf} diese Lebenskraft mit dem
Heiligenschein aus der Medizin verschwinden und daf in seiner Wis-
senschaft ganz neue Leute ans Ruder kommen miifiten. Er machte
sich daran, einer dieser Leute zu werden.

3. FEin bemerkenswertes Talent

Die Arzte der Charité fithrten beim Mittagessen interessante Ge-
sprache. Die Skandale ndmlich hiuften sich. Der Koénig war im Land
herumgefahren und hatte versprochen, jedermann sein gnidiges Ohr
zu leihen. Da war eine ganze Stadt gegen ihn aufgestanden. Sie hatte
ihm durch ihre Vertreter sagen lassen, dafd sie auf seine Gnade ver-
zichtete, sie wollte keine Gnade, sondern Recht, und das sei ihr
letztes Wort.

Virchow wufite iiber solche radikalen Zwischenfille Bescheid, auch
dann, wenn sie nicht in der Zeitung standen. Er wurde der Mittel-
punkt der Tischrunde. Er brachte ebenso gelassen wie kiihn die Mei-
nung vor, dafl im Staate alles bis oben hin hohl und wurmstichig
sei.

Dabei war er in einer Lage, um die ihn die Kollegen nicht beneide-
ten. Er war Chirurg. Aber er arbeitete nicht, obwohl er auf den Sta-
tionen die besten Erfolge gehabt hatte. Er ging spazieren und sah
sich die Felder an. So was hatte man bei ihm noch nicht etlebt. Dann
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hieB es, daB er chemische und mikroskopische Kurse nahm und die
englische Sprache erlernte.

Englisch? fragten die alten Arzte — du lieber Gott! Dann antworte-
ten die jiingeren: Weil England nicht zur Heiligen Alliance gehort!
Da sind sie in der Medizin dreimal so weit wie wir, das weify nur
keiner. Kopfschiitteln bei den Alten. Woher weill es dann der Vit-
chow?

Seine Lage war wirtklich heikel, da sich der Widerstand des Mini-
sters Eichhorn versteifte. Der einzige bekannte Kliniker, den Berlin
damals hatte, Professor Schénlein, lehnte es ab, sein Leichenmaterial
von Virchow untersuchen zu lassen. Eichhorn ging jetzt einen Schritt
weiter. Er sagte, dafl es gar nicht der Zweck der Militirakademie
sei, ihr Personal fiir zivile Zwecke zu verwenden.

Was dann, wenn man Virchow zertreten wiirde, weil hinter dem
Minister der Konig stand? Virchow erwog diese Moglichkeit. Es war
ihm klar, daB er seine Stellung im Leichenhaus nicht dutch Trotz,
sondern nur durch geschicktes Verhalten ausbauen konne. Dabei
zeigte er das auflerordentliche Talent, solche Menschen zu gewinnen,
die fiir seine Sache wichtig waren. Die Sache war die Reform der
Medizin. Und die Menschen, die er gewann, waren seine Vorgesetz-
ten, insbesondere der Direktor der Militirakademie, Generalarzt
Eck.

Dieser beendigte das Tauziehen um die Stelle, indem er dem Mini-
ster einen Brief schrieb. Darin teilte er ihm mit, daf} man die Ange-
legenheit auch ohne den Minister ordnen kdnne und daf es auch
ohne Schénlein geniigend Material fiir Untersuchungen an der Leiche
gebe.

Eck stellte Geld zur Verfiigung. Virchow konnte sich chemische
Apparate kaufen und ein Laboratorium einrichten. Als sich Eck da-
von iiberzeugte, dafl Virchows Arbeit im Leichenhaus ein Ergebnis
bringen wiirde, machte er ihm das Angebot, dariiber in einer Rede
zu berichten.

Bei einer koniglichen Griindung, wie die Militirakademie es war,
gab es allerlei Fest- und Erinnerungstage zu feiern. So auch am
2. August 1845. Es war eine Menge von hochgestellten Leuten ein-
geladen. ,Ich nahm das gern auf mich®, schrieb Virchow seinem
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Vater, ,,denn man hat leider selten Gelegenheit, Ministern, Genera-
len und Geheimen Riten ins Gewissen zu reden; und ich hoffe, ihnen
klar zu werden.”

Als der Tag heran war, betraten die Herren den Saal, jeder durch
die vorgeschriebene Tiir. Die Generale, die Generalirzte und die
anderen hohen Tiere nahmen in den ersten Reihen Platz. Ganz hin-
ten safen die Chirurgen, mit denen Virchow auf du und du stand. Im
Zentrum die Stabsirzte. Weiter vorn die Professoren, die gespannt
waren, was der Wunderknabe da oben zu berichten hatte.

Bevor es losgeht, informiert man sich ... Wer ist denn sein Vater?
Keine Ahnung. Soll Landwirt sein. So was mufl man fordern. Aller-
dings. Was sagen Sie, der General-Stabsarzt hat ihn zum Tee ein-
geladen? Donnerwetter! Der Stift soll eine ziemlich gepfefferte
Schnauze haben. Na, doll kann es nicht werden. Warum nicht? Weil
Eck das Manuskript gelesen hat, der wird sich doch nicht in die
Nesseln setzen. ..

Virchow stieg aufs Pult und benahm sich wic ein Wissenschaftler.
Nun ist es aber so, daB ein Wissenschaftler erst dann als solcher gilt,
wenn er wenigstens ein Buch geschrieben hat. Spiter konnte das
Virchow von sich behaupten. Seine Verdffentlichungen gingen in die
Tausende. Der junge Virchow, der jetzt auf dem Katheder stand,
hatte noch gar nichts Medizinisches drucken lassen.

Furcht? Nein. Furcht hat er nicht. Er ist auch nicht aufgeregt. Vater
hat gewarnt. Aber solch ein Tag wird nur einmal geboten. Wie
konnte er ihn ungenutzt voriibergehen lassen Er blickt iiber die
Versammlung hin. Er sieht die Kluft zwischen sich und den ergrau-
ten Hauptern. Ganz vorn ein alter Mann in Uniform, der betag-
teste der General-Stabsirzte. Er war schon mal bei einer dhnlichen
Veranstaltung eingeschlafen. Virchow ist sich dessen sicher, dafl ihn
seine Rede wach halten wird.

Er sprach iiber die Venenentziindung, eine Krankheit, die zu einem
hoffnungslosen Stadium fiihren kann. Die Untersuchungen beschaf-
tigten ihn jahrelang. Er gab diesmal nur einen Zwischenbericht und
sprach mehr iiber die Richtung der Arbeit als iiber das Ergebnis.
Diese Richtung war alles andere als rein geistig. Sie war, wie Vir-
chow das nannte: naturwissenschaftlich. Die Franzosen nannten sie:
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exakt. Uns Heutigen erscheint das normal. Von den christlich-ger-
manischen Regierungsbeamten Preuflens wurde die Richtung als
»roher und toter Materialismus* abgetan. Virchow bewegte sich dem-
nach auf einem gefdhrlichen Pflaster. Seine Ansichten waren voll-
kommen neu und stellten alles auf den Kopf, was bis dahin als Wis-
senschaft gegolten hatte. (Das Ergebnis seiner Untersuchungen wer-
den wir spiter erfahren.)

Nachdem Virchow das Katheder verlassen hatte, hielt Generalarzt
Eck seine Rede. Virchows Kritiker kamen auf dem Festessen zu
Wort, das am Abend im groflien Saal bei Kroll gegeben wurde. Es
wurde unermeflich viel getrunken, und Virchow mufite sich einiges
sagen lassen.

Die ilteren Arzte wollten aus der Haut fahren, weil Virchow mit
beiBender Beredsamkeit in ihren Heiligtiimern herumgestdbert hatte.
Umwilzerisch und unpreuflisch nannten sie Virchows Ansichten. Ein
Geheimrat sagte: ,,Nun, haben Sie es gehort? Wir wissen also gar
nichts mehr!“

Es waren insbesondere die ergrauten Militirdrzte, die Virchow nicht
hatte iiberzeugen kénnen. Virchow sagte iiber diese Leute, dafl er sie
nie fiir so dumm gehalten hatte, wie sie ihm an diesem Tag erschienen
waren. Ihr Verhalten gab ihm natiirlich zu denken. Darum nahm er
sich vor, seine zukiinftigen Vortrige ganz scharf abzufassen und
Schritt fiir Schritt so logisch aufzubauen, dafl kein Zuhorer seinem
Gedankengang entrinnen konnte.

Andererseits hatte Virchow das bemerkenswerte Talent bewiesen,
andere Menschen fithren zu koénnen und von ihnen anerkannt zu
werden. Er hatte mit seiner Rede eine groBe Anhingerschaft gewon-
nen. Chirurgen und Stabsirzte stellten sich hinter ihn. Leitende
Charitéirzte, die Virchows Neuerungen bisher abgelehnt hatten, er-
mutigten ihn, seinen Weg weiter zu verfolgen.

Auch die General-Stabsirzte waren von Virchows Erfolg be-
eindruckt. Sie verzichteten darauf, ihn zu einem Regiment zu kom-
mandieren. Sie stellten ihn fiir eine wissenschaftliche Laufbahn frei
und gaben ihm die Erlaubnis, das Staatsexamen zu machen. Wohl
oder iibel griff der Vater in den Beutel und brachte in langen Mona-
ten die 80 Taler auf, die die Priifung kostete.
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Nachdem Virchow Anfang 1846 das Examen bestanden hatte, 6ffne-
ten sich ihm die Tiiren, die ihm verschlossen gewesen waren.
Minister Eichhorn streckte dem jungen Mann huldvoll seine Hand
entgegen und tat das, was er bisher durchaus verweigert hatte. Er
ernannte Virchow zum Prosektor der Berliner Charité. Das heifit,
Virchow nahm von jetzt an die Stellung eines Arztes ein, der im amt-
lichen Auftrag die Leichen zerlegte.

4. Dem Schlof} gegeniiber

Wir wollen Virchow an seinen Arbeitsplatz begleiten und zusehen,
wie er seine Entdeckungen macht. Es geht um die Sache, iiber die
er in seiner Rede berichtet hatte. Genauer gesagt, geht es um die
Methode, die er bei den Untersuchungen anwandte. Die Methode
kam nicht allein aus ihm heraus. Virchow stand, wie jedermann, in
einer Reihe, in der einer dem anderen das Gute weiterreicht.
Damals gab es in Berlin nicht nur den Gott-mit-uns-Konig in seinem
Schlof. Diesem schrig gegeniiber, in der Universitit, wohnte ein
anderer Konig, der ein gewaltiges Reich beherrschte. Er hiel Miiller
und hatte einen Lehrstuhl inne, der am Ende seines Lebens nicht
mehr unter einen Hut zu bringen war. Aus Miillers einem Lehtstuhl
wurden vier (1858). Den Freunden der Genauigkeit mochte ich die
Ficher nennen, die Johannes Miiller lehrte: Physiologie, Anatomie,
Pathologie, Zoologie.

Wenn wir aus Miillers Forschertitigkeit das Mark heraussondern,
stofen wir auf einen Sammelbegriff, der heute als Schulfach eine
Rolle spielt: die Biologie. In anderen europdischen Lindern wurde
damals die Biologie unterschitzt. Durch Miiller als Biologie-Pionier
gewann die deutsche Medizin festen Boden unter den Fiiflen und da-
mit die Achtung vor den Gesetzen der Natur. Miiller experimentierte
mit Kaninchen, Hunden und anderen Tieren. Er fiihrte Buch iiber
seine Experimente und erarbeitete einen gewaltigen Zuwachs an Er-
kenntnissen.

Den Zuwachs gewann er mittels der Physik und der Chemie. Miiller
legte das Leben der Organismen mit Kniffen blof}, die man richtig
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und ungeheuer stolz die naturwissenschaftliche Methode nannte.
Seine grofiten Erfolge — seinen Welterfolg — erzielte er in jener Wis-
senschaft, die sich mit dem Leben und Tod der Organismen be-
schiftigt: der Physiologie, die ein Teilgebiet der Biologie ist.
Johannes Miiller (1801 bis 1858), der heute als einer der anziehend-
sten Lehrer aller Zeiten gepriesen wird, war der Sohn eines Schuh-
machers. Er wurde grof in einer sehr gefiihlsbetonten Zeit, befreite
sich dann aus dem Nebel der romantischen Anschauungen und nahm
den Geist der Franzosischen Revolution in sich auf. Doch an einer
Stelle blieb die romantische Naturphilosophie an ihm haften. In
Miillers Biologie-Kutsche fuhr eine gleiflende Zauberin mit: die
' Lebenskraft mit dem Heiligenschein.

Zu Professor Miillers Schiilern gehorte aufler Rudolf Virchow und
Ernst Haeckel auch ein Wissenschaftler, den ich jetzt vorstellen
mochte. Es handelt sich um den weltberiihmten Physiologen Du Bois-
Reymond, den seine Hausgenossen den Paddendoktor nannten. Man
kann ihn einem Professorentyp zurechnen, der in Deutschland selten
war. Materialist. Atheist. Dauererfinder von Apparaten, mit denen
er die Lebenserscheinungen physikalisch-mathematisch festnagelte.
Zugleich aber — das ist das Merkwiirdige — ein poetischer Worte-
macher, der die Berliner Universitit mit Reden berauschte. Das eht-
furchtsvolle Wort von dem ,, Koénig gegeniiber®, das in viele Biicher
einging und das auch ich benutzte, stammt aus einer seiner Reden.
Weniger bekannt ist, da Du Bois-Reymond den Konig, als dieser
noch Prinz Wilhelm hiefl und 1848 die Soldaten gegen die Revolu-
tiondre anfiihrte, einen Volksmorder nannte. Nach Johannes Miillers
Tod, 1858, iibernahm Du Bois-Reymond den besten Teil des Erbes,
den Lehrstuhl fiir Physiologie. Als Inhaber dieses wichtigen Berliner
Katheders wird Du Bois-Reymond noch einige Male in unserem
Professoren-Drama aufkreuzen.

Du Bois-Reymond arbeitete als Miillers Assistent im 1. Stock der
Universitit. Hier geschah das Erstaunliche, dafl der Fiinfundzwan-
zigjéhrige seinem berithmten und ungeheuer erfolgreichen Lehrer in
der Frage der Lebenskraft entgegentrat. Die Naturforscher beschif-
tigten sich schon lange Zeit mit solchen Froschmuskeln, die zwar
herausgetrennt waren, aber noch lebten. Bei den Versuchen hatten
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sie entdeckt, daf ein lebender Froschmuskel bei einer bestimmten
Anordnung aus sich selbst in Zuckungen gerit; dafB aber die Zuckun-
gen aufhéren, sobald der Muskel abgestorben ist. Die Erklarung der
alten Naturforscher war die, daf die Lebenskraft mit dem Heiligen-
schein die abgetrennten Froschmuskeln zum Zucken brachte.

Diese Ansicht hatte ein halbes Jahrhundert Giiltigkeit. Auch Jo-
hannes Miiller dachte so. Er lehrte in einem weltweit verbreiteten
Buch, daB Tier und Pflanze infolge einer iibergeordneten Schdp-
fungskraft zweckmifBig eingerichtet sind.

Du Bois-Reymond experimentierte ebenfalls mit lebenden Frosch-
muskeln. Bei seinen Versuchen verfeinerte er die Methoden, die er
bei Johannes Miiller gelernt hatte. 1843 bewies Du Bois-Reymond,
daB die Zuckungen nicht aus der unfaibaren Lebenskraft abzuleiten
sind, sondern daf sie durch tierische Elektrizitit entstehen. Der
junge Doktor erkannte, daf die tierische Elektrizitit in den Muskel-
zellen infolge der Lebenstitigkeit gebildet wird. Der Beweis war
einwandfrei, da Du Bois die Elektrizitdt mit dem Voltmeter maf.
Mit diesem Bericht will ich darauf hinweisen, dafl Rudolf Virchow
kein genialer Einzelginger war, als er 1846 seine Arbeit als Prosek-
tor begann. Vielmehr bewegte er sich in einem Kreis von jungen
Leuten, die keine andere Autoritit anerkannten als die Autoritit
der Tatsachen.

Tiglich morgens, nach kurzem Schlaf, verlie Virchow das Zimmer,
das er in der Charité bewohnte. Er ging in das Leichenhaus, das
jetzt hinter den Stillen lag. Er stieg zu den Verstorbenen hinab, die
das riesige Hospital ihm zulieferte. Er nahm das Messer zur Hand
und begann im Angesicht des diisteren Bildes eine medizinische Re-
form, die nach seiner Meinung zugleich eine Reform der Gesellschaft
war. Virchow wollte hilfreich sein und voller Sorge fiir das Wohl des
Volkes.

Vor allem bekiimmerten ihn jene Toten, die aus der chirurgischen
Station kamen. Jede groBe Operation war eine Tortur, weil es keine
Narkosen gab und die Blutstillung mit gliihenden Eisen vorgenom-
men wurde. Hatte der Patient seine Schmerzensstunde iiberstanden,
drohte ihm ein zweites Ubel. Die Gefahr entstand durch die Bakte-
rien, die an den Hinden des Arztes, seinem Anzug und den Opera-
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tionsinstrumenten hafteten und die man nicht abtétete, weil man sie
nicht kannte. Durch Bakterienbefall entziindeten sich die Wunden,
und es kam zu Eiterprozessen. Aber nicht auf diese Zustinde richtete
sich Virchows Blick, sondern auf eine Erscheinung, die sich in den
Blutgefidflen der Frischoperierten abspielte,

Es zeigte sich bei ihnen eine plotzlich einsetzende Atemnot, oder es
zeigte sich auch nichts. Als scheinbar Genesende gingen sie ganz
schnell und ohne Wiederkehr davon. Es war erstaunlich, wie viele
Menschen nach Operationen oder komplizierten Knochenbriichen ihr
Leben verloren. Viel mehr, so stellte Virchow fest, als in den
Biichern stand.

Offnete man einen solchen Toten, fand sich ein Blutgerinnsel in
einer Lungenschlagader. Die Arzte kannten die Pfropfe, die die Ge-
fafle verstopften und die sie, samt ihren entsetzlichen Folgen, nicht
verhindern konnten. Natiirlich gab es Meinungen dariiber, wie der
Pfropf gebildet wurde. Aber sie waren falsch. Schuld an den falschen
Meinungen war die damals im Glanz stehende Humoral-Pathologie
(Humor = Fliissigkeit, Saft; Pathologie = Krankheitslehre).

Bitte, notieren Sie sich Humoral-Pathologie in Ihrem Gedichtnis.
Der Begriff ist zwar historisch. Er gehort der Medizingeschichte an.
Weil aber hier erzdhlt wird, wie sich Virchows kritischer Verstand
an dieser Lehre entziindete, muf ich Ihnen den Fachausdruck nahe-
bringen. Er bedeutet, daff die Krankheiten dadurch hervorgerufen
werden, daf} sich die Kérpersifte verindern. Die Entstehung der
todlich wirkenden Pfropfe dachte man sich so, dafy das Blut unmit-
telbar am Ort, in dem Lungengefifl, gerinnt.

Es hielt ungeheuer schwer, aus der Humoral-Pathologie herauszu-
kommen. Denn die Gerinnsel bestanden aus Blut, das heifit: aus dem
Saft, um den sich in der Hauptsache die falsche Lehre drehte. ,,Nichts
ist ordentlich untersucht®, schrieb Virchow 1845. ,Alles mufl man
von vornher wieder selbst durcharbeiten, und das ist so viel, daf}
man manchmal wirklich den Mut verliert.*

Virchow sezierte musterhaft. Spiter kam es vor, daBl er von Fest-
veranstaltungen weggerufen wurde und in Frack und Manschetten in
seinem Institut erschien. Dann sezierte er, ohne ein Spritzerchen abzu-
bekommen. Aber auch schon 1846 bewies er seine Meisterschaft.
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Zuerst legte er die Lunge frei, um das Blutgerinnsel zu finden. Er
offnete die Lungenschlagadern und entfernte den Pfropf — aber sehr
sorgfiltig, ohne ihn zu beschidigen. Bei der Betrachtung des Pfrop-
fes stellte er fest, daf er an einem Ende wie eine Treppe abgestuft
war.

Jetzt begann der Vorsto ins Neuland. Virchow setzte die Unter-
suchung fort, indem er den Blutwegen nachging. Er verfolgte die
Lungenschlagader bis zum Herzen. Das Herz war in Ordnung. Also
weiter. Er offnete die groflen Venen, die das Blut zum Herzen fith-
ren, und achtete auf krankhafte Verinderungen. Er ging vom Brust-
raum zum Bauchraum iiber. Kein Ergebnis. Weiter zu den Beinen.
Der Weg war durch die Venen vorgezeichnet. SchlieBlich stief er in
einer der Beinvenen auf eine Entziindung und ein anderes Gerinnsel.
Das war unerwartet und gab zu denken. Virchow préparierte den
Pfropf so sorgfiltig heraus wie den aus der Lunge. Jetzt die Lupe
her und den Pfropf untersucht. Vorsicht, damit er seine Form be-
hilt!

Da erfolgte die Entdeckung. Natiirlich ergab sie sich nicht wie ein
Sprung, obwohl das hier so geschildert ist. Sie war das Ergebnis
langwieriger Arbeit. Er entdeckte, dal auch das Beingerinnsel an
seinem Ende - und zwar an seinem oberen, dem Herzen zugewand-
ten Ende — wie eine Treppe abgestuft war. Virchow fiigte die beiden
Treppenenden zusammen und stellte fest, daB sie zueinander paf3-
ten.

Nachdem er eine ganze Anzahl solcher Sektionen durchgefithrt hatte,
kam er zu einem Schlufl, der anders war als der, den die Professoren
auf dem Katheder lehrten. Virchow folgerte, dafd der Lungenpfropf
nicht die eigentliche Krankheit ist. Vielmehr ist er von einem anderen
Pfropf abgerissen und vom Blutstrom auf ganz natiirliche Weise
durch das Herz in die Lunge geschwemmt worden.

Nun aber das Besondere: Virchow begniigte sich nicht mit der Be-
obachtung an der Leiche. Er kannte den Einwand, den die Profes-
soren machen wiirden: daf das lebende Herz zusammenfihrt und
Signale gibt, wenn ein Fremdkorper in diese kompliziert gebaute
Pumpe hineingeschwemmt wird.

Um diesem Einwand zu begegnen, schaltete Virchow das Experiment
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ein. Er sagte, dall das Tote allein keinen Aufschluff gibt iiber das
Lebendige. Er wollte seine Theorie am lebenden Tier erproben. Aber
wol

Virchows Freunde experimentierten in ihren Wohnungen. Virchow
konnte das nicht, da er eine Dienstwohnung in der Charité innehatte.
Das Universititsgebiude kam auch nicht in Frage, weil es mit Amts-
wohnungen der Professoren und deren Museen bis unters Dach be-
setzt war. Schlieflich hatte ein Professor der Tierarzneischule die
Freundlichkeit, einen Raum zur Verfiigung zu stellen,

Virchow beschaffte sich Hunde, 6ffnete am lebenden Tier eine kopf-
nahe Vene und brachte kiinstliche Pfropfe ein. Blutgerinnsel, Muskel-
fleisch, Holundermark und auch Gummi. Nach Verschlu der Vene
war der Blutkreislauf wiederhergestellt. Die Fremdkorper wurden
vom Herzen angesaugt und zur Lunge weiterbefordert. Hier fand
sie Virchow nach der Sektion des Tieres. Die Fremdkorper hatten
die gleiche Lage wie die Blutgerinnsel in den Lungenschlagadern
der Verstorbenen.

Diese Versuche bestitigten ihm, dafl die Pfropfe das Herz durch-
liefen, ohne daf die Tiere irgendwelches Unbehagen zeigten. Das
war der Sieg. Durch Virchows Forschertitigkeit waren zwei neue
Krankheiten entdeckt worden. Eine ursichliche in der Vene, die er
Thrombose (Pfropfbildung) nannte, und eine Folgekrankheit, die in
der Lunge die endgiiltige Verstopfung herbeifiihrt und die er Embolie
nannte.

Virchows Entdeckungen haben noch heute Giiltigkeit. Da sie jeder-
mann nachpriifen konnte, setzten sie sich sehr schnell durch. Virchow
ging mit auflergewohnlicher Energie daran, seine Erkenntnisse zu
verbreiten. Mit Hilfe seiner Freunde griindete er Zeitschriften. Er
richtete Kurse fiir die Berliner Arzte ein. Er bekam die Erlaubnis,
an der Berliner Universitit zu lehren, und erwirkte dafiir die Unter-
schriften des Ministers Eichhorn und des Kénigs.

Viele von den ilteren Arzten, die ihm zuerst entgegengetreten waren,
salen jetzt als Schiiler zu seinen Fiiflen. Manche ein wenig erschrok-
ken, andere verwundert und hingerissen — so schlossen sich Geheim-
rite, Arzte und Studenten der neuen Lehre an.

Um nicht fiir riickstindig zu gelten, nahmen alle den beilenden Spott
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in Kauf, mit dem Virchow iiber die bisherige Wissenschaft herzog.
Vielleicht war dies der Schatten, iiber den die Zuhérer nicht hitten
springen sollen. Der eine oder der andere hitte Virchow darauf hin-
weisen sollen, dafl er sich durch Bissigkeit unnahbar machte. Er war
doch noch jung!

5. Exzellenz und die Polen

Der Konig war ein Frommler. Wo er es nur zeigen konnte, beugte er
sein Knie vor dem Thron des Allerhéchsten. Er gab damit ein Vor-
bild, wie sich jedermann vor Thronen zu verhalten habe. Nebenbei
bemerkt, endete dieser Konig als Geisteskranker.

Sein Religionsminister war Herr Eichhorn, Exzellenz. Genauer Titel:
Minister der geistlichen, Unterrichts- und Medizinalangelegenheiten.
Dieser Kultusminister war eine groBe Niete. Sogar ein reaktionérer
Geschichtsschreiber sprach von ihm als einem herrschsiichtigen
Schulmeister. Vor dem Konig beugte er sich in Demut, gegeniiber
den Untertanen aber war er heftig, reizbar und rechthaberisch.
Eichhorn stellte die Religion in den Mittelpunkt des Schulunter-
richts. Er lieB dicke kirchliche Gesangbiicher drucken und verfiigte,
daf die ,geistlichen und lieblichen Lieder* von den Volksschulkin-
dern auswendig zu lernen seien, und zwar griindlich.

Schauen wir in ein evangelisches Gesangbuch hinein, das zu Eich-
horns Zeit weit verbreitet war. Es war in Samt gebunden. Auf dem
Samt ein rotes Papierherz mit den Worten ,, Treu und innigst“. Auf
den ersten Seiten waren die Bildnisse des Konigs und der Konigin
abgedruckt. Dann folgten der Titel und 900 Seiten Text.

In den Gesingen war zu lesen, was den Menschen beschieden ist:
Not, Angst, Leid, Martern und Schlige mit der Rute. Der Jammer
war genau beschrieben. Die Menschen sollten sich stiupen lassen;
sie sollten den Tod herbeiwiinschen; sich in Kot und Staub wilzen;
sie sollten vor einem Wind sterben; sich als Knecht und Wurm fiih-
len und das Leid in sich fressen; sie sollten den Riicken fiir Schldge
hinhalten; sie sollten durch Gottes Grimm ertrinken, wie die Spreu
verschwinden und in unser Nichts versinken.
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Es steht auch drin, dal man des Leidens wegen ja nicht zum Rebel-
len werde! Nicht mal murren sollte man. Vielmehr sollte man sich
darein ergeben. Man sollte den Jammer wie ein siiles Labsal auf
sich nehmen und ihn genieflen. Das Leben wurde als ein Jammertal
ausgemalt, dem dann, wenn man in Gott gestorben war, die Freuden
des Himmels folgten.

Nicht nur in den Unterrichts-, sondern auch in den Medizinalangele-
genheiten lie Minister Eichhorn seinen frommen Standpunkt wal-
ten, indem er auf Gottes Wundertitigkeit vertraute. Das galt fiir
die preuflischen Untertanen, noch mehr aber fiir die Polen, die durch
die Teilungen ihres Landes preuflische Untertanen geworden waren.
Sie besonders erfuhren am eigenen Leibe, was ein richtiges Jammer-
tal ist.

In der preuflischen Provinz Oberschlesien, in der die Polen wohnten,
entstanden in immer neuen Wellen schwere Hungersnéte. In zwei
Kreisen dieser Provinz brach im Winter 1847/48 infolge einer Mif3-
ernte der Hungertyphus aus. Dabei erlitten die Polen das Schicksal
eines kolonisierten Volkes. Sie gingen zu Tausenden zugrunde.

Man konnte solche Zustinde als Gottesgeiflel bezeichnen. So ge-
schah es im Mittelalter. So war es in Preuflen unter Friedrich Wil-
helm IV., wo dessen Minister Eichhorn, Exzellenz, sich gegen den
oberschlesischen Tod als machtlos erwies.

Diesem Trott wurde ein Riegel vorgeschoben, als sich 1847 wegen
der MiBernte in verschiedenen europiischen Lindern der Aufruhr
vorbereitete. Auch in Berlin brachen Unruhen aus, bei denen eine
ganze Anzahl Soldaten verwundet wurde.

Bei den Unruhen erhielt die polnische Nationalbewegung einen
michtigen Auftrieb. In den groflen Stidten Europas richteten sich
die Augen auf die Zustinde in Oberschlesien. Unter den fortschritt-
lichen Menschen entstand eine dhnliche Bewegung, wie wir sie heute
fir das vietnamesische Volk erleben. Die preuBische Regierung
mufite etwas unternechmen, wenn des Konigs Ansehen als Landes-
vater nicht durch internationale Anklagen in die Briiche gehen
sollte. Die Sache wurde dringend, weil im Winter 1847/48 das Mas-
sensterben ein nie erreichtes Ausmafl annahm.

Minister Eichhorn entsandte einen hoheren Medizinalbeamten nach
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Oberschlesien und gab ihm als Sachverstindigen den Prosektor
Dr. Rudolf Virchow mit. Wir wissen heute nicht mehr, was in Eich-
horns Kopf vorging, als er zu diesem Entschlufl kam. Jedenfalls lie§
er Virchow zu sich kommen und gab ihm den Auftrag, die Krank-
heit und ihre Entstehung genau zu studieren.

Vielleicht hoffte Eichhorn, durch die Entsendung Virchows den Zorn
der Polenfreunde zu besinftigen. Denn Virchow galt ja nicht nur
in Berlin als Autoritit. Um diese Zeit kannten ihn alle medizinischen
Groéflen Deutschlands. Selbst bis Prag und Wien war sein Name vor-
gedrungen. Gleichviel, was Herr Eichhorn dachte, die Regierung
handelte und sigte sich den Ast ab, auf dem sie safl.

Vitchows politisches Bewufitsein hatte sich geschirft. Die Erfahrun-
gen, die er als Biirger des preufischen Staates am eigenen Leibe
machte, wiesen ihn immer mehr nach links. Es erniedrigte ihn, daf}
er immer noch nicht mehr Geld bekam als 25 Taler im Monat, ob-
wohl er sein Gehalt jetzt vom Kultusministerium bezog und nicht
vom Militdr. Zwar hatte er als Prosektor eine freie Wohnung in der
Charité und freie Kost dazu. Fiir Wohnung und Kost hatte er als
Chirurg fast seinen ganzen Verdienst ausgegeben. Aber auch mit
freier Kost lebte er noch immer diirftig.

In einem Brief an den Vater schrieb Virchow: , Daf ich unter sol-
chen Verhiltnissen meine sozialen Ansichten nicht #ndern kann,
liegt sehr nahe.” Virchow war ein sehr entschiedener Mann, als er
am 20. Februar 1848 die Fahrt nach Oberschlesien antrat. An Reise-
geldern bekam er 3 Taler fiir den Tag.

Virchow kam von Norden. Er fuhr bis Ratibor mit der Eisenbahn
und benutzte dann ein Pferdegespann. Er betrat das Land, in dem
die polnische Sprache trotz der deutschen Schulmeister die Ober-
hand behalten hatte. Es war reich an unterirdischen Schitzen und
war geschmiickt mit den Schléssern derer von Donnersmarck, von
Ple und anderer Standesherren. Sie besaflen alles, den Wald, die
Kohle, das Erz und den Ackerboden. Die Menschen, die am Rande
dieses Reichtums hausten, besaflen an nennenswerten Dingen nur
das Werkzeug ihrer Hénde.

Das Wetter war giinstig. Die Wege grundlos. Es gab Arzte, die aus
Barmherzigkeit hierher gekommen waren und die im Morast der
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Strafle steckenblieben oder der Seuche zum Opfer fielen. Virchow
kam in Dérfer, die sich meilenweit in Wiesentilern ausdehnten und
deren Hiuser aus Balken bestanden. Er hérte die Gldcklein und
sah die Priester, die in verdreckten Schuhen von Hitte zu Hiitte
eilten und den Sterbenden die Letzte Olung erteilten.

Virchow nahm Dolmetscher zu Hilfe, um mit den Polen ins Gesprich
zu kommen. Er betrat die Wohnungen, die meistens nur aus einem
Raum bestanden und in denen durchschnittlich neun Menschen
hausten. Die Kranken lagen in Strohbetten, die von Ungeziefer
wimmelten. Ihre Gesichter waren gerétet, die Zunge lederartig, die
Leiber von Wasser geschwollen und von Ausschligen bedeckt. Sie
hatten Schiittelfroste und Schmerzen und litten an wechselnden Zu-
stinden von volliger Abgeschlagenheit und bewuftloser Erregung.
Virchow blickte in die Topfe, in denen an Efibarem nur Kartoffeln
und Sauerkraut zu finden waren. Dazu gab es aus Regierungsspen-
den ein Pfund Mehl auf jeden Kopf. Er horte, dafl die Polen auch
bei guten Ernten kaum etwas anderes aflen als Kartoffeln und Sauer-
kraut und daf sie aus dem Mehl eine Suppe kochten, die sie giren
lieBen und dann aflen.

Noch schauriger als die hiuslichen Umstinde wirkten auf Virchow
die Menschen. An ihnen erkannte er, was aus einer geknechteten
Masse werden kann. Diese Stumpfheit. Die hiindische Unterwiirfig-
keit. Schreckliche Gestalten, die mit bloflen, wassersiichtigen Fiilen
auf dem Schnee gingen. Sie machten es mit Virchow wie mit ihren
Pfarrern, kiiften seinen Arm, den Rockzipfel und das Knie in einem
Zuge. Thre Herren hatten ihnen alles genommen, was die Wiirde
eines Menschen ausmacht.

Die Dorfpfarrer gaben sich grofie Miihe, um das Volk dumm zu hal-
ten und es dem Leben zu entfremden. Sie bewerkstelligten es, daf}
ihre Schiflein im Krankheitsfalle nicht zu einem Arzt hinwanderten,
sondern zum Pfarrer. Der gab ihnen zwar keine Arznei. Aber er wies
sie auf die Wunder hin, auf Erscheinungen der Heiligen Jungfrau
Maria, durch die die Blinden wieder sehend wurden. Wenn die
Kranken starben, erhielten sie die heiligen Sakramente. Das war
dann der schnellste Weg aus dem Elend in die Seligkeit.

Im Lazarett zu Sohrau, einer kleinen éden Festungsstadt nahe der
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maihrischen Grenze, untersuchte Virchow die Kranken und die Toten.
Was er dabei fand, ist heute unerheblich. Wit wissen erst seit etwa
fiinfzig Jahren, daBl der Hungertyphus durch einen Erreger entsteht,
der in den Kleiderldusen lebt und durch sie auf die Menschen iiber-
tragen wird.

Virchow fiihrte die Seuche auf Hautausdiinstungen der zusammen-
gepferchten Menschen zuriick. Das Medizinische an diesem Satz st
unklar. Aber die sozialen Ursachen des Massentodes sah Virchow
richtig. Er sah aufs Ganze, und er sah es als Verbiindeter der Polen.
In den Gasthofzimmern, in denen Virchow iibernachtete, hiufte sich
die Arbeit. Krankenblitter. Tagebuchnotizen. Protokolle. Zahlen.
Biicher, aus denen Virchow die Geschichte einer kolonisierten Pro-
vinz herausschrieb. Virchow war gewillt, vorzustofen. Er tat es, in-
dem er in dem Bericht an die Regierung die Polenfeindschaft Preu-
Bens bloflegte.

Fiir Virchow gab es keinen Zweifel an der wahren Ursache der
Epidemie. Es war die materielle und geistige Verarmung. Eine drei-
fache Macht hatte dieses intelligente und befihigte Volk da hinein-
sinken lassen. Nach Virchows Worten bestand diese Macht aus den
Grundherren, den preufischen Beamten und den katholischen
Pfaffen.

Virchow fragte, warum dieses Volk nicht die innere Kraft und die
Freiheitsregung besaB, um den ganzen Kram von Biirokratie und
Aristokratie aus dem Tempel zu jagen. Er antwortete, daf} die Men-
schen durch den Hunger so stumpf, so gleichgiiltig und unterwiirfig
geworden waren, dafl sie keine andere Hoffnung mehr hatten als
das Paradies der Pfaffen.

Da der Hunger kein Naturereignis war, sondern das Ergebnis der
preuBischen Herrschaft, galt es, diese zu beseitigen. Virchow forderte
die nationale Eingliederung Oberschlesiens. Das heifit: Riickgabe der
Provinz und Wiedergeburt Polens.

Virchow schrieb, wie er dachte und ohne Riicksicht auf die eigene
Stellung. Er schlief wenig und unterbrach die Arbeit, wenn die Zei-
tung oder Briefe kamen. Der Aufstand der Vélker, der im Friihjahr
1848 in Frankreich, Osterreich, Ungarn und anderwirts seinen Aus-
gang genommen hatte, ergriff endlich auch Berlin. Da hielt es Vit-
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chow nicht mehr in Oberschlesien. Er brach die Reise ab, nachdem
er -drei Wochen lang das Gebiet durchforscht hatte, und fuhr am
10. Mirz zuriick. Er wollte dabeisein und mithelfen, den dicken und
hochtrabenden Konig vom Thron zu stofen.

6. Das Pistol in der Hand

Virchow erkannte Berlin nicht wieder. Die Wohlgeborenen waren in
den Hiusern verschwunden. Statt ihrer sah man Leute mit Miitzen,
aufgeregtes Volk, das aus den Nebenstraflen hervorkam und sich
auf den vornehmen Plitzen zusammendringte.

Es gab auch regelrechte Volksversammlungen, die auferhalb der
Mauer abgehalten wurden., Vor dem Neuen Tor, unweit der
Charité, versammelte sich das Proletariat aus den Eisengicfereien
und forderte das Wahlrecht, das Mitbestimmungsrecht und ein
»Ministerium der Arbeiter”. Virchow war auf diese Ereignisse vor-
bereitet. Aber dafd sie so schnell eintraten, iiberraschte ihn.

Der Unwille der Berliner steigerte sich, als der Konig seine Regi-
menter nach Berlin befahl und 25 000 Mann zusammenziehen lief.
Nach Virchows Worten wurden das Schlofl und das Zeughaus form-
lich in Soldaten eingepackt. Aus den Kasernen, die in der Nihe der
Charité lagen, ertdnten Tag und Nacht Horner und das Gerassel
der Waffen.

Der Prinz von Preuflen, der spitere Kaiser Wilhelm I., ritt auf die
Kasernenhofe der Garde und hetzte die Soldaten in einen wahren
Blutdurst hinein. Jetzt wurden die Versammlungen auseinanderge-
sprengt, die man vorher genehmigt hatte. Das Militdr griff jeden an,
der sich sehen lieB, auch wenn er gar nicht beteiligt war. So entstan-
den die ersten Metzeleien, die vom Montag, dem 13., iiber mehrere
Tage dauerten. Uberall Alarm. Kommandos. Blutlachen in den Stra-
flen. Die Offiziere, deren Hochmut unbeschreiblich war, machten
Witze tiber den Pobel.

An den Héusern wurden Bekanntmachungen der Regierung und des
Magistrats angeschlagen mit der Liige, dafl das 6ffentliche Eigentum
gefihrdet sei. Auf diese Weise wurden die Demokraten als Diebe
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und Riuber abgestempelt, ihre Politik in moralischen Verruf ge-
bracht. Die gemifigten Biirger griindeten Kommissionen, die zur
Ruhe aufforderten. Das hatte Erfolg. Der Freitag verging in einem
allgemeinen Briiten.

Am Sonnabend, dem 18., friih, erschien vor dem Konig eine Abord-
nung aus Kéln. Es waren die Vertreter einer Provinz, in der sich
schon damals ein rauchender Industrichimmel iiber den Wohnstiddten
erhob. Die Minner forderten einen Entschlufl vom Konig. Sie lieflen
durchblicken, dafl die Rheinlande ihre Zugehorigkeit zu Preuflen auf-
geben wiirden, falls der Kénig seine Herrschaft weiterhin auf die
ostelbischen Junker stiitzte.

Friedrich Wilhelm IV. hatte konigliche Einfille. Einmal hatte er in
einer Rede gesagt, dal Gott die Fiirsten besonders liebe. Diesmal
hatte er einen Einfall, der alles iiberstieg. Er lieff ein Schriftstiick
anfertigen, in welchem er ein paar Brocken Pressefreiheit zusicherte.
Aber er unterschrieb es nicht selbst, sondern lie} es von den ver-
hafiten Ministern unterschreiben, die den reaktioniren Kurs bis auf
den heutigen Tag gesteuert hatten.

Virchow erlebte das alles aus der Sicht der Strafie. Er bemerkte, daf3
sich die Biirger vor dem Schlof} versammelten und den Konig aus
seinem Bau herausriefen. Der Konig erschien auf dem Balkon, und
die Biirger schrien hurra. Jetzt forderten die Biirger, dafl das Mili-
tar zuriickgezogen werde. ,,Das war dem Konig zuviel”, berichtet
Virchow. ,,Er sagte dem General Mollendorf, er moéchte ihm Ruhe
verschaffen. Der Prinz von Preuflen gab den Befehl zum Angriff,
und plétzlich wurde das nichts ahnende Volk von den Dragonern mit
Sibelhieben auseinandergetrieben.*

Aus dem Schlof3 trat Infanterie heraus, die die Gewehre auf die
Menschen richtete. Es fielen zwei Schiisse. Bei einer so blutigen Ant-
wort hérte das Hurrarufen auf, und die Revolution begann.

Die Generale hatten den Plan, das Volk so weit wie méglich zu-
riickzujagen und in weitem Umkreis um das Schlof eine Mauer aus
Soldaten zu errichten. Nach Osten stiefen die Garderegimenter in
die Konigstadt vor, das ist die Gegend um die Rathausstrafle und
den Alexanderplatz.

Der andere Stof} ging in westlicher Richtung zur Friedrichstadt. Der
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Vormarsch hierher erfolgte Unter den Linden und iiber den heutigen
Platz der Akademie. Die Stadtteile soliten den Aufstindischen ent-
rissen werden. Die Kiampfe entbrannten am 18. Mirz gegen drei
Uhr nachmittags.

Virchow lief mit seinen Freunden zur Friedrichstrafle, um Barrika-
den zu bauen. Etwas spiter fuhr Unter den Linden die Attillerie auf
und ging in Stellung. Die Kanonen wurden abgeprotzt und so gerich-
tet, dafd die Friedrichstrafle unter Feuer genommen werden konnte.
Virchow erreichte den Kampfort, bevor der Artilleriebeschuf3
begann. '

Er half bei einer Barrikade, die an der Einmiindung der Tauben-
straBe in die FriedrichstraBe zusammengetragen wurde. Ein kugel-
sicherer Wall aus umgestiirzten Kutschen, Omnibussen, Wasser-
pumpen, Binken und Baugeriisten. Die Barrikade diente als Schanze
gegen das Stettiner Konigsregiment, das vom Schlof her heran-
riickte.

Wer kimpfen will, kommt mit Idealen allein nicht aus. Er braucht
auch einen praktischen Sinn dafiir, In den Nachm'ittagsstunden des
18. Mirz zeigte es sich, dafl das Proletariat die handgreiflichen Er-
folge hatte. Die Handwerker, die Gesellen, die Arbeiter aus den
Fabriken gaben das Vorbild ab. Sie rissen die Straflen auf, schlepp-
ten die Steine auf die Hausboden, deckten die Dicher ab und be-
warfen von hier die aufmarschierenden und schieffenden Soldaten.
Dieser Mut sprang auf die Kleinbiirger iiber. Sie nahmen Stocke,
Messer und dhnliche Waffen zur Hand, verliefen ihre Hauser und
stieBen zu den Revolutionidren. Hinter der Barrikade in der Tauben-
strafe stand Virchow inmitten seiner Freunde. Sie hatten nur zwolf
Gewehre. Virchow war mit einer Pistole bewaffnet und auf alles ge-
fafit. Seit vier Uhr nachmittags schof} die Artillerie mit Kartdtschen
und Granaten. In die Hiuser wurden Locher hineingerissen. Dazu
das Gewehrgeknatter von den Soldaten des Stettiner Regiments. Um
Mitternacht entbrannte an Virchows Barrikade und an der Ecke
Kronenstrafle der Kampf zur vollen Hohe. Zwischen dem Schlacht-
lirm die Sturmglocke, die von der Dreifaltigkeitskirche ldutete.
Waihrend die Barrikade in der Kronenstrafie von den Revolutiondren
gerdumt werden muBte, hielten die Manner in der TaubenstraBle zwei

i

41



Stunden lang dem Angriff stand. Sie wufiten, dafd sie sich nicht er-
geben durften, weil sie es mit einem sehr grausamen Gegner zu tun
hatten. Das Stettiner Regiment fiihrte zwei Kanonen mit. Trotzdem
gelang es den Soldaten nicht, in die Taubenstrafle einzudringen. Auf
ihrer Seite fielen fiinf Offiziere, darunter der Oberst, und neunzehn
Gemeine,

Nachdem das Militir seine Munition verschossen hatte, wurde es
zuriickgeblasen. Die Soldaten waren durch die tagelangen Alarme
um ihren Schlaf gekommen. Sie waren zum Umfallen matt und soll-
ten sich erst sammeln, ehe sie zum Sturm antraten.

So standen die Sachen, als am 19. Mirz gegen 4 Uhr frith in der
Konigstadt General Mollendorf gefangengenommen wurde. Tierarzt
Urban, der hier die Revolutionire kommandierte, nahm sich den
Gefangenen vor. Der General mufite einen Befehl an die Garde
unterzeichnen, wonach das Feuer einzustellen war.

»Gleichzeitig®, so schreibt Virchow in seinem Bericht, ,,wurde dem
Konig angezeigt, daB, falls noch ein Schuf} auf die Biirger fiele, der
General sogleich erschossen wiirde. Von diesem Augenblick horte
das Feuer auf.“ Am Morgen darauf wurde die Absetzung der Mini-
ster bekanntgegeben. Der Prinz von Preuflen floh verkleidet und auf
abenteuerlichen Wegen nach London. Die Schlacht war gewonnen.
In den Trimmern der Berliner Innenstadt war ein Pflinzchen fiir
einen nationalen Volksstaat gesetzt.

7. Die Kiindigung

Vitchow wollte nicht, daf sich jetzt die Besitzbiirger auf den Stiihlen
breitmachten, die die Feudalen soeben verlassen hatten. Aber sie
machten sich breit, obwohl sie nicht gekimpft und nichts dafiir getan
hatten, daB der ,alte Mist“ beseitigt wiirde. Virchow wollte eine
Republik, die nicht auf dem Sumpf des Geldes stand, sondern auf
den Schultern des Volkes.

Um dies zu erreichen, teilte Virchow seine Tage anders ein als bis-
her. Er hielt morgens den Arztekurs ab, arbeitete im Leichenhaus,
afl Mittag und verlie® am Nachmittag die Charité, Er wurde Poli-
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tiker, und zwar im Bezirk des 29. Polizeireviers, der Nordwestecke
von Berlin, in deren duflerstem Winkel die Charité lag.

In dem Bezitk gab es Lokale und grofere Sile, in denen Virchow als
“Vertreter der demokratischen Partei auftrat. Es dauerte nicht lange,
da wurde er in die verschiedenen Vorstinde gewihlt. Er nahm, wo
er auch erschien, am Prisidiumstisch Platz. Wenn er nachts nach
Hause kam, war er heiser von dem vielen Reden.

Bald erschien sein Name in den Zeitungen. Es gab Berichte, die bis
Schivelbein drangen und in denen es hieB3, dafd sich Virchow mit dem
erbirmlichsten Gesindel seines Bezirks zusammengetan hitte. Als
sein Vater deswegen angstvolle Fragen stellte, schrieb Virchow zu-
riick: ,,Gewifl sind viele davon Proletarier, aber der Geist unserer
Zeit hat auch diese zu Menschen gemacht.

Als Prinz Wilhelm aus London zuriickkehrte (8. 6. 1848), war die
Lage eine andere als bei seiner Flucht. In der Regierung safl das Be-
sitzbiirgertum. Das Geld war billiger geworden, die Waren teurer,
viele Fabriken standen vor der Pleite, und die Not kroch heran. Und
mit der Not der Tod. Diesmal war es die Cholera.

Virchow miihte sich ein Jahr lang Tag um Tag in Wahlversammlun-
gen ab. Er hielt Reden, verfafite Flugblitter, verteilte sie, stellte
Listen auf und schickte Abgeordnete ins Parlament, um die man sich
oben den Teufel kimmerte. Sobald sich eine Mehrheit gegen die Re-
gierung fand, erschien das Militdr im Tagungsraum der Abgeordneten,
verhinderte sie am Zusammentritt und schickte sie nach Hause.
Virchow war dadurch nicht kleinzukriegen. Er griindete eine Zeit-
schrift, die ,,Medizinische Reform*, und griff darin jeden Kultus-
minister an, der gerade am Ruder war. Er veroffentlichte seinen
Oberschlesienbericht. Er stellte die Frage, wo die Leichen dichter
liegen, bei den Atrbeitern oder den Besitzenden. Er verhohnte das
»Papierregiment in der Medizin, das grofle Heer von geheimen und
nicht geheimen Unter-, Ober- und Mittelriten, von Kreisphysikern
und Kreiswundirzten®, kurz, er sagte den koniglichen Beamten, daf3
sie uberfliissig sind.

Seinen Worten lief$ er Taten folgen. Er schob den Wisch beiseite, in
welchem der Charitédirektor jede Versammlungstitigkeit auf dem
Hospitalgelinde verboten hatte. Er hielt Reden in der Charité, weil
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das Krankenhaus zu einem selbstindigen Wahlbezirk gemacht wor-
den war. Um die Kranken nicht zu beunruhigen, versammelte er
seine Anhinger in der Kirche. Er setzte sich auf den Predigtstuhl
und erklirte ihnen den Zusammenhang zwischen Medizin und Poli-
tik. Virchows Glaubensbekenntnis war, daBl er als Naturforscher nur
Republikaner sein konnte.

Einmal erschien wihrend Virchows Wahltitigkeit der oberste Medi-
zinalbeamte des Kultusministeriums, ein Geheimrat Lehnert, um
einen personlichen Eindruck zu gewinnen. Virchow, der in der Ver-
sammlung den Vorsitz hatte, stellte den Antrag, den Geheimrat aus
dem Saal zu bitten. Das geschah, und der Beamte fafite einen grofien
Widerwillen gegen Virchow.

Im Friihjahr 1849 war es soweit, dafd der Prinz von Preuflen seinen
Sibel schirfte. Das Pflinzchen einer wahrhaft deutschen Nation,
das vor einem Jahr gesetzt worden war, verdarb unter dem Tritt der
Regimenter. Das Kriegsministerium entfernte zwei Charité-Chirur-
gen, weil sie bei den Wahlen als Demokraten mitgewirkt hatten. Da
Virchow in seiner Stellung nicht mehr von den Militdrs abhingig
war, sondern vomr Kultusministerium, trat gegen ihn der Minister in
Erscheinung. Er hieB nicht mehr Eichhorn, sondern Ladenberg.

Am 1. April lieB der Charitédirektor den Dr. Virchow zu sich kom-
men und erkldrte ihm, daBl er durch Minister Ladenberg seiner simt-
lichen Funktionen enthoben sei und daB er seine Charitéwohnung
zum 1. Mai zu rdumen habe. Gegen diesen Entscheid verwahrte sich
Virchow in einem Schreiben an den Minister und bat diesen um eine
Unterredung. Als sie abgelehnt wurde, entstand unter den Berliner
Arzten und Studenten eine michtige Bewegung. Der Minister erfuhr,
daf er mit Virchow nicht verfahren konnte wie mit einem x-beliebi--
gen Untertan Seiner Majestit.

Virchow schrieb nochmals. Er teilte der Regierung mit, dafl er in
der Tat auf dem Gelinde der Charité Wahltitigkeit betrieben habe
und dafl man ihm aus diesem Grunde zwar die Wohnung und die
Kost, nicht aber seine Stellung als Prosektor nehmen kénne. Nach
diesem Schreiben lenkte der Minister ein. Es wurde ein Gesprich
verabredet, das Virchow mit Geheimrat Lehnert fiihren sollte.
Virchow ging zu dieser Unterredung als ein Mann, der in seiner
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Person den Frithling der Nation verkérperte — wer war schon Ge-
heimrat Lehnert! AuBlerdem hatte er einen Brief in der Tasche, der
ihn seinen Kopf hoher tragen lieB als je zuvor. Die bayerische Uni-
versitit Wiirzburg hatte ihm den Lehrstuhl fiir pathologische Anato-
mie mit einem Jahresgehalt von 1200 Gulden (ungefihr 680 Taler)
angeboten. Es war der erste Lehrstuhl dieser Art, der in Deutsch-
land errichtet werden sollte.

Lehnert zeigte sich durchaus gnidig. Er forderte nur, was ohnehin
verboten war: sich in der Charité jeder politischen Titigkeit zu ent-
halten. Virchow nahm den Befehl zur Kenntnis, Dann griff der Ge-
heimrat in den Staatsbeutel und bot Virchow 150 Taler fiir Tier-
experimente an. Auf diese Weise wollte er den jungen Gelehrten an
Berlin fesseln. Virchow aber fand, daB er weit genug nachgegeben
hatte. Er belieB es bei einem Dank fiir das freundliche Entgegen-
kommen und lehnte das Geld ab.

Jetzt gab man sich in Berlin den Anschein, als wire Virchow ein
Mann, dem kaum noch etwas Schlechtes nachzusagen war. Der
Minister empfing ihn und zeigte sich auflerordentlich freundlich. Er
gab sich sogar wehmiitig, vielleicht in der Hoffnung, dafl Virchow
seine preufischen Gefiihle zeigen wiirde. Virchow aber blieb kiihl
und forderte eine Universititsanstellung als auferordentlicher Pro-
fessor mit 800 Talern Gehalt. Da iber diese Frage der Minister
nicht entscheiden konnte, sondern nur der Kénig, wurde Virchows
Forderung abgelehnt. Virchow schrieb nach Wiirzburg, dafl er den
Ruf dieser Universitit annehmen werde.

Nunmehr spann man von Berlin einen geheimen Faden nach der
bayerischen Hauptstadt Miinchen und teilte mit, was der Dr. Vit-
chow doch fiir ein Schurke sei. Tatsichlich geriet die katholische
Partei in eine riesige Aufregung. In Bayern gab es Leute wie den
Medizinprofessor Ringseis, der alle Krankheit fiir Siinde erklérte
und als wirksamstes Heilmittel das Gebet. Sie verwahrten sich da-
gegen, die heilige Wissenschaft einem Materialisten wie Virchow in
die Hand zu spielen. In der Augsburger Postzeitung wurde der Mini-
ster des Hochverrats beschuldigt, der dem bayerischen Konig die
Ernennung Virchows vorschlagen wollte.

Es kamen bange Wochen und Monate. Virchow iiberlegte, was er
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anfangen wiirde, wenn ihn die Regierungen aus dem Gebiet vertrie-
ben, auf dem allein er sich entwickeln wollte. Er war ja nicht der
einzige, dem es so ging. Damals reisten viele demokratische Profes-
soren von Universitit zu Universitit, die aus ihren Stellungen ver-
jagt worden waren und ein neues Arbeitsfeld suchten. Manche faf3-
ten Fufl. Manche aber auch nicht, weil ein sogenannter Reichskam-
merjiger unterwegs war, der die Untergeschliipften aufstéberte und
erneut auf die Strafle setzen lieB.

Der Wiirzburger Universititssenat schrieb jetzt einen Brief an Vir-
chow und bat um eine Erklirung, die Virchow der Miinchener Regie-
rung geben sollte. Er sollte dem bayerischen Kultusminister garan-
tieren, dafl er nicht auch Wiirzburg ,,zum Tummelplatz seiner bis-
herigen radikalen Titigkeit“ machen wiirde.

Virchow iiberlegte, welches Versprechen er abgeben konne, ohne
seine Uberzeugung zu verraten. Hitte er doch jetzt die Sache mit
Ziirich erfahren] Diese Schweizer Universitiat hatte wie die Wiirz-
burger beschlossen, fiir Virchow einen Lehrstuhl zu schaffen und ihn
zum ordentlichen Professor zu ernennen. Die Schweiz war eine Repu-
blik, und den Ziirichern hatte es gefallen, dal Virchow in Berlin
Politik getrieben und dabei als Demokrat aufgetreten war. Aber in
Ziirich nahm man an, dafl Virchow mit Wiirzburg schon abgeschlos-
sen hatte und daf} daran nichts zu dndern war. Virchow horte erst
einige Jahre spiter von dem Angebot und der freundlichen Gesin-
nung der Ziricher Universitit. 4

Er sollte also eine Erklirung abgeben, wenn er in Wiirzburg Patho-
logie lehren wollte. Die Lage war trostlos. Ende Juli 1849 hatte in
den Unterstinden der badischen Festung Rastatt die Revolution ihr
Ende gefunden. Der Prinz von Preuflen, der spiter in die biirger-
lichen Geschichtsbiicher als ,,Heldenkaiser” einging, hatte mit einer
riesigen Ubermacht die 5600 Mann zur Ubergabe gezwungen. Auf
seinen Befehl wurden Standgerichte eingesetzt und die Bluturteile
innerhalb von 24 Stunden vollstreckt. Als erste wurden die Fiihrer
der Revolutionire erschossen. Viele wurden zur Exekution in die
Festungsgriben von Rastatt gestellt. Andere wurden heimlich und an
unbekanntem Ort getdtet. Wir wissen von Friedrich Engels, daf sie
wie Helden starben.
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Es gab keine Partei mehr, in der Virchow als biirgerlicher Demokrat
hitte wirken kénnen. Es gab die Reaktion. Es gab die Cholera. Und
es gab die Bankkurse, die jetzt wieder aufwirts kletterten. Virchow
schickte seinem Vater 50 Taler und schrieb ihm: ,Heute stehen wir
auf der Hoéhe, und morgen liegen wir im Abgrund, um iibermorgen
wieder oben zu sein.“ Dann schrieb er nach Wiirzburg, wie man es
dort von ihm gewiinscht hatte.

Ende November 1849 verlobte sich Virchow mit Rose Mayer. Sie
war die siebzehnjihrige Tochter eines Arztes in Berlin, den Virchow
in den Trubeln der Mirztage als Freund und Genossen kennen-
gelernt hatte. Am Abend des Verlobungstages machte er sich auf die
Reise. Ihm tat das Herz weh, als er fuhr.
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Zweites Kapitel

Ein beseligter Schiiler



1. Das Labyrinth der Brombeeren

Ernst Haeckel wurde 1834 in Potsdam geboren. Ein Jahr spiter ging
sein Vater als Oberregierungsrat nach Merseburg, wo er in Kirchen-
und Schulsachen titig war. Auch die anderen Verwandten Ernst
Haeckels salen auf sicheren Stithlen. Wir stoflen da auf einen Ober-
landgerichtspriasidenten, Provinzialsteuerdirektor, Landgerichtsrat,
kurzum auf hohe Beamte der preuffischen Monarchie.

Ernst Haeckels Mutter war eine Tochter des eben erwdhnten Ober-
landgerichtsprisidenten. Sie war niichterner und einfacher als Ernst
Haeckels Vater. Zwar gibt es einen Bericht, wonach sie oft von
ihren Nerven gequilt wurde; aber im Grunde ihrer Natur war sie
ruhig und bestindig. Sie leitete die Familie mit ihrem praktischen
Sinn. Sie fiihrte die Haushaltskasse. Sie sparte mit dem Groschen
und betitigte sich in Wohlfahrtsvereinen und Kinderbewahranstal-
ten. Sie liebte den Umgang mit Pastoren und war so fromm, daf} sie
das Erdenleben als eine Vorbereitung auf die Seligkeit betrachtete.
Abends lieB sie sich gern von ihrem Mann vorlesen. Da beide Eltern
Goetheverehrer waren, ging das Wort des Dichters viel in der Fami-
lie um. Wen es interessiert, der mag wissen, dafl Ernst Haeckels
Mutter und Goethe einen gemeinsamen Vorfahren hatten.

Ernst Haeckel hatte viel von seiner Mutter, sei es durch Erziehung
oder durch ererbte Anlagen: den Fleifl, die Liebe zur Natur, die
Abneigung gegen jeden Luxus, die nervosen Stérungen und einen
tiefen christlichen Glauben. Das Feuer aber und die Leidenschaft,
die ihm in den spiteren Kidmpfen so viel Schwierigkeiten bereiten
sollten, hatte er von seinem Vater. Dieser Oberregierungsrat mit
dem weiflen Haar und den braunen Augen war so durchgingerisch
in seinem Wesen, dafl er sich manchmal selbst nicht mochte.

Der 1781 geborene Karl Haeckel, Ernsts Vater, hatte in seiner
Jugend fiir General Napoleon geschwirmt. Der Grund war folgen-
der. Um 1800 bestand das Deutsche Reich aus einem Sammelsurium
von rund 200 Staaten, in denen feige Feudale regierten und sich an
ihre Kronen klammerten. Frankreich aber wuchs und bliihte als ein
einheitlicher Kérper mit einem republikanischen Herzen und dem
feurigen Kopf Napoleon. Dieser sogenannte Erste Konsul Frank-
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reichs marschierte mit seinen Heeren durch Europa. Er knickte die
Konige und schickte ihre Throne ins Museum. Er griindete Republi-
ken, die zu Pflanzschulen des Kapitalismus emporwuchsen. Die Biir-
ger und ihre Wirtschaft bekamen freie Hand.

Karl Haeckel hoffte, dal Napoleon auch im Deutschen Reich ein
bifichen aufriumen und Durchzug fiir eine biirgerliche Politik schaf-
fen wiirde. Die Hoffnung aber trog. Der siegesberauschte Konsul
verwandelte sich in den Imperator, der sich selber die Kaiserkrone
auf den Kopf setzte. Jetzt griindete Napoleon keine Republiken
mehr, sondern Konigreiche, auf deren Throne er die Leute seiner
Sippschaft setzte. Als nun Kaiser Napoleon nach Preuflen vorriickte
und den preuflischen Staat in der Schlacht bei Jena vernichtete,
wechselte Karl Haeckel von einem Tag auf den anderen die Partei.
Er nahm den Sibel in die Hand und zog als Liitzowscher Jiger
und spiter als Schwarzer Husar in die Befreiungskriege. Er wurde
Offizier und schlieflich der Adjutant des Generalstabschefs Gneise-
nau. Als dessen Freund ritt er 1815 in das besiegte Paris. So lebte
er mit den Orden und dem Ruhm eines groflen Kriegers. Er liebte
den Umgang mit bedeutenden Minnern, war ein Gegner des preu-
fischen Junkerstaats und ein Vater, wie man ihn aufopferungsvoller
sich nicht denken kann. Er lenkte seinen Sohn mit Liebe, aber auch
mit Unerbittlichkeit und direktem Zwang. Das war notig, weil Ernst
oft schwankend wurde und sich seinen Stimmungen ergab.

Ernst Haeckel liebte Vater und Mutter so sehr, dal er noch als Stu-
dent jeden Gedanken und jedes Gefiihl mit ihnen teilte und im Zu-
sammensein mit ihnen sein hochstes Gliick fand. Solange Ernst ein
Knabe war, lud die Mutter dessen Freunde zum Spiel ein. Dann ging
es im Garten recht munter zu, und es wurde manches Beet zertram-
pelt.

Schon als Zwolfjihriger hatte Haeckel eine ernsthaft betriebene Lieb-
haberei. Auf seinen Streifziigen bei Merseburg suchte er Pflanzen.
Er bestimmte und sammelte sie, wie heute die Jungen Briefmarken
sammeln. Von jeder Art ein Stiick. So brachte er es schon als Schiiler
zu einem Herbarium, das sich sehen lassen konnte. Er schrieb mit
17 Jahren Aufsitze fiir ein botanisches Buch, die dann auch gedruckt
wurden. Kein Wunder, daf} er Botaniker werden wollte.
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Der junge Haeckel stied manchmal auf Schwierigkeiten, wenn er eine
Art nach dem Buch bestimmen wollte. Es gab gewisse Gattungen,
wie die Brombeeren, deren Arten anders wuchsen, als sie sollten. Bei
ihnen gab es Abweichungen, die in den Bestimmungsbiichern nicht
beriicksichtigt waren, zum Beispiel bei der Behaarung oder der Form
der Stacheln,

Wer von uns schon Pflanzen bestimmt hat, der weif8, dafl man sich
dabei mitunter wie in einem Irrgarten verlieren kann. So ist es auch
Ernst Haeckel gegangen, und er wird, im Gesprich mit seinen
Freunden, manchmal aus der Haut gefahren sein. Also — du hast was
Neues gefunden, was du noch nicht kennst. Du setzt dich an den
Waldrand, nimmst das Pflinzchen, das Bestimmungsbuch und die
Lupe und suchst in dem Buch die Beschreibung, die zu der Pflanze
pafit. Das ist in den meisten Fillen ein kurzer, gerader Weg. Wenn
du nun die Beschreibung zu der Pflanze nicht findest, wirfst du dir
vor, einen Fehler gemacht zu haben. Du beginnst von vorn. Nach-
dem du das ein paarmal wiederholt hast, fangen deine Zweifel an.
Du zweifelst an der eigenen Intelligenz. Du zweifelst an dem be-
rithmten Bestimmungsbuch, das dir nicht hilft. Du zweifelst an der
Pflanze, die du fiir mifiraten hiltst und zum Kriippel erkldrst. Du
stellst fest, daBl du den halben Wandertag mit Herumsitzen verloren
hast. Welch eine Freude, als du das Pflinzchen fandest! Und welch
ein Gefiihl idiotischer Leere, weil du mit dieser einfachen Aufgabe
nicht fertig geworden bist!

So oder dhnlich wird Ernst Haeckel gesprochen haben. Er fand viele
unreine Arten — nicht nur unter den Brombeeren —, so daf er fiir sie
eine eigene Sammlung anlegte. Er stief also schon frith darauf, dafl
das damalige Bestimmungssystem (das Linnésche) nicht geniigte, um
die Arten zu trennen und Ordnung unter den Pflanzen zu schaffen.
Aber Haeckel nahm das hin, wie alle Leute, die aus sportlichen oder
wissenschaftlichen Griinden botanisieren. Er hielt sich an den Dich-.
ter Goethe, der von den ,liederlichen Geschlechtern“ geschrieben
hatte, ohne den Grund der Liederlichkeit zu nennen.

Um 1850 waren fast alle Leute davon iiberzeugt, dafl die Arten
feststehend sind und dafl sie sich vom Weltanfang bis heute nicht
veriandert haben. Die Biicher, in denen so etwas stand, waren nicht-
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etwa von Pastoren geschrieben, sondern von Biologen. Unter ihnen
waren anerkannte Naturwissenschaftler wie Johannes Miiller, unser
,Konig gegeniiber”. In einem iiber die ganze Welt verbreiteten Buch
hatte Miiller noch 1840 drucken lassen, daB es keine Ubergiinge von
einer Art zur anderen gibt und daf} alle Geschépfe ihre Form unab-
anderlich erhalten.

Ich muf an dieser Stelle noch auf einen anderen Gelehrten hinwei-
sen, der berithmter war als Johannes Miiller und der durch die Macht
seines Namens das Schopfungsmirchen zur Wissenschaft erhoben
hat. Das bedeutet, daf} wir die weitere Bekanntschaft mit Ernst
Haeckel um ein paar Seiten aufschieben miissen.

Es handelt sich um den Naturforscher George Cuvier (1769-1832),
Professor in Paris: einer der grofiten Konner und zu seiner Zeit abso-
luter Weltmonarch im Reich der Zoologie.

2. Der Knochenpapst

Cuvier — zuerst hieB er Kifer — wuchs an einer Militdrschule in
Stuttgart auf. Es war dieselbe Anstalt, in der auch Friedrich Schiller
zu seinem Leidwesen zum Militdrarzt erzogen wurde und die die
Schiiler ihrer strengen Zucht wegen fiirchteten.

Da Cuvier in Deutschland keine Anstellung bekam, ging er nach
Frankreich und wurde Hauslehrer in einem Schlof an der normanni-
schen Meereskiiste. Hier fing er an, alle Tiere zu zergliedern, die ihm
auf dem Land oder im Wasser in die Hinde kamen. Vollig ahnungslos
und nur aus Liebhaberei begann er einen Weg ins Grofle und stellte
eine neue Wissenschaft auf die Beine: die vergleichende Anatomie.
Um 1795 ging Cuvier nach Paris. Hier fand er bald ein inniges Ver-
haltnis zu Napoleon und stieg hinter diesem her dieselbe Treppe
hinauf, die sich der Kaiser der Franzosen seiner eigenen Herrschaft
baute. Cuvier wurde ,ewiger Sekretir“ der Akademie der Wissen-
schaften und nahm andere allerhdchste Staatséimter ein. Als Napo-
leon von seiner Hohe gestiirzt wurde, blieb Cuvier oben. Er behielt
seine Stellungen, ja er wurde Pair von Frankreich und endete somit
als Standesgenosse des Kénigs Ludwig Philipp.
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Als Cuvier die Tiere zergliederte, beschiftigte sich auch Goethe mit
der vergleichenden Anatomie. Goethe war 35 Jahre alt (1784), da
schob unser grofier Dichter seine poetischen Werke vom Tisch und
legte Knochen darauf. Ich mochte Ihnen berichten, was dabei her-
auskam, weil Goethe fiir den Nachweis der Menschenabstammung
einen Baustein lieferte.

Goethe war ein vielseitiger Naturforscher. Darum beteiligte er sich
an den Arbeiten, als das zoologische Museum in der Universitits-
stadt Jena neu geordnet wurde. Es wurden Skelette von Tieren auf-
gestellt, die fiir die Anschauung wichtig waren und das Publikum an-
zogen: Elefant, Schildkréte, Kamel, Kuh, Lowe, Krokodil usw.

Die Skelette dieser Vierfiiller haben etwas Gemeinsames, nimlich
einen Knochen, der am Kopf ganz vorn sitzt. Auf diesen Knochen
stief Goethe immer wieder mit der Nase, wenn er an ein Skelett
herantrat. Es ist der Zwischenkieferknochen, das Stiick Schidel, an
dem die oberen Schneidezihne sitzen.

Goethe horte von den Fachwissenschaftlern, dafi dieser Knochen
auch beim Affen existiert, aber nicht beim Menschen. Goethe ver-
wunderte sich dariiber. Er fragte sich, wie denn der Mensch zu
Schneidezihnen kommt, wenn er keinen Zwischenkiefer hat. Er be-
sorgte sich Menschenschidel, studierte sie und entdeckte den Kno-
chen auch beim Menschen. Natiirlich wollten die Fachanatomen die
wissenschaftliche Entdeckung eines Dichters nicht anerkennen. Sie
lehrten nach wie vor, dafl der Mensch keinen Zwischenkieferknochen
hat. So dauerte es mehrere Jahre, ehe der interessante Knochen in
die Lehrbiicher der menschlichen Anatomie einzog.

Goethes Befund war sehr bedeutsam. Sie nahm dem Menschen einen
Teil der Sonderstellung, die er angeblich den Tieren voraushatte.
Die Entdeckung riickte ihn den Wirbeltieren niher. Vielleicht er-
kennen Sie aus unserem Knochenbeispiel, dal man mit der »reizen-
den Wissenschaft” (so nannte Goethe die vergleichende Anatomie)
auf seltsame Spuren stdBt. Diese Wissenschaft entbléft Zusammen-
hinge, die man einem Korper nicht ansieht, wenn man ihn nur fiir
sich betrachtet.

Cuvier hatte andere Ziele als Goethe. Er war ein Gegner des Ent-
wicklungsgedankens. Er dachte nicht iiber die Frage der Abstam-
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mung nach, sondern schuf ein System der Tiere und ordnete sie nach
dem Grad der Verwandtschaft ein. Er verglich die Formen des
Zwischenkiefers (ich bleibe bei diesem Knochen, weil er als Beispiel
geeignet ist) und stellte fest, daB er bei jedem Tier anders geartet
ist, je nachdem, ob es Gras abrupft, Riiben nagt, Niisse knackt oder
Fleisch zerreifit. Wie jeder Zwischenkiefer, so zeigt auch jeder andere
Knochen seine Eigenheiten. Die Besonderheiten fallen dem Fach-
mann so in die Augen, dafl er an einem irgendwo aufgefundenen
Knochen die Tierart bestimmen kann,

Ein solcher Fachmann war Cuvier. Sein Wissen auf diesem Gebiet
war so groB, dafl es wohl als unvergleichlich dastand. Cuviers Ge-
danke war es nun, seine Kenntnisse auch bei den ausgestorbenen
Tieren anzuwenden. Wie notwendig und erfolgreich dieser Gedanke
war, werden Sie aus folgendem Beispiel ersehen.

Der Schweizer Naturforscher Scheuchzer fand bei einem Ort am
Bodensee ein versteinertes Skelett, das er auf biblische Ereignisse
zuriickfiihrte. Fiir die damalige Zeit war das eine iibliche Erklarungs-
weise. Scheuchzer beschrieb die Reste als das betriibte Beingeriist
eines verruchten Siinders, der in der Sintflut ertrunken war, und gab
ihm den gelehrten Gattungsnamen homo (Mensch).

Nun vertrat aber Cuvier den dick gedruckten Standpunkt, daB es
versteinerte Menschen nicht gibt. Darum interessierte ihn der Fund.
Er begab sich ins Museum, entblé8te die im Stein verborgenen Teile
des verruchten Siinders und wies nach, daf} es sich um einen ausge-
storbenen Riesensalamander handelte.

Cuvier erwarb sich so viel Wissen aus der vergleichenden Anatomie,
daBl er nur einen Zahn zu finden brauchte, um daraus zu schlieffen,
welches Tier an dieser Stelle einmal untergegangen war.

Frankreich ist sehr reich an Versteinerungen. Dicht bei Paris gab es
michtige Gips-Steinbriiche, in denen eine Unmasse von ,vorwelt-
lichen Tieren* — wie man sie frither nannte — gefunden wurde.

Die Pariser Funde veranlafiten Cuvier, sich ganz den Versteinerun-
gen zuzuwenden und aus diesen Untersuchungen eine Lebensaufgabe
zu machen (ab 1798). Er begann zu sammeln und schickte Agenten in
die franzosischen Provinzen und ins Ausland, die fiir Geld und gute
Worte alte Knochen zu erwerben und nach Paris zu schaffen hatten.
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Dabei half ihm Napoleon, der in diesem Punkt ein sehr verstind-
nisvoller Herrscher war. Napoleon schickte Expeditionen in andere
Léander und benutzte seine militirischen Siege, um aus den eroberten
Hauptstiddten die groften Seltenheiten als Kriegsbeute nach Paris
zu bringen. So hiufte sich in Cuviers Museumssilen ein naturwissen-
schaftlicher Reichtum, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hatte.
Cuvier bestimmte die Versteinerungen, gab den ausgestorbenen Tie-
ren Namen und begriindete nach der vergleichenden Anatomie eine
zweite Wissenschaft: die Paldontologie.

Ich habe Cuviers Werdegang zum Versteinerungsforscher (Paldonto-
logen) ein bifichen ausfiihrlicher geschildert, weil die Paliontologie
aufsehenerregende Beweise fiir die Abstammung des Menschen lie-
fert. So weit, so gut. Nun mufl ich aber noch einen Schritt weiter-
gehen und jene Behauptungen mitteilen, mit denen Cuvier die Wis-
senschaft in eine Sackgasse fiihrte.

Cuvier wollte natiirlich wissen, wie die Versteinerungen entstanden
waren. Dariiber gab es unter den fritheren Naturforschern die ver-
schiedensten Ansichten. Einige Ansichten hatten einen Heiligen-
schein. Andere kamen unseren heutigen Anschauungen schon ziem-
lich nahe. Die drolligste der Ansichten, die Cuvier uns iiberlieferte,
stammte von einem Englinder und war folgende:

Es kam ein feuriger Komet und schuf die Erde aus seiner Atmo-
sphiare. Dann kam ein zweiter Komet, der hatte einen Schweif und
setzte damit die noch briihwarme Erde unter Wasser. Von dem
ersten Kometen war sehr viel Hitze iibriggeblieben. Die Hitze ver-
fithrte alle lebenden Wesen zur Siinde, worauf sie in den Fluten des
zweiten Kometen ersduft wurden. Allein die Fische blieben von die-
sem Untergang ausgeschlossen, wahrscheinlich deswegen, weil sie
keine so lebhaften Leidenschaften hatten. — Die Ansicht des Eng-
landers zeigt, daB die Versteinerungen als Folge einer grofen Flut ent-
standen waren. Damit sind wir wieder bei der Sintflutsage gelandet.
Solche offensichtlichen Mirchen lehnte Cuvier ab, ohne ihre Erfin-
der zu verspotten. Lieber verhohnte er die Gegner, die den Ent-
wicklungsgedanken verbreiteten. Im allgemeinen versuchte er, nie-
mand unrecht zu tun. Er wollte die Gegner von seinen eigenen An-
sichten, die er fiir wissenschaftlich hielt,- iiberzeugen. Als ,ewiger
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Sekretir® der Akademie jedoch war er der herrschenden Klasse zu
sehr verpflichtet. Er brachte es nicht fertig, aus seinen unzihligen
Einzeluntersuchungen den richtigen Schluf} zu ziehen, sondern fabri-
zierte selbst ein Mérchen.

Cuvier bereiste verschiedene Gegenden und schlug die Tierreste aus
dem Gestein heraus. Dabei kam er zu zwei fruchtbaren Erkenntnis-
sen. Erstens: Die Versteinerungen kommen in getrennten Erd-
schichten vor, die sich wie Tortenschichten voneinander abheben.
Zweitens: Die versteinerten Tiere der einen Schicht gleichen nicht
denen der anderen. Die Formen der Tiere waren so verschieden,
daB sie — sagte Cuvier — nichts miteinander zu tun haben.

Bei diesen Forschungen stellte Cuvier ein neues Gesetz auf. Es lau-
tet: Je alter die Erdschichten sind, um so fremdartiger erscheinen
uns die versteinerten Tiere. Das leuchtet ein. Betrachten Sie cinmal
die Saurier des Erdmittelalters, die sich als fliegende Echsen
(Pterosaurier) sogar die Luft eroberten; und halten Sie den aus-
gestorbenen Hohlenbiren dagegen, der in der Eiszeit gelebt hat und
vom heutigen Biren nur wenig abweicht.

Die Saurier liegen in ilteren Schichten, weil sie in fritheren Zeiten
gelebt haben als der Hohlenbir. Uber die Saurierknochen sind Meere
hinweggerauscht. In jedem Meer sanken die Stoffe, die durch Regen-
giisse von den Gebirgen heruntergeschwemmt wurden, auf den
Grund. Es entstanden Schichten, die sich erhirteten. Unter ihnen
sind die Saurierreste unberiihrt durch den Lauf der Zeit bis auf
unsere Tage liegengeblieben.

Uber den Knochen des Hohlenbdren dagegen ist nie ein Meer ent-
standen. Er lebte in einer Zeit, als sehr viel Wasser zum Meer hin
abfloB. Uber seine Kadaver wurde allerlei Schutt hinweggespiilt, der
sich als Ton oder Lehm absetzte. Die Paldontologen brauchen nur
den Lehm abzutragen, wenn sie die Reste des Hohlenbiren zutage
fordern wollen.

Cuvier machte sich grofie Miihe, um eine Erklirung fir die ver-
schiedenen Schichten und ihre jeweiligen Versteinerungen zu finden.
Aber trotz aller Arbeit und vielen Biicherlesens kam er zu einem
falschen SchluB. Er behauptete, daBl iiber die Erde mehrere plotz-
liche Katastrophen hereingebrochen sind. Dabei versanken ganze
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Landstriche in Abgriinde, oder aber der Meeresgrund hob sich plotz-
lich und lieB die Flut iiber das Trockene laufen. Durch die Kata-
strophen wurde schlagartig und mit ungeheurer Gewalt das Leben
vernichtet. Nach jeder Katastrophe wurde die leer gewordene Erde
mit anderen und andersartigen Geschopfen neu besiedelt, bis durch
eine neue Katastrophe wiederum die Tierwelt ausgeloscht wurde.
Verschiedene Katastrophen, verschiedene Tierwelten — das war Cu-
viers Lehre,

Da Cuvier nirgends versteinerte Menschenknochen gefunden hatte,
schlof8 er daraus, dafl der Mensch erst nach der letzten Katastrophe
entstanden ist; daf er also die Erdoberfliche erst bevélkerte, nach-
dem sie ihren gegenwirtigen Zustand erreicht hatte. Dieser gegen-
wirtige Zustand ist nicht sehr alt, sagte Cuvier. Er selbst machte
keine Altersangaben. Vielmehr berief er sich auf Uberlieferungen.
In vielen Volkern gibt es Sagen, aus denen das Alter des Menschen-
geschlechts zu errechnen ist. In manchen Sagen kommt eine Zahl
von ungefihr 5000 Jahren heraus.

Das ist eine vertrackte Zahl! Sie hat nimlich einen Heiligenschein.
Sie stimmt mit den Berechnungen der Theologen iiberein; das sind
die Leute, die in der Firma ,,Thron und Altar® den zweiten Direktor
spielen, 5000 - das war das Alter der Konigsgeschlechter, die von
Anfang an dagewesen waren.

In England soll es Adlige mit einem zwolf Meter langen Stammbaum
geben, die ihr Geschlecht bis auf den Adam des biblischen Paradieses
zuriickfithren. Die Zahl 5000 gehorte zum GeschichtsbewufBtsein
fast aller Menschen, der gebildeten und der ungebildeten, der reichen
und der armen.

Es gab Leute, die mit der Zahl 5000 nicht zufrieden waren, die es
vielmehr ganz genau wissen und das Datum der Schopfung in den
Biichern lesen wollten. Bibelfeste Gelehrte begannen ihren Stift zu
schwingen, rechneten das Datum aus und verdffentlichten diesen
Unsinn. Einer dieser Gelehrten war Vizekanzler der englischen Uni-
versitit Cambridge. Er rechnete sogar die Stunde aus und verkiin-
dete: ,,Himmel und Erde sowie der Mensch wurden von der heiligen
Dreieinigkeit im selben Augenblick geschaffen. Dies geschah am
23. Oktober 4004 vor Christi Geburt um neun Uhr morgens.“
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In der Zeit der Heiligen Alliance wurde Cuviers Katastrophenlehre
der Inbegriff aller Naturforscherei. Sie wurde gesellschaftsfihig, weil
durch ihr wissenschaftliches Gewebe die biblischen Geschichten
schimmerten. Die Katastrophen, die vor der Erschaffung des Men-
schen stattgefunden hatten, erklirte man fiir Probeschépfungen, bei
denen Gott alles wieder vernichtete, was ihm nicht gefiel. Das lief er
dann zu Stein werden. Nachdem Gott das Licht gemacht hatte, so
hieB es, hatte er auch die Arten geschaffen, die es noch heute gibt.
Im Namen Cuviers, des groten Zoologen der modernen Zeit, gingen
Biologie und Theologie ineinander auf.

Es ist Thnen bekannt, dafl der biblische Schépfungsbericht vom Ent-
wicklungsgedanken durchkreuzt und zu den Akten gelegt wurde. Der
Entwicklungsgedanke sagt aus, dafl alle lebenden Arten sich im
Lauf einer langen Zeit aus einem oder einigen wenigen Urorganis-
men entwickelt haben. Die Schwierigkeit lag nur darin, den Ent-
wicklungsgedanken auch zu beweisen. Es gab fiir einen solchen Be-
weis keine Experimente, aufler in der Natur selbst, Die Natur aber
war so schnell nicht zu durchschauen.

Trotzdem, die neue Partei sammelte sich. Sie hatte nur noch keine
Macht. Uberschlagen wir einmal kurz, was die Menschen um 1850,
wenn sie belesen waren, vom Entwicklungsgedanken wuften.

Sie wufiten, daB} die Erde einmal ein glilhender Ball gewesen war.
Sie wuflten, daf es auf der Erdkruste wie auf einer Schutthalde zu-
geht, auf der immer wieder die 4lteren Schichten von neuen begraben
werden. Die Menschen damals kannten eine Unmasse von Verstei-
nerungen; untergegangene Pflanzen und Tiere, die mit den lebenden
Arten oftmals nicht zusammenhingen. Sie kannten das menschliche
Ei. Sie kannten menschliche Embryonen und wufiten, daf} sie den
Embryonen anderer Tiere zum Verwechseln dhnlich waren. Sie
kannten die Zelle und wufiten, dafl alle Tiere durch Zellvermehrung
wachsen — daf} sie nicht nur grofler werden wie ein Hefekuchen,
sondern aus dem Ei die unglaublichsten Organe entwickeln. Sie lasen
Biicher, in denen die umwilzenden Beobachtungen mitgeteilt
wurden.

Die meisten Biicher der neuen Partei waren um 1850 zehn oder
zwanzig Jahre alt. Eins dieser Biicher war ein Reisebericht von
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Charles Darwin: ,,Ein Naturforscher reist um die Erde“. In diesem
1839 erschienenen Buch duferte Darwin den Gedanken, dafl die
Arten nicht feststehen, sondern daf sie sich verindern. Um sich kei-
nen Arger mit diesem Gedanken aufzuhalsen, driickte ihn Darwin in
sehr vorsichtigen Worten aus. Sein Buch war um 1850 sehr verbrei-
tet. Auch der junge Haeckel kannte es.

Schlimm ging es solchen Naturforschern, bei denen der Entwick-
lungsgedanke das Thema Nr. 1 war oder die gar wagten, die Affen-
abstammung des Menschen zu behaupten. Wenn diese sich nicht
furchtsam vor Cuvier verkriechen wollten, mufiten sie sich mit ihm
in einen wissenschaftlichen Streit einlassen.

Es gab beriihmte Streitfille, in denen auf der einen Seite Cuviers
Kliingel stand, die verkalkten und bemoosten Professoren der fran-
zosischen Akademie; und auf der anderen Seite ein verlassener
Mensch, ein Pionier des Entwicklungsgedankens, der es machtlos an-
horen mufite, wie seine Wahrheit zerzaust wurde und sein Buch unter
Spottgelichter in die Ecke flog.

Solche Biicher wurden nicht mehr gedruckt. Cuvier trug den Sieg
davon. Er, genannt der Knochenpapst, ging ein in die Geschichte
als ein Unsterblicher. Er war der Alleinherrscher in der Schopfungs-
frage bis in jene Tage, iiber die ich Ihnen in den weiteren Kapiteln
Bericht erstatten werde.

3. Dann also Schiffsarzt

Von all den Streitigkeiten blieb Ernst Haeckel vorerst unberiihrt.
Sein Vater, dieser gebildete Mann, erzog seinen Sohn nicht fiir den
Entwicklungsgedanken. Der Alte — wie Haeckel ihn nannte - liebte
Musik. Das war sein Hobby. Er spielte stundenlang Klavier, vor
allem Mozart und Beethoven. Sein anderes Hobby war die Geogra-
phie. Der Oberregierungsrat hatte freundschaftlichen Verkehr mit
einem bekannten Afrikaforscher. Durch die Gespriche im Eltern-
haus wurde Ernst Haeckel in seinem Plan bestirkt, ein Reisender
zu werden.

Er wollte also Botanik studieren. Nun war aber die Botanik zu jener
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Zeit ein Allerweltsvergniigen. Fast jeder, der fir die Natur
schwirmte, zog mit einer Blechtrommel los und sammelte Pflanzen.
Das war damals schick. Es hing damit zusammen, daf8 in der Mitte
des 19. Jahrhunderts die Landschaften vom Biirgertum entdeckt wur-
den. Das Wort Sommerfrische kam um diese Zeit in Mode.

In den Alpendérfern, in denen ein Gasthof stand, lieflen sich mehr
Fremde sehen, als es Betten gab. Die Gasthofe wurden aufgestockt.
Hotels entstanden. Eisenbahnen. Ferienreisende verbreiteten sich in
unberiihrten Gegenden. Sie fanden hier Ruhe und sprachen von der
Erhabenheit der Natur. Sie liefen auf abgelegenen Pfaden und nah-
men Schitze auf, von denen sie nur aus Biichern etwas wuften. So
auch Pflanzen.

Der Vater wollte nicht, dafl Ernst Haeckel in seiner Liebhaberei
steckenblieb und daraus einen Beruf machte. Et sah darin keine
Lebensgrundlage. Botaniker waren kaum gefragt. So bestimmte er
seinen Sohn, Medizin zu studieren und Arzt zu werden. Mochte er
sich dann einrichten, wie er wollte. Er wiirde eine wertvolle Priifung
in der Tasche haben und jederzeit sein Geld verdienen.

Ernst Haeckel gehorchte. Er sagte sich: Schiffsarzt, und dann hin-
aus in die Welt. Er begann das Studium, als auch sein Vater in
einen neuen Lebensabschnitt trat. Der Oberregierungsrat hatte 1851,
nach 50jihrigem Staatsdienst, die Altersgrenze erreicht. Im gleichen
Jahr iibersiedelte er mit seiner Familie von Merseburg nach Berlin.
Nach dem ersten Semester verliefs Haeckel Berlin und ging 1852
nach Wiirzburg. Sein Studium war voller Weh und Ach. Er war
empfindsam und weltscheu. Nun sollte er es mit der Leiche zu tun
kriegen? Oder, was ihm viel schlimmer diinkte, mit der Krankheit?
Mit abstoflenden, trostlos niederliegenden Patienten? Oder, was das
allerschlimmste war, mit einer ginzlich hilflosen Wissenschaft, die
weder die Krankheiten erkennen noch sie heilen konnte? ,Nur kein
Arzt!“ schrieb er noch im 4. Studiensemester an seine Eltern. ,,Lieber
will ich den kleinen Jungens in der Klippschule das Einmaleins leh-
ren.” '

Ernst Haeckels Widerwille gegen das Medizinstudium kam nicht
nur aus seinem Ekel. Einen Teil der Schuld daran trug auch der
42jshrige Wiirzburger Professor Rinecker. Ernst Haeckel schrieb
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iiber ihn in den Briefen an seine Eltern. Er horte bei dem Professor
eine Vorlesung iiber Heilmittellehre. Zuerst ging er in der Hoffnung
hin, daf} Professor Rinecker ihm und den anderen Studenten das Hei-
len mit Medikamenten beibringen wiirde. Aber er wurde sehr ent-
tauscht.

Haeckel bezeichnete den Professor als einen Urquacksalber und aus-
gebildeten Hampelmann, als einen graBlichen Schwitzer, der schauer-
liche Vortrige hielt und dabei die komischsten Bewegungen machte.
Rinecker erzihlte den Studenten greuliche Geschichten. Es ging darin
um Arzte, die nichts wuBiten und durch zu starke Mittel ihre Pa-
tienten krank und ungliicklich gemacht hatten.

Rinecker hitte diese Arzte tadeln miissen. Aber das tat er nicht.
Er vertrat den Standpunkt, dafl die Krankenbehandlung eigentlich
nur ein Probieren auf gut Gliick sei, ein Hinundherraten: ,,Geht’s
mit dem Mittel nicht, geht’s mit dem.“

Haeckel erlebte auch die Stunde, in der der Professor auf das Queck-
silber zu sprechen kam. Quecksilber ist ein stark wirkendes Gift, das
fir die Behandlung verschiedener Krankheiten verwandt wurde. Ri-
necker empfahl seinen Studenten, auch beim Quecksilber nach Belie-
ben zu verfahren; weil es erstens keine Vorschriften iiber die An-
wendung des Quecksilbers gebe; und weil zweitens der Arzt mei-
stens gar nicht wisse, mit was fiir einer Krankheit er es zu tun habe,
Aber das sei gerade das Schéne an dem Beruf! Jeder Arzt konne auf
eigene Faust kurieren, weil jeder eine andere Meinung von der Sache
habe.

In Haeckels Darstellung steckt eine Anklage, die man nicht wahr-
haben mochte. Man méchte nicht glauben, dafl ein Arzt, und gar
ein Hochschullehrer, sich so wurstig duBerte und seine Schiiler zur
Waurstigkeit erzog. Hat nun Haeckel iibertrieben? In den Wiirzburger
Universititsakten sind zwei Fille iiberliefert. Mindestens in diesen
beiden Fillen hatte Rinecker auf gut Glisck probiert und seine Pa-
tienten dadurch in Gefahr gebracht.

Trotzdem: Wir wollen nicht alles hinnehmen, was Haeckel iiber
Rinecker schrieb. Das ist der Punkt, auf den ich schon friiher hin-
wies: seine Neigung, anzugreifen und dabei in Hitze zu geraten.
Im personlichen Umgang war Haeckel bescheiden und heiter. Das
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sagten viele bedeutende Leute, die ihn kannten. Aber wenn er am
Tisch sal und das Papier vollschrieb, schof3 er manchmal iibers Ziel
hinaus. Um Ihnen dies zu zeigen, habe ich Haeckels Bericht iiber
Rinecker gebracht.

Von anderen Leuten wird iiber Professor Rinecker nur Gutes berich-
tet. Es gibt ein Buch iiber Wiirzburger Arzte, fiir das die Universitats-
akten den Stoff geliefert haben. In dem Buch wird Rinecker als
ein rechter Wissenschaftler und als ein iiberaus diensteifriger Arzt
geschildert, der sich insbesondere um die Armen kiimmerte und viele
von ihnen unentgeltlich behandelte.

Ubrigens wurde auch auf Rineckers Betreiben Rudolf Virchow als
Professor fiir Pathologie nach Wiirzburg berufen.

Ernst Haeckel versuchte, andere Studenten davon zu iberzeugen,
daf die Medizin keine Wissenschaft sei und daff jeder Arzt in die
traurigsten Zweifel gestofen werde. Aber seine Bekannten lachten
ihn aus. Sie alle schienen sich dariiber einig zu sein, daf Haeckel
nicht zum Arzt passe. Sie sagten ihm, daf} er nur dazu tauge, zu
botanisieren, Moose zu mikroskopieren und die Krankheiten von
Einzellern zu behandeln.

Haeckel fiihlte sich einsam in Wiirzburg. Seine Bekannten bildeten
einen Kreis, in den sie ihn nicht hineinlieBen. Es dauerte lange, ehe
er Anschluf fand. Er berichtete von Dampferfahrten auf dem Main,
Professorenausfliigen und Studentenbillen, auf denen die Leute ver-
gniigt und so ausgelassen waren, daf alle Welt sich in Schreien,
Schiefen und Jubeln verlor. Dann saf} er als unbeteiligter Zuschauer
und freute sich auf eigene Weise.

Auf einem Ball hielt er sich die Ohren zu, so daB er von der Musik
nichts hérte. In diesem tauben Zustand ergétzte er sich an den Tén-
zern, die, wie von einem Geist besessen, lautlos und im gleichen
Takt durch den Saal hiipften.

Danach nahm er sich vor, nie wieder einen Ball zu besuchen. Ernst
Haeckel war bedriickt von seiner Weltscheu. Einige Male schrieb
er seinen Eltern von der Sehnsucht nach einem herzlich geliebten
Freund. Er zweifelte daran, daf er je einen bekommen wiirde.
Womit fiillte nun dieser versponnene und unzufriedene Junge seine
Wiirzburger Tage? Ohne Lust verlie er gegen 8 Uhr frith seine
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Studentenbude, nahm einen Kriickstock in die Hand und machte sich
auf den Weg. Ernst Haeckel hatte sich einmal — in der Merseburger
Zeit als Schiiler — bei der Suche nach einem Friihjahrsbliher auf
nassen Wiesen einen Knierheumatismus geholt. Die Sache war lang-
wierig. Sie zwang ihn, dann und wann am Stock zu gehen.

So humpelte er also los: eine lange, diitre Latte mit blonden, locki-
gen, auf den Kragen fallenden Haaren und einem Bart, der in dem
hiibschen Gesicht wie frisch gesiter Rasen aufging. Einmal hielt er
sich die Hand an den Leib. Er glaubte da einen Bandwurm zu
spiiren. Zwar war dies nur Einbildung. Er hatte in der Vorlesung
davon gehért, und nun fiihlte er ihn ktibbeln. Mutig schritt er weiter,
dem schrecklichen Seziersaal entgegen.

Ernst Haeckel hat uns in seinen Jugendbriefen einen tiefen Einblick
in sein unfertiges und unschlissiges Wesen gegeben. Er hat keine
Schwiiche verschwiegen. Ich habe von seiner Charakterentwicklung
einen Widerschein gegeben. Ich tat es, damit Ihnen der Wandel ver-
stindlich wird, die Verinderung zu einer der grofiten Personlichkei-
ten der deutschen Naturwissenschaft. Doch in zwei Punkten war er
schon damals ein Fertiger: in seinem Fleifl und in seinem starken
Willen.

Er studierte fiir einen Beruf, den er nicht ausiiben wollte. Dabei lief3
er keinen Trotz und keine Lissigkeit aufkommen. Obwohl er im
Innern noch an der Schiirze seiner Mutter hing, wehrte er, auf sich
allein gestellt, jeden Miifliggang und jede Bequemlichkeit ab. Er
lernte gegen seine Uberzeugung und trotzdem mit Erfolg. Eines
Tages, im November 1853, schrieb er einen Brief nach Hause, in
welchem sich der Wandel ankiindigte. Das geschah, als Haeckel
Rudolf Virchows Lehre in sich aufnahm.

4. Das Julius-Spital

Die Stadt Wiirzburg war noch um 1850 in ihre Mauer und ihre
Schanzen wie in einen Fafreifen eingezwingt. Aus den engen Gassen
ragten dreifig Kirchen und der Dom empor. Um den Dom herum
erhoben sich die Domherrenhéfe, verschiedene Kloster, die Adels-
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paldste, die Universititsgebiude und das Julius-Spital. Aus den
Toren der Stadt fuhren Wagen zu den Hingen des Talkessels, auf
denen meilenweit ausgerichtet die Weinstocke standen. Den aller-
groften Teil der Weinberge besaBBen der Bischof, die Domherren und
die Kloster. Wiirzburg war eine Stadt der Pfaffen, der Weinbauern
und der Studenten.

In der Festung stand auch ein Schlof, in welchem vor iiber 300 Jah-
ren der Fiirstbischof Julius Echter von Mespelbrunn regierte, Dieser
Julius wird von den biirgerlichen Geschichtsschreibern als ein ver-
dienstvoller Fiirst bezeichnet, weil er das Julius-Spital und die Uni-
versitit gegriindet und die katholische Geistlichkeit auf eine hohere
Stufe gehoben hatte. Dabei verschweigen diese Geschichtsschreiber,
daf} Julius ein abergldubischer, verschlagener und grausamer Herr
gewesen ist. Ich mufl Ihnen einen Einblick in einige lingst vergan-
gene Vorfille verschaffen, weil Ernst Haeckels Lebenskampf ohne
die Kirchenfragen nicht zu verstehen ist.

In der lutherischen Reformation erhoben sich iiberall in Deutschland
die Volksmassen, um die Kirche, die Gesellschaft und die Wirtschaft
revolutiondr zu erneuern. Hierauf entstand die vom Papst gelenkte
feudale Gegenbewegung. Diese Gegenreformation hatte zum Ziel,
die riesigen Besitztiimer der Kirche von den protestantischen Fiirsten
zuriickzuerobern und die alten Machtverhiltnisse wiederherzustel-
len. Einer der Haupttreiber der Gegenreformation war Julius Echter
von Mespelbrunn.

Er griindete die Universitit, um eine redegewandte und gewalttitige
Obrigkeit fiir die Gegenreformation heranzuziichten. Es kam oft vor
unter Julius, dafl die Studenten seiner Universitit mit Schustern,
Scharwichtern und anderen Biirgern der Stadt in Streit gerieten und
sie mit ihren Degen toteten. Dann wurden — auf Julius’ Geheiff —
die Morder den ordentlichen Richtern weggenommen und von ihren
Professoren entweder gar nicht oder mit ein paar Wochen Karzer
bestraft.

Der Kampf zwischen der feudal-katholischen und der lutherischen
Partei nahm seine abscheulichste Form an, als Fiirstbischof Julius
in seinem Land (Bistum Wiirzburg) die Hexenprozesse einfiihrte.
Jeder dieser Prozesse begann damit, daB das Pfaffengericht einen
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Biitger anklagte, mit dem Teufel im Bunde zu stehen. Stritt der
Biirger das ab, wurde er gefoltert und durch Verrenkung oder Bruch
der GliedmaBen und andere Qualen zu jedem Gestindnis gezwun-
gen,

Den Pfaffenrichtern kam es besonders darauf an, das Verfahren auf
andere Personen auszudehnen. Unter dem Druck der Marterinstru-
mente gab der Angeklagte den Namen jeder beliebigen Person an,
den ihm seine Richter in den Mund legten. Die so Genannten wur-
den ergriffen und ebenfalls gefoltert, bis sie die verriicktesten Ge-
stindnisse ablegten. Auf diese Weise wurde durch die Hexenpro-
zesse ein grofer und immer grofer werdender Personenkreis et-
fait. )
Die Angeklagten waren in der Hauptsache reiche Biirger, deren Ver-
mogen nach der Hinrichtung der Kirche verfiel, Das war das Ziel,
auf das es ankam und das sich hinter dem Religionsgeschwitz ver-
barg: Zuwachs an Besitz und an Macht. Julius, der in den Prozef-
akten Ihre fiirstliche Gnaden genannt wurde, verwandte viel Zeit
fiir diese Prozesse. Sie gingen allmahlich in die Hunderte. Im letzten
Jahr seiner Regierungszeit (1617) lieB Julius 300 Menschen wegen
Hexerei in den Tod befordern.

Die von Julius bestellten Richter — gelehrte Leute aus dem Jesuiten-
Orden — nahmen sich auch der Kinder an. Wahrscheinlich handelte
es sich um solche, die als Erben groferer Vermogen fiir die Kirche
wichtig waren.

Ein neuerer Geschichtsforscher hat eine Liste von 158 Personen
durchgearbeitet, die in Wiirzburg wegen Hexerei ums Leben gebracht
wurden. Darunter gab es 26 Kinder im Alter von 9 bis 15 Jahren:
sechs Midchen und zwanzig Jungen. Von den Jungen waren sieben
12 Jahre alt. Den Kindern ging es wie den Erwachsenen. Erst wur-
den sie gekopft und dann verbrannt.

Nach diesem Julius war das Hospital genannt, in welchem Rudolf
Virchow den Entwicklungsgedanken in die Medizin einfiihrte. Man
muf feststellen, dafl Virchow seine wissenschaftliche Festung aus-
baute, obwohl Wiirzburg noch immer Bischofssitz war und Massen
von Domherren, Priestern, Ménchen und Nonnen die Stadt bevolker-
ten.
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Zwar waren die Hexenprozesse abgeschafft. Das Recht wurde nicht
mehr durch Pfaffen und Jesuiten ausgeiibt, sondern durch studierte
Richter. Trotzdem iibte die Kirche eine grofie politische Macht aus.
Der Kampf gegen Virchow wurde nicht von Staats wegen, sondern
durch die katholischen Zeitungen gefiihrt. Sie warfen ihm und seinen
Kollegen Atheismus vor und zielten auf eine Knechtung seines Unter-
richts, Es gab immer wieder Anzeichen, die auf Sturm deuteten.
Virchow schrieb dazu: ,,Gliicklicherweise sind wir bis jetzt ganz
einig und konnen allen Angriffen entgegentreten.

Virchow wird im engeren Kreis viel gewitzelt haben. Das Julius-
Spital war mit seinen 700 Betten eines der gréften Krankenhiuser
in Deutschland. Doch spielten darin nicht die Arzte die erste Geige,
sondern die katholischen Geistlichen. Betrat ein Kaplan das Zimmer,
in dem gerade Kranke behandelt wurden, mufiten die Arzte den
Kranken und das Zimmer verlassen.

5. Mit Haeckels Augen

Es gibt viele bedeutende Leute, die Virchow erlebt und die iiber
ihre Erlebnisse mit ihm in Biichern berichtet haben. Keiner von
ihnen hat so ausfiihrlich, so richtig, so verstort und so bewundernd
iiber Virchows menschliche Art geschrieben wie Ernst Haeckel. Ein
Grund dafiir ist der, da} Haeckel durch Rudolf Virchow véllig aus
der Bahn gerissen wurde. Es geschah eine Wendung um 180 Grad.
Haeckel wurde michtig von Virchow angezogen, obwohl er ihn fiir
einen reinen Verstandesmenschen und Materialisten hielt. Aber seine
Erscheinung, die Redekunst/und seine scharfe Beweisfiihrung fessel-
ten den Jungen so sehr, daf} er seine eigene Seele gern in Gefahr
brachte.

Virchow war knapp iiber dreiffig. Keckes Gesicht. Gut sitzender
Frack. Seidene Weste. An einer Schnur das Monokel. So betrat er
das Katheder, vor dem stets ein ungeheurer Andrang herrschte, Er
las nicht ab, wie andere Professoren, sondern sprach frei und an-
griffslustig und brachte Sachen vor, die er selber gerade erst ent-
deckt hatte. Er vermied es, grofe Leichenteile vorzuzeigen, wenn
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sie nichts bewiesen. Da er seine Entdeckungen mit dem Mikroskop
machte, stellte er mikroskopische Priparate zum Betrachten hin.
Was Virchow vortrug, war nur hier und sonst nirgends weder zu
héren noch zu lesen.

Die Entdeckungen, an denen Virchow arbeitete, entstanden nicht
von heut auf morgen. Sie wuchsen, so dafl Virchow sich vor den
Studenten berichtigen und verbessern mufite. Die Studenten, von
denen viele allein Virchows wegen nach Wiirzburg kamen, erlebten
die Stufen zu einem Welterfolg in der Medizin.

Haeckel verstand nicht alles, was Virchow vortrug. Aber er war hin-
gerissen von dem jungen Professor, der in Wiirzburg als politischer
Flichtling begonnen hatte und jetzt als radikaler Wissenschaftler
auftrat. Er bewunderte die Festigkeit seines Charakters und seine
Geistesgrofle. Haeckel schrieb, dafl er noch nie solche Kraft des
Vortrags und solche scharfe Logik erlebt hatte und daf} die meisten
Studenten wie vernichtet dieses Wunder anstarrten.

Ernst Haeckel hatte damals noch eine ganz kindliche Einstellung
zur Religion. Nach seinem Glauben gab Gott dem Menschen eine
Seele ein und mit der Seele die Lebenskraft. Leben entstand mit
dem Besitz der Seele, und der Tod kam durch den Verlust der Seele.
Mit dieser himmlischen Lebenskraft machte Virchow Schluf}.*
Virchow lehrte, daB die Lebenskraft durch die chemische und physi-
kalische Titigkeit der Zelle entsteht. Er lehrte die Herrschaft des
Naturgesetzes und lehnte die ibersinnlichen Michte ab. Haeckel
folgte seinem klugen Lehrer, Unter Virchows Einflufl tat er den
ersten Schritt auf dem Wege, auf dem er fiinfzehn Jahre spiter der
»Generalfeldmarschall einer gottlosen Schar* wurde.

Haeckels Loslosung vom Glauben ging unter Schmerzen und Pro-
testen vor sich. In einem anderen Punkte aber folgte er Virchow mit
fliegenden Fahnen. Das war die Zellenlehre. Wir, die wir schon als
Schiiler ins Mikroskop blicken, wollen iiber Haeckels Begeisterung
fiir die Zellenlehre nicht ldcheln. Zwar sah man damals die Zelle so
genau wie wir heute unterm Schiilermikroskop; aber man wufite

* Anmerkung: Die Unmoglichkeit einer besonderen Lebenskraft wurde schon friiher
durch den Heilbronner Stadtarzt J. Robert Mayer nachgewiesen, nachdem er 1842
den Satz von der Erhaltung der Energie aufgestellt hatte.
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nichts von ihr. In den hundertzwanzig Jahren seitdem haben wir das
Ding um und um durchforscht und wissen ungeheuer viel. Doch ihr
letztes Rétsel, namlich was das Leben ist, haben auch wir noch nicht
rausgekriegt.

Ernst Haeckel besal ein Mikroskop. Er behauptete, dafl aufler ihm
hochstens noch Virchow ein solches in Wiirzburg besitze. Haeckel
hatte es sich in der ersten Wiirzburger Zeit vom Munde abgespart.
Er nannte es, nach dem Berliner Instrumentenmacher, seinen
,,Schiek®. Oder auch seine Frau. So sehr liebte er das Mikroskop,
an dem er halbe Nichte und die meisten Stunden seiner Freizeit
zubrachte.

Haeckel wollte mit Hilfe seines Mikroskops und der Zellenlehre all
die Schwichen ausmerzen, durch die er sich selbst, seinen Eltern
und anderen Menschen so sehr auf den Nerv gefallen war. Er bekam
ein neues Verhiltnis zur Krankheit. Er legte den Ekel ab. Er sah
jetzt einen Eiterherd mit Virchows Augen, nimlich als einen hochst
interessanten Vorgang; eine Baustelle, auf der sich die Zellen ver-
mehren.

Die Pathologie, vor der Haeckel immer solchen Graus empfunden
hatte, verlor die graue Leichenfarbe und den Geruch. Sie wurde
unter Virchows Anleitung ein Teil der Naturwissenschaft, der Bio-
logie. Auf diese Weise kam Haeckels neues Verhiltnis zum Medi-
zinstudium zustande.

Endlich sah er einen Nutzen seiner Titigkeit und seines Fleifles.
»,Uber meine Zellen geht mir nichts!“ schrieb er an seine Eltern.
Und weiter: ,,Der Erforschung der Zelle mochte ich alle meine
Krifte widmen... Mir sagt ein geheimer, dunkler Instinkt: Dies
Feld ist das einzige, wo du es zu etwas bringen kannst.
Haeckel fragte sich, woher die sonderbare Anziehungskraft kam,
die ihn zur Zelle trieb. Seine Antwort war, daf} die Zelle der Ut-
sprung aller organischen Korper ist. Er betrachtete dies als das
grofite Schopfungswunder, iiber das er sich gar nicht satt wundern
und freuen konnte. Auf diesem Feld sah er seine berufliche Zukunft.
Ein Mikroskopiker der Pflanzen oder der Tiere wollte er werden.
Die Hoffnung trug ihn hoch iiber sich hinaus. So kam denn auch im
gleichen Atemzug der Diampfer, Er bezeichnete seine Hoffnung als
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eine torichte Vermessenheit, weil schon viele der tiichtigsten Minner
dieses Fach betrieben. Mit einem gewissen Brotneid stellte er fest,
daf} ein junger Doktor namens Gegenbaur dieses Fach in Wiirzburg
zu lehren angefangen hatte. ,,Da bleibt gar kein Platz fiir andere
Leute“, schrieb Haeckel. Er ahnte nicht, daBl er im Verein mit Carl
Gegenbaur dereinst in Jena die ,,Hochburg des Darwinismus“ be-
griinden wiirde.

6. Ein bifichen iiber Zellen

Da die Entdeckung der Zelle zu den drei naturwissenschaftlichen
Gipfelpunkten des 19. Jahrhunderts gehort, mochte ich Sie einladen,
mit mir im Geschichtsbuch der Wissenschaft noch einmal ein Stiick
zuriickzublittern.

Im vorigen Jahrhundert lebte ein Naturforscher namens Etrnst
v. Baer, der auf dem Gut Piep in Estland geboren wurde. Er war
zuerst Professor in Konigsberg. 1834 wurde er Mitglied der Russi-
schen Akademie der Wissenschaften in Petersburg und siedelte nach
dorthin iiber. Baer wurde sehr alt. So erlebte er, daf jiingere Leute
einiges von dem, was er erforscht hatte, als unniitz beiseite warfen.
Baer belie3 es dabei. Der alte Mann beugte sich dem Fortschritt und
bekannte seine Irrtiimer.

Baer entdeckte 1826 das Siugetierei, als er den Eierstock eines Hun-
des untersuchte. So ein Hundeeierstock besitzt die Form und Grofle
einer Mandel. Er enthilt erbsengrofle, mit Fliissigkeit gefiillte Blas-
chen, die man bis in Baers Zeit fiir die eigentlichen Eier hielt. Ernst
v. Baer, der sehr scharfsichtig war, erzihlte, wie die Entdeckung des
Sdugetiereis vor sich ging:

,Jch bemerkte ein gelbes Fleckchen in einem Blidschen, sodann auch
in mehreren anderen, ja in den meisten, und immer nur ein Fleck-
chen. Sonderbar! dachte ich, was muf} das sein? Ich 6ffnete ein Blis-
chen und hob vorsichtig das Fleckchen mit dem Messer in ein mit
Wasser gefiilltes Uhrglas, das ich unter das Mikroskop brachte. Als
ich in dieses einen Blick geworfen hatte, fuhr ich, wie vom Blitze
getroffen, zuriick, denn ich sah deutlich eine sehr kleine, scharf aus-
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gebildete gelbe Dotterkugel, ich mufite mich erholen, ehe ich den
Mut hatte, wieder hinzusehen, da ich besorgte, ein Phantom habe
mich betrogen. Es scheint sonderbar, dafl ein Anblick, den man
erwartet und ersehnt hat, erschrecken kann, wenn er da ist.“

Baer entdeckte nun auch das menschliche Ei. Er beschrieb die Ent-
wicklung, die die Eier der Wirbeltiere nach der Befruchtung durch-
machen. Er schrieb eines der bedeutendsten naturwissenschaftlichen
Biicher und begriindete mit seinen Arbeiten eine Wissenschaft: die
moderne Embryologie. (Achtung! Es war dies die Wissenschaft, aus
der Ernst Haeckel einen Beweis fiir die Abstammung des Menschen
herholte.) Baer erkannte unter dem Mikroskop das Wachstum der
Embryonen. Aber er erkannte nicht, dal das Wachstum auf Ver-
mehrung der Zellen beruhte. Er erkannte auch nicht, daB das
menschliche Ei eine Zelle ist.

Es mufiten andere Leute kommen, die zu dieser Erkenntnis gelang-
ten. Den ersten Schritt vollzogen zwei junge Doktoren, die damals
in Berlin lebten. Der eine war Botaniker, er hief Matthias Schleiden.
Der andere war der Anatom Theodor Schwann.

Uber Matthias Schleiden muB} ich einiges Merkwiirdige erzihlen. Er
studierte erst Rechtswissenschaft, dann Medizin und Botanik, Er
war einer der Anfiihrer des Entwicklungsgedankens und ein Mann
der 48er Revolution, ein beriichtigter Streithengst und ein Dichter.
In seinen ab 1842 erschienenen Biichern bewegte er seine Leser zum
Materialismus hin, und zwar so, daf er sie auch in ihrem Herzen
ansprach. Die Jugend war ihm zugetan wie einem Helden. Auch
Ernst Haeckel schwirmte fiir ihn. Er las Schleidens ,Die Pflanze
und ihr Leben“ so oft, daf} er es halb auswendig wufte.

Diese Biicher damals, wie die von Schleiden oder Baer, brachten
nicht nur neuen Stoff und besseres Wissen; sie waren Wellen, durch
die die Jugend in den Sturm der Zeit geriet — hin zur Wahrheit und
zu einem biirgerlichen Menschentum. Solche Biicher bewegten die
Genmiiter in viel stirkerem MafBe als Romane, weil der Stoff echt war
und von jedermann auf seinen Wert gepriift werden konnte. Haeckel
wurde in seiner Schulzeit durch Schleidens Biicher so beeinflufit, dafy
er in Jena Botanik studieren wollte, wo Schleiden ab 1840 dieses
Fach lehrte. '
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Ich sagte schon, dafl Schleiden als Jurist angefangen hatte. Er lieff
sich in einer der buntesten Stidte Deutschlands als Rechtsanwalt
nieder. Waren es nun die Geldsicke in Hamburg, die ihn nicht
hochkommen lieflen; oder war es die Frechheit, mit der er seine eige-
nen Meinungen vorbrachte: er kriegte keine Auftrige und scheiterte.
Er kam herunter und war seelisch so zerstort, dafd er sich 1831 eine
Kugel in den Kopf schof. Ich darf das berichten, weil er selbst diesen
Kurzschluf} nie verheimlicht hatte, nachdem er wieder genesen war.
Schleiden blieb zeitlebens ein ungewodhnlicher Mensch. In seiner
Liebe zur Wissenschaft war er so selbstlos, dafl er — zusammen mit
einem anderen Professor — an der Universitit Jena ein Institut griin-
dete und dafiir das eigene Geld hergab.

Matthias Schleiden war der Nachentdecker (nicht der eigentliche
Entdecker) der Pflanzenzelle. Er war der Mann, der aus dieser Ent-
deckung eine Lokomotive des Entwicklungsgedankens machte. Er
kam damit zu einem Zeitpunkt heraus, als die botanische Wissen-
schaft kaum anders erlebt wurde als eine Sammlung von eingepdkel-
ten lateinischen Vokabeln. Es war 1837 in Berlin, als er durch seine
Aufsitze die Lokomotive in Gang brachte.

Eines Tages ging er zu Mittag essen und traf am Tisch einen Freund,
den Anatomen Theodor Schwann. Schwann war erster Assistent bei
Johannes Miiller, ein schmichtiger, liebenswiirdiger und bescheidener
Mensch. Er arbeitete in Miillers Laboratorium, das im linken Fliigel
der Universitit, eine Treppe hoch, gelegen war.

Hier machte Schwann verschiedene weltberithmte Entdeckungen. Ich
muf} diesen Weltruhm erwihnen, weil er gar zu sehr absticht gegen
die Armseligkeit der preuflischen Regierung. Sie zahlte diesem
grofien Mann ein Monatsgehalt von 10 Talern.

Bei Tisch erzdhlte Schleiden seinem Freund, was er bei der mikro-
skapischen Untersuchung von jungen Pflanzen gesehen hatte: die
Zelle, den Zellkern, die Vermehrung der Zellen und den Aufbau der
Pflanze aus Zellen. Theodor Schwann ging ein Licht auf, als er dies
horte. Endlich gab es eine Erklirung dafiir, warum der Organismus
wuchs, warum ein abgeschnittener Pflanzenzweig neue Triebe bekam
oder warum die Teile eines zerschnittenen Regenwurms sich wieder
zu selbstindigen Tieren entwickelten.
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In Miillers Laboratorium machte sich Schwann daran, Schleidens
Beobachtungen auch auf das Tierreich und den Menschen auszudeh-
nen. 1838 kam Schwanns Buch mit seiner Zellentheorie heraus, ein
umwerfendes und erschreckendes Buch, weil es nachwies, dafl alle
organischen Wesen aus den gleichen Einheiten aufgebaut waren:
aus Zellen. Wieder eine Entdeckung, die den Menschen an die
Tiere heranriickte.

Als die Schleiden-Schwannsche Zellentheorie zum Blithen kam,
stellte sich heraus, daf sie einen Fehler enthielt. Die beiden Forscher
hatten ,,gesehen, daf} die neuen Zellen, die im Gewebe entstehen,
aus der Gewebsflissigkeit gebildet werden. Dieses falsche Sehen war
cine Folge der eingefleischten Lehre von den Koérpersiften. Es
muflte erst ein anderer kommen — Virchow —, der dasselbe sah wie
Schleiden und Schwann, der es aber richtig deutete.

Lesen wir jetzt, wie es Virchow ging.

Virchow war ein gliicklicher Mensch. Ja, die Wiirzburger Jahre waren
die glicklichsten und fruchtbarsten seines Lebens iiberhaupt. Er hei-
ratete 1850 seine Rose, die ihn, wie er sagte, besser als irgend je-
mand anders verstand. Er bekam hier drei von seinen sechs Kindern.
Er war nie krank, kam mit vier Stunden Schlaf aus und wurde der
Lehrer von solchen Leuten, die in der Wissenschaft das Weltniveau
bestimmten. Er besiegte den hervorragendsten Pathologen, den es da-
mals in Europa gab, den Wiener Professor Rokitansky. Dieser Ge-
lehrte hatte die ungliickliche Idee vertreten, die Krankheiten ent-
stiinden aus der falschen Mischung des Blutes. Er hatte sich in die
Saftelehre verirrt und sie gelehrt, bis er von Virchow kritisiert wurde
und seine Auffassungen dnderte. Das waren eine ganze Handvoll
Griinde, die einen Mann wie Virchow gliicklich werden lieflen.

Da taucht also Rokitansky auf als ein Forscher, der nicht im Licht
steht, sondern im Schatten, und zwar im Schatten Virchows. Dieses
Bild stimmt aber nicht, und Virchow selbst wiirde es kalt von sich
weisen. Rokitansky gilt als der Griinder der modernen patholo-
gischen Anatomie. Virchow hatte das immer unterstrichen. Bitte,
wetfen Sie auf den Wiener einen kurzen Blick. Ich verspreche Ihnen
eine interessante Erkenntnis.

Dieser bescheidene Gelehrte hatte einen einfachen, aber umwilzen-
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den Gedanken, den er als erster aussprach: Der Arzt mufd die Sek-
tionsbefunde studieren, wenn er die Krankheit am Lebenden richtig
beurteilen will. Rokitansky sezierte im Laufe seines Lebens 60 000
Leichen, eine Zahl, die Virchow bei weitem nicht erreichte. Er se-
zierte sie selbstlos und nicht um des Ruhmes willen, sondern um den
Arzten oben in der Klinik genaue Krankheitsbilder zu verschaffen.
Rokitansky verhalf dem einen umwilzenden Gedanken seiner Ju-
gend zum Durchbruch, indem er ihm sein Lebenswerk widmete.
Was er schuf, ist eingegangen in die Wissenschaft und wirkt namen-
los, anonym, darin fort. An dem Beispiel Rokitansky erkennen wir,
daB es in der Wissenschaft auffillige und unauffillige Charaktere
gibt, obwohl um der Gerechtigkeit willen beiden der Ruhm zu-
kime.

Virchow stief gegen den siebzehn Jahre ilteren Kollegen vor, weil
dieser das Blut zum Sitz des Lebens beziehungsweise zur Quelle
alles Krankheitsgeschehens erhoben hatte. Virchow wies nach, dafl
sich das Krankheitsgeschehen in den Zellen abspielt. Er beseitigte
die Humoral-Pathologie und brachte seine eigene Lehre auf den
Thron: die Zellular-Pathologie. Sie war es, durch die Virchow zu
Weltruhm gelangte.

Virchows Ideen bildeten sich heraus, indem er die Zellentheorie von
Schleiden-Schwann benutzte und sich selbst und allen seinen Schiilern
sagte: Lerne mikroskopisch sehen. Jahrelang erforschte er die er-
krankten Organe mit dem Mikroskop, bis er das Geschehen in der
Zelle durchschaute. Ich mochte Thnen das an einer Krankheit erkli-
ren, die wir alle schon mehrere Male hatten und verwiinschten: den
Schaupfen.

Vor langer Zeit herrschte die Auffassung, dafl der Schnupfen ein
Ausflufl schlechter Sifte wire. Ein romantischer Medizin-Professor
erklirte, der Mensch werde durch den Schnupfen ein Schleimtier.
Virchow lehrte, dafl der Schnupfen in den Zellen der Nasenschleim-
haute entsteht. Er gab der Krankheit einen Sitz. Moderne Heilmittel
setzten sich durch, und die Arzneimittelfabrikation kam ins Rollen.
Virchows Lehre wirkt sich noch heute aus. Unsere Arzte verordnen
Nasentropfen, die die Krankheit in ihrem Sitz angreifen. ,
Virchow entdeckte mit dem Mikroskop noch etwas anderes als
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Krankheiten. Er stief8 mittels der Optik auf Lebensvorginge, die auf
die Arzte, die Biologen, ja sogar auf die Philosophen wie eine Sensa-
tion gewirkt haben mufiten. Virchow erkannte, dafl sich die Zellen
nicht aus dem Gewebesaft bildeten, wie Schleiden-Schwann das ge-
sehen hatten, sondern daf jede Zelle aus einer anderen entsteht.
Heutzutage lernt das jeder in der Schule, er nimmt es hin und denkt:
Na schon. Anders damals, als man daranging, das biblische Schép-
fungsmirchen zu zerrupfen. Damit nun Virchows Entdeckung etwas
Eindruck auf Sie mache, méchte ich Thnen an dieser einzigen Stelle
des Buches lateinisch kommen. Das Wort, das 1855 aus dem kleinen
Haus des Julius-Spitals in die Welt trat, hief ,,Omnis cellula a
cellula®. Jede Zelle stammt aus einer Zelle. Ein Naturgeheimnis war
entschleiert, und Rudolf Virchow erhielt Beifall, wo er auch erschien
und redete. Der Beifall wuchs mit der Macht der Wissenschaft. Er
war international.

Auf grofien Kongressen wie in Moskau (1897) oder Paris (1900)
zeigte sich der Ruhm, den Virchow iiberall genoBl. Im Jahre 1890,
wiahrend des internationalen Kongresses in Berlin, wurde in den
Sdlen des Rathauses ein Fest veranstaltet, das vielen Teilnehmern
unvergeflich blieb. Auf dem Héhepunkt der Festnacht entstand in
einem Saal Tumult. Man sah ein Menschenkniuel und hoch dariiber
Virchow, der auf einem Thron von Minnerarmen durch die Sile
getragen wurde.

7. Der Neubau im Julius-Spital

Im Garten des Julius-Spitals wurde, etwas abseits, fiir die Pathologie
und Anatomie ein Bau errichtet: einstockig, mit einem Mittelteil
und zwei Fliigeln. Das breite Portal, zu dem ein paar Stufen hin-
auffiihrten, war durch zwei Sdulen unterteilt. Uber dem Eingang
hing ein Wappen. Der Bau macht den Eindruck eines alten Rat-
hauses, wie man sie noch heute in kleinen Landstddten sieht. Innen
war alles auf freundliche Weise eingerichtet, so da} Haeckel den
schonen neuen Seziersaal lobte, obwohl er bald wieder ‘jenen pein-
lichen Geruch angenommen hatte.
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In diesem Hause herrschten ab 1853 in je einer Hilfte die Profes-
soren Rudolf Virchow und Albert Kolliker. Hier fihrte Haeckels
Studium an der Leiche zu einem vorwirtstreibenden Erfolg, so daf3
er ganz erpicht auf Sektionen war, ja geradezu hinter ihnen herlief. Er
wiinschte, sich an Virchows Seite zu entfalten. Er wollte sogar Patho-
loge werden. ,,Das wite ganz herrlich®, schrieb er seinen Eltern.

In diesem Hause horte Haeckel zum ersten Mal von der Zellular-
Pathologie (1855). Hier wurde ihm die ,,Zelle” das machtigste Wort.
Hier nahm er an dem beriihmten Kursus teil: 30 bis 40 Studenten
an zwei langen Tischen, auf denen eine Art Eisenbahn verlief, eine
Fahrrinne fiir Mikroskope, die auf Ridern von einem Teilnehmer
zum anderen rollten. Hier erliuterte Virchow die Priparate, die von
den eben Verstorbenen entnommen waren, und machte Witze tber
die Arzte, die einen Menschen eines Schnupfens wegen zu Tode be-
handelten.

Aus dem versimpelten und jimmerlichen Medizinstudenten Ernst
Haeckel wurde ein tiichtiger Kerl. Er behandelte Kranke, durch-
wachte die Nichte in der Entbindungsstation und erlernte die da-
mals noch so grausige Chirurgie. Er sagte selbst, dafl er durch das
Studium der Krankheit erst gesund geworden war. Er legte den
Kriickstock beiseite und wanderte auf Bergen herum, als hitte er nie
etwas am Knie gehabt. Sein Selbstvertrauen wurde so gewaltig, daf}
er sogar an einem Tanzkursus teilnahm und mit seinen langen Bei-
nen grofartige Sitze durch den halben Tanzsaal machte — ,mein
Ungeschick dabei ist natiirlich bewundernswert®, schrieb er.

Er schaffte sich Freunde an und wurde menschlich. Zwar hatte er
von sich behauptet, ,mehr Pflanzenmensch als Menschenmensch®
zu sein. Aber das war vorbei. Sein Umgang mit anderen spielte sich
nicht mehr in pflanzlicher Stummheit ab. Sonst wire Professor
Virchow nicht auf ihn aufmerksam geworden. Gerade das aber ge-
schah.

Ich kenne nicht die Gespriache, die Haeckel mit seinem Professor
gefiihrt hat. Ich kenne aber die Fragen, die ihn so tief bewegt haben.
Ich stelle mir den Wiirzburger Haeckel vor wie einen Chemiker, der
vor einer Feinwaage steht. Auf der einen Schale liegt die von Gott
stammende menschliche Seele; auf der anderen Virchows Zelle, in
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deren Materie das Seelische entsteht. Haeckel sieht die Zellen-Schale
sinken. Sie ist gewichtiger. Er sieht das zwar nicht gern. Aber er
sieht es als Naturwissenschaftler und kommt zu dem Schluf}, dafl man
mit der Seele nicht viel anfangen kann.

Eine andere Sache, iiber die die beiden gesprochen haben werden,
war die Kirche. Ernst Haeckel ging als rechter Christ zur Kirche.
Er wollte da etwas Passendes und Geistvolles héren, was seinen eige-
nen Anschauungen entsprach. Aber er erlebte, wie von der Prediger-
kanzel herab seiner naturwissenschaftlichen Uberzeugung ins Gesicht
geschlagen wurde. Haeckel wehrte sich dagegen, ganz gleich, ob da
oben ein evangelischer Frommler auftrat oder jener katholische, der
die Holle als einen achteckigen Pfuhl beschrieb.

Es ist sehr wahrscheinlich, dafl Haeckel seine leidenschaftlichen
Proteste gegen die Macht der Pfaffen nicht nur nach Hause geschrie-
ben, sondern daf er sie auch im Gesprich mit Virchow vorgebracht
hat. Denn Virchow galt als das Haupt der Wiirzburger atheistischen
Medizinerclique, gegen die von den katholischen Zeitungen scharf
geschossen wurde.

Ist Virchow auf solche erregenden Fragen eingegangen? Eins steht
fest: Es gibt kaum ein gegensitzlicheres Menschenpaar als den
platzenden und unpolitischen Haeckel und den kithlen und sehr
politischen Virchow. Virchow wird gelichelt haben ... Warum regst
du dich auf? Wiirzburg ist Bischofssitz und Bayern ein katholisch
regierter Staat. Trotzdem haben sie Kélliker und mir ein besonderes
Haus gebaut. Frag dich mal, warum! Du kennst doch die feisten,
fettglinzenden, violettgekleideten Dombherren, die bei Prozessionen
hinter dem Tragstuhl des Bischofs einherwanken; die kein Amt
haben; die nicht arbeiten und als Pfriindner wie die Maden im Speck
leben. Glaubst du, dafl sie zu kurzatmig und zu machtlos sind, um
uns aus dem Tempel zu jagen? Nein, mein lieber Freund, sie sind
zahlreich und haben Macht. Aber sie belegen die weiflesten Betten
des Spitals und lassen sich von uns Ketzern verarzten. Hast du je
einen Dombherren, wenn er krank ins Julius-Spital eingezogen ist,
nach einem Arzt von der christlichen Wissenschaft rufen horen?
Ich nicht. Gerade, weil sie so kurzatmig oder auch so alt sind, brau-
chen sie moderne Arzte. Deswegen nehmen sie es hin, dafl hier nicht
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eine neue Kirche gebaut worden ist, sondern ein Haus fiir die Patho-
logie. Ich mufite, als ich in Wiirzburg Professor wurde, drei Eide
schworen: einen Verfassungseid, einen Diensteid und einen gegen
geheime Verbindungen. Der Staat glaubte, damit einen Demokraten
auf Eis gelegt zu haben. Aber muf ich denn politische Zirkel griinden
oder Schmihschriften verfassen, um als Demokrat meinen Mann
zu stehen? Ich kann die Feudalen gar nicht tiefer treffen als da-
durch, daB ich in diesem Haus meine Schiiler heranbilde. Denn ,,die
Hauptwaffe der Demokratie ist Erziehung®.

Neben der stiirmischen Richtung, die Haeckel in Wiirzburg ein-
schlug, gab es noch das andere Fahrwasser — eine machtige Tiefen-
stromung, die durch Professor Kolliker in Gang gehalten wurde.
Dazu miissen Sie wissen, dal Haeckel ein neues Hobby hatte: Die
Zoologie verdriangte die Botanik.

Von den bisherigen acht Semestern hatte Haeckel drei in Berlin
studiert, wo er Schiiler von Johannes Miiller war. Durch ihn wurden
Haeckel die Augen fiir die Zoologie gevffnet. Der Weg zur Zoologie
begann wihrend eines gemeinsamen Studienaufenthaltes auf Helgo-
land (1854). Da zeigte Miiller seinem Studenten Haeckel, wie man
die kleinen Meerestiere ins Netz kriegt und durch ihr Studium auf
die Probleme der Entwicklung stoft.

Haeckel hatte auf der Helgoland-Fahrt eine grofie Liebe zu all dem
krabbligen Zeug gewonnen, zu den Larven, zu den durchsichtigen
oder stachligen, glibbrigen, kalten und niedlichen Meeresungeheuern,
die der Durchschnittsmensch nicht sieht und nicht kennt und viel-
fach auch als schauderhaft empfindet.

Johannes Miiller erforschte die Embryonen von Seeigeln und See-
sternen. Er kam durch dieses Studium zu Ruhm, weil nach 1850 das
Bediirfnis nach derartigen Kenntnissen immer mehr zunahm. Die
Naturforscher suchten jene urtiimlichen, allereinfachsten Formen, die
dem Anfang alles Lebens nahestehen. Sie suchten sie selbstverstind-
lich im Wasser. Deswegen reisten sie ans Meer und durchforschten
die Jugendformen der niederen Tiere. Haeckel wurde spiter Spezia-
list auf dem Gebiet.

Von Johannes Miiller zu Albert Kolliker ist es nur ein Schritt. Kél-
liker war ein Schiiler Johannes Miillers und bearbeitete den gleichen
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Acker wie sein grofer Lehrer. Er war Anatom, vergleichender Ana-
tom (Zoologe), Embryologe und Physiologe. Sein Institut lag im
rechten Fliigel des kleinen Hauses, wihrend Virchow mit der Patho-
logie den linken besetzt hielt. Da kam es vor, daB Haeckel mit sehn-
siichtigen Augen aus den Fenstern der Pathologie hiniiberschaute
zum anderen Fliigel.

Haeckel fand Albert Kolliker liebenswiirdig und interessant. Seine
Zuneigung ging so weit, daB er ihn wihrend einer Vorlesung zeich-
nete. Kolliker bestimmte das Weltniveau, indem er als erster Univer-
sitatsprofessor mikroskopische Kurse abhielt (1845). Kolliker war
es, der aus dem Siugetierei eine Rakete des Entwicklungsgedankens
machte: Er stellte fest, dal das menschliche Ei nichts weiter als
eine Zelle ist. Er wies ferner nach, dafl die Samenfiden, die in der
mikroskopisch beobachteten Samenfliissigkeit des Mannes wie auf-
gescheuchte Fische umherjagen, keine Tierchen sind, wie bisher an-
genommen, sondern ebenfalls Zellen.

Ernst Haeckel hatte ein gutes Verhiltnis zu dem Professor, der noch
jung war. Unter seiner Anleitung hitte er Zoologe werden kénnen,
wie er sich das auf Helgoland vorgenommen hatte. Aber er tat
etwas anderes. Er sprang in einen Zug, der gar nicht scinem Reise-
ziel entsprach, sondern woandershin fuhr.

8. Assistent bei Vitchow

Virchow hatte einen Assistenten, einen Doktor, der spiter ein be-
kannter Pathologe wurde. Im Februar 1856 horte Haeckel, dafl die-
ser Dr. Grohé zum Beginn des Sommersemesters seinen Arbeitsplatz
wechseln wollte. Haeckel sagte sich, daB er die frei werdende Stelle
ohne Miihe erhalten wiirde, und bewarb sich.

Da Virchow den ungeheuer fleifigen Studenten schitzte, nahm die
Sache ihren Lauf. Zur selben Zeit tauchte in Wiirzburg das Geriicht
auf, dafl Virchow einen Ruf nach Berlin erhalten habe.

An der Berliner Universitit sollte endlich ein ordentlicher Lehrstuhl
fiir pathologische Anatomie gegriindet werden.

Vorher hatte der grofe Lenker Johannes Miiller dieses Fach in sei-
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nem Viergespann gehabt. Es war ihm aus den Hinden geglitten. Von
jenem Jahr an, in welchem Virchow das Katheder in Wiirzburg be-
stiegen hatte, war dort die Anzahl der Medizinstudenten um das
Vierfache, von 98 auf 388, gestiegen. Johannes Miiller betrieb die
Riickkehr seines ehemaligen Schiilers und gewann, weil er auf Vit-
chows Erfolge hinweisen konnte, den neuen preuflischen Kultusmi-
nister fiir seinen Plan.

Am Ende des Wintersemesters 1855/56 fuhren Virchow und Haeckel
nach Berlin. Virchow hatte wegen der Berliner Professur zu verhan-
deln, und Haeckel wollte endlich wieder einmal seine ,geliebten
Alten” in die Arme schlieffen. Als die Berliner Ferien zu Ende wa-
ren und der Tag der Riickreise kam, traf Haeckel seinen Professor
auf dem Anhalter Bahnhof.

Sie begriifiten sich, und Virchow sagte: ,Der Wiirfel ist gefallen.
Ich habe soeben unterschrieben.“ Jetzt, da die Sache zur Gewiflheit
wurde, war Haeckel freudig iiberrascht. Er war der Meinung, daf}
er seine Bewerbung in einem sehr giinstigen Augenblick betrieben
hatte. Im Herbst 1856 sollte Virchow das Berliner Amt {iberneh-
men. Ernst Haeckel wollte den Aufstieg seines Lehrers mitmachen,
wollte ihm nach Berlin folgen und auch dort als sein Assistent
arbeiten. Er wollte sich fiir ein ganzes Jahr verpflichten und dabei
sein Doktorexamen vorbereiten. Das waren Aussichten, die Haeckel
gliicklich stimmten.

Vorerst mufite er jedoch die Assistentenpriifung ablegen. Er fiirch-
tete die Prifung. Am 23. April morgens horte Haeckel, dafl eine
Leiche auf der Anatomie eingetroffen war. Er lief sofort zu Virchow,
Kolliker und zum Vorsteher der medizinischen Fakultit, um den
Zeitpunkt der Priifung festzusetzen,

Um 10 Uhr wurde im Julius-Spital der Anschlag angebracht, der als
offentliche Einladung fiir die Lehrer und Studenten galt. Um 11 fing
die Priifung an. Aufler dem Vorsteher (Fakultits-Dekan) und den
Professoren Virchow und Kélliker waren nur wenige Leute da. Der
Anschlag hatte zu kurze Zeit gehangen, als daB er ein grofies Publi-
kum hitte heranlocken kénnen. Das war Haeckel gerade recht. Er
litt immer unter Lampenfieber, wenn er vor vielen fremden Men-
schen auftreten mufite.
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So ergriff er denn mit einiger GefaBtheit das Messer. Er verfuhr
nach der Technik, die Virchow ausgearbeitet hatte. Das Sektions-
protokoll, das Haeckel diktierte, schrieb Dr. Grohé. Der Patient
hatte vor seinem Ableben eine schwere Herzkrankheit durchgemacht.
Dazu kamen eine Rippenfellentziindung und andere Brustkrankhei-
ten. Es handelte sich um leicht nachweisbare Verinderungen, so daf}
die Sektion schnell vonstatten ging und Haeckel sein Konnen zeigen
konnte.

Danach hielt Virchow drei Lose hin, jedes mit einem Prifungs-
thema. Haeckel zog ein Thema, iiber das er eifrig gearbeitet hatte.
Es hing mit Tuberkulose zusammen. Haeckel hielt den Herren einen
Vortrag, der fiir ihn kaum der Rede wert war. Um 1 Uhr hatte er die
Bestallung in der Hand, wonach er seinen Dienst als ,, Koniglich
bayerischer Assistent an der pathologisch-anatomischen Anstalt zu
Wiirzburg® anzutreten hatte, Das Jahresgehalt betrug 150 Gulden,
was etwas iiber 20 Mark im Monat war.

Die Assistentenstelle bei Virchow brachte Haeckel ein grofies Ansehen
unter den Studenten ein. Er hatte etwas erreicht, was andere nur
ertriumen durften. Bald stellte sich jedoch heraus, dafl er so, wie er
von Natur aus war, seinem Professor nicht geniigte. Es kamen
schwere Tage fir Ernst Haeckel.

Regelmifig 6 Uhr frith traf er auf der Pathologie ein und zog die
schwarze Sezierkutte an, die jetzt seine Amtstracht wurde. Die Ar-
beit begann damit, daf} er von Dr. Grohé die Sammlung iibernahm,
eine wohlgeordnete Anhidufung von Spirituspriparaten. Virchow hing
sehr daran, weil jedes Priparat ein Fall war und weil er die Erinne-
rung immer wieder auffrischen wollte. Als nun Haeckel seinen Eifer
zeigte und voller Hitze mit Listen und Glisern umherlief, hielt ihn
Dr. Grohé zur Ruhe an und sagte: ,,So geht das hier nicht, lieber
Haeckel. Nur recht langsam und kalt, dann geht alles viel besser.
Tiaglich um 10 empfing Haeckel seinen Chef in dessen Arbeitszim-
mer. Hier hielt er sich bis 7 Uhr abends auf. Er erlernte, was er
noch nicht konnte: den Dienst an einem anderen Menschen. Er besah
sich den Verehrten aus der Nihe, staunte iiber seine Niichternheit
und litt darunter.

Es war ein kleines, einfenstriges Stiibchen, in welchem Papiere,
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Biicher, Knochen und Gliser kunterbunt und liederlich durcheinan-
derlagen. Wenn keine Sektionen anfielen, wullte Haeckel nicht, was
er anfangen sollte, Dann gedachte er, sich mit dem Chef zu unter-
halten. Er stellte Fragen oder brachte Probleme vor, weil ja sein
Leben noch voll war von Problemen.

Aber Virchow mochte solche Fragen nicht. Es miffiel ihm, dafB
Haeckel jeden Gedanken gleich auf die Zunge legte, anstatt ihn im
Munde erst zehnmal umzudrehen. Dann verbrannte sich Haeckel
mit seinen Fragen so das Maul, daB er die Unterhaltung sehr schnell
abbrach. Er entschlofl sich nunmehr, jeden Satz erst eine Viertel-
stunde zu iiberlegen, ehe er ihn aussprach.

Da bekam er wieder einmal eine Idee. Er hatte eine mikroskopische
Beobachtung gemacht, von der er sich wunder was fiir einen Erfolg
versprach. Virchow horte sich das in Ruhe an und sagte: ,,Ja, diese
Idee habe ich auch einmal in einer gewissen Periode meines Lebens
gehabt.“ Das war eine Zustimmung, die den langen Haeckel zusam-
menschrumpfen lief.

Haeckel kam zeit seines Lebens in solche Lagen, in denen er sich
von groflen oder kleinen Leuten seine Fehler ankreiden lassen mufite.
Er nahm das nie iibel. Er lernte daraus und behielt seine Liebens-
wiirdigkeit. Er lernte auch bei Virchow. Er stellte die eigene Sache
zurlick und sagte nur noch das Notige.

Virchow erkannte, dafl sein junger Mann auch in diesem Punkte an
sich arbeitete. Sie gewohnten sich allmihlich aneinander. Haeckel
nahm es dankbar hin, daB er durch den téglichen Umgang mit seinem
Professor sogar seinen Charakter bildete. Aber auf die Dauer fand
er es doch recht traurig, daf er seine Gefiihle fiir sich behalten mufite
und dafl das Verhiltnis in so niichternen Bahnen verlief.

Schon im Mai beauftragte Virchow seinen Assistenten mit der ersten
selbstandigen Sektion. Der Tote war ein Studienkollege aus Haeckels
Bekanntenkreis. Ein junger Mensch namens Schmitt. Bei der Arbeit
im Entbindungshaus hatten er und Haeckel die langen Nichte mit
Plaudern verbracht. Noch vor Ostern, bei der Abreise nach Berlin,
hatte Schmitt ihm ein frohliches Wiedersehn zugerufen. Jetzt war er
an galoppierender Schwindsucht gestorben. Es war noch nicht lange
her, dafl Haeckel empfindsame Briefe nach Hause geschrieben und
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darin iiber den Mangel an Freunden geklagt hatte. Jetzt staunte er
dariiber, wie hysterisch er gewesen war. Vorschriftsmafig offnete er
die Brust des stumm Gewordenen und schrieb, wie immer, ein be-
achtliches Protokoll.

Manchmal stellte Virchow Anforderungen, bei denen Haeckel der
Schreck in die Glieder fuhr.

Ende Mai hatte der Chef zwei Sektionen angesagt, die er vor einem
gelehrten Publikum durchfiihren wollte. Die Stunde kam heran. Der
Saal fiillte sich, und es erschienen aufier den Professoren die Arzte
und Studenten des Julius-Spitals.

Haeckel erwartete den Chef. Doch statt seiner eilte der Diener her-
bei. Er bestellte, dal Professor Virchow zum Bahnhof gegangen sei,
um zwei Herren aus Berlin zu empfangen, und dafl Haeckel die Sek-
tionen machen solle. Haeckel begab sich in der Meinung nach vorn,
daB er jetzt seinen Kopf verlieren werde. Er begann zu schneiden
und preBte nur mithsam die ndtigen Bemerkungen aus der Brust
heraus. Vor Angst zitterten ihm die Hinde, so daf er sich an den
Messern verletzte und mit blutenden Fingern in den Brustorganen
herumtastete.

Aber er gewohnte sich an die Lage. Die Aufregung verlor sich. Er
fiihrte die Sektionen zu Ende, ohne seinen Chef oder sich zu blamie-
ren. In kurzer Zeit bekam er die Sicherheit und die Ruhe, wie sie
jeder Berufstitige bei seiner Arbeit hat. ,Jetzt wiihle ich®, schrieb er
nach Hause, ,,selbst mit geritzten Hinden in all dem faulen Zeug so
gleichgiiltig herum, als legte ich Pflanzen ein, und es hat mir auch
noch gar nichts geschadet.”

Haeckel hitte gern einmal ein Lob von Virchow gehort. Und wenn
nicht dies, dann wenigstens doch hin und wieder einen verdienten
Tadel. Aber Virchow sagte nichts. Er lie} sich von dem Jungen be-
wundern und schwieg.

Das Sommersemester 1856 ging zu Ende. Es begannen die Ab-
schiedsfeiern fiir Rudolf Virchow. Eine davon wurde von 120 Medi-
zinern veranstaltet, zu der auch die Professoren der Universitit ein-
geladen waren. Geschmiickte Sile, weiligedeckte Tische, grofies
Abendessen mit Bier. Es gab ein Festkomitee. Es gab Musiker, die
bei Virchows Ankunft einen Tusch hinlegten., Es gab Redner und
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Hurras fiir Virchow. Es gab einen Pokal aus Silber: Threm verehrten
Lehrer die dankbaren Schiiler. Und es gab einen Professor der
Mathematik, ehemals Jesuit, der nach Haeckels Meinung nicht hier-
her gehorte.

Dieser Mathematiker, Herr Mayr, hatte gegen Virchow und auch
Kolliker jahrelang die Stimmung angeheizt, ja, er hatte sie beide ver-
ketzert, weil sie am Sonntag Kolleg hielten, anstatt den Tag zu heili-
gen. Herr Mayr hatte die Stirn, sich Virchow gerade gegeniiber hin-
zusetzen. Ernst Haeckel nahm an, daf} dieser infame Kerl (so nannte
er ihn) Virchows Gespriche belauschen wollte.

Haeckel geriet in Wallung. Er verbiindete sich mit einigen Bekann-
ten, trat vor den Lauscher hin und stieff eine Verwiinschung aus
gegen die Jesuiten und die ganze scheinheilige Sippschaft, die von
Rom aus gegingelt wurde. Haeckel veranlaflte dann zwei Freunde,
sich neben Mayr zu setzen und ihm Virchows politische Verdienste
unter die Nase zu reiben. Der Mathematiker erhob sich nunmehr und
verlieB die Veranstaltung. Haeckel folgte ihm bis zum Torweg und
rief ihm nach, daB es sehr passend sei, wenn die romhérigen Spione
sich beizeiten driickten.

Haeckels Verhalten sieht ein bifichen iiberkandidelt aus. Aber so war
er nun mal. Er lief gern heiff an und zog dann in den Kampf. Vir-
chow schitzte solche Hitze nicht, das wissen wir. Aber Kolliker
dachte anders dariiber. Sonst wire er gewifl nicht an diesem Tag an
Haeckel herangetreten und hitte ihn zu einer Reise ans Mittelmeer
eingeladen.

Haeckel freute sich iiber die Einladung. Die Sehnsucht zur Zoologie,
die er jahrelang verdringt hatte, befreite sich und schof8 mit Macht
nach auflen. Die sechswdchige Reise sollte 150 Taler kosten. Das war
der gleiche Preis wie Studiengebiihren und Unterhalt fiir ein Seme-
ster.

Haeckel wollte gern. Aber er hatte keine rechte Idee und wuflte
nicht, was fiir ihn herausspringen wiirde. Zwar schrieb er seinen
Eltern, dafl er das Material fiir eine zoologische Doktorarbeit ge-
winnen wollte. Doch das war an den Haaren herbeigezogen. Thm
schwebte ndmlich als Thema fiir die Doktorarbeit der Flu3krebs vor
Augen, und den gibt es nicht im Mittelmeer.
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Es war wohl die ,,Lust und Freude an der wunderbaren Welt des
Kleinen* (wie sich Haeckel einmal ausgedriickt hatte), die ihn ans
Meer zog. Die Eltern bewilligten das Geld. Die Reise kam zu-
stande.

Vor der Abfahrt aus Wiirzburg schrieb Haeckel: ,,Nun ade, du altes
Wiirzburg! Nun ade zum letzten Mall Hier bin ich zuerst Mensch,
Mediziner, Naturforscher geworden. Hier habe ich die kostlichsten
Seiten unserer herrlichen Wissenschaft kennen und ergriinden ge-
lernt! Hier habe ich die besten Freunde und Lehrer gefunden. Hier
habe ich aus mir selbst heraus und in das Leben hinein treten ge-
lernt]! Hab tausend Dank, du altes Wiirzburg! Nie werde ich dir
diesen Dienst vergessen, wenn du mir auch dabei bittere und katzen-
jaimmerliche Lehrstunden genug gegeben hast!“

9. DieBeute von Messina

Haeckels Studienjahre endeten mit einem Geschehnis, das ihn bis ins
Herz traf. Als er mit Professor Kélliker im Mittelmeer fischte, stief
er auf Johannes Miiller. Das war kein Zufall. Das Mittelmeer war
das Tischleindeckdich der Zoologen. Es gab dort Plitze, an denen
die Professoren immer wieder zusammenkamen. An der gliicklichen
Kiiste der Riviera erneuerte Ernst Haeckel sein Schiilerverhiltnis zu
dem beriihmten Miiller. Er folgte ihm nach Berlin, wo er jetzt direk-
ten Kurs auf die Zoologie nahm.

Haeckel bestand die Doktorpriifung und das Staatsexamen und war
nun bereit, in Miillers Laboratorium und unter Miillers Augen ein
Pionier der Wissenschaft zu werden. Doch starb der beliebte Mann
ganz plotzlich und unerwartet. Ernst Haeckel trug ihn mit finf ande-
ren Schillern zu Grabe. Weinend verliel er den Friedhof und iiber-
legte, was er jetzt beginnen konne.

Er war zwar bei den Berliner Behorden als Arzt eingetragen. Doch
da er den Beruf nicht ausiiben wollte, blieb ihm nichts anderes iibrig,
als entweder sich mit seinem Mikroskop in einen Urwald zu setzen
oder an einer kleinen Universitit eine Laufbahn als Lehrer (Dozent)
zu beginnen. In dieser Lage, in der er fortgesetzt mifmutig und oft
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verzweitelt war, verlobte sich Haeckel mit seiner Kusine Anna
Sethe, der Tochter des Provinzialsteuerdirektors von Pommern.

Da trat Gegenbaur auf den Plan, den Haeckel 1853 im Gutenberger
Wald bei Wiirzburg zum ersten Mal gesehen hatte. Carl Gegenbaur
war 1855 in Jena Professor geworden. Er lehrte Anatomie, verglei-
chende Anatomie und Zoologie. Doch war ihm das zuviel. Gegen-
baur wollte Haeckel nach Jena ziehen und ihm die Zoologie ab-
treten.

Haeckel erkannte, daf} er in Jena vorankommen konnte, und sagte
zu. Jedoch wollte er erst ein Buch schreiben, bevor er Universitiits-
dozent wurde. Er wollte nach Italien reisen, wollte dort Meerestiere
entdecken und wollte dariiber eine Arbeit vorlegen. Erst dann, nach-
dem er sich als Wissenschaftler erprobt hatte, wollte er auf den klei-
nen Zoologie-Lehrstuhl in Jena steigen.

Fiir diesen Plan war Haeckel schwirmerisch eingenommen. Er er-
setzte ihm die nicht unternommene Weltreise. Im Januar 1859 be-
stieg er den Zug und fuhr fiir fiinfzehn Monate nach dem Siiden. Um
Grofles zu leisten, kaufte er sich in Florenz ein zweites Mikroskop,
das damals die Weltspitze einnahm und tausendfach vergroBerte. Er
begab sich mit zwei Mikroskopen und vielen leeren Glisern an das
warme, himmelblaue Meer.

In der Nihe von Neapel stief er auf Leute, die sich mit den Schon-
heiten Italiens befafiten, nicht aber mit Krabben und Krebsen. Da
Haeckel die Tierchen nicht fand, die zu entdecken er ausgezogen
war, machte er es wie die anderen Italienwanderer. Er setzte sich
an den Meeresstrand und malte. Er lernte auch einen Dichter ken-
nen, mit dem er nachts den rotgliihenden Vesuv bestieg. Das war
natiirlich ein Abenteuer, auf den steilen Aschefeldern abzurutschen,
sich auf allen vieren zwischen rollenden Lavablécken emporzuarbei-
ten, zerschunden und vollig ausgepumpt auf einem Lavakegel zu
landen, in den mondbeschienenen, schwefeldampfenden Krater zu
schauen und das Gefiihl zu haben, mit dem Leben davongekommen
zu sein.

Von seinem Wanderleben mitgerissen, fiillte Haeckel die Skizzen-
biicher mit solchen auffilligen Naturerscheinungen, die wir heute
photographieren, zum Beispiel Felsen und Ruinen. Er malte hundert-
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zwanzig Aquarelle. Haeckel war von seinen Bildern so befriedigt
und von den leergebliebenen Glisern so erniichtert, dafl er die Zoo-
logie an den Nagel hiingen und Kunstmaler werden wollte.

Die neuerliche Abwendung von der Zoologie zeigt seine Lust an
plotzlichen Ideen. Der Uberschwang, die Begeisterungsfahigkeit und
das Kraftgefiihl brachen oft bei Haeckel durch. Er scheute dann
keine Gefahren und tat das, was er in der aufkommenden Wallung
fiir richtig hielt. Solche Wallungen hatte er mehrere, als er in Italien
war, nicht nur bei der wunderlichen Besteigung des Vesuvs.

1859 begann das italienische Volk, sich gegen seine Gebietsfiirsten
und deren vom Papst gesegnete Kronen zu erheben. Es entstand eine
nationale Einheitsbewegung dhnlich wie in Deutschland. Das italie-
nische Biirgertum wollte die feudalen Herren absetzen und eine zen-
trale Monarchie mit biirgerlicher Verfassung herbeifiihren. Auf dem
Hohepunkt der italienischen Kampfe landete der Freiheitsheld Gari-
baldi mit einem Schiff in Sizilien und fiihrte seine Revolutionstruppe
zum Sieg. Die Fiirstenkronen fielen, Italien wurde 1860 ein einheit-
liches Konigreich.

Die internationalen Ereignisse brachten das deutsche Volk in Be-
wegung. Es dauerte nicht lange, da begann auch Ernst Haeckel wie
ein rechter Mann Politik zu betreiben. Er nahm Partei fir Gari-
baldi, fiir die deutschen Einheitsdemokraten und fiir einen Krieg,
der das groBe gemeinsame Vaterland bewirken sollte. Er erwog die
Maoglichkeit, sich als Soldat zu schlagen, ,,um der elenden deutschen
Kleinstaaterei und Junkerwirtschaft ein Ende zu machen®.
Haeckels aufflammender Haf} gegen Adel, Pfaffen und Fiirsten hatte
nichts mit Strohfeuer zu tun. Er kam aus einem politischen Bewuf3t-
sein, das in den Gesprichen mit Virchow entstanden war. Virchow
hatte immer den Standpunkt verfochten, dafl er als Wissenschaftler
in das politische Leben eingreifen miisse. Das war auch Haeckels
Gedanke. Er betrieb die gleiche Sache wie Vitchow wihrend der
48er Revolution: Aufklirung und Bildung, Wohlstand und Freiheit.
Haeckel wollte den politischen Fortschritt durch die Naturwissen-
schaft erreichen. Er nahm sich vor, dazu sein Scherflein beizutra-
gen.

Wie denn, werden Sie fragen: Naturwissenschaftler? HieB es nicht,
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daf er sich als Wandervogel betitigte, Bilder malte, auf feuerspei-
enden Bergen herumkraxelte oder nachts nackt und allein in die
finstere ,,Blaue Grotte* schwamm, wo er sich dann graulte?

Nun, Haeckel hatte das Gliick, wihrend der letzten sechs Monate
seines Italienaufenthaltes eine Entdeckung zu machen, die den
Grundstein legte fiir seine Laufbahn als Wissenschaftler. Das Gliick
kam, als er mit einem Mullnetz, wie er es von Johannes Miiller ge-
lernt hatte, den Wasserspiegel im Hafenbecken von Messina durch-
siebte. Hauptsichlich fischte er in jenem Teil des Beckens, das unter-
halb des Forts Salvatore gelegen war. Dort trieben auf der Wasser-
oberfliche Millionen von Kleinlebewesen umbher, die zumeist nur
mit dem Mikroskop zu erkennen waren.

Haeckel untersuchte in monatelanger, miihevoller, oft vergeblicher
Arbeit Tropfen auf Tropfen des aufgefangenen Bodensatzes — jeder
Tropfen ein Bassin, in dem sich einige hundert Lebewesen tummel-
ten. Dabei entdeckte Haeckel 144 Arten eines einzelligen Tieres,
das zu den dltesten der Erdgeschichte gehért, aber erst vor wenigen
Jahren bekannt geworden war und von Johannes Miiller den Namen
Radiolar erhalten hatte. Es zihlt zu den schonsten Lebewesen, die
man unter dem Mikroskop beobachten kann,

In Messina erhob sich Haeckel in den Rang der Entdecker. Ich
mochte das hervorheben, méchte sagen, was er damals schon konnte,
um gleichzeitig festzustellen, was er noch nicht konnte. Haeckel
wurde ein paar Jahre spiter der Biologielehrer der Deutschen auf
dem Gebiet des Entwicklungsgedankens. Von dieser Aufgabe aber
war er noch sehr weit entfernt, als er in Messina die Radiolarien
fischte. Er war unwissender auf dem Gebiet des Entwicklungsge-
dankens als fast jeder Leser dieses Buches.

Trotzdem: In Messina erhob sich Haeckel in den Rang der Ent-
decker. Hier bekam er das Selbstbewuftsein, das jeder erfolgreiche
Naturforscher hat. Hier war es auch, wo er den Gedanken duBerte,
als Wissenschaftler an der Befreiung des Volkes mitzuwirken.

In der Bischofsstadt Messina fanden alljihrlich grofartig aufgezo-
gene Kirchenfeste zu Ehren der Heiligen Jungfrau Maria statt. Da
die Stadt oft von Erdbeben heimgesucht und auch dann und wann
zerstort wurde, hatte sich die katholische Geistlichkeit an die Heilige
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Jungfrau gewandt. Maria hatte darauf vom Himmel herab mit einem
Brief geantwortet, worin sie den Gliubigen von Messina ihren
Schutz vor Erdbeben zusagte.

Am 12. Februar 1860 fand wieder so ein Fest statt, eine Schau mit
Weihrauch und Musik, die unter dem Segen des Erzbischofs abge-
zogen wurde. Es gab einige Verkleidungsszenen am Altar, in denen
die hohen Priester sich gegenseitig vorher abgekiifite Gewinder an-
legten. Dann wurde der Brief gezeigt, den die als keusch gepriesene,
dennoch aber Mutter gewordene Maria geschrieben hatte.

»Den Hohepunkt erreichte der Unsinn um 12 Uhr mittags®, schrieb
Haeckel seiner Braut, ,,wo der sogenannte Brief der Heiligen Jung-
frau gezeigt wird, alle Glocken geliutet, alle Kanonen gelost werden
und die gesamte gliubige Christenheit geraume Zeit auf dem Boden
liegen bleibt und sich absegnen lafit. Ich stand jetzt vor dem Chor so
eingeprefit, daB ich nicht mehr hinauskonnte, und blieb nun, als alles
wie mit einem Schlage sich kreuzigend zu Boden sank, fest und starr
allein wie ein Baum stehen. Ich muf} gestehen, daff mir mein Herz
michtig schlug, und als sich alles wieder erhoben hatte, war es wohl
gute Zeit, den Ausweg zu suchen. Ich bahnte mir also mit Hilfe mei-
nes Hammerstocks durch die dringende Masse einen Ausweg. Gliick-
lich drauflen angelangt, atmete ich wieder frei auf. Ich eilte an mei-
nen herrlichen freien Meeresstrand, wo ich der heiligen, heeren Natur
meinen alten Schwur erneuerte, mein ganzes Leben in ihrem Dienste
und ihrer Erforschung zum Kampf gegen diesen sogenannten christ-
lichen Kultus daranzusetzen.

Bevor hier geschildert wird, wie Haeckel seinen Schwur einloste,
mochte ich folgendes bemerken. Ein bedeutender marxistischer
Historiker schrieb vor hundert Jahren, dafl zum Kampf gegen den
letzten preuflischen Gendarmen gréBerer Mut gehorte als zum
Kampf gegen den lieben Gott. Ich will es darum auch nicht als Hel-
dentum bezeichnen, was Haeckel als Volksaufklirer geleistet hat.
Aber es war Politik im Sinne des Achtundvierzigers Virchow. Drei
Jahre nach Virchows Tode bekannte der 71jihrige Haeckel in einem
Vortrag in der Singakademie in Berlin, daB er seine festen materiali-
stischen Uberzeugungen insbesondere diesem ehemaligen Lehrer in
Wiirzburg verdanke.
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Drittes Kapitel

Der Chef und seine Taktik



1. Palais Schwerin

Der bayerische Konig war ein studierter Mann, der fiir die Wissen-
schaften und die Technik etwas iibrig hatte. Er wollte Virchow
2000 Gulden schenken (1150 Taler), falls dieser auf den Berliner
Ruf verzichten und in Wiirzburg bleiben wiirde. Virchow nahm das
Geschenk nicht an. Er ging nach Berlin und wurde Untertan eines
Konigs, dessen Interesse sich auf seine Krone und das Militdr be-
schrinkte.

Wilhelm unterschrieb Virchows Ernennungsurkunde mit Wider-
willen. Er war gegen die Berufung. Es ging ihm wie vielen Leuten
in Berlin. Sie begriffen nicht, daB8 der Kultusminister diesen Profes-
sor mit Haut und Haaren fraB, anstatt ihm das Reden zu verbieten
und politische Bedingungen zu stellen.

Diesmal war es Virchow, der die Bedingungen stellte. Er verlangte
2000 Taler Jahresgehalt, den Bau eines neuen pathologischen Insti-
tuts in der Charité und eine Krankenabteilung in der Charité, in der
er als Chefarzt wirken wollte. Das wurde ihm bewilligt. Dazu
350 Taler Zuschuf fiir den Mobeltransport. So zog er 1856 wieder
ein in die alte Wirkungsstitte. Er war jetzt 35.

Der Neubau, den der Staat auf den Grundmauern des Charité-
Leichenhauses errichten lieB, war das erste pathologische Institut
Deutschlands. Es war zweistockig und hatte im Aussehen etwas von
einem preufischen Amtsgericht. Virchows Krankenstation lag im
Charité-Neubau, einem hifilichen diisteren Haus mit kleinen vergit-
terten Fenstern. Seine Patienten waren Strafgefangene, die aus den
Gefingnissen eingeliefert wurden und die er mit grofem Eifer be-
handelte und auch operierte.

Durch seine Titigkeit am Krankenbett bewies Virchow, dafd er unter
den Arzten als Gleichberechtigter dastand. Zur Zeit des bescheidenen
Rokitansky hatte die Pathologie die Stellung einer Hilfswissenschaft
eingenommen, Aber ihre Bedeutung nahm zu, und Rokitansky kam
zu Ehren, je mehr sich die Arzte in das Studium der Krankheits-
prozesse vertieften. Durc¢h Rokitansky, Rudolf Virchow und andere
Gelehrte wurde die Pathologie die Grundlage der Medizin. Nach-
dem Virchow 1858 sein Buch iiber die Zellular-Pathologie veroffent-
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licht hatte, erhob er diese Wissenschaft zur Macht. Hierin liegt einer
der Griinde, warum er selber Macht bekam.

Wie schnell sich dieser Erfolg einstellte und wie bald Virchow iiber
Deutschlands Grenzen hinaus wirkte, ersehen Sie an folgendem Bei-
spiel. Als 1861 in den Vereinigten Staaten zur Beseitigung der
Negersklaverei ein Biirgerkrieg ausbrach, mufiten die amerikani-
schen Militirdrzte Virchows ,,Zellular-Pathologie® lesen; sie bekamen
das Buch von ihren Vorgesetzten zugestellt.

War Virchows Erfolg dazu angetan, ihm Freunde zu verschaffen?
Man sollte meinen. Virchow wollte es auch. In seiner ganzen Lebens-
praxis ging er darauf aus, sich mit Menschen zu umgeben. Er liebte
es, in einem Freundeskreis zu wirken, wie das in Wiirzburg ge-
schehen war. Dort hatte er mit Kélliker, Rinecker und anderen die
Wissenschaft als eine gemeinsame Sache betrieben. Man war sonn-
abends zusammengekommen, hatte geredet, sich begeistert und hatte
Wiirzburg zum Heerlager der modernen Medizin gemacht.

Die Berliner Medizinprofessoren dagegen marschierten getrennt. Es
gab zwei Parteien, die auch Virchow nicht zusammenbacken konnte.
Sie betrieben ihren Streit so ernsthaft, dafl die Herren unhoflich zu-
einander wurden. An der Charité wirkten zwei bekannte Chefirzte,
die sich bei ihrem Dienst oft auf den Fluren begegneten. Dann gin-
gen sie vor einem Schweif von Assistenten aneinander vorbei, gruf-
los, als wire da nur Luft, wihrend die Assistenten heimliche Blicke
tauschten.

Mancher dieser Berliner Professoren stand auf seinem Katheder wie
auf einer Ritterburg, blickte kithn umher und warf anderen Profes-
soren den Fehdehandschuh vor die Fiifle. Das war ein stockpreufi-
scher Ritterbetrieb mit Bart und Brille. Und wo er stockpreufisch
war, war er auch voll wissenschaftlicher Beschranktheit. Der Be-
schrinkteste der Arzte war cin Geheimrat, der noch immer in latei-
nischer Sprache lehrte und bei der Untersuchung der Brustorgane
nicht einmal das Hérrohr benutzte.

Virchow wohnte in einem Mietshaus am Leipziger Platz zusammen
mit einem Kammerherrn, einer Grifin von Moltke, einem Hofschau-
spieler, einem Kaufmann und dhnlichen Herrschaften. Dabei vergaf3
er nie seine drmliche Herkunft und den alten Vater im hinterpom-
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merschen Schivelbein. Der lebte da einsam mit dem Hund, seinen
Kanarienvogeln, Katzen, Biichern und dem Wirtschaftsvieh. Er hing
an irgendwelchen Plinen, mit denen Rudolf nicht einverstanden war
und wofiir er trotzdem Geld schickte — Hunderte von Talern.
Rudolf Virchow lebte weiter in der Bescheidenheit seiner Jugend.
Er kaufte sich keine Kutsche wie andere grofe Arzte. Er lief zu
Fuff oder benutzte den Pferdeomnibus. Er bewegte sich auf dem
elenden Kopfsteinpflaster, zwischen dessen Steinen die Abwisser
versickerten — oh! diese Diifte in Berlin!

Wenn der Professor von der Charité nach Hause ging und die Wil-
helmstrafle benutzte — die heutige Otto-Grotewohl-Strafle —, kam er
an einer Reihe von Schldssern vorbei, die im zweiten Weltkrieg simt-
lich von Fliegerbomben zerstort wurden. Ein solches Schloff war auch
das Haus Wilhelmstrafle 73: Palais Schwerin. So genannt nach einem
griflichen Landjigermeister, der sich hier, am Rand des Tiergartens,
um das Jahr 1735 ein schones und vielbewundertes Haus errichtet
hatte.

Der Mittelbau mit dem griinverwitterten Kupferdach lag im Hinter-
grund des Ehrenhofs. Die beiden Fliigel, ebenso bedeckt, reichten
bis zur Strafle. Das Schlofl erhob sich vornehm und abgeschieden
hinter einem eisernen Gitter mit Sandsteinpfeilern.

1860, als Ernst Haeckel aus Italien zuriickkehrte, besal der Konig
das Palais. Hier waren stolze Behdrden untergebracht wie das
Ministerium des koniglichen Hauses mit seinen zwolf Riten und das
Generalkommando des III. Armeekorps. Es gab noch zwei Wohnun-
gen fiir Privatleute, von denen eine an Karl Haeckel vermietet war.
Er wohnte mit seiner Familie fiir einige Jahre in dem schénen Schlo8.
Ich erwihne die feudale Wohnung, weil Ernst Haeckel in ihrer Um-
gebung dauernd den Personenkreis genof8, der Preuflens Macht auf
die Spitze trieb. In nichster Nihe des Palais Schwerin lagen mehrere
Ministerien und der preuBische Generalstab. Vor den Fenstern stol-
zierten Offiziere und Geheimrite, Leute, die sich mit Hochwohl-
geboren titulierten und zu denen der republikanisch fiihlende Haeckel
in einem politischen Gegensatz stand.

Ernst Haeckel brachte aus Messina aufler seinen 120 Aquarellen
und den 144 Radiolarien-Neuheiten neun Kisten Meeresticre mit
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nach Hause. Das sprach sich bald herum. In der Wilhelmstrafe 73
ging es wie in einer Schaubude zu, in der sich Professoren, Maler und
andere Leute zusammenfanden und Haeckels Schitze bestaunten.
Ernst Haeckel verkaufte einige Fische fiir teures Geld, er verschenkte
vier Kisten an verschiedene Universititsmuseen, machte sich beliebt
und wurde ein gefragter Unterhalter. Er trat in Professorengesell-
schaften auf, sprach iiber Italien und Garibaldi, zeigte seine Bilder,
hielt Radiolarienvortrige und erfuhr den Ruhm eines Reisconkels,
der als armer Mann losgezogen und als reicher nach Hause gekom-
men war.

Doch bald hatte er die Nase voll von dem Rummel, der um ihn ge-
macht wurde. Die Arbeit litt darunter. Unter den Radiolarien gab
es welche mit einem so komplizierten Bau, dafl Haeckel einmal eine
halbe Woche brauchte, um hinter eine Form zu kommen. Es machte
ihm eine riesige Freude, die schénen Dinger zu erkennen und sie
abzuzeichnen. Aber dazu brauchte er Zeit und innere Ruhe. Es
fehlte ihm beides. Ja, es ging in seinem Gemiit wieder einmal drunter
und driiber. Das hatte folgenden Grund.

Carl Gegenbaur wiinschte, dafl Haeckel das Radiolarienwerk einst-
weilen beiseite legen, nach Jena kommen und sein Lehramt antreten
sollte. Gegenbaur teilte mit, daf sein eigener Assistent den Zoologie-
Lehrstuhl besetzen wolle und ihn Haeckel vor der Nase wegschnap-
pen werde, wenn sich Haeckel nicht bald in Jean sehen lasse. Gegen-
baur dringte Haeckel, nun endlich anzutreten, und dringte die Je-
naer Universititsbehdrde, den Berliner Doktor anzunehmen.
Haeckels Lebenshoffnung hing an dieser Stellung. Er wufite, daf}
er dort Professor werden konne. Er liebte das Universititsdorf Jena
wegen seiner Berge und Wilder. Er schitzte Gegenbaur, der in sei-
ner rauhen, ungehobelten Art ein besserer Kamerad werden wiirde
als die Berliner Kathedergrafen, deren ganzer Kreis ihn abstief3.
Aber seine Lebenshoffnung hing auch an dem Radiolarienbuch. Et
wollte damit sein Kénnen beweisen, seine Fihigkeiten, seinen Geist,
sein Talent als Zoologe! Er hatte etwas entdeckt und wollte damit
schnell herauskommen. Seine Eltern stimmten ihm bei. Auch einige
Berliner Professoren rieten ihm, erst das Radiolarienbuch zu schrei-
ben und dann den Lehrberuf aufzunehmen.
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Doch er schwankte und stiftete Verwirrung. Ich will davon erst
spater berichten, weil nimlich vorher noch etwas anderes geschah.
Dieses andere Ereignis kam an wie ein ferner heller Hornruf, der
alle Welt die Kopfe heben lie. Haeckel las ein Buch, auf das er
durch einen Berliner Bekannten hingewiesen wurde. Es war Darwins
»Entstehung der Arten“,

2. Darwin

Charles Darwin war der Sohn eines erfolgreichen englischen Arztes,
dessen Haus auf einem Hiigel der ehrwiirdigen, winkligen Stadt
Shrewsbury lag. In der Schule arbeitete Darwin mit betriiblichem Et-
folg. Dafiir brachte er es schon als Junge zu einer ungewdéhnlichen
Meisterschaft im Schieflen. Er ritt auf eigenen Pferden iber die
Heide, jagte und erlegte so viel Wildhiihner, daf} er eine Zahl von 75
in der Woche als verdchtlich klein bezeichnete. Sein Vater sagte
einmal zu ihm: ,,Du hast kein anderes Interesse als Schieflen,
Hunde und Ratten fangen, und du wirst dir selber und der ganzen
Familie zur Schande.“

Darwin studierte Medizin. Doch weil er von dem Fach genauso
angewidert war wie Ernst Haeckel, verlegte er sich darauf, Land-
geistlicher zu werden, und studierte Theologie. Aber auch diese Ab-
sicht starb eines natiirlichen Todes, wie Darwin es ausdriickte. Er
fing nidmlich an, Kifer zu sammeln, und entwickelte darin einen
solchen Eifer, daf} er einmal einen frisch gefangenen, seltenen und
scharf spritzenden Kifer in den Mund steckte, um sich zwei andere
nicht entgehen zu lassen.

Infolge der Kiferei lieB sich Darwin auch mit anderen Natur-
gegenstinden ein, insbesondere mit der Erdkruste, den Steinen und
ihren tierischen Einschliissen. Da fiel ihm 1831, als er 22 war, die
30biandige Reisebeschreibung Alexander von Humboldts in die
Hinde, der in Marmor vor unserer Berliner Universitit sitzt.

Die Empfindungen, die Charles Darwin beim Lesen bekam, kann
heute und in aller Zukunft kein Mensch mehr haben, weil es die
unentdeckte naturwilde Erde nicht mehr gibt. Denken Sie nur an
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die Pferde, die durch die spanischen Eroberer in Siidamerika einge-
fithrt worden waren. Humboldt berichtete, wie diese Pferde in dem
pferdelosen Erdteil verwildert waren und nunmehr zu Millionen die
Grasebenen bevolkerten. Freies, schones Wild! Nur hin und es fan-
gen! Humboldts Buch (und noch ein anderes) rithrten Darwins Kopf
so gewaltig auf, daf er es nicht mehr aushielt und in die Fremde
reisen wollte — zunichst nach Teneriffa.

Ein unternehmungslustiger und dazu sehr hoéflicher Junge hat natiir-
lich Freunde. Es gab einige gelehrte Minner, die gern mit Charles
Darwin spazierengingen und sich mit ihm iiber Kifer und Gesteine
unterhielten. Einer dieser ehrenwerten Herren teilte ihm eines Tages
mit, daB der Kapitin des Dreimasters ,Beagle” einen jungen Mann
suche, der gute Manieren habe und geniigend Geld, um als unbezahl-
ter Naturforscher an dem mehrjihrigen Forschungsauftrag der
»Beagle“ teilzunehmen.

Darwin wurde dem Kapitin empfohlen. Aber dieser hatte Beden-
ken, weil ihm dessen Nase nicht gefiel; da war nicht genug Ent-
schlossenheit in dem Gesicht; keine Nase, die zu dem Namen
»Beagle*“ (Spiirhund) pafite. Trotzdem nahm er ihn und rdumte ihm
die Zeichenkajiite als Wohnplatz ein. Darwin schlief in einer Hénge-
matte iiber dem Tisch. In dem Strippenbett brachte er nicht nur die
Nichte zu, sondern auch viele Stunden am Tage, und zwar immer
dann, wenn ihm schlecht war. Darwin litt sehr unter der Seekrank-
heit.

Die ,,Beagle“, die mit sechs Kanonen bestiickt war, fuhr nicht der
Tierforschung wegen in die Welt. Die Admiralitit hatte ihr eine
andere Aufgabe gestellt. Das in endlosen Kriegen zusammengebak-
kene britische Weltreich hatte eine Uberschrift. Sie hie3: Die Allge-
genwart der englischen Kanonen. Auf der Fahrt sollten Seestraflen
und unbekannte Kiisten vermessen werden, damit Kriegs- und Han-
delsschiffe sichere Karten fiir ihren Kurs bekamen. Ende 1831 stach
das Schiffchen, das die Grofle einer mittleren Spreezille hatte, mit
sechsundsechzig Menschen an Bord die fiinfjdhrige Reise an.

Die Fahrt mit der ,,Beagle” war das bedeutungsvollste Ereignis in
Darwins langem Leben, denn er wurde 73 Jahre alt. Er schrieb
iiber di¢ Weltreise das Buch ,,Ein Naturforscher reist um die Erde“,
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das Ernst Haeckel sehr schitzte. Nach der Riickkehr wurde Darwin
krank und war bis zu seinem Tode so oft zum Liegen gendtigt, daf
er sich fiirchtete, irgendwohin zu gehen oder in einer Gesellschaft
mit anderen Menschen zusammenzukommen.

Er kaufte ein Haus, den Landsitz Down, der eine Bahnstunde siidlich
von London gelegen ist, zog mit seiner Frau hinein und verbrachte
das Leben, indem er eine ungeheure Menge Notizen sammelte, mit
recht einfachen Mitteln Versuche anstellte und dariiber Biicher
schrieb. Darwin war der Meinung, dafl er mit dem beriihmtesten sei-
ner Biicher, ,Die Entstehung der Arten“, einen auflerordentlichen
Erfolg gehabt habe, weil in siebzehn Jahren allein in England
16 000 Exemplare verkauft worden waren. Vom heutigen Stand-
punkt gesehen, ist das eine geringfiigige Zahl.

Mit Darwins Buch, das am 24.11. 1859 nach zweiundzwanzigjih-
riger Arbeit erschien, fand die Biologie als reine Gelehrten-Wissen-
schaft ein Ende; es wurde daraus eine Wissenschaft von riicksichts-
los demokratischem Charakter. Darwin behauptete etwas in dem
Buch, was er selber schon angedeutet und was andere schon laut vor
ihm gesagt hatten: Alle Lebewesen haben sich im Verlauf sehr langer
Zeit aus einfachen zu komplizierten Formen auseinanderentwickelt.
Das Uberraschende an dem Buch war, dal Darwin eine lange Kette
von Beweisen fiir die Artverwandlung brachte. Er suchte nach den
Ursachen fiir die Artverinderung und fand, daf es ein Mifiverhilt-
nis, einen Widerspruch gibt zwischen der Zahl der verschwenderisch
erzeugten Keime und der kleinen Menge dieser Keime, die zu
Pflanzen oder Tieren heranreifen. Da jeder Keim sich voll entwik-
keln will, entsteht in der Natur ein Kampf ums Dasein, ein Streben
und gegenseitiges Ringen um Raum und Licht und iiberhaupt ums
Weiterleben.

Es gibt aber noch eine andere Ursache fiir die Artverwandlung. Sie
besteht in der natiirlichen Auslese solcher Pflanzen und Tiere, die
sich an ein neues Klima oder eine neue Nahrung gewdhnen miissen.
Sie passen sich an und veridndern ihre Eigenschaften. In so einem
Anpassungsprozefl werden ungeeignete Individuen ausgemerzt, wih-
rend die passendsten iiberleben.

Die neuen Eigenschaften geben Signale ab zu den Fortpflanzungs-
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zellen und setzen sich auf dem Wege der Vererbung durch. Im Lauf
von Generationen werden die neuen Eigenschaften so angehiuft,
dafl andere Korperformen entstehen. Jetzt zeugen die Eltern Nach-
kommen, die in iiberwiegender Zahl die veridnderte Form besitzen
und auch behalten. Spiter werde ich am Menschen zeigen, wie sich
durch den Kampf ums Dasein und die natiirliche Auslese cine neue
Art herausbildet.

Darwin hatte es recht schwer, Cuvier und das Schépfungsmirchen
zu entthronen. Der Glaube an einen iibernatiirlichen Beginn war den
Menschen so selbstverstindlich geworden, daB sie sich nicht davon
trennen wollten. Die Kinder in Preuflen plapperten klassenweise und
wihrend ihrer ganzen Schulzeit immer wieder die Sitze aus Martin
Luthers Katechismus: ,,Ich glaube an Gott, den Vater, den Allmich-
tigen, Schopfer Himmels und der Erde. - Was ist das? — Ich glaube,
daf mich Gott geschaffen hat samt allen Kreaturen, mir Leib und
Seele, Augen, Ohren und 1lle Glieder, Vernunft und alle Sinne
gegeben hat und noch erhilt . .. Das ist gewifllich wahr.“ Wie poe-
tisch waren diese Worte! Und wie streng die preuflischen Pastoren,
die in Glaubenssachen den Gehorsam forderten!

In England war es nicht anders. Charles Darwin gehorte einem
Staat an, in dem in Glaubensdingen hart, kleinlich und grausam
vorgegangen wurde. Noch 1813 war die herschende Klasse in Eng-
land so stur, daB} sie Leute von Staats wegen hingte, die an der
Dreieinigkeit von Vater, Sohn und Heiligem Geist zweifelten und gar
behaupteten, dafl Gott-Vater allein der Gott sei. Als Charles Darwin
1831 mit der ,,Beagle” lossegelte, war er ein sehr frommer Biirgers-
sohn und dazu Theologe. Als er 1836 wieder zuriickkam, war er
zwar kein Theologe mehr, sondern Naturforscher; aber in seinem
Verhiltnis zu Christus verfuhr er noch immer nach dem englischen
Schema.

Wie kam der Wandel? Wie entstand bei Darwin die Uberzeugung,
daf die Artverinderung eine natiirliche, beweisbare Sache ist? Wann
fing er an, seinem Gedanken zu trauen und dem Cuvierschen
Schopfungsmirchen zu miftrauen? Wurde er durch ein Buch auf den
richtigen Weg gebracht? Es gab zwar Biicher, unterdriickte Biicher,
die die Artverwandlung behaupteten. Zu den bekanntesten gehorten
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