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DER LANGE HEBEL

Langsam rumpelte der schwere Planwagen über die Straße, doch
Martelli, der Fuhrmann, trieb seine Pferde nicht an. Auf den letz
ten Meilen vor Vallombrosa, den Berg hinauf, würden sie all ihre
Kräfte brauchen. Er kannte jeden Stein am Wege zwischen Flo
renz und dem Kloster in den Bergen, denn er war schon mit sei
nem Vater hier heraufgefahren und hatte Wein hinuntergebracht
in die Stadt.

Hin und wieder nahm Martelli Leute mit, Steinmetze oder
Maurer, die im Kloster Arbeit suchten, oder Mönche, die in Flo
renz einkauften, Bücher vornehmlich. Auch heute, man schrieb
den siebzehnten September fünfzehnhundertsiebenundsiebzig,
fuhr er nicht allein. Unter der Plane, zwischen Körben und Bü
cherkisten, hatte sich Vincenzio Galilei einen Platz gesucht, sein
Sohn Galileo saß vorn neben dem Fuhrmann.

Martelli kannte die Galileis gut, wie fast jeder in Florenz. Sie
stammten aus einer alten Adelsfamilie, die lange Zeit in allen An
gelegenheiten der Stadt ein gewichtiges Wort mitgesprochen
hatte. Einer von ihnen war sogar zum Bürgermeister gewählt
worden. Doch der Reichtum der Familie war dahingeschwunden
und damit auch ihre Macht. Deshalb handelte Vinzenzio Galilei
mit Tuchen, mit Seide und Brokat. Aber nur selten verirrte sich
ein Kunde in seinen Laden am unteren Ende der Gasse.

Die Nachbarn mochten Vincenzio, denn er konnte so wunder
bar die Laute schlagen, daß die Leute auf der Gasse stehenblieben
und unter seinem Fenster lauschten. Sogar der Großherzog
wollte sich an Vincenzios Musik ergötzen und lud ihn hin und
wieder zu sich aufs Schloß.



Den kleinen Galileo, der heute neben ihm saß, hatte Martelli
schon oft mitgenommen auf seinen Fahrten in die Dörfer zu bei
den Seiten des Arno. So hatte der Junge schon längst gelernt, mit
Pferden umzugehen wie ein Alter, und wurde doch im Februar
erst dreizehn Jahre alt.

Martelli mochte Galileo gern, und er fand es richtig, daß Vin-
cenzio seinen Ältesten in die Klosterschule von Vallombrosa
schickte. Dort würde er Latein und Griechisch, Mathematik und
Naturkunde lernen und eines Tages als Gelehrter, als Advokat
oder Doktor nach Florenz heimkehren. Sicher war es schwer für
Vincenzio, das Schulgeld aufzubringen, hatte doch allein das
neue Wams für Galileo mehr gekostet, als er in einer Woche ver
diente, doch würde das Geld später tausendfach Frucht tragen.

Galileo, der lange Zeit schweigend neben seinem Freund geses
sen hatte, fragte unvermittelt: »Ist es noch weit, Martelli?« Mar
telli nahm bedächtig die Pfeife aus dem Mund. »Bei Sonnenunter
gang sind wir dort«, erklärte er. »Wir müssen die Pferde scho
nen.«

Wenig später deutete er mit dem Peitschenstiel auf einen Zy
pressenhain am Weg: »Wenn wir da oben sind, kannst du das
Kloster sehen. Dann ist es nicht mehr weit.« Martelli verstand,
daß sein kleiner Freund ungeduldig war, und ließ die Pferde ra
scher laufen. Doch als sie den Hain erreichten, erlebten sie eine
böse Überraschung — Felsbrocken waren den Abhang hinunter
gerutscht und versperrten den Weg. Ein paar Männer standen mit
Pferd und Wagen dabei, sie hielten Stricke in den Händen. Mar
telli zog die Zügel an.

»Warum tun sie nichts?« Galileo sprang vom Wagen. Auch sein
Vater und Martelli stiegen ab.

»Wir haben versucht, die Brocken beiseite zu ziehen«, erklärte
einer. »Aber die Pferde schaffen es nicht.«

»Und nun?« fragte Galileo mißmutig. Er hatte sich schon dar
auf gefreut, mit den anderen Schülern zusammen zu essen und
dann einen guten Platz im Schlafsaal zu suchen, und nun sah alles
so aus, als würden die Betten ohne ihn verteilt.
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»Zwei von uns sind ins Dorf gegangen und holen Hebe
bäume«, sagte ein junger Mann.

Während Martelli den Pferden den Hafersack vorband, klet
terte Galileo auf den Felsen herum. Manche waren fast so groß
wie er selbst und hatten sich tief in die Erde gedrückt. Vincenzio
Galilei trat zu der Gruppe und erkundigte sich, wie es zu dem
Steinschlag kommen konnte.

»Da oben«, zeigte Martelli, »ist im Frühling ein Stück Wald ab
geholzt worden. Das Kloster brauchte Geld. Und jetzt hat der
Regen die Erde weggespült. Immer wieder kommen Steine ins
Rutschen.«

»Man muß den Hang absichern, bevor ein Unglück geschieht!«
rief ein Alter mürrisch. »Aber das kostet natürlich auch Geld. Und
die Mönche, diese Geizhälse, lassen sich Zeit. Es gibt ja noch
einen anderen Weg hinunter, sagen sie.«

Inzwischen kamen zwei junge Burschen mit einem Fuhrwerk
heran. Staunend sah Galileo, wie die Männer mit den langen He
bebäumen die Felsbrocken zur Seite rollten. Nach kurzer Zeit
war der Weg frei, und die Fahrt ging weiter. Galileo hatte sich zu
seinem Vater gesetzt und fragte: »Wie konnten die Männer die
Felsen bewegen? Pferde sind doch viel stärker und haben es nicht
geschafft.«

»Die Männer waren eben klüger«, erwiderte Vincenzio.
»Schon vor langer Zeit haben die Menschen darüber nachge
dacht, wie sie schwere Lasten bewegen könnten. In Syrakus lebte
vor beinahe zweitausend Jahren ein gelehrter Grieche, der sich
Archimedes nannte. Der legte unter eine lange Stange einen Stein
und konnte mit dem kurzen Ende ohne Mühe schwere Kisten an
heben. Dann fand er heraus, daß es um so leichter ging, je näher
er den Stein an die Kiste rückte und je länger die Stange war. So
wurde der Hebel erfunden.«

»Und wie lang kann man einen Hebel machen?«
»Das hat sich Archimedes auch gefragt. Er berechnete ver

schiedene Hebel und stellte fest, daß das Verhältnis von Kraft
und Last ganz regelmäßig war. Voller Stolz über diese Entdek-
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kung soll er ausgerufen haben : >Gebt mir einen Punkt, auf den ich
mich stütze, und ich will die Welt aus den Angeln heben!« «

Galileo sah den Vater ungläubig an. Die ganze Welt aus den
Angeln heben? Ein einzelner Mensch? »Das geht doch gar nicht«,
rief er. »Das glaube ich nicht!«

Vincenzio lächelte. »Und warum nicht?« fragte er.
»Weil . . . weil es keinen Hebel gibt, der lang genug ist. Der

müßte ja bis zur Sonne reichen! Oder noch weiter!«
»Es geht wirklich nicht«, beruhigte Vincenzio seinen Sohn,

»Archimedes hat es auch nicht wörtlich gemeint.«
Doch Galileo dachte weiter über den Hebel nach, es ließ ihm

keine Ruhe. Er stellte sich einen langen Balken vor, dessen eines
Ende unter die Erde geschoben war, am anderen, weit hinter der
Sonne, hoch in den Sternen, zog ein alter Mann in griechischer
Kleidung. Und langsam bewegte sich der riesige Ball, stieg empor
und näherte sich der Sonne.

»Es würde zu warm werden«, sagte er nachdenklich, »viel zu
warm.«

»Richtig. Es würde Unordnung entstehen in der Welt. Die
Erde ist ein für allemal so eingerichtet, daß sie im Zentrum der
Welt stehen muß.« Vincenzio seufzte. Er sah seinen Sohn an, der
breit und stämmig vor ihm auf einer Kiste hockte und unter sei
nen störrischen roten Haaren die seltsamsten Ideen ausbrütete.
Was würden die frommen Brüder zu einem Schüler sagen, der so
ketzerische Gedanken mit sich herumtrug?

In diesem Augenblick kam das Kloster in Sicht. Weiß und
freundlich schmiegte es sich an den Berg über dem waldigen Tal.
Galileo indessen überlegte immer noch angestrengt. War es mög
lich, die Erde doch zu bewegen? Man mußte sie ja nicht unbe
dingt an die Sonne rücken, es würde schon genügen, sie ein wenig
näher an den Mond zu heben. Wenn er nur einen Hebel fände!
Schließlich entschied er:  »Wenn ich genug Mathematik gelernt
habe, rechne ich aus, wie lang der Hebel sein muß!«

Vincenzio legte den Arm um seinen Sohn und deutete auf das
Kloster. »Was du da oben lernst«, sagte er, »sollst du nicht für so
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müßige Gedanken gebrauchen. Wie Gott die Welt eingerichtet
hat, so wird sie bleiben. Daran kannst du nichts ändern. Schon
Aristoteles, der alles erkannte, was Menschen verstehen können,
hat einsehen müssen, daß sich die Welt seit ihrem ersten Tag nicht
verändert hat.«

»Weil es noch keiner versucht hat!« erwiderte Galileo trotzig.
Doch da zog Martelli die Zügel an, sie hielten vor dem Hofpor
tal. Auf dem Weg zur Kemenate des Abtes blieb Vincenzio kaum
mehr Zeit, seinen Sohn zu ermahnen, fleißig zu lernen, damit er
später mit guten Zeugnissen die Universität besuchen könne.

»Du weißt, wie schwer ich es habe, mit dem Laden das tägliche
Brot für die Familie zu sichern. Deshalb erwarte ich von dir, daß du
es weiter bringst als ich.« Und er segnete seinen Sohn.

Es hätte dieser Mahnung nicht bedurft. Galileo begriff schnell,
was man ihn lehrte, und zeigte ein gutes Gedächtnis. So wurde er
nach kurzer Zeit der Beste seiner Gruppe. Eigentlich hätte er sich
im Kloster wohl fühlen können, hier war alles viel heller und
freundlicher als zu Hause. Es gab viele Bücher, und das Lernen
machte ihm Freude. Aber die anderen Schüler, Söhne der Adligen
von nah und fern, machten ihm das Leben schwer. Natürlich hatte
er das schlechteste Bett im ganzen Schlafsaal bekommen; sie ver
steckten seine Aufgaben und die Bücher. Sie machten sich über
seine Sprache lustig und dachten sich jeden Tag etwas Neues aus,
womit sie ihn ärgern konnten. Galileo ging ihnen in der ersten Zeit
sorgfältig aus dem Wege, aber das half nichts. Eines Tages zog ihn
Benedetto, der dicke Sohn des Bürgermeisters von Prato, zu sechs
anderen Jungen, die sofort einen Kreis um die beiden bildeten. Er
plusterte sich in seinem seidenen Wams auf und zerrte verächtlich
an den hirschledernen Hosen Galileos. »Zieh dir etwas anderes an,
Pfahlbürger !« rief er unter dem Gelächter der anderen. »So wie du
aussiehst, laufen bei uns nicht einmal die Bettler herum.«

»Dein Prato ist ein viel zu kleines Nest, als daß ihr überhaupt
einen Bettler hättet«, erwiderte Galileo auf diese Beleidigung.
Damit hatte Benedetto nicht gerechnet. Verdutzt machte er eine
Bewegung, als wolle er sich auf Galileo stürzen. Doch der war
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schneller. Nach einem kurzen Anlauf nahm er den Kopf tief zwi
schen die Schultern und rammte ihn seinem Gegner in den Ma
gen. Benedetto wurde ein paar Schritte rückwärts geschleudert,
stolperte und fiel. Schon war Galileo über ihm und drohte: »Das
war nur ein Vorgeschmack auf das, was dir passiert, wenn du
dich noch einmal über mich lustig machst!“ Die anderen machten
keine Anstalten, Benedetto zu helfen, so erstaunt waren sie dar
über, daß Galileo sich gewehrt hatte. Sie begriffen, daß er in Zu
kunft keiner Rauferei mehr aus dem Weg gehen würde. Aber Ga
lileo war noch nicht fertig.

»Da ist noch etwas, Benedetto«, sagte er so laut, daß es alle hö
ren konnten, »wir werden jetzt die Betten tauschen!« Benedetto
schoß das Blut ins Gesicht, doch als Galileo ihn kräftig durch
schüttelte, gab er sich geschlagen. Er nickte widerwillig.

Seit diesem Tag hatte Galileo seine Ruhe. Aber sie ließen ihn
wie zuvor abseits stehen, wenn sie in der freien Zeit am Nachmit
tag »Räuber und Prinzessin« oder »Die Türken kommen« spiel
ten. Trotzdem war Galileo nicht nachtragend, er half ihnen ab
und zu bei ihren Aufgaben. Immer wieder erklärte er, was sie
nicht verstanden, bis er merkte, daß sie sich keine Mühe gaben
und nur hinter guten Zensuren her waren. Da gab er sich nicht
mehr mit ihnen ab, sondern vertiefte sich in seine Bücher. Abends,
wenn es im Schlafsaal still wurde, lag Galileo oft noch lange wach
und dachte an zu Hause, an seine Schwester Virginia und den
Bruder Michael. Wer wird sich jetzt um ihr zerbrochenes Spiel
zeug kümmern? Ob sie auch ohne ihn zum Arno hinuntergingen
und den Fischern zusahen?

Und Galileo wünschte sich nichts sehnlicher als einen Freund.
Am nächsten Morgen, wenn er bei der Andacht die Augen in die
lateinischen Vokabeln statt ins Gebetbuch senkte, wenn er im Un
terricht das auswendig Gelernte herunterschnurrte, daß den an
deren Hören und Sehen verging, dann war ihm nichts mehr anzu
merken von den Kümmernissen des letzten Abends.

Am meisten liebte Galileo die Stunden bei dem jungen Pater
Paolo. Da wurde nichts auswendig gelernt, sondern man mußte
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seinen Verstand anstrengen, um das schwierige Fach zu erlernen,
das den merkwürdigen Namen »Logik« trug.

»Die Logik«, erklärte Paolo, »lehrt uns, die Dinge besser zu er
kennen und zu verstehen, wie sie miteinander Zusammenhängen.
Das Wort stammt aus dem Griechischen und bedeutet soviel wie
Wort oder Geist. Und der Geist ist es auch, auf den es hierbei an
kommt.«

Das klang vielversprechend, und Galileo ließ sich kein Wort
entgehen. Bisher hatte er geglaubt, man könne die Dinge nur mit
den Augen betrachten, und daß es nun hieß, auch mit dem Geist
wären sie zu erkennen, das war kaum zu glauben.

»Wir bedienen uns der Logik«, fuhr Paolo fort, »um bestimmte
Gesetze der Natur zu erkennen, die uns sonst verschlossen blie
ben. Wenn wir von zwei Dingen wissen, daß sie in einem Punkt
übereinstimmen, können wir  daraus auf eine andere Sache schlie
ßen, die mit den anderen beiden zusammenhängt. Das ist ein
Grundsatz der Logik. Habt ihr das verstanden?«

Als die Schüler nickten, forderte Paolo sie auf, ein Beispiel zu
suchen. Galileo meldete sich.

»Der Rasierpinsel hat Haare«, sagte er langsam. Paolo nickte.
Das war nicht zu bestreiten.

»Mäuse haben auch Haare«, stellte Galileo fest. Auch daran
war nicht zu rütteln.

»Und was schließt du daraus?«
»Folglich kann man sich auch mit einer Maus das Gesicht ein

seifen«, behauptete Galileo.
Die Schüler lachten verblüfft, und auch der Pater mußte

schmunzeln. Dann erklärte er :  »Dein Beispiel ist nur scheinbar
richtig, Galileo. Ich will euch ein besseres geben: Unsere erste
Feststellung lautet: Es regnet. Die zweite: Die Gasse wird naß.
Daraus schließen wir: Wenn die Gasse naß ist, hat es geregnet.
Das ist logisch.«

»Aber es stimmt nicht«, widersprach Galileo. »Verzeiht, Pater,
aber die Gasse kann auch naß sein, weil jemand Wasser aus dem
Fenster gegossen hat.«
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»Du hast recht, Galileo«, antwortete Paolo, »aber das liegt
daran, daß unser Beispiel eben nur ein Beispiel war. Wenn wir  erst
mehr von der Logik wissen, wirst du uns erklären, warum es so
ist.«

Von diesem Tage an hatte Paolo das Herz seines Schülers ge
wonnen. Galileo strengte sich mächtig an, um sich nicht noch ein
mal so zu blamieren wie mit dem Rasierpinsel und den Mäusen.
Und außerdem machte es wirklich Spaß, einfach durch Nachden
ken dahinterzukommen, wie die Dinge beschaffen sind.

Dann eroberte noch ein Fach Galileos Zuneigung, die Pflan
zenkunde. Wie viele Blumen und Gräser gab es doch, Wurzeln
und dickfleischige Blätter! Und welche verschiedenen Wirkungen
hatten sie, wenn man sie zu Pulver zerrieb oder aufkochte. Oft
zog Galileo in die Umgebung und sammelte Blätter und Kräuter,
die er heimlich in den dicken Folianten der Bibliothek trocknete.

Als er eines Tages wieder neue Pflanzen zu seiner Sammlung
legen wollte, sah er aus dem Fenster der Bibliothek, wie ein paar
Jungen in dem schmalen Bach am Waldrand fischten. Sie lagen
am Ufer auf dem Bauch und griffen ab und zu blitzschnell ins
Wasser. Manchmal hatten sie Glück und brachten einen Fisch
heraus. Lange schaute Galileo ihnen zu und beschloß, es selbst
auch einmal zu versuchen.

Am Nachmittag darauf hatte Galileo seine Aufgaben noch
schneller erledigt als sonst, allerdings war der lateinische Aufsatz
über das »Ora et labora« — Bete und arbeite — bemerkenswert
kurz geraten. Dann schlich er sich auf Umwegen zu einer Stelle
am Bach, wo er vom Kloster aus nicht gesehen werden konnte.
Kein Mensch war in der Nähe. Eine Weile sah Galileo den Fi
schen zu, dann legte er sich, wie er es gesehen hatte, auf einen
Stein und hängte die Hand ins Wasser. Doch seltsam — die Forel
len wichen aus, schlugen Haken und ließen sich nicht fangen.

Plötzlich sagte hinter ihm eine Stimme: »Du bist ja dumm!«
Galileo fuhr herum. Da stand ein Junge, vielleicht genauso alt

wie er selbst, und lachte ihn aus.
»Wieso bin ich dumm?« erkundigte sich Galileo beleidigt.
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»Du hast dir die falsche Stelle ausgesucht«, meinte der andere,
der, lang aufgeschossen, in einer fadenscheinigen Hose steckte.
Seine Beine und der Nacken waren dunkelbraun, die Haare tief
schwarz. Den Kopf hielt er ein bißchen schief, während er aus
vollem Halse lachte. Dann fuhr er fort: »Hier wirst du kein Glück
haben, du machst die Fische nur wild.«

»Kannst du es vielleicht besser?!“
Der fremde Junge winkte mit der Hand. »Komm mit!« forderte

er Galileo auf und ging wenige Schritte am Bach entlang. Dann
legte er sich auf einen Stein und holte kurz darauf eine Forelle
heraus, länger als ein Schuh. Galileo bestaunte den Fisch. Der
Schwarzhaarige verstand sein Handwerk.

»Wie machst du das?« fragte Galileo. Wieder lachte der an
dere. Er riß einige große Blätter ab und wickelte den Fisch ein.
Dann erklärte er: »Es ist ganz einfach, man muß nur die richtige
Stelle wissen.«

»Und woher weiß man die?« bohrte Galileo weiter.
»Du mußt dir einen Stein suchen, unter dem die Fische stehen

bleiben. Außerdem muß dort eine starke Strömung sein, damit sie
nicht merken, wie du die Hand ins Wasser tauchst. Und dann das
Wichtigste: festhalten und raus damit!«

Galileo hatte begriffen. Er ließ sich vorsichtig auf dem Stein
nieder, wartete eine Weile, dann packte er zu. Er bekam den
Schwanz der Forelle in die Hand und erschrak so darüber, daß er
wieder losließ. Beim zweiten Versuch hatte er mehr Glück, er be
kam seinen Fisch schon aus dem Wasser, aber erst den vierten
brachte er an Land.

»Und was nun?« fragte er seinen Lehrmeister.
»Das mußt du schon selber wissen«, meinte der, »bring ihn

nach Hause und laß ihn von deiner Mutter braten.«
»Das geht nicht, ich lebe im Kloster.«
»So einer bist du?« grinste der Junge. »Dann bist du erst recht

dumm. Fängst Fische und kannst nichts damit anfangen.«
»Wir könnten sie doch hier braten!« schlug Galileo vor. Der

Fremde winkte ab: »Damit uns der Jäger erwischt und durchprü-
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gelt, was?« Schweren Herzens trennte sich Galileo von seinem er
sten Fisch. Er schob ihn dem anderen hin und sagte: »Dann
schenk ich ihn dir.«

»Meinetwegen. Aber dann mußt du mit mir nach Hause kom
men und mitessen. Übrigens, ich heiße Toni.«

»Und ich Galileo. Mein Vater hat in Florenz einen Tuchla
den.«

»Meiner hat hinter dem Wäldchen einen Hof gepachtet«, teilte
Toni kurz mit, dann legte er sich wieder auf seinen Stein und
stellte den Fischen nach. Galileo ging noch ein Stück den Bach
hinauf, sprang über ein paar Steine zum anderen Ufer und fischte
dort. Sie hatten einen guten Tag; bis die Vesperglocke herüber
klang, hatten sie einen ansehnlichen Haufen Fische zusammen.
Galileo konnte allerdings Tonis Einladung nicht mehr annehmen.

»Ich muß schnell zurück. Wenn ich nicht pünktlich bin, lassen
sie mich morgen nicht raus. Du bist doch morgen wieder hier?«
Toni schüttelte den Kopf. »Ich muß auf dem Hof helfen, wir ha
ben keinen Knecht. Aber ich komme, sobald ich kann.«

Von nun an saß Galileo fast jeden Nachmittag am Bach und
wartete auf seinen neuen Freund. Doch der kam nicht, und Gali
leo sah eine Woche lang den Fischen zu, die zu fangen ohne Toni
nicht lohnte.

ÄRGER MIT FLIEGEN

Mit der Zeit wurde Galileo ungeduldig. Weshalb ließ sich Toni
nicht blicken? Am Sonntag machte er sich gleich nach der Messe
auf den Weg durch das Wäldchen. An diesem Tag, da überall die
Arbeit ruhte, mußte Toni doch Zeit für ihn haben.

Endlich, Galileo schien es, als sei er schon Stunden gewandert,
wurde der Weg breiter, die Bäume traten zurück. Vor ihm lag in
einer Senke ein unscheinbares Dorf, fast nur ein Weiler. Wenige
niedrige Hütten, ein paar Ställe und den Hang hinauf eine große
Feldscheune. Das war schon alles.
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Vor einer Hütte spielte ein kleines Mädchen. Galileo fragte,
wo er Toni finden könne. »Das ist ganz einfach«, sagte das Mäd
chen, »ich zeige dir den Weg.«

Sie gingen zwischen zwei Ställen hindurch und dann über
einen geräumigen Hof', in dem sich eine Menge buntscheckiger
Hühner um die hingestreuten Körner zankten. Das Mädchen blieb
vor einer Tür stehen: »Hier ist es.«

Galileo bedankte sich und trat ein. Es war ziemlich finster drin
nen und still. Aus der Küche roch es nach Bohnen mit Speck. Ga
lileo rief nach Toni. Eine mollige Frau steckte den Kopf aus der
Küchentür. »Was willst du?«

»Ich will zu Toni. Ist er nicht hier?«
»Toni ist mit seinem Vater draußen im Wald«, erklärte die

Frau. Sie musterte Galileo argwöhnisch. »Wer bist du denn über
haupt? Ich habe dich noch nie gesehen.«

»Ich bin Galileo, Signora, Tonis Freund.«
»Der von Vallombrosa?« fragte sie unwirsch. Galileo nickte

verlegen. Warum war die Frau so unfreundlich zu ihm?
»Ihr seid Tonis Mutter?«
»Ja«, sagte sie kurz. Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Du

kannst auf ihn warten. Zum Essen werden sie hiersein.« Dann
kehrte sie an den Herd zurück.

Galileo setzte sich auf eine Bank und schaute ihr zu, wie sie mit
Töpfen und Schüsseln hantierte. Kurz darauf polterte ein Fuhr
werk auf den Hof. Tonis Mutter stellte die Schüssel auf den
Tisch. »Da sind sie.« Galileo lief hinaus. Toni staunte, als er sei
nen Freund sah.

»Das ist schön, daß du hergefunden hast«, rief er. »Ich bin die
ganze Zeit nicht vom Hof gekommen.« Dann führte er ihn zu sei
nem Vater hinüber. Offenbar hatte Toni auch seinem Vater von
Galileo erzählt, denn Mazzoleni stellte keine Fragen, sondern
meinte nur: »Beeilt euch mit dem Ausspannen, wir  wollen essen.«
Damit trat er ins Haus.

Die beiden Pferde waren gut genährt und kräftig, aber vor An
strengung schweißnaß. Während Toni sie trockenrieb, holte Ga-
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lileo Wasser heran. Dann fragte er: »Was habt ihr denn im Wald
gemacht, heute, am Sonntag?«

Mißmutig gab Toni zur Antwort: »Wir mußten Holz fahren,
für euch, für das Kloster. In der Woche war dafür keine Zeit.« Be
troffen hielt Galileo inne. Aber Toni sagte leichthin: »Mach dir
nichts draus, ist ja nicht deine Schuld.«

Schweigend arbeiteten sie weiter. Dann gingen sie zum Essen.
Als sie sich an den Tisch setzten, meinte Mazzoleni bärbeißig:
»Laß es dir schmecken, kleiner Mönch!«

»Ich bin kein Mönch!« empörte sich Galileo. »Ich will auch
kein Priester werden.«

»Warum bist du dann in Vallombrosa?«
»Ich lerne dort, damit ich später die Universität besuchen

kann.«
»Und gefällt es dir?«
»Es gibt so vieles zu lernen, so interessante Sachen. Latein und

Griechisch und Geschichte. Am besten gefällt mir Mathematik.
Oder Himmelskunde.« Galileo lächelte glücklich, als er daran
dachte, wie aufregend es war, dem jungen Pater Paolo zuzuhö
ren, wenn er von den griechischen Gelehrten erzählte und von
ihren seltsamen Entdeckungen. Und er erinnerte sich an den gro
ßen Aristoteles, der sogar herausgefunden hatte, wieviel Sterne es
gibt.

»Ich möchte auch lesen und schreiben können«, sagte Toni
leise. Galileo erschrak. Toni konnte nicht lesen? Alle, die Galileo
kannte, konnten das; er selbst hatte es von seinem Vater gelernt.
Galileo spürte, daß ihn die ganze Familie anblickte.

»Ich will dich unterrichten«, schlug er vor. »Wir können gleich
damit anfangen.«

»Unsinn!« sagte Mazzoleni ärgerlich. »Wozu willst du lesen?
Für so etwas haben wir keine Zeit. Auf dem Hof gibt es Arbeit ge
nug. Da brauchst du keine Bücher.«

Galileo bat: »Laßt Toni bei mir lernen, dann kann er einmal
Verwalter werden auf einem Gut.«

»Du willst meinem Sohn Flausen in den Kopf setzen«,
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brummte Mazzoleni, »für ihn ist der Hof gut genug.« Dann stand
er auf.

Galileo bedankte sich für die Mahlzeit und verabschiedete sich.
Er müsse jetzt zurück, meinte er, er habe noch einen weiten Weg
vor sich.

Toni begleitete ihn. Als sie den Wald erreicht hatten, wollte er
wissen: »Was braucht man eigentlich zum Schreibenlernen?«

»Ich bringe dir eine Schiefertafel mit, damit du üben kannst.
Aber zuerst mußt du die Buchstaben kennen. Wir können gleich
hier anfangen, im Sand.«

Galileo glättete den Waldboden und schrieb ein großes A.
»Das ist der erste Buchstabe im Alphabet«, erklärte er. »Jedes
Wort ist aus Buchstaben zusammengesetzt. Jeder Buchstabe steht
für einen anderen Laut.« Während Galileo noch weiter erklärte,
hatte Toni schon zu üben begonnen. Ungelenk zeichnete er die
Buchstaben nach, die ihm sein Freund hinschrieb. Wieder und
wieder ritzte er Bogen und Schleifen in den Sand, bis die Sonne
hinter den Gipfeln versank und die Luft kühl wurde. Zuletzt
schrieb Galileo über die ganze Breite des Weges: Toni Mazzo
leni.

»So wird dein Name geschrieben«, erläuterte er, und dann las
er, indem er sein Stöckchen von Silbe zu Silbe wandern ließ, lang
sam und deutlich vor: »To-ni Maz-zo-le-ni.«

»To-ni Maz-zo-le-ni«, wiederholte Toni stockend. Dann rief
er glücklich: »Ich kann meinen Namen lesen! To-ni Maz-zo-le-
ni, To-ni Maz-zo-le-ni!«

»Ich muß jetzt wirklich gehen«, verabschiedete sich Galileo,
»aber ich warte morgen wieder auf dich.«

»Ich komme bestimmt!« freute sich Toni. So trennten sie sich.
Als sich Galileo noch einmal umwandte, sah er, daß Toni noch
bei seinen Buchstaben kauerte. Warum wollte sein Vater nicht,
daß er Lesen lernte? Fürchtete er, Galileo würde für den Unter
richt Geld verlangen? Schließlich mußte Vincenzio auch dafür
bezahlen, daß sein Sohn im Kloster lernen durfte. Aber Toni war
doch sein Freund! Und wie schön war es, wenn man lesen und
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schreiben konnte. In den Büchern standen so interessante Dinge.
Aber, dachte Galileo, wird Toni denn jemals ein Buch bekommen
und lesen dürfen? Nur die Gelehrten besaßen Bücher oder die
frommen Brüder in den Klöstern. Sogar sein eigener Vater, ein
angesehener Mann, der bei Hof musizierte und vom Großherzog
selbst empfangen wurde, sogar Vincenzio Galilei besaß nicht
mehr als sechs Bücher. Nein, entschied Galileo, mit dem Lesen
und Schreiben allein war es nicht getan. Und er nahm sich vor,
seinen Freund alles zu lehren, was er selbst lernte.

Würde Toni überhaupt Zeit dazu finden? Schon sah Galileo
seinen schönen Plan in Gefahr. Was nun, wenn Toni wieder für
das Kloster arbeiten müßte? Hätte er heute nicht beim Holzfällen
helfen müssen, hätten sie wenigstens eine Stunde früher anfangen
können. Natürlich wurde das Holz gebraucht, das Feuer in der
Klosterküche durfte niemals erlöschen. Aber auf einmal erschien
es Galileo so, als wäre Toni heute nur für ihn im Wald gewesen.
Um so mehr mußte er seinem Freund helfen.

Als erstes brauchte Toni eine Schiefertafel. Galileo erinnerte
sich, daß der Bruder Kellermeister sich auf solchen Tafeln auf
schrieb, wieviel Wein noch in den Fässern war und was er geko
stet hatte. War ein Faß ausgetrunken, konnte er seine Rechnung
einfach abwischen und eine neue anfangen. Galileo bat ihn um
eine Tafel.

»Was willst du denn damit?« erkundigte sich der dicke Mönch
erstaunt.

»Ich brauche sie zum Schreibenüben, Pater«, sagte Galileo und
schlug die Augen nieder.

»Na, dann komm mit.«/
Sie stiegen in den Keller hinunter, und Galileo bekam, was er

haben wollte.
Am nächsten Nachmittag lief er, so schnell er konnte, zum

Waldrand, die Schiefertafel unter dem Wams versteckt. Toni
wartete schon. Aus der Erinnerung hatte er zu schreiben versucht,
aber es war nichts Rechtes geworden.

»Ich habe alles vergessen«, meinte er bekümmert.
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»Das ist nicht so schlimm«, tröstete ihn Galileo. »Ich habe dir
eine Tafel mitgebracht, darauf kannst du zu Hause üben. Ich
werde dir immer etwas aufgeben, und du mußt es abschreiben.«

Tonis Gesicht hellte sich auf: »Aber wir können uns immer nur
sonntags treffen. Mein Vater duldet nicht, daß ich an anderen
Tagen herkomme.«

»Um so eher müssen wir anfangen«, bestimmte Galileo und
schrieb das Alphabet auf die Tafel. Er schob sie Toni hin. Der
mühte sich, die Buchstaben genau abzuschreiben, aber jetzt wa
ren sie viel kleiner als gestern, und es fiel ihm schwer, den Griffel
genauso in Linien und Schlingen zu zwingen, wie es sein Freund
vorgemacht hatte. Außerdem mußte er bald zurück, denn er hatte
sich vom Häckselschneiden fortgeschlichen. Wenn sein Vater ihn
suchte, würde es Krach geben.

Zum Abschied bat er Galileo: »Schreib noch einmal meinen
Namen.«

Galileo tat es.
Von nun an trafen sie sich jede Woche, und Toni zeigte sich

als gelehriger Schüler. Bald schon las er ohne Stocken vor, was
Galileo aufschrieb, und es dauerte nicht lange, bis er selbst
ziemlich geläufig schreiben konnte, was sein Freund diktierte.
Galileo wurde nicht müde, seinem Schüler Fehler zu zeigen,
und erklärte ihm immer wieder, wie er es richtig machen müsse.
Mit der Zeit richtete es Toni so ein, daß er auch an anderen Ta
gen vom Hof wegkonnte. Dann streiften sie miteinander durch
die Wälder, entdeckten die Fährten der Rehe oder folgten der
breiten Spur eines Wildschweinrudels. Auch wußte Toni, wo
seltsame Pflanzen wuchsen, die in Galileos Sammlung noch
fehlten.

Eines Morgens betrat ein Pater, den Galileo zuvor noch nicht
gesehen hatte, den Raum. Der Pater stellte sich vor: »Ich heiße *
Lorenzo, und wir werden miteinander die Lehre von den Lebewe
sen studieren. Wer von euch weiß, wodurch sich die Arten der
Tiere voneinander unterscheiden?«
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»Manche Tiere fressen Fleisch und andere Pflanzen!« meldete
sich der lange Ludovico.

»Es gibt wilde Tiere und zahme«, teilte ein anderer ein. Galileo
dachte nach und sagte dann: »Es gibt Tiere, die leben im Wasser,
andere in der Luft oder auf der Erde.«

»Richtig«, bestätigte der Pater. »Alles richtig. Ihr seht, wie un
terschiedlich die Lebewesen beschaffen sind. Wenn man sie von
einander unterscheiden oder in Gruppen einteilen will, dann muß
man zuerst herausfinden, was ihnen gemeinsam ist. Auch der
weise Aristoteles hatte den Wunsch, Ordnung in die Tierwelt zu
bringen. Deshalb hat er viele Jahre lang alle bekannten Tiere un
tersucht und beobachtet. Schließlich hat er sein Wissen in einem
Buch zusammengetragen, in dem man auf jede Frage eine Ant
wort findet. Es trägt den Titel >Historia animalium< — Geschichte
der Tiere. Sein erster Hauptsatz lautet: Durch Gottes Weisheit
wurden allen Geschöpfen vier Gliedmaßen geschenkt.«

Galileo sprang auf: »Verzeiht, Pater Lorenzo, aber was ist mit
den Vögeln? Sie haben doch nur zwei Beine.«

Lorenzo runzelte die Stirn. »Du mußt noch lernen, deine Ge
danken in die richtige Bahn zu lenken, mein Sohn. Wenn du
nachgedacht hättest, wärest du selber daraufgekommen, daß
auch die Flügel Gliedmaßen sind. Wir wollen fortfahren. Was
nun berichtet Aristoteles über die Glieder der Tiere? Sie dienen
zur Bewegung, zum Aufsammeln der Nahrung und zum Kämp
fen. Dies beweist Aristoteles an allen Lebewesen, von der Fliege
bis zum Menschen.« Lorenzo machte eine Pause. Dann fragte er:
»Habt ihr alles verstanden?«

Die Knaben nickten, bis auf einen — Galileo. Er hatte überlegt
und erkundigte sich nun: »Aber es gibt Tiere, die keine Glieder
haben. Der Aal zum Beispiel oder die Würmer und Schlangen.«

Jetzt war Lorenzo mit seinem Schüler schon eher zufrieden,
denn diese Frage hatte einen Sinn. Er antwortete daher freund
lich: »Das hast du richtig beobachtet. Wenn es aber Tiere ohne
Gliedmaßen gibt, so sind es keine Geschöpfe Gottes. Was zu be
weisen war.«
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Als Galileo am Nachmittag mit Toni im Wald Pflanzen sam
melte, entdeckte er neben einem Ameisenhaufen einen toten Vo
gel. Er rief seinen Freund. Sie gingen dichter heran, da stob eine
Wolke schwarzer und buntschillernder Fliegen in die Höhe. Nur
die Ameisen ließen sich nicht stören und liefen geschäftig zwi
schen dem Vogel und ihrem Hügel hin und her. Bald kamen auch
die Fliegen zurück und setzten sich, als sei nichts geschehen, auf
dem verwesenden Fleisch nieder.

»Nicht lange, und hier liegen nur noch die Knochen«, meinte
Toni. »Die Ameisen tragen alles andere fort.«

Mit einem Stock drehte Galileo den Vogel um. Es war eine
Taube. Deutlich waren die abgenagten Knochen der Beine und
des einen Flügels zu erkennen.

»Es stimmt«, sagte Galileo nachdenklich. »Bruder Lorenzo hat
doch recht.«

»Womit hat er recht?« erkundigte sich Toni verständnislos.
»Wir haben bei ihm gelernt, daß alle Tiere vier Gliedmaßen ha

ben. Ich wollte das nicht glauben. Aber jetzt habe ich es gesehen.
Alle haben vier, die Vögel wie die Fliegen, die Mäuse genauso wie
die Menschen.«

»Unsinn!« widersprach Toni. »Fliegen haben doch sechs
Beine.«

»Wie sollen sie sechs haben, wo es doch nur vier sind!« ereiferte
sich Galileo.

»Woher hast du denn diese Weisheit?«
»Das hat schon der große Aristoteles gewußt!« triumphierte

Galileo.
»Dann hat er eben falsch gezählt, dein Aristoteles«, grinste

Toni mit geheucheltem Mitleid, »jedes Kind weiß das.«
»Du bist ja blöd, ich werde es dir schon zeigen!« rief Galileo

drohend.
Doch Toni lachte nur: »Komm doch her, wenn du dich traust.«
Wütend stürzte sich Galileo auf seinen Freund, und schon war

die schönste Rauferei im Gange. Mal schien es, als würde Toni
die Oberhand gewinnen, bald war Galileo obenauf.
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»Ich werde dir helfen, den Aristoteles zu beleidigen, du
Strolch!« rief er.

Toni stieß ihn in den Ameisenhaufen: »Da hast du deinen gro
ßen Gelehrten!«

Schließlich lagen sie beide außer Atem am Boden. »Ich kann
nicht mehr«, japste Galileo.

»Gibst du auf?«
»Kommt gar nicht in Frage, ich kann bloß nicht mehr.«
»Ich auch nicht«, bekannte Toni ehrlich. Nach einer Weile

fragte er: »Was nun?«
Galileo überlegte: »Wir müssen eben eine Fliege fangen und

ihre Beine zählen. Das ist das beste.«
Das fand Toni auch, und so fingen sie Fliegen.
»Sechs Beine!« gab Toni zufrieden bekannt und hielt Galileo

die Fliege unter die Nase.
»Tatsächlich«, mußte Galileo verwundert zugeben, »sie hat

wirklich sechs. Wie konnte Aristoteles nur so irren?«
»Vielleicht hatten sie früher weniger?«
»Das ist unmöglich. Alle Lebewesen sind so geblieben, wie sie

von Gott geschaffen wurden. Wir wollen noch ein paar Fliegen
fangen«, entschied Galileo. Doch es half nichts, auch alle anderen
hatten sechs Beine, ebenso die bunten Käfer, die rötlichen Amei
sen; und die Spinnen liefen sogar auf acht Füßen durch die Welt.
Galileo konnte es nicht fassen. Immer wieder fragte er sich, wie es
möglich war, daß sich Aristoteles so geirrt hatte. Alle Dinge hatte
er beschrieben, alles, was ein Mensch überhaupt wissen konnte,
hatte er gewußt. Und doch hatte er die Fliegen nicht gut genug
gekannt!

Wie gut, daß wenigstens Galileo nachgesehen hatte. Mußte er
nicht auch den Pater Lorenzo aus seiner Unwissenheit erlösen?
Aber wie?

Plötzlich hatte es Galileo sehr eilig, fast den ganzen Weg zu
rück ins Kloster rannte er. Ihm war eingefallen, was er tun mußte.

Als Lorenzo am anderen Morgen hereinkam, fand er auf sei
nem Pult ein längliches Kästchen vor. Arglos hob er den Deckel.
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Da brauste ein Schwarm von Fliegen in die Luft, Käfer torkelten
ins Helle, Schmetterlinge gaukelten unter der Decke, und über
die Hand des Paters, den der Schreck versteinert hatte, liefen ei
lige Spinnen und verschwanden im schützenden Dunkel seines
Ärmels. Der ganze Raum war erfüllt von summendem, zirpen
dem und lautlos flatterndem Getier. Dann brach ein unbeschreib
liches Getöse aus. Die Schüler johlten und pfiffen, einige stiegen
auf ihre Stühle und versuchten, die schönsten Schmetterlinge ein
zufangen. Endlich fand Lorenzo die Sprache wieder, doch was er
rief, in diesem Tumult war es nicht zu verstehen. Trotzdem
wurde es rasch wieder ruhig, nur hier und da lachte noch einer
über den gelungenen Streich.

»Wer war das?« rief Lorenzo böse. Galileo meldete sich.
„Was hast du dir dabei gedacht?“ forschte der Pater weiter,

während er sich gegen Käfer wehrte, die sich auf seine Tonsur
setzen wollten.

»Ich«, stotterte Galilei, »ich — Aristoteles hat sich geirrt, die
Beine — Ihr sollt sie selbst zählen, Pater, deshalb . . .« Er ver
stummte hilflos.

»So!« wiederholte Lorenzo grimmig. »Ich soll sie zählen!
Macht die Fenster auf!« Als das fliegende Getier hinausge
scheucht war, fuhr er fort: »Du wolltest mich also belehren? Lind
dem verehrungswürdigen Aristoteles einen Fehler nachweisen,
ja? So etwas ist mir noch nicht vorgekommen! Zur Strafe wirst du
zwei Tage fasten.«

Galileo warf trotzig seinen Kopf zurück: »Wenn sie aber doch
sechs Beine haben! Ich habe selbst nachgesehen!«

»Wie kannst du es wagen, die Weisheit des Aristoteles mit Fü
ßen zu treten, du Grünschnabel! Hüte dich! Für deine Aufsässig
keit bekommst du noch zwei Tage Arrest dazu.«

»Aber . . .«, begann Galileo zögernd. Doch Lorenzo wies unge
duldig zur Tür:  »Hinaus mit dir!«

Galileo rannte in den Schlafsaal und warf sich auf sein Bett. Er
spürte, wie ihm vor Wut Tränen in die Augen stiegen. Bis zum
Abend blieb er so liegen und fragte sich, warum Lorenzo seine
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Hilfe abgelehnt hatte. Sicher, die Idee mit dem Kasten war kein
Meisterstück, er hätte es anders anfangen müssen. Und daß die
anderen sich benommen hatten wie eine Herde aufgescheuchter
Gänse, hatte alles nur noch schlimmer gemacht. Eine dumme
Bande, stellte Galileo verbittert fest, sie hatten überhaupt nicht
begriffen, um was es ging. Dabei war das doch eine wichtige Ent
deckung, die er gemacht hatte!

Und Lorenzo? Warum hatte er sich nicht wenigstens eine ein
zige Fliege angesehen? Wie sollte er nun jemals erfahren, was
richtig war? Oder stimmte vielleicht auch alles andere nicht so
ganz, was Galileo in seinen Schädel gezwungen hatte? Dann
wollte er lieber überhaupt nichts mehr lernen und statt dessen
nach Hause, seinem Vater im Geschäft helfen.

Sein Entschluß stand fest: Noch in dieser Nacht würde er sich
davonschleichen und nach Florenz hinunterwandern.

Galileo wartete, bis alle anderen eingeschlafen waren, dann
schnürte er sein Bündel. Beinahe hätte er seine Sammlung verges
sen! Vorsichtig tastete er sich auf Strümpfen durch die stillen,
dunklen Gänge zur Bibliothek. Als er leise die Tür aufdrückte,
fuhr er zusammen — da saß der Pater Paolo über ein dickes grie
chisches Buch gebeugt und schaute zu Galileo hinüber.

»So spät noch auf?« lächelte er. »Komm nur herein.«
Galileo gehorchte zögernd. Verlegen hielt er sein Bündel hin

ter dem Rücken. Er brachte kein Wort heraus.
»Willst du dich nicht setzen?«
Galileo nickte. Er überlegte, ob er Paolo die ganze Geschichte

erzählen sollte. Schließlich war Paolo sein Beichtvater, und Gali
leo vertraute ihm. Aber andererseits . . .

Paolo riß ihn aus seinen Gedanken. »Was wolltest du denn
noch so spät hier?«

»Meine Sammlung«, erwiderte Galileo leise, »ich wollte meine
Sammlung mitnehmen.«

»Gehört das dir?« fragte Paolo und hielt lächelnd ein Blatt
in die Höhe, das er beim Lesen zwischen den Seiten gefunden
hatte.
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»Ja«, sagte Galileo, »ich habe sie gesammelt und in den Bü
chern getrocknet.«

»Und jetzt willst du uns verlassen?«
Wieder nickte Galileo bedrückt. Dann erzählte er, was sich am

Vormittag zugetragen hatte.
»Das ist eine schlimme Sache«, urteilte Paolo. »Trotzdem

darfst du nicht gleich weglaufen. Ich will dir helfen.«
»Warum soll Aristoteles recht haben und nicht ich? Ich habe

doch die Beine gezählt!« sagte Galileo hartnäckig.
»Ist es wirklich so wichtig, zu wissen, wieviel Beine eine Fliege

hat?« entgegnete Paolo ernst und mahnend. »Willst du darum
deinen Glauben verlieren und an der Welt zweifeln? Du bist noch
sehr jung, mein Sohn, deine Sache ist das Lernen, nicht das Fra
gen. Vielleicht hat sich Bruder Lorenzo geirrt, du aber solltest
warten, bis du wirklich verstehst, was Aristoteles uns zu sagen
hat.«

»Aber ich soll bestraft werden!«
»Das mußt du mit Geduld ertragen. Du hast unserem Bruder

Lorenzo einen bösen Schrecken eingejagt, es ist nur recht und bil
lig, daß er dir Fasten auferlegt. Und nun geh schlafen, Galileo.«
Pater Paolo stand hinter dem Lesepult auf und brachte seinen
Schützling zur Tür.

»Wenn du wieder einmal etwas nicht glauben kannst, dann
komm zu mir. Abgemacht?«

Galileo sah den dunklen Gang hinunter. Schließlich antwortete
er unlustig: »Abgemacht.«

Langsam schloß Paolo hinter ihm die Tür.
Ein paar Tage später erzählte Galileo seinem Freund, welchen

Verdruß ihm die Fliegen eingebracht hatten. Toni lachte nur und
tröstete ihn: »Nimm’s dir nicht so zu Herzen, Galileo. Ob die
Fliege vier oder sechs Beine hat — die Spinne frißt sie doch!«
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DIE BITTERE MEDIZIN

Dämmerlicht lag über den Wiesen, als Galileo die Klosterpforte
hinter sich schloß. Uber den Gipfeln stand schon die Sonne, die
Luft  war mild, und die Erde regte sich. Galileo erinnerte sich, daß
der Sommer immer kalt und regnerisch geworden war, wenn an
seinem Geburtstag die Sonne geschienen hatte. Doch er war viel
zu vergnügt, weiter darüber nachzudenken, schnupperte kurz in
die würzige Februarluft und setzte seinen Weg unverdrossen fort.
Sein Vater hatte ihm eine Laute geschenkt, die er sich schon lange
gewünscht hatte. Toni würde staunen. Sie hatten sich ein paar
Tage vor Weihnachten zum letzten Mal gesehen, dann waren die
Wege verschneit gewesen. Sicher hatte auch Toni eine Menge
Neuigkeiten zu erzählen. Galileo mußte daran denken, wie er
diesen Weg zum ersten Mal gegangen war, zögernd, unsicher,
aber neugierig. Das war nun bald vier Jahre her. Inzwischen wa
ren sie beide ein gutes Stück gewachsen, Toni allerdings ein grö
ßeres Stück, dafür hatte Galileo die breiteren Schultern. Im vori
gen Herbst waren sie zusammen zur Mühle gefahren und hatten
Mehl abgeholt. Der Wagen war im Nu beladen, schließlich wollte
keiner hinter dem anderen zurückstehen. So hatten sie die Säcke
geschleppt, als stünde jemand mit der Peitsche hinter ihnen. Nach
der Arbeit versuchten sie, sich im Essen zu überbieten. Zu zweit
leerten sie den Topf mit Linsen, der eigentlich die ganze Familie
satt machen sollte. Galileo hatte fünf Schüsseln geschafft, wäh
rend Toni nach der dritten aufgeben mußte.

Galileo lachte leise vor sich hin. Es gefiel ihm jetzt hier in Val-
lombrosa. Mit  einem Freund wie Toni ließ sich schon eine Menge
ertragen. Außerdem war es im Kloster nicht mehr so schlimm wie
in der ersten Zeit. Galileo zwang sich dazu, seine geheimen Zwei
fel für sich zu behalten. Und wenn ihm wirklich einmal die Galle
überlief, weil ein Lehrer seinen Fragen auswich, dann biß er die
Zähne zusammen und versuchte selbst die Antwort zu finden. Die
anderen Schüler nannten ihn den »Bücherwurm«, aber es klang
eher anerkennend als spöttisch. Galileo hätte sich ohnehin nicht
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über diesen Namen geärgert, er war kein Stubenhocker. Im
Herbst würde er versuchen, einen Stier in die Knie zu zwingen,
wie es alle jungen Burschen hier taten, die siebzehn Jahre alt wa
ren. Und er war jetzt schon sicher, er würde es schaffen, genauso
wie es Toni im letzten Herbst geschafft hatte.

Im Weiler angekommen, sah er schon von ferne, daß Toni und
sein Vater ihre spärliche Habe auf das Fuhrwerk luden. Die Mut
ter stand mit Tränen in den Augen dabei.

Galileo war bestürzt: »Was ist geschehen?«
Toni zog ihn beiseite: »Vater konnte die Pacht nicht bezahlen

für das letzte Jahr. Der Abt hatte uns eine Frist gesetzt, bis wann
wir das Geld aufbringen mußten. Niemand wollte uns etwas lei
hen. Gestern war die Frist um.« Toni schob die Fäuste in die Ta
schen und setzte hinzu: »Das ist die ganze Geschichte. Wir müs
sen vom Hof.«

»Und was wird aus euch?«
»Mein Vater wird wieder als Knecht arbeiten, irgendwo. Die

Mutter geht mit ihm.«
»Und du?« drängte Galileo. »Was wird aus dir?«
Toni reckte seine langen Glieder. »Ich werde mich schon

durchbeißen«, sagte er. »Ich will nach Venedig und ins Arsenal
eintreten. Vielleicht bringe ich es bis zum Maschinenmeister. Ich
habe doch eine Menge bei dir gelernt, Galileo, das wird mir hel
fen.«

Das Arsenal! Galileo hatte schon oft davon erzählen hören.
Dort bauten einfallsreiche Handwerker sinnvolle Maschinen,
Seilwinden und Wasserheber, schmiedeten Waffen und Werk
zeuge. Kurz, vieles, was Venedig reich und mächtig gemacht
hatte, war im Arsenal erdacht oder zusammengefügt worden.

»Ich will den Abt bitten, euch den Hof zu lassen«, schlug Gali
leo vor, »sie dürfen euch nicht fortjagen.«

Toni schnaufte verächtlich: »Die Mutter ist schon bei ihm ge
wesen, sie ist vor ihm auf den Knien gerutscht. Aber er ist hart ge
blieben.«

Galileo brachte vor Empörung kein Wort heraus. Wie oft hatte

29



er den Abt predigen hören: »Liebe deinen Nächsten wie dich
selbst.« Und was tat er selbst? War es nicht unrecht, daß er den
Pächter Mazzoleni vom Hof wies, weil er die Pacht nicht pünkt
lich abliefern konnte? Galileo wußte, daß Tonis Vater dem Bo
den abgerungen hatte, was nur möglich war. Trotzdem hatte es
im vorigen Jahr nur eine kümmerliche Ernte gegeben, überall im
Lande. Woher sollte er also das Geld nehmen? Das Kloster war
reich und mächtig — warum hatte der Abt kein Einsehen gehabt?
Wieso kannte er kein Mitleid mit den Armen? Galileo verstand
das alles nicht, er begriff nur eines: er konnte seinem Freund nicht
helfen. So trottete er schweigend neben Toni her, der zurückging
zum Wagen. Inzwischen war alles aufgeladen, Toni kletterte zu
seinem Vater auf den Bock. Die Pferde zogen an, langsam setzte
sich der Wagen in Bewegung. Da drehte sich Toni noch einmal
um und rief: »Leb wohl. Galileo! Vielleicht treffen wir uns
irgendwann wieder.«

Nachdenklich und betroffen machte sich Galileo auf den
Heimweg. Würde Toni erreichen, was er sich vorgenommen
hatte? Freilich, Venedig war weit, hier erzählten sich die Leute
Wunderdinge vom Arsenal, aber war das alles die Wahrheit?
Stimmte es, daß dort ein geschickter Maschinenmeister so ange
sehen war wie anderswo ein Herr von Adel?

Auf diese Fragen wußte Galileo keine Antwort. Er konnte sei
nem Freund nur wünschen, daß er in der fernen Lagunenstadt
mehr Gerechtigkeit finden würde als hier in den Bergen von Val-
lombrosa.

Galileos Zeit im Kloster ging zu Ende. Als sich die meisten
Schüler anschickten, auf die Güter ihrer Väter zurückzukehren,
ließ ihn der Abt zu sich rufen. Er saß, ein kränklicher alter Mann,
mit einer Haut wie brüchiges Pergament, in seinem Studierzim
mer und winkte Galileo zu sich heran.

»Setz dich zu mir, mein Sohn«, murmelte er halblaut. »Mein
Augenlicht läßt nach, und das Atmen fallt mir schwer. Aber ich
habe dir viel zu sagen, denn du wirst uns bald verlassen. Du bist
nun alt genug, dein Vater wird dich auf die Universität schicken.
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Was du bei uns lernen konntest, hast du gelernt. Und ich meine
damit nicht das Lateinische oder die Naturkunde — viel wichtiger
ist es, daß du deine Zweifel überwunden hast. Je tiefer du auch
später in die Schriften . des Aristoteles eindringst, desto besser
wirst du erkennen, nach welchem Plan Gott die Welt eingerichtet
hat. Jeder Zweifler bringt nur Unglück über uns.«

Es schien, als lauschte der alte Mann seinen Worten nach, denn
er machte eine Pause und nickte nachdenklich mit seinem kahlen
Schädel.

»Verzeiht, ehrwürdiger Vater«, wandte Galileo ein, »hat nicht
Kolumbus unsere Welt weiter gemacht mit seinen Fragen? Hat
seine kühne Tat uns nicht vor Augen geführt, daß es Dinge gibt,
von denen Aristoteles nichts wußte?«

»Hat er uns auch glücklicher gemacht?« eiferte der Greis.
»Noch niemals gab es solchen Unglauben unter den Menschen.
Überall Ketzerei. Und Kolumbus hat ihnen Mut gemacht. Hüte
dich, mein Sohn, vor solchen Gedanken! Sie verbreiten sich wie
die Pest, wuchern wie Aussatz und werden die Christenheit ins
Verderben stürzen, wenn wir sie nicht mit Feuer und Schweu
ausrotten!«

Vor Aufregung war der Abt außer Atem gekommen. Als er
wieder ruhiger war, mahnte er: »Du hast einen scharfen Verstand
und einen festen Willen — wir  geben dir die besten Zeugnisse. Wir
vertrauen darauf, daß du deine Gaben nutzen und ein großer Ge
lehrter wirst. Und nun leb wohl.«

Galileo kniete nieder und empfing den Segen des alten Man
nes.

Zu Hause in Florenz hatte sich nicht viel verändert in all den
Jahren. Galileo wurde von dem vertrauten, merkwürdigen Ge
ruch der schweren Stoffballen empfangen und vom Schelten der
Mutter: »Du mußt jetzt Geld verdienen, Galileo! Deine Ausbil
dung war teuer genug. Und das Geschäft geht schlecht! Andere in
deinem Alter liegen ihren Eltern nicht mehr auf der Tasche, son
dern bringen Geld ins Haus.«
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Galileo sah selbst, daß der Tuchhandel nicht viel abwarf. Vin
cenzio mußte teuer einkaufen, denn die Weber verlangten mehr
Lohn. Und nur wenige Kunden kamen. Er wollte seinem Vater im
Laden helfen, aber er langweilte sich in dem halbdunklen Ge
wölbe, wenn den ganzen Tag kein Mensch hereinkam. So übte er
sich an den langen Vormittagen im Rechnen, oder er malte. Seit
er im Palast des Großherzogs die herrlichen Gemälde gesehen
hatte, hegte er den heimlichen Wunsch, ebensolche Kunstwerke
zu schaffen. Mitunter durfte Galileo seinen Vater begleiten, wenn
er bei Hofe musizierte, und immer wieder bewunderte er die Bil
der, die Francesco de Medici zu seinem Vergnügen gesammelt
hatte. Eines Abends kam Vincenzio aufgeregt von einem Konzert
zurück, sein Gesicht glänzte vor Freude.

»Ich bringe eine gute Nachricht mit!« verkündete er beim Ein
treten. »Komm, wir wollen zum Fluß hinuntergehen, ich habe
einiges mit dir zu besprechen.« Galileo hätte am liebsten im glei
chen Augenblick erfahren, was seinen Vater so aus der Ruhe ge
bracht hatte, doch Vincenzio brauchte Zeit, seine Gedanken zu
ordnen. »Ich habe mir Sorgen um deine Zukunft gemacht«, be
gann er endlich, »aber ich wußte mir keinen Rat, wie ich dir ein
Studium ermöglichen könnte. Deshalb bat ich den Großherzog
um seine Hilfe. Vorhin, nach dem Konzert, hat er mir verspro
chen, daß er dir ein Stipendium gewährt. Damit will er unsere
treuen Dienste belohnen, wie er hinzufügte. Vielleicht wirst du
einmal ein berühmter Gelehrter und stellst den verlorenen Glanz
unserer Familie wieder her.«

Galileo umarmte seinen Vater. »Ich danke dir«, brachte er her
aus, »ich werde euch beide nicht enttäuschen!«

»Du wirst die Universität in Pisa besuchen«, erklärte Vincen
zio, »eine gute Universität. Ich weiß, du möchtest Mathematik
studieren, die Mathematiker sind bei Hofe sehr angesehen. Aber
dieses Fach wird in Pisa nicht gelehrt. Und du kannst nirgendwo
anders studieren, das Stipendium ist für die Universität in Pisa be
stimmt. Es bleibt dir nichts als die Medizin.«

»Arzt soll ich werden?« rief Galileo erschrocken.
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»Es ist das beste für uns alle, mein Sohn. Das Studium dauert
nicht so lange wie andere Fächer, und ein guter Arzt hat sein Aus
kommen. In Pisa kannst du bei deinem Onkel Tedaldi wohnen,
dann bleibt dir mehr Geld für Bücher und was du sonst brauchst.«

»Aber ich habe nie im Leben daran gedacht, Medizin zu studie
ren, Vater, das kannst du nicht von mir verlangen!«

»Ich habe alles sorgsam bedacht, Galileo. Eines Tages wirst du
mir recht geben. Und ich erwarte von dir, daß du dein Studium
ernst nimmst und fleißig lernst. Wer weiß, wie lange ich den La
den noch halten kann. Vielleicht mußt du schon bald für uns alle
aufkommen.«

»Aber in der Medizin werden doch nur Vermutungen gelehrt«,
wandte Galileo ein. Er blieb stehen und überlegte, wie er seinem
Vater erklären könnte, was er meinte. Sternschnuppen blitzten
über den schwarzen Himmel. Das war’s! Er trat dicht an den war
tenden Vincenzio heran und deutete nach oben.

»Ich will dir sagen, was ich meine. In der Mathematik gibt es
nur das, was man wirklich beweisen kann. Man kann genau sa
gen, wodurch sich ein Dreieck von einem Kreis unterscheidet.
Und der Unterschied ist dann bei allen Dreiecken oder Kreisen
der gleiche. In den meisten anderen Fächern gibt es nur Vermu
tungen. Sieh dir die Sternschnuppen an! Aristoteles lehrt uns, die
Gestirne seien an kristallenen Sphären befestigt, die einander um
schließen. Nun frage ich dich, wie kann ein Komet diese Sphären
durchdringen?«

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht«, antwortete Vin
cenzio verblüfft. »Es stimmt, Aristoteles sagt, die Sphären sind
hart wie Diamant.«

»Es kann also keine Sphären dieser Art geben. Trotzdem müs
sen wir diese Behauptung lernen, nur weil sie von Aristoteles
stammt«, stellte Galileo unzufrieden fest.

»Ich kann deinen Widerwillen gegen Aristoteles schon verste
hen, Galileo. Aber ist das wirklich so einfach? Dieser griechische
Gelehrte hat schließlich eine unübersehbare Fülle von Wissen hin
terlassen. Umfangreiche Schriften über Politik, Poesie, über die
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Menschen und die Natur. Vielleicht irrte er tatsächlich da oder
dort. Aber du wirst eines Tages sehen, daß das meiste an seinen
Beobachtungen richtig ist, daß seine Gedanken stimmen. Und
wenn die Gelehrten unserer Tage erst einmal versuchen, Aristote
les richtig zu verstehen, so tun sie gut daran. Manches hat er nur
als kurzen Satz hinterlassen, das muß man dann ausführlich er
klären. Was bedeutet dagegen irgendeine Einzelheit, die er nicht
ganz genau beschrieben hat?«

Galileo schwieg. Während er noch nachdachte, fuhr Vincenzio
fort: »Und gerade in der Medizin ist es nicht so schlimm, wie du
glaubst. Gewiß gibt es überall in der Natur Rätsel, die kein
Mensch erklären kann. Aber vollbringen die Ärzte nicht immer
wieder wahre Wunder?«

»Dann will ich wenigstens wissen, wie Wunder geschehen!«
entschied Galileo mit bitterem Scherz.

WIE ENTSTEHEN MÄUSE?

Galileo gewöhnte sich rasch an das neue Leben in Pisa. Sein On
kel Muzio Tedaldi hatte ihn in einer Dachkammer unterge
bracht, nur sechs Schritte von der Tür zum Fenster, doch Galileo
freute sich, daß er einen Raum für sich allein und seine Bücher
hatte. In den ersten Wochen war er oft mit den anderen Studen
ten in die Schenken gezogen, doch er merkte bald, wie schnell da
bei das Geld in seiner Tasche zusammenschmolz. So verbrachte
er seine Nachmittage in der Bibliothek oder las zu Hause noch
einmal durch, was er in der Vorlesung mitgeschrieben hatte. Am
liebsten aber wanderte er hinaus in die Berge, wo er stundenlang
den Aquädukt bewundern konnte, der die Stadt mit klarem kal
tem Wasser versorgte. Dieses gigantische Bauwerk war für ihn in
Steinen erstarrte Mathematik — hier mußte jede Rechnung stim
men, damit es nicht einstürzte. Galileo beneidete die Baumeister
um ihre Kunst.

Jedesmal, wenn Galileo von draußen zurückkam, ging er nur
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widerwillig an seine Studien, und es fiel ihm von Tag zu Tag
schwerer, das Versprechen zu halten, das er seinem Vater gege
ben hatte. Noch immer hatte er nicht gelernt, seine Zunge im
Zaum zu halten, wenn er etwas nicht verstand. Die anderen Stu
denten nannten ihn den »Nörgler«, und die Professoren mochten
seine vielen Fragen nicht. Sie begnügten sich damit, ihren Studen
ten die Schriften der alten Ärzte vorzutragen, ließen sie Regeln
auswendig lernen, nach denen Hippokrates oder Galenos vor vie
len hundert Jahren Kranke gepflegt hatten. Aber war es wirklich
möglich, nach diesen Vorschriften zu heilen? Die meisten Stu
denten zweifelten nicht an den althergebrachten Regeln, es war
ihnen genug, daß sie früher oder später aus der ärztlichen Kunst
ihren Nutzen ziehen würden, wie es seit Menschengedenken
Sitte war.

Doch Galileo wollte alles genau wissen — wenn er überhaupt
zuhörte. Immer öfter langweilte er sich in der Vorlesung, denn er
hielt es für großen Unsinn, was man ihnen beibringen wollte.
Dann wieder erinnerte er sich an den Vater, und er nahm sich
vor, fleißig zu lernen, und hörte aufmerksam zu.

»Professor Cesalpino«, sagte Galileo eines Tages nach der
Vorlesung. »Ihr habt uns heute vorgetragen, auf welche Weise
das Leben entstanden ist. Ihr sagtet, Frösche und Mäuse entstün
den aus dem Schlamm des Nils; schmutzige Wäsche, mit Weizen
mehl bestreut, würde gleichfalls Mäuse hervorbringen. Und aus
verwesendem Fleisch würden nach einigen Tagen Fliegen krie
chen.«

Cesalpino, ein kleiner dürrer Mann von zierlichem Wuchs,
nickte ungeduldig. Er hüstelte trocken, doch bevor er etwas sagen
konnte, kam ihm Galileo zuvor: »Verzeiht, daß ich frage, aber
ich kann nicht herausfinden, welche von den verschiedenen Mög
lichkeiten richtig ist.«

Die meisten Studenten waren stehengeblieben. Jetzt kamen sie
näher heran, um sich kein Wort entgehen zu lassen. Cesalpino,
der dafür bekannt war, daß er vollkommen zurückgezogen lebte
und jede Art öffentlichen Aufsehens ängstlich vermied, sah sich
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mit einem Mal von neugierigen Gesichtern umringt. Sein ausge
zehrtes Gesicht rötete sich vor Zorn, stirnrunzelnd musterte er
sein Gegenüber.

»Ihr seid der Student Galilei?« fragte er bedächtig.
»Ja, Herr.«
»Ihr studiert nun bald zwei Jahre bei uns, nicht wahr?«
Wieder bejahte Galileo.
»Und Ihr habt es noch immer nicht gelernt, vernünftige Fragen

zu stellen!« rief Cesalpino aus. »Es versteht sich von selbst,
daß die Natur ihren Geschöpfen auf mannigfaltige Art weiter
hilft.«

»Das kann ich nicht einsehen, Herr Professor. Es gibt nur eine
Art, zu atmen, und nur eine Art der Vermehrung, die Bäume und
Sträucher wachsen alle in eine einzige Richtung, nämlich nach
oben. Warum also sollte das Leben auf so unterschiedliche Art
entstanden sein?«

»Wollt Ihr gar an Galenos zweifeln, dessen Gelehrsamkeit seit
dreizehnhundert Jahren unbestritten ist?« fragte Cesalpino voller
Spott und Herablassung. »Ich rate Euch, studiert erst einmal die
Schriften der großen Gelehrten, bevor Ihr über Dinge sprechen
wollt, von denen Ihr offensichtlich nichts versteht. Und nun, mit
Eurer gütigen Erlaubnis, laßt uns nach Hause gehen.« Die umste
henden Studenten wollten bersten vor Lachen über die Abfuhr,
die Galileo eben einstecken mußte, doch der widersprach stör
risch: »Ich werde selbst ausprobieren, ob aus schmutziger Wäsche
und Weizenmehl tatsächlich Lebewesen entstehen!«

»Jetzt ist’s genug, Galileo!« rief Cesalpino erbost. »Jeder Stu
dent weiß, daß ich für Fragen immer ein offenes Ohr habe. Aber
ich lasse mit meiner Geduld keinen Spott treiben! Wenn Ihr wirk
lich etwas nicht verstanden habt, bitte, ich werde es Euch erklä
ren. Mir  scheint aber, Ihr wollt Euch nur wichtig machen mit Eu
ren angeblichen Zweifeln. Wenn Ihr das nicht ändert, werde ich
dafür sorgen, daß Euch das Stipendium entzogen wird!« Mit
einem heftigen Ruck raffte er seinen Talar und drängte sich
durch die umstehenden Studenten hinaus.
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Das Stipendium entziehen! Galileo erstarrte. Die anderen ver
ließen den Raum. Galileo hörte sie noch auf dem Flur übermütig
lachen. Dann war er allein. Er kniff die Lippen zusammen und
dachte: Was für ein leichtgläubiges Pack! Warum begreift ihr
denn nicht, daß Leben immer nur aus Leben entstehen kann und
niemals aus schmutziger Wäsche! Er fragte sich, warum ihnen
nur alles so egal war. Welch ein hochnäsiger Haufen! Galileo ver
ließ die Universität erst, als er sicher war, daß sie allesamt in den
Schenken verschwunden waren. Unschlüssig blieb er auf den Stu
fen des Portals stehen. Wohin sollte er gehen? In der engen Kam
mer bei seinem Onkel hätte er es jetzt nicht ausgehalten. Schließ
lich schlug er eine andere Richtung ein und lief ziellos durch die
Stadt. Er suchte in Gedanken einen Weg, sich mit Cesalpino aus
zusöhnen. Wie hatte er sich nur so wenig beherrschen können!
Und ausgerechnet bei einem der mächtigsten Männer der Univer
sität! Wie sollte er seinem Vater je wieder unter die Augen treten,
wenn ihm wirklich das Stipendium entzogen wurde? Diese bange
Frage im Herzen, umrundete Galileo den Kampanile, den schief
gewordenen Turm, in weitem Bogen und trat ins Halbdunkel des
Domes. Hier sank er in die Knie und bat Gott um Hilfe. Doch das
Gebet brachte ihm keine Erleichterung, immerzu dachte er an
den aufgebrachten Professor. Er mußte zu ihm gehen, sich ent
schuldigen und ihm erklären, daß es ihm Ernst war mit seinen
Fragen, daß es ihm nicht genügte, Behauptungen auswendig zu
lernen, die er nicht überprüfen konnte.

Allmählich wurde Galileo ruhiger. Schon legte er sich die
Worte zurecht, mit denen er den Professor für sich gewinnen
wollte, und hörte dabei dem Spiel des Organisten zu, der mit sei
ner Musik den langgestreckten, hohen Raum zum Klingen
brachte. Dabei wurde er auf den Leuchter aufmerksam, den er
beim Eintreten nur flüchtig wahrgenommen hatte. Der Kirchen
diener hatte ihn von der Decke herabgelassen und gefüllt. Jetzt
hing er, lautlos pendelnd, an seinem alten Platz. Eins . . . zwei . . .
drei . . . vier . . ., eins . . . zwei . . . drei . . . vier . . ., zählte Galileo,
während der schwere Leuchter im gleichen Takt hin und her
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schwang. Und merkwürdig, obwohl die Schwingungen immer
kürzer wurden, brauchte er doch von einer Seite zur anderen ge-
nausoviel Zeit wie am Anfang.

Galileo hatte es anders gelernt. Er erinnerte sich genau: Je
größer der Bogen, desto länger die Zeit; wurde der Weg kür
zer, mußte auch die Zeit abnehmen. Das hatte er verstanden, und
hier schien es nun, als sei die Zeit die gleiche geblieben. Sollten
am Ende die Gesetze der Natur für Kirchenleuchter nicht gel
ten?

Galileo rannte nach Hause. Das mußte er genauer wissen! Un
geduldig suchte er sich ein Stück Schnur und knotete — etwas an
deres konnte er in der Eile nicht finden — ein Buch daran. Dann
kletterte er auf den Baum, der mitten im Hof wuchs, und band
sein Pendel an einen Ast. Als er es endlich in Bewegung setzte,
wurde er enttäuscht — das Buch pendelte so schnell hin und her,
daß er nicht mitzählen konnte. Außerdem kam es viel zu rasch
zur Ruhe. Daran änderte sich auch nichts, als er das Buch nur
vorsichtig anstieß. Wahrscheinlich ist die Schnur zu kurz, über
legte er und machte sie länger. Tatsächlich wurden die Schwin
gungen langsamer, aber es war ihm immer noch zu schnell. Gali
leo durchstöberte das Haus, bis er einen Strick fand, der ihm lang
genug erschien. Damit stieg er auf den Dachboden und von dort
auf den Giebel. Er befestigte seinen Strick an einem vorspringen
den Balken und ließ ihn hinab. Dann band er an das untere Ende
einen schweren Stein und hatte nun ein Pendel, länger als der
Leuchter im Dom.

Und richtig! Als er den Stein angestoßen hatte, pendelte er ru
hig und gleichmäßig hin und her. Galileo holte sich aus der Kü
che eine Sanduhr, mit der er genau die Zeit messen konnte, die
eine Schwingung dauerte. Wieder und wieder setzte er den Stein
in Bewegung und ließ ihn ausschwingen. Jedesmal verstrich die
gleiche Zeit, egal, ob der Bogen groß war oder kleiner wurde. Er
rief seinen Onkel.

»Was soll der Unsinn?« rief Muzio Tedaldi unwillig, als er das
Werk seines Neffen erblickte.
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»Das ist mein Pendel«, erklärte der. »Ich messe die Zeit. Schau
her!« Und er ließ das Pendel schwingen. Muzio starrte verwun
dert auf das Pendel und die Uhr.

»Immer die gleiche Zeit!« stellte er verwundert fest.
»Woran liegt das?« wollte Galileo von ihm wissen. Muzio über

legte: »Es ist unmöglich, wir müssen uns irren«, bekannte er wi
derstrebend. »Jeder Mensch weiß, daß die Schwingungen immer
schneller werden.«

»Aber du siehst doch mit deinen eigenen Augen, daß es anders
ist!» drängte Galileo.

»Ich bin kein Gelehrter«, wehrte Murio ab, »ich bin nur ein ein
facher Mann. Sollen sich die Professoren den Kopf darüber zer
brechen, was stimmt.«

Galileo nickte. Er mußte seine Entdeckung einem Professor
vorführen. Aber an wen sollte er sich wenden? Im Geiste ging er
alle Professoren der Universität durch, es blieb nur Cesalpino.
Zwei Gründe sprachen für ihn — zum ersten waren die Naturge
setze sein Fach, und zum anderen war sein Sinn für Gerechtigkeit
bekannt in der ganzen Stadt. Galileo hoffte, daß er trotz der Aus
einandersetzung ein offenes Ohr bei ihm finden würde, und
machte sich gleich auf den Weg.

»Und jede Schwingung soll genauso lange dauern wie alle an
deren?« fragte Cesalpino ungläubig, als Galileo seinen Bericht
beendet hatte. »Hört, Galilei, wenn Ihr meint, Ihr könnt Euch
einen Spaß mit mir machen . . .«

»Ich bitte Euch, Herr Professor, kommt mit mir und seht es
Euch mit eigenen Augen an«, drängte Galileo. »Ihr müßt mir sa
gen, ob ich mich irre.«

Widerstrebend stimmte Cesalpino schließlich zu. Niemand
sollte von ihm sagen, er sei ungerecht, auch nicht so ein schlechter
Student wie dieser Galilei. Sie schritten rasch aus und standen we
nige Minuten später vor Muzio Tedaldis Haus. Cesalpino unter
suchte das Pendel und die Sanduhr genau, bevor er Galilei auffor
derte, sein Experiment vorzuführen.
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Galileo stieß den Stein an, Cesalpino verfolgte gebückt jede
Schwingung aufmerksam und behielt auch die Uhr im Auge.
Dann setzte er das Pendel selbst in Bewegung, dann wieder und
endlich ein drittes Mal. Dann richtete er sich auf und sah Galileo
fest in die Augen.

»Es widerspricht zwar den Naturgesetzen, die mir bekannt
sind, aber es scheint, Ihr habt recht«, sagte er anerkennend.

»Wißt Ihr eine Erklärung dafür, warum die Schwingungen
gleich lang dauern?« fragte Galileo.

»Es gibt keine Erklärung, es sei denn«, Cesalpino lächelte zum
ersten Male, »es sei denn, Ihr findet sie, Galilei. Ihr habt eine neue
Tatsache festgestellt, nun müßt Ihr auch die Gründe finden.«

»Ich habe beobachtet, daß ein kürzeres Pendel viel schneller
schwingt, aber auch dann dauern die einzelnen Schwingungen
gleich lang.«

»Seid Ihr sicher?«
»Ich kann es Euch beweisen!« Galileo fertigte eilig ein kurzes

Pendel an und ließ es schwingen. »Wir können die Zeit auch mit
unserem Puls messen«, schlug er vor. Dann kam ihm eine Idee: Er
veränderte die Länge der Schnur so lange, bis die Schwingungen
und sein Herzschlag miteinander übereinstimmten. Die Schnur
war fast zwei Ellen lange. Dann bat er den Professor, dessen Puls
messen zu dürfen. Diesmal maß das Pendel mehr als drei Ellen.

»Das dachte ich mir«, stellte Galileo zufrieden fest. Nach kur
zem Überlegen fuhr er fort: »Ihr wollt mir sicher noch sagen, daß
es letzten Endes unwichtig ist, ob Aristoteles recht hat oder ich.«

Cesalpino nickte zustimmend. »Ihr habt es erraten.«
»Bis heute war es wirklich unwichtig, weil niemand einen Nut

zen davon hatte. Es war egal, ob die Schwingungen gleichmäßig
sind oder ob sie immer schneller werden. Aber jetzt habe ich mit
dem Pendel ein Gerät erfunden, mit dem die Ärzte den Puls mes
sen können. Bald wird man sagen, >er hat den Puls von zwei El
lern oder >der Puls ist um eine halbe Elle schneller gewordene«
Galileo holte tief Luft. »Jetzt ist es auf einmal wichtig geworden,
daß die Schwingungen gleichmäßig sind.«
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Cesalpino war sehr verwundert. Hatte er sich so in seinem Stu
denten geirrt? Wie war es möglich, daß ein so junger Mensch so
eine Entdeckung machte?

»Ihr seid ein kluger Kopf, Galilei«, gab er sein Urteil ab. »Ihr
werdet es noch weit bringen. Nur müßt Ihr noch lernen, Euer
Temperament zu zügeln. Aber ich will Euch den Streit von heute
vormittag nicht nachtragen.« Cesalpino streckte seinem Schüler
die Hand entgegen. Als Galileo eingeschlagen hatte, fügte er
mahnend hinzu: »Trotzdem tut Ihr nicht recht daran, wenn Ihr
an allem zweifelt, was wir Euch lehren, auch wenn Ihr dem Ari
stoteles einen Fehler nachgewiesen habt. Bedenkt, daß Ihr erst am
Anfang des Wissens steht!«

KLAR WIE KRISTALL

Von diesem Tage an betrachtete Cesalpino seinen wißbegierigen
Studenten mit besonderem Wohlwollen. Er hörte sich Galileos
Fragen geduldig an und gab Auskunft, so gut er konnte. Doch er
blieb der einzige Professor, bei dem Galileo ein offenes Ohr fand.
Und Galileo schuf sich mit jedem Zweifel, den er laut werden
ließ, neue Feinde. Eines Tages zog ihn der bärenstarke Angelo
beiseite: »Hör zu, Galileo«, sagte er finster, »so geht das nicht
weiter mit dir. Warum kannst du bloß nicht deinen Mund hal
ten?«

Galileo war erstaunt. Er kannte Angelo, seit er in Pisa war, er
war der Sohn eines Pfarrers aus einem Fischerdorf. Angelo galt
als eifriger Student, deshalb fragte Galileo verwundert: »Was soll
das heißen? Sei doch froh, daß ich ab und zu etwas genauer wis
sen will. Auf diese Weise lernst du doch auch mehr.«

»Das ist es ja gerade«, entgegnete Angelo, »mir reicht es schon,
wenn ich das behalte, was wir unbedingt für die Prüfung lernen
müssen. Ich will nicht zehn Jahre hier studieren, bis ich die ganze
Welt erkären kann. Mir  genügt es, wenn ich so schnell wie mög
lich als Arzt mein Brot verdienen kann. Und du wirst deine Frage-
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rei schön sein lassen! Sonst kommt es noch so weit, daß wir auch
über Dinge geprüft werden, die du, nur du ganz allein, wissen
wolltest.«

Damit ließ er Galileo stehen und verschwand.
Denken sie alle so? fragte sich Galileo entsetzt. Er konnte sich

nicht vorstellen, daß er wirklich eines Tages als Arzt heimkehren
und Kranken helfen würde. Für die meisten Krankheiten gab es
keine Heilmittel, und man wußte nicht einmal, woher sie kamen.
Wie sollte er einer leidenden Frau eine Medizin aus zerstoßener
Krötenhaut, Vogelkrallen, Lavendelwurzeln und pulverisierter
Baumrinde einflößen, wenn er selbst nicht daran glaubte, daß sie
davon gesund würde?

Aber was sollte sonst aus ihm werden? Ein Tuchhändler wie
sein Vater? Galileo wußte sich keinen Rat, nur seine Unzufrie
denheit wuchs. Er begann zu bummeln, versäumte seine Vorle
sungen und kümmerte sich nicht mehr um seine Bücher. Sein On
kel merkte von alledem nichts, denn Galileo saß tagelang in seiner
Kammer und rechnete. Bald aber war ihm auch das nicht mehr
genug, denn er konnte sich nur mit einfachen Aufgaben beschäfti
gen, wie er sie schon in Vallombrosa gelöst hatte.

Dann kamen die Briefe aus Florenz — Vincenzio machte sich
Sorgen. Das Stipendium, so erinnerte er seinen Sohn, würde in
ein paar Monaten ablaufen, und es sei ungewiß, ob es noch ein
mal verlängert würde. Galileo solle fleißig lernen, denn er, Vin
cenzio, könne für das Studium kein Geld aufbringen. Das Ge
schäft, schrieb er, ginge schlecht, und gerade jetzt wolle Virginia,
Galileos Schwester, heiraten, und er müsse seine Tochter ausstat
ten! Wenn nur Galileo bald wieder zu Hause wäre — mit bestan
denem Examen, versteht sich.

Als die Ferien begannen, schnürte Galileo sein Bündel, packte
die wenigen Bücher und seine Erfindung — das »Pulsometer« —
zusammen und nahm Abschied von seinem Onkel. Schließlich be
kam er in der Kanzlei der Universität eine versiegelte Rolle aus
gehändigt: sein Zeugnis. Schweren Herzens verließ er Pisa.
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Florenz empfing Galileo mit Regen; der sonst so träge Arno
war angeschwollen und strömte wild und ungezügelt durch die
Stadt. In den Kirchen lagen die Leute auf den Knien und beteten
zu allen Heiligen, sie mögen die Deiche schützen.

Galileo blieb am Ponte Vecchio, der alten Brücke, stehen und
starrte in das trübe, aufgewühlte Wasser. Was werde ich dem Va
ter sagen, wie werde ich ihm begreiflich machen, daß sein Traum,
mich als Arzt zu sehen, nicht in Erfüllung gehen wird? Ostilio
Ricci würde ihn verstehen, Vincenzios bester Freund, der nicht
nur Mathematiker am Hof des Großherzogs war, sondern auch
den Prinzen unterrichtete. Vielleicht könnte Ostilio dafür sorgen,
daß Galileo fortan Mathematik studieren durfte.

Mit neuem Mut nahm Galileo sein Bündel wieder auf und
lenkte seine Schritte heimwärts. Als er zu Hause eintrat, hatte sich
die Familie eben um den Tisch versammelt. Während Virginia
und Michael ihren großen Bruder bestürmten, er solle von Pisa
erzählen, trug die Mutter das Abendessen auf. Galileo legte nach
wenigen Bissen den Löffel beiseite und sagte: »Verzeiht, daß ich
nicht von meinen Studien erzähle, aber die Reise hat mich müde
gemacht.«

Vincenzio hatte dafür Verständnis: »Geh schlafen, mein Sohn.
Wir werden über alles sprechen, wenn du ausgeruht hast.« Am
anderen Morgen aber erkundigte er sich hoffnungsvoll: »Du hast
ein gutes Zeugnis mitgebracht?«

»Ich fürchte, nein, Vater.« Galileo versuchte ein schwaches Lä
cheln. Während er die Rolle hervorholte, fuhr er fort: »Ich weiß
selbst nicht, was drin steht, doch ich kann mir denken, daß es
nicht besonders gut ausgefallen ist. Aber wir werden es bald er
fahren — ich muß es noch heute vormittag bei Hofe vorweisen,
damit das Stipendium verlängert wird.«

Vincenzio nickte. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg
zum Palazzo Pitti und reihten sich ein unter die Wartenden, die
ebenfalls um Audienz beim Sekretär des Großherzogs baten.
Endlich, es war schon später Nachmittag, wurden sie eingelassen.
Unter tiefen Verbeugungen überreichte Galileo sein Zeugnis. Der
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Sekretär brach das Siegel auf und überflog das Schreiben. Dann
zog er, verärgert, wie es schien, die Brauen in die Höhe und sagte
schroff: »Euer Sohn, Galilei, hat uns offenbar keine Ehre ge
macht in Pisa!« — »Aber . . .«, wollte Galileo aufbegehren. Doch
er wurde unterbrochen: »Ihr könnt jetzt gehen. Man wird Euch
morgen Bescheid zukommen lassen.«

Damit waren sie vor die Tür gesetzt. Schweigend gingen sie zu
rück, und Galileo vermied es, seinem Vater ins Gesicht zu sehen.
Doch dann blieb er unvermittelt stehen. »Mein Zeugnis ist wohl
noch schlechter, als ich dachte.« Und unter Vincenzios Blick, in
dem er Kummer und Vorwurf las, fuhr er fort: »Laß uns zu Osti-
lio Ricci gehen, vielleicht kann' er  uns helfen.«

Sie hatten Glück. Als sie wieder den Palast betraten, begegnete
ihnen Ricci auf der Treppe. Er führte die beiden in seine Studier
stube, und Galileo entdeckte mit großer Freude, daß hier sein
Pulsometer an der Wand hing.

»Ja«, sagte Ricci, der Galileos Blick gefolgt war, »der Ruhm
deiner Erfindung ist bis zu uns gedrungen. Laß dir zu dieser ge
nauen Beobachtung gratulieren!«

Daß ein berühmter Gelehrter wie Ricci ihn mit so anerkennen
den Worten begrüßte, gab Galileo den Mut, ohne Scheu von sei
nen Sorgen zu berichten: »Mein Vater hat Euch sicher davon er
zählt, daß er aus mir einen Arzt machen möchte. Aber ich will viel
lieber Mathematiker werden, Messer Ricci. Könntet Ihr wohl ein
gutes Wort für mich einlegen, damit ich ein Stipendium an einer
anderen Universität bekomme?«

»Wie willst du dich und deine Familie mit der Mathematik
fortbringen?« widersprach Vincenzio. »Redet ihm das aus, Mes
ser Ricci ! Wer weiß, ob Galileo wirklich das Zeug zu einem gro
ßen Mathematiker hat. Das sind doch alles nur Hirngespinste.«

»Nun, Messer Galilei, so einfach ist das auch wieder nicht«,
wandte der Gelehrte ein. »Immerhin hat Euer Sohn gezeigt, was
in ihm steckt. Das Pulsometer ist der beste Beweis.«

Erregt sprang Vincenzio auf: »Und all die Jahre bisher? Sein
ganzes Studium? Soll das alles umsonst gewesen sein? Setzt mei-
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nem Sohn doch keine Grillen in den Kopf. Mathematik ist etwas
für Leute, die nicht für ihr täglich Brot sorgen müssen. Ich will
Euch zugestehen, daß Eure Wissenschaft lehrreich und interes
sant sein mag, aber ist sie nützlich? Verzeiht, daß ich diese Frage
stelle, aber nur wer Nützliches vollbringt, kommt voran in dieser
Welt!«

Galileo hatte wortlos zugehört. Er erkannte seinen sanften Va
ter nicht wieder.

»Ihr solltet bedenken, daß ein guter Mathematiker mehr ver
dient als ein schlechter Arzt!« bemerkte Ricci verstimmt. »Ich
werde sehen, was ich für dich tun kann, Galileo!«

Mißmutig streckte der Tuchhändler seinem Freund die Hand
hin: »Ich hatte von Euch eigentlich etwas mehr Vernunft erwar
tet. Lebt wohl.«

Am anderen Morgen überbrachte ein Bote Galileo ein Schrei
ben aus dem Palast. Aufgeregt riß er das Siegel herunter und las
die wenigen Zeilen. Abgelehnt! Mit  ein paar dürren Worten teilte
man ihm mit, daß es augenscheinlich keinen Nutzen brächte,
wenn er, Galileo Galilei, noch länger auf Kosten des Hofes eine
Universität besuche, denn er habe bisher kein Interesse gezeigt.

»Nun?« forschte Vincenzio, der dabeistand. Galileo gab ihm
den Brief.

»Und was geschieht jetzt?« fragte der Vater tonlos, als er gele
sen hatte. »Wie soll es weitergehen mit dir?«

»Ich muß zu Ricci!« antwortete Galileo und rannte hinaus.
Außer Atem noch, ließ er sich von der Torwache zum Prinzen

erzieher führen. Doch Ricci hatte keine Zeit für ihn. Galileo
mußte warten. Niedergeschlagen überdachte er seine Lage. Nun
war eingetroffen, was sein Vater befürchtet hatte — die langen
Jahre seines Studiums, alles war umsonst gewesen.

Aber stimmte das?
Trotz regte sich in ihm. Er würde schon beweisen, was in ihm

steckte! Er würde noch viele Entdeckungen machen, der Natur
noch so manches Geheimnis entreißen! Er würde Bücher schrei
ben, die seinen Namen in aller Welt berühmt machen würden.
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Und schließlich waren die Jahre in Pisa doch nicht ganz vertan,
denn er hatte sich auch mit der Mathematik beschäftigt.

Als er endlich vor Ricci stand, stammelte Galileo: »Ich — mein
Gesuch ist abgelehnt!«

»Das weiß ich«, sagte Ricci bedächtig, »ich habe dich schon er
wartet, mein Sohn. Deine Zeugnisse waren zu schlecht.«

»Die Medizin ist keine Wissenschaft für mich, Messer Ricci«,
erklärte Galileo. »Alles ist unklar und verschwommen. Nichts von
dem, was wir gelernt haben, kann man beweisen, man weiß nicht
einmal, wie es im menschlichen Körper aussieht’«

»Lassen wir das jetzt. Viel wichtiger ist, was du nun anfangen
willst«, meinte der Gelehrte.

»Könnt Ihr mich nicht unterrichten? Ich werde Euch bestimmt
keine Schande machen!« bat Galileo eindringlich. »Ich kann
Euch freilich kein Geld geben, Ihr wißt ja, wie es zu Hause aus
sieht.«

Ostilio Ricci nickte zustimmend: »Wir wollen es versuchen. Ich
kann dir zwar nicht soviel Zeit opfern wie unserem allergnädig
sten Prinzen, aber ich werde dir Bücher geben und die schwierig
sten Dinge erklären. Das meiste mußt du schon alleine lernen.
Wenn du wirklich so wißbegierig bist, wirst du es schaffen.«

Ricci trat an den Wandschrank und nahm ein Buch heraus.
»Wir beginnen mit der Geometrie. Diese nützliche Wissenschaft
wurde von dem großen Euklid begründet und gibt uns Auskunft
über die Beschaffenheit von Linien, Flächen und Körpern. Du
wirst in diesem Buch alle Erklärungen und Beweise finden, die du
brauchst. Wenn du etwas nicht verstehst, kommst du zu mir.«

Frohen Herzens machte sich Galileo auf den Heimweg, das
schmale Buch an die Brust gepreßt.

Inzwischen hatte auch die Mutter von seiner Schande erfahren.
Kaum daß er das Haus betreten hatte, fuhr sie auf ihn los: »Ist das
der Dank für all die Opfer, die wir  für dich gebracht haben? Hast
du jemals daran gedacht, worauf wir verzichten mußten, damit
du studieren konntest? Studieren! Herumgebummelt hast du,
dem lieben Gott den Tag gestohlen! Andere Söhne in deinem Al-
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ter wissen, was sich gehört, und bringen Geld nach Hause. Wo
von willst du eigentlich leben, wenn wir einmal nicht mehr da
sind?«

Wortlos ließ Galileo die lange Rede seiner Mutter über sich er
gehen und preßte das Buch noch fester an seinen Leib, denn er
fürchtete, sie würde es ihm wegreißen. Langsam wurde sein Ge
sicht dunkelrot. Er schämte sich. Sie hatte ja recht — einundzwan
zig Jahre war er alt und hatte noch keine Lira selbst verdient.
Aber war denn Geld wirklich so wichtig, wie die Mutter glaubte?
Sie tat ja gerade so, als klopfe der Hunger mit knochiger Hand an
die Türe! Galileo fand, es müsse mit dem Teufel zugehen, wenn
er nicht ein Gelehrter würde, der sein Auskommen fand und dazu
Ruhm und Ansehen gewann. Gewiß, er konnte die Löcher in sei
nen Sandalen nicht reparieren lassen, aber bald, daran glaubte er
felsenfest, bald schon würde sich das ändern, und die Mutter
würde stolz auf ihn sein.

Als er wenig später in einem ruhigen Winkel zum ersten Mal
das Buch aufschlug und sich in das Ebenmaß der Linien und For
meln vertiefte, war ihm, als blicke er in eine neue, fremde Welt
von kristallener Klarheit. Wie harmonisch fügte sich hier jeder
Gedanke an den vorangegangenen, erwuchs eine Formel Stufe
um Stufe vor seinen Augen. Und jeder Satz ließ sich beweisen!
Galileo war glücklich, wenn er auch nur einen Teil von dem ver
stand, was er las. Das hier war etwas anderes als die Aufgaben,
die er bisher gelöst hatte, aber er wußte, er würde es schaffen.
Stundenlang dachte er darüber nach, was für ein wundervolles
Gebilde doch ein einfacher Kreis ist. Eine Linie, die sich immer in
gleichem Abstand von einem Punkt hält — ohne Anfang und
Ende. Wie einfach und doch vollkommen!

Voller Abscheu erinnerte er sich an die Lehrsätze, die man ihm
in Pisa eingetrichtert hatte, lauter halbe Wahrheiten, die nur neue
Fragen nach sich zogen. Es schien Galileo, als sei er beim Studie
ren unversehens in einen immer dichter werdenden Nebel hinein
gestolpert, ohne Ausweg. Sein Kopf war angefüllt worden mit
Dingen, die sehr gelehrt klangen, aber doch nur verschleiern soll-
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ten, daß auch die Professoren im dunkeln tappten, wenn es um
die Heilkunde ging.

Daß aber auch die Mathematik ihre Tücken hat, merkte Gali
leo schon nach zwei Tagen, und er ging zu Ricci. Der Gelehrte
erklärte ihm, was zu erklären war, und sagte dann: »Ich habe
noch einmal mit deinem Vater gesprochen. Er wollte wissen,
warum ich mich deiner annehme. Nun, du sollst die Möglichkeit
haben, dein Lieblingsgebiet wirklich kennenzulernen. Wenn sich
dann deine Neigung als fest und dauerhaft erweist, wirst du es
einmal weit bringen. Ich kann schon verstehen, warum du in Pisa
ein schlechtes Zeugnis bekommen hast, dafür mußt du jetzt um so
mehr zeigen, was in dir steckt.«

Galileo drückte voller Dankbarkeit Riccis Hand und nahm sich
vor, mit verdoppeltem Eifer zu lernen, damit er seinen Lehrer
nicht enttäuschte. Und er brauchte nicht viele Erklärungen, es ge
nügte, seinen Geist auf einen Punkt zu lenken. Den Rest begriff
er meist rasch, denn er vertiefte sich beinahe Tag und Nacht in
die Wunder der Mathematik.

Einmal in der Woche suchte Galileo seinen Lehrer auf, stellte
Fragen oder ließ sich prüfen. Ostilio Ricci war stolz auf seinen
Schüler, der sich in kurzer Zeit soviel Wissen angeeignet hatte.
Und Galileo ging gern zu Ricci, denn dieser war ein verständnis
voller Gelehrter, der nicht müde wurde, auch die hartnäckigsten
Fragen ausführlich zu beantworten. Manchmal freilich mußte er
zugeben, daß die Lösung dieser oder jener Aufgabe noch unbe
kannt sei, aber war das nicht viel ehrlicher, als sich hinter Aristo
teles zu verstecken, wie es die Professoren in Pisa getan hatten?
Ostilio Ricci war zudem bei Hofe sehr angesehen, den ganzen
Tag konnte er sich mit seiner Wissenschaft beschäftigen, ohne
sich um sein tägliches Brot zu sorgen.

Galileo träumte davon, eines Tages auch solch ein Amt zu er
halten, wo er Muße hätte zum Erforschen der Natur — Zeit, sein
Wissen an andere weiterzugeben. Aber vorläufig mußte er froh
sein, wenn ihn Vincenzio noch unter seinem Dach duldete. Ob
wohl er seinen Sohn nicht verstand, hatte er doch großes Ver-
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trauen zu seinem Freund Ricci, der sicher das Beste für Galileo
wollte. So warf er nur ab und zu einen traurigen Blick auf Gali
leos Berechnungen, aber er schwieg dazu.

Eines Tages stürmte Galileo aufgeregt in Riccis Studierstube,
in den Händen einige Bogen Papier. Er hatte sogar vergessen ab
zuwarten, bis auf sein Klopfen geantwortet wurde.

»Du, Galileo?« fragte ihn der Gelehrte erstaunt. »Heute ist
doch gar nicht unser Tag’«

»Verzeiht, Messer Ricci«, entschuldigte sich Galileo und trat
an den Tisch, »aber ich habe etwas Wichtiges entdeckt, ich
konnte einfach nicht warten. Hier, seht selbst!« Mit diesen Wor
ten breitete er die eng beschriebenen Bogen vor seinem Lehrer
aus. Ricci schob umständlich seine Bücher beiseite.

»Was ist das?«
»Ich habe den Schwerpunkt des Pyramidenstumpfs errechnet!«
»Das ist noch keinem gelungen«, erwiderte der Gelehrte un

gläubig, »wenn du dich nur nicht irrst.« Dann vertiefte er sich in
Galileos Berechnungen, prüfte den Ansatz sorgfältig und ver
folgte, wie sich die schwierigen Formeln Seite um Seite entwickel
ten. Als er das letzte Blatt aus der Hand gelegt hatte, schaute er
Galileo lange in die Augen. Auf seinen Zügen spiegelte sich der
gleiche Stolz, der auch seinen Schüler erfüllte.

»Ich gratuliere dir zu dieser Entdeckung, mein Sohn«, sagte er
warm. Er drückte Galileo ein paar Goldstücke in die Hand:  »Gib
das Geld deiner Mutter und sage ihr, wir hätten Grund zum
Feiern. Ich werde zu euch kommen, sobald es meine Zeit er
laubt.«

Galileo tat, was sein Lehrer verlangt hatte, und als Ricci ein
traf, stand ein festliches Mahl bereit. Keiner wußte so recht, was
das bedeuten sollte.

»Ihr könnt stolz sein auf Euren Sohn, Messer Galilei«, erklärte
Ricci schließlich, indem er sein Glas hob, »mein Wissen ist bei
ihm auf guten Boden gefallen und trägt reiche Früchte.«

»Ich verstehe Euch nicht, Messer Ricci.«
»Laßt Euch sagen, unser junger Freund hier hat eine mathema-
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tische Entdeckung gemacht, die ihresgleichen sucht. Sein Mei
sterstück gewissermaßen! Euer Sohn ist jetzt so weit, daß er an
dere unterrichten kann!«

Galileo sprang auf: »Wirklich, Messer Ricci? Ich soll Schüler
haben?« rief er.

Der Gelehrte nickte. »Ja, du hast richtig verstanden. Wir wer
den uns den Unterricht teilen. Du bekommst die Anfänger und
wirst ihnen die einfache Geometrie beibringen. Alle anderen un
terrichte ich selbst. Und dich natürlich auch.«

Galileo konnte sein Glück noch gar nicht fassen. Er würde
eigene Schüler haben, die von ihm, Galileo Galilei, in die edle
Kunst der Mathematik eingeführt werden sollten. Die Söhne der
Goldschmiede und Hofbeamten, der Adligen und Kaufleute wür
den aus seinem Munde erfahren, was Parallelen sind und warum
am Satz des Pythagoras nicht zu rütteln ist.

Und endlich würde er Geld nach Hause bringen, das erste
selbstverdiente Geld.

»Ich danke Euch, Messer Ricci«, sagte er beim Abschied, »ich
danke Euch von ganzem Herzen.«

GRÜBELN MACHT SPASS

Bald darauf wurde Galileo zum Weinhändler Capello gerufen.
Der wohnte in einem prächtigen Haus an der Piazza della Signo-
ria, im Herzen der Stadt. Galileo überquerte den Platz, ging vor
bei am Neptunbrunnen und trat in das Haus des Weinhändlers.

Capello, stellte er fest, sah ganz anders aus, als er ihn sich vor
gestellt hatte. Er war lang und hager und trug einen schütteren
Bart.

»Ihr seid also der junge Galilei?« fragte er schließlich bedäch
tig, nachdem er sein Gegenüber lange und gründlich mit ruhigem
Blick gemustert hatte. Doch bevor Galileo antworten konnte,
fuhr er fort: »Ihr scheint mir noch reichlich jung zu sein. Aber
wenn Ihr Euer Geschäft versteht . . .« Er machte eine Pause. Auch
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Galileo schwieg. Er hatte gehofft, hier einen Schüler zu finden,
statt dessen schien es, als sollte er ins Geschäft des alten Capello
eintreten.

»Ottavio!«
Auf Capellos Ruf trat ein vornehm gekleideter Knabe ins Zim

mer. Er verbeugte sich höflich und blieb an der Tür stehen.
»Das ist mein Sohn Ottavio, dreizehn Jahre alt. Seid Ihr bereit,

ihn zu unterrichten?«
Galileo atmete erleichtert auf, seine Hoffnung hatte nicht ge

trogen. »In welchen Fächern soll ich ihm Unterricht geben, Mes
ser Capello?« fragte er.

»Mein Sohn wird später die Universität besuchen. Deshalb soll
er den besten Unterricht genießen. Messer Ricci hat Euch als
einen vorzüglichen Mathematiker empfohlen.« Galileo verneigte
sich artig. Capello fuhr fort: »Ihr werdet Ottavio also in der
Mathematik unterweisen. Wenn es Euch beliebt, zweimal in der
Woche, montags und donnerstags.«

Wieder nickte Galileo. Dabei überlegte er, ob es schicklich sei,
gleich nach dem Lohn zu fragen. Doch der Weinhändler kam ihm
zuvor: »In Anbetracht Eurer Jugend glaube ich, daß ein Gold
stück genug ist.«

»Ihr werdet mit mir zufrieden sein«, versprach Galileo glück
lich. Ein Goldstück im Monat, von nur einem Schüler. Mühelos
könnte er zehn oder zwanzig Kaufmannssöhne unterrichten. Das
wären dann ja . . .

»Ihr könnt jetzt gehen«, verabschiedete ihn Capello, »Ihr be
ginnt am nächsten Donnerstag!«

»Stets zu Diensten«, antwortete Galileo mit einer tiefen Ver
beugung. Dann stand er wieder auf dem Platz. Anstatt nach
Hause zu gehen, eilte er in den Palast und wollte sich bei Ricci be
danken. Aber er wurde nicht vorgelassen. So verkündete er die
große Neuigkeit zuerst seiner Mutter: »Jeden Monat ein Gold
stück, bei nur einem Schüler«, sagte er strahlend.

»Nicht schlecht für den Anfang«, räumte Giulia ein, »und wie
viele Schüler wirst du bekommen?«
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»Es werden bestimmt noch mehr!« Galileo war seiner Sache
ganz sicher. Vincenzio legte seinem Sohn beide Hände auf die
Schultern und sagte heiter: »Jedenfalls wird es deine Mutter beru
higen, daß du mir nicht mehr auf der Tasche liegst.« Tatsächlich
hatte Giulia ihren Mann in der letzten Zeit immer öfter daran er
innert, daß andere Söhne längst auf eigenen Füßen standen, wäh
rend Galileo . . . Meist hatte sie solche Bemerkungen mit einer
wegwerfenden Handbewegung beendet.

Mit der Zeit sprach es sich bei den reichen Bürgersleuten
herum, daß Galileo ein guter Lehrer war, und es fanden sich noch
einige Schüler bei ihm ein. Aber außer Capello war keiner bereit,
für den Unterricht ein Goldstück zu opfern. Schließlich erkannte
Galileo, daß er auf diese Weise keine Reichtümer erwerben
konnte. Um die Wahrheit zu sagen: was er verdiente, reichte ge
rade für das, was er brauchte — Bücher, Sandalen, manchmal ein
Schoppen Wein. Einundzwanzig Jahre war er alt, nicht übermä
ßig groß, aber stämmig in den Schultern. Und noch keinen richti
gen Beruf. Sollte sein Vater doch recht behalten? War Mathema
tik nur eine Spielerei für Reiche? Konnte man wirklich nicht da
von leben?

»Das bißchen, das du nach Hause bringst, mein Sohn«, seufzte
Vincenzio eines Tages, »das reicht nicht aus, eine Katze satt zu
machen.«

Diese Worte, die nicht einmal vorwurfsvoll gemeint waren, lie
ßen Galileo nicht ruhen. Sobald er vorgelassen wurde, besuchte
er seinen Lehrer. Er erzählte ihm, was ihn bedrückte. Und er
fragte Ricci, ob der ihm nicht zu einer festen Anstellung verhelfen
könne. Der Gelehrte wiegte bedächtig den schweren Kopf: »Wir
werden ein Bewerbungsschreiben aufsetzen. In Padua ist der
Lehrstuhl für Mathematik nicht besetzt. Vielleicht nehmen sie
dich.«

»Aber ich habe doch keine Zeugnisse, ich bin ja nicht einmal
Doktor!« Galileo bedauerte in diesem Augenblick zum ersten
Mal, daß er Pisa ohne ordentlichen Abschluß verlassen mußte.
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»Ich werde dir ein Zeugnis ausstellen, das muß genügen. Au
ßerdem will ich den Großherzog bitten, daß er deine Bewerbung
unterstützt. Das ist dann mindestens genausoviel wert wie ein
Doktortitel.«

Doch der Großherzog versagte seine Zustimmung. Er fand,
Galileo habe sich bisher durch nichts ausgezeichnet, das ihm die
Gunst des Herrschers eintragen könnte. Daß Ricci ihn lobte, war
ganz vergeblich — jedermann wußte, daß er mit den Galileis be
freundet war.

Und die Universität in Padua schrieb Galileo nach längerer
Zeit, daß sich ein Besserer gefunden hätte, den verwaisten Lehr
stuhl zu besetzen. Außerdem habe man aus Pisa erfahren, er sei
als Störenfried und Aufrührer bekannt. Er werde einsehen,
schrieben die Paduaner, daß . . . Galileo las den Brief nicht zu
Ende, seine Enttäuschung trieb ihn aus dem Haus. Er hatte sich
schon als Professor gesehen, mit festem Gehalt und wißbegieri
gen Schülern. Er hatte schon beschlossen, die Hälfte seiner Ein
künfte dem Vater zu schicken. Er hatte, er hatte. Er hatte ge
träumt. Das war alles.

Erst einige Tage später zeigte er dem Vater den Brief. Vincen-
zio las ihn schweigend.

Galileo beschäftigte sich weiter mit seinen Büchern und gab
Unterricht. Verließ ihn ein Schüler, dann nahm er wieder einen
neuen an, aber er tat es ohne Freude. Er hatte selbst so viel zu ler
nen, und jede Stunde, die er bei einem Schüler verbrachte, schien
ihm vertan. Er stürzte sich mit verbissenem Eifer in die Mathema
tik, las und rechnete und zeichnete unentwegt. Fast sein ganzes
Geld gab er für Bücher und Schreibzeug aus.

»Wir werden uns heute mit den Gewichten der verschiedenen
Stoffe beschäftigen«, eröffnete Galileo eines Vormittags den Un
terricht im Hause des Weinhändlers. Ottavio nahm diese Ankün
digung unlustig auf, er blinzelte träge in die Sonne, die sich in den
Scheiben auf der anderen Seite des Hofes spiegelte. Galileo gab
sich alle Mühe, seine Stunden interessant zu machen, immer wie-
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der würzte er den Unterricht mit kleinen Geschichten. Dann erst
vertiefte er sich in Einzelheiten.

»Der König Hiero von Syrakus bekam einst eine neue Krone«,
erzählte Galileo. »Der Goldschmied beteuerte, daß er sie aus pu
rem Gold gefertigt habe. Aber Hiero glaubte ihm nicht. Er ließ
seinen gelehrten Vetter Archimedes rufen und fragte ihn: »Kannst
du feststellen, ob diese Krone wirklich aus purem Gold ist? Du
darfst sie aber nicht beschädigens Archimedes ging nach Hause
und dachte darüber nach. Als er am anderen Morgen wie ge
wöhnlich sein Bad nehmen wollte, war die Wanne genau bis zum
Rand gefüllt. Ohne weiter darauf zu achten, stieg Archimedes
hinein. Je tiefer er eintauchte, desto mehr Wasser lief über. Er
staunt erhob er sich wieder, da sank der Spiegel des Wassers. Ar
chimedes dachte darüber nach und fand heraus, daß sein eigener
Körper das Wasser verdrängt hatte. Da rannte er aus dem Bad
und rief: »Heureka, heureka !< — Was heißt das?«

Ottavio zog die Stirn kraus. Er wußte es nicht.
»Das ist Griechisch und bedeutet: Ich habe es gefunden. Archi

medes erkannte, wie er die Krone untersuchen konnte, ohne sie
zu beschädigen — er wog sie ab und stellte fest, wieviel Wasser sie
verdrängte. Dasselbe tat er mit einem Klumpen aus purem Gold,
der genausoviel wog — und siehe, er verdrängte weniger Wasser.
Also mußte in der Krone auch noch Silber sein, denn Silber ist
leichter als Gold.«

Ottavio hatte gespannt zugehört, seine Augen waren jetzt hell
und wach. Galileo schloß: »Damit hatte Archimedes einen Weg
gefunden, das spezifische Gewicht aller Körper zu bestimmen.«
Dann fügte er scherzend hinzu : »Hätte er noch ein bißchen ge
rechnet, so hätte er sogar sagen können, wieviel Gold und wieviel
Silber der Goldschmied genommen hatte. Doch er be . . .«

Galileo vergaß weiterzusprechen. Was hatte er eben gesagt?
Hätte Archimedes noch ein bißchen gerechnet, dann . . .

Galileo sprang auf, nur einen Gedanken im Kopf: »Hätte Ar
chimedes . . .« Er hatte aber nicht, es war ihm nicht eingefallen.
Hastig verabschiedete sich Galileo, er hatte keine Zeit mehr. Er
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mußte zu Ende denken, bevor er den Anfang vergaß. Er wartete
nicht ab, bis sein Goldstück gebracht wurde, versprach, er käme
bild wieder, und schon war er draußen. Im Schatten eines großen
Baumes am Arno ließ er sich nieder. Hier war er ungestört.

Hätte Archimedes wirklich einfach ausrechnen können, wie
viel Silber in der Krone enthalten war? Nein, dachte Galileo, mit
einer Rechnung allein war das nicht festzustellen. Man müßte
eine Waage haben, deren beide Schalen im Wasser hängen. Nein,
die eine Schale müßte in der Luft  bleiben und die andere ins Was
ser tauchen. Wenn man dann auf die eine . . .

Er ging nach Hause. Aus dem Laden holte er sich die große
Waage, die Vincenzio manchmal brauchte, denn verschiedene
Stoffe wurden nach Gewicht verkauft. Dann suchte er sich in der
Küche ein paar Töpfe und ein Meßgefäß. Er trug alles in den Hof
und begann in der warmen Sonne seine Experimente. Jedes Er
gebnis hielt er auf der Schiefertafel fest. Hin und wieder holte er
aus dem Haus einen anderen Gegenstand, den er untersuchen
wollte.

Vincenzio kam, weil er die Waage brauchte. Er nahm sie und
verschwand kopfschüttelnd im Laden. Galileo überlegte inzwi
schen, wie er weitermachen sollte und was schließlich bei seinen
Versuchen herauskommen könnte. Kupfer hatte er untersucht
und Zinngeschirr, eiserne Schlüssel und Wachskerzen. Aber es
war noch nicht genug. Der Vater brachte die Waage zurück. Er
verstand nicht, was Galileo da aufgebaut hatte, aber die Kunden
warteten, für Fragen war keine Zeit. So nickte er seinem Sohn nur
ermunternd zu und verschwand eilig. Anders die Mutter, die in
der Küche einen Topf vermißte. Sogleich hatte sie Galileo in Ver
dacht. Als sie auf den Hof kam, wurden ihre schlimmsten Erwar
tungen noch übertroffen.

»Den halben Haushalt hast du weggeschleppt!« rief sie är
gerlich. »Hier liegt der Milchkrug, daneben ein Kefzenhalter.
Wo ist der andere?«

»Drinnen!« antwortete Galileo mürrisch. »Mutter, bitte störe
mich jetzt nicht, das hier ist wichtig.«
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»Lächerlich!« schimpfte Giulia. »Kinderei! Wozu soll das gut
sein?«

Galileo richtete sich auf. Stolz sagte er:  »Vielleicht wird das
eine große Erfindung, Mutter. Dann bin ich ein berühmter
Mann, verstehst du?«

Aber Giulia verstand nicht, welche Hoffnungen für ihren Sohn
in dem hölzernen Waschzuber schwammen. Sie sah nur die Stri
che, die Galileo auf die Innenseite gemalt hatte, daumenbreit aus
einander, dazwischen noch vier oder fünf dünnere. Genau
konnte sie es nicht erkennen. Entschlossen riß sie den Milchtopf
an sich und den Suppenkessel. Auch hier die Striche.

»Und wer soll das wieder saubermachen?« Sie zeigte auf die
Linien.

»Die müssen dran bleiben, das ist eine Einteilung zum Mes
sen«, erklärte Galileo. Doch seine Mutter war schon unter der
Tür verschwunden. Er machte weiter. Als die Nacht hereindäm
merte, stand er immer noch bei seinen Geräten. Endlich ging er
ins Haus. Er war hungrig.

»Hast du gefunden, was du suchtest?« erkundigte sich Vincen-
zio. Er hatte die Laute beiseite gelegt und schaute seinen Sohn er
wartungsvoll an.

»Ich glaube schon, Vater. Wenn meine Berechnungen stim
men, dann habe ich etwas ganz Neues erfunden, eine hydrostati
sche Waage.«

»Was soll das sein?«
»Ganz einfach, Vater. Du kennst doch die Geschichte von Ar-

chimedes und der Königskrone. Er konnte nur feststellen, daß in
der Krone auch Silber war. Mit  meiner Waage hätte er sagen kön
nen, aus wie vielen Teilen Gold und Silber sie bestand.«

Vincenzio war erstaunt. So etwas sollte möglich sein?
»Und was wirst du jetzt tun?« fragte er.
»Ich werde die Waage aufzeichnen und dann bauen lassen.«

»Könnt Ihr mir dieses Gerät fertigen?« Galileo breitete seine
Zeichnungen in der Werkstatt des kunstfertigen Meisters Cesare
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aus. Gespannt schaute er in das Gesicht des Alten, der sich be
dächtig schnaufend über die Blätter beugte und den Entwurf mit
den beigefügten Erklärungen studierte. Dann erkundigte sich Ce
sare: »Wann wollt Ihr diese Maschine abholen?«

»Am liebsten morgen früh, Meister«, rief Galileo vergnügt. Der
Alte interessiert sich für das komplizierte Gebilde, dachte er zu
frieden. Doch Cesare rieb sich seine rote Nase.

»Ich habe so etwas noch nie gesehen, müßt Ihr wissen«, be
kannte er. »Und dann — dieses Teil«, sein dicker Finger tippte auf
eine Zeichnung, »dies wollt Ihr aus Kupfer, das da«, der Finger
wanderte weiter, »das soll aus Bronze sein. Es wird Zeit brau
chen.«

In Galileo brannte die Ungeduld.
»Seht Ihr, Meister Cesare«, begann er. Doch der Alte schnitt

ihm das Wort ab: »Ich weiß, Ihr könnt es kaum erwarten. Also
kommt in einer Woche wieder.«

Etwas niedergeschlagen verließ Galileo die Werkstatt. Eine
ganze Woche mußte erwarten! Warum ließ Cesare nicht alles an
dere liegen und fing gleich mit der Waage an? Er war eben doch
schon ein alter Mann — jeder andere, Toni zum Beispiel, hätte so
fort begriffen, daß diese Angelegenheit keinen Aufschub duldete.
Toni hätte ihm die Waage bestimmt schneller gebaut. Aber der
war weit weg. Und überhaupt, woher wollte Galileo wissen, daß
sein Freund tatsächlich im Arsenal steckte? Er wußte überhaupt
nichts von ihm, aber er stellte sich vor, Toni hätte es geschafft.
Und eines Tages würden sie sich irgendwo begegnen.

Da er nichts anderes vorhatte, begab sich Galileo zu Capello
und holte den Unterricht vom Vortag nach. Danach ließ er sich
sein Goldstück aushändigen — er würde es brauchen, um Cesare
zu bezahlen. Nach dem Mittagessen ging er in den Palast und
meldete sich zum Empfang beim Prinzenerzieher für die nächste
Woche an. Er wollte sicher sein, daß Ricci wirklich für ihn Zeit
hätte, wenn er ihm die Waage vorführen wollte.

Dann ging er zufrieden nach Hause.
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»Du hast außerordentlichen Scharfsinn bewiesen, Galileo! Wir
werden deine nützliche Erfindung bei Hofe vorführen!« Ostilio
Ricci sah seinen jungen Freund liebevoll an. Dann schenkte er
Galileos Glas voll. »Wir werden besonders hervorheben, wie
wichtig deine Waage für die Kaufleute ist. Man kann alle mögli
chen Waren damit untersuchen. Das wird dir das besondere
Wohlwollen Seiner Hoheit eintragen. Ich will sehen, daß wir
möglichst bald zur Audienz vorgelassen werden.« Ricci beschäf
tigte sich schon wieder mit der Waage, die inzwischen auf dem
Tisch stand.

»Wirklich, ganz außerordentlich«, lobte er. »Du hast in zwei
facher Hinsicht etwas Besonderes geleistet. Du hast nicht nur die
Idee des Archimedes weiterentwickelt, ja, geradezu vollendet. Du
hast außerdem auch den Nutzen gefunden, der in dieser Erkennt
nis steckt. Und das ist besonders selten.«

»Ihr übertreibt, Messer Ricci«, wehrte Galilei ab. »Aus mir
spricht nicht die Bescheidenheit, ich bin sogar stolz auf mich, aber
wie hätte ich diese Erfindung zustande gebracht ohne Eure Hilfe,
Euren Unterricht? Und dafür laßt Euch danken!«

Mitten im Audienzsaal war ein zierliches Tischchen aufgestellt.
Darauf stand die wunderbare Erfindung. Galileo durfte die
Waage vorführen. Mitten in der Beschreibung der einzelnen
Teile hatte der Großherzog geruht, von seinem Sitz aufzustehen
und an den Tisch zu treten. Die Höflinge standen starr.

»Nachdem Hoheit sich vom Sinn und Gebrauch aller Teile
überzeugt haben«, erklärte der zweiundzwanzigjährige Tuch
händlerssohn seinem mehr als doppelt so alten Landesherren,
»will ich mit Euer Hoheit Erlaubnis die Vorführung beginnen.«

Francesco de Medici gestattete es mit einem huldvollen Nik-
ken. Darauf wurden verschiedene Proben gebracht und unter
sucht. Doch diese Einzelheiten interessierten den Großherzog
nicht sonderlich, er zog sich auf seinen Sessel zurück. Galileo war
wütend — jetzt sollte doch erst das Interessanteste folgen. Er
hatte gemeinsam mit Ricci mehrere kleine Leinenbeutel vorberei-
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tet, die alle gleich aussahen, aber verschiedene Stoffe enthielten.
Diese Beutel wollte er mit seiner Waage untersuchen und dann
bekanntgeben, was in ihnen steckte — Blei oder Glas, Elfenbein
oder Kupfer. Er glaubte, daß diese Proben dem Großherzog
deutlich zeigen würden, wie nützlich seine Waage sei. Doch be
vor er etwas sagen konnte, kam ihm Ricci zuvor. Der hatte lange
genug am Hofe gelebt, um die rechten Worte zu finden. »Bevor
unser junger Freund sich zurückziehen darf, will ich Euer Hoheit
Aufmerksamkeit noch auf einen wichtigen Punkt lenken. Diese
Erfindung, die wir eben bewundert haben, ist nicht nur Merkur
dienlich, dem Gott der Kaufleute, sondern auch Mars, dem Gott
der Krieger.« Ricci mochte diese Ausdrucksweise nicht, aber sie
war nun einmal in Mode, und der Großherzog beugte sich inter
essiert vor. Ricci erläuterte: »Mit  diesem Instrument wird es mög
lich, zu prüfen, ob die Kanonen, die Euer Hoheit einzukaufen
geruhen, wirklich aus guter Bronze gegossen wurden. Dadurch
können wir vermeiden, daß sie während der Schlacht auseinan
derplatzen.«

Galileo traute seinen Ohren nicht. Wie konnte Ricci nur sol
chen Unsinn erzählen? Das heißt, Unsinn war das eigentlich
nicht, nur müßte die Waage so groß wie ein Haus sein, wenn man
damit Kanonen abwiegen wollte. Aber schließlich mußte Ricci
wissen, wie man sich die Gunst großer Herren erwarb. Und dar
auf kam es jetzt an!

Ricci hob die Stimme und schloß: »Geruhen Euer Hoheit, die
scharfsinnige Erfindung entgegenzunehmen, die Euch der ge
lehrte Galileo Galilei zu Füßen legt.«

Galileo schien es, als starre die ganze Hofgesellschaft auf sein
abgetragenes Wams, doch er durfte nicht hinauslaufen — gleich
würde die Entscheidung fallen, die vielleicht sein ganzes Leben
ändern könnte.

»Wir werden uns Eures Schülers mit besonderem Wohlwollen
annehmen«, beendete Francesco de Medici die Audienz.

Hatte Galileo gehofft, er werde nun endlich Professor, so sah
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er sich getäuscht. Nach diesem Empfang verlief sein Leben genau
wie zuvor. Immer öfter mußte ihn Ricci zur Geduld mahnen.

»Du mußt warten lernen, Galileo«, sagte er. »Du weißt selbst,
daß an unseren Universitäten alle Stellen vergeben sind. Wenn
eine frei wird . . .«

». . . wird man an mich denken«, beendete Galileo hoffnungs
los Riccis Satz. »Aber wann wird das sein? Nicht einmal bedankt
hat er sich.«

»Du mußt eben warten, mein Freund. Seine Hoheit weiß, was
er an dir hat.«

»Hoffentlich«, erwiderte Galileo trocken.
Aber dann starb Francesco de Medici so plötzlich, daß die

Leute in den Gassen tuschelten, er sei mit Gift beseitigt worden.
Und Galileo ließ alle Hoffnung fahren. War ihm der Großher

zog vielleicht günstig gesinnt, sein Nachfolger würde es kaum
sein. Er würde es schwer genug haben, sein Erbe anzutreten, da
durfte man nicht erwarten, daß er noch an alle Schützlinge seines
verstorbenen Bruders denken könnte.

Auch Vincenzio war sehr niedergeschlagen. Eines Tages rief er
seinen Sohn in den Laden.

»Setz dich«, sagte er leise, »und schau dich um. Kannst du nicht
versuchen, mir hier zu helfen? Seit einem Jahr hast du von der
Hoffnung gelebt, wie wir alle. Aber jetzt . . .« Er schüttelte be
trübt den Kopf.

»Wir haben schon so oft darüber gesprochen, Vater, es hat kei
nen Zweck. Laß mich die Zeit lieber zum Lernen nutzen.«

Doch Vincenzio gab nicht nach: »Ich bin alt, mein Sohn. Was
soll aus der Familie werden, wenn ich nicht mehr bin? Vielleicht
mußt du an meiner Stelle den Laden führen, und du kennst dich
in Geschäften noch nicht aus.«

»Dann ist es immer noch Zeit, Vater. Und außerdem . . .« Gali
leo brach ab. Es behagte ihm nicht, daran zu denken, daß Vincen
zio eines Tages sterben würde. Schnell lächelte er: »Wir wollen
warten, bis eine Stelle frei wird. Bekomme ich sie nicht, dann trete
ich in das Geschäft ein.«
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Damit mußte sich Vincenzio zufriedengeben.

Bei seinem nächsten Besuch wurde Galileo von Ostilio Ricci
mit verschmitzter Miene empfangen: »Große Dinge geschehen,
Galileo!« Er bot seinem Schüler einen Stuhl an und ließ Wein
bringen. Galileo verstand ihn nicht.

»Erklärt Euch deutlicher, Messer Ricci«, bat er.
Der Gelehrte setzte sich umständlich. »Hast du es noch nicht

gehört?« wollte er wissen. »Die Engländer, dieses Inselvolk, ha
ben eine große Schlacht geschlagen.«

Galileo war verwundert. Was kümmerten sich die Florentiner
um England? Aber Ricci erzählte schon weiter, offenbar war er
sehr zufrieden mit der Schlacht: Philipp der Zweite von Spanien
hatte beschlossen, mit einem Schlage das protestantische England
und die aufrührerischen Holländer zu vernichten. Er ließ eine rie
sige Flotte bauen, fünfundsechzig Karavellen, einundsechzig ge
waltige Galeonen und vier Galeassen, groß wie schwimmende Fe
stungen. Sie hatten zehntausend Matrosen an Bord und zwanzig
tausend Soldaten, dazu zweitausendvierhunderteinunddreißig
Kanonen. Außerdem fuhren Hunderte von Jesuiten und Inquisi
toren mit. Sie hatten alle erdenklichen Folterwerkzeuge dabei
und sollten überall Inquisitionsgerichte einführen.

Ricci machte eine Pause und trank in kleinen Schlucken Wein.
Galileos Kehle war vor Aufregung wie zugeschnürt.

»Und die Engländer?« erkundigte er sich besorgt.
»Sie waren auf solch einen Angriff  nicht vorbereitet. Ihre ganze

Flotte bestand nur aus fünfunddreißig kleinen Kriegsschiffen.
Aber widrige Winde verhinderten, daß die Spanier absegeln
konnten. Philipp hatte übrigens damit gerechnet, daß sich die
englischen Katholiken gegen ihre Königin erheben würden und
er um so leichteres Spiel hätte. Doch die Engländer schätzten ihre
Freiheit höher als Parteienzwist, sie stellten in kurzer Zeit ein ge
waltiges Heer auf. Dazu wurde in Windeseile eine Flotte gebaut,
allein die Londoner Kaufleute rüsteten aus ihrer Tasche dreißig
Schiffe aus.
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Als die Spanier mit ihrer »unüberwindlichem Armada im engli
schen Kanal erschienen, fanden sie einen entschlossenen Gegner
vor. Die Engländer stopften ein paar von ihren kleinen Schiffen
voll Werg und Teer, zündeten sie an und ließen sie mitten zwi
schen die Feinde treiben. Die spanischen Karavellen und Gale
onen fingen Feuer und wurden auseinandergetrieben. Die flinken
Engländer verfolgten sie und konnten eine nach der anderen ver
nichten.« Ricci lehnte sich zufrieden zurück.

»Aber was haben wir damit zu tun?« fragte Galileo. »Ich ver
stehe nicht, wie Ihr Euch darüber freuen könnt, wenn ein guter
katholischer König von diesen Ketzern geschlagen wird!«

»Nun, ich glaube nicht, daß es Philipp um den Glauben ging«,
klärte ihn Riccfauf, »dir kann ich es ja sagen. Er wollte ein spani
sches Weltreich errichten, das war’s. Damit ist es jetzt aus. Spa
nien beherrscht nicht länger die Meere und den Handel. Jetzt
wird es aufwärtsgehen mit Italien.« Er lächelte. Dann stand er auf
und führte Galileo zu einer Landkarte.

»Schau dir unser Mittelmeer an. Wer hier sitzt«, er zeigte auf
die Meerenge von Gibraltar, »der bewacht das Mittelmeer wie die
Katze das Mauseloch. Bisher haben die Spanier bestimmt, wessen
Schiffe nach Holland und Amerika segeln durften. Das waren nur
ihre eigenen. Damit ist es jetzt vorbei. Wir werden eine Flotte
bauen!« Sie setzten sich wieder, und Ricci fuhr fort: »Wer Schiffe
bauen will, muß rechnen können. Können wir rechnen?«

»Wir beide?« Galileo lachte.
»Wollen wir Schiffe entwerfen? Nein. Also müssen andere

rechnen. Und wo lernt man das? In der Schule.« Dieses Fragespiel
schien Ricci großes Vergnügen zu bereiten, sein Gesicht leuch
tete vor Entzücken. »Wo lernt man noch rechnen?«

»An der Universität«, sagte Galileo, der allmählich begriff.
»Jetzt hast du es. Universität. Aber in Pisa gibt es keinen Lehr

stuhl für Mathematik. Wir müssen also einen einrichten. Und
dann fehlt uns immer noch ein Professor dazu. Weißt du einen?«

Galileo nickte. »Mich«, sagte er nicht sehr überzeugt.
»Erraten!« rief Ricci übermütig. »Ich habe dich vorgeschlagen.
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Laß dich umarmen — du bist der jüngste Professor im ganzen
Land’«

»Ist das wahr, Messer Ricci?« Galileo konnte es noch nicht fas
sen. War er wirklich Professor?

»Richtiger und vollwertiger Professor, Galileo. Man hat eben
nicht vergessen, wer die hydrostatische Waage erfunden hat, die
für unseren Handel so nützlich ist. Das ist nun der Dank. Du be
kommst sechzig Goldstücke im Jahr.«

Galileo sprang auf.
»Verzeiht . . .«, stammelte er überglücklich, »wie kann ich

Euch danken? Ich . . . Laßt mich jetzt gehen, Messer Ricci, ich
will es gleich meinem Vater erzählen!«

Damit lief er zur Tür.

Zu Hause hatte sich die Familie gerade um den Mittagstisch
versammelt, als Galileo atemlos hereinstürzte. Die Mutter sah ihn
strafend an: »Wann wirst du endlich einmal pünktlich kommen!
Solange du deine Beine unter unseren Tisch streckst . . .« Aber
Galileo unterbrach sie: »Das ist jetzt vorbei. Ich bin Professor.«

»Professor?« Giulia glaubte ihrem Sohn keine Silbe.
»Wirklich! In Pisa wird ein Lehrstuhl eingerichtet. Der Groß

herzog hat mich dafür bestimmt.«
»Ich bin sehr froh, mein Sohn«, sagte Vincenzio ernst. »Ich

habe schon fast nicht mehr daran geglaubt, daß du eines Tages
dein Geld selber verdienen würdest.«

»Sechzig Goldstücke im Jahr, Vater.«
»Das ist ja weniger, als der Großherzog seinem Schuster

zahlt!« rief Giulia aufgebracht.
»Ich kann nebenbei Privatstunden geben«, beschwichtigte sie

Galileo, »aber was das wichtigste ist — ich kann alles untersuchen.
Ich kann meine Studenten lehren, ihre Augen zu gebrauchen, zu
fragen, zu denken. Ich . . .« Giulia unterbrach ihn: »Sie werden
dich hinauswerfen, wenn du neue Sitten einführst.«

»Das verstehst du nicht, Mutter.« Galileo sah sie liebevoll an.
»Die Macht der Wahrheit ist so groß, daß sie alles bezwingt. Und
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ich werde die Wahrheit lehren. Ich, Galileo Galilei, Sohn eines
Tuchhändlers und Professor zu Pisa!«

Damit beugte er sich über den dampfenden Teller.

VON EINER SCHNEEFLOCKE
ERSCHLAGEN

Vor der Tür zum großen Vorlesungssaal warteten Studenten. Im
mer neue kamen dazu, sie füllten einzeln oder in kleinen Gruppen
den langen Flur. Die Neuankömmlinge wurden mit Zurufen be
grüßt, da und dort hörte man Lachen. Draußen schlug eine Uhr
— halb zehn.

Ein Mann drängte sich durch die Studenten, er war ungefähr
fünfundzwanzig Jahre alt. Seine Hände waren kräftig, die Klei
der staubig. Er trug einen derben Holzkasten in der einen Hand,
mit der anderen klopfte er an die verschlossene Tür. Sie wurde
einen Spalt geöffnet und gleich wieder hinter ihm abgeschlossen.

»Wißt ihr, wer das war?« erkundigte sich ein Student bei den
Umstehenden.

»Jedenfalls keiner von uns«, meinte einer. Ein anderer vermu
tete: »Vielleicht ist es ein Gehilfe vom Professor Galilei?«

Drinnen zog Galileo seinen Gast zum Katheder.
»Gut, daß du noch rechtzeitig gekommen bist, Toni«, freute er

sich und nahm ihm die Kiste ab. Dann erklärte er: »Ich hatte dich
schon vorgestern erwartet, und wenn du jetzt nicht gekommen
wärst . . . Ich konnte die Vorführung nicht mehr absagen.«

Toni öffnete lachend die Kiste und nahm Brot und Käse her
aus: »Ich habe noch nicht einmal gefrühstückt, Galileo. Und ich
muß auch gleich weiter. Der Wagen wartet unten.«

Galileo holte aus der Kiste mehrere kleine Gefäße hervor, die
oben offen waren und vorn mit einem kleinen Hahn verschlossen
wurden.

»Ich dachte, du könntest einen Tag hierbleiben«, sagte er ent
täuscht.

68



»Wenn wir schneller vorwärts gekommen wären. Aber in Li
vorno warten sie schon.«

»Vielleicht kannst du dich auf dem Rückweg ein paar Stunden
bei mir ausruhen.« Galileo brachte seinen Freund zur Tür. »Je
denfalls hast du mir sehr geholfen. Ich danke dir.«

Toni winkte ab: »Nicht der Rede wert, Galileo.« Als er fort
war, baute Galileo seine Geräte auf. Er mußte sich beeilen. Bloß
gut, daß Toni mit den Uhren gekommen war. Diese Wasseruhren
waren das wichtigste.

Damals, als er nach Pisa reiste, hatte sich Galileo überlegt, wel
che Versuche er seinen Studenten zeigen wollte. Dabei war ihm
eingefallen, daß es an der Universität sicher überhaupt keine Ge
räte dafür gab — wer hatte schon vor ihm Versuche angestellt? Da
war er weitergefahren, nach Venedig ins Arsenal. Die Handwer
ker dort waren weit und breit berühmt für ihre saubere Arbeit.
Außerdem hegte er die Hoffnung, seinen Freund dort zu finden.

In einer der verrußten Hallen war er stehengeblieben und hatte
den Männern zugesehen, die in der Höllenglut des Schmiedefeu
ers dicke Eisenstangen erhitzten, bis sie weiß durch die Düsternis
leuchteten. Auf dem Amboß trieben sie das fügsame Metall mit
ihren schweren Hämmern in verspielte Ranken und Blätter, form
ten mächtige Drachen daraus und zierliche Vögel. Immer wieder
kehrte das Eisen ins Feuer zurück, kam heraus und nahm eine
neue Gestalt an. Die einzelnen Teile fügten sich allmählich zu
einem prächtigen Gitter zusammen, das das Tor eines Palastes
verschließen sollte. Und einer dieser Männer, mit nackten Armen
und einer Lederschürze, war Toni. Galileo hatte ihn gleich er
kannt. Trotzdem hatte er in einem Winkel gewartet, bis die Ar
beit fertig war. Erst dann trat er auf ihn zu.

Als Toni ihn erblickte, kniff er zuerst ungläubig die Augen zu
sammen, dann schloß er seinen Freund in die Arme. Sie gingen
hinaus und setzten sich in die Sonne.

»Ja«, erzählte Toni selbstbewußt, »es geht mir gut hier. Ich bin
Geselle und komme viel in der Gegend herum. Mein Meister ist
mit mir zufrieden und nimmt mich mit, wenn wir  in Mailand oder
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Triest Pumpen aufstellen oder bauen. Nur nach Florenz bin ich
nie gekommen, sonst hätte ich dich besucht.«

»Vielleicht sehen wir uns jetzt ab und zu, Toni«, antwortete
Galileo, »ich bin in Pisa und brauche eine Menge Dinge, die ihr
mir anfertigen müßt.« Bevor er aber weitererzählen konnte,
wurde Toni gerufen. Rasch sagte er: »Wir treffen uns heute
abend in der Schenke hinter dem Dogenpalast.«

Bis dahin sah sich Galileo die Stadt an. Er mietete eine Gondel
und ließ sich auf den unzähligen Kanälen, unter Brücken hin
durch, an reichgeschmückten Häusern vorbei, durch den Irrgar
ten Venedig fahren. Galileo fand, es sei eine riesige Stadt, und er
fragte sich, wie lange er brauchen würde, sich hier zurechtzufin
den.

»Nach zwei Wochen kennst du dich hier aus«, antwortete Toni
am Abend auf diese Frage. Sie saßen bei einem Krug Wein an
einem Tisch, der etwas abseits vom Lärm in der Schenke stand.
Jetzt kam auch Galileo zu Wort, er erzählte, daß er Professor ge
worden sei und welche verschiedenen Geräte er brauchte. Toni
steckte die Zeichnungen zu sich und meinte: »Ich kenne einen im
Arsenal, der diese Geräte anfertigen kann. Allerdings wird das
nicht billig, er hat eine große Familie. Und der Lohn . . .« Toni
lachte bitter. Erst jetzt sah Galileo seinen Freund gründlich an.
Das schwache Licht der Kerze grub tiefe Schatten in Tonis Ge
sicht, das vom Gluthauch des Feuers ausgedörrt war. Er hatte
breite Schultern bekommen und sehnige Arme, doch an den Nar
ben, die funkensprühendes Metall auf seiner Haut zurückgelas
sen hatte, konnte man erkennen, wie schwer seine Arbeit war.

»Ich brauche diese Geräte spätestens in drei Wochen«, sagte
Galileo nachdenklich.

»Das paßt gut«, erwiderte Toni erfreut, »dann kann ich sie dir
selbst bringen. Die Stadtväter von Livorno haben im Arsenal neue
Lampen für ihren Leuchtturm bestellt. Ich bin dabei, wenn sie ein
gebaut werden. Und der Weg führt über Pisa. In zwei Wochen
bin ich bei dir!«
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Draußen vor der Tür wurde es lauter, die Studenten waren un
geduldig. Warum fing der Professor noch nicht an? Es war schon
nach zehn Uhr.

Da bogen zwei ältere Männer um die Ecke und gingen mit ru
higen Schritten auf die Studenten zu. »Ihr seid also fest entschlos
sen, die Vorführung anzusehen, Professor Cesalpino?« erkun
digte sich der eine ungläubig.

»Aber sicher, Freund Mazzoni. Und ich will Euch bitten, dem
Experiment ebenfalls beizuwohnen.«

»Daß mir alle Heiligen beistehen!« rief Jacopo Mazzoni voller
Abscheu aus. »Ich bin Philosoph, ich weiß, was ich weiß! Und
wenn sich dieser Galilei einbildet, er wüßte über die Natur besser
Bescheid als der göttliche Aristoteles, dann ist er nichts anderes
als ein verblendeter, verbohrter Scharlatan! Ein Aufrührer! Seit er
hier ist, tut er nichts anderes, als den Aristoteles in den Schmutz
zu ziehen!« Mazzoni schnappte nach Luft.

Cesalpino hatte lächelnd zugehört, jetzt sagte er begütigend:
»So beruhigt Euch wieder, Mazzoni. Ich kenne den jungen Gali
lei länger als Ihr, schließlich war er mein Schüler. Gewiß, er hatte
schon immer seine Zweifel. Doch wenn er heute die ganze Uni
versität zu einer öffentlichen Vorführung eingeladen hat, dann
wird er seinen guten Grund dafür haben.«

Aber Mazzoni wollte davon nichts wissen. »All diese Experi
mente sind lauter Unsinn! Ich habe noch nie gehört, daß ein Ge
lehrter seine Zeit damit verschwendet hätte. Aber bitte, Euch zu
liebe werde iph mir den Schwindel einmal ansehen.«

Galileo öffnete die Tür und ließ seine Zuhörer eintreten. Zwei
Studenten folgten ihm zum Katheder.

»Ich freue mich, daß Ihr so zahlreich meiner Einladung gefolgt
seid«, begann er seinen Vortrag, »wir wollen uns heute mit der
Geschwindigkeit der fallenden Körper beschäftigen. Ich werde
beweisen, daß die Meinung des Aristoteles falsch ist, der behaup
tet: >Schwere Körper fallen schneller als leichte. <« Galileo über
legte einen Moment, doch er beendete seinen Gedanken nicht.
Statt dessen sagte er kurz: »Wir werden sehen, ob das stimmt.«
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Er ging zu dem Tisch mit seinen Geräten, um zu erklären,
wozu er sie brauchte. Doch schon hatte sich Professor Mazzoni
von seinem Platz erhoben.

»Sagt doch einmal, Messer Galilei«, rief er durch den Saal,
»woher habt Ihr eigentlich Euer Wissen?«

Galileo wußte mit dieser Frage nichts anzufangen: »Wie meint
Ihr das, Professor?«

»Nun, mir ist zu Ohren gekommen, daß Ihr nicht einmal Euer
Studium abgeschlossen habt. Ist es nicht möglich, daß Ihr den
Aristoteles nur deshalb angreift, weil Ihr seine Lehren nicht voll
ständig kennt? Mir scheint es jedenfalls so!«

Die Studenten scharrten unruhig mit den Füßen. Sie gaben auf
diese Weise ihrer Empörung darüber Ausdruck, daß Galileo, den
sie wegen seiner neuartigen und humorvollen Vorträge liebten,
auf so gehässige Art  beleidigt wurde. Aber der hatte eine Antwort
für Mazzoni bereit: »Wenn Ihr den Wunsch verspürt, mein Wis
sen über den Aristoteles zu prüfen, so will ich gern einmal mit
Euch disputieren. Aber jetzt seid so freundlich und stört unsere
Vorlesung nicht länger.« Ein paar Studenten klatschten zu der
Abfuhr, die Galileo seinem Gegner erteilt hatte. Mazzoni jedoch
sprang erneut auf die Füße. Mit dunkelrotem Gesicht rief er:
»Wißt Ihr wenigstens, daß Aristoteles lehrt, alle Gegenstände fie
len auf die Erde, weil sie der Mittelpunkt der Welt ist?«

»Das lassen wir im Augenblick außer acht.«
»Aha!«
»Wir interessieren uns jetzt dafür, wie die Dinge fallen, nicht

warum.«
»Soso!« meinte Mazzoni triumphierend. Er setzte sich, als

habe er einen großen Sieg errungen.
»Das scheint ja eine schöne Wissenschaft zu sein«, murmelte er

verächtlich. Doch die Studenten, die neben ihm saßen, zischten
böse, denn sie verstanden nicht, was Galileo vortrug.

»Es ist sinnlos«, stellte er fest, »Gegenstände fallen zu lassen,
wenn man nicht genau messen kann, wie lange sie brauchen, bis
sie den Boden berühren. Deshalb müssen wir einen kleinen Kniff
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zu Hilfe nehmen — eine schiefe Ebene. Auf der schiefen Ebene
verhält sich eine Kugel so ähnlich, als ob sie durch die Luft  herun
terfiele. Hier haben wir einen langen Balken, an seiner Oberseite
sehen wir eine pfeilgerade Rinne. Die Kanten habe ich selbst ge
glättet, damit sie der Kugel so wenig wie möglich Widerstand
entgegensetzen. Wenn wir nun eine Kugel diese Rinne hinabrol
len lassen, können wir bequem die Zeit messen, die sie dazu
braucht.«

Galileo machte eine Pause und hob eines von den kleinen Kup
fergefäßen in die Höhe, die Toni kunstvoll angefertigt hatte.

»Ich habe mir ein Hilfsmittel ausgedacht, mit dem wir sehr gut
die Zeit feststellen können. Wir werden verschiedene Kugeln ver
wenden, sie sind alle gleich groß, aber unterschiedlich schwer. Si
cher wird uns der Professor Mazzoni schon jetzt sagen können,
welches Ergebnis wir erhalten werden?«

»Es versteht sich von selbst, daß die schweren Kugeln schneller
unten ankommen werden, während die leichteren länger brau
chen«, ließ der sich von hinten vernehmen. Galileo nickte: »Das
selbe lehrt uns Aristoteles. Aber er beweist es nicht. Wir dagegen
werden auch den kleinsten Unterschied in den Zeiten mit mathe
matischer Genauigkeit herausfinden, wenn es einen gibt.«

»Ihr werdet all Eure Instrumente nicht benötigen, denn die Un
terschiede werden so groß sein, daß man sie mit bloßem Auge er
kennen kann«, verkündete Mazzoni siegessicher. Doch Galileo
ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Guiseppe, bitte das Wasser«, forderte er einen Studenten auf.
Die Gefäße wurden gefüllt.
»Hier vorne könnt Ihr den Hahn sehen«, erläuterte Galileo.

»Wenn die Kugel losgelassen wird, drehe ich ihn auf, wenn sie
das Ende der Rinne erreicht hat, schließe ich ihn wieder. Das aus
gelaufene Wasser wird dann gewogen. So erhalten wir einen ge
nauen Wert für die verstrichene Zeit. Wir  beginnen mit einer Ku
gel aus Kork.«

Giuseppe legte die Kugel oben in die Rinne und ließ sie los, als
Galileo ihm ein Zeichen gab. Sie rollte die Bahn hinunter, er
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schloß den Hahn. Das ausgeflossene Wasser fing er in einem
Gläschen auf, das er auf eine Waage stellte.

»Und jetzt die Bleikugel!« befahl er.
Wieder rollte die Kugel, wieder wurde das Wasser in einem

Gläschen aufgefangen. Das zweite Glas stellte Galileo auf die an
dere Waagschale. Alle verfolgten aufmerksam, wie der Zeiger hin
und her pendelte, bis er schließlich in der Mitte zur Ruhe kam.

»Kein Unterschied!« verkündete Galileo befriedigt. »Jetzt die
Holzkugel!«

Alles war wie zuvor, die Kugel rollte, und Galileo stellte das
Glas auf eine zweite Waage. Dann folgte eine Kugel aus Bronze,
wieder fingen sie das Wasser auf. Galileo stellte das Gefäß auch
auf die Waage. Wieder schlug der Zeiger nach links und rechts
aus, bis er in der Mitte stehenblieb.

»Was haben wir beobachtet?« fragte Galileo. Ein junger,
schwarzbärtiger Student stand auf. »Wir haben gesehen, daß
gleich große Kugeln aus Kork, Blei, Holz und Bronze die gleiche
Zeit brauchen, um die gleiche Strecke hinabzurollen.«

»Richtig«, lobte Galileo, »sie brauchen die gleiche Zeit.«
»Aber«, gab Cesalpino zu bedenken, der bisher aufmerksam

zugehört hatte wie ein Student, »aber das beweist noch nicht, daß
sie auch in der gleichen Weise fallen würden.«

»Es ist im Grunde dasselbe, Professor«, antwortete Galileo be
stimmt, »nur geht beim freien Fall alles viel schneller. Und so
lange wir noch keine mechanischen Uhren haben, mit denen man
winzige Zeitunterschiede messen kann, müssen wir uns hiermit
behelfen.« Er zeigte auf seine Geräte. Dann setzte er freundlich
hinzu: »Wenn wir genaue Uhren hätten, könnten wir die Kugeln
vom Schiefen Turm fallen lassen, was sicher auch den Professor
Mazzoni überzeugen würde. Aber wir wollen fortfahren. Wir ha
ben alle gesehen, wie die Kugeln hinabgerollt sind. Konnten wir
dabei feststellen, ob sie auf ihrem Weg schneller wurden? Das
konnten wir nicht erkennen. Doch auch hier hilft  uns die Wasser
uhr weiter. Wir wissen jetzt, wieviel Wasser ausgelaufen ist, als
die Kugel den ganzen Weg durcheilte. Wieviel Wasser werden
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wir auffangen, wenn sie nur den vierten Teil der Rinne herunter
rollt?«

»Natürlich nur ein Viertel!« rief Giuseppe rasch.
»Wir werden es sehen«, meinte Galileo. »Laß los!«
Als die Kugel an der ersten Markierung war, schloß er den

Hahn. Das Wasser wurde abgewogen.
»Es ist genau die Hälfte«, gab Galileo bekannt. »In der Hälfte

der Zeit legt die Kugel nur ein Viertel ihres Weges zurück. Wir
müssen also annehmen, daß sie unterwegs immer schneller wird.«

»Auf diese Entdeckung könnt Ihr besonders stolz sein, Gali
lei!« ließ sich wieder Mazzoni vernehmen. Er fügte mit boshafter
Freude hinzu: »Das hat nämlich schon Aristoteles gewußt!«

»Freilich«, erwiderte Galileo gelassen. »Aber er sagt nichts dar
über, um wieviel die Kugel schneller wird. Wir hingegen können
das ausrechnen. Wir  dürfen sogar unsere Feststellung zum Gesetz
erheben: Die Geschwindigkeit einer herabrollenden Kugel wird
um so größer, je länger sie sich bewegt. Wir können unseren Satz
jederzeit durch diesen einfachen Versuch beweisen. Wir stellen
fest, daß die Kugel in einer Sekunde eine Elle hinunterrollt, in
zwei Sekunden vier Ellen, in drei Sekunden neun Ellen und so
fort.«

»Und Ihr meint, dieses Gesetz, wie Ihr es nennt, gilt  für alle fal
lenden Körper?« wollte Cesalpino nachdenklich wissen.

»Selbstverständlich!« bestätigte Galileo voller Überzeugung.
»Dann seht Euch vor, daß Ihr nicht eines Tages von einer

Schneeflocke erschlagen werdet!« spottete Mazzoni und drängte
• sich nach vorn. »Nach Eurer Berechnung müßte sie mehr Wucht
als eine Kanonenkugel haben, wenn sie nur lange genug fällt!«
Etliche Studenten lachten. Aber die meisten warteten gespannt,
was ihr Professor dazu sagen würde. Mazzoni war noch etwas
eingefallen: »Ist Euch eigentlich schon einmal gesagt worden,
daß eine Feder langsamer fällt als ein Stein? Wie verträgt sich das
mit Eurer Lehre?« Jetzt lachten noch mehr Studenten, und Maz
zoni genoß seinen Triumph. Galileo wartete, bis sich die Unruhe
gelegt hatte, dann antwortete er:  »Das liegt daran, daß die Luft,
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genau wie das Wasser, die Bewegung hindert, sie abschwächt.
Der Stein kann den Widerstand der Luft leichter überwinden,
weil er schwer und glatt ist. Eine Feder dagegen ist leicht und hat
eine andere Form. Aber«, Galileo hob die Stimme, »aber in einem
Raum, in dem keine Luft ist, müßten sie gleich schnell fallen.«

»Einen Raum ohne Luft gibt es nicht!«
»Aber man kann ihn sich vorstellen, Professor Mazzoni!«

Doch der war schon an der Tür :  »Das ist ja Ketzerei!« schrie er
erbost. »Einen Raum ohne Luft kann nicht einmal Gott schaffen.
Und so etwas denkt Ihr Euch aus!«

Die Tür krachte hinter ihm ins Schloß.
»Wirklich, Galilei«, mahnte der besonnene Cesalpino, »das

geht zu weit. Ihr dürft Euch nicht auch noch an der Heiligen
Schrift vergreifen.«

»Aber das fällt mit nicht im Traume ein«, wehrte sich Galileo,
»ich habe doch nur versucht, ihm die Gesetze der Bewegung zu
erklären. Wenn der Widerstand der Luft beseitigt ist, müssen alle
Körper gleich schnell fallen, das ist doch logisch.«

Doch Cesalpino schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich verstehe
Euch nicht, Galilei. Warum stiftet Ihr mit solchen Ansichten Ver
wirrung in den Gemütern unserer Studenten? Aristoteles hat uns
ein so wundervolles Gebäude des Wissens hinterlassen — warum
wollt Ihr es unbedingt zerstören?«

»Weil es an allen Ecken nicht stimmt, Professor Cesalpino. Wir
müssen es neu aufbauen.«

»Aber Ihr werdet den Stein der Weisen auch nicht finden, mein
Freund«, sagte er leise. »Vergeßt nicht, daß die Aufgabe der Ge
lehrten nur darin besteht, voller Scharfsinn Vermutungen dar
über anzustellen, wie die Natur beschaffen ist.« Er lächelte
schwach und meinte: »Und ist nicht eine Vermutung so gut wie
die andere?«

»Aber ich vermute nicht, ich beweise!« rief Galileo ärgerlich.
»Meine Gesetze sind die Wahrheit über die Natur!«

»Selbst wenn das stimmt, wem nutzt das schon?«
»Ich glaube, daß alles Wissen Nutzen in sich trägt, Professor
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Cesalpino. Wir könnten uns die Natur unterwerfen, wenn wir ge
nug wüßten.«

Erst jetzt bemerkte Galileo, daß sie immer noch im Hörsaal
standen, von Studenten umringt. Auf den meisten Gesichtern las
Galileo erschrockenes Unverständnis. Hatte er schon wieder et
was Verbotenes gesagt? Cesalpino packte ihn am Arm und schob
ihn hinaus.

»Ihr geht da einen gefährlichen Weg«, warnte er, als sie durch
das Portal schritten, »Ihr würdet nur das göttliche Gleichgewicht
in der Welt stören, wie es Leonardo da Vinci getan hat, der eine
Flugmaschine bauen wollte. Oder wie Kolumbus, der hinter dem
Ozean eine neue Welt entdeckt hat. Oder wie dieser Kopernikus,
der behauptet, die Erde bewege sich um die Sonne.«

»Hat nicht Leonardo da Vinci unser Wissen vermehrt? Und
Kolumbus? Ich glaube manchmal, eine neue Zeit wird kommen,
in der die Menschen sich vor Überschwemmungen und Hungers
not schützen werden. Aber dazu brauchen sie Wissen.«

»Ihr seid ein Schwärmer, Galilei«, verabschiedete sich Cesal
pino, »Ihr werdet mir noch einreden, es sei wichtig, zu wissen,
warum kochendes Wasser dampft.« Er verbeugte sich lachend.

Galileo lachte ebenfalls. »Vielleicht werden wir es noch erle
ben, mein Freund. Ich bin sicher, daß der Dampf mehr vermag,
als nur die Deckel von den Töpfen zu heben!«

WISSEN IST LAST

Mühsam nur drang das Licht durch die bunten Butzenscheiben
und ließ die hohen, holzgetäfelten Wände, die dicken Folianten
und wenigen Möbel in ungewissem Halbdunkel. Galileo stand
vor dem Rektor der Universität, das Barett in der Hand.

Der dickleibige Rektor betrachtete seinen Besucher unfreund
lich aus kurzsichtigen Augen.

»Verschiedene Professoren«, sagte er streng, »haben sich über
Euch beschwert. Über Eure Vorlesungen, insbesondere darüber,
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daß Ihr keine Gelegenheit auslaßt, die Lehren des Aristoteles zu
widerlegen.«

»Verzeihung, Magnifizenz«, wandte Galileo ein, »aber davon
kann keine Rede sein. Allerdings stimmt es, daß bei meinen Expe
rimenten . . .«

»Eure Experimente?« unterbrach ihn der Rektor. »Was bewei
sen sie schon? Es ist nicht üblich, solche Vorführungen zu veran
stalten. Aber ich habe Euch nicht herbestellt, um mit Euch über
Aristoteles zu streiten, vielmehr ist es meine Pflicht, Euch einen
Verweis zu erteilen. Auch außerhalb der Mauern unserer ehrwür
digen Universität ist Euer Benehmen unangemessen. Was habt
Ihr Euch zum Beispiel gedacht, als Ihr mit Robe und Barett in die
Schenke gezogen seid und mit Euren Studenten bis in die Nacht
gezecht habt?« Die Stimme des alten Mannes überschlug sich fast
vor Abscheu und Empörung.

»Ein Studentenunfug«, entschuldigte sich Galileo kurz. »Ich
finde diese überlieferte Tracht lächerlich und unpraktisch. Und
deshalb wollt Ihr mir einen Verweis erteilen?«

»Ich sagte es schon, es geschieht wegen Eurer Vorlesungen.«
»Ihr könnt nicht bestreiten, daß Aristoteles in manchen Punk

ten irrt!« verteidigte sich Galileo. *
Der Rektor machte eine abwehrende Handbewegung: »Die

Universität hat Euch nicht die Aufgabe übertragen, die Irrtümer
des Aristoteles, wie Ihr es nennt, aufzudecken. Im übrigen sind
wir der Meinung, daß Ihr damit gleichzeitig die Heilige Schrift
angreift.«

Galileo erschrak! Diesen Vorwurf durfte er nicht auf sich sit
zen lassen. »Das ist ja ungeheuerlich!« rief er entrüstet. »Ihr wollt
mich zum Ketzer abstempeln, Magnifizenz! Und das nur, weil
ich jeden Lehrsatz des Aristoteles überprüfe, ehe ich ihn meinen
Studenten vortrage.«

»So beruhigt Euch wieder«, wehrte der Rektor verlegen ab,
»niemand hält Euch für einen Ketzer. Wir  verlangen doch nichts
weiter, als daß Ihr Eure Vorlesungen so einrichtet, wie es bisher
üblich war. Ich finde Euren Eifer sogar lobenswert, nur solltet Ihr
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ihn in eine andere Richtung lenken, Ihr könnt Euch jetzt entfer
nen.«

Aber Galileo dachte nicht daran zu gehen.
»Darf ich Euch bitten, Magnifizenz«, sagte er unvermittelt,

»mein Gehalt zu erhöhen? Ihr wißt, ich erhalte fünf Goldstücke
im Monat. Davon sende ich einen Teil meinem Vater. Außerdem
muß ich alle Instrumente, die ich brauche, selbst bezahlen.«

Der Rektor war hinter sein Schreibpult getreten. Er hob bedau
ernd die Schultern: »Ihr hättet Euch keinen ungünstigeren Tag
für Eure Bitte aussuchen können, Galilei. Ich gebe Euch den gu
ten Rat, zeigt erst einmal, daß Ihr Euch den Verweis zu Herzen
nehmt. Lernt, Euer Temperament im Zaum zu halten. Richtet
Euch nach unseren wohlmeinenden Ermahnungen. Dann läßt sich
schon eher über eine Verbesserung Eures Gehaltes sprechen.«

Galileo verneigte sich stumm und ging wütend zur Tür. Was
verstand dieser Greis überhaupt von der Wissenschaft, wenn er
ihm verbieten wollte, über das nachzudenken, was er lehren
sollte? Dann müßte er es genauso machen wie seine Kollegen, die
auf das Katheder stiegen und aus dem Aristoteles oder einem an
deren Folianten vorlasen, bis ihre Stunden herum waren.

Verdrossen schlug Galileo den Heimweg ein. Der Verweis
kümmerte ihn wenig. Er wußte, daß die Studenten gern zu ihm
kamen, daß sie mit großem Gefallen seinen klaren Überlegungen
folgten. Aber wie viele sich auch in seine Vorlesung drängten, an
seinem Gehalt änderte das nichts.

Und zu Hause in Florenz wartete die Familie auf jedes Gold
stück, das er entbehren konnte. Der Vater kränkelte, das Ge
schäft ging schlecht. Wie sollte er mehr Geld verdienen?

Seit Galileo in Pisa war, gab er, wie andere Gelehrte auch, rei
chen Studenten Privatstunden. Aber das besserte seine Einkünfte
nur wenig auf, und außerdem fehlte ihm die Zeit.

Doch was konnte er noch tun?
Sollte er sich etwa fügen, stillhalten, wenn ihn die Anhänger

des Aristoteles angriffen?
Diesen Gedanken wies Galileo weit von sich.
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Vom Turm schlug es dreiviertel eins. Er mußte sich beeilen.
Um ein Uhr kamen die Privatschüler. Die letzten Stunden vor
den Ferien. Aber heute wartete Galileo vergeblich. Es schlug halb
zwei, zwei, halb drei — kein Schüler ließ sich blicken. Allmählich
begriff Galileo, daß sich die Universität mit dem Verweis nicht
begnügte. Wahrscheinlich hatte man den Studenten geraten, sei
nem Unterricht fernzubleiben.

Und solch ein Ratschlag war so gut wie ein Verbot.
In der Nacht fand Galileo keinen Schlaf. Es war ihm, als presse

eine riesige Faust seinen Brustkorb zusammen. Er trat ans Fenster
und starrte zum Himmel, als wüßten die Sterne einen Ausweg.

Kaum drei Wochen später schien die Sonne hell und freundlich
über Galileo. Er saß an einem reichgedeckten Frühstückstisch im
großherzoglichen Palast zu Livorno. Die Dienerschaft las dem
bevorzugten Gast Giovanni de Medicis jeden Wunsch von den
Augen ab. Der zwanzigjährige Sohn des Großherzogs überschüt
tete Galileo mit seinem Wohlwollen.

Galileo lehnte sich behaglich in seinem Sessel zurück. Es blie
ben noch zwei Stunden, dann sollte er sich im Audienzsaal einfin
den. Er beschloß, sich ein wenig am Hafen umzusehen.

Als er durch die Straßen spazierte, erschien es ihm wie ein
Wunder, daß er heute hier war und die Gastfreundschaft eines
der mächtigsten Männer in ganz Italien genoß. Eigentlich war
das Tonis Verdienst.

Galileo war gleich am ersten Ferientag nach Venedig gereist
und hatte seinem alten Freund erzählt, wie es ihm in Pisa erging.
Toni hatte still zugehört und dann gesagt: »Ich glaube, ich kann
dir helfen, Galileo.«

»Du?« hatte Galileo ungläubig gefragt.
»Was du brauchst, ist ein mächtiger Gönner, jemand, der dafür

sorgt, daß dein Gehalt erhöht wird und daß du ungestört deine
Vorlesungen halten kannst.«

»Das habe ich mir schon selbst gesagt«, hatte Galileo hoff
nungslos geantwortet, »aber wie finde ich so einen Gönner?«
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»Du hast Glück, Galileo. Der Sohn des Großherzogs von Flo
renz hat eine Baggermaschine erfunden. Die Baupläne will er ver
kaufen. Aber dazu braucht er ein Gutachten, ob die Maschine
wirklich funktioniert. Er hat unser Arsenal darum gebeten. Aber
das Arsenal kann diesen Auftrag nicht annehmen, sonst heißt es,
Venedig und Florenz machen gemeinsame Sache. Es muß ein
Wissenschaftler übernehmen, der einen guten Ruf besitzt und un
parteiisch urteilt.«

»Und du meinst, ich wäre so ein Mann?«
»Ich bin sicher, daß unser Arsenal dich empfehlen wird. Und

Giovanni de Medici wird bestimmt sehr großzügig sein, wenn
dein Gutachten günstig lautet.«

Toni hatte Wort gehalten. Ein Brief wurde von Venedig nach
Livorno geschickt, Kurz darauf traf die Antwort ein. Galileo war
eingeladen, sein Urteil abzugeben. Voll neuer Hoffnung reiste er
ab.

Pünktlich um zehn Uhr fand sich Galileo im Palast ein. Der
Hof war versammelt, die Pläne lagen auf dem Tisch. An den
Wänden standen die Abgesandten vieler Städte, die an der Erfin
dung interessiert waren. Sie wollten Galileo hören und die Pläne
kaufen. In einer Ecke wurde schwerer Wein in die Pokale gefüllt,
den Erfolg zu feiern. Giovanni dachte sich, Galileo sollte einen
Blick auf die Zeichnungen werfen und seine Meinung äußern.

Galileo sah sich die Blätter lange an. Dann richtete er sich wie
der auf: »Ich muß verschiedene Berechnungen anstellen, Euer
Hoheit. Ich werde Euch heute nachmittag mein Urteil wissen las
sen.«

Er nahm die Pläne an sich, machte eine höfliche Verbeugung
und begab sich in sein Zimmer. Giovanni stand wie erstarrt, in sei
nem Gesicht zuckte es. Wie konnte es dieser Mathematiker, die
ser Wurm, wagen, genaue Berechnungen anzustellen! Alle ande
ren hatten bisher mit einem Blick erkannt, daß diese Maschine
ganz vorzüglich arbeiten würde.

Aber es half nichts, der Wein wurde noch nicht getrunken, man
mußte bis zum Nachmittag warten.
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Galileo rechnete fieberhaft. Immer wieder kam er zu dem glei
chen Ergebnis — die Maschine taugte nichts. Selbst wenn sie noch
verändert würde, sie konnte niemals Sand oder Erde, Steine oder
Schlamm aus einem Fluß herausbaggern. Die Zahnräder müßten
brechen, die Ketten reißen. Und die Eimer waren so angebracht,
daß sie über den Boden schleifen würden, statt sich in ihn hinein
zufressen.

Galileo legte die Feder aus der Hand und überlegte. Heute
morgen noch war er sicher, er  würde beim Abschied hier einen
Gönner zurücklassen. Er hatte schon herumgerätselt, um wieviel
sein Gehalt nach den Ferien erhöht wurde. Jetzt sah alles so aus,
als würde ihm sein Gutachten einen neuen Feind schaffen, einen
mächtigen obendrein. Und wenn er einfach sagte, die Maschine
sei gut, man könne sie bauen? Giovanni bekäme viel Geld, mit
dem er seine Flotte vergrößern würde. Lange genug träumte er
davon, eine starke Seemacht zu erlangen.

Aber das Geld käme aus den kleinen Städten, die einen Hafen
für ihre Fischerboote brauchten. Sie wären mit den Plänen betro
gen.

Galileo wußte sich keinen Rat. Er verwünschte sich, daß er die
sen Auftrag angenommen hatte, ohne an dessen Ende zu denken.

Endlich raffte er sich auf, sein Ergebnis bekanntzugeben.
»Meine Berechnungen haben gezeigt«, sagte er halblaut, wobei

er es vermied, jemanden anzusehen, »daß die Maschine, die Eure
Hoheit entworfen haben, nicht arbeiten wird. Nach den bekann
ten Gesetzen der Mechanik . . .«

»Genug!« brauste Giovanni auf. »Wollt Ihr behaupten, ich
könne keine Baggermaschine bauen?«

»Das zu beurteilen ist nicht meine Sache«, erwiderte Galileo,
»dieser Bagger jedenfalls wird nicht arbeiten. Jeder Student
könnte Euch sagen,, warum.«

Die Abgesandten aus den Städten begannen leise miteinander
zu tuscheln. Giovanni trug ein überlegenes Lächeln zur Schau:
»Mir scheint, Messer Galilei, Ihr seid nicht so sachkundig, wie
allgemein behauptet wird. Sonst könntet Ihr unmöglich so irren !«
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»Dann laßt doch den Bagger bauen, Hoheit, so wird sich zei
gen, wer hier irrt!« antwortete Galileo grob.

»Das werde ich tun!« versprach Giovanni grimmig, der sein
Geschäft retten wollte. Er bestellte die Maschine und trieb seine
Handwerker zur größten Eile an. Als sie fertig war, lud Giovanni
großspurig die ganze Stadt ein, der Vorführung am Hafen zuzu
sehen. Er ließ ein Stück am Ufer absperren und nahm auf einem
erhöhten Sessel Platz. Hinter den Seilen drängten sich die Men
schen, die aus der Umgebung gekommen waren, allen voran die
Fischer und Handwerker. Giovanni hob die Hand, es trat Stille
ein. Die Maschine wurde in Bewegung gesetzt. Die Räder dreh
ten sich mühsam. Die Ketten waren zum Zerreißen gespannt.
Langsam verschwand ein Eimer nach dem anderen im Wasser,
tauchte wieder auf, versank aufs neue. Aber sie schöpften nur
schmutziges Wasser. Giovanni befahl, den Bagger schneller lau
fen zu lassen, doch der Maschinenmeister schüttelte besorgt den
Kopf. Kaum daß Giovanni seinen Willen durchgesetzt hatte, zer
brach der mächtige Balken, der die Eimerkette trug. Die Zahnrä
der verkeilten sich ineinander, die Halteseile gaben nach, und mit
weithin hörbarem Krachen brach der Bagger zusammen. Die
Menschen, die das Schauspiel bis zuletzt unter atemlosem
Schweigen verfolgt hatten, brachen in spöttisches Gelächter aus.
Aber das hörte Galileo nur noch von ferne, er verließ die Stadt.
Seine Zukunft lag ungewiß und düster vor ihm. Nur eines wußte
er sicher — er hatte jetzt einen Feind, der nicht vergessen würde,
wer ihn um ein einträgliches Geschäft gebracht hatte.

Als Galileo nach den Ferien wieder seine Vorlesung hielt, be
merkte er auf den hinteren Bänken mehrere vornehm gekleidete
junge Männer. Er nahm an, es wären Studenten, die von einer an
deren Universität — aus Bologna oder Padua — nach Pisa gekom
men waren. Aber wenn er gelegentlich innehielt und seine Zuhö
rer betrachtete, so mußte er feststellen, daß sie sich offensichtlich
langweilten. Auch machten sie sich keine Notizen.

Er hielt seine Vorlesung in der gleichen Weise wie sonst, er
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stellte Berechnungen über die Länge verschiedener Pendel an.
Dann wollte er, wie immer, die Ergebnisse mit Hilfe eines Pen
dels überprüfen.

Als er die Kiste, die seine Instrumente enthielt, öffnen wollte,
erschrak er bis ins Herz. Das Schloß war aufgebrochen, der In
halt der Kiste durchwühlt. Galileo brach die Vorlesung ab und
eilte zum Rektor. Aufgebracht schilderte er, was sich zugetragen
hatte, und verlangte eine strenge Untersuchung und Bestrafung
der Schuldigen.

»Es steht Euch nicht zu, eine Untersuchung zu fordern«, ant
wortete der Rektor. »Eure Kiste ist von einer amtlichen Kommis
sion geöffnet worden. Das Protokoll werdet Ihr in den nächsten
Tagen erhalten.«

»Und darf ich wissen, was diese Kommission gesucht hat?« er
kundigte sich Galileo sarkastisch.

»Bei uns ist eine Anzeige eingegangen. Darin wurde behauptet,
Ihr wäret mit dem Teufel im Bunde. In Eurem Kasten sollten sich
die Beweise finden.«

Galileo traute seinen Ohren nicht.
»Das . . . Das ist ja«, stammelte er verblüfft, »das ist ja unglaub

lich! Ich mit dem Teufel im Bunde! Wer ist denn auf diesen Un
sinn verfallen?«

»Ihr meint, von wem die Anzeige stammt? Das kann ich Euch
natürlich nicht sagen. Aber selbstverständlich mußten wir  der An
gelegenheit auf den Grund gehen.«

Aber Galileo konnte sich selbst denken, von wem diese An
zeige stammte. Mißmutig ging er zurück. Er mußte in der näch
sten Zeit sehr vorsichtig sein, denn Giovanni würde jede Gelegen
heit nutzen, Rache zu nehmen. Wahrscheinlich hatte er damit ge
rechnet, man würde Galileos Instrumente beschlagnahmen. Dann
hätte er seine Vorlesungen nicht mehr halten können wie bisher,
die Zeit der Versuche und Beweise wäre vorbei.

Aber das war ihm nicht gelungen. Galileo atmete auf. Die An
zeige hätte ihn auf den Scheiterhaufen bringen können. Galileo
fröstelte bei diesem Gedanken.
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Der Hörsaal war still und verlassen, auch die Fremden waren
verschwunden. Galileo ging zu seiner Kiste.

Der Deckel lag abgerissen auf dem Boden, die Instrumente wa
ren fort. Galileo stockte der Atem, als er es sah. Seine Geräte ge
stohlen! Die er selbst entworfen, selbst erdacht hatte! Von Brot
und Zwiebeln hatte er gelebt, um sie bezahlen zu könqen. Und
jetzt lagen sie sicherlich längst zerbrochen im Arno!

DIE PERLE DER ADRIA

Einige Wochen danach fand Galileo abends auf seinem Tisch
zwei Briefe. Auf dem einen erkannte er die Schrift seiner Mutter,
er legte ihn erst einmal beiseite und riß den anderen auf. Er
stammte aus der Kanzlei der Universität und enthielt die dürftige
Mitteilung, daß der Vertrag mit dem Professor Galilei abgelaufen
sei. Eine Verlängerung sei zur Zeit nicht möglich.

Galileo war nicht sonderlich überrascht nach allem, was in der
letzten Zeit vorgefallen war. Er zuckte gleichgültig mit den
Schultern und öffnete den Brief der Mutter.

Als er ihn gelesen hatte, war alle Farbe aus seinem Gesicht.
Der Vater war gestorben.
Galileo ließ das Blatt langsam sinken.
Lange saß er bewegungslos am Tisch. Das Licht brannte herun

ter, er merkte es nicht. Durch das offene Fenster kam die Kälte
der Nacht — er nahm es nicht wahr.

Vincenzio war tot.
Jetzt mußte Galileo die Familie ernähren. Und er war nicht

mehr Professor.
Schreck, Trauer und Sorge krampften sein Herz zusammen.

Schließlich beherrschte nur noch ein Satz sein Denken: Ich muß
so schnell wie möglich nach Florenz!

Gegen Morgen packte er seine Sachen zusammen. Er ging zum
letzten Mal in die Universität und ließ sich sein restliches Gehalt
auszahlen.
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Galileo blieb nicht lange in Florenz. Nach der Beerdigung ord
nete er den Nachlaß seines Vaters. Das Geschäft wurde verkauft,
doch es blieben immer noch Schulden. Galileo versprach den
Gläubigern, er würde sie in Raten abzahlen. Sein Schwager ver
langte ebenfalls Geld. Er hatte von Vincenzio nur einen Teil der
versprochenen Mitgift bekommen, als er Virginia geheiratet
hatte. Galileo versprach auch ihm, er würde den Rest so schnell
wie möglich abzahlen.

Aber er mußte noch für den Lebensunterhalt der Mutter und
seiner Geschwister aufkommen.

Woher sollte er all das Geld nehmen? Wie sehr Galileo auch
seinen Kopf anstrengte, ihm fiel nichts Besseres ein, als nach Ve
nedig zu gehen.

Kaum angekommen, eilte Galileo ins Arsenal. Toni war sehr
überrascht, als sein Freund so unerwartet vor ihm stand.

»Nanu, Herr Professor«, staunte er, »habt Ihr schon wieder Fe
rien?«

Aber Galileo ging nicht darauf ein: »Mir ist nicht nach Scher
zen zumute, Toni. Ich bin die längste Zeit Professor gewesen.«

Toni band sich die Lederschürze ab: »Komm«, schlug er vor,
»mir scheint, du kannst einen Becher Wein gebrauchen.«

Sie wandten sich zum Ausgang.
»Kannst du denn einfach so Weggehen, wann es dir paßt?«
»Seit ein paar Wochen«, erklärte Toni voller Stolz. »Ich habe

eine besondere Aufgabe bekommen. Mit meinem Meister arbeite
ich im Hause eines vornehmen Edelmannes. Er heißt Giovanni
Sagredo, yir haben ein gutes Leben bei ihm.«

»Wie kommt es dann, daß ich dich hier getroffen habe?«
»Ich habe dem Maschinenmeister heute berichtet, wie die Ar

beit vorangeht. Wir richten in Sagredos Park einen Springbrun
nen ein, wie ihn Venedig noch nicht gesehen hat.«

»Du scheinst ja sehr eingenommen zu sein von diesem Sa
gredo«, stellte Galileo mit mildem Spott fest. Doch Toni gab zu
bedenken: »Kannst du dir nicht vorstellen, wie das ist, wenn man
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einmal nicht in diese Höllenglut muß, vom Morgengrauen bis
zum Abend mit schweren Hämmern auf Eisen schlagen, daß die
Funken nach allen Seiten spritzen. Bei Sagredo komme ich mir
vor wie ein Kind, das spielt. Aber jetzt erzähle du, was dich nach
Venedig führt.«

Sie traten in eine Schenke am Hafen und suchten sich einen ru
higen Winkel. Nachdem sie den ersten Becher geleert hatten, er
zählte Galileo: »Du weißt ja, daß ich mich in Pisa die ganze Zeit
mit den anderen Professoren herumschlagen mußte. Jedesmal,
wenn ich in den Schriften des Aristoteles einen Fehler gefunden
hatte, stellten sie sich an, als wollte ich die ganze Welt auf den
Kopf stellen. Wahrscheinlich haben sie sich darüber geärgert, daß
in meinen Vorlesungen die meisten Studenten saßen.« Galileo
lachte kurz auf. Doch gleich wurde sein Gesicht wieder ernst:
»Aber das war nicht das Wichtigste. .Meine Studenten lernten,
Fragen zu stellen, sie freuten sich über jeden Beweis, den ich
brachte. Sie fingen an, auch bei anderen Professoren zu fragen,
und das ist eben nicht üblich an unseren Universitäten. Schließlich
haben sie meinen Vertrag nicht erneuert.«

Toni hatte wortlos zugehört. Er füllte noch einmal die Becher.
Dann nickte er mit dem Kopf und sagte: »Das verstehe ich.
Ich begreife nur nicht, warum du dich mit Aristoteles angelegt
hast.«

»Eigentlich habe ich nicht viel gegen ihn einzuwenden«, er
klärte Galileo ruhig. »Er war zu seiner Zeit ein großer Gelehrter
und hat sich mit aller Kraft bemüht, die Geheimnisse der Natur
zu enträtseln. Aber das ist schon länger als eintausendneunhun
dert Jahre her. Aristoteles hat damals ein wundervolles und har
monisches Gebäude der Wissenschaft errichtet; doch seitdem ist
viel Neues entdeckt worden, und seine Balken werden morsch.
Und das ist es eben, Toni, was seine Anhänger nicht einsehen
wollen. Sie glauben, alles müsse Zusammenstürzen, wenn einer
einen neuen Balken einziehen will. Da wehren sie sich. Und sie
wissen nicht, wie sehr sie sich selbst damit schaden. Und die mei
sten haben von alldem nur so viel begriffen, daß sie meinen, ich

89



ließe kein gutes Haar an Aristoteles. Und doch behaupte ich,
ohne ihn wäre die Wissenschaft noch weit zurück.«

»Das heißt, deine wirklichen Feinde sind die Anhänger des Ari
stoteles?« erkundigte sich Toni, der Mühe hatte, die zerstrittenen
Parteien auseinanderzuhalten.

»Nicht alle natürlich«, schränkte Galileo ein. »Es gibt unter ih
nen kluge, wißbegierige Männer, die Aristoteles auch nicht alles
unbesehen glauben. Aber sie fürchten, wenn sie einmal nachge
ben, kommt eine Lawine ins Rollen, und so kämpfen sie, selbst
wenn sie selbst nicht völlig überzeugt sind. Doch das sind nur we
nige. Die meisten glauben aus vollem Herzen an das, was die Kir
che lehrt, weil sie nicht gelernt haben, selbst zu denken. Und diese
sind gefährlich, denn sie genießen hohes Ansehen an den Univer
sitäten. Und hinter den Universitäten stehen die Fürsten. Und
hinter den Fürsten stehen die Priester. Und hinter den Prie
stern . . .« Galileo brach mürrisch ab.

Toni goß noch einmal Wein nach. Dann schlug er vor: »Komm
nach Venedig, Galileo. Wir sind eine Republik, hier wird die Uni
versität nicht von einem Fürsten ausgehalten. Venedig ist frei.«

»Du bist ein Schwärmer geworden, Toni«, lächelte Galileo.
»Großherzog oder Republik, was liegt daran. Aber wenn man
mich arbeiten läßt . . .«

»Ich gehe heute noch zu Sagredo«, rief Toni. »Wenn dir je
mand helfen kann, ist er es.«

Als Galileo am nächsten Vormittag durch den prächtigen Pa
last geführt wurde, blickte er verlegen an seiner schäbigen Klei
dung herab. Doch dann dachte er trotzig, er wäre auch vornehm
gekleidet, hätte man ihn in Pisa nicht wie einen Bettler bezahlt.

In einem mit dicken Teppichen verschwenderisch ausgestatte
ten Raum trat ihm ein junger Mann entgegen und begrüßte ihn
herzlich.

»Seid mir willkommen, Professor Galilei!« rief' er über
schwenglich. »Endlich habe ich das Vergnügen, Eure Bekannt
schaft zu machen. Ich habe schon so vieles über Euch und Euren
Mut  gehört, daß ich Euch schon längst in Pisa besuchen wollte.«
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»Ihr tut mir zuviel der Ehre an, Euer Gnaden«, wehrte Galileo
bescheiden ab, wenngleich es ihm wohltat, daß man sogar in die
sem Hause über ihn sprach. Verstohlen musterte er sein Gegen
über — dieser Jüngling, der höchstens so alt war wie er selbst,
wollte zu den mächtigsten Männern Venedigs zählen? Und
obendrein kannte ihn dieser Sagredo!

»Wollen wir  uns nicht setzen?« schlug Giovanni vor, »vielleicht
wünscht Ihr eine Erfrischung?«

Galileo kam aus dem Staunen nicht heraus. Doch sein Gastge
ber lachte: »Gestern abend hat mir der wackere Mazzoleni be
richtet, daß Ihr in der Stadt seid und mich aufsuchen würdet.«

»Dann wißt Ihr sicherlich auch, was mich nach Venedig ge
führt hat«, seufzte Galileo, »um es rundheraus zu sagen — ich su
che Arbeit.«

Sagredo nickte: »Ich werde Euch helfen. Ihr sollt den Lehr
stuhl in Padua erhalten«, versprach er. »Ihr werdet dort die besten
Bedingungen für Eure Wissenschaft vorfinden. Padua gehört zu
unserer Republik, und ich darf voller Stolz behaupten, Venedig
ist der mächtigste Staat in ganz Italien.« Und Sagredo fuhr fort:
»Rom ist weit, der Arm des Papstes reicht nicht bis zu uns. In Pa
dua werdet Ihr deshalb Studenten aus aller Herren Ländern fin
den, gute Katholiken ebenso wie ketzerische Protestanten. Wir
schreiben unseren Professoren nicht vor, was sie lehren dürfen.
Ihr findet in Padua die scharfsinnigsten Geister versammelt. Ich
bin überzeugt, Ihr seid der richtige Mann für uns.«

»Bisher ist mir immer der Ruf eines Störenfrieds vorausgegan
gen, Euer Gnaden«, erwiderte Galileo aufrichtig, »um so mehr
freut es mich, daß Ihr eine bessere Meinung von mir habt.«

»Laßt Euch sagen, Professor Galilei«, erklärte Sagredo, »daß
wir in Venedig seit langem die Künste und die Wissenschaft pfle
gen. Nicht ohne Grund nennt man unsere Stadt die >Perle der Ad-
ria<. Die Wissenschaft hat die Republik reich und mächtig ge
macht, die Kunst hat sie verschönt. Ohne Wissenschaft gibt es
keine Schiffahrt, ohne Flotte keinen Handel, ohne Handel keinen
Reichtum. Ohne Reichtum bekommt man keine Waffen.« Sa-
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gredo lachte kurz. Er erhob sich und fügte hinzu: »So sehen wir
es jedenfalls. Doch nun möchte ich Euch meine Bibliothek zei
gen. Danach seid Ihr selbstverständlich Gast an meiner Tafel.«
Sagredo ging voran. Sein schmales Gesicht war von dunklen Lok-
ken umrahmt, die seine klugen Augen um so deutlicher hervortre
ten ließen. Auf seiner Brust hatte Galileo einen geflügelten Lö
wen, der an einem dünnen Kettchen hing, baumeln sehen. Das
war der Löwe auf der Säule nahe dem Markusplatz, im Herzen
der Stadt. Man hätte Sagredo für einen Privatgelehrten halten
können, doch dazu paßten seine breiten Schultern und der hand
feste Degen an seiner Seite nicht.

Auf dem Heimweg versuchte Galileo, die vielfältigen Ein
drücke des Vormittags zu ordnen. Der freundliche Empfang, die
riesige Bibliothek, die üppige Mahlzeit erlesener Delikatessen —
dazu der junge Sagredo, der sich im Gespräch als begeisterter
Jünger der Wissenschaft erwiesen hatte — , das alles weckte Gali
leos Argwohn.

Und er erinnerte sich, wie es ihm in Livorno ergangen war.
Auch dort ein freundlicher Empfang, ausgesuchte Höflichkeiten,
ein junger Adliger, der scheinbar die Wissenschaft verehrte — und
dann das schroffe Ende großherzoglicher Gunst.

Galileo war auf der Hut. Am Abend, als Tonis Wirtin einen
köstlich gebackenen Tintenfisch auf den Tisch stellte und Galileo
die besten Stücke auf den Teller legte, fragte er seinen Freund
über Sagredo aus.

»Sagredo hat ein wüstes Leben geführt, als er noch jünger
war«, berichtete er. »Er war in allen Schenken bekannt, feierte die
tollsten Maskenfeste und hat sich unzählige Male duelliert. Aber
das wurde ihm mit der Zeit langweilig, und er beschäftigte sich
mit der Mathematik und dem Schiffsbau. Damals hörte er auf,
schönen Mädchen nachzustellen, und kam oft zu uns ins Arsenal.
Ich habe ab und zu kleine Modelle für ihn gebaut, die er selbst
entworfen hatte. Übrigens hat er selbst in Padua studiert.« Toni
klopfte seinem Freund aufmunternd auf die Schulter.
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»Du wirst sehen«, versprach er, »Giovanni Sagredo ist aus an
derem Holz geschnitzt als dieser Giovanni de Medici!«

Nun begann Galileo allmählich neue Hoffnung zu schöpfen.
Und Sagredo hielt Wort. Es dauerte nicht sehr lange, da wurde

Galileo im Dogenpalast zum Professor für Mathematik an der
Universität zu Padua ernannt.

Messer Zorzi, einer der Kuratoren, führte ihn in sein Amt ein
und verlas mit feierlicher Stimme die Ernennungsurkunde. Gali
leo erfuhr, daß die Republik Venedig ihm ein beinahe fürstliches
Gehalt bot — dreimal mehr, als der Großherzog gezahlt hatte.

Endlich kann ich alle Schulden bezahlen, dachte Galileo, mich
anständig kleiden und essen, was mir schmeckt. Doch was war
schon das Geld gegen das Versprechen, das die letzten Sätze der
Urkunde gaben!

»Wir gewähren Euch hiermit die volle Freiheit des Denkens,
des Forschens und der Lehre. Als Gegenleistung verpflichtet Ihr
Euch, für den Schutz, den Euch die Republik Venedig angedei
hen läßt, alle Maschinen und Apparate, die Ihr erfinden werdet,
in Venedig herstellen zu lassen und nicht ohne unsere Erlaubnis
außerhalb unserer Republik zu verkaufen.«

Zorzi bat den frisch ernannten Professor zum Tisch, wo er sei
nen Namen unter den Vertrag setzen sollte.

Galileo zögerte keinen Augenblick. Er war fest davon über
zeugt, jetzt sein Glück in den Händen zu halten!

DIE KRAFT DER PFERDE

Padua!
Nur wenige Meilen von Venedig, der Lagunenstadt, entfernt

befand sich hier eine der ältesten Universitäten Europas. Seit fast
vierhundert Jahren wurde hier gelehrt und gelernt, die berühmte
sten Gelehrten unterrichteten Schüler aus allen Teilen der Welt.
Alles, was Galileo bisher staunend über Padua gehört hatte, ver
blaßte hinter der Wirklichkeit, die er erlebte.
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Seit die Universität zur Republik Venedig gehörte, durfte jeder
Professor ungehindert lehren, was er entdeckt hatte. Viele welt
bekannte Gelehrte in Paris, Amsterdam, Prag oder Rom hatten
einst hier in der prächtigen Bibliothek gesessen, wo heute Galileo
aus ihren Büchern neues Wissen schöpfte.

Fürsten und Könige ließen ihre Söhne hier studieren, von über
all schrieben gelehrte Männer Briefe nach Padua, in denen sie um
Rat baten oder wissenschaftliche Fragen stellten.

Galileo spürte vom ersten Augenblick an, daß er hier seinen
Platz gefunden hatte. Seine Vorlesungen über Himmelskunde
und Geometrie waren beliebt bei den Studenten, und er war
glücklich darüber, daß er zum ersten Mal ungehindert seine Mei
nung über die Lehren des Aristoteles sagen durfte. Ja, mehr noch,
all die neuen Erkenntnisse, die er den begeisterten Studenten vor
trug, brachten ihm Ansehen und Freundschaft ein. Neid und
Mißgunst, unter denen er in Pisa gelitten hatte, gab es hier nicht.
Berühmte Professoren, wie der alte Arzt Fabricio, beglück
wünschten ihn zu seinem Scharfsinn und wurden seine Freunde.

Einer der Studenten, der wißbegierige Benedetto Castelli, wich
nicht von seiner Seite. Er bestürmte Galileo mit klugen Fragen
und wurde sein erster Schüler und Gehilfe in Padna. Er machte
sich nützlich, wenn die neuesten Bücher aus dem Ausland benö
tigt wurden, trug Galileos Briefe aus, und er war ehrlich und zu
verlässig.

Aber es gab auch andere, die von Galileo lernen wollten, und
das geräumige Haus, das er gemietet hatte, füllte sich bald mit
Schülern.

Endlich verdiente er genug, um seiner Mutter und dem unge
duldigen Schwager jeden Monat etwas zu schicken.

Seine Tage waren ausgefüllt. Er hielt an der Universität Vorle
sungen, unterrichtete zu Hause seine Privatschüler und reiste oft
nach Venedig, wo er seine Freunde besuchte oder im Arsenal ar
beitete. Dort stöberte er eine riesige Sammlung sonderbarer Ma
schinen auf, die niemand gebrauchen konnte und die deshalb seit
langer Zeit vergessen waren. Hoffnungsvolle Erfinder hatten sie
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irgendwann erdacht und im Arsenal bauen lassen, aber sie wollten
nicht funktionieren. Galileo untersuchte sie gründlich und ließ
neue Modelle anfertigen. Dabei machte er eine merkwürdige
Entdeckung — immer wieder kam es vor, daß das kleine Modell
eines Hammerwerkes oder einer neuen Mühle vorzüglich arbei
tete; ließ man die gleiche Maschine aber in ihrer richtigen Größe
herstellen, so versagte sie kläglich. Die Seile rissen, die Hebel bra
chen, und die Zahnräder drehten sich nicht.

Galileo grübelte dann tagelang darüber nach und fand doch
keine einleuchtende Erklärung dafür, warum ein zehnmal dicke
rer Balken unter der zehnfachen Last zersplitterte. Trotzdem
machte er sich Notizen, manchmal zeichnete er sich die Pläne ab
und verbesserte sie, oder aber er schrieb seine Beobachtungen
und Gedanken auf. Er versuchte zu berechnen, wieviel Kraft nö
tig ist, um ein Schiff zu heben oder einen Hafenkran zu bewegen.

Hin und wieder ließ er sich von Toni Apparate bauen, die er für
seine Experimente brauchte.

So verbrachte er viel Zeit im Arsenal und war mit vielen Hand
werkern bald genauso vertraut wie mit seinen Studenten. Sie lieb
ten seine scharfe Zunge, die klugen Erklärungen, mit denen er
schwierige Dinge ganz einfach erscheinen ließ und die fast immer
mit einem Scherz gewürzt waren. Aber es kam auch vor, daß er
die Fragen stellte, sich zeigen ließ, welche verschiedenen Arbeiten
nötig waren, um ein Pumpenrohr zu fertigen, oder wie viele
Werkzeuge gebraucht wurden, bis aus einem Stück Eisen ein
Zahnrad entstand. Er war dabei, wenn Bronze geschmolzen
wurde, wartete ab, bis der feurige Bach des flüssigen Metalls in
die Formen rann, und erlebte, wie die fertigen Kanonenrohre
schwarz und warm hervorgeholt wurden.

Und unter den vielen hundert Arbeitern im Arsenal gab es kei
nen, der ihn nicht erkannt hätte, wenn seine kräftige Gestalt —
rote Haare, roter Bart — in den Hallen auftaudhte.

Zum Osterfest hatte Toni seinen Freund eingeladen. Galileo
fuhr schon einen Tag früher nach Venedig und ging, da Toni
nicht zu Hause war, ins Arsenal. Dort traf er auf Girolamo Tra-

96



pani. »Es trifft sich glücklich«, begrüßte ihn der Leiter des Arse
nals, »daß Ihr gerade heute zu uns kommt. Wir bitten Euch in
einer äußerst wichtigen Angelegenheit um Euer Urteil.« Er
brachte Galileo .in einen kleinen Raum, in dem der Lärm der
schweren Hämmer nur noch gedämpft zu hören war. Um einen
langen Tisch hatten sich ernste und vornehm gekleidete Männer
versammelt, außer dem Leiter des Arsenals einige Meister sowie
die Mitglieder des Rates der Zehn. Auf dem Tisch lagen verschie
dene Baupläne. Galileo trat neugierig näher.

»In einer Angelegenheit, die für unser ganzes Staatswesen sehr
gefährlich werden kann! Wie Ihr wißt, war der letzte Winter sehr
milde. In den Alpen fiel nicht genug Schnee, und jetzt führen un
sere Flüsse zuwenig Wasser.«

»Ich verstehe nicht recht«, entgegnete Galileo verwundert. »Ihr
sprecht von Gefahr. Ist es nicht viel bedrohlicher, wenn die Flüsse
Hochwasser haben und über die Ufer treten?«

»Das stimmt«, räumte Trapani ein, »aber Ihr müßt weiter den
ken. Ihr beschäftigt Euch nicht mit der Landwirtschaft, sonst
wäre Euch bekannt, daß wir unsere Felder künstlich bewässern
müssen. Der Senat hat schon vor langer Zeit Gräben anlegen las
sen, die im Sommer das Wasser aus den Flüssen auf die Felder lei
ten. Ihr könnt Euch denken, daß das alles nur funktioniert, wenn
genug Wasser da ist.«

»Und Ihr befürchtet, die Flüsse könnten austrocknen?«
»Es muß nicht soweit kommen — hoffentlich«, sagte Trapani

düster, »das Arsenal hat den Auftrag, bis zum Sommer genügend
Wasserheber zu bauen, damit uns nicht das Getreide am Halm
verbrennt, wenn die Flüsse noch weniger Wasser führen.«

»Hier seht Ihr die Entwürfe, Professor Galilei«, bemerkte ein
vornehmer Herr, den Galileo nicht kannte, und breitete nachein
ander verschiedene Zeichnungen vor ihm aus.

»Alle Maschinen sind so erdacht, daß sie von Pferden angetrie
ben werden und das Wasser aus dem Fluß in einen Graben em
porheben«, erklärte Trapani. »Betrachtet die Entwürfe in aller
Ruhe und sagt uns Eure Meinung: Welche Maschine wird das
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meiste Wasser fördern und dabei die wenigste Kraft verbrau
chen?«

»Aber vergeßt nicht, daß die Maschinen vielleicht wochenlang
arbeiten müssen. Wochenlang von morgens bis in die tiefe Nacht,
wenn der Sommer zu trocken wird!«

Galileo nickte und schaute sich die Pläne der Reihe nach an.
Dann erklärte er: »Soweit ich sehe, werden alle diese Maschinen
arbeiten, die Entwürfe sind sich sehr ähnlich. Aber Eure Frage
kann ich erst beantworten, wenn ich einige Berechnungen ange
stellt habe. Ich bitte Euch, überlaßt mir die Pläne für zwei Wo
chen, dann kann ich Euch genau sagen, welche Maschine die be
ste ist.«

Als Galileo nach Ostern wieder zu Hause war, gab er bekannt,
er sei für niemanden zu sprechen, und schloß sich in sein Zimmer
ein. Er breitete die Pläne vor sich aus und rechnete. Immer wieder
betrachtete er die Zeichnungen, stellte Vergleiche an, überlegte
und brachte Zahlen zu Papier. Erst rechnete er aus, wie viele Ei
mer Wasser jede Maschine am Tag aus dem Fluß heben würde.
Dann suchte er nach einem Weg, die Zahl der Pferde zu bestim
men, die eine Maschine antreiben mußten. Das war schon bedeu
tend schwieriger, ja eigentlich unmöglich. Galileo brütete die
halbe Nacht über allen möglichen Rechnungen, den ganzen
nächsten Tag auch, dann gab er es auf. Als er zu Bett ging, konnte
er immer noch nicht genau sagen, wie viele Pferde man brauchte.

Am anderen Morgen stützte er den Kopf in beide Fäuste und
überlegte verdrossen, was seine Wissenschaft wohl wert sei, wenn
sie nicht einmal eine so einfache Aufgabe lösen half. Aber ande
rerseits mußte er es genau wissen, denn es würden sicherlich ein
paar hundert Maschinen gebaut. Wenn er sich nur um zwei
Pferde verrechnete, wenn er bestimmte: Nehmt dieses Modell, es
kommt mit fünf Pferden am Tag aus!, das wären dann schon ein
paar hundert Tiere mehr, die vielleicht anderswo ebenso drin
gend gebraucht wurden. Und woher sollte man im Sommer über
haupt so viele Pferde nehmen?
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Galileo seufzte laut. Warum mußte man unbedingt Pferde neh
men? Kein Mensch, weiß, wie stark so ein Tier ist. Wie sollte man
das messen? In seinem Ärger beschloß er, einen neuen Wasser
heber zu entwerfen, der ohne Pferde auskam.

Er schrieb auf einen Bogen zwei Sätze: »Die Maschine soll
Wasser aus einem Fluß in einen Graben befördern. Die Maschine
soll nicht von Pferden angetrieben werden.«

Dann machte er sich an die Arbeit. Er suchte aus seinen No
tizen alle Arten von Wasserhebern heraus. Aber fast alle waren sie
auf Pferde angewiesen. Die übrigblieben, mußten von Menschen
bewegt werden. Aber auch sie schieden aus. Galileo wollte seine
Maschine so einfach wie möglich haben — einfach, haltbar und
billig.

Das Einfachste ist ein großes Schöpfrad, entschied er. Damit
hatte er die erste Hälfte seiner Aufgabe schon geschafft. Zufrie
den ging er zum Essen.

Am Nachmittag beschäftigte er sich mit den verschiedenen Ar
ten, eine Maschine anzutreiben. Es gab nur drei Möglichkeiten:
Pferde, Wind und Wasser. Er entschied sich dafür, die Kraft des
Wassers auszunutzen — auf den Wind wollte er sich nicht verlas
sen. Der Fluß selbst sollte sich aus seinem Bett heben helfen. Gali
leo begann zu zeichnen. Wieder löschte er sein Licht erst spät in
der Nacht.

Am anderen Morgen schickte er Castelli mit einem Brief und
den Zeichnungen zu Toni und bat ihn, ein Modell seiner Erfin
dung zu bauen.

Als er sich am vereinbarten Tag wieder mit den Herren im Ar
senal traf, konnte Galileo ihnen seinen Wasserheber zeigen, der
wie durch ein Wunder das Wasser schöpfte.

»Ich bitte Euch um Verzeihung, daß ich Eure Entwürfe nicht
berechnen kann. Aber ich bin glücklich, Euch wenigstens diese
kleine Maschine vorstellen zu dürfen, die ihre Kraft aus dem flie
ßenden Wasser selbst nimmt und, ohne daß jemand dabei ist,
Mensch oder Tier, vollkommen selbsttätig Tag und Nacht arbei
ten kann.«
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»Es ist mir völlig unbegreiflich«, erklärte Toni wenig später,
»wie es möglich ist, die Natur so zu überlisten. Ich hätte es nicht
geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Ein
Fluß hebt sein Wasser selbst!«

»Das ist kein so großes Wunder, Toni, eigentlich habe ich
nichts“ Neues erfunden. Jeder Mensch hat schon einmal ein
Schöpfrad gesehen. Und sicher auch ein Wasserrad! Ich habe die
beiden nur miteinander verbunden.«

»Aber das ist keinem vor dir eingefallen, Galileo«, sagte Toni
anerkennend.

»Ich wünschte nur, der Professor Cesalpino aus Pisa könnte
diese Maschine sehen«, meinte Galileo versonnen, »er hat nicht
glauben wollen, daß man sich die Natur unterwerfen kann, wenn
man sie nur gut genug erforscht.«

Ein paar Monate danach reiste Galileo wieder nach Venedig.
Der Sommer war so trocken und heiß, wie die Ratgeber des Do
gen befürchtet hatten. Zufrieden sah Galileo überall seine Ma
schinen, von deren gleichmäßig kreisenden Schöpfrädern unauf
hörlich Wasser in die Gräben floß.

Galileo suchte Sagredo auf, der ihn in einem Brief zu sich gebe
ten hatte. Sagredo erwartete ihn schon und führte ihn durch den
Garten, wo im Schatten uralter Bäume eine festliche Tafel ge
deckt war. Unter den Gästen erkannte Galileo den Professor Fa-
bricio aus Padua und Trapani vom Arsenal. Kaum hatte Galileo
sich gesetzt, wurde eine Fülle köstlicher Speisen aufgetragen. Am
Ende des üppigen Mahls hob Sagredo sein Glas.

»Liebe Freunde«, sagte er feierlich, »Ihr wißt alle, daß unser
Ehrengast, der Professor Galilei aus Padua, eine Maschine erfun
den hat, die uns vor einer Hungersnot bewahrte. Ich habe nun das
Vergnügen und die Ehre, Euch, lieber Professor, den Dank und
die Anerkennung der Republik Venedig auszusprechen. Der Se
nat hat beschlossen, zum Dank für diese Erfindung Euer Gehalt
zu erhöhen.«

Während der kurzen Rede Sagredos hielt Galileo den Blick ge-
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senkt. Es war ihm unbehaglich, daß er gefeiert wurde, als habe er
eine ungeheure Entdeckung gemacht. Dabei hätte jeder ge
schickte Maschinenmeister dasselbe leisten können wie ich,
dachte Galileo.

»Ich danke Euch, meine Herren«, erwiderte er nach einer kur
zen Pause, »obgleich ich glaube, daß Ihr meiner bescheidenen Er
findung zu große Bedeutung beimeßt. Ich freue mich mit Euch,
daß der Wasserheber so prächtig arbeitet, aber einen Wissen
schaftler interessieren andere Dinge weit mehr. Zum Beispiel
habe ich kürzlich eine Entdeckung gemacht, die Eure Aufmerk
samkeit sicherlich fesseln wird.«

Galileo ließ sich eine Schüssel mit Wasser, eine brennende
Kerze und eine Flasche mit langem, dünnem Hals bringen. Er
hielt das Gefäß eine Weile zwischen seinen Händen, dann
tauchte er die Öffnung ins Wasser. Dabei hielt er es mit zwei Fin
gern vorsichtig am Hals fest. Die ganze Gesellschaft schaute ge
spannt zu.

»Das Wasser steigt im Flaschenhals empor!« wunderte sich Sa-
gredo laut.

»Habt Ihr eine Erklärung dafür?« wollte Fabricio sogleich wis
sen.

»Wir sind noch nicht fertig«, erklärte Galileo vergnügt. Er
hatte seinen Spaß daran, wie ungeduldig die ganze Gesellschaft
darauf brannte, daß er das Rätsel löste.

»Jetzt reicht mir bitte die Kerze herüber«, verlangte er. Er hielt
die Flamme dicht an das Glas, da senkte sich der Wasserspiegel,
aus dem Flaschenhals perlten Luftblasen hervor und stiegen mit
leisem Murmeln nach oben. Galileo nahm die Flamme wieder
fort, und alle starrten gebannt auf das Gefäß.

Aufs neue kletterte das Wasser, wie von Geisterhand bewegt,
im Flaschenhals empor, es stieg langsam, aber stetig, bis es an
hielt. Wer nun aber geglaubt hatte, es würde wieder zurückflie
ßen, sah sich getäuscht. Der Wasserspiegel blieb, wo er war, bis
Galileo erneut die Flamme dem Gefäß näherte. Rasch zog Gali
leo die Kerze fort — da stieg das Wasser wieder. Unter dem atem-
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losen Staunen der Gäste ließ Galileo die Wassersäule im Fla
schenhals nach Belieben steigen und fallen, und sie mußte sich sei
nem Willen fügen.

Endlich meinte Fabricio: »Ich kenne Euch als ehrenwerten
Mann, sonst würde ich annehmen, hier ist Hexerei im Spiel. Ich
bitte Euch, erklärt uns endlich, was hier vorgeht.«

»Vielleicht weiß es einer von Euch?« fragte Galileo lächelnd.
»Die Sache ist ganz einfach«, ließ sich einer der Gäste verneh

men. »Feuer und Wasser stoßen sich gegenseitig ab. Deshalb
zieht sich das Wasser zurück, wenn die Kerze herankommt.«

»Dasselbe behaupten die Anhänger Aristoteles*«, widersprach
Sagredo, »ich kann mir nicht denken, daß Galilei ihrer Meinung
ist.« Ein Kopfnicken Galileos gab ihm recht.

»Wie immer es sich erklären mag, auf jeden Fall ist es eine ver
blüffende Spielerei«, meinte Trapani lachend.

»Nun, ich will Euch nicht länger auf die Folter spannen«, ver
kündete Galileo, »was Ihr gesehen habt, ist mehr als eine Spiele
rei, es ist eine wichtige Entdeckung. Ich habe festgestellt, daß sich
die Luft ausdehnt, wenn man sie erwärmt. Halte ich die Kerze an
die Flasche, so entweicht etwas Luft. Hat sie sich dagegen wieder
abgekühlt, so zieht sie sich zusammen und saugt das Wasser em
por.«

»Wie ich Euch kenne, werdet Ihr diese Entdeckung auch für
etwas verwenden?« vermutete Sagredo.

»So ist es. Wenn man am Flaschenhals eine Einteilung anbringt
und das Ganze ans Fenster stellt, kann jedes Kind ablesen, wie
warm oder kalt es ist. Es ist schade, daß ich mich nicht weiter
darum kümmern kann, ich werde die einzelnen Versuche Castelli
überlassen.«

»Trotzdem: Das Verdienst dieser überraschenden Entdeckung
gebührt Euch!« rief Sagredo begeistert. »Wie nennt Ihr Euer Ge
rät? Thermoskop — der Wärmeseher? Oder Thermometer — der
Wärmemesser?«

Galileo zuckte die Schultern: »Darüber habe ich noch nicht
nachgedacht. Viel wichtiger als ein Name ist die Brauchbarkeit.«
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»Ich bitte Euch, Galilei, sendet mir eins von diesen . . . Ther-
moskopen!« griff Fabricio diesen Gedanken auf. »Ich will versu
chen, die Wärme des menschlichen Körpers damit zu messen.«

Galileo versprach es. Aber Fabricio mußte ihn eine Woche spä
ter daran erinnern; Galileo war mit einer anderen sehr vielver
sprechenden Erfindung beschäftigt.

In diesen Tagen mußte er sich auf eine neue Vorlesung vorbe
reiten, er wollte seine Studenten in der Lehre von der Bewegung
unterrichten. Dabei gab es so vielfältige Kurven zu berechnen,
daß sich Galileo nach einem Hilfsmittel dafür umgesehen hatte.
Schließlich konstruierte er einen Zirkel, auf dessen beiden Schen
keln er verschiedene Einteilungen und Maßstäbe anbrachte. Was
er vorher berechnen mußte, konnte er jetzt einfach einstellen und
dann ablesen. Das war nicht nur bequemer, es ging auch bedeu
tend schneller als früher.

Galileo war sehr stolz auf seine Erfindung. Er wußte, wie wert
voll sie für Mathematiker war. Aber wie viele Gelehrte gab es in
Italien, die seinen Zirkel kaufen würden?

Dann fiel ihm ein, daß den Baumeistern solch ein Gerät will
kommen sein würde, den Schiffsbauern auch und allen Handwer
kern, die viel rechnen mußten bei ihrer Arbeit. Galileo entwarf
eine Einteilung, die für viele Zwecke dienlich war, und machte
seine Erfindung überall bekannt. Sagredo riet ihm, seinem Gerät
einen Namen zu geben, der wissenschaftlich und zugleich prak
tisch klang, und so nannte er es »Militärischer und Proportional
zirkel«.

Kaum hatte Toni im Arsenal die ersten Zirkel angefertigt, da
drängten sich schon die Kunden in Galileos Haus. Alle wollten
das neue Gerät besitzen. Wie ein Lauffeuer breitete sich die
Nachricht von dieser Erfindung in Venedig aus, in Italien und
halb Europa. Und Galileos Ansehen wuchs. Berühmte Gelehrte
von fern und nah fragten in höflichen Briefen bei ihm an, ob er ih
nen einen Zirkel senden könnte. Auf der Straße traten Handwer
ker an ihn heran und baten, er möge ihnen zeigen, wie man mit
dem Gerät umging.
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»Wie ist es, Toni«, fragte Galileo eines Tages seinen Freund,
»willst du nicht im Arsenal aufhören? Du könntest bei mir woh
nen und eine eigene Werkstatt einrichten. Arbeit habe ich genug.
Und vor allem leichte Arbeit, die Verstand braucht.«

Toni war von diesem Vorschlag begeistert. In den letzten Mo
naten hatte er gespürt, daß ihm die Arbeit zu schwer wurde, das
Arsenal hatte ihm das Mark aus den Knochen gesaugt. Wer die
beiden Freunde nebeneinander sah, hätte geglaubt, Toni sei we
nigstens zehn Jahre älter als Galileo.

Der Traum seiner Jugend, Maschinenmeister zu werden, war
schon längst seiner Hoffnung entschwunden. Er hatte es bis zum
Schmiedegesellen gebracht, und das war alles. Er hatte keine an
dere Aussicht mehr, als in ein paar Jahren, wenn seine Kräfte
nicht mehr ausreichten, ohne Arbeit dazustehen und von Almo
sen zu leben. So ging es allen einmal.

Toni zog zu seinem Freund und verfertigte die begehrten Pro
portionalzirkel. Diese Arbeit nahm ihn so gefangen, daß er an
manchen Tagen mehrmals gerufen werden mußte, bis er zum Es
sen kam.

Galileo ließ eine Gebrauchsanweisung drucken, damit jeder
auch ohne Unterricht das Gerät richtig verwenden konnte — ob
er nun einen Schiffsmast berechnen wollte, auf einer Landkarte
Entfernungen messen oder Dreiecke konstruieren.

Galileo wurde ein berühmter Mann. Gewiß, immer noch
drückten ihn Schulden, die sein Vater hinterlassen hatte, gewiß
mußte er für die Mutter und seine Geschwister sorgen, doch er
tröstete sich damit, daß die Schulden mit der Zeit kleiner würden.
Und er verdiente jetzt eine Menge Geld.

EIN PAKET AUS GRAZ

Eines Tages, Galileo hatte gerade seine Vorlesung beendet,
wurde er auf dem Flur von einem Mönch erwartet. Der Fremde in
einer braunen Kutte trat an ihn heran.
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»Ich bin Paolo Sarpi«, stellte er sich vor. »Man sagte mir, daß
ich Euch um diese Stunde hier treffen würde.«

»Ich freue mich, daß ich Euch endlich kennenlerne«, erwiderte
Galileo höflich. Er hatte schon viel von Sarpi gehört, der in Vene
dig als der Ratgeber des Dogen galt. Er war lang und hager, sein
Gesicht verriet Scharfsinn und Unerschrockenheit. Es hieß von
ihm, daß er in Streitfällen eher die Partei seiner Vaterstadt als die
des Papstes ergriff. Sarpi war häufig Gast im Hause Sagredos,
doch sie hatten sich dort noch nie getroffen.

»Ich nehme an, es ist ein besonderer Anlaß, der Euch nach Pa
dua führt?« vermutete Galileo.

»Ich wollte Euch bitten, mich im Gebrauch des Proportional
zirkels zu unterweisen, Professor Galilei.«

»Es wird mir ein Vergnügen sein«, lachte Galileo, »um so
mehr, als ich bisher noch keinen Priester unter meinen Schülern
hatte. Ihr seid selbstverständlich mein Gast, Bruder Paolo.«

Seite an Seite verließen sie das ehrwürdige Gebäude der Uni
versität. Unterwegs erzählte Galileo, wie es zu der Erfindung ge
kommen war, und fand in seinem Begleiter, der ihn um Hauptes
länge überragte, einen aufmerksamen Zuhörer. Unversehens ge
rieten sie ins Plaudern wie zwei alte Freunde. Sarpi, der Rechtsge
lehrte, erheiterte Galileo mit einigen kuriosen Gesetzen, die in
Venedig erlassen worden waren: »Die Regierung liebt es nicht,
daß unsere reichen Kaufleute ihre Schätze zur Schau stellen. Des
halb ist es verboten, an den Häusern Türklopfer aus purem Gold
anzubringen. Genausowenig dürfen sie das Zaumzeug ihrer
Pferde mit Edelsteinen verzieren lassen. Ebenso ist es bei Todes
strafe verboten, daß jemand seinen Palast mit schwarzem Samt
ausschlagen läßt.«

Galileo schüttelte verwundert den Kopf. Ihm war nie eingefal
len, daß Geld auf diese Weise verschwendet werden könnte. Ge
wiß, er hatte schon oft die prächtigen Paläste bewundert oder sich
an den feurigen Pferden erfreut, die er manchmal sah, aber erst
jetzt begriff er, wie reich die venezianischen Kaufleute wirklich
waren.
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»Seltsame Bräuche habt Ihr in Venedig«, stellte er fest, »Ihr
versteht es immer wieder, einen Fremden zu überraschen.«

»Fühlt Ihr Euch etwa noch als Fremder bei uns?« fragte Sarpi
mit leichtem Tadel, »genießt Ihr nicht die gleichen Annehmlich
keiten wie wir?«

Galileo verlangsamte seinen Schritt.
»Ich weiß es wohl zu schätzen, Bruder Paolo«, sagte er, »daß

mich die Venezianer in ihrer Mitte aufgenommen haben. Ich bin
glücklich hier. Aber . . .«

»Was aber?« fragte Sarpi rasch.
»Mein Ansehen ist gewachsen«, fuhr Galileo fort. »Seit ich in

Padua bin, empfange ich Briefe aus aller Herren Ländern. Alle
wollen meinen Proportionalzirkel. Meine Studenten vertrauen
mir.«

Galileo machte eine Pause. Nachdenklich erklärte er dann:
»Ich habe mich ein wenig mit Kopernikus beschäftigt. Kennt Ihr
sein Buch?«

»Uber die Bewegung der Gestirne? Ich habe davon gehört.«
»Seht Ihr, mit scheint manchmal, es ist alles nur Stückwerk,

was ich bisher entdeckt habe. Es sind einzelne Gesetze, die noch
kein großes Ganzes ergeben. Aber die Astronomie, die Untersu
chung des Himmels — das ist eine Aufgabe!«

Sarpi sah seinen Begleiter erstaunt an. Dieses Geständnis kam
zu unerwartet.

»Ich glaube, ich verstehe Euch«, meinte er schließlich, »aber
wer hindert Euch, dieser Aufgabe nachzugehen?«

»Ihr habt recht, Bruder Paolo. Ihr müßt schon verzeihen, daß
ich Euch so unvorbereitet meine innersten Wünsche offenbare.
Niemand außer mir selbst hindert mich. Ich habe mir zuviel Ar
beit aufgeladen, die mich von meinem Ziel abbringt. Meine Vor
lesungen, die Experimente . . .«

»Glaubt Ihr denn wie Kopernikus, daß sich die Erde um die
Sonne bewegt?« unterbrach Sarpi Galileos Gedanken.

»Das weiß ich nicht«, antwortete der ausweichend. »Es ist
schließlich nicht bewiesen. Aber es ist ebensowenig geklärt, ob die
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Sonne die Erde umkreist. Beides sind Vermutungen. Und es ist
eine andere Sache, Beweise zu finden.«

An dieses Gespräch mit Sarpi wurde Galileo erinnert, als einige
Monate später ein kleines Paket aus der Steiermark in seinem
Hause eintraf. Es kam von Johannes Kepler, der in Graz Mathe
matik lehrte. Ungeduldig riß Galileo die Hüllen auseinander,
dann hielt er ein Buch in den Händen: »Einführung in die Be
trachtung des Weltalls«.

Bis tief in die Nacht saß er und las. Hin und wieder machte er
eine Pause und dachte über das nach, was auf den letzten Seiten
gestanden hatte. Kepler beschrieb in einfacher und verständlicher
Weise das kopernikanische Weltbild, aber — und das interessierte
Galileo am meisten — er konnte es nicht beweisen. Trotzdem
freute sich Galileo, daß es fern von ihm, weit hinter den Alpen,
einen Gelehrten gab, der wie er an den Lehren der Kirche zwei
felte und sich nicht scheute, seine Zweifel in einem Buch kundzu
tun.

Sofort bedankte sich Galileo bei Kepler. Er vertraute ihm an,
daß er auch Beweise für die Lehre des Kopernikus suche. Galileo
war überzeugt, es müsse bei der Beobachtung der Gestirne, der
Sonne und des Mondes so viel Neues entdeckt werden, daß
schließlich jedermann einsehen würde, wie richtig die Vorstellun
gen des Kopernikus waren.

Lange noch saß Galileo in dieser Nacht an seinem Tisch. Plötz
lich wurde leise die Tür geöffnet, und Toni kam herein. »Du bist»
schon auf?« fragte er erstaunt.

»Noch, Toni«, seufzte Galileo. Erst jetzt bemerkte er, daß der
Himmel schon hell war. Bald würde die Sonne durch die Schei
ben scheinen. Da hatte er nun die ganze Nacht gegrübelt — ohne
Ergebnis.

»Kann ich dir irgendwie helfen?« Toni zog sich einen Stuhl
heran.

Galileo fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die Haare.
»Nein«, sagte Galileo müde. »Nein, ich glaube nicht. Hier, dieses
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Buch, Kepler hat es mir geschickt. Weißt du, Toni, ich bin unzu
frieden mit mir. Was habe ich bis jetzt geschafft? Ein paar kleine
Erfindungen, hin und wieder entdeckte ich ein neues Gesetz in
der Natur . . .«

»Und der Proportionalzirkel?« wollte ihn Toni aufmuntern.
»Ist das nichts?«

»Das ist doch nur Flickschusterei, Toni. Natürlich ist der Zir
kel nützlich. Aber macht solch eine Erfindung schon den großen
Gelehrten? Kepler hat mir sein Buch geschickt, weil er glaubt,
auch ich denke über das nach, was heute die Gemüter bewegt,
über den Himmel nämlich. Eben habe ich ihm geschrieben, auch
ich suche Beweise für die neue Himmelslehre. Aber ich sehe nicht
die Spur eines Beweises.«

»Vielleicht bist du ein bißchen neidisch auf Kepler?« vermutete
Toni unverblümt.

Galileo mußte lachen: »Kann schon sein«, räumte er ein, »Kep
ler ist Mathematiker, ich beschäftige mich mit der Wissenschaft
der Bewegung. Ich kann doch nicht einfach damit aufhören und
die Bahnen der Planeten berechnen.«

»Ich verstehe ja nicht viel davon«, bekannte Toni, »aber es
könnte doch sein, daß die Beweise, die du suchst, dort gefunden
werden, wo sie niemand vermutet.«

»Vielleicht hast du recht«, wünschte Galileo, als Toni in seiner
Werkstatt verschwand. Er mußte sich auf die Vorlesung vorberei
ten. Die Lehre von der Bewegung. Achtlos blätterte er in seinen
Aufzeichnungen. Viele Sätze kannte er beinahe auswendig, es war
noch nicht lange her, daß er seine Überlegungen zu Papier ge
bracht hatte. Seine Versuche waren hier beschrieben, die Ergeb
nisse verzeichnet und die neuen Gesetze, die sich daraus ergaben.

Ein Gedanke ließ ihn nicht mehr los — wenn seine Überlegun
gen auf der Erde richtig waren, mußten sie auch am Himmel gül
tig sein. Von dieser Idee beflügelt, begann er eilig zu schreiben.

Während Galileo einige Stunden später auf das Katheder stieg,
bereitete Castelli den Versuch des Tages vor. Die Studenten sa-
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hen den einfachen Balken, der fast durch den ganzen Raum
reichte und in dessen Oberseite eine gerade, tiefe Rinne eingegra
ben war. Mit diesem Balken hatten sie ihren Professor schon oft
Experimente vornehmen sehen. Castelli legte den Balken auf zwei
Holzblöcke, und Galileo zog eine Kugel aus der Tasche, die an
eine dünne Schnur gebunden war. Er legte sie vor sich auf den
Tisch. Eine ähnliche Kugel hielt Castelli in der Hand.

»Meine Freunde«, begann Galileo, »in den letzten Stunden ha
ben wir  uns mit den Ansichten des Aristoteles über die verschiede
nen Arten der Bewegung beschäftigt. Bevor wir  uns heute den be
wegten Körpern selbst zuwenden, wollen wir einmal sehen, was
ihr noch behalten habt. Ich schlage vor, einer von euch trägt die
Meinung des Aristoteles vor und ein anderer unsere Einwände.
Dabei könnt ihr gleich lernen, wie man wissenschaftlich dispu
tiert.«

Die Studenten blickten überrascht auf ihren Lehrer, doch
schon hatten sich zwei gemeldet — Castelli und ein langer, braun
gebrannter Student in der letzten Reihe. »Laßt mich den Aristote
les vertreten, Professor Galilei!« rief er mit lauter Stimme durch
den Saal.

»Ausgezeichnet, Fidosi«, stimmte Galileo zu. »Und du, Ca
stelli, wirst unsere Argumente vortragen.«

Castelli nickte eifrig.
»Dann könnt ihr anfangen!«
Mit schnellen Schritten ging Fidosi nach vorn zum Katheder.

»Aristoteles lehrt uns«, begann er mit sicherer Stimme, »daß es
dreierlei Arten von Bewegung gibt: kreisförmige, gradlinie und
solche, die aus den ersten beiden gemischt sind. Die kreisförmige
und die gradlinige nennt er einfache Bewegungen, weil von allen
Linien allein der Kreis und die Qerade einfach sind.« Fidosi holte
tief Luft, während Galileo beifällig nickte. Fidosi hatte ohne Um
schweife gleich den Hauptpunkt der aristotelischen Lehre vorge
tragen. Jetzt fuhr er etwas langsamer fort: »Sodann erklärt
Aristoteles, es gibt von Natur einfache und zusammengesetzte
Körper. Es müssen also den einfachen Körpern die einfachen Be-
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wegungen zukommen und den zusammengesetzten die zusam
mengesetzten Bewegungen.«

»Gestattet, daß ich Euch hier unterbreche«, wandte Castelli be
dächtig ein, »wir müssen uns fragen, was Ihr unter einem einfa
chen Körper versteht.«

»Das Feuer ist zum Beispiel solch ein Körper«, entgegnete Fi-
dosi mit scheinbarer Überzeugung, »das Feuer bewegt sich ge
rade nach oben. Oder nehmt eine Handvoll reiner Erde — sie be
wegt sich lotrecht nach unten, wenn Ihr sie loslaßt.«

»Und wie verhält es sich mit der Luft?« erkundigte sich Castelli.
»Der Wind weht vorwärts und rückwärts, von rechts nach links
und in alle anderen Richtungen. Ich will Euch noch ein anderes
Beispiel nennen, einen Stein. Wenn er herabfällt, wird seine Be
wegung immer schneller. Ist das noch eine einfache Bewegung
oder eine zusammengesetzte?«

Fidosi dachte nach. Offenbar fiel es ihm schwer, Gründe für
Aristoteles zu finden, an den er selbst nicht glaubte. Doch er blieb
eine Antwort nicht schuldig: »Einfach soll die Bewegung heißen,
die von einem einfachen Körper ausgeführt wird.«

Spöttisch entgegnete Castelli: »Vor einer Weile habt Ihr festge
setzt, daß die einfache Bewegung mir darüber Auskunft geben
soll, daß ein Körper einfach ist. Jetzt behauptet Ihr, ich könne
eine einfache Bewegung daran erkennen, daß der sich bewegende
Körper einfach ist. Das ist doch dasselbe, als ob Ihr einen Blinden
wissen ließet, er könne eine schwarze Katze daran erkennen, daß
sie schwarz ist.«

Galileo sah, daß es Zeit wurde, den Disput abzubrechen, ehe
sich die beiden in die Haare gerieten. Er hob die Hände in den
weiten Ärmeln seines Talars und rief: »Es genügt, meine
Freunde! Wir haben gesehen, mit welch fadenscheinigen Grün
den Aristoteles seine Behauptungen stützt. Wir wollen deshalb
die scharfsinnigen Dispute lassen und unsere Aufmerksamkeit
einer anderen Art der Naturbetrachtung zuwenden, die einem
Wissenschaftler unserer Tage zu neuen Erkenntnissen verhelfen
soll.«
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Er verließ das Katheder und trat hinter den Balken. Castelli gab
ihm die Kugel, die er immer noch in der Hand hatte.

»Wir legen diese Kugel ruhig auf die Rinne«, sagte Galileo und
ließ die Kugel los. »Wie Ihr seht, bleibt sie genau an der Stelle lie
gen, auf die ich sie gelegt hatte. Kann mir jemand sagen, warum
sie nicht fortrollt?«

»Der Balken liegt genau waagerecht«, erklärte Fidosi. »Die
Kugel kann zu keiner Seite hinunter.«

»Richtig. Heben wir jedoch den Balken an einem Ende etwas
empor, dann verläßt sie ihren Platz.« Galileo machte allerdings
keine Anstalten, seine Worte in die Tat umzusetzen. Statt dessen
fuhr er fort: »Auf diesen Versuch können wir  verzichten. Wir  ha
ben schon neulich untersucht, warum und wie schnell die Kugel
rollen würde. Heute werden wir  den Balken lassen, wie er ist, und
nur die Kugel bewegen. Was passiert, wenn ich sie anstoße?«

»Sie wird ein Stück wegrollen«, lächelte Castelli.
Galileo stieß die Kugel leicht mit dem Finger an. Sie rollte

den Balken entlang, wurde langsamer und blieb schließlich lie
gen.

»Wir können beobachten«, erklärte er, »daß sich die Bewegung
immer mehr verzögert, bis sie schließlich ganz aufhört. Dafür gibt
es nur eine Erklärung — es muß irgendein Widerstand vorhanden
sein.«

»Vielleicht ist es die Luft?« vermutete Fidosi.
»Oder es ist die Reibung?« rätselte Castelli.
»Es trifft beides zu«, pflichtete Galileo bei. »Aber nehmen wir

einmal an, wir hätten den Widerstand aus der Welt geschafft.
Und auch die Reibung. Wie weit müßte unsere Kugel dann rol
len?«

»Sie würde so weit rollen, wie der Balken reicht«, entschied Fi
dosi, »dann würde sie herunterfallen.«

»Ausgezeichnet!« lobte Galileo und stieg wieder auf das Kathe
der. »Nun frage ich euch, wie weit würde sie auf einem endlos
langen Balken rollen?«

Castellfhob den Kopf: »Auf einem endlosen Balken müßte sie
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endlos rollen, solange ihre Bewegung nicht behindert wird.« Er
schaute seinen Lehrer an und fuhr fort: »Aber warum stellt Ihr so
seltsame Fragen? Wir können doch den Widerstand der Luft
nicht beseitigen.«

»Das habe ich auch nicht vor«, lächelte Galileo, »ich wollte
euch nur zeigen, daß eine Kraft nötig ist, um die Kugel zu bewe
gen, und eine andere, um sie wieder anzuhalten. Außerdem muß
eine Bahn vorhanden sein, auf der sie sich bewegt. In unserem
Beispiel war es die Rinne auf dem Balken. Betrachten wir einmal
die kreisförmige Bewegung.« Er nahm die andere Kugel, die vor
ihm auf dem Tisch lag, und ließ sie an der dünnen Schnur um
seine Hand kreisen. Dabei erklärte er: »Durch meine Bewegung
setze ich die Kugel in Bewegung. Die Schnur zwingt sie in eine
kreisförmige Bahn. Was würde geschehen, wenn ich die Schnur
losließe?«

»Die Kugel würde wegfliegen!« rief ein Student.
Galileo nickte. »Das stimmt. Es muß also noch eine andere

Kraft in der Kugel stecken. Vielleicht können wir ergründen, wie
diese Kraft beschaffen ist.«

Galileo verlangsamte die Bewegung seiner Hand, die Kugel
zog nach unten. Dann ließ er sie wieder schneller kreisen, immer
schneller, bis die Schnur nachgab und riß. Die Kugel polterte ge
gen die Wand.

»Was haben wir gesehen?« fragte Galileo und gab die Antwort
gleich selbst: »Wir haben beobachtet, daß sich die Kugel nicht
halten konnte, wenn sie sich zu langsam bewegte. Je schneller sie
kreiste, desto mehr zog es sie nach außen. Schließlich wurde ihre
Kraft so groß, daß die Schnur sie nicht mehr halten konnte. Sie
hat ihre Bahn verlassen. Und diese Erkenntnis ist äußerst wich
tig!«

Galileo zögerte, es schien, als scheue er sich, einen unerhörten
Gedanken in Worte zu kleiden.

»Mit diesem Experiment«, fuhr er bedächtig fort, »mit diesem
Experiment können wir auf der Erde beweisen, was die Sterne am
Himmel hält. Aristoteles lehrt uns, daß sich am Himmelsgewölbe
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kristallene Schalen befinden, auf denen die Sterne wie silberne
Nägel angebracht sind. Aber es hat noch niemand diese Schalen
gesehen. Doch hat gewiß jeder von euch schon einmal einen Ko
meten beobachtet, der pfeilschnell durch die Nacht fiel. Wie
sollte solch ein Komet die harten Schalen durchdringen, fragen
wir uns. Aristoteles weiß keine Antwort. Er sagt nur, daß sie vor
handen sind und sich drehen. So halten sie auch die Planeten in
ihrer Bahn.«

Wieder hielt Galileo inne. In den Gesichtern seiner Studenten
versuchte er zu ergründen, ob sie seinem Gedankengang folgen
konnten. Doch die meisten waren zu überrascht, nur hier und da
sah er in den Augen einzelner ein Fünkchen Verständnis. Ermu
tigt setzte er seine Erklärung fort: »Wir aber können die Planeten
in ihren Bahnen kreisen lassen, ohne daß sie irgendwie befestigt
sind. Wir haben gesehen, daß es ausreicht, ihrem Weg keinen Wi
derstand entgegenzustellen. Für den Physiker und den Mathema
tiker sind die Sterne nichts anderes als Kugeln, die durch ihre
eigene Bewegung in ihrer Bahn gehalten werden.«

»Aber«, wandte Fidosi verständnislos ein, »wo bleibt die
Schnur? Ich meine, Ihr habt doch die Kugel an der Schnur festge
halten.«

»Das ist wahr«, bestätigte Galileo, »die Schnur hat die Kugel
an meine Hand herangezogen. Bei den Planeten ist es nicjit viel
anders — sie ziehen sich gegenseitig an. Der Mond zum Beispiel
würde auf die Erde fallen wie ein Apfel vom Baum. Aber seine Be
wegung hindert ihn daran.«

Fidosi nickte. So ganz hatte er das noch nicht verstanden. An
ders Castelli, dessen aufgeweckter Geist sofort begriffen hatte,
was Galileo mit diesem Beispiel meinte. Rasch erkundigte er sich:
»Aber daß die Planeten so unbeirrt ihre Bahn ziehen, das würde
ja bedeuten, daß da oben keine Luft mehr ist!«

Bevor Galileo etwas darauf erwidern konnte, wurde die Tür
aufgerissen, und Zorzi stürzte herein. Wachsbleich im Gesicht
und außer Atem keuchte er:  »Ihr müßt Eure Vorlesung sofort ab
brechen, Galilei! Ich habe eine schreckliche Nachricht für Euch.«
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Ruhig entließ Galileo seine Studenten und verließ mit dem auf
geregten Kurator den Hörsaal. Auf dem Flur zog er ihn in einen
ruhigen Winkel und drängte : »So sagt mir doch, um Gottes wil
len, was ist geschehen?«

Zorzi senkte den Kopf und sagte mit tonloser, fast unhörbarer
Stimme: »Sagredo erwartet uns. Heute morgen ist ein Bote aus
Rom eingetroffen. Sie haben Giordano Bruno auf dem Scheiter
haufen verbrannt!«

BRUNO

Noch am gleichen Abend trafen Galileo und Zorzi in Venedig
ein. Die letzten Meilen hatten sie schon in Finsternis und schnei
dendem Frost zurückgelegt.

Bei Sagredo fanden sie den schweigenden Pater Sarpi vor. Ga
lileo setzte sich dicht ans Feuer, seine Knie schmerzten vor Kälte.

»Wir müssen uns heute selbst bedienen«, sagte Sagredo, der
Galileo heißen Würzwein einschenkte, »Ihr versteht — sonst weiß
morgen ganz Venedig, worüber wir gesprochen haben.«

Zorzi konnte nicht länger an sich halten. Er beugte sich vor
und bat Sarpi: »So erzählt doch endlich!«

Der Priester schaute unbeweglich in die Flammen. Ohne den
Kopf zu heben, begann er leise, als spräche er zu sich selbst:
»Acht Jahre ist es nun her, da wurde Giordano Bruno von der In
quisition verhaftet. Hier in Venedig! Später wurde er nach Rom
geschafft, in die Engelsburg. Ich kann mich noch gut an ihn erin
nern. Er verkündete sonderbare Sachen, aber irgendwie wußte er
seine Zuhörer immer zu fesseln. Die Inquisition untersuchte sei
nen Fall sieben Jahre lang, jetzt haben sie ihn verurteilt.«

»Aber warum?« rief Galileo aus.
»Das weiß ich auch noch nicht genau. Jedenfalls soll er, das hat

mein Gewährsmann berichtet, seinen Richtern vom Scheiterhau
fen herunter zugerufen haben: >»Ihr habt das Urteil mit mehr
Furcht gefällt, als ich es empfange !<«
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»Es heißt, er sei ein Ketzer gewesen?« erkundigte sich Zorzi
vorsichtig. »Zumindest hat er einige Zeit bei ihnen gelebt und ge
lehrt.«

Sarpi hob abwehrend beide Hände. »Ein Ketzer?« knurrte er
verächtlich. Er hatte sich hoch aufgerichtet, und seine Miene war
weit entfernt von der Demut, die ihm die Ordensregeln auferleg
ten. »Ein Ketzer? Weil er meinte, man solle Gott mehr dienen als
den Menschen? Dann könnt Ihr mich auch gleich bei der Inquisi
tion melden, mein Freund, denn ich bin derselben Meinung.«

Galileo wandte ein : »Ihr verzeiht es hoffentlich meiner Unwis
senheit in kirchlichen Dingen, daß ich anderer Ansicht bin. Ich
hatte vermutet, die Inquisitoren wollten mit Bruno die kopernika-
nische Lehre auf den Scheiterhaufen schicken. Hatte er nicht ver
kündet, es gäbe Tausende Sonnen und unzählige Erden, die sie
umkreisten?«

Doch während er noch sprach, eilten seine Gedanken davon.
Im Geiste sah er den zweirädrigen Karren, der die Stadt verließ.
Darauf saß, mit Ketten gefesselt und bewacht wie ein Mörder, ein
magerer Mann — Giordano Bruno. Galileo fragte sich, wie er an
seiner Stelle gehandelt hätte. Hätte er vor seinen Richtern be
kannt, er sei ein Abtrünniger— ein Ketzer, der nicht glaubt, was
in der Bibel steht?

Oder hätte er seine Lehre verteidigt, wäre ihr treu geblieben
wie Bruno?

Und war das überhaupt eine Frage des Willens? Hatte man
Bruno nicht wieder und wieder gefoltert? Mit glühenden Zangen
gepeinigt, seine Glieder ausgerenkt, ihn in Dunkelheit hungern
lassen, damit er endlich widerrufe?

Und doch hatte Bruno alldem standgehalten, sieben Jahre lang,
beseelt von seiner Wahrheit, die er nicht aufgeben wollte.

Und gab es nicht noch andere, die genauso dachten wie er?
Seit mehr als einem Jahrtausend lehrten die Astronomen, die

Sonne drehe sich um die Erde. Jedes kleine Kind sah sie am Mor
gen im Osten aufgehen, den Himmel emporsteigen bis Mittag,
dann wieder im Westen versinken. Und zogen nicht die Gestirne
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die gleiche Bahn? So mußte doch die Erde der Mittelpunkt sein,
um den sich alles drehte.

Und dann schrieb Kopernikus, der Domherr in Thorn, ein
Buch, in dem er behauptete, es sei genau umgekehrt, nicht die
Erde stehe im Mittelpunkt des Weltalls, sondern die Sonne. Jah
relang hatte er den Himmel beobachtet und dabei festgestellt, daß
auch die Planeten die Sonne umkreisten, so, wie es schon die al
ten griechischen Mathematiker vermuteten. Aber Kopernikus wa
ren Vermutungen nicht genug, er zögerte bis zu seinem Tode, all
seine seltsamen und überraschenden Beobachtungen der gelehr
ten Welt mitzuteilen.

Als das Buch dann erschienen war, erregte es überall Aufsehen
und Heiterkeit — seine Gedanken waren zu närrisch, als daß man
sie ernst nehmen konnte.

Selbst die Kirche kümmerte sich nicht sonderlich darum, es
war eben sonnenklar, daß Kopernikus, statt seine Aufgaben als
Mathematiker ernst zu nehmen, Hirngespinsten nachhing.

Doch dann meldete sich vierzig Jahre später ein Däne zu Wort,
Tycho Brahe, der für seine sorgfältigen Beobachtungen bekannt
war. Er hatte die astronomischen Instrumente so weit verbessert,
daß er beginnen konnte, die Bahnen der Planeten genau zu ver
folgen. Dieser Brahe also trat nun mit seinen Ansichten vor die
Öffentlichkeit und behauptete, daß zwar die Erde im Mittelpunkt
der Welt stünde, daß sich aber alle anderen Himmelskörper
trotzdem um die Sonne bewegten.

Da waren die Gemüter vollends verwirrt, keiner wußte, was er
überhaupt noch glauben sollte. Stand nun die Sonne im Mittel
punkt? Oder die Erde? Oder gab es vielleicht gar keinen Mittel
punkt im Weltall? Das kleine Häuflein Gelehrter in Europa war
sich uneins über diese Fragen.

Die Kirche zumindest blieb bei ihrer Lehre, die auf Aristoteles
zurückging, die Erde sei der Mittelpunkt. Denn Gott hatte sie er
schaffen. Und eine Schöpfung Gottes war eben das Wichtigste,
sie mußte in der Mitte stehen.

Doch dann erschien das Buch von Johannes Kepler aus Graz,
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der sich sehr ausführlich mit den Planeten beschäftigte. Kepler
meinte, die Auffassung des Kopernikus müsse richtig sein, wenn
er sie auch noch nicht zu beweisen vermochte.

Aber Kepler war ein Ketzer, ein Protestant, einer, der nicht
glauben wollte, der Papst sei der Stellvertreter Gottes auf der
Erde.

Immer wieder hatte es in den vergangenen Jahrhunderten Leute
gegeben, die sich gegen den Papst auflehnten, im Lande umherzo
gen und Anhänger sammelten. Doch die kleinen Gruppen Anders
denkender hielten sich meist nicht lange — teils aus Uneinigkeit,
meist aber, weil sie von der Inquisition verfolgt wurden.

Die Inquisition spürte mit verbissenem Eifer jeden auf, der ge
gen die Machtansprüche der Kirche auftrat oder an ihren Dog
men zweifelte, der vom rechten Glauben abwich, wie sie es
nannte. Keiner war zu hoch oder zu gering, als daß er nicht vor
das Tribunal geschleppt werden konnte. In ganz Europa wütete
sie mit Feuer und Schwert, mit Folterwerkzeugen und geheimer
Verhandlung. Es genügte eine Anzeige wegen Hexerei, und man
war den Inquisitoren wehrlos ausgeliefert.

Doch die Protestanten gründeten unter dem Schutz ihrer Lan
desherren eigene Kirchen, breiteten sich in England, Frankreich,
in der Schweiz und in Deutschland immer weiter aus und zogen
arme Bauern wie reiche Kaufleute gleichermaßen auf ihre Seite.
Vor allem aber zahlten sie keine Steuern mehr an den Papst.

Seit einem dreiviertel Jahrhundert lebten die Menschen in den
protestantischen Ländern ohne die ständige Furcht vor der Inqui
sition, im übrigen Europa jedoch, in Spanien und Portugal, in Ita
lien vor allem, hatte sie ihren Eifer verdoppelt, damit sich das Gift
des protestantischen Glaubens nicht weiter ausbreite und die ka
tholische Kirche nicht noch mehr Macht und Geld verlor.'

So hatte sie auch Giordano Bruno eingekerkert, der von Nor
den \n sein Vaterland heimgekehrt war und lehrte, was schon Ko
pernikus behauptet hatte — die Erde drehe sich um die Sonne.

Und Venedig, die stolze Stadt, hatte ihn verlacht wegen seiner
Narrheit und zugesehen, wie ihn die Inquisition nach Rom
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schaffte. Das war vor acht Jahren geschehen, und jetzt im Fe
bruar des Jahres sechzehnhundert, war sein Leben in den Flam
men des Scheiterhaufens erloschen.

»Die kopernikanische Lehre steht auf zu schwachen Füßen«,
meinte Sarpi ruhig, »eine Grille, eine Idee, wie es unzählige gibt.
Dafür setzt man nicht sein Leben aufs Spiel.«

»Mit den schwachen Füßen mögt Ihr recht haben, Bruder
Paolo, aber sie klingt sehr überzeugend. Ich selbst . . .« Weiter
kam Galileo nicht. Sagredo rief erschrocken: »Ihr wollt doch
nicht sagen, auch Ihr würdet Euch für solch eine nutzlose Idee
opfern?«

»Nein«, erwiderte Galileo. Er lehnte sich weit zurück und
überlegte, wie er seinen Freunden klarmachen konnte, was ihn
schon seit langem bewegte.

»Ich denke nicht daran«, fuhr er fort, »mich für das zu opfern,
was Ihr eine nutzlose Idee nennt. Aber nehmt einmal an, es lassen
sich Beweise finden, die nicht zu widerlegen sind.«

»Dann stiftet Ihr nur Verwirrung, Galilei!« mahnte Sarpis be
dächtige Stimme aus dem Halbdunkel. »Die Leute werden in den
Gassen zusammenlaufen, es wird Aufruhr geben. Diese Lehre
steht im Widerspruch zur Heiligen Schrift, vergeßt das nicht!«

Galileos Gesicht war voller Überraschung. »Ich verstehe Euch
nicht«, meinte er bekümmert, »habt Ihr nicht eben noch den un
glücklichen Bruno fast in Schutz genommen?«

»Ich bin mit Giordano Bruno einer Meinung, wenn es um den
Papst und seine Macht geht, Galilei. In der Bibel findet Ihr nicht
eine Silbe darüber, daß der Stellvertreter Gottes Macht und
Reichtümer verwalten soll, anstatt dem Glauben zu dienen. Aber
die neuen Vermutungen über Sonne, Erde und die Gestirne
könnten uns mit dem rechten Glauben in Zwiespalt bringen,
wenn sie nicht richtig verstanden werden. Und zum rechten Ver
ständnis fehlt uns noch das Wissen.«

»Ich will nicht über Dinge des Glaubens mit Euch streiten, aber
Ihr müßt mir schon zugestehen, der Wahrheit nachzuspüren. Wir
wissen noch nicht, wer recht hat, Aristoteles oder Kopernikus,
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doch wir  werden es schon noch herausfinden. Und ich selbst habe
Aristoteles schon bei so vielen Irrtümern ertappt, daß ich eher
Kopernikus glauben möchte. Aber hier braucht es handgreifliche
Beweise. Und sind die erst gefunden, Bruder Paolo, dann braucht
Ihr keine Angst vor Aufruhr zu haben. Wo rotten sich denn Leute
zusammen, die beweisen können, daß ein Apfel immer auf die
Erde fällt?«

Sagredo hatte die ganze Zeit nachdenklich geschwiegen. Auch
er erinnerte sich genau an Giordano Bruno und an das Aufsehen,
das seine Verhaftung erregt hatte. Er warf ein Stück Zimtrinde
ins Feuer, bevor er Galileo versicherte: »Was immer Ihr verkün
den werdet, bei uns seid Ihr sicher.« ,

»Und Bruno?« zweifelte Galileo. »Habt Ihr ihn etwa nicht aus
geliefert?«

»Das ist etwas anderes, Galilei, mein Freund«, sagte Sagredo
eindringlich, »Bruno war ein Fremder hier, Ihr aber steht unter
dem Schutz der Republik. Ihr seid uns zu wertvoll, als daß wir
Euch dem Papst gönnen würden.«

Galielo lachte leise. Dann sagte er zuversichtlich: »Ich glaube
zwar, daß die neuen Lehren richtig sind, aber ich werde mich hü
ten, es jemand außer Euch anzuvertrauen. Jedenfalls nicht, so
lange ich nicht beweisen kann, daß Kopernikus recht hat. Ich
freue mich natürlich, daß der Glanz Venedigs ein wenig auf mich
abgefärbt hat«, er lächelte, »aber ich fühle mich sicherer, wenn
ich im Lichte der Wahrheit stehe. Dann wird niemandem einfal
len, mich zu verfolgen. Was ich brauche, ist nur ein augenfälliger
Beweis, der jedem einleuchtet.«

»Ich verstehe Euren Eifer, Galilei«, nickte Sarpi, »um so mehr
laßt Euch ans Herz legen: Seid vorsichtig!«

»Ein echter Wissenschaftler ist ein vorsichtiger Mann, wenn es
darum geht, aus vielen Beobachtungen und Experimenten eine
neue Behauptung abzuleiten. Und wer weiß, vielleicht ist es ein
anderer, der den Beweis findet. Überall in Europa sitzen Gelehrte
und beobachten den Himmel.«

»Trotzdem, Galilei, haltet Euch immer das Bild Giordano Bru-
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nos vor Augen. Ihr wißt, in der Heiligen Schrift steht: Seid sanft
wie die Tauben . . .«

». . . und listig wie die Schlangen«, ergänzte Galileo schmun
zelnd. »Ich werde daran denken, wenn ich mich das nächste Mal
mit einem verbohrten Jünger des Aristoteles herumschlagen
muß.«

EIN WUNDERBARES ROHR

Am zehnten Oktober sechzehnhundertvier erschien ein neues
Lichtpünktchen am Sternenhimmel, ein leuchtender Fleck, heller
als Jupiter, aber nicht so hell wie die Venus. Wie überall, so liefen
auch die Venezianer hinaus und starrten aufgeregt zum Himmel.

Ein neuer Komet sei erschienen, hieß es, eine Zuchtrute Got
tes, die die Menschen warne und ihnen großes Unheil ankündige.

Und man erinnerte sich daran, daß dem Stern von fünfzehn
hundertzweiundsiebzig die Bartholomäusnacht gefolgt war, in
der an die zweitausend Menschen in Paris den Tod fanden.
Würde sich solch ein Ereignis wiederholen?

Ein gelehrter Magister, der Professor Cremonino aus Padua,
wußte zu berichten: »Anfang Juli zwölfhundertdreiundzwanzig
tauchte ein sogenannter Kometstern am Himmel auf, ein Zeichen
für die Erschütterung des Königreiches. König Philipp wurde in
Mantua vom Fieber niedergeworfen und starb am vierzehnten
Juli.«

Aber die meisten waren überzeugt, der neue Stern, oder was es
immer war, gelte nicht einem einzelnen, vielmehr ginge seine Bot
schaft alle an.

Pestilenz würde dem Kometen folgen, zu Tausenden würden
die Menschen in Städten und Dörfern vom schwarzen Tod hin
weggerafft, meinten viele und eilten in die Kirchen, um Gott zu
bitten, er möge das Unheil abwenden.

Auch der Doge von Venedig und seine Ratgeber waren un
schlüssig darüber; was sie von dem Kometen halten sollten. Sa-
gredo wandte sich besorgt an seinen Freund Galileo: »Es muß et-
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was geschehen«, stellte er fest und breitete vor ihm ein vergilbtes
Papier aus. »Wir dürfen nicht zusehen, wie die Unruhe um sich
greift. Wir  müssen unseren Untertanen diese aufregende Erschei
nung erklären. An anderen Orten hat man das auch getan. Ich
habe in der Bibliothek ein altes deutsches Flugblatt aufgestöbert,
das vor einem Kometen warnt. Hier ist die Übersetzung.«

»Erinnerung und Warnung vor dem jetzt scheinenden Kome
ten, so in dem Monat Oktobris des jetzt laufenden achtzigsten
Jahres erstmals erschienen«, las Galileo verwundert. Unter der
Überschrift zeigte ein Bild, in welcher Weise der Komet beobach
tet wurde. Danach waren schreckliche Unglücksfälle beschrie
ben, die durch Kometen hervorgerufen wurden.

»Das ist doch Unsinn, Sagredo«, sagte Galileo gelassen,
»warum sollte ein Komet irgendein Unheil ankündigen? Gibt es
nicht schon genug Krieg und Pest ohne Kometen?«

»Ich glaube, Ihr seid der einzige Mensch in ganz Italien«, erwi
derte Sagredo vorwurfsvoll, »der so gelassen bleibt. Die Nürnber
ger Ratsherren jedenfalls«, er nahm das Flugblatt in die Hand,
»haben damals den Kometen als ein Zeichen Gottes angesehen
und ihre Mitbürger aufgefordert, zu beten und christlich zu le
ben, damit Gottes Zorn abgewendet wird. Und ich habe noch et
was anderes gefunden. Als im Jahre fünfzehnhundertzweiund
dreißig ein Komet am Himmel auftauchte, schleuderte der Papst
den Bannfluch gegen den Teufelsspuk. Damit hat er damals die
Christenheit errettet. Wenn Ihr nun, ein angesehener Gelehrter,
erklären wolltet, daß . . .«

»Ihr wißt, Sagredo, daß ich Euer Freund bin«, fiel ihm Galileo
ins Wort, »aber Ihr dürft von mir keine Dinge verlangen, die sich
nicht für einen Mann der Wissenschaft ziemen. Mögen irgend
welche Scharlatane aus der neuen Himmelserscheinung ihre Ho
roskope zusammenbrauen, ich werde jedenfalls dazu schweigen.
Ich glaube nicht daran, daß ein harmloser Stern unsere Geschicke
verschulden soll, und ich bin nicht sicher, ob es überhaupt ein Ko
met ist. Aber ich verspreche Euch, ich werde diese Erscheinung
beobachten und dann meine Meinung bekanntgeben.«
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Ziemlich verdrossen reiste Galileo zurück nach Padua, wo na
türlich am Abend auch alle denkbaren und undenkbaren Ge
rüchte durch die Luft schwirrten.

»Du bist doch ein gelehrter Mann, Galileo«, empfing ihn Toni,
der gemeinsam mit anderen Handwerkern den flammenden Ko
meten betrachtete, »du kennst dich aus am Himmel. Du kannst
vielleicht sagen, wie groß die Sonne ist oder der Mond. Aber
weißt du auch, wie groß unsere Furcht ist? Der Komet kündigt
vielleicht ein Erdbeben an, sagen die Leute, oder Mißwuchs des •
Getreides. Es heißt auch, der giftige Hauch des Kometen lege
sich auf die Brunnen und schnüre den Menschen den Atem ab.
Was stimmt nun von alledem?«

»Ich habe all diese Befürchtungen in den letzten Tagen immer
wieder anhören müssen, Toni. In Dänemark, so erzählte mir ein
Mann allen Ernstes, habe der Komet von fünfzehnhundert
zweiundachtzig schrecklich viele Mißgeburten bewirkt, die nicht
getauft werden konnten. In anderen Ländern sollen noch viel tol
lere Dinge passiert sein. Das ist doch alles Unsinn! In jedem Jahr
werden Kometen gesehen, manchmal nur einer, dann wieder drei
oder vier. Es ist auch schon vorgekommen, daß in einer einzigen
Nacht Dutzende gesehen wurden. Was soll man nun davon hal
ten? Und außerdem: der schwarze Tod hat in Italien auch dann
gewütet, wenn gerade kein Komet am Himmel stand. Sage also
deinen Zunftgenossen, sie sollen sich nicht weiter den Kopf zer
brechen. Was wissen wir schon von diesem Kometen? Nichts.
Nicht einmal, ob es überhaupt einer ist.«

»Willst du das nicht einmal vor allem Volk erklären?« fragte
Toni eindringlich. »Du kennst dich doch mit diesen Dingen aus,
und jeder kann dich verstehen. Dir werden die Leute glauben.«

Toni brachte seinen Vorschlag so selbstverständlich heraus,
daß Galileo im stillen lächeln mußte. Sicher hatte sein Freund
schon bei den anderen Handwerkern und Bürgern gefragt, ob sie
einen solchen Vortrag besuchen würden.

»Ich muß diese furchterregende Himmelserscheinung erst
noch genauer studieren«, stimmte Galileo zu, »dann sollst du dei-
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nen Vortrag haben.« Und er dachte dabei auch an den ganzen
wuchernden Aberglauben, dem er dann zu Leibe gehen würde.
Sie sollen nicht in Furcht und Schrecken leben, dachte er weiter,
sondern sich an der Sterne Schönheit erfreuen, an ihrem glitzern
den Gefunkel in der Nacht.

In den nächsten Tagen und Wochen saß Galileo von Sonnen
untergang bis in die Morgendämmerung hinter seinen Instrumen
ten und beobachtete den Kometen. Der blieb, wo er war, unbe
weglich stand er am Himmel. Nur seine Farbe änderte sich. War
er in der ersten Zeit noch strahlend weiß erschienen, so verblaßte
er allmählich, wurde gelblich, dann dunkelgelb, schließlich rot.
Und manchmal in den langen Nächten fragte sich Galileo, ob er
nicht unrecht habe, ob den Gestirnen vielleicht doch eine geheime
Bedeutung zukam? Immerhin beschäftigte sich Johannes Kepler
auch mit Sterndeutung und Horoskopen, sogar er! Aber Galileo
konnte trotz allem guten Willen keinen Anhaltspunkt dafür fin
den, daß der Lauf der Gestirne das Geschick der Menschen be
einflußte.

Als er endlich seinen Vortrag ankündigte, versammelten sich
über tausend Menschen im größten Saal der Universität, einfache
Bürger und Edelleute, Studenten, Professoren und Priester.
Selbst vor den Türen und in den Gängen dräpgten sich die Men
schen, die gekommen waren, endlich eine Antwort auf ihre vielen
Fragen zu hören, eine Antwort, die sie nicht nur glauben, sondern
auch verstehen konnten.

Und Galileo berichtete mit ruhiger Stimme von seinen Beob
achtungen, schilderte, mit welchen Mitteln er zu Werke gegan
gen war. Er erklärte seinen aufgeregten Mitbürgern, daß die
Himmelserscheinung keine unnatürlichen Ursachen habe und
auch keine göttliche, sondern daß es sich um nichts anderes als
einen neuen Stern handle. Kaum hatte er den letzten Satz been
det, da sprang Professor Cremonino auf und erkundigte sich mit
ätzender Stimme: »Ein neuer Stern? Das ist ja unerhört! Wißt Ihr
nicht, daß der erste Lehrsatz des Aristoteles lautet: >Der Sternen
himmel ist ewig, unwandelbar und ursprungslos<? Und Ihr be-
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hauptet, plötzlich, aus dem Nichts gewissermaßen, sei ein neuer
Stern entstanden!«

Eine spürbare Unruhe lief durch den Saal. Viele Studenten er
warteten, ungeduldig mit den Füßen scharrend, Galileos Ant
wort.

»Auch Aristoteles kann irren«, erwiderte Galileo fest. »Es gibt
keinerlei Beweise dafür, daß wir  es mit einem Kometen zu tun ha
ben. Und es kommen ja wohl nur diese beiden Möglichkeiten in
Frage.«

»Da irrt Ihr Euch gewaltig!« rief Cremonino gehässig. »Es
könnte sich auch um ein Stück feuriger Lava handeln, das bei
einem Vulkanausbruch weit in den Himmel geschleudert wurde.
Aber es steht unzweifelhaft fest, daß die fragliche Himmelser
scheinung ein Komet ist. Ein neuer Stern würde die göttliche
Ordnung der Welt stören.«

Galileo wies diesen Einwand von sich. »Wenn es ein Komet
wäre, müßte er auch am Tage sichtbar sein. Außerdem haben Ko
meten gewöhnlich leuchtende Schweife. Ich konnte nichts der
gleichen entdecken. Und schließlich bewegen sich Kometen mit
großer Geschwindigkeit. Habt Ihr etwas davon bemerkt? Doch
jetzt laßt mich bitte meine Beweise zu Ende bringen.«

Professor Cremonino sprang auf. Seine Stimme war heiser vor
Wut, als er fragte: »Ihr leugnet die Harmonie des Weltgebäudes.
Ihr bestreitet die göttliche Weisheit des Aristoteles! Seid Ihr zu al
ledem auch noch ein Anhänger des Kopernikus?«

In die plötzlich eingetretene Totenstille hinein sagte Galileo
bedächtig, aber fest: »Ich würde mich zur kopernikanischen
Lehre bekennen, wenn ich sie beweisen könnte.«

»Obgleich sie im Widerspruch zur Heiligen Schrift steht?«
»Sie widerspricht dem Aristoteles«, erklärte Galileo ungebeugt,

»aber nicht der Bibel.«
In den Tagen darauf merkte er, daß viele Professoren ihm auf

der Straße auswichen, manche von den reichen Bürgern grüßten
ihn nicht mehr, und auch einige Studenten fehlten in seinen Vor
lesungen.
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Sagredo meinte, Galileo habe sich dies alles selbst zuzuschrei
ben, warum habe er sich auch zu einem öffentlichen Bekenntnis
zu Kopernikus hinreißen lassen.

»Wenn Ihr ein Kaufmann und Politiker wäret, wie ich, wäre
Euch das niemals passiert«, hielt er Galileo vor, »man muß immer
wissen, was man zu welcher Stunde sagen kann, sonst verärgert
man seinen Partner nur und kommt nicht voran.«

»Erstens ist dieser Cremonino nicht mein Partner«, stellte Gali
leo richtig, »und zweitens hatte er mich vor aller Öffentlichkeit
etwas gefragt. Und drittens mußte ich einfach die richtige Ant
wort geben, als er mich mit seiner Dummheit festnageln wollte !«

Doch mit verstreichender Zeit beruhigten sich die Gemüter
wieder. Galileo hielt weiter seine Vorlesungen. Er beschäftigte
sich mit der Kunst, Festungen zu bauen, er stellte Überlegungen
an, wie man versunkene Schiffe wieder heben könne. So verlief
sein Leben in ruhigen Bahnen, doch Galileo gab die Hoffnung
nicht auf, seinen Mitbürgern, und vor allem den Gelehrten unter
ihnen, die Lehren des Kopernikus beweisen zu können.

Aber er hatte nichts als seine Beredsamkeit, wenn die Sprache
auf die Astronomie kam. Er wußte gute Gründe für seine Über
zeugung, allein das genügte nicht. Trotzdem beseelte ihn die glei
che Zuversicht wie Kepler, der fortwährend komplizierte Berech
nungen anstellte, um so hinter das Geheimnis der Planetenbah
nen zu kommen.

Da erfuhr Galileo eines Tages eine ganz und gar unglaubwür
dige Geschichte: In Holland sollte ein Mann mit zwei Linsen
einen Apparat gebaut haben, mit dem man alle Gegenstände viel
näher sehen konnte. Zunächst schenkte Galileo diesem Gerücht
keine Beachtung. Es kam ja alle Tage vor, daß die Leute, die weit
in der Welt herumgekommen waren, alle möglichen Dinge gese
hen oder erlebt haben wollten. Manche berichteten von riesigen
Fischen, die ganze Schiffe verschlungen hatten, von Seeschlangen
mit hoch aus dem Wasser ragenden Köpfen. Andere erzählten,
sie hätten Berge bestiegen, an denen alles Eisen klebenblieb.
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Einige Seeleute hatten von Bergen erzählt, ganz aus Eis, die weit
im Süden aus dem Meer ragen sollten. Und nun war ein Apparat
dazugekommen, mit dem man weit entfernte Dinge näher sah!

Doch als er wieder einmal in Venedig war, ließ sich Galileo von
einem Glasschleifer verschiedene Brillengläser einpacken und
probierte damit aus schierer Neugier in seinem Studierzimmer
herum. Wenn an dem seltsamen Gerücht nur ein Fünkchen
Wahrheit war, so würde er es schon herausfinden.

Zuerst befestigte Galileo die Linsen auf einem Brettchen, so
daß sie hintereinander standen. Aber egal, ob er zwei, drei oder
gar vier Linsen hintereinandersetzte, erkennen konnte er nichts.
Höchstens einmal zeichnete sich das Fenster als heller Fleck ab,
wenn er den Apparat darauf richtete.

Aber um in einem dunklen Zimmer festzustellen, wo das Fen
ster ist, braucht man keine Linsen.

Galileo überlegte, daß vielleicht alles störende Licht abgehalten
werden müsse, und ließ sich von Toni ein weiches Bleirohr geben,
in das er seine Linsen leicht einpassen konnte. Jetzt war das über
flüssige Licht ausgesperrt, aber er konnte die Linsen nicht mehr
weiter auseinander oder näher zusammen bringen. Also mußte
Toni noch eine Röhre anfertigen, die genau in die erste hinein
paßte und sich hin- und herschieben ließ.

Stundenlang probierte Galileo. Er zog die Röhren auseinander
und schaute hindurch. Er schob sie zusammen und schaute wie
der hindurch. Nichts. Er wechselte die Linsen aus. Nichts. Dann
behielt er das Rohr am Auge, während er es auseinanderzog, und
siehe da — mit einem Mal sah er das Fenster. Verschwommen
zwar, aber näher!

Sofort mußte Toni nach Venedig reisen und neue Linsen be
schaffen. Jetzt ging Galileo mit mehr Überlegung zu Werk. Er
sagte sich: Ich will Licht einfangen und sammeln, wie ich es schon
beim letzten Versuch getan habe. Also brauche ich zunächst eine
Linse, die in der Mitte dicker ist als am Rand. Am anderen Ende
hatte ich eine Linse, die in der Mitte etwas dünner war. Diesmal
probiere ich es mit einer, die noch stärker ausgehöhlt ist.
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Galileo mußte die Röhren ziemlich weit ineinanderschieben,
doch dann sah er plötzlich den Fensterhaken deutlich vor sich,
und so nah, als ob er ihn auf der Nase sitzen hätte.

Verwundert über diese Klarheit sprang Galileo auf und lief
zum Fenster. Er richtete das Rohr auf einen Weinberg, der so
weit entfernt war, daß man die einzelnen Weinstöcke nicht aus
einanderhalten konnte. Aber mit dem Rohr! Galileo sah voller
Entzücken die prallen Trauben, die zwischen den Blättern schwer
und saftig hindurchfunkelten.

Rasch rief er Toni herbei und Castelli, der seit ein paar Wo
chen mit im Hause wohnte. Er reichte ihnen wortlos das Rohr
und ließ sie hindurchblicken. Toni sah nur einen Augenblick hin
durch, dann überließ er es dem fünfzehn Jahre jüngeren Castelli,
der sich nicht satt sehen konnte.

»Du bist fast so etwas wie ein Hexenmeister, Galileo«, gratu
lierte Toni seinem Freund. Dann ließ er sich das Rohr noch ein
mal geben. Er richtete es auf ein weiter entferntes Haus, in dem
ein Goldschmied wohnte.

»Ich will doch einmal sehen, wie er sein vieles Geld zählt«,
meinte er lachend.

Castelli war sehr verwirrt. »Wie ist das nur möglich?« sagte er
immer wieder. Doch das konnte Galileo auch nicht genau erklä
ren. Ihm genügte es erst einmal, daß man tatsächlich weit ent
fernte Gegenstände näher heranholen konnte.

»Das muß ich dem Dogen zeigen«, dachte er laut. »Wir werden
die Röhren noch ein bißchen verzieren und ausschmücken, Toni,
damit unser Fernrohr noch kostbarer aussieht.«

»Er wird auch so schon begeistert sein, Galileo«, schmunzelte
Toni.

Obgleich der Doge, wie die meisten seiner Ratgeber, ein alter
Mann war, nahm er doch die Mühe auf sich und stieg auf den ho
hen Turm, wo die Vorführung stattfinden sollte. Von hier oben
reichte der Blick weit über die Stadt hinaus und auf das Meer,
deshalb hatte Galileo die Herren hierhergebeten.
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Nachdem sich alle versammelt hatten, übergab Galileo seine
Erfindung feierlich der Republik Venedig und legte sie dem Do
gen in die Hände. Er erklärte kurz, wie das Fernrohr funktio
nierte, und beschrieb seinen Nutzen: »Wie Ihr Euch leicht über
zeugen könnt, ist es möglich, mit meinem Fernrohr weit entfernte
Gegenstände genau zu erkennen oder Feinde eher zu sehen, als
man selbst entdeckt wird. Im Kriegsfall ist das ein unschätzbarer
Vorteil Ich bitte Euch jetzt, das Instrument auszuprobieren und
Euch davon zu überzeugen, daß das Unglaubliche Wirklichkeit
geworden ist.«

Der Doge setzte das Rohr ans Auge und richtete es auf den
Horizont. Nachdem er eine Weile hindurchgeschaut hatte, rief er
überrascht: »Es ist wunderbar, es ist unbeschreiblich! Ich sehe
Euer Schiff hereinkommen, Messer Torelli!«

Einer der Ratsherren trat erstaunt vor. »Wo?« fragte er ver
ständnislos. Der Doge, der sich nicht von dem Rohr trennen
mochte, zeigte hinaus auf den leeren Horizont. Nach und nach
schauten alle durch das Fernrohr und erkannten Torellis Schiff,
wo das bloße Auge nur die weite, tiefblaue Adria wahrnahm.

Als die Ratsherren wieder hinunterstiegen, beschlossen sie, Ga
lileo für diese herrliche Erfindung besonders zu belohnen.

Nach einiger Zeit erhielt er die Nachricht, die Republik Vene
dig habe ihn um seiner besonderen Verdienste willen zum Profes
sor auf Lebenszeit ernannt. Und sein Gehalt vergrößerte sich
ebenfalls. Jetzt bekam er eintausend Goldstücke im Jahr. Welcher
Gelehrte hatte in Italien jemals soviel Geld bekommen?

NACHRICHT VON DEN
STERNEN

Eines Abends rief Galileo seinen Lieblingsschüler Castelli zu sich.
»Haben wir nicht immer wieder gesagt, daß die Gesetze der Na
tur am Himmel wie auf der Erde gültig sind?« fragte er.

Castelli nickte.
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»Dann wollen wir einmal sehen, ob das auch für das Fernrohr
zutrifft«, sagte Galileo erwartungsvoll und richtete das Rohr auf
den Mond.

Doch was er dann erblickte, verschlug ihm den Atem. Hatten
die Gelehrten vergangener Jahrhunderte nicht hartnäckig be
hauptet, der Mond habe eine makellos glatte Oberfläche?

Galileo sah, wie rauh und zerklüftet er war, deutlich konnte er
Berge und Täler, ja ganze Gebirgszüge unterscheiden, deren Gip
fel im grellen Sonnenlicht funkelten.

Galileo konnte sich von diesem Anblick nicht losreißen, und
Castelli mußte sich einstweilen mit dem begnügen, was ihm sein
Lehrer schilderte: »Es sieht so ähnlich aus wie auf der Erde, wenn
die Sonne aufgeht. Die Gipfel sind schon vom Sonnenlicht über
flutet und strahlen in seltsamem Glanz. Die Täler dagegen liegen
noch in tiefer Dunkelheit, doch die Schatten werden kürzer, und
einige Flecken verlieren schon ihre Finsternis.«

Dann ließ er Castelli an das Instrument. Und während der
noch die ferne Welt anstaunte, die plötzlich zum Greifen nahe
gerückt schien, fragte ihn Galileo: »Nun? Was sagst du dazu?«

Castelli trat einen Schritt zurück und stieß fast erschrocken
hervor: »Wer hätte das gedacht! Es ist ganz anders, als es in den
Büchern steht. Der Mond ist eine Erde!«

»Nein«, erwiderte Galileo zufrieden, »die Erde ist ein Mond.
Und was das wichtigste ist — jeder kann es sehen.«

Dann richtete er sein Fernrohr auf die Milchstraße, von der
man annahm, sie sei die Stelle, an der die Himmelsgewölbe mit
einander verbunden wären. Doch das Instrument löste die Nebel
auf und zeigte statt dessen Tausende und aber Tausende von glit
zernden Sternchen, wohin Galileo auch blickte.

»Seit Jahrtausenden glauben die Menschen, daß es nur so viele
Sterne gibt, wie Aristoteles gesehen hat, nämlich eintausendsie
benundzwanzig. Wer hätte es jemals unternommen, sie nachzu
zählen? Und jetzt erkennen wir, daß es mehr sind, weit mehr, un
zählbar viele. Und manche befinden sich näher bei uns, andere
befinden sich weit in der Tiefe des Weltenraumes.«
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In den nächsten Monaten kam Galileo kaum zum Schlafen.
Am Tage hielt er seine Vorlesungen wie seit Jahren schon, wenn
aber die Dämmerung hereinbrach, saß er hinter seinem Fernrohr,
Papier und Stift neben sich, um den Lauf der Gestirne festzuhal
ten.

Immer wieder erregte die interessante Oberfläche des Mondes
seine Neugier, und fast täglich entdeckte er neue Einzelheiten. Er
versuchte zu ergründen, ob der Mond wie die Erde von einer
Lufthülle umgeben sei, aber das war mit seinem Fernrohr nicht
genau festzustellen. Doch etwas anderes gelang ihm: Er rechnete
aus, wie hoch die Berge auf dem Mond sind. Es war eine lange
und sehr verwickelte Rechnung, dann wußte er es — sie sind zum
Teil höher als vier Meilen.

Später wandte Galileo seine Aufmerksamkeit den Sternbildern
zu. Schon die alten Griechen hatten geglaubt, daß am Firmament
verschiedene Tiere verewigt wären, deren Umrisse man in den
Sternen erkennen konnte. Da gab es den Großen und den Klei
nen Bären, die Wasserschlange, den Löwen und vieles andere.

Aber Galileo sah in den Sternbildern mehr Gestirne, als mit
dem bloßen Auge zu erkennen waren. Allein im Bild des Orion,
der einst ein gewaltiger Jäger war und von Zeus mitsamt seinen
Hunden an den Himmel gebannt wurde, allein .in diesem Stern
bild entdeckte er mehr als fünfhundert neue Sterne. Galileo
zeichnete achtzig von ihnen in mühevoller Arbeit genau zwischen
die alten, schon bekannten Sterne.

Welch eine ungeheure Menge neuer, unbekannter Welten!
Keines Menschen Auge war dieser Anblick jemals vorher ver
gönnt gewesen. Wohin er sein Rohr richtete, überall war der
Nachthimmel mit fernen, glitzernden Lichtpünktchen übersät. ‘

Und Galileo erinnerte sich mit schmunzelndem Behagen
daran, welche Aufregung vor Jahren der eine einzige neue Stern
hervorgerufen hatte, den die meisten für einen Kometen gehalten
hatten. Was würden die Astronomen wohl jetzt sagen?

»Ich werde ein Buch schreiben, meine Entdeckungen bekannt
geben«, erwiderte er auf Castellis Frage, was er von den unzähli-
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gen neuen Sternen hielte. »Ein Buch«, fuhr Galileo fort, »in dem
ich meine Entdeckungen der gelehrten Welt mitteile.«

»Kein Mensch wird Euch glauben, Professor«, gab Castelli zu
bedenken, »wer hat die neuen Sterne schon gesehen außer
Euch?«

Dieselbe Befürchtung hegte Galileo auch, doch als er eines
Nachts vier Sternchen beobachtete, die den Planeten Jupiter um
kreisten, da wußte er mit einem Male, wie er seinen Gegnern von
vornherein den Wind aus den Segeln nehmen konnte. Er be
nannte die neuen Sterne, dem Brauch der Zeit folgend, nach
einem gekrönten Haupt. Wer anders kam dafür in Frage als der
junge Herrscher von Florenz? Galijeo hatte ihm in den letzten
vier Jahren Unterricht erteilt, seit Ricci verstorben war. Jetzt war
Cosimo neunzehn Jahre alt und trat das Erbe seines Vaters an.

Galileo war sicher, der neue Großherzog würde diese Huldi
gung seines berühmten Untertanen geschmeichelt annehmen und
obendrein die Druckkosten für das Buch bestreiten.

Und wer dürfte es schließlich wagen, etwas gegen Gestirne ein
zuwenden, die im Lichte eines so erhabenen Namens glänzten?

Und diese Sterne mußten schon deshalb besonderes Aufsehen
erregen, weil sie um einen Planeten kreisten, während doch Aristo
teles darauf bestand, alle Himmelskörper kreisten seit Ewigkeiten
um den einzigen festen Punkt im Weltenraum — um die Erde.

Zum ersten Mal konnte jeder sehen, daß es nicht so war.
Und so schrieb Galileo zuversichtlich in seinem Buch: »Ich

werde beweisen, daß sich die Erde bewegt!«
Das Buch, das Galileo in großer Eile verfaßte, der »Sternen

bote«, enthielt nicht nur eine Beschreibung der neuen Sterne, son
dern auch eine genaue Schilderung des Instruments, mit dem sie
zum ersten Mal gesehen wurden. Jeder sollte sich solch ein Fern
rohr herstellen und die gleichen Beobachtungen damit machen
können.

So, hoffte Galileo, würden auch seine verstocktesten Gegner
zu überzeugen sein. Er verlangte ja nichts weiter, als daß sie ihren
eigenen Augen trauen sollten.
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