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Fiir Christiane

»Niemand ist fiir sich selbst in die Welt gestellt,
sondern ein jeder hat seine Gaben empfangen,
um damit auch anderen niitzlich zu sein.*

Jobannes Kepler






ERSTER TEIL

»Mogeén sich andere zur Hypothese des Co-
pernicus stellen, wie sie wollen. Ich erachte
es ihr gegeniiber als meine Pflicht und Auf-
gabe, sie, die ich in meinem Innern als wahr
erkannt habe, auch nach aufien hin mit allen
Kriften zu verteidigen.“

Jobannes Kepler

Der 25. November des Jahres 1627 stieg frostklar tiber dem
Nebelrauch der Straflen und Plitze von Ulm herauf. Die
Hohe des Michelsberges lag schon in dem milchigweifien
Sonnenlicht, auch der Turm des michtigen Miinsters, dessen
Mittelschiff alle Dicher der Stadt iiberragte.

Johannes Kepler war nicht wie gewohnlich um fiinf Uhr
aufgestanden. Die Abreise mit dem Schiff war erst auf neun
Uhr festgelegt. Aber schlafen konnte er nicht mehr.

Er horte den Wind durch die Rabengasse streichen. Kalt
wiirde die Fahrt auf der Donau werden, auch wenn die Schif-
fer heifle Steine in die Kajiite legten.

Es wurde hochste Zeit, dafl er aufbrach. Die Temperatur
konnte fallen, und Eisschollen fiirchteten die Bootsleute mehr
als den Wind.

Das Jahr war rasch vergangen, als liefe die Zeit gegen Ende
des Lebens — wie die Planeten in Sonnennihe — schneller.

.Johannes blickte auf die Kerze, die halb heruntergebrannt
war.

Zihlten die Jahre allein? In gut vier Wochen wurde er
sechsundfiinfzig. Den braunen Bart durchzogen grauweifle
Fiden. Das gelockte Haar war diinner geworden, die Haut
faltiger, die Furchen iiber der Nasenwurzel tiefer.

Aber er fiihlte sich nicht mehr so abgespannt wie vor acht
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Wochen, als das grofle Tafelwerk endlich gedruckt und ge-
bunden war. Die Reise zur Buchmesse nach Frankfurt hatte
ihm gutgetan, trotz des Argers mit dem kaiserlichen Biicher-
kommissar, der erst nach langwierigen Verhandlungen mit
Buchhindlern und Jesuiten den Preis fiir das Tafelwerk
festlegte, viel zu spit fiir den Verkauf am Ende der
Messe.

Kepler griff nach dem stattlichen Folioband auf dem Sche-
mel, ,Tabulae Rudolphinae“ oder ,Rudolfinische Tafeln“ ge-
nannt, riickte die Kerze niher heran und betrachtete das
Frontispiz, das er selbst entworfen hatte.

Unter dem gewdlbten, auf zehn Siulen ruhenden Dach des
zehnseitigen Tempels standen die Gioflen der ‘Astronomie,
ein alter Chaldier — fiir die Namenlosen der Frithzeit —,
dann Hipparch, Ptolemius, Copernicus und Tycho Brahe,
sein Gegner und Freund.

Johannes nickte dem stolzen Dinen zu und betrachtete
sein eigenes Abbild auf einer der Seitenflichen des hohen Sok-
kels, der den Tempel trug. Georg Keller hatte ihn gut getrof-
fen, ein in Kupfer gestochener Augenblick, der ihn iiberleben
wiirde.

Der pelzbesetzte lange Mantel und die Zipfelmiitze, der
Tisch mit der brennenden Kerze im silbernen Leuchter, sie er-
innerten an die kiihlen, langen Nichte, in denen er die Plane-
ten beobachtet hatte; die Wappen von B6hmen, Prag, Ober-
osterreich und Linz an die Stationen seines Schaffens; die Ta-
fel iiber dem Tisch an seine wichtigsten Werke; der Adler und
die ihm aus dem Schnabel fallenden Geldstiicke an die
Summe, die der Kaiser ihm schuldete.

»Ja“, sagte er zu seinem Konterfei, ,wir kdnnen frohlich
sein. Die Theoretiker zwar werden lieber neunundneunzig
Tatsachen opfern als eine ihrer Ideen; die Theologen werden
eher den Himmel Liigen strafen als ihr Weltbild priifen. Aber
wer den Lauf der Planeten am genauesten darstellt, dem ge-
hért der Sieg. Ihr Kalendermacher, die ihr den Stand der Pla-
neten angeben wollt, ihr Seefahrer, die ihr geographische
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Ortsbestimmungen machen miiffit, und ihr Astronomen
schlieflich, ihr werdet nach unseren Tafeln greifen.“

Kepler horte seine Stimme in der Kammer verklingen. Ge-
danken verloschen, wenn sie nicht aufgeschrieben wurden.

Liebevoll strichen seine Finger iiber den schénen Satz des
Buches. Die wunderbare Folge der Buchstaben, Worter, Zei-
len besiegte den fliichtigen Augenblick. Die Freude war stark
wie berauschender Wein.

Die Turmuhr des Miinsters begann zu schlagen. Die Glok-
ken der Barfiilerkirche und der Dreifaltigkeitskirche misch-
ten sich unter. Unerbittlich drehte sich die Erde in den Mor-
gen. Jeder neue Tag brachte ihn der Entscheidung niher.

Tiefes Geldut schwoll heran. Johannes fithlte das ganze
Haus erbeben. Er liebte die Melodie der Glocken, das wuch-
tige Drohnen, die Gewalt der schwingenden Luft, das sanfte
Verklingen.

Ungern verlief} er die freie Reichsstadt, ihre Sicherheit und
Geborgenheit, die Freunde; ein Zipfel Heimat auch, Wiirt-
temberg, das er so sehr liebte und das ihn verstoflen hatte.

Kepler legte das Buch auf den Schemel und sprang aus dem
Bett. Das Wasser in der winzigen Schiissel war eisig. Vorsich-
tig tauchte er die Fingerspitzen hinein und rieb sich die Augen
aus; die nichsten Tage wiirde er ohnehin genug Wasser um
sich haben. Er mochte es nicht auf der Haut, nicht einmal an
heiflen Sommertagen.

Das Licht der Kerze verblafite gegen das Tageslicht, das
durch die Eisblumenfenster drang. Kepler zog dicke Wische
an, warf sich den wollenen Mantel tiber und driickte die abge-
nutzte Reisetasche zu.

Geriusche drangen an sein Ohr, das Stochern eines Schiir-
eisens im Herd, Schritte iiber ihm in der Dachkammer, das
Knarren von Treppenstufen, das Offnen und Schliefen
von Tiiren, Pferdegetrappel und das Rollen von Ridern.

Er 6ffnete das Fenster, sog die herbe Luft tief in die Lungen,
sah einen Leiterwagen aus der Kohlgasse in die Rabengasse
einbiegen und vor der Haustiir halten.
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Der Fuhrmann warf den Pferden eine Decke iiber den Riik-
ken und hingte ihnen einen Hafersack vor. Er sprach zu
ihnen wie zu Menschen, klopfte ihnen den Hals.

Die Pferde schnaubten Spelzen und weifle Wolken in die
Luft, stampften unruhig und zerrten an den Ziigeln.

»Nur Ruhe, nur Ruhe!” erscholl die heisere Stimme des
Fuhrmanns. Er schlug gegen die Tiir. , Wann kommt denn das
Gebackse, he?* Er sprach nicht wie ein Ulmer, und die
Knechte, die die Tiir aufrissen, lachten iiber seinen Dialekt.
»Morgen denn auch®, riefen sie, ,Gebackse gibt’s beim Bik-
ker, hier gibt’s Kisten, Fisser, Sicke. Fafl ruhig mit an, sie bei-
Ben nicht.“

»Mairt nicht so“, krichzte der Fuhrmann. ,,Verdammt kalt
fiir November. Das Futter ist knapp. Wie soll ich meine Tiere
iiber den Winter bringen?“

»Mach’s wie die S6ldner®, antwortete ein Knecht. ,Hol dir,
was dir fehlt. Drauf und dran, Spief§ voran, Geld oder ’s Le-
ben.“

Das Lachen klang unfroh. Der Krieg ging ins zehnte Jahr.

Kepler schlof8 das Fenster. Eine Stunde blieb ihm noch —
Friihstiick, Verabschiedung, der Weg zum Hafen.

Sehnsucht flammte in ihm auf. Zwolf Monate hatte er
nichts héren wollen, keine Hand rithren aufler fiir die Tafeln.
Und nun drei Tage noch, und er war wieder bei Susanna.

Wie war sie ohne ihn zurechtgekommen?

In ihren Briefen lief} sich Susanna nicht anmerken, wie
schwer ihr das Warten wurde. Nur zwischen den Zeilen klang
etwas von ihrem Kummer durch. Sie trug die Sorge um die
Kinder allein. Cordula wurde acht, Friedmar sechs und Hil-
debert drei Jahre alt. Sie wiirden ihn kaum wiedererkennen.
Zwar waren sie in Regensburg bei Hallers gut aufgehoben,
doch sie gehorten schlieilich zusammen und brauchten drin-
gend wieder ein eigenes Zuhause.

Nur, wohin sollten sie sich wenden? Nach Linz konnten sie
nicht zuriick. Dort wurden keine Evangelischen mehr gedul-

det.
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Er war wieder heimatlos wie vor siebenundzwanzig Jahren,
als er Graz verlassen mufite. Aber damals war noch kein
Krieg, und er war jung und stolz auf sein Mirtyrertum gewe-
sen.

Ihm wurde wehmiitig zumute. ,,Grofler Gott, du hast mich
in die Geheimnisse deines Weltbaues blicken lassen. Ich habe
dir zum Ruhm und den Menschen zum Nutzen die Tafeln
vollendet. Gib uns wieder ein Zuhause und allen Menschen
den Frieden.“

Kepler fiihlte noch mehr auf dem Herzen, aber es klopfte,
und herein trat Gregor Horst, Freund und Stadtarzt von
Ulm. Er iiberragte Kepler um einen Kopf. Die hochgezwir-
belten Enden seines Schnauzbartes wippten iiber dem wei-
flen Spitzenkragen, kriftige Brauen umwolbten melancho-
lisch blickende Augen. Er strich die gewellten blonden
Haare zuriick und reichte Kepler die Hand. ,Alle sind ge-
kommen, Johannes“, verkiindete er zufrieden, ,sogar Jonas
Saur.*

»Der Teufel soll ihn holen®, fluchte Kepler. ,Er kommt doch
nicht meinetwegen.“

»Er kann umsonst essen und trinken®, sagte Horst. ,Aber
zuriickweisen wollte ich ihn nicht. Am liebsten wiirde ich ihm
ein Abfiihrmittel in den Wein geben.*

Johannes liebte deftige Worte und Spifle. ,,Bei seiner Gier
miiflte er nachher lange sitzen. Der Hintern wiirde ihm ein-
frieren.“ Die Vorstellung ergotzte ihn so, dafl er sich das La-
chen verbeiflen muflte, als er die Wendeltreppe hinunterging
in die getifelte Empfangshalle, wo sich an einer tippig ge-
deckten Tafel die Giste dringten: der Biirgermeister, in des-
sen goldener Amtskette die Edelsteine blitzten, Festungsbau-
meister Johannes Faulhaber im griinen Wams mit ziselierten
Silberknépfen; Baptist Hebenstreit, Rektor des Gymnasiums,
und Pastor Wilhelm Bachmair in ihren schwarzwollenen Ge-
windern. Den letzteren fiihlte sich Kepler besonders verbun-
den, denn sie hatten das Papier aufbewahrt, den Druck mit
iiberwacht und unermiidlich Korrektur gelesen.
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»Ohne euch wire das Tafelwerk noch nicht fertig“, sagte er
und schiittelte ihnen die Hinde.

Aus dem Hintergrund trat der Jesuitenpater Keller. Kepler
hatte ihn vor iiber dreiflig Jahren in Graz kennengelernt. Kel-
ler war ein Verehrer der Astronomie und ein fanatischer Prie-
ster der Papstkirche.

Er verbeugte sich leicht. ,Unser Orden hat Euer Werk stets
wohlwollend verfolgt, Johannes. Der Kaiser wird Eure Tafeln
gnidig aufnehmen. Ich wiinschte von ganzem Herzen, dafl
Euch der Geist, der Euch bei der wissenschaftlichen Arbeit so
tief erleuchtet hat, nun auch in den Glaubensdingen auf den
richtigen Weg fiihre.“

Bevor Johannes antworten konnte, dringte sich der grob-
schlichtige Jonas Saur vor mit der Miene und den Gesten
eines, der wuflte, was er wert war.

Kepler reizte der selbstgefillige Blick, und er sagte: ,Ihr
hittet mich bald zur Verzweiflung getrieben, Jonas. Ihr seid
ein Meister der Schwarzen Kunst, aber miiffit Thr anderer
Leute Geldbeutel auspressen wie eine Zitrone?“

»Laflt Euch das Geld vom Kaiser wiedergeben®, antwortete
Jonas Saur unbeeindruckt. ,Ich habe den Krieg und die Teue-
rung nicht gemacht. Ihr solltet froh sein, dafl ich nicht noch
mehr verlangt habe. Hittet weit und breit keinen Besseren ge-
funden als mich.“

»Keinen Streit an diesem Tage!“ rief der Biirgermeister.

»Wohl gesprochen®, bestitigte Gregor Horst, ,an die Ta-
fel, Briider. Auf einem vollen Magen sitzt ein fréhlicher
Kopf.“

»Unser Stadtarzt mufl es wissen, sagte Baptist Hebenstreit,
wihrend seine schlanken Finger eine Schiissel mit heifler
Waurstbriihe liebevoll umschlossen. Das kurze Haar und der
blonde Vollbart iiber der schmalen hochgestellten Halskrause
gaben dem Rektor ein jugendlich forsches Aussehen.

Im Kamin flammten und knackten Buchenscheite. Gliih-
wein und Tee dampften in irdenen Kriigen. Der Frostwind,
der Duft frischgebackenen Brotes und die appetitlich ange-
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richteten Fleisch- und Fischspezialititen lieRen den Gisten
das Wasser im Mund zusammenlaufen. -

»Die Heilkunst wirft mehr ab als blanke Dukaten“, meinte
Pastor Bachmair zu seinem Nachbarn. ,,Da bringt einer eine
Schlachtschiissel oder einen Schinken oder Wiirste und
Speckseiten, eine Gans oder Pute fiir eine gelungene Behand-
lung; oder ein Schock Eier oder einen Hecht, frisch aus der
Donau, oder einen Fasan oder Hasen — Leckerbissen alle-
mal.“ Er holte tief Luft und schnitt sich ein Stiick vom Kno-
chenschinken ab, das er mit einer Scheibe Kise belegte.

»Wenn einer ein so guter Doktor ist wie unserer, mag es schon
wahr sein“, antwortete Faulhaber. ,Aber ihr Pastoren habt
doch auch eure Tauf-, Hochzeits- und Sterbepickchen ne-
benbei.“ Er deutete ungeniert auf die beachtliche W&lbung
unter des Pastors Mantel.

Johannes af gern und brauchte keine Riicksicht auf seine
Figur zu nehmen, die zierlich und wohlproportioniert geblie-
ben war. Er bif§ herzhaft in eine Rehkeule und lie8 sich vom
Gliihwein erwirmen.

»Ein Jahr hast du mich bei dir wohnen lassen und ver-
wohnt®, sagte er zum Stadtarzt. , Wie soll ich dir’s vergelten?“
»Hast du schon. Ohne deine Warnung lige ich lingst unter
der Erde. Jeden Abend danke ich Gott, dafl ich Prag verlassen
habe, bevor die Verfolgung unserer Glaubensbriider begann.“

Er hob den Becher. ,,Wir hitten deine Frau und deine Kin-
der auch gern hier gesehen®, fuhr er fort. ,Es war freilich ein
bifichen eng; der Umbau, der vor dem Winter nicht fertig
wurde. Und du dachtest, der Druck ginge schneller voran.
Aber wenn du willst“, er hob die Stimme, ,,die Stadt wird dich
und deine Familie jederzeit aufnehmen, nicht wahr, Biirger-
meister?“ '

Der Angesprochene geriet in Verlegenheit. ,,Sind wir un-
dankbar?“ wandte er sich an seine Ratsherren. ,,Hat uns Kep-
ler Ehre bereitet?“

Zufrieden horte er zwischen den Ef geriuschen das zustim-
mende Gemurmel.
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»Meine Herren®, fuhr er gewichtig fort, ,die besten Sternta-
feln seit Menschengedenken sind in unserer Stadt gedruckt
worden. Das wird uns fiir alle Zeiten mit dem erhabenen
Himmel verbinden.*

»Mit den Sternen, wiirde ich sagen®, berichtigte Pastor
Bachmair mit einem schnellen Blick auf den Jesuitenpater.

»Der Himmel ist allein des Herrn. Aber Thr meint gewif} das
Richtige.“

Der Biirgermeister lief§ sich seinen Arger nicht anmerken.
»Richtig, Pastor, immer das treffende Wort an die passende

"Stelle. Trinken wir auf den Schépfer der ,Rudolfinischen Ta-
feln“.*

»Auf Seine Majestit Ferdinand II. doch wohl auch®, warf Je-
suitenpater Keller mit scharfer Stimme ein.

»In drei Teufels Namen auch!“ entgegnete der Biirgermei-
ster schroff. ,Aber sein Krieg, will sagen, gefillt uns Biir-
gern gar nicht. Wir wollen endlich in Frieden leben, unan-
gefochten in unserer Freiheit — auch in Glaubensdingen.
Prosit!“

Der Jesuitenpater deutete mit keiner Bewegung an, wie er
die Worte des Biirgermeisters aufgenommen hatte. Er trank
nur einen winzigen Schluck. Sein Gesicht wirkte asketisch
durch die tiefliegenden Augen und die schmale Nase. Johan-
nes wiirde mit ithm die Kajiite teilen miissen. Der Pater wollte
nach Dillingen, das auf dem Weg nach Regensburg lag.

Obgleich er die Gelehrsamkeit Kellers schitzte, hitte Kep-
ler sich doch einen weniger anstrengenden Reisebegleiter ge-
wiinscht. Er mufite aus der Not eine Tugend machen. Die Je-
suiten waren bestens iiber die Lage am Hof unterrichtet. Viel-
leicht lie} sich aus dem Pater etwas iiber die Absichten des
Kaisers herauslocken.

Faulhaber schob sich an die Seite des Biirgermeisters und
hob den Arm. ,Liebe Biirger, die ,Rudolfinischen Tafeln‘ sind
fiir alle Welt. Zuviel Ruhm fiir eine Stadt. Aber der Ulmer
Metzen, den uns Kepler gab, der ist ganz und gar unser und
sucht dennoch seinesgleichen. Wo auf der Welt gibt es einen
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solchen Eichkessel, der das Volumen, das Gewicht und die
Linge mifit.”

Faulhaber schneuzte sich und fuhr fort: , Welch ein Kunst-
werk ist dieser Kessel zugleich, in Bronze gegossen, auf
michtigen Léwentatzen ruhend, umgiirtet in kunstvollen Let-
tern mit den Versen, die Johannes gedichtet:

' ,Zween Schuh mein Tief; éin Ellen mein Quer;

ein geeichter Eimer macht mich leer;

dann sind mir vierthalb Zentner blieben,

voll Donauwasser wieg ich sieben,

doch lieber mich mit Kérnern eich

und vierundsechzigmal abstreich

so bist du neunzig Ime reich.“
Beifall erklang, Kepler sichtlich zur Freude. Er liebte es, den
Sinn eines Gedankens auf gefillige Weise auszudriicken, und
bevorzugte die Vérsdichtung.

Zugleich war er belustigt. Form und Mafl des Meflkessels
hatte er in wenigen Wochen entworfen und berechnet. In den
Sterntafeln aber steckte die Arbeit von Jahrzehnten. Trotz-
dem verstand er die Ulmer Biirger und war zufrieden, dafi er
mit dem Eichkessel ihre Gunst erworben hatte.

Er horte den Bafl des Biirgermeisters, der sich mit einer aus-
ladenden Geste an die Versammlung wandte. ,Fiir den Ulmer
Eichkessel iiberreichen wir Euch, Johannes Kepler, Mathe-
matiker dreier Kaiser und der Landstinde von Oberdster-
reich, im Namen unserer ehrwiirdigen Biirgerschaft diesen in
Silber und Gold gearbeiteten Kelch, gut seine dreiflig Duka-
ten wert.”

Er hielt ihn hoch und schwenkte ihn nach allen Seiten, be-
vor er thn mit Glihwein filllte und Kepler zum Umtrunk
reichte. Abschlieflend schenkte Kepler dem Biirgermeister ein
Exemplar der Sterntafeln. ,Euch und der Stadt als Dank, auf
dafl die Sterne immer iiber einer freien und gliicklichen Biir-
gerschaft des schénen und gastfreundlichen Ulm leuchten
mogen.“

Es wurde still. Jeder dachte an die furchtbaren Heere Tillys
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und Wallensteins, die viele protestantische Linder erobert
hatten. Nur die groflen Stidte widerstanden noch der kaiserli-
chen Macht.

»Was auch immer kommen mag®, entgegnete der Biirger-
meister pathetisch, ,unsere Heimat, lieber Johannes, soll auch
stets die Eure sein.“

Schéne, gutgemeinte Worte, aber die Stadt brauchte kei-
nen Astronomen. Die den Tisch plaudernd und schmausend
umstanden, lebten in gesicherten Verhiltnissen. Kepler dage-
gen war abhingig von seinem Schuldner. Thm dringte sich
das Gesicht Kaiser Ferdinands II. auf, dessen weiche Ziige
nicht Giite, sondern Indolenz verrieten.

Er besaf} ein allzu offenes Ohr gegeniiber den Jesuiten, die
im Kolleg zu Ingolstadt seinen Geist geformt und ihn fiir den
Kampf gegen den Protestantismus geriistet hatten.

Die Papstkirche war unnachgiebiger denn je geworden.
Vor einigen Jahren hatte sie Copernicus’ Werk und Galileis
»Sternenboten® auf den Index gesetzt, dann sein eigenes
Werk iiber die kopernikanische Astronomie. Galilei durfte
Copernicus’ Astronomie nicht mehr lehren. Sie wiirde auch
ihm, wenn er ihr beitrat, Fesseln anlegen.

Das Getrappel vieler Schuhe riff Johannes aus seinen Ge-
danken. Die Tiir wurde aufgerissen, die Stadtkapelle for-
mierte sich in der Gasse. Das Lied ,,Innsbruck, ich muf8 dich
lassen“ wurde angestimmt.:

Der Augenblick des Abschieds lie8 sich nicht mehr hinaus-
schieben.
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»Auch lege ich nicht alle Lenkung des
menschlichen Schicksals dem Himmel zur
Last. Ich bin tiberzeugt, dafl die wissen-
schaftliche Begriindung himmelweit von je-
ner tdrichten Volksmeinung verschieden ist,
die man nicht mit Unrecht als Wahnsinn be-
zeichnen darf.“

Jobannes Kepler

Langsam verschwand die tiefstehende Sonne hinter dem stei-
len Dach des Fleischhauses, das den Hallerschen Hof mit sei-
nen Nebengelassen iiberragte.

Susanna Kepler legte das Strickzeug ins Korbchen. Sie
horte den Windlaut im Schornstein, das Fliistern der Kinder
in der Spielecke. Wieder bemichtigte sich ihrer die Unruhe,
die Johannes’ Brief in ihr geweckt hatte. Endlich sollte die
trostlose Zeit ein Ende haben. Lange, viel zu lange hatte sie
ohne den Mann auskommen miissen.

Aber sie fiirchtete sich auch vor dem Wiedersehen. Et-
was schien ihr unwiederbringlich verloren, seit Johannes sie
nach ihrer Flucht aus Linz in Regensburg zuriicklassen
mufite.

Sie hatten gemeinsam nach Ulm gehen wollen, aber auf dem
Schiff raubten Schneestiirme ihnen die Wirme unter den
Decken, so dicht sie auch aneinanderriickten. Eisschollen
trieben im Strom, rammten das Boot; den Ruderminnern er-
starrten die Hinde. Die Kinder wurden krank, und in Re-
gensburg muflten sie die Fahrt abbrechen.

Ein paar Tage spiter, nachdem sie bei Hallers ein Unter-
kommen gefunden hatten, war Johannes allein weitergereist,
einen Monat vor dem Christfest und seinem fiinfundfiinfzig-

17



sten Geburtstag..Um in Ulm den Druck der Sterntafeln zu
tiberwachen.

Hitte er nicht bis zum Friihjahr warten und sie mitnehmen
kénnen?

Vielleicht tat sie ihm unrecht; er war versessen auf die
Sterntafeln. Sie wiinschte ihm auch den Triumph iiber die
Feinde und Spétter. Doch seine Familie brauchte ihn, mehr
als dieser von Gott verlassene Kaiser, der sie um ihre Heimat
gebracht hatte.

Johannes hoffte, seinen Lohn zu erhalten, wenn er dem
Kaiser das Tafelwerk iiberreichte, aber sie zweifelte daran.
Der Kaiser verwandte das Geld seiner Untertanen lieber fiir
seinen ehrgeizigen Krieg oder fiir seine Jagdhunde. Auch Jo-
hannes muflte das wissen. Aber er war zu gutgliubig; er ver-
traute immer wieder auch der Giite seiner Feinde, obgleich er
mehr als genug Leid erfahren hatte.

Susanna erhob sich und 6ffnete das Fenster. Die Luft roch
nach Rauch und Schnee. Die Dicher glinzten unter dem Reif.
Gestern schon hitte das Schiff eintreffen sollen. Es hatte vor
finf Tagen Ulm verlassen, und linger dauerte die Fahrt
stromab nur selten.

Johannes mutete seinem Korper zuviel zu, die langen Rei-
sen nach Niirnberg und Memmingen, um die Zahlungsanwei-
sungen des Kaisers einzuldsen und Papier zu beschaffen; die
harten Monate wihrend der Belagerung in Linz; die Reise
zur Buchmesse nach Frankfurt; alles neben der miihseligen
Arbeit.

Susanna spiirte die Wirme ihrer Tochter, die sich an ihre
Seite driickte, und zog sie an sich.

»Kommt Vater noch?“ fragte Cordula leise.

»Ich gehe noch mal zum Hafen, bevor es dunkel wird.
Sprich Friedmar und Hildebert ein Lied vor. Wenn ich zu-
riickkomme, singen wir es.“

»Aber das vom Knecht Ruprecht®, rief Friedmar.

Susanna schlang sich ein wollenes Tuch um die Schultern.
Ein matter Schein erhellte die steile Treppe, an die sie sich
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nicht gewdhnen konnte. Im Landschaftshaus zu Linz hatten
breite und sanft ansteigende Stufen zu ihrer Wohnung und in
die Bibliothek gefiihrt.

Immer wieder kehrten ihre Gedanken nach Linz zuriick.
Dort hatte sie Johannes nach dem Tode seiner ersten Frau
kennengelernt.

Dreizehn Frauen bewarben sich damlals um den Witwer,
alle aus guter Familie und wohlhabend. Sie als arme Waise
machte sich keine Hoffnungen.

Die meisten Minner suchten eine reiche Frau. Auch Johan-
nes priifte Stand und Vermégen, erwog Vorziige und Nach-
teile jeder einzelnen. Doch am Ende folgte er der Stimme sei-
nes Herzens.

Aus der Hallerschen Kiiche drangen Geriusche. Ein wiirzi-
ger Duft hing in der Luft. Susanna 6ffnete die Tiir.

Die Magd kniete vor dem Herd und blies in die Glut. Mar-
tha Haller, stattliche Hausfrau von fiinfundvierzig Jahren,
hatte die Armel hochgekrempelt und knetete energisch Ku-
chenteig.

»Plitzchen fiir Knecht Ruprecht. Gehst du zum Hafen?“
Thre Stimme klang miitterlich besorgt.

Bevor Susanna antworten konnte, fuhr Martha Haller fort: ,
»Du machst dir jetzt zu viele Gedanken, Susanna. Er wird
schon kommen.“

Sie strich den Teig von den Hinden.

»Bleib nicht so lange in der Kilte. Ich seh inzwischen nach
den Kindern.*

Susanna verlief§ das Haus. Der Wind schob sie vor sich her,
rifl an ihrem Tuch, blies ihr das Haar ins Gesicht. Sie zog das
Tuch fester und lief zur Donau.

Die Gassen waren wie leer gefegt. Selbst die Bettler hatten
sich ins Armenhaus verkrochen. Ein paar Halbwiichsige toll-
ten um den Brunnen und verspotteten eine alte Frau, die zwei
Eimer am Tragholz schleppte und bei jedem Schritt Wasser
verschiittete. Als Susanna herankam, rannten sie lirmend da-
von.
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Susanna lief durch das Halbdunkel des Mauttores bis dicht
ans Ufer, von dem abschitzenden Blick des Torwichters ge-
folgt. Ein kaltes Violett schwebte iiber den langgezogenen In-
seln, die den Flu} in zwei Arme teilten. Schneeflocken trieben
vereinzelt iiber die dunkle Strémung, wirbelten iiber die Mau-
ern und Tiirme der Stadt. Die Fluf8rinder froren schon zu.

Wie konnte Johannes so lange allein zurechtkommen?
Stets hatte sie ihn umsorgt, nicht gestdrt, wenn er in seiner Ar-
beit steckte, ganz anders als seine erste Frau, Barbara.

Die war schwerfillig; alle Dienstboten liefen ihr davon, bis
auf eine krumme Magd. Nie durfte Johannes ihr Vermogen
angreifen, lieber litt sie Not. Aber sie gab ihm zuliebe ihre
Heimat in der Steiermark auf und teilte mit ihm die schweren
Jahre in Prag.

Susanna wollte sie nicht herabsetzen, und Barbaras Kinder
waren ihr so lieb wie ihre eigenen. Ludwig hatte sich ihr
schnell anvertraut. Er war damals gerade sechs Jahre alt ge-
worden. Jetzt studierte er in Tibingen und lebte gern auf
groflem Fufl, so dafl Johannes einen Freund bitten mufite, auf
ihn achtzugeben.

Barbaras Tochter aus erster Ehe war fast so alt wie sie selbst
gewesen. Regina meinte, sie wire zu jung fiir ihren Vater.
Erst als Regina selbst heiratete, kamen sie sich niher.

Sie war viel zu friih gestorben.

Susanna wollte nicht an diese traurige Zeit denken. Sie
mufite frohlich sein, wenn Johannes kam.

Thre Hochzeit in Eferding war schén gewesen, obgleich Jo-
hannes fiir die Trauung am 30. Oktober 1613 eine schlechte
Konstellation der Planeten berechnet hatte. Wer konnte wis-
sen, dafl sie dreizehn Jahre spiter aus Linz vertrieben werden
wiirden!

Herr und Frau von Starhemberg waren ihre vornehmsten
Giiste bei der Hochzeit. Die Geschenke konnten sich sehen
lassen; auch die Landstinde gratulierten. Johannes wollte
keine grofle, aber eine eindrucksvolle Feier. Schliefllich mufite
er es denen zeigen, die ob seiner Wahl die Nase riimpften.
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Und den Feinden in ihrer Kirche, diesem Hauptpastor Daniel
Hitzler, der ihn exkommuniziert und ihm die Trauung ver-
weigert hatte. Ein Schandmaul vor dem Herrn, ein eifriger
Diener des Stuugarter Konsistoriums, der jeden bearg-
wohnte, der nicht seiner Meinung war. Ihm gonnte sie die
Lehre, die ihm die Jesuiten spiter erteilten, jetzt war auch er
ein Fliichtling.

Doch sie wollte nicht verzeihen wie Johannes, der ihm
noch Zuflucht gewihrt und weitergeholfen hatte.

Der Eiswind brannte auf ihrem Gesicht. Sie stand hier
herum und wartete auf ein Boot. Wer wufite, wo Johannes
sich aufhielt. Er lie§ sich leicht ablenken und war zu willig,
wenn andere ihn um etwas baten.

Aus dem Halbdunkel eines Mauervorsprungs trat ein barti-
ger Fischer. ,Heute kommt kein Kahn mehr, Frau. Bei diesem
Wetter geht man beizeiten vor Anker.“ Er zog eine Flasche
aus der Jackentasche. ,Apfelkorn®, sagte er zufrieden und
trank einen Schluck. Einladend hielt er Susanna die Flasche
vor die Brust.

Susanna starrte iiber die michtige Steinerne Briicke auf das
gegeniiberliegende Ufer zur Stadt am Hoff, wo die ersten
Lichter aufflammten.

,»Sie ist zu stolz“, horte sie die Stimme des Fischers. ,Sie wird
krank werden.“

»Danke, nein“, sagte sie, ,ich friere nicht.“ Sie vermied den
Blick in die mausgrauen Augen des Mannes, der sie unver-
wandt fixierte.

Hinter sich vernahm sie feste Schritte. Der Fischer steckte
die Flasche unter die Jacke und verschwand, wihrend sich der
Torwichter vor ihr aufbaute.

»Wir schlieffen jetzt.“ Er wischte sich einen Tropfen von der
Nase. ,, Treibt sich viel Gesindel herum.“

Von der Spitze der oberen Insel tauchte ein dunkler Punkt
auf, der rasch grofler wurde. Es war ein Boot, hatte die Segel
gerefft und trieb am Prepruner Tor vorbei. Schnell niherte es
sich dem Weintor und dem Mauttor.
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Die Glocke der Pfarrkirche schlug fiinf Uhr. Sie war immer
die erste. Ihr folgten die Kathedrale St. Johann und das Miin-
ster, die Klosterkirche und die anderen.

Susanna kannte sie alle, aber jetzt achtete sie nur auf das
Boot, das die Ruderminner mit kriftigen Schligen aus der
Strdmung in den Hafen trieben. Eine Leine wirbelte um eine
Bohle. Das Wasser rauschte unter dem Kiel. Ein Schiffer
sprang auf den Landungssteg.

Vergeblich suchten Susannas Augen das Schiff ab.

»Wir kommen aus Ingolstadt, sagte der Kapitin. ,Einen
Kepler haben wir nicht an Bord.*

Susanna wandte sich ab.

»Wie wire es mit einem Schwitzchen in der Wachstube?“
Der Torwichter zwinkerte einladend. ,Wir machen uns einen
Glithwein, Sternguckerin. Ich bin nicht zu verachten®, fuhr er
selbstgefillig fort. Seine Bartenden zitterten.

»Sternguckerin?“ Susanna stieg das Blut in den Kopf. ,Was
bildet Er sich ein?“ rief sie.

Dieser dummdreiste Lackel wufite genau, wer sie war.
Hatte sie gestern schon liistern gemustert. Mehr Respekt vor
der Frau des Kaiserlichen Mathematikers, bitte sehr.

In den Gassen war es dunkel. Kerzen und Ollampen flak-
kerten hinter den Fensterscheiben. Der Wind klapperte mit
Dachschindeln und Fensterldden.

Bald war Nikolaustag und erster Advent. Die Kinder
brauchten Schuhe und warme Kleidung. Wiirden sie den
Winter iiber in Regensburg bleiben? Einen kleinen Vorrat an
Holz hatte sie vorsichtshalber gekauft. Im Winter wurde es
teurer.

Aus einer Weinschenke drang wilder Gesang. Eine Schar
Kinder rannte iiber den Domplatz. Auf dem Dach der Kathe-
drale lag der matte Glanz des hoch stehenden Mondes. Su-
sanna dffnete die bronzebeschlagene Tiir des Doms. Grofle
Kerzen brannten neben dem Altar. Leise Orgelmusik
schwebte unter dem hohen Gewdlbe. Sie faltete die Hinde.
»Der du die Miihseligen und Beladenen schiitzt, Herr, schau

22



auf mich herab. Gib mir meinen Mann und unseren Kindern
thren Vater wieder. Stiirze uns nicht in Verzweiflung. Rette
uns vor dem Verderben. Erhére mich und sei mir gnidig.
Amen.“

Sie empfand ihr Gebet als nicht inbriinstig genug, aber sie
konnte nicht so schéne Worte finden wie Johannes, der Bii-
cher tiber sein Glaubensbekenntnis geschrieben und selbst Ge-
bete verfaflt hatte. Seine Gedanken waren viel tiefer und ge-
wichtiger als ihre.

»Es gibt nichts“, hatte er gesagt, ,was ich mit gréflerer Pein-
lichkeit zu erforschen und so sehr zu wissen verlange als dies:
Kann ich wohl Gott, den ich bei der Betrachtung des Weltalls
geradezu mit Hinden greife, auch in mir selbst finden?*

Ob Gott in der Seele des Menschen wohnte? Die Kalvi-
nisten verurteilten jeden bis auf wenige Auserwihlte zur ewi-
gen Verdammnis. Wer daran glaubte, ging voller Angst in den
Tod. Starhembergs waren Kalvinisten, aber sie hielten sich fiir
auserwihlt.

Nein, sie vertraute wie Johannes auf die Gnade des Herrn
und glaubte wie er, dafl alle Menschen vor Gott gleich seien.

Die Orgel verstummte, ein Kirchendiener hantierte auf
dem Altar; es wurde Zeit, dafl sie zu den Kindern zuriick-
kehrte. Der Wind fing sich im Portal. Ein Bettler streckte ihr
die Hand entgegen, aber sie trug keine Miinze bei sich und
nahm seine Verwiinschung mit auf den Weg.

Die Bettelei war zur Plage geworden. Der Krieg machte
immer mehr Menschen obdachlos. Die Armenhiuser waren
iiberfiillt; die Stidte sperrten die Tore, aber einige fanden im-
mer wieder einen Durchschlupf. Wo sollten sie auch hin,
wenn ihnen Haus und Hof abgebrannt und das Vieh geraubt
worden war?

Dagegen hatten sie’s noch gut getroffen. Die Kiiche war
geriumig, auch die Kammer reichte. Hallers waren grofiher-
zig. Johannes kannte sie von Graz, das auch sie hatten verlas-
sen miissen. Sie vergaflen ihre eigene Fliichtlingsnot nicht und
nutzten die anderer nicht durch wucherische Miete aus. Fiir
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die Kinder schenkte ihr Hans Haller oft ein Stiick Tuch aus
seiner Gewandschneiderei, und seine Frau verwohnte sie mit
Leckereien.

Aber das war nichts fiir die Dauer. Sie brauchten wieder ein
eigenes Heim. Johannes mufite ein Zimmer fiir sich allein ha-
ben, sonst konnte er nicht arbeiten und wurde unruhig.

Wohin wiirde er sich wenden? Nach Linz gab es kein Zu-
riick. Auch Bshmen war katholisch. Seine Glaubensbriider in
Wiirttemberg wiesen ihn ab, weil er Andersgliubigen Gerech-
tigkeit widerfahren liefl und die kopernikanische Astronomie
verteidigte.

Das Konsistorium in Stuttgart wollte es nicht wahrhaben,
dafl die Bibel verschieden ausgelegt werden konnte, es mafite
sich die einzig richtige Interpretation an. Dieses Recht aber
konnte jede Partei fiir sich beanspruchen. So entstanden
Feindschaften, Verfolgung, Krieg.

Wie oft hatte Johannes seine Glaubensbriider gewarnt, daf§
die Prediger auf den Kanzeln zu hochfahrend seien, die Fiir-
sten und Herren gegeneinanderhetzten, den Pipstlichen viele
Dinge zu schlecht deuteten.

Die Kleinen mufiten ohnehin die Suppe ausloffeln, die
ihnen die Groflen einbrockten. Wer konnte bei den Wider-
wirtigkeiten noch durchsehen? Das halbe Land war durch
den Krieg um den wahren Glauben verwiistet.

Linz, ach Linz!

Gliickliche Jahre hatte sie in dieser Stadt verbracht —
trotz aller Bedringnis und Schikanen. Bis auf das letzte halbe
Jahr.

Susanna konnte sich noch gut an den Tag erinnern, an dem
die aufstindischen Bauern vor Linz erschienen. Sie hatten
Kloster und Burgen gestiirmt und grofle Teile des Landes in
ithrer Hand. Aber die stidtischen Truppen verschlossen vor
ihnen die Tore und besetzten die Wehrginge, Tiirme und
Wille.

Ihre Wohnung lag dicht hinter der Stadtmauer. Sie mufiten
alle Tiiren geoffnet lassen. Tag und Nacht rannten die Sold-
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ner durch ihre Riume und verbreiteten einen Gestank von
Pulver, Wein und fettigem Leder.

Immer wieder stiirmte das Bauernheer gegen die Stadt.
Brinde flammten auf, Hiuser stiirzten ein, das Essen wurde
knapp; viele mufiten mit Pferdefleisch vorliebnehmen. Aber
auch die Protestanten in der Stadt wollten sich dem Bauern-
heer nicht ergeben, obgleich es fiir die evangelische Freiheit
focht.

Vierundzwanzig Wochen hielten sie stand, bis ein kaiserli-
ches Ersatzheer die Bauernscharen vertrieb.

Den Blutgerichten folgte die Ausweisung aller Protestan-
ten aus der Stadt. Nur Johannes durfte bleiben, weil er des
Kaisers Mathematiker war. Allerdings sollte er seine Biicher
abgeben, Ketzerbiicher, wie die Jesuiten meinten. Doch er
verteidigte jedes einzelne, denn er brauchte sie alle fiir seine
Arbeit.

Unter dieser Bedriickung wollte er nicht leben. Er trotzte
dem Kaiser die Einwilligung fiir den Druck der Sterntafeln
auflerhalb Osterreichs ab.

Morgen wiirde Johannes kommen und ihr Mut machen. In
seinen Armen wiirde sie sich geborgen fithlen. Alles wiirde gut
werden, wenn er wieder bei ihr war.

Sie freute sich auf den Gesang der Kinder und eilte nach
Hause.
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»Das Fiichslein Astrologie lauert um so
heimlicher zu Hause auf, im Schlafzimmer,
auf dem Lager, in der Seele, und gibt biswei-
len Gedanken ein, die man dann, von ihm
verleitet, vorbringt, ohne zu sagen, woher
sie kommen.“

Jobannes Kepler

Freiherr von Taxis zog die rote Samtjacke iiber den Harnisch
und schritt forsch durch die mit Bildern und Skulpturen ge-
schmiickten Ginge des Wallensteinschen Schlosses zu Fried-
land. Thn beeindruckten weder die Pracht noch die Stille, mit
denen sich sein Herr umgab. Er sah iber die aufgeputzten
Diener hinweg, die wie lebendige Wegweiser an Treppen und
Tiiren standen. Mochten sie zittern vor Albrecht von Wallen-
stein — Herzog von Friedland, Fiirst von Sagan, General-
oberst-Feldhauptmann Kaiser Ferdinands II. —, sie und alle
Hofschranzen dazu; er stand fest in der Gunst des Friedlin-
ders. Schon wihrend des Feldzugs gegen Venedig kimpfte er
an seiner Seite; zog Vorteile aus dessen Aufstieg vom Ober-
sten zum Grafen, vom Gutsbesitzer zum Herrn iiber Fried-
land und Sagan.

Dennoch verlangsamte er die Schritte, als er die Posten-
kette vor dem Portal erreichte, zwei Dutzend Jiinglinge in
rotblauen Livreen, schwarzlackierten Stiefeln und turmarti-
gen Hiiten. Ihre Gesichter waren so ihnlich. im Ausdruck,
dafl Taxis sich nicht die Mithe machte, auch nur zwei zu un-
terscheiden. Uber einen dicken Teppich betrat er Wallen-
steins Empfangsraum und blieb in angemessener Entfernung
stehen.

Die Fenster waren wie gewohnlich verhiillt. Kaum zu er-
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kennen war das michtige Bild: ein Triumphator im Siegeswa-
gen, den vier Pferde durch lichte Wolken zogen. Nur der
Stern iiber dem Haupt des Siegers leuchtete, durch einen ver-
deckten Lichtschacht erhellt.

Wallenstein safl seitlich vor einem Spiegel, durch den er die
Riickseite des Zimmers iiberblicken konnte. Taxis sah die
grofle hagere Statur, das kantige Profil, die zerfurchte Stirn,
den abweisenden Ernst des Griibelnden.

Wallenstein war in ein Schriftstiick vertieft und lie mit kei-
ner Regung erkennen, ob er Taxis’ Eintritt bemerkt hatte.

Taxis war das Gebaren seines Herrn gewohnt. Er nutzte
die Zeit des Wartens zu weiteren Vermutungen, warum ihn
der Fiirst wohl sprechen wollte. Sein Siindenregister war er
bereits durchgegangen und ziemlich beruhigt. Auflerdem war
Wallenstein so erfolgreich gewesen, daf} er sich um kleinere
Fische wenig kiimmern wiirde. Die Zeichen wiesen in eine an-
dere Richtung. Wihrend der gestrigen Tafel hatte ihn Wal-
lenstein zur Seite genommen und angedeutet, dafl er ihn fiir
einen besonderen Dienst benétigte.

Mit politischen Auftrigen hatte ihn Wallenstein bisher ver-
schont. Er schitzte ihn mehr als Mann der Organisation, der
Verwaltung. Der Fiirst kannte die Vorziige und Nachteile sei-
ner Leute und wiirde seine Grundsitze kaum dndern. Entwe-
der wollte er ihn auf zukiinftige Geschifte in Mecklenburg
vorbereiten oder fiir eine ganz persénliche Angelegenheit ver-
wenden.

Taxis wire gern ein paar Schritte niher getreten, um einen
Blick auf das Schriftstiick zu werfen, aber er zog das Warten
in unaufdringlicher Entfernung vor.

Der Gedanke an Mecklenburg gefiel ihm nicht. Das Was-
ser, die Siimpfe, Wald, wohin man sah, nur ein paar Hiigel,
klein wie Frauenbriiste, Maulwurfshaufen in den endlosen
Ebenen. Dazu die Kiiste, nichts als Wind und Meer. Das war
kein Land fiir einen Bohmen, der an die Berge gew6hnt war
und an die Stidte, in denen es lebhaft und geschwitzig zu-

ging.
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Wallenstein sollte es fahrenlassen; es lag weit von seinen
boéhmischen und schlesischen Besitzungen entfernt; sie waren
Fremde dort, nicht vertraut mit dem Menschenschlag, den
Sitten und dem Wetter. Selbst wenn es ithm der Kaiser iiber-
tragen sollte, wiirde er mehr in das Land hineinstecken als
herausholen.

Das wollte er ihm zu bedenken geben, wenn es um Meck-
lenburg gehen sollte. Okonomischen Uberlegungen war Wal-
lenstein am ehesten zuginglich.

Taxis’ Blicke schweiften umher. Zum Gliick war der ver-
dammte Giovanni Battista Senno nicht zu sehen, die
Schmeiffliege seines Herrn, die ihm stindig etwas ins Ohr
summte. Er hafite diesen Sterndeuter und hitte ihm am lieb-
sten einen Dolch in den Hals gestofien. Stand meist wie ein
Schatten hinter seinem Herrn, starrte diister in die Weite, als
konnte er in die Zukunft sehen und wiifite alles, was einer auf
dem Kerbholz hatte.

Sterndeuter waren Taxis ein Dorn im Auge. Er wollte nicht
einmal wissen, was ihm der morgige Tag brachte. Warum sich
iiber die Zukunft den Kopf zerbrechen und auch nur eine Se-
kunde zu frith Angst und Schrecken ausstehen. Man konnte
ohnehin nichts abwenden. Wer war schon Herr iiber sein
Schicksal?

Ganz anders der Fiirst!

Er war geradezu versessen darauf, in die Zukunft zu sehen,
und verbrachte selbst viele Stunden mit der Beobachtung der
Planeten und der Berechnung ihrer Konstellation. Er glaubte
an die Sterne, suchte ihre Botschaft zu erforschen und danach
zu handeln.

Zweimal hatte er ihn deswegen sogar zu dem Kaiserlichen
Mathematiker Johannes Kepler geschickt, einem verknorzten
Kerl von der Statur eines zu klein geratenen Pagen, der lieber
Belehrungen austeilte, anstatt den Leuten Gefallen zu erwei-
sen. Taxis grinste, ein Narr wire er gewesen, hitte er sich in
Prag nicht ein paar lustige Tage gemacht. Er kannte bessere
Verwendungen fiir blinkende Gulden als die, des Sternguckers
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Wein zu bezahlen. Er verlief§ sich auf seine personlichen Er-
fahrungen mit Wallenstein.

Bei wem konnte man sich schon in wenigen Jahren vom
Leutnant zum Oberstleutnant und Landeshauptmann auf-
schwingen? Wer Wallensteins Gunst durch Tiichtigkeit er-
rang, der blieb nicht unbelohnt.

Niemand verstand die Zeichen der Zeit besser als sein
Herr, erst Ubiquist, dann Katholik und Offizier des Kaisers
im Feldzug gegen Venedig. Er war tiichtig, aber ohne Isabella
von Harrach, seine ehrgeizige zweite Gemahlin, hitte er die
engen Beziehungen zum Kaiserhof in Wien nicht kniipfen
koénnen. Ohne sie hitte er vielleicht auch den groflen Sprung
unter die Ersten des Reiches nicht gewagt.

Noch vor einigen Jahren hatten die Hofschranzen iiber ihn
gelacht, den frischgebackenen Comes Palatinus oder Pfalz-
grafen, der dem Kaiser auf eigene Kosten ein Heer von zwan-
zigtausend Mann aufzustellen sich erbot. Heute aber bewun-
derten oder fiirchteten sie ihn. Hunderttausend Mann folgten
seinen Fahnen.

Taxis wagte nicht, sich zu riauspern. Wallenstein konnte
sehr ungehalten werden, wenn jemand in seine Gedanken
hineintapste. Er konnte fluchen wie ein Roflkutscher. Selbst
seine Generile bekamen dann einiges zu héren.

Langsam wandelte sich das Licht hinter den Vorhingen und
verriet nur schwach das Wechselspiel der Wolken und der
Sonne.

Taxis wartete, er hatte es bei seinem Herrn gelernt und sich
nie anmerken lassen, wie er es hafite. Der Fiirst kannte sich
aus in den Sternen, aber nicht in den Képfen und Herzen. Mit
goldenen Ketten und Ernennungen band er seine Freunde,
aber personlich schien er niemaddem zugetan. Man verehrte
und fiirchtete ihn, aber man liebte ihn nicht.

Wallenstein safl noch immer unbeweglich in dem hohen
Lehnstuhl seitlich neben dem Kamin. Die Flammen eines star-
ken Feuers erhellten flackernd den Umbkreis. Er fror leicht, litt
an Podagra und trank neuerlich den Wein mit Sauerbrunnen
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verdiinnt, hielt sich auch beim Essen zuriick. Aber seine grofie
Tafel fiihrte er zum Gliick fort, die nicht unter hundert Ginge
erlesener Speisen aufbot, sehr zum Vergniigen der Giste, die
wie Fliegen am Honigtopf saflen.

Dem Neid zum Trotz!

Kein Fiirst sollte sich mit ihm messen, selbst der Kaiser
nicht. Uberall lief er Paliste errichten. Kavaliere aus den
edelsten Familien wetteiferten um die Ehre, ihm zu dienen.
Hundert sechs- und vierspinnige Wagen mit Personal und
Gerit folgten ihm auf seinen Fahrten, dazu sechzig Karossen
und fiinfzig Handpferde.

Selbst seine Feinde konnten sich dem Eindruck nicht ent-
ziehen, den die Pracht der Livreen, der Glanz der Equipagen,
der Schmuck in den Palisten hervorriefen.

Aber die Pracht gab den Geriichten Nahrung.

Woher das Geld? Allein von den eigenen Besitzungen, die
unbestreitbar gut bewirtschaftet wurden?

Nur wenige Eingeweihte wufiten Genaueres. Hans de
Witte, Bankier und Groflkaufmann, verschaffte die Mittel.

Taxis war es gleich. Neugier rief nur das Miffitrauen Wal-
lensteins hervor. Er lief8 sich nicht gern in die Karten gucken.
Allein den verfluchten Astrologen Senno betrachtete er ohne
Arg. Er hatte ihn erhoben, mit sechs Pferden und Dienern
prichtig ausgestattet wie einen Herrn. Leicht konnte er den
Feinden zuarbeiten.

Wallenstein hob den Kopf und winkte.

Als wenn er meine Gedanken erraten hitte, dachte Taxis
und niherte sich ihm.

»1hr erinnert Euch an Kepler. Ihr wart bei ihm seinerzeit in
Prag und Linz. Jetzt ist er auf dem Weg nach Regensburg.
Dort miifit Thr ihn erreichen. Mit Eurem Kopf biirgt Thr mir
fir dieses Papier, das ich vor Euren Augen versiegeln werde.
Kepler soll mir persénlich in Prag die Antwort iiberreichen,
und zwar noch vor Ende dieses Jahres. Hier habt Thr einen
Beutel mit tausend Gulden — fiir Kepler.“

Taxis schob den schweren Beutel nachlissig in die lederne
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Umbhingetasche. Tausend Guldén, staunte er und wehrte sich
gegen den Gedanken, wie viele er davon fiir sich abzweigen
kénnte.

»Ihr werdet meinen Auftrag zur Zufriedenheit ausfiihren
und den Kaiserlichen Mathematiker nicht wieder um seinen
Lohn prellen, Taxis.*

Die Stimme Wallensteins war einen Grad schirfer gewor-
den.

»Gnidiger Herr, es soll nach Eurem Willen geschehen®, ant-
wortete Taxis schuldbewufit.

»Ich will es Euch nachsehen, Taxis, auch dafl Ihr mich in an-
deren Dingen betrogen habt. Glaubt ja nicht, dafl ich die klei-
nen Dinge iibersehe, weil ich mit Groflerem beschiftigt bin.“

Taxis senkte das dunkel anlaufende Gesicht. Bewunderung
mischte sich mit Entsetzen ob der dimonischen Krifte seines
Herrn. Auf natiirlichem Wege konnte Wallenstein seine fein
eingefidelten Unterschlagungen unméglich bemerkt haben.
Fast das ganze Jahr war er im Feld gewesen.

»Was erzihlte man gestern an der Tafel?“ horte er Wallen-
stein fragen. ,Aber die Wahrheit.

»Man lobte die Speisen. Wer hat bessere Kéche und La-
kaien, hief es. Wo in der Welt ist das Geschirr so erlesen, wo
sind die Weine so vortreff  “

»Was sagt man noch?“ unterbrach ihn Wallenstein schroff.

»Dafl Thr sehr wenig Zeit fiir die Giste habt.”

»Wie redet man iiber meinen Palast in Prag?“ Wallenstein
beobachtete Taxis” Spiegelbild.

»Euer wiirdig, gniddiger Herr, wo gibt es seinesgleichen!“

»Das ist nicht alles, Taxis.“

»Es gibt Neider, gnidiger Herr. Hundert Hiuser habt IThr
wegreiflen lassen, die Leute .

»Habe ich nicht fiir jedes Haus doppelt soviel bezahlt, wie es
wert war.”

»Wo Schaden und Bosheit zusammentreffen. — Einige der
Leute, sagt man, hitten ithr Haus lieber behalten. Das Geld
habe an Wert verloren, und neu zu bauen sei teuer.”
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Wallensteins gelbliches Gesicht rétete sich. ,Einem davon
werdet Thr das Maul stopfen, Taxis, dafl die andern mich ob
meiner Giite preisen.”

Der Feldhauptmann verneigte sich.

»Was sagt man noch?“

Taxis witterte eine Chance. ,Man zweifelt an der Lauter-
keit Eures Astrologen Senno, gnidiger Herr.“

Wallenstein runzelte die Stirn. ,,Gibt es Beweise, dafl er mir
nicht ergeben ist?*

»Beweise nicht.“ Taxis bifl sich auf die Lippen. ,Allein
manchmal ist auch Verdacht am Platz, Argwohn zumindest.
Man befiirchtet, dal Thr Sennos Worte hsher schitzt als die
Eurer Generale.“

»Ich schicke Euch zu Kepler mit Wissen Sennos. Zweifelt
Ihr, daf ich ein eigenes Urteil habe?“

»O nein, gnidiger Herr.“ Taxis fiirchtete, dafl er sich zu weit
vorgewagt hatte. ,Alles geschieht nach Eurem Willen.”

Wallensteins Stirn lag in Falten, das rétliche Haar trat an
den Schlifen weit zuriick. Uber dem zwiebelférmigen Kinn-
bart wolbte sich seine breite Unterlippe.

»Wie redet man iiber den Krieg?“

»Daf} Thr sein Herr und Meister seid.”

Wallenstein lief} ein zufriedenes Knurren horen.

»Wie spricht man iiber meine weiteren Absichten? Gegneri-
sche Stimmen will ich héren, schmeichlerische kenne ich ge-
nug.”

Taxis riusperte sich. ,Ihr versuchtet die Gunst des Kaisers
zu sehr, sagen manche, handeltet zu eigenmichtig. Den Be-
fehl Ferdinands hittet Thr mifachtet, als Thr Euer Heer nicht
mit Tillys Truppen vereinigtet. Die Jesuiten klagen, daf} Thrin
religiésen Dingen lasch seid und eroberte Linder nur z6gernd
der Papstkirche 6ffnet. Argwohnisch sind sie, weil Ihr Prote-
stanten als Offiziere in der Armee duldet.“,

Wallenstein erhob sich mit einem Ruck. ,,Fahrt nur fort,
Taxis, ich bin mit Euch zufrieden, redet!“ stief er grimmig
hervor.
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»Maximilian von Bayern neide Euch den Erfolg, heifit es.
Auch andere Fiirsten, sagt man, wiihlten gegen Euch, wiitend
dariiber, daf unsere Truppen nicht nur protestantische Lin-
der heimgesucht haben. Sie fiirchten Eure Macht und nennen
Euch einen . . .“

Taxis unterbrach sich. Das Wort Emporkémmling wagte er
nicht auszusprechen. Wallenstein schien es ohnehin erraten
zu haben. Er blieb vor ihm stehen und blickte ithn wild an.

,Sie neiden Euch Eure Grofle®, fuhr Taxis fort, ,,und kdn-
nen Euch nicht das Wasser reichen.®

Wallensteins Gesicht entspannte sich. Er stiitzte seinen Arm
auf den Kaminsims und lachte trocken.

»1hr habt gut berichtet®, entgegnete er. ,Diese arroganten
Dummbképfe. Hitte Tilly iiber den Dinen gesiegt, wenn ich
ihm die Mansfelder nicht vom Hals gehalten und bis nach Un-
garn gejagt hitte? Sorgt dafiir, dafl die Wahrheit bekannt
wird.“

Er nahm seine Wanderung wieder auf. ,Die Jesuiten ver-
derben uns den Sieg. Jede gewaltsame Bekehrung schafft uns
neue Feinde und bringt die neutralen protestantischen Fiirsten
und Stidte gegen uns auf. Der Kaiser ist von ihnen schlecht
beraten.“

Wallenstein lief§ sich in den Lehnstuhl fallen und schlug die
Beine iibereinander. ,Der Krieg mufl den Krieg ernihren, Ta-
xis. Freiwillig zahlt keiner einen Kreuzer. Der Kriegsmann ist
verhaflt. Er frifft und siuft, er hurt und brandschatzt, aber er
sit und erntet nicht. Nur die Gewalt pref}t fiir ihn die Nah-
rung und das Geld heraus.“ Er schwieg und blickte traurig in
die lodernden Flammen.

»Lafit den Norden Deutschlands fahren, Euer Gnaden®, er-
kiihnte sich Taxis zu sagen. ,Der Dine ist geschlagen; er wird
Frieden wiinschen.“

»Oder sich mit dem Schweden verbiinden®, unterbrach ihn
Wallenstein. ,,Solange wir nicht Stralsund besitzen, sind wir
nicht Herr des Nordens. Stralsund muf fallen, und wenn es
mit Ketten an den Himmel geschmiedet wire.“
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»Wer soll Euer Gnaden widerstehen, Generalissimus®, ant-
wortete Taxis ergeben und erschrak. Ihm war der Spottname
herausgerutscht.

»Generalissimus“, Wallenstein sprach das Wort leise vor sich
hin. ,,Generalissimus, das klingt nicht schlecht®, er trat an den
hochpolierten Tisch und versiegelte das Papier.

»Morgen brecht Ihr auf, schaut Euch gut in den Stidten um,
besonders in Regensburg. Noch haben wir Krieg.“ Er'schwieg
nachdenklich, bevor er fortfuhr: ,,Die Stidte sind reich, und
wir bluten aus. Kepler wird uns raten; niemand kennt die
Sterne besser als er.“ Wallenstein blickte seinen Feldhaupt-
mann beschwérend an und iibergab ihm das Papier.

»Ich stehe mit meinem Leben dafiir ein, gnidiger Herr und
Fiirst.

Wallenstein setzte sich. Uberempfindlich folgte sein Ohr
den sich entfernenden Schritten. Endlich Stille, nur das Sau-
sen des Feuers im Kamin.

Er brauchte diese Ruhe. Oft stérte ihn der geringste Laut.
Auf dem Schlachtfeld war es fiirchterlich. Das Geknatter und
Gebriill, der Gestank, die Hast. Da halfen die Polster und
Vorhinge wenig, da wurden seine Nerven gepeinigt.

Er war kein Kriegsmann; er wollte wirtschaften, pracht-
volle Schlésser bauen, Girten anlegen mit Wasserspielen und
Pferdestillen. Pferde waren seine Leidenschaft, hochbeinige,
starke Pferde. Er hatte die besten im ganzen Land, sechstau-
send und mehr, jedes wohlverzeichnet und in eigens entwor-
fenen Stillen gepflegt, mit Quellwasser fiir jede Krippe. Bis
dreitausend Gulden zahlte er fiir ein gutes Pferd.

Uber allem aber regierten die Sterne.

Er spiirte ihre magische Kraft in den Nichten, wenn Jupi-
ter und Saturn erschienen, hell am schwarzen Himmel strah-
lend, und der kalte Mond verborgen blieb. Geheimnisvolle
Zeichen, die tief nach innen wirkten, auf die Seele, dieses un-
ruhig brennende Wesen in seiner Brust. Wohin trieben ihn die
Krifte? Welchem Ruf sollte er folgen?

Wer war er?
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Immer wieder quilte ihn die Frage: Was bedeuteten Ge-
burt, Stand, Vermégen?

So einer wie Ferdinands Sohn hatte es leicht — kraft seiner
Abstammung wurde er Kénig von BsShmen und damit Anwir-
ter auf den Kaiserthron. Ein solcher Mann wollte etwas gel-
ten, Schlachten schlagen, Ruhm erringen. Da war man schnell
tiberfillig.

Zu niedrig geboren, ein Edelmann einfachster Herkunft.
Ohne Lucretia von Vickov wire er arm geblieben. Vermo-
gend durch die Heirat einer Witwe. Das hatte Kepler prophe-
zeit.

Lucretia war die richtige Frau fiir ihn gewesen. Zu alt, tu-
schelten damals die Neider.

Sie war dariiber erhaben, war grofziigig und erfahren und
gab ihm ein Zuhause. Lange genug hatte er sich nach dem frii-
hen Tod seiner Eltern herumtreiben miissen.

Lucretia war zu jung, um schon zu sterben. Wie hitte sie
sich iiber seinen Aufstieg gefreut! Fiirstin und Herzogin wiire
sie durch ihn geworden, Herrin iiber Friedland und Sagan.

Sie wire stolz gewesen, wie geschickt er die Giiter der Re-
bellen aufgekauft und zu einem groflen Herrschaftsgebiet
verbunden hatte. Der bshmische Aufstand muflte scheitern.
Das Haus Habsburg war zu michtig. Er hielt sich an der Seite
des Kaisers, der die Giiter der Rebellen konfiszieren und zu
Spottpreisen verkaufen liefi.

Fiirst von Friedland und seit kurzem Herzog von Sagan!
Ein Stachel war geblieben. Die Reichsfiirsten verweigerten
ihm die Anrede ,Euer Liebden®, die ihm sogar der Kaiser ge-
wihrte. Besonders lieber Freund, auch gnidiger Fiirst und
Herr titulierten sie ihn wie einen Hundsbub. Er wiirde es
ihnen noch beweisen!

Wie gut, dafl Isabella von Harrach jetzt an seiner Seite
stand. Sie wollte hoch mit ihm hinaus. Thr Vater war Berater
und Vertrauter des Kaisers — und sein bester Freund.

Ein Wink des Himmels?

Eine Fiigung des Schicksals, der Sterne?
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Kepler hatte ihm Erfolg prophezeit.

Aber standen die Sterne weiterhin gut fiir ihn? Thre Kon-
stellation sollte sich verschlechtern, in wenigen Jahren sogar
unheilvoll fiir ihn werden. Schreckliche Verwirrungen, mit
seiner Person verbunden, wiirden eintreten.

Beruhte Keplers diistere Prognostik vielleicht auf Ungenau-
igkeiten? Schliellich waren einige Begebenheiten nicht zum
vorausgesagten Zeitpunkt eingetreten; seine Heirat sogar um
ein Jahr zu spit.

Hatten seine Eltern seine Geburtsstunde wirklich genau
festgehalten, oder muflte sie aufgrund der Verschiebung der
Ereignisse korrigiert werden?

Kepler mochte er sich anvertrauen. Er war kein Schmeich-
ler. Seine Horoskope und Prognosen waren zuverlissig. Des-
halb hatte er sich vor fiinfundzwanzig Jahren an ihn gewandt,
inkognito natiirlich.

Einmal hatte Kepler einen sehr kalten Winter, Bauernunru-
hen und Einfille der Tiirken angekiindigt. Es war so kalt ge-
worden, dafl den Leuten auf den Sennen die Nasen und Oh-
ren erfroren. Die Bauern waren aufgestanden, und die Tiir-
ken hatten bis unterhalb von Wien weite Landstriche verwii-
stet.

Wer so aus den Sternen lesen konnte, war Herr iiber die
Geister! Deshalb muflte er Kepler haben. Dann wiirde der ihm
die besten Horoskope anfertigen — iiber den Kaiser und des-
sen Sohn, iiber Maximilian von Bayern, iiber den Dinenkonig
und Gustav von Schweden, den Léwen aus Mitternacht, und
wissen, wer ihm freund oder feind war.

Beriefen ihn die Sterne nicht zum Héchsten?

Eine Konstellation zwischen Jupiter und Saturn bei seiner
Geburt, wie sie selten vorkam, dhnlich der der englischen K6-
nigin Elisabeth.

Aber er war nicht kéniglichen Gebliits! Er sprang auf und
reckte den Kérper, zog die Schirpe straff und lief mit groflen
Schritten einen Kreis nach dem anderen.

Kénigliches Gebliit!
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Wer hatte die Armee aus dem Boden gestampft, die Feinde
iibers Meer getrieben? Wessen Heer konnte sich mit seinem
vergleichen?

Tilly war der General der Liga, er war der General des Kai-
sers, der Generalissimus.

Jupiter und Saturn standen im Aufgang, im ersten, dem be-
herrschenden Haus. Nur alle zwanzig Jahre kam es vor, daf§
sich diese beiden sonnenfernsten Planeten begegneten.

Schlecht stand es um den Mond, das Symbol des Weibli-
chen, der Freundschaft auch.

Freunde hatte er genug. Er hielt sie fest an den goldenen
Ketten seiner Gunst. Geld und Ehrungen, danach gierten sie
alle!

Er sparte sich die Miihe des Verstellens. Sein Naturell
bannte, aber zog nicht an. Ihm geniigten Furcht und Respekt.
Wer Grofles erstrebte, durfte seine Kraft nicht auf die Tinde-
leien der Freundschaft verschwenden.

Er legte die Arme auf den Riicken, beugte sich zuriick und
betrachtete das Deckenbild. Im Siegeswagen hatte er das
Land unterworfen. Wenn der Kaiser die Herzége von Meck-
lenburg verstief und ihm das Land iibergab, war er deutscher
Reichsfiirst, Anrainer des Baltischen Meeres, Herr iiber
michtige Seestidte, Libeck, Wismar, Rostock.

Stralsund mufite Besatzung annehmen oder gestiirmt wer-
den. Die Hanseaten mufiten ihm Schiffe liefern, auch der
Herzog von Pommern. Er konnte Herr iiber das Meer wer-
den, den Schweden entgegentreten, mit den Polen im Bunde,
die Koénig Adolf bedringte.

Wallenstein fror und stellte sich vor den Kamin. Kepler be-
scheinigte ihm ein aufgemuntertes, emsiges, unruhiges Ge-
miit, dafl ihm viele gewdhnliche Dinge nicht gefielen, an die
andere ihre Kraft und Zeit verschwendeten. Ja, er trachtete
nach neuen, unversuchten und auch seltsamen Mitteln, und er
hatte viel mehr in Gedanken, als sein Mund verriet.

Saturn im Aufgang, daher seine Neigung zum Geheimnis-
vollen, sein Sinn fiir das Wirken auflergewohnlicher Michte,
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seine Verachtung menschlicher Gebote und Sitten, auch aller
Religionen. Sein Argwohn gegeniiber Menschen, sogar ge-
geniiber Gott.

Der Mond stand ungiinstig, so daf man ihn fiir einen einsa-
men, verachteten Unmenschen halten mufite, fiir unbarmher-
zig, briiderlicher und ehelicher Liebe unfihig, den Wolliisten
ergeben, hart, geizig, betriigerisch, ungestiim, streitbar, aber
auch unverzagt. Zugleich oft furchtsam, wenn auch meist
grundlos.

Furcht!

Die Hintergriinde seiner Seele. Jupiter folgte dem Mond.
Im reifen Alter wiirden sich seine Untugenden abwetzen, die
meisten jedenfalls. Seine ungewdhnliche Natur wiirde zu ho-
hen, wichtigen Sachen fihig werden!

Nichts wetzte sich im Alter ab, man verstand nur besser,
sich zu beherrschen, war geschickter, seine Absichten zu ver-
bergen.

Durst nach Ehren, Streben nach Macht und zeitlichen Di-
gnititen.

Deshalb wiirde er gefihrliche Feinde haben!

Aber er wiirde sie besiegen, meistens!

Wurde es Zeit, dafl er sich auf seine Besitzungen zuriick-
zog?

Stand ihm die freie Entscheidung denn noch zu?

War er nicht dem Kaiser verpflichtet? Und konnte dieser
ihn nicht strafen, wenn er sich ihm verweigerte?
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»Was ich nach auflen bekenne, glaube ich
in meinem Innern. Es gibt fiir mich kein gro-
fleres Kreuz, als meine innersten Einsichten

und Empfindungen nicht aussprechen zu
kdnnen.“

Jobannes Kepler

Die Musik der Stadtpfeifer lockte viele Menschen an. Kepler
freute sich dariiber, dennoch war er erleichtert, als sie am Ha-
fen anlangten. Er reichte dem Biirgermeister die Hand, um-
armte Gregor Horst und stieg auf das'mit Fissern, Kisten und
Sicken vollgepackte etwa fiinfzig Fufl lange Schiff. Der Pater
folgte mit steifen Beinen. Gleich darauf 16sten die Bootsleute
die Leinen, und in einer sanften Drehung glitt das Schiff aus
dem Hafen. Die Stadtpfeifer bliesen aus Leibeskriften,
Frauen, Minner und Kinder schwenkten Arme, Tiicher oder
Hiite.

Das Schiff lag tief im Wasser der Blau, eines kleinen Flus-
ses, der die Festungsgriben speiste und in einem schwungvol-
len Bogen den westlichen Teil der Stadt durchflofl. Kepler
setzte sich auf einen Lederballen und beobachtete die Boots-
leute, die den Mast umkippten, die Riemen ins Wasser tauch-
ten und das Boot mit leichten Schligen vorantrieben.

Die kleinen Hiuser der Gerber und Firber glitten voriiber;
die Fenster und Tiiren lagen hoch, die Treppen gingen bis ans
Wasser. Moos wuchs zwischen den Steinen. Auf der anderen
Seite lag eine flache, langgestreckte Insel, die die Blau in zwei
Arme teilte.

Kepler freute sich auf Susanna und die Kinder. Aber er
fiirchtete auch ihre Enttiuschung, da er noch im Dezember
weiter muflte nach Prag. Wie im vergangenen Jahr wiirden sie
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das Christfest ohne ihn feiern miissen, auch seinen Geburts-
tag.

Fliichtlinge blieben sie, mitten in dem schlimmen Krieg,
dessen-Ende nicht abzusehen war.

Johannes griff nach seiner Pistole und dem Pulverhorn, de-
ren Vorhandensein ihn mehr beruhigte als der Geleitbrief des
Kaisers; denn es gab genug Séldnerhaufen, die den Krieg als
Freibeuter fiihrten und sich einen Dreck um Brief und Siegel
kiimmerten.

Das Schiff tauchte unter den dunklen Briickenbégen hin-
durch und niherte sich der Festungsmauer, die wie ein Felsen
aus dem Wasser aufstieg. Die Torwichter wanden das
Schleusentor hoch. Die Ketten knirschten, die starke Stro-
mung der Donau rif das Schiff mit sich fort.

Kepler sah die Tiirme der Dreifaltigkeitskirche, die sich
langsam vor das hohe Dach des Miinsters schoben. Die Spital-
kirche und das Genstor erschienen. Sie waren, wie das wieder-
auftauchende Miinster und der Michelberg, trotz des Dunstes
noch einige Zeit zu sehen.

Wenn man dem Augenschein traute, bewegten sich die
Tiirme und Biume; sie drehten sich wie auf einer gewaltigen
Scheibe. Copernicus hatte daraus den unglaublichen Schlufl
gezogen, daf auch die Bewegungen der Sterne eine Tiu-
schung sein konnten. Nicht alles, was man sah, war so, wie es
den Augen erschien. Ein Prickeln lief iber Keplers Haut. Im-
mer wieder faszinierte ihn diese Idee, die grofier war als alles,
was, Astronomen bisher an scharfsinnigen Theorien aufge-
stellt hatten.

Er sah einen Schatten neben sich und erblickte Pater Kel-
ler, der seine schmalen Lippen zu einem verbindlichen Li-
cheln verzog.

»S0 tief in Gedanken, Johannes? Was bewegt Euch? Ist es
der Abschied oder die Zukunft?“

»Ach®, antwortete Kepler ausweichend, ,das viele Wasser
um uns liflt mich alle die bewundern, die sich dem offenen
Meer anvertrauen. Wir folgen dem Lauf des Stroms, doch auf
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dem Ozean, da sind nur das Wasser, der Wind, der Himmel
und die Sterne.”

»Euch schreckt das Meer?“ rief Pater Keller. ,Wolltet IThr
nicht gemeinsam mit Galilei sogar Karten fiir Himmelsfahrer
entwerfen? Habt Ihr nicht eine Fahrt zum Mond beschrie-
ben?“

»lhr seid wie immer gut unterrichtet, Pater®, antwortete
Kepler und schlug den pelzbesetzten Mantelkragen hoch.
»Aber ich wiirde nie auf das Meer hinausfahren. Es gibt an-
dere Menschen, denen so etwas Freude macht.“

»Seid Thr deshalb der Einladung des englischen Konigs nicht
gefolgt? fragte der Pater, bemiiht, seiner Stimme einen
gleichgiiltigen Klang zu geben.

Kepler riusperte sich. ,Mir graute vor der Uberfahrt und
dem Leben auf dem Eiland.”

»1hr entwaffnet durch Eure Offenheit”, sagte der Pater. ,Ich
fiir mein Teil finde eine Reise auf dem Schiff viel angenehmer
als auf einem schwankenden Pferd oder rumpelnden Wagen.*

»Da seht Ihr die Unterschiede. Ich fithle mich auf dem Land
wohler, wenn ich auch fast im Zeichen des Wassermanns ge-
boren bin.“

Hinter ihnen erscholl dréhnendes Lachen. Der Kapitin
war aus der Kajiite hervorgekommen. ,Verzeihung, Pater,
ich wurde unfreiwillig Zeuge der gelehrten Disputation.“ Er
schneuzte lautstark iiber Bord, strich mit Daumen und Zeige-
finger die Nase ab und fuhr mit leicht spéttischem Unterton
fort: ,Ihr habt tibrigens véllig recht, Wasser hat keine Balken,
doch solange wir noch Land sehen . . .“

Der Kapitin trug eine Fellmiitze mit Ohrenklappen, die bis
auf die Schulter hingen. Uber seinen Augen wolbten sich bu-
schige Brauen. Die Nase sprang knollenartig aus dem Voll-
bart, der Mund, Kinn und Hals iiberwucherte.

»Wir laufen gut®, fuhr er fort. ,Die Donau fiihrt viel Wasser,
in den Bergen hat’s tiichtig geregnet. Mittags werden wir Of-
fingen erreichen, und wenn der Wind weiter auffrischt, sind
wir noch vor Einbruch der Dunkelheit in Dillingen.“

41



Er wandte sich dem Steuermann zu und rief: ,Denk an die
Sandbinke und pafl auf die verdammten Fl6fle auf.“ Er hielt
die Nase in den Wind und suchte die Wirkung seiner Worte
im Gesicht des Paters und Keplers abzulesen. Ein wenig
brummig fuhr er fort: , Eigentlich sollte man in dieser Jahres-
zeit im Hafen liegen. Man gefihrdet nur sein Schiff und ris-
kiert das Leben.”

»Keine erfreuliche Aussicht“, sagte Kepler und blickte auf
die Wellen, die seitlich neben dem Boot herliefen. ,,Schliefi-
lich sind wir keine Enten. Aber eintriglich ist solch eine
Fracht schon, da sich nur wenige aufs Wasser wagen.“

»Kann es gebrauchen®, erwiderte der Kapitin. ,Was die
Welt jetzt kostet.“ Er trat einen Schritt niher. ,Das Schiff
mufl iiberholt werden, da muff ich dreimal mehr als vor dem
Krieg auf den Tisch legen. Alle wollen mehr Geld, und wir
tragen unsere Haut zu Markte. Haben wir noch Schutz? Man
sollte sich am besten hinter den Ofen verkriechen und warten,
bis die groflen Herren ihr Miitchen gekiihlt haben.“ Er blickte
den Pater priifend an, ob er nicht zu weit gegangen war.

»Es geht um den wahren Glauben®, antwortete der Pater
nachsichtig. ,,Ist Er katholisch?“

Der Kapitin trat unruhig von einem Bein auf das andere.
Das Schaben seiner weiten Tuchhosen mischte sich unter das
Gluckern der Wellen. ,Die Donau fliefit durch katholisches
und evangelisches Gebiet”, sagte er. ,Da kennt sich unsereins
nicht mehr aus. Ich bin ein Christ, beten wir nicht alle zum sel-
ben Gott und zum selben Heiland?“

»Ich bin auch ein Christ“, unterstiitzte ihn Kepler, ,aufge-
wachsen in der Augsburger Konfession, evangelisch-luthe-
risch, und bleibe dabei.“

Der Kapitin sah ungliubig von Kepler zum Pater und wie-
der zuriick. Er hatte in Kepler den Begleiter des Jesuitenpa-
ters vermutet. Nun sah er sich zwei Kontrahenten gegeniiber.
Wollten die ihn nur aushorchen, ihn in einen Streit verwik-
keln? Da wufite er Besseres. In diesen Zeiten hielt man den
Mund.
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»Wir miissen den Mast aufrichten®, sagte er und rieb sich die
groflen Hinde. ,In der Kajiite liegen heifie Steine, es ist ver-
dammt kalt.“ Er nickte dem Pater und Kepler zu, winkte den
Bootsminnern und legte sich ins Zeug.

»Ich habe genug Wasser gesehen®, sagte Kepler, ,meine
Fiile verwandeln sich in Eisklumpen, die heiflen Steine sind
das Richtige fiir sie.“

Der Pater folgte ihm in den niedrigen Aufbau, der eher ein
Verschlag als eine Kajiite war. Er hitte auf Knien rutschen
miissen, um Hals und Kopf aufrecht zu tragen. Selbst Kepler
beriihrte die Decke mit dem Zipfel seiner Miitze. Ein Faf} in
der Miute diente als Tisch, die Lederballen ringsum als Sitze.

»Wie in einer Hundehiiute®, spottete Kepler. ,Hoffentlich
ohne Liuse. Auf der Fahrt nach Frankfurt mufite ich eine
ganze Kompanie vernichten.“

,Um Gottes willen, Liuse!“ Der Pater schiittelte sich und
suchte mifitrauisch die Ritzen ab. ,Das Wort allein schon
macht mich krank.“

»Bei der Kilte haben sie sich verkrochen®, beruhigte ihn
Kepler. ,Setzen wir uns, bevor der Wind in das Segel fillt.

‘Der Pater rutschte noch eine Zeitlang unruhig hin und her.
Schliefllich beruhigte er sich, griff in den Mantelsack und
holte ein Buch heraus, das Tafelwerk.

»lch habe es auf der Buchmesse in Frankfurt erworben,
sagte er mit Besitzerstolz. ,Uber eine kleine Widmung wiirde
ich mich sehr freuen.“ Er schob den Folioband iiber das Faf§
und dankte, nachdem Kepler seinen Namen in das Buch ge-
schrieben hatte. ,Die ,Rudolfinischen Tafeln‘ sind in aller
Munde®, setzte er hinzu. ,, Ihr habt die Welt auch lange darauf
warten lassen.“

Diesen Vorwurf hatte Kepler oft genug gehért, aber er ir-
gerte sich immer wieder dariiber. ,Habe ich“, entgegnete er,
»aber vielleicht nicht einmal lange genug. Die Welt war den
Tafeln gar nicht freundlich gesinnt, wie Ihr wifit. Das Pferd,
das den Wagen zieht, bekommt die Peitsche, und wenn es
nicht mehr kann, bekommt es der Abdecker.“
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Die Erregung Keplers war dem Pater nur recht; er wollte
die Stimmung und die weiteren Absichten des Kaiserlichen
Mathematikers erkunden, denn viel hing davon fiir den Or-
den und die katholische Sache ab. ,Ihr diirft nicht vergessen,
dafl Euch die Kaiser gnidig waren und unser Orden Euch
oft ermuntert hat. Auch hattet Ihr die besten Beobachtungen
vom Lauf der Planeten, wie Ihr selbst im Vorwort bekun-
det.“

»Tycho Brahe hat mir seine Beobachtungsdaten lange vor-
enthalten, widersprach Kepler, ,seine Erben noch linger,
fast sechs Jahre. Dann kamen die S6ldner nach Prag und mit
ihnen die Pest. Erst starb mein Sohn, dann meine Frau, ich
stand allein mit meinen Kindern. Dann verfolgtet Ihr die Pro-
testanten, und ich ging als Landschaftsmathematiker nach
Linz, wo ich das Tafelwerk nur nebenher und ohne Gehilfen
weiterfiihren konnte.

Fiinf Jahre muflte ich meine Mutter verteidigen, um sie vor
dem Scheiterhaufen zu retten. Als ich trotz all dieser Wider-
wirtigkeiten das Tafelwerk ausgearbeitet hatte und den
Druck begann, erhoben sich die Bauern wider den katholi-
schen Zwang und belagerten Linz.

Brandpfeile trafen die Druckerei, im letzten Augenblick
habe ich das Tafelwerk gerettet. Schliefilich kamen die Trup-
pen des Kaisers; sie vertrieben die Bauern und Euer Orden die
Evangelischen. Vierzehn Jahre hatte ich in Linz gelebt, nun
muflte ich die Stadt verlassen und mich von Frau und Kindern
trennen.”

Der Pater zeigte Verlegenheit. Menschlich gab er Kepler
recht. Aber das Prinzipielle hatte iiber dem Menschen zu ste-
hen. Der Angriff gegen seinen Orden, den Orden Jesu, em-
porte ihn.

»Ihr habt vergessen, dafl wir Euch im Gegensatz zu Euren
eigenen Glaubensbriidern im allgemeinen gut behandelt ha-
ben. Ja, wir achten Euer Werk, iiber das man in Tiibingen den
Kopf schiittelt.”

»Ihr habt kein Recht, iiber meinen Streit mit meiner Kirche
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zu richten®, entgegnete Kepler scharf. Die Wunde war noch
immer nicht vernarbt.

»1hr solltet zu uns kommen®, sagte der Pater leise. ,,Ihr habt
gute Freunde bei uns. Unser Orden weifl Euch zu schitzen; er
ist michtig, iiberall, in Kanada, Siidamerika, in Afrika, in
China, in Japan.“ Der Pater klopfte bei jedem Land hart auf
das nachhallende Faf3.

Er berief sich gern auf seinen Orden, besonders wenn
sein Selbstgefiihl gelitten hatte. Der einzelne war ein Nichts,
nur dieser Kepler schien das Gegenteil beweisen zu wollen. Er
wiirde seinen Irrtum begreifen oder untergehen. Der Orden
bereitete ein Edikt vor, das der Kaiser bald verabschieden
wollte. Die einzig wahre Kirche in Christo war jetzt michtig
genug, alle deutschen Fiirsten zur Riickgabe der geraubten
katholischen Besitztiimer zu zwingen.

»Eure Kirche hat Galilei verurteilt“, antwortete Kepler.
»Wie kann sie mich haben wollen, da ich weit bessere Beweise
fiir das kopernikanische Weltbild erbracht habe als Galilei?*

»Galilei hat unsere Theologen, sogar den Papst, licherlich
gemacht, ihre Grofimut mit Geschwitz beantwortet, erwi-
derte der Pater. ,,Wehrt nicht ab, Ihr selbst habt ihn berichtigt.
Ebbe und Flut als Beweis fiir die Drehung der Erde!*

»Ihr sucht nur das Falsche, Pater Keller. Galileis herrliche
Beobachtungen am Himmel wollt IThr damit vergessen ma-
chen und seinen Mut, Copernicus’ Astronomie zu verteidi-
gen.

»Ihr kénnt mich nicht beirren®, rief der Pater. ,Ihr selbst
habt Galilei widersprochen und seine Planeten als Monde des
Jupiters erklirt. Ihr habt gesagt, dafl Galilei die kopernikani-
sche Astronomie zur Unzeit und am unrichtigen Ort vertreten
hat.“

»Nichts kénnt Thr damit beweisen®, antwortete Kepler.
»Wenn man nun Euch die peinliche Befragung androhen
wiirde? Wifit Thr nicht, dafl man unter der Qual von Schmer-
zen sogar sich selbst verleugnen kann?“

,Galilei wurde von unserer Kirche nicht verstoffen wie IThr
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von Eurer. Er ist nicht heimatlos wie Ihr und wohnt gut ver-
sorgt in einer prichtigen Villa“, sagte der Pater.

»Ich verkenne Eure Grofimiitigkeit nicht®, antwortete Kep-
ler. ,Aber Galilei ist Ever Gefangener, Ihr bewacht ihn und
tiberwacht jeden, der ihn besucht. Ihr habt ihn isoliert und
mundtot gemacht. Wie konnte ich, ein freier Mann, mich
einer solchen Willkiir ausliefern?“

Pater Kellers Backenknochen traten hervor. Das Wort frei
reizte ihn. Tief in seinem Innern riihrten sich weit zuriicklie-
gende Gedanken. Auch er hatte einmal ein freier Mann sein
wollen, aber diesen Irrtum bald erkannt und bereut. Freiheit,
das war die Bestie des Ungehorsams, die Versuchung des
Teufels.

Selbstzucht und Gehorsam hatte er geiibt; der Orden haue
sie ihn gelehrt, eine harte Schule: ungeheizte Schlafriume,
diinne Decken, Exerzitien, Schweigepflicht, tagelang; Strafen.

Er war stolz, allen Anfechtungen widerstanden zu haben.
Er war ein treuer, zuverlissiger Diener der Kirche. In Kepler
aber wirkte das Gift von der Freiheit des Christenmenschen,
mit dem der verblendete Martin Luther viele Menschen ver-
fihrt hatte.

Laute Rufe unterbrachen seine Gedanken. Das Schiff
steuerte den Hafen von Offingen an, und der Kapitiin gab Be-
fehle.

»Vertreten wir uns die Beine“, schlug Kepler vor. Er verlief§
die Kajiite und hielt sich am Mast fest. Das Schiff stiefl gegen
die Briicke, die Bootsleute warfen die Leinen um die Bohlen
und hievten Fisser und Ballen auf die Landungsbriicke. Fuhr-
leute hatten das Schiff erwartet; sie nahmen die Ladung ent-
gegen.

Die Packen gingen von einer Hand in die andere, und Kep-
ler wunderte sich, wie in dem Durcheinander jeder das Seine
erhielt.

Die Zeitreichte gerade fiir die Verrichtung der Notdurftund
ein paar Schritte am Ufer, dann schlug der Kapitin die Glocke,
alswollte er simtliche Miuse verjagen. Die Sonne schwamm im
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Dunst, die Luft war noch feucht und kalt. Der Kapitin lief§
die Segel setzgn, denn im Donauried, einer flachen Land-
schaft mit Siimpfen und Mooren, konnten sie den auffri-
schenden Nordwest gut einfangen.

Das Segeltuch entfaltete sich, unter der kriftigen Backstag-
brise neigte sich das Schiff stark nach Steuerbord. Kepler und
der Pater, die gerade in der Kajiite anlangten, verloren den
Halt, Kepler konnte sich an einem Balken festhalten, wih-
rend der Pater auf das Fafl stiirzte.

»Ein paar blaue Flecken werde ich kriegen®, schnaufte er.
»Ich merke das Alter, die Glieder sind steif. Aber Ihr seid noch
gewandt wie ein Jiingling.“

»Das gerade nicht“, antwortete Kepler, ,aber ich habe we-
der Rheuma noch Podagra.“

»Beneidenswert.“ Der Pater krallte sich an seinem Sitz fest.
»Ich habe beides und bin zwei Jahre jiinger als Ihr. Gott hat
die Freuden und Leiden sehr unterschiedlich verteilt.“ Er zog
die Lippen in den Mund und griff nach den ,Rudolfinischen
Tafeln“. Langsam wandte er eine Seite nach der anderen um.

»Ich bewundere Euer Werk®, sagte er, ,,wenn ich auch Eure
Voraussetzungen ablehne. Warum habt Ihr nicht das Weltbild
von Tycho Brahe iibernommen? Da bliebe die Erde in der
Mitte und unbeweglich, da hitte unsere Kirche mit sich reden
lassen. Da hittet Thr die Autoritit des groflen Dinen hinter
Euch gehabt, dessen Beobachtungen lhr in den Tafeln verar-
beitet habt. Mufitet Thr wirklich an Copernicus ankniipfen,
den selbst Euer Martin Luther einen Narren nannte?“

»lhr wollt das Haus ohne Fundamente®, entgegnete Kepler.
»Glaubt Thr etwa, daf8 die Genauigkeit meiner Tafeln ohne
die kopernikanische Astronomie denkbar wire?“

Der Pater sah auf die Tabellen und astronomischen Zei-
chen. ,Euer Weltbild ist nicht mehr das kopernikanische.“ Er
lichelte. ,Ihr habt die Kreisbewegung und die Gleichférmig-
keit der Planetenbewegung aufgegeben. Eure Planetenbah-
nen sind Ellipsen, und wie Ihr sagt, bewegen sich die Planeten
in Sonnennihe schneller als in Sonnenferne.“
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Der Pater sprang plotzlich auf, stief mit dem Kopf gegen
die Decke, doch er achtete nicht auf den Schmerz.

»lch hab’s, ich hab’s!“ rief er aufgeregt. ,Ihr seid ein Tau-
sendkiinstler der Mathematik. Was Ptolemaus mit den Epizy-
keln, das habt Ihr mit den Ellipsen und der Ungleichférmig-
keit der Bewegung erreicht. Offenbart Euer Geheimnis, und
wir legen uns Euch zu Fiiflen.“ Er hielt die Hinde flehend vor
die Brust. Seine Augen glinzten wie nach einer grofien Er-
leuchtung. Er konnte seiner' Kirche einen unschitzbaren
Dienst erweisen, der thn nach Rom in den Vatikan bringen
wiirde.

»lhr irrt“, antwortete Kepler. ,Ich habe den Lauf der Plane-
ten tatsichlich entdeckt. Ich habe ihn nicht erfunden oder,
wie Ptolemius, konstruiert, um durch Konstruktion einer
Theorie Geniige zu tun.”

Pater Keller schiittelte den Kopf.

»Euer System bleibt eine Hypothese. Solange es keinen
wirklichen Beweis fiir eine Bewegung der Erde gibt, besteht
kein Grund fiir die Aufgabe des ptolemiischen Weltbildes.
Ich gebe zu, dafl Eure Argumente schwerwiegender sind als
die von Galilei und Eure Berechnungen alles Bisherige iiber-
treffen. Aber die Wahrheit liegt allein bei Gott.“

»Bei Gott schon®, entgegnete Kepler, ,aber Gott, der uns
seine Werke nicht mit einem Male offenbarte, hat uns den
Verstand gegeben, sie zu erforschen. Ich finde die Wege, die
uns Menschen Einsichten in die Dinge des Himmels ersffne-
ten, fast ebenso wunderbar wie die Dinge selbst.

Am Anfang die Babylonier und die Agypter, dann die Grie-
chen, Eudoxos oder Aristoteles, Apollonius von Perga und
der grofle Hipparch mit seinem Sternkatalog, schliefilich
Claudius Ptolemius, der geniale Konstrukteur. Sie vertrauten
dem Augenschein, wie anders auch. Ich bewundere sie nicht
weniger als Philolaos von Kroton oder Aristarch von Samos,
die lange verspottet wurden, auf die sich aber Copernicus be-
rief, eintausendfiinfhundert Jahre spiter. —

Viele haben die Astronomie vorangebracht, auch Regio-
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montan und Peurbach, obgleich sie noch in den Kategorien
von Ptolemius dachten. Dann kamen Copernicus und Tycho
Brahe, sie wiesen mir den Weg, das Geheimnis des Weltbaues
zu entritseln.”

Pater Keller wehrte sich gegen Keplers Gedanken. Der Or-
den Jesu war kein Feind wissenschaftlicher Erkenntnisse.
Doch obenan stand der Glaube, das Vertrauen in den Papst,
den Stellvertreter Gottes auf Erden. Ein Widerspruch zwi-
schen Theologie und Wissen war immer nur ein Mangel an
Wissen. Das Wissen hatte der Kirche zu dienen. Zum Welt-
bild der Kirche gehérte die Astronomie von Ptolemius. Des-
halb hatte der Papst Copernicus’ Schriften und alle diejeni-
gen, die sie verteidigten, auf den Index setzen lassen.

Viele Beratungen hochgelehrter Minner waren dieser
schwerwiegenden Entscheidung voraufgegangen. Ein einzel-
ner konnte irren, aber die Kirche nicht. Die kopernikanische
Astronomie ist schriftwidrig und téricht, lautete das Urteil.
Wie konnte Gott nur eine falsche Astronomie zulassen, die
leistungsfihiger war als die bisherige? Und wie sollte man
diesen verblendeten Astronomen und Lutheraner fiir die
Papstkirche gewinnen?
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»Feine Lebensart schitze ich sehr an den

Nebenmenschen.”
Jobannes Kepler

Wie eine Kupferscheibe hing die Sonne iiber dem Strom, als
das Schiff in Dillingen anlegte. Der Pater und Kepler krochen
steifbeinig aus der Kajiite; reckten sich und gingen iiber das
Laufbrett zum Landungssteg.

»1hr habt eine tiichtige Mannschaft“, Kepler reichte dem Ka-
pitin die Hand. ,Da werden wir wohl morgen Regensburg er-
reichen?*

Der Kapitin blickte auf den Himmel, den rotgelbe Streifen
iiberzogen. ,Wenn das Wetter so bleibt. Jedenfalls legen wir
um acht Uhr ab. Euer Gepick kann an Bord bleiben, wir stel-
len selbst die Wache.“

»Gott fithre Euch in den rechten Hafen unserer Kirche,
verabschiedete sich Pater Keller. ,Er wird es Euch lohnen.”
Er schlug ein Kreuz und hielt die Hinde segnend gegen die
Bootsleute, die das Segel einrollten.

Kepler ahmte den schwingenden Gang der Bootsleute
nach, denn der Boden schien ihm unter den Fiiflen zu schwan-
ken. Er folgte dem Pater, der ihn ins Gistehaus der Universi-
tit eingeladen hatte. Das war ihm sehr angenehm. In den
Wirtshiusern wurde man oft von Trunkenen, iiblen Ausdiin-
stungen und Ungeziefer belistigt, und selten erhielt man ein
Zimmer fiir sich allein.

Kepler kannte die Universitit von Dillingen. Sie war vor-
ziiglich ausgeriistet, verfiigte iiber schéne Riume und eine

wertvolle Bibliothek.
Der Bischof von Augsburg, Kardinal Otto Truchsefl von
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Aldburg, hatte sie den Jesuiten geschenkt. Sie war neben dem
Kolleg von Ingolstadt die bedeutendste unter den katholi-
schen Lehrstitten. Seit iiber siebzig Jahren bildete sie fiir die
Pipstlichen — wie die Tiibinger Universitit fiir die Luthe-
raner — Jiinger heran: Lehrer, Priester, Berater von Fiirsten
und Kd&nigen.

In den dimmrigen Gassen hing ein Duft von Holzfeuer
und Riibensuppe. Hinter einigen Fenstern brannten Kien-
spine. Aus einer Hufschmiede flackerte weiflrotes Feuer, da-
vor ein Pferd wie ein Schattenriff. Helle und dumpfe Ham-
merschlige wechselten im rhythmischen Gleichklang. Es
zischte und roch nach verbranntem Horn.

Auf der Pfarrkirche leuchtete der Wetterhahn im Abend-
rot. Vor dem Portal lagen Balken und Steine. ,Wir bauen
jetzt das neunte Jahr“, sagte der Pater schnaufend. ,Auflen
sind wir so gut wie fertig. Im nichsten Jahr soll die Weihe
stattfinden.“

Kepler liebte schéne Formen, Eleganz und feine Lebensart,
aber keine Verschwendung. Er zog das Einfache der Uppig-
keit vor. Es gab zuviel Elend in den Hiitten, als daf} die Werke
zum Lobe Gottes so hoch dariiber hinaus hitten wachsen diir-
fen.

»1hr baut mir zu kostspielig.“

Der Pater lachte. ,Die Evangelischen kénnen da nicht
mithalten, wie? Haben unserer Kirche doch genug geraubt,
Eure Barone und Fiirsten, benutzen es nur fiir irdische
Dinge.“

Kepler schwieg. Die Papstkirche war reicher als die prote-
stantische, in der Tradition gefestigter und stirker durch ihre
Einheit. Sie hatte viel Land und Macht zuriickgewonnen, die
Hilfte des Gebietes, das sie in der Reformation verloren
hatte.

Die Protestanten dagegen waren uneins, hatten sich in Lu-
theraner, Kalvinisten, Zwinglianer und andere Gruppen auf-
gespalten. Wie sollten sich die einfachen Glidubigen zurecht-
finden, wenn sich die Theologen dariiber stritten, ob beim
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Abendmahl der Leib und das Blut Jesu Christi tatsichlich oder
nur symbolisch vorhanden waren.

Die Gasse fithrte bergan. Die Hiuser zeigten stattliche
Fassaden und mit Schnitzwerk geschmiickte Portale. Neben
der Residenz der Augsburger Bischofe erhob sich das Ge-
biude der Universitit, iiberragt vom Turm der Jesuitenkir-
che, von der eine helle Glocke die fiinfte Stunde schlug.
»Wir haben sie iibrigens vor genau zehn Jahren geweiht”, er-
klirte Pater Keller stolz. Er legte einem sich auf Kriicken
stiitzenden Bettler eine kleine Miinze in die ausgestreckte
Hand.

Kepler sah ein Midchen hinter einem Pfeiler hervorblik-
ken. Es mochte so alt wie seine Tochter Cordula sein. Die
Hinde waren rot vom Frost. Sie nahm das Geldstiick und lief
davon.

Ein Almosen geben war besser, als eins empfangen zu miis-
sen. Noch litt seine Familie keine Not; aber er hatte Angst da-
vor, denn Armut war wie Sklaverei.

Sie erreichten ein mit Blech beschlagenes Tor. Der Pater
zog an einer Kette, und eine Glocke ertonte. Hinter einer
Luke erschienen forschende Augen. Der Ménch war jung,
seine runden Wangen waren wie mit Wachs iiberzogen. Er
offnete, verbeugte sich und ging, einen zarten Duft von Weih-
rauch hinter sich, voran in die Empfangshalle.

»Ihr werdet gleich eine Uberraschung erleben®, sagte der Pa-
ter. ,Entschuldigt mich bitte.“

Kepler trat an den Kamin. Er liebte Feuer, auch wenn er
sich manchmal gegen die Vorstellung wehren mufite, seine
Mutter in den Flammen zu sehen. Zu lange hatte er diese Ge-
fahr vor Augen gehabt.

Leise Schritte rissen ihn aus seinen Gedanken. Er wandte
sich um und sah Pater Curtius auf sich zukommen.

»Willkommen, Johannes, Ihr glaubt gar nicht, wie sehr ich
mich auf Euch gefreut habe.”

Johannes hielt Curtius’ Hand fest. ,Mit soviel Gliick hatte
ich nicht gerechnet. Gleich bin ich wieder munter. Es war
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namlich eine anstrengende Fahrt. Noch immer ist mir, als
schaukele ich.“

»Ich weif ein gutes Mittel dagegen. Unsere Badestube ist ge-
riistet.“

»Verschont mich damit“, wehrte Kepler ab. ,Einmal hat
mich meine Frau in einen Zuber gesteckt. Hinterher war ich
eine Woche wie tot. Mir geniigt ein Schiisselchen fiir Hinde
und Gesicht.“

»Alles soll nach Eurem Willen geschehen, Johannes.“ Pater
Curtius hob ein Gléckchen vom Kaminsims und l4utete. ,,Bru-
der Thomas wird Euch auf Euer Zimmer fiihren. Ich lasse in-
zwischen etwas Wohlschmeckendes anrichten.“

Pater Curtius hier zu treffen war ein Geschenk des Him-
mels, Kepler mochte ihn von Herzen, von ihm durfte er Rat
und Hilfe fiir die Zukunft erhoffen.

Das Gastzimmer war einfach und zweckmiflig eingerich-
tet, ein Bett mit iiberdeckter Strohschiitte, ein Hocker, eine
Kommode, ein Kandelaber mit zwei Kerzen.

Johannes legte seine Pistole ab und trat ans Fenster. Kahl
und frostig reckten Eichen und Buchen ihre Aste in die Dim-
merung. Der Mond warf kaltes Licht iiber das bereifte Laub

und Gras. Dunkel standen Kiefern und Fichten im Hinter-
grund.

Erfrischt und frohgestimmt betrat Kepler das Zimmer Pater
Curtius’. Auf einem Teppich mit orientalischem Muster stan-
den mit Fellen bespannte Stiithle um einen runden Tisch. An
den Winden hingen Bilder und Kupferstiche mit Motiven aus
der Bibel von Leonardo und Raffael. Zu beiden Seiten des
Kruzifixes brannte eine Kerze. Darunter hing ein Kupferstich
von Wierx mit dem Bildnis von Ignatius von Loyola, dem
Griinder des Jesuitenordens: ein seltsam abgewandter Blick
aus kleinen Augen; eine kriftige Nase iiber dem Schnurrbart,
eigenwillig das Kinn. Die hohe Stirn unter der eckigen Miitze
gab dem einstigen spanischen Offizier und spiteren Ordens-
general ein strenges Aussehen.
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Bruder Thomas stellte venezianische Gliser auf den Tisch,
eine Karaffe mit Wein, ein Tablett mit erlesenen Speisen. Pa-
ter Curtius gehorte zum Gliick nicht zu denen, die den Freu-
den des Lebens abhold waren.

Curtius schenkte bernsteinfarbenen Wein ein und hob das
Glas. ,Auf Euer Wohl und Gliick zuerst und dann auf Euer
hochlébliches Tafelwerk, Bruder Johannes.“

»Auf den Frieden unter den Christen®, Johannes kostete den
herbsiiflen Trank.

»Laflt uns Gottes Speisen nicht verachten.“ Sie senkten den
Kopf zum Gebet.

Kepler lobte das wiirzige Brot, dessen Kruste unter den
Zihnen krachte. Er kostete die eingelegten Pilze, die in Dill-
sauce gegarten Weinbergschnecken, ein Stiick Brust vom Fa-
san, Hasenliufchen in Weinsauce, Knochenschinken vom
Wildschwein, Salzheringsfilet, Salate von Sellerie, Mohren,
roten Beten.

Der Pater aff wenig, er setzte schnell an und fand seinen
Bauch listig. Aber er sah gern zu, wie es Kepler schmeckte,.
dessen Appetit sich mit dem eines Jiinglings messen konnte.

»Der Kaiser wird Euch gern empfangen®, sagte Curtius. ,Er
ist stolz auf das Tafelwerk.“

Kepler steckte sich eine Olive in den Mund. ,Mir wiirde es
geniigen, wenn der Kaiser seine Schuld begliche. Der Krieg
kostet an einem Tag viel mehr als die sechzehntausend Gul-
den, die er mir schuldet. Ich fiithle mich im Stich gelassen, seit
Jahren.®

Curtius drehte den Stiel des Glases zwischen den Fingern.
»lhr tragt Euer Herz zu sehr auf der Zunge, Johannes. Eure
Feinde nutzen das aus. Ihr miiffit wissen, wo Eure Freunde
sind. Wir warten auf Euch, Johannes. Bei uns seid Ihr gebor-
gen, und in den Augen des Kaisers seid Ihr dann ein ganz an-
derer.“

Kepler trank sein Glas leer und lehnte sich zuriick. ,Vor
dem Essen beteten wir zum selben Gott, Albertus. Ich bin
tiberzeugt, er hat uns beide gehért.“
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»Gewifl“, antwortete der Pater. ,Ich liebe Euch wie meinen
Bruder. Ich méchte nur Euer Bestes.“

-Johannes starrte in die Flamme der Kerze. Er sah statt einer
mehrere. Die Arzte nannten es unokulare Polyopie, Vielsich-
tigkeit. Sie hatte ihm schon viel Kummer bereitet, besonders
bei Sternbeobachtungen.

»Ich sehe eben alles mehrfach und von verschiedenen Sei-
ten®, sagte er. ,lhr meint es gut, aber Ihr allein, lieber Pater,
Thr seid nicht die Papstkirche.”

Curtius nickte zustimmend. ,Gerade deshalb brauchen wir
tapfere Minner wie Euch, die Schirfen zu mildern. Unser Or-
den ist streitbar, gewif}, die Kirche hat viele Fehler begangen.
Aber die Zeit hat sich gedndert. In allem geht unsere Kirche
voran, denkt an den Kalender. Der Fortschritt ist auf unserer
Seite.“

Kepler wollte Curtius nicht verletzen. ,Nichts fillt mir
schwerer, als mit Euch zu streiten, denn Thr sprecht mit der
Stimme des Herzens.“

»Obgleich Euch Eure Kirche ausgeschlossen und als Letzt-
kopflein und verschlagenen Kalvinisten beschimpft hat?“

Keplers Blick verdunkelte sich. ,Ihr wifit so gut wie ich,
dafl ich den Frieden unter den Konfessionen will und nieman-
den wegen seines Glaubens verlache oder verurteile.“

»Wollt Thr zwischen die Miihlsteine geraten, Johannes!“ Pa-
ter Curtius stiitzte sich schwer auf den Tisch. ,Nach Wiirt-
temberg konnt Thr nicht zuriick, es sei denn, Ihr unterwerft
Euch Euren Feinden und bekundet gute lutherische Gesin-
nung, indem Ihr den Papst einen reilenden Wolf oder einen
Antichristen schimpft. Bei uns verlangt von Euch niemand,
andere zu krinken. Unterscheiden wir uns denn so sehr? Le-
ben wir nicht wie Briider in Christo? Ihr seid uns doch viel ni-
her als den Irrenden in Tiibingen.“

Kepler sah den Mond hinter den Scheiben. Er spiirte den
Luftzug vom Kamin und roch das mit Weihrauch versetzte
Wachs.

»Auch Eure Kirche will bekehren, nicht dulden. Ich wiirde
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mitschuldig an all dem Ungliick, das aus dem Streit hervorge-
gangen ist. Ihr seid ein guter Mensch, Albertus, doch Ihr dient
Eurem Orden. Fiir mich ist das Evangelium die Botschaft der
Liebe und der Briiderlichkeit. Ich mufl meinem Gewissen fol-
gen oder meine Sinne verdunkeln und leugnen, was ich fiir
wahr halte. Ihr, der Thr mit dem Herzen sehen kénnt, Thr wer-
det mich verstehen.*

Der Pater faltete die Hinde und stiitzte das Kinn darauf.
»Ich habe Gott gebeten, mir zu verzeihen®, fliisterte er. ,Ich
spiire in meiner Seele, dafl Ihr rein seid und Euer Glaube
wahrhaftig ist. Mége der Herr Euch beschiitzen.”

Kepler prefite die Lippen aufeinander. Da waren sie nun
eines Sinnes, achteten einander, glaubten an denselben Gott,
aber ihre Kirchen bekimpften sich. Ganze Landstriche hatte
der Krieg schon verwiistet.

»Zwischen unseren Konfessionen liegt ein kiinstlicher Gra-
ben®, sagte Kepler, ,wir miissen ihn iiberbriicken.“
»Bis dahin wird noch viel Leid geschehen, Johannes.“

Umstindlich zog der Pater einen Brief aus seinem Gewand.
»Wir haben noch eine Bitte an Euch. Unser Bruder Johannes
Terentius aus unserer Mission in China beschiftigt sich mit
Astronomie. Wir haben ihn tiber Eure Arbeiten unterrichtet,
und er bittet um nihere Auskiinfte.”

Er reichte Kepler das umfangreiche Schreiben und fuhr
fort: ,,Wer konnte sie besser als Ihr kurz und biindig erteilen?
Ich wiirde mich gliicklich schitzen, wenn IThr Euch bereit fin-
det. Ich verbinde damit den heiflen Wunsch, Euch noch einige
Tage als meinen Gast betrachten zu diirfen.”

Terentius’ Fragen-waren nicht iiber Nacht zu beantworten.
»Meine Frau und meine Kinder erwarten mich, so gern ich
auch noch bei Euch bleiben wiirde.“

Der Pater senkte den Blick. ,In drei Tagen spitestens muf}
der Bote nach Lissabon aufbrechen, wenn der Brief das Schiff
noch erreichen soll. Es ist einige Monate unterwegs, Teren-
tius wird sehr enttiuscht sein. Selten geht ein Schiff nach
China.“
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Kepler war unschliissig. Wieviel Eitelkeit steckt doch in al-
lem, dachte er. Aber kam es auf drei Tage an? ,Natiirlich
miifite meine Frau benachrichtigt werden®, sagte er schliefi-
lich. China vwhar ein gewaltiges Land, gréfer als Europa und
mit einer uralten hohen Kultur. Vielleicht wiirden ihn die
Astronomen dort besser verstehen?

»~Wenn Ihr Euch entschliefen kénntet“, sagte der Pater,
»der Kapitin wird Eure liebe Frau benachrichtigen.”

Kepler erhob sich. ,,Ihr habt mich durch Giite besiegt.”

Der Pater geleitete Kepler bis zu seinem Zimmer. ,, Werdet
Thr an unserer Morgenandacht teilnehmen?“

»Wenn niemand daran Anstoff nimmt, dafl ich mich still ver-
halte?*
»Dessen diirft Ihr sicher sein, Johannes.“
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»Das Beste findet sich dort, wo sich Fleif§
mit Begabung verbindet.“
Jobannes Kepler

Susanna Kepler hatte unruhig geschlafen und war mit dem
Morgengrauen aufgestanden. Heute wiirde Johannes be-
stimmt ankommen. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ubermii-
det sah sie aus. Waren die Filtchen tiefer geworden? Nach
dem Waschen gefiel sie sich besser.

Sie schiirte die Glut, setzte den Wasserkessel auf und iiber-
legte, was sie noch tun konnte. Die Festkleider fiir die Kinder
lagen auf dem Bett, das Essen war vorbereitet, der Wein in
Karaffen abgefiillt. Sie wollte noch das Nihzeug vom Tisch
riumen, damit Johannes Platz fiir sich hatte. Denn arbeiten
muflte er kénnen, méglichst ungestdrt. Das wiirde schwer
werden, die Kinder konnten nicht nur still sein.

Heute war ein Festtag. Erst spit am Abend wiirde sie Jo-
hannes fiir sich allein haben. Wenn die Kinder im Bett waren,
wollten Hallers und ein paar Nachbarn kommen.

Alle freuten sich auf Johannes und auf die Neuigkeiten, die
er mitbrachte. Sie wiirde neben ihm sitzen und ihm zuhéoren.
Er konnte gut erzihlen; hatte einen klaren Blick fiir das, was
in der Welt passierte, und er kannte die Menschen, er lief§ sich
nichts vormachen.

Mit den Kindern iibte sie die Lieder, die sie Johannes vor-
singen sollten. Unter Mittag holte sie frisches Wasser aus dem
Brunnen. Alles war sauber, atmete Frische. Die Sitzbank
glinzte von dem polierten Wachs. Das Ol in der Lampe war
aufgefiillt, neue Kerzen waren in die Leuchter gesteckt. Ne-
ben dem Herd lag das Holz sorgfiltig gestapelt. Ein Regal
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hatte sie freigerdaumt, Platz fiir Johannes’ Biicher und Schrif-
ten.

Am Nachmittag ging sie zum Hafen. Sie hatte ihr schénstes
Tuch umgelegt und fishlte sich beschwingt, griifite mit leuch-
tenden Augen, lachte wie ein junges Midchen. Die Be-
fiirchtung, es konnte im letzten Augenblick noch etwas da-
zwischenkommen, wies sie weit von sich. Fehlte noch, daf} sie
zweifelte. Sie brauchte sich nicht gegen Enttiuschung zu
wappnen.

Sie mufite nicht lange warten. Ein Schiff niherte sich dem
Hafen. Fuhrleute standen bereit mit Pferd und Wagen. Johan-
nes wollte ganz vorn am Bug stehen und winken. Aber Su-
sanna sah nur die Bootsleute, die das Segel refften und zu
Schlingen gewundene Leinen in die Hinde nahmen. Schon
stiefl das Schiff gegen die Bohlen. Das Wasser rauschte unter
dem Kiel hervor. Ein birtiger Mann sprang an Land und kam
auf Susanna zu.

»Seid Thr die Keplerin?“ fragte er.

Susanna nickte.

»Euer Mann 48t Euch griiflen, er ist in Dillingen geblieben
und kommt etwas spiter. Aber sein Gepick haben wir mitge-
bracht. Er kramte in seiner groflen Tasche und zog einen
Brief heraus. ,Fiir Euch, Keplerin.“

Susanna nahm den Brief. Sie blickte tiber das Schiff hinweg
stromaufwiirts, als konnte sie bis Dillingen sehen. Diinne Sil-
berstreifen flimmerten auf dem Wasser, die Sonne stand weif§
gegen eine blauschwarze Wolke.

»Nicht gleich die Segel streichen®, sagte der Kapitin. ,Euer
Mann wird es Euch ja geschrieben haben. Er hatte einen Pater
bei sich, einen ganz hageren, der wollte mich agsfragen, in
welcher Kirche ich bin. Da hat Euer Mann es ihm aber gege-
ben, Augsburger Konfession und so. Klein, aber oho! Der
wird jetzt die Jesuiten bekehren.“

Susanna zwang sich zu einem Licheln.

»50 ist es schon besser, meinte der Kapitin. ,,Ihr miifit Euch
um einen Fuhrmann kiimmern, die Fisser mit den Biichern
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sind schwer.® Er blickte sich um und rief: ,He, du da, du hast
doch noch Platz adf deinem Wagen und ein paar stramme
Pferde davor. Nimm das hier mit fiir den Kepler.“

Im Windschatten eines Mauervorsprungs 6ffnete Susanna
den Brief. Sie iiberflog die Zeilen bis auf den letzten Satz, den
sie gleich noch einmal las. ,In drei Tagen habe ich es ge-
schafft. Dann bin ich endlich wieder bei Dir. Dein Johannes.“

Endlich wieder bei Dir, Dein Johannes.

Susannas Blick glitt suchend iiber das Schiff, als kénnte Jo-
hannes doch noch auftauchen. Sie horte die anfeuernden
Rufe der Kutscher, den Knall einer Peitsche. Hastig steckte
sie den Brief ein und verlief den Hafen. Sie spiirte die Kiihle
des tiefen Torbogens, sah die wichtigtuerischen Wichter und
ihre Riistungen.

Mit einem Male bedringte sie die ganze Last ihrer Einsam-
keit von dreihundertsechzig Tagen. Umfallen, nicht noch ein-
mal warten miissen. Drei Tage schlafen, aufwachen und in Jo-
hannes’ Augen blicken. Sie spiirte Stiche in der Seite und ver-
langsamte die Schritte.

Sie muflte sich beruhigen. Schliefllich war Johannes ein
ganzes Jahr nicht dagewesen, und eigentlich war sie es ge-
wohnt, einige Wochen, auch Monate mit den Kindern allein
zu sein. Manchmal hatte sie es sogar wie eine Erholung emp-
funden, denn Johannes war kleinlich in hiuslichen Dingen
und zu idngstlich auf Sparsamkeit bedacht. Schliefilich konnte
sie selbstindig wirtschaften.

Aber was gingen ihn die Jesuiten an? Und der Pater in
China? Der hitte ruhig noch ein halbes Jahr warten koénnen.

Die Jesuiten umwarben Johannes nur, um ihn einzufangen.
Er hitte sich mit ihnen tiberhaupt nicht einlassen sollen. Das
nihrte bloff den dummen Verdacht der eigenen Glaubensbrii-
der. Schliefflich war er aufler dem Kaiser niemandem ver-
pflichtet.

Susanna stand plétzlich vor Hallers Haus. Die Tiir war
zum festlichen Empfang weit ge6ffnet. Auf der Treppe hockte
Cordula und versuchte, an ihr vorbeizusehen.
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»Wo ist Vater?“ fragte sie erstaunt.

»Heute noch nicht“, antwortete Susanna, bemiiht, ihrer
Stimme Festigkeit zu geben. Sie driickte ihre Tochter an sich.

»Noch ein paar Tage.“ Zirtlich strich sie Cordulas Locken
zuriick. ,,Unser Vater mufl noch eine Arbeit schreiben.”

Frau Haller trat gewichtig aus der Tiir. Als sie Susannas
Gesicht sah, wuflte sie Bescheid. ,,Diese Minner!“ rief sie.
»Alles mégliche haben sie im Kopf. Man diirfte sie iiberhaupt
nicht aus den Augen lassen.” Sie legte ihren Arm um Susannas
Schulter. ,,Ich koch uns einen Tee. Mein Mann wird sich um
das Gepick kiimmern. Bring deine Kinder ins Bett, und du,
Cordula, pafit auf, dafl alle schén brav sind.”

Der Tee, in den Frau Haller Kriuterlikér gofl, erwirmte
Susanna. Als Martha Haller nach dem Lesen des Briefes aus-
rief: ,Kommen wir iiber den Hund, kommen wir auch iiber
den Schwanz®, muflte sie sogar lachen.

»Hoffentlich wird es nicht noch kilter”, meinte Susanna be-
sorgt. Sie horchte auf den Wind, der durch Fenster- und Tiir-
ritzen drang und die Kerzenflimme bewegte.

»Zur Not kommt er mit dem Wagen. Die Jesuiten sind doch
mit allem ausgeriistet.“ Frau Haller reichte Susanna ein Wei-
denkorbchen mit Honigkuchen. ,,Wenn die was von ihm wol-
len, werden sie sich schon um ihn kiimmern.“

Plotzlich verstummte sie. Die Haustiir war gegangen, von
der Treppe klangen Schritte. Es waren nicht die eines Haus-
bewohners.

Besuch? Zu so spiter Stunde? Die Frauen sahen sich an,
horchten. Vielleicht der Fuhrmann? Susanna 6ffnete die Tiir.

,»Bin ich hier recht beim Kaiserlichen Mathematiker?“

Susanna kam das Gesicht bekannt vor. War das nicht . .

»Landeshauptmann Freiherr von Taxis, Ihr miifit mich doch
kennen. Linz, nicht wahr!“ Er setzte sich. ,,Ich komme in
einer duflerst wichtigen Angelegenheit, Keplerin. Ich muf} mit
Eurem Mann sprecher und habe wenig Zeit.”

»1hr wollt die Schulden tilgen?* fragte sie freundlich.

»Hoho, das nenn ich tiichtig.“ Taxis’ Lachen klang ir-
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gerlich. ,Das werden wir in Ordnung bringen, edle Frau®,
fiigte er hinzu, als er den abweisenden Blick Susannas be-
merkte. ,Ich habe einen duflerst wichtigen Auftrag fiir Euren
Mann.“

»Nicht so stiirmisch, der Herr“, mischte sich Frau Haller in
das Gesprich. ,Erst kommt Ihr duflerst spit, dann habt Ihr
Juflerst wenig Zeit in einer duflerst wichtigen Sache.“ Sie
blickte den Freiherrn herausfordernd an.

»Mit Euch habe ich nicht zu reden®, entgegnete der Freiherr
schroff. ,Wo ist der Astronom?“ wandte er sich wieder an
Susanna.

»In vier Tagen wird er zu sprechen sein. Das Geld aber
konnt IThr gleich dalassen. Und die Zinsen dazu.“

»Das kdnnte Euch so passen, knurrte Taxis. ,,Spafl beiseite,
ich komme direkt vom Feldherrn des Kaisers.“ Er blickte sich
im Zimmer um, als kdnnte Kepler sich in einer Ecke verkro-
chen haben.

»Ihr habt es vernommen®, antwortete Frau Haller. ,Ihr seid
hier nicht der Herr. Wir leben in einer freien Reichsstadt, wie
Thr wohl wifit.“

»Noch®, entfuhr es Taxis. ,Leider.” Er stand auf. ,Der Teu-
fel hol euch Frauenzimmer. — In vier Tagen dann®, lenkte er
ein. ,Es soll nicht Euer Schade sein, Keplerin.“

»Aber erst am duflerst spiten Nachmittag®, rief Susanna ihm
nach.

»Einer von den hochgekommenen Herren.“ Frau Haller gof8
Tee nach. ,,Wollen sich nicht dreinfinden, daf sie mit uns Biir-
gern nicht machen koénnen, was sie wollen.“

»Ja“, antwortete Susanna, ,lhr habt es gut getroffen. Ein
tiichtiger Gewandschneider findet halt leichter Arbeit als ein
Mathematiker. Wenn Johannes nur das Geld vom Kaiser be-
kime.“

»Er hat doch grofle Beute gemacht, sein Feldherr Wallen-
stein. Ist vielleicht ein giinstiger Zeitpunkt jetzt.“ Frau Haller
blinzelte pfiffig.

»Mochte blofl wissen, was der Freiherr will.“
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Susanna war miide, aber sie fand keinen Schlaf. Sie horte
die Atemziige ihrer Kinder und dachte an Johannes.

Am nichsten Tag fiihlte sie sich wie ausgelaugt. Mecha-
nisch verrichtete sie ihre Hausarbeit. Zum Unterricht mit
Cordula, der ihr sonst immer viel Freude machte, muflte sie
sich aufraffen. Die Speisen, die sie zum Empfang vorbereitet
hatte, schmeckten nur ihren Kindern und Hallers.

Am dritten Tag erwachte sie aus ihrer Lethargie. Auf dem
Markt kaufte sie eine Ente, dazu knuspriges Brot, das Johan-
nes gern afl. Sie garte Rotkraut und iibergof} es mit gelbgers-
stetem Speck. Rote Riiben, die Johannes als Salat bevor-
zugte, schnitt sie in eine Essigsauce und fiigte feingehackte
Zwiebeln und Meerrettich hinzu. Da Johannes gern Kuchen
a8, backte sie einen mit Apfeln, Niissen und Mandeln. Der
Duft von Braten und Backwerk drang durch das Haus bis in
die Gasse.

Unter Mittag wirbelten Schneeflocken am Fenster voriiber.
Es wurde immer dunkler, und Susanna blickte besorgt auf den
Himmel. Die Kinder jubelten und wollten hinaus, aber Su-
sanna zog ihnen die Festtagskleider an und lief§ sie nicht aus
dem Haus. Als die Turmuhr die vierte Stunde schlug, zog sie
ihren Mantel an und trat in den Flur.

Im selben Augenblick wurde die Haustiir gedffnet. Der
Wind blies ihr staubfeinen Schnee ins Gesicht, doch Susanna
achtete nur auf den Mann, der langsam auf sie zukam und sie
in seine Arme zog.

Johannes. i

Die Welt war mit einem Schlage wie verindert, das Jahr
des Wartens wie weggeblasen, vergessen die Einsamkeit der
langen Nichte.

Am Morgen das gemeinsame Frithstiick, frohlich knisterte
das Holz im Herd.

Johannes saff neben ihr. Sie konnte ihre Hand auf die seine
legen, ihm in die dunklen Augen sehen. Sie spiirte seine Lip-
pen in threm Nacken und die Wirme seines Atems.
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Auch wenn er am Tisch saf und schrieb; er war da. Konnte
es je anders gewesen sein?

Seltsam, wie schnell die Gegenwart iiber die Vergangenheit
siegte. Selbst die Angst vor der Zukunft verflog, jedenfalls fiir
die ersten Tage.

Ein bifichen mehr Zeit fiir sich und ihre Kinder hitte Su-
sanna sich gewiinscht. Aber sie wollte nicht hadern. Sollte er
ruhig das kleine Buch schreiben, zu dem ihn der Jesuitenpater
Terentius aus China angeregt hatte.

Wenn die Kinder im Bett lagen, las er ihr vor. Sie konnte al-
les verstehen, dieses Mal war der Text einfach, ohne kompli-
zierte Formeln und mathematische Ableitungen. Genau das
Richtige fiir sie. Eigentlich begriff sie die neue Astronomie
erst jetzt. Johannes’ andere Biicher waren mehr fiir Fachleute
bestimmt gewesen.

Im Grunde war alles ganz einfach. Wenn die Sonne in der
Mitte des Planetensystems stand, mufliten alle Bewegungen
am Himmel aus der Bewegung der Erde erklirt werden, aus
ihrer Drehung um sich selbst und ihrem Lauf um die
Sonne.

Sie bewunderte Johannes; er war der erste Mensch, der die
wirklichen Bewegungen der Planeten und die Art ithres Um-
laufs um die Sonne erkannt hatte. Sie verstand Johannes’ Ei-
fer, allen Menschen seine Erkenntnis zu vermitteln.

Einen besseren und kliigeren Mann hitte sie nicht finden
konnen, und in den gemeinsamen Stunden vergafl sie die
Schwere der anderen. Aber wenn Johannes das Haus verlie§
oder jemanden besuchte, empfand sie Unruhe, als kdnne er
jeden Tag wieder aufbrechen.

Zum ersten Male ergriff sie dieses Gefiihl nach dem Besuch
des Fretherrn von Taxis. Johannes war verdndert und in sei-
nen Gedanken abwesend. Sie mochte das Geld, das er von Ta-
xis erhalten hatte, nicht anfassen, als ginge eine Gefahr davon
aus. Doch Johannes lachte nur und sagte: ,Dem knépfe ich
alles ab, was er mir schuldet. Solange muf er zappein.*

»Was will er von dir, was ist es?“
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»Das Ubliche, ein Horoskop.”

»Er kam im Auftrag von Wallenstein?“

Johannes nickte. ,Wallenstein hingt an den Sternen wie
der Vogel an einer Leimrute. Fragt mich, ob er an Schlagfluf§
sterben wird.“ Johannes tippte sich mit dem Zeigefinger an
die Stirn.

»Wirst du sein Horoskop weiterfiihren?*

Johannes ging nachdenklich hin und her. ,, Taxis hat mich
in Linz um das Honorar betrogen. Wahrscheinlich weiff Wal-
lenstein davon nichts. Jetzt will ich erst das Geld haben, das er
mir noch schuldet.“

Mitte Dezember lag eine dicke Decke von Schnee und Eis
tiber dem Land. Die Sonne erhob sich nur eine Handbreit
tiber die Dicher und warf lange Schatten. Susanna brachte
die Kinder friih ins Bett und bereitete Gliihwein. Sie wartete
auf Johannes, der zum zweiten Male mit dem Freiherrn von
Taxis verhandelte.

Sie hoérte den Freiherrn laut werden und wire am liebsten
ins Nebenzimmer gegangen, aber Johannes’ Stimme klang ru-
hig. Er verabschiedete Taxis und bestellte dem Generalobri-
sten Wallenstein freundliche Griifie.

»Nun habe ich mich schadlos gehalten.“ Johannes warf
einen Beutel auf den Tisch. ,,Die Herren verjubeln das Geld,
das wir verdienen.*

Susanna hatte sich oft gewiinscht, dafl Johannes fest bliebe
und nicht auf die Versprechungen reicher Auftraggeber her-
einfiel. Frohlich schlof sie ihn in die Arme. ,,Dann kénnen wir
zum Christfest schwelgen.“ Sie nahm ihn bei den Hénden und
tanzte mit ihm um den Tisch herum.

Plotzlich blieb sie stehen. ,Du verschweigst mir etwas®,
sagte sie, noch atemlos. ,Ich spiire es.”

Johannes hob das Glas und stieff mit Susanna an. ,, Wir miis-
sen an die Zukunft denken®, sagte er. ,,Lange kénnen wir hier
nicht mehr bleiben. Ich muf8 nach Prag.“ Er senkte den'Blick.
»Noch vor dem Christfest.

Susanna stiitzte den Kopf in die Hinde. Es wurde dunkel
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im Zimmer. Sie wollte nicht weinen, aber die Trinen liefen an
ihrer Nase entlang.

»Warum?“ fragte sie und schluckte.

»Es fillt mir schwer, sagte er, ,aber ich muf8 das Eisen
schmieden, solange es heiff ist. In Prag sind alle Grofien ver-
sammelt. Ich mufl die Gunst der Stunde nutzen, dem Kaiser
die ,Rudolfinischen Tafeln‘ iibergeben. Wir miissen wissen,
wo wir arbeiten und leben kénnen, Susanna.“
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ZWEITER TEIL

7

»Ich will zum Frieden gewifl mit Hand und
Fuf helfen, allein Mecklenburg mufl ich
halten und dabei verbleiben, denn widrigen-
falls begehre ich keinen Fried” “

Albrecht von Wallenstein

Besorgt sah Wallenstein vom Turmzimmer seines Schlosses in
Friedland auf den wilden Flockenwirbel. Seit drei Tagen
schneite es ununterbrochen, etwas zu friih fiir die Jahreszeit
— nach dem Gregorianischen Kalender fast einen Monat vor
Wintersanfang. Auf den Bergen lag der Schnee bereits meter-
dick, und die Pisse wurden immer unzuginglicher.

In einer Woche wollte er nach Ji¢in weiterreisen, denn bald
wiirde Isabella ihm einen Sohn gebiren, wie er sehnlichst
wiinschte. Dann wiirde sein Trachten endlich einen tieferen
Sinn und sein Werk einen Erben bekommen, einen Nachfol-
ger aus seinem Fleisch und Blut.

Wallenstein stohnte vor Ungeduld; er rechnete sich aus,
wann er seinem Sohn das neuerworbene Herzogtum Sagan
und das noch zu erwerbende Herzogtum Mecklenburg iiber-
geben wollte, damit er sich rechtzeitig im Regieren iiben
kénne.

Von den Jesuiten wiirde er Carl Albrecht nicht erziehen
lassen. Er hatte ihre Methoden genossen, lange genug, um sie
zu durchschauen. Nur scheinbar hatte er sich ihnen ergeben,
um sich zu behaupten und nicht ein Werkzeug ihres Willens
zu werden.

Seinen Sohn sollten Gelehrte unterrichten, Minner wie
Kepler oder Galilei, Rechtsgelehrte und Okonomen, Techni-
ker und Bergwerkskundige, Feldherren und Baumeister.
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In allen Lindern. wiirde er sie anwerben und. ihnen eine
Universitit stiften, vielleicht in Ji¢in oder in Sagan. Die héch-
sten Gehilter wollte er zahlen, damit sein Sohn einen freien
Geist erhielt, denn niemand brauchte ihn so sehr wie ein Re-
gent. Albrecht sollte nicht werden wie Kaiser Ferdinand, des-
sen Abhingigkeit von seinen jesuitischen Ratgebern die
Kriegfiihrung mehr behinderte als alle Feinde zusammenge-
norhmen.

Immer dichter wehte der Wind den Schnee an den Fenstern
voriiber. Die Wolken hingen schwer iiber dem Isergebirge
und verschlangen das schwache Sonnenlicht. Hoffentlich
trieb der Winter in den anderen Landesteilen nicht auch sein
vorzeitiges Spiel. Noch waren nicht alle Regimenter in festen
Quartieren untergebracht.

Erst im vergangenen Winter waren Tausende verhungert;
es wire noch viel schlimmer gekommen, wenn er nicht selbst
aus seinen Besitzungen Getreide hitte beziehen kdnnen. Der
Kaiser kiimmerte sich um nichts.

Er hitte damals sein Amt niederlegen sollen, aber sein Ehr-
geiz lief das nicht zu. Er hatte seinen Gegnern am Kaiserhof
zu Wien das Maul gestopft, eine neue Armee geschaffen, gro-
fer als zuvor, und in drei Monaten den Norden Deutschlands
unterworfen.

Unruhig ging Wallenstein auf dem glinzenden, mit Intar-
sien geschmiickten Parkett hin und her. Wenn ein Soldat im
Kampf fiel, hatte er seinen Sold verdient, wenn er aber erfror
oder verhungerte, war das Geld hinausgeworfen.

Er wiirde seinen Generalen Feuer unter dem Hintern an-
ziinden. Er zahlte doch nicht den héchsten Sold, damit seine
Truppen zum Feind iiberliefen oder als Marodeure die Bevol-
kerung terrorisierten. Seine Gegner sammelten ameiseneifrig
Berichte von Ubergriffen, um dem wankelmiitigen Kaiser
Greuelmirchen ins Ohr zu fliistern.

Aus den Briefen Ferdinands II. spiirte er das Schwanken
der Stimmung am Hof, iiber die er auch durch seine Spione
und seinen Schwiegervater Harrach unterrichtet wurde.
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Konnte er weiter auf Ferdinand bauen? Er blieb immer nur
des Kaisers Knecht, wie es in einem Spottlied hief8.

Uberall verfolgten ihn die verdammten Verleumder und
Neidhammel, er konnte tun, was er wollte. Die Schuld lag
beim Kaiser, der ihn wegen seiner religiosen Toleranz bearg-
wohnte.

Bedenklich stimmte ihn das Horoskop von Ferdinands
Sohn, in dem die Abneigung gegen ihn iiberwog. Senno legte
es giinstiger aus, aber sasehr er ihn schitzte, hier mifitraute
er seinen Fihigkeiten. Kepler mufite er zu Rate ziehen.

Der Wind warf sich heftig gegen das hohe Fenster, die
schweren Vorhinge bewegten sich, der Luftzug sog die
Wirme aus dem Raum. Wallenstein griff fréstelnd zur Klin-
gel. Lautlos erschien der Kammerdiener, folgte dem Wink
und tiirmte Buchenholzscheite iiber die Glut im Kamin.

»Wann geruht der Schneider sich zu melden?“ Wallenstein
riusperte sich heftig.

»1n einer knappen Stunde, gnidiger Herr.“ Der Kammerdie-
ner verbeugte sich und verschwand. Wallenstein setzte sich an
den Schreibtisch, hauchte in die Hinde, bevor er die Feder er-
griff. Wichtige Briefe schrieb er selbst, schliefilich bezahlten
auch seine Gegner Spione. Im nichsten Jahr brauchte er nicht
weniger, sondern mehr Truppen; keine ausgehungerten und
auf Raub versessenen, sondern kampfgeschulte und diszipli-
nierte. Wie sonst sollte er Stralsund zur Rison bringen, den
Dinenkonig zum Frieden zwingen, die Kontributionen ein-
treiben.

Endlich schien ihn der Kaiser zu begreifen. Je grofler die
Armee war, desto williger zahlten die reichen Stidte, die
Stifte und Stinde, was die Armee und ihr Feldherr zur Krieg-
fithrung brauchten.

Die Kassen des Kaisers waren leer — wie immer. Er fiihrte
auf Kosten seines Feldherrn den Krieg und schuldete ihm
Hunderttausende. Mit der Verleihung des Herzogtums Sa-
gan hatte er nichts als eine Abzahlung geleistet. Er mufite ihm
noch das Herzogtum Mecklenburg iibereignen. Die Gelegen-
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heit war giinstig. Die Herzége von Schwerin und Giistrow
hatten mit dem Dinenkénig paktiert und sich damit gegen
den Kaiser und das Reich gestellt.

Der Kaiser war gut dran, konnte mit dem Land zahlen, das
ihm sein Feldherr eroberte. Wenn er ihn erhdhte, stirkte er
auch seine eigene Macht. Als Herrscher iiber die Ostseestidte
konnte er die kampfstarken Schweden in Schach halten. Sie
hatten die Russen besiegt, fiihrten gegen die Polen Krieg und
blickten beutegierig nach Deutschland.

Wallenstein hielt Gustav Adolf fiir gefihrlich. Er hatte be-
reits grofle Gebiete und wichtige Hansestidte an der Ostsee-
kiiste erobert. Ihm fehlte nur noch die Kiiste des Deutschen
Reiches. Auf ihn mufite er achthaben, besonders als zukiinfti-
ger Regent von Mecklenburg, stirkte er doch den Herzégen
von Schwerin und Giistrow den Nacken.

Wallenstein erhob sich und betrachtete die Karte. Die
Elbe, der wichtigste Fluf8 fiir den Nachschub, befand sich
unter seiner Kontrolle. Alle Seestidte hatten sich ihm unter-
worfen und kaiserliche Besatzung angenommen, nur Stral-
sund nicht.

Er mufite seinem General Arnim ein schirferes Vorgehen
befehlen. Der Senat Stralsunds zégerte die Verhandlungen
hinaus. Freiheiten wolle sich die Biirgerschaft bewahren, Frei-
heiten! Wallenstein knurrte 4rgerlich. Er hatte den Seestidten
Religionsfreiheit garantiert.

Wallenstein versiegelte die Briefe und iibergab sie den Ku-
rieren, deren Pferde gesattelt bereitstanden. Weit waren die
Wege bis nach Jiitland, nach Mecklenburg und den anderen
iiber das Deutsche Reich verstreuten Winterquartieren der
Armee.

Einen Augenblick betrachtete Wallenstein wohlgefillig die
Schnitzereien seines aus Ebenholz, Elfenbein und Bernstein
kunstvoll gefertigten Schreibtisches. Dann iiberflog sein Blick
den weiten hohen Raum, glitt an den goldbedruckten Leder-
tapeten entlang, verweilte auf den in Nischen aufgestellten
Skulpturen, die zwischen Gobelins wie eingerahmt erschie-
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nen. Hans de Witte hatte sie aus den Niederlanden kommen
lassen, wihrend die Tapeten aus Venedig Stammten.

De Wittes Faktoreien lagen in allen Lindern Europas;
Bank- und Handelsverbindungen gingen bis nach Madrid,
Neapel, Konstantinopel, Danzig, Schweden, Norwegen,
England. Frankfurt am Main und Leipzig bildeten neben
Augsburg, Mailand, Venedig, Wien seine wichtigsten Um-
schlagplitze.

Er lieferte ihm die Pferde, den Wein, die Stoffe, das Tafel-
silber, alles von bestem Geschmack und jedes ein Vermégen
wert. Er finanzierte den Krieg, die Bauten, die Bergwerke,
seinen Hofstaat, der den des Kaisers iibertraf.

Hans de Witte war ein Finanzgerie, und Wallenstein war
bereit, thm seine Bitte zu erfiillen und die Patenschaft fiir sei-
nen Sohn zu iibernehmen.

Der Sturm rifl die Wolkendecke auseinander. Der blafi-
blaue Himmel erschien und an den zerfetzten Wolkenrin-
dern das mauweifle Licht der Sonne. Vielleicht klarte das
Wetter auf, und er konnte am Abend Zwiesprache mit den
Sternen halten. Thre Botschaft erschien ihm wichtiger denn
je; im Dezember wiirde er mit dem Kaiser zusammentref-
fen.

Ein Jahr war seit ihrer letzten Begegnung vergangen, nur
Briefe hatten sie iiber den Verlauf des Feldzugs gewechselt.
Zum Gliick wuflte Graf Harrach den Sinn des Kaisers in die
richtigen Bahnen zu lenken. Auf ihn horte Ferdinand I1. wie auf
seinen Beichtvater Larmormain.

Hoffentlich blieb Harrach ihm noch lange erhalten. Er war
erst Anfang Fiinfzig, aber seit Monaten klagte er iiber das
Nachlassen der Krifte und allerlei kérperliche Gebrechen.

Wallenstein spiirte Schmerzen in den Zehen. In den Feldla-
gern hatte er sich die Gicht geholt. Die Anfille kamen wie aus
heiterem Himmel. Sie waren mit so reiflenden Schmerzen ver-
bunden, dafl er hitte Winde hochlaufen kénnen. Wehe dem,
der dann einen falschen Ton von sich gab. ,Schiefer nannten
sie seine Stimmung, seine widerwirtige Laune, seinen unbere-
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chenbaren Zorn. Er fithrte einen verzweifelten Kampf gegen
die Qualen und war unfihig, sie geduldig zu ertragen.

Wallenstein lief sich in den Lehnsessel fallen und legte
seine Fiile auf den lederbespannten Hocker, bewegte vor-
sichtig die Zehen. Es wurde Zeit, dafl er eine Biderkur nahm.
Der Kérper wollte nicht so recht wie der Geist. Die chroni-
sche Obstipation machte ihm zu schaffen, dafl ihm seine
Freude, das Reiten, verleidet wurde.

Graf Tilly erging es besser. Trotz seiner sechsundsechzig
Jahre safl er tagelang im Sattel. Er mochte den alten Haude-
gen, haue viel von ihm gelernt. Leider diente er dem Bayern-
herzog Maximilian mit hiindischer Treue. Dabei holte er fiir
sich so gut wie nichts aus den Siegen heraus. Er schund sich
nur fiir seinen Herrn, der vorgab, dem Kaiser zu dienen, in
Wahrheit aber seine eigenniitzigen Interessen verfolgte.

Wallenstein legte die Hand auf die Stirn. Warum schonte
er sich nicht, sondern trieb Raubbau mit seinem Kérper? War
er machtlos gegen die Unmifligkeit und das Ungestiim, das
ihm schon als jungem Mann arg zu schaffen gemacht hatte?

Am 24. September hatte er seinen vierundvierzigsten Ge-
burtstag gefeiert, wahrlich Zéit, an das Alter zu denken. Vor
zwei Jahren war sein Haar noch dicht und voll gewesen, jetzt
begann es sich zu lichten, und er mufite es firben. Zwischen
den Zihnen klafften Liicken, und ihn graute vor dem Verfall,
den Entziindungen, den Schmerzen, dem unvermeidlichen
Zahnbrecher.

Einst konnte er jeden unter den Tisch trinken, nach Her-
zenslust essen, nun muflte er zusehen, wie andere sich auf
seine Kosten amiisierten.

Den Spafl mit Frauen vermifite er nicht. Sie beanspruchten
zuviel Zeit und langweilten ihn mit ihren T#ndeleien.

Sieben Monate hatte er Isabella nicht gesehen. Ihre Briefe
geniigten ihm, und es bereitete ihm Freude, ihr zu antworten.
Mit der Begierde konnte er anders fertig werden als seine Ge-
nerale, Obersten und Landsknechte, die ihre Weiber mit ins
Feld schleppten, eine Plage, die jeden Feldzug erschwerte.
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Der Kammerdiener meldete den Schneider, der Wallen-
stein seine Kreation selbstbewuflt vorfiihrte. Wallenstein mu-
sterte die Kleidungsstiicke mit unverhohlener Genugtuung.
Er hatte gut getan, diesen Hofschneider aus Paris anzuwer-
ben. ,Gut“, sagte er anerkennend, ,werden mir die Sachen
passen?“

»Oui, oui, Monsieur, o ja, gniadiger Herr und Fiirst.“ Der
Schneider zwirbelte seinen schwarzen Schnurrbart, nahm
Wallenstein den Mantel ab und riickte die Kleiderpuppe ni-
her an den Kamin.

Erst als Wallenstein umgezogen war, riff der Schneider das
Tuch vom Spiegel und rief aus: ,Schaut selbst, wer auf der
Welt sihe statlicher aus als Thr.“

Die Kleidung saf8 wie angegossen. Wallenstein genoff die
Behaglichkeit des geschmeidigen Kollers aus Elchleder, das
bis zum Schof fiel, die bauschigen Hosen, die enganliegen-
den Beinkleider aus weichem Leder, die bequemen fellgepol-
sterten Schuhe. Die scharlachrote Schirpe, aus der in Hiift-
hoéhe Griff und Korb des Degens hervorragten, gab dem Ge-
wand ein imponierendes Geprige. Statt der spanischen Hals-
krause hatte der Schneider den modernen Spitzenkragen ge-
wihlt, so dafl der Kopf frei beweglich blieb. Die reichverzier-
ten Handschuhe mit langen Schiften bildeten den markanten
Abschlu8 der quergestreiften Armel. Auch in der Bewegung
behielt das Gewand seinen Sitz.

»Ihr versteht Eure Kunst.“

»Wire ich sonst in Eure Dienste getreten, gnidiger Herr.*

Wallenstein iiberreichte dem Schneider, der zwar gebiih-
renden Eifer, aber keine Servilitit zeigte, eine goldene Kette.
»Als nichstes brauche ich ein Reisekostiim, das ich im Feld zu
tragen beabsichtige. Es mufl bequem und strapazierfihig sein.
Die Kopfbedeckung macht aus Biberfell und steckt scharlach-
rote Federn auf. In Prag werdet Ihr Euch mit de Witte iiber
Leder und Stoffe beraten.“

Wallenstein behielt das neue Gewand an. Darin wollte er
dem Kaiser, der sich noch immer nach der spanischen Mode
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kleidete, gegeniibertreten! Sollte er sehen, daf sein Feldherr
auch in der Mode ein eigenes Urteil besaf und nicht skla-
visch iiberkommene Gewohnheiten nachahmte. Die dicke
Halskrause, aus der der Kopf wie aus dem Loch eines Miihl-
rades hervorsah, war unbequem. Nichts gegen die spanische
Linie des Hauses Habsburg, doch die allzu enge Verkniip-
fung von Madrid und Wien schadete der Politik im Deut-
schen Reich.

Der Kaiser sollte sich vor allem um Deutschland kiimmern;
dem Reich verdankte er die hohe Wiirde, den Rang und da-
mit auch die Macht. Formell zumindest, denn bisher stand sie
auf dem Papier, und die Reichsfiirsten, allen voran die Kur-
fiirsten, die evangelischen wie die katholischen, widersetzten
sich ihr mit allen Mitteln.

Mit den Fiirsten wollte er schon fertig werden, wenn der
Kaiser zu ihm stand. Konnte Wallenstein sich aber auf ihn
verlassen? Ferdinand II. dachte weniger an das Reich als an
die Fortsetzung der habsburgischen Dynastie und die Wahl
seines Sohnes zum rémischen Kénig.

Wolkenfetzen trieben iiber den Bergen. Die Nacht wiirde
klar werden. Wallenstein befahl Senno, die astronomischen
Geriite und das Fernrohr bereitzustellen, das nach den Anwei-
sungen von Keplers Dioptrik gebaut worden war. Noch stan-
den ihm Macht und Geld ins Haus, hatte Kepler prophezeit.
Geld und Giiter wiirde er weiterhin erwerben, zugleich aber
durch vieler Leute Schaden neue Feinde bekommen. Das
muflte sich auf seine neuen Erwerbungen beziehen, auf
Mecklenburg besonders.

Was konnten die Herzdge von Schwerin und Giistrow ge-
gen ihn ausrichten? Er wiirde sie des Landes verweisen, die
Verwaltung des Landes wie in Friedland ordnen, die Macht
der Stinde und des Adels einschrinken, Gewerbe und Handel
fordern.

Aus dem immer dunkler werdenden Blau des Himmels tra-
ten die Sterne hervor, scharf und beschwérend. Sie hatten ihn
auf seinen Feldziigen begleitet, zur Vorsicht und zum ent-
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schlossenen Handeln gemahnt. Die Gunst der Stunde ent-
schied iiber Erfolg oder Miflerfolg.

Nicht dafl die Sterne dem Menschen das Denken abnah-
men, aber sie lenkten sein Schicksal. Und nur wer die Zeichen
der Sterne verstand, konnte den Lauf der Dinge beeinflussen,
seine Feinde erkennen, ihren Absichten entgegenwirken.

Im nichsten Jahr verinderte sich die Stellung der seinen
Lebenslauf bestimmenden Planeten zu seinen Ungunsten.
Aber selbst wenn ihm dann noch alles gliickte — er wiirde sich
nicht vergniigen, sondern ,sich selber fressen®, wie Kepler es
bezeichnet hatte.

Dieser Satz regte ihn immer wieder auf. Er zielte auf sein
Inneres, auf die Rastlosigkeit seines Wesens, das ihn nicht zur
Ruhe kommen lief}, sondern immer weitertrieb.

Warum konnte er sich nicht bescheiden, die Friichte seiner
Besitzungen genieflen, die Pracht seiner Schlésser, seine herr-
lichen Pferde?

Es bereitete ihm doch Freude, zu planen, zu wirtschaften,
seine Lindereien und Bergwerke in Bliite zu bringen — mit
Erfolg, was selbst seine Neider zugaben, die ihn heimlich des
Paktes mit dem Teufel verdichtigten.

Gegen solche Narren mufite er sich wehren, die weder
seine Anstrengungen noch Ausgaben fiir Saatgut, Zuchttiere,
Werkzeuge, Anpflanzungen bemerkten. Aus welchen Lin-
dern hitte er sonst so schnell und sicher der Armee Waffen,
Kleidung, Schuhwerk, Pulver, Blei beschaffen kénnen?

Senno war zwanzig Jahre jiinger als sein Brotherr. Er konnte
dessen Gemiitszustand aus dem Mienenspiel ablesen, wufite
das Zucken seiner Mundwinkel und die Bewegungen seiner
Hinde zu deuten. Er mochte den Alten. Manchmal tat er ihm
sogar leid, ein Arbeitstier, unermiidlich im Schreiben, Berech-
nen, Befehlen.

Dagegen fiihrte er ein siifles Leben, meistens jedenfalls,
wenn Wallenstein nicht gerade einen seiner Wutanfille aus-
tobte und er ihm ungliicklicherweise in die Quere kam. Er
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diente ihm treu, vergafl dennoch General Piccolomini nicht,
der ihn dem Herzog empfohlen hatte.

Piccolomini verlangte wenig von ihm, eigentlich nur, was
er so nebenbei den Gesprichen ablauschte. Das empfand
Senno nicht als Vertrauensbruch, denn Piccolomini war ja
einer von Wallensteins Generalen und ihm ergeben.

»Habt Ihr die Daten noch einmal iiberpriift?“ fragte Wallen-
stein seinen Astrologen.

»Gewif}, gnidiger Herr und Fiirst.“ Senno verbeugte sich
leicht, hob den von schwarzen Locken bedeckten Kopf, li-
chelte sanft, legte die Hinde ineinander.

»Ich bin nicht iiberzeugt®, entgegnete Wallenstein. ,Die
Konstellation von Mars und Saturn gefillt mir nicht. Sie be-
deutet Unheil. Oder wie wollt Ihr sie erkliren?*

»Wir kennen die Geburtsstunde Eures Sohnes noch nicht.
Wir kénnen aber annehmen, daf§ sie — wie Euer Gnaden ver-
muten — nicht vor Januar erfolgt. Dann wiirde der Mars in
das Sternbild des' Steinbocks eintreten und die Gefahr mil-
dern, wahrscheinlich ganz aufheben, da die Venus als Mor-
genstern eine Besserung bringt.”

»Und in bezug auf meine Begegnung mit dem Kaiser?“

»Es wird gut sein, wenn Euer Gnaden nicht vor dem zwan-
zigsten Dezember nach Brandeis reisen. Dann tritt der Jupiter
in Euer Sternbild, damit der Erfolg in Euer Haus.*

Wallenstein priifte die Karte, dié Senno vor ihm ausbrei-
tete. ,Habt Ihr die Stellung der Gestirne genau berechnet?“
Ohne eine Antwort abzuwarten, befahl er Senno, den Jakobs-
stab einzurichten.

Plstzlich fithlte Wallenstein sich todmiide. Er mufite sich
sofort hinlegen, sonst war er am nichsten Tag reizbar und
nervds. Die Migrine konnte ihn iiberfallen, schlimmer noch
das Podagra.

»Fahrt fort in Euren Beobachtungen®, befahl er. Der Kam-
merdiener nahm ihm den Mantel ab, zog ithm die Schuhe aus,
reichte ihm das Nachtgewand und l6schte bis auf zwei alle
Kerzen aus.
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»Hochgeborener Fiirst! Mein herzallerlieb-
ster Herr! Ich verlang ’s wohl von Herzen,
damit Er Seine Geschifte bald richten
kénnt’ und ich so gliickselig wire, ihn bald
bei mir zu sehen.“

Lsabella von Wallenstein

Isabella, Fiirstin von Friedland, las den Brief ihres Herrn Ge-
mahls zum wiederholten Male. Endlich, endlich nahte der
Tag, an dem sie ihn wieder an ihrer Seite haben wiirde. Er war
so unendlich weit von ihr fort gewesen, daf sie sich die Ent-
fernung kaum vorstellen konnte. Jetzt aber weilte er nur noch
eine Tagesreise entfernt, und wenn sie nicht im siebenten Mo-
nat gewesen wire, hitte sie hier in Ji¢in nichts zuriickhalten
kénnen.

Sie war stolz auf ihren Gemahl, Albrecht Eusebius von
Wallenstein. Als sie thn in Wien kennenlernte, war er ihr
durch seine grofle Gestalt, seine hohe Stirn, vor allem aber
durch seine gerade Art angenehm aufgefallen.

Gern dachte sie an die ersten Monate zuriick, als sie sein
Werben spiirte.und sich heimlich mit ihrer Schwester iiber die
Unbeholfenheit amiisierte. Doch als er bei ihrem Vater um
ihre Hand anhielt, wuflte er, daf} sie ihm zugetan war. Sie
mochte das Verstellen und Tindeln nicht, obgleich es als vor-
nehm galt und wie die Jagd zum Hofleben gehorte.

.Dann war sie schon lieber ein Enfant terrible gewesen. Ihr
giitiger Vater, dem sie manchen Verdruf} bereitet hatte, trug
ihr nie etwas nach. Dabei begriff sie erst sehr spit, welch eine
grofle Personlichkeit er war und was fiir eine einflufireiche
Rolle er am Kaiserhof spielte.

Nun mufite sie sich ernstlich auch um ihn sorgen, denn er
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war viel krinker, als er zugeben wollte. Das wiirde auch Al-
brecht sehr betriiben, denn ihr Vater unterstiitzte ihn wie kein
anderer am Kaiserhof. Wenn er sein Amt nicht mehr ausiiben
konnte, dann konnten die Feinde ihres Gemahls die Ober-
hand gewinnen und seine guten Absichten ins Gegenteil um-
deuten.

Es gab zu viele, die ihm seine Erfolge mifigénnten. Sie
konnten ihm nicht das Wasser reichen und suchten ihre feh-
lenden Talente durch Liebedienerei und Intrigen wettzuma-
chen.

Albrecht zeigte ihnen seine Verachtung zu deutlich, um sie
nicht gegen sich aufzubringen. All seine Erfolge und Siege
konnten zunichte gemacht werden, wenn die Hofkamarilla
obsiegte.

Eine Kammerzofe betrat den Raum und iiberreichte ihr ein
Pickchen. Isabella genofl das Offnen der Riemen, das Aus-
einanderklappen des Leders und den Anblick des Tonkrugs,
in dem sich Hasenpastete befand. ,,Meiner lieben Gemahlin
und Fiirstin aus der friedlindischen Kiiche, Ihr getreuer Al-
brecht Eusebius.”

Ein goldener Loffel lag daneben, Isabella entdeckte die
Gravur, das Wappen Friedlands mit ihren Initialen. Sie ko-
stete die Speise und fand sie iiberaus delikat. Immer sorgte
Albrecht sich um sie und verwdhnte sie mit Aufmerksamkei-
ten.

Hoffentlich gebar sie einen Knaben. Albrecht wiinschte
sich einen Erben. Sie wollte gern alle Leiden willig ertragen,
wenn sie ihn nur gliicklich sah. Von ihren Beschwerden
brauchte er nichts zu wissen.

Sie freute sich darauf, wieder an seinem Bett sitzen und al-
les tun zu kénnen, dafl er gesund wiirde. Denn das Podagra
quilte ihn sehr, und nichts war schidlicher fiir einen Feld-
herrn, als leidend zu sein.

Sie wollte’ihn iiberreden, sich einer Biderkur zu unterzie-
hen. Die Zeit mufite er sich nehmen. Seine Gesundheit durfte
er fiir den Kaiser nicht opfern.
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Isabella setgte sich an ihren Schreibtisch und stellte sich
vor, wie sich sein sorgenzerfurchtes Gesicht aufhellen wiirde,
wenn er ihre Zeilen las. Sie konnten nur wenige Tage zusam-
men verbringen, denn er muflte am 19. Dezember zum Kaiser
nach Brandeis weiterreisen.

Es wurde Zeit, dafl Albrecht mit ihm sprach. Ferdinand sah
nicht, dafl er mit der Unterdriickung der Protestanten im
Reich den protestantischen Michten im Ausland einen ide-
alen Vorwand zum Eingreifen in die Hand gab. Weiff Gott,
sie hitte Albrecht einen weitsichtigeren Kaiser gewiinscht,
und manchmal beschlich sie das Gefiihl, daff Albrecht seine
Talente einem Unverstindigen opferte.

Isabella versiegelte den Brief und befahl einen der Boten zu
sich, denen die private Post anvertraut wurde, lieff ihm zehn
Gulden auszahlen und dringte ihn zur Eile.

Nun muflte sie die Vorbereitungen fiir einen wiirdigen
Empfang treffen, ohne Hast, aber zielstrebig, denn Albrecht
sollte sich wohl fiihlen in seinem Lieblingsschloff, auch wenn
die Bauarbeiten noch nicht abgeschlossen waren.

Die Unruhe, die froher Erwartung entspringt, setzte sie in
Titigkeit um, traf Anordnungen, iibeérpriifte die Arbeit des
Verwalters, Girtners, Keller- und Kiichenmeisters, befahl
ihre Schneiderin zu sich, um die letzte Anprobe ihres malven-
farbenen Umstandsgewandes iiber sich ergehen zu lassen, fiir
das de Witte Spitzen aus Brabant besorgt hatte.

Sie lieB simtliche Kamine und Ofen Tag und Nacht behei-
zen, bestellte eine Sinfte und besichtigte das Gestiit, er-
mahnte die Roflknechte, des Fiirsten Pferde wie ihre eigenen
Kinder zu pflegen.

Trotz der Kilte flof das Quellwasser durch die marmornen
Rinnen, und das Futter in den Raufen roch frisch nach Som-
mer und Reife. Tiglich mufite die Streu gewechselt werden;
die Stallungen boten iiber tausend Pferden Platz. Trompeten-
signale geboten den Roflknechten, die Tiere zu striegeln, zu
fiittern, auszureiten.

Wenn Isabella auch das meiste in guter Ordnung vorfand,
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tiberall gab es noch dies oder jenes zu verbessern. Albrecht
war ein strenger, aber gerechter Herr. Seine Anordnung, den
Armen in Notzeiten Brotgetreide zu geben, milderte viel
Elend. Wer gut und ehrlich arbeitete, sollte nicht darben.

Von iiberallher kamen tiichtige Handwerker nach Fried-
land. Allein in Ji¢in lebten jetzt viermal mehr Leute als friiher,
Maurer, Zimmerleute, Stukkateure, Waffen- und Huf-
schmiede, Tuchmacher, Weber, Schneider, Stellmacher,
Drechsler. Nicht nur das Schloff wurde grofiartig erneuert-
und erweitert, sondern auch die Stadt. Denn Albrecht hatte Ji-
¢in zum Zentrum seines Herzogtums erhoben.

In den wenigen Jahren seiner Herrschaft war Friedland
aufgebliiht. Die Giiter warfen hohe Ertrige ab, auch die Glas-
hiitten, die Bergwerke und Gewerbe. Albrecht hatte tiichtige
Forst- und Fischmeister angestellt, die das Wild hegten und
Karpfen aufzogen. Er hatte Maulbeerbiume anpflanzen las-
sen, damit Seidenraupen geziichtet werden konnten.

»Jesmehr wir im eigenen Land erzeugen, desto mehr Waren
kénnen wir exportieren, hatte er seinen Verwaltern erklirt.
»Wir werden die besten Pferde, Schafe und Rinder ziichten,
dafl alle Welt bei uns kaufen will.

Ja, sie war stolz auf ihren Mann. Schade, daff Winter war,
die zwolfhundert Lindenbiume entlang der Allee vom Stadt-
rand zum Park hatten im letzten Jahr so schén gebliiht. Etwas
wehmiitig blickte sie auf die schneegepolsterten Zweige. Die
Sonne tauchte aus den Wolken hervor, und die Eiskristalle
funkelten wie unzihlige Brillanten.

‘Sie beugte sich aus der Sinfte, befahl den Trigern zu hal-
ten und lauschte in die Stille. Ach, dafl Albrecht so wenig Zeit
hatte, mit ihr die Schénheit des Landes zu geniefien.

Sie spiirte die Kindsbewegung und legte ihre Hand auf den
Leib. Gedulde dich noch ein wenig, mein Bub. Die Hebamme
meinte, es konnte ein Junge werden. Albrecht wiirde sich
mehr Zeit fiir seine Familie nehmen miissen. Auch ihr Téch-
terchen muflte endlich merken, dafl es einen Vater hatte. Die-
ser ungliickselige Krieg! Nie hitte sie gedacht, dafl er so lange

80



dauern wiirde. Und ein Ende war noch immer nicht abzuse-
hen.

Ob es gut war, wenn ihr Gemahl das Herzogtum Mecklen-
burg iibernahm? Es lag so weit entfernt. Seit zwei Monaten
war er unterwegs; hatte allerdings lange Station in Frankfurt
an der Oder, in Sagan und in Friedland machen miissen. Zwei
Wochen dauerte die Reise bis ans Meer, wenn man sie nicht
unterbrach.

Die Sonne verschwand wieder, Isabella begann zu frieren.
Die Triger und Lakaien traten sich die Fiifle warm. Sie befahl
die Riickkehr.

Den Marktplatz hatte Albrecht fast neu gestalten lassen,
Hiuser mit schénen Arkaden und die Fassade des Schlosses
im modernen Stil. Der Baumeister aus Prag sollte noch eine
Kirche errichten; er hatte die Pline schon geschick.

Nichts konnte Albrecht gut und schén genug sein. Sie be-
wunderte seinen Unternehmungsgeist. Nur manchmal
schwindelte ihr bei den riesigen Summen. Auch seine Freige-
bigkeit erschien ihr iibertrieben, die vielen Geschenke, keines
unter tausend Gulden wert. Wer alles besaf nicht schon eine
goldene Kette mit dem herzoglichen Wappen: Generale,
Oberste, Hauptleute, Kaufherren. Zuviel Gunst verdarb die
Leute, entfachte ihre Gier, die schlieflich durch nichts mehr
zu befriedigen war.

Als Isabella ithre Gemicher erreichte, zitterte sie vor Kilte.
Die Kammerzofen hiillten sie in angewirmte Tiicher, liefen
Wirmflaschen mit heiflem Wasser fiillen und legten sie ihr ins
Bett. Der Arzt verordnete Tee aus Kamille und Pfefferminze,
fiigte einen Loffel Honig und einen Schufl Branntwein hinzu.
»Ihr werdet gleich Besserung empfinden, gnidige Fiirstin.“

Langsam verlosch das Licht des Tages. Die Kerzen erhell-
ten das Kruzifix, und Isabella dachte an die Geburt ihres er-
sten Kindes, die schwer gewesen war. Aber solche Schmerzen
wie in der letzten Zeit waren ihr erspart geblieben. Sie durfte
nicht krank werden! Manchmal quilte sie Angst, sie kénne
die Geburt nicht tiberleben, dann wieder bedriickte sie die
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Sorge, dem Ungeborenen kénne etwas zustoflen oder es
konne zu frith auf die Welt kommen und Schaden nehmen.
Gout muflte ihr beistehen, Mutter Maria Fiirbitte tun. Sie fal-
tete die Hinde und sprach leise ein Gebet.

Die Kinderfrau brachte ihr Téchterchen herein. Isabella
legte ihre Hand auf den Kopf der kleinen Maria-Elisabeth.
»Wirst bald ein Briiderchen bekommen®, fliisterte sie. Sie zog
sie an sich, bat die Kinderfrau, das Bett Marias herzuholen.
Diese Nacht mochte sie nicht allein sein. Die leisen Atemziige
ithrer Tochter beruhigten die Herzogin. Auch lieflen die
Schmerzen nach. Sie horte das Sausen des Frostwindes und
genofl die Wirme in dem breiten Florentiner Bett.

Ein wenig graute ihr vor dem groflen Gefolge, das den
Herzog stets begleitete, vor der Unruhe in den ersten Stunden
nach der Ankunft, bis jeder Mann und jedes Pferd seinen
Platz gefunden hatte. An der Tafel werde ich nur zur Ersff-
nung teilnehmen, dachte sie einschlafend, dann werde ich
Albrecht zu mir bitten und ganz allein mit ihm plaudern, seine
Hand halten und auf meinen Leib legen.

Am nichsten Morgen fiihlte sich Isabella erholt, und auch
die folgenden Tage blieb sie frei von Schmerzen. Nur einmal
spiirte sie ein so heftiges Ziehen, dafl sie fiirchtete, die Wehen
kénnten beginnen, doch als sie eine Stunde ruhig gelegen
hatte, ging es ihr wieder gut.

»Hobheit diirfen sich nicht aufregen®, ermahnte sie der Arzt,
»Hoheit miissen sich schonen und auch freudigen Ereignissen
gelassen entgegensehen.“

Endlich meldete ein Bote, dafl ihr Herr Gemahl bereits in
Turnau angelangt war; morgen unter Mittag wiirde er hier-
sein.

Isabella umarmte ihre Tochter, probierte das neue Kleid,
das ihre Schwangerschaft vollig verdeckte. Sie genof§ den wei-
chen wallenden Stoff, der bis auf ihre Schuhspitzen fiel. Thre
Finger strichen iiber den hiiftlangen Spitzenschal. Das gold-
durchwirkte Stirnband mit den Edelsteinen unterstrich das
Hoheitsvolle ihrer Erscheinung. Zufrieden betrachtete sie die
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Kette, die sie aus den in Ji¢in geprigten Goldstiicken mit dem
Bildnis Albrechts hatte anfertigen lassen. Damit wollte sie thm
eine besondere Freude bereiten, denn er war stolz auf die ihm
verlichene Miinzhobheit.

Priifend ging sie vor den drei groflen Spiegeln auf und ab.
Ihr Herr Gemahl hatte sie aus Venedig kommen lassen. Dort
hatte er vor vielen Jahren die Niederlage der kaiserlichen
Truppen verhindert, worauf er von Ferdinand zum Obersten
beférdert worden war.

Gern wiirde sie einmal mit Albrecht nach Venedig reisen;
die Stadt sollte gar prichtige Gebiude haben und statt der
Straflen Kanile, so dafl man viele Hiuser nur mit Booten er-
reichen konnte, die man Gondeln nannte und mit langen Ru-
dern iiber das Wasser trieb.

Venedig galt noch immer als eine reiche Stadtrepublik, ob-
gleich sie seit der Entdeckung Amerikas und den Eroberun-
genvon Mittel- und Siildamerika an Bedeutungverlor. Nunging
der Handel iiber Spanien, Portugal, Holland und England;
deshalb wollte Albrecht die Hansestddte im Deutschen Reich
gewinnen und sie am Handel Spaniens beteiligen. Ach, er
hatte so grofle Projekte; ob ihm da je etwas mehr Zeit fiir die
Familie bleiben wiirde?

Dauernd gingen die Gedanken mit ihr durch. Sie schlief
unruhig, wenn auch ohne Beschwerden, und war froh, als der
Tag begann. Sie muflte sich zur Ruhe zwingen, um etwas es-
sen zu kénnen. Immer wieder zihlte sie die Schlige der
Turmuhr. Endlich sah sie die Vorreiter den Marktplatz um-
stellen und den Schlitten, in dem der Herzog sitzen muflte.
Da sprang er schon heraus, es schien ihm gut zu gehen, er
stieg in die Sinfte und lief sich ins Schlof tragen.

‘Sie ging thm entgegen, gemessenen Schrittes, wie es die Eti-
kette vorschrieb, wartete im Empfangssaal, neben und hinter
sich die Hofdamen und Wiirdentriger von Jicin.

Albrechts dunkle Augen waren umschattet, aber sie blitzten
vor Freude, stachen ab von seiner bleichen Haut. Sie reichte
ihm die Hand, die er umfafite, als wire sonst niemand im
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Raum. Isabella beachtete die kostbaren Geschenke nicht, die
zwei Grafen im Rang von Offizieren vor ihr ausbreiteten, sie
war froh,.als Albrecht sie all den neugierigen Blicken ent-
fihrte.

Friiher hatten die feierlichen Auftritte ihr gefallen, wenn sie
und ihr Fiirst im Mittelpunkt der Bewunderung standen; nun
aber, wihrend der zweiten Schwangerschaft, ertrug sie nur
mithsam den Pomp und die vielen Menschen.

Isabella fiihlte sich schwach, spiirte wieder die Schmerzen
im Leib. ,Ihr miiffit ruhen, meine Liebe, und ich will bei Euch
bleiben, bis Ihr schlaft. Ich bin sehr gliicklich, dafl ich wieder
Eure Hand halten darf. Ich hitte eher zuriickkommen sol-
len.®

»Ihr seid sehr giitig, Albrecht. Ach, wenn ich Euch doch
einen gesunden Knaben gebiren kénnte. Fiihlt die Stelle, wo
ich die Schmerzen habe, die mich so oft heimsuchen.*

»Ich werde sofort einen Arzt aus Prag holen lassen. Er soll
bei Euch bleiben, bis unser Kind geboren ist.“

Der Arzt kam, doch die Arzneien, die er ihr gab, linderten
die Schmerzen nur wenig. Isabella ertrug sie, ohne zu klagen.
Plotzlich setzten heftige Wehen ein, einen Monat zu friih.

Arzte und Hebammen bemiihten sich um Isabella, die sich
erschopft fithlte. Endlich, endlich horten die Qualen auf, und
sie horte die Hebamme sagen: ,Es ist ein Junge, ein Junge.“

Carl Albrecht war geboren, ihr Sohn, Albrechts Sohn.

Ihre Augen glinzten vor Gliick, als ihr Gemahl ins Zimmer
trat. Er war so bewegt, wie sie ihn selten erlebt hatte, ergriff
ihre Hinde und kiiflte sie.

»Ein grofleres Geschenk hitte mir niemand machen kén-
nen.

»Unser kleiner Thronfolger hatte es sehr eilig”, fliisterte sie.
»Er wollte Euch sicher gratulieren ob Eurer groflen Siege.“

»~Auch Mecklenburg soll ihm zu Fiiflen liegen“, antwortete
Wallenstein. ,Fortuna hilt uns ganz in Atem. Dein Vater
schreibt, der Kaiser sei fest entschlossen.”

»,Oh, mein allerliebster Herr und Fiirst!“ Isabella atmete
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schwer. ,,Soviel Gliick dngstigt mich. Wie geht es unserem Va-
ter?“

»Ich werde ihn in Brandeis sehen. Er wird stolz auf seinen
Enkel sein und gesund werden.*

Isabella nahm Wallensteins Hand. ,Er darf nicht sterben,
auf ihn hért Ferdinand. Ich fiirchte manchmal, der Kaiser
schitzt Euch nur, solange er Euch braucht.”

Wallensteins Gesicht verfinsterte sich. ,Habt keine Sorge,
Isabella. Das Heer bin ich. Aufler mir kann es niemand fiith-
ren. Das weifl der Kaiser.”

»Ihr habt viele Feinde, Albrecht. Ihr seid im Feld, die ande-
ren kénnen den Kaiser tiglich gegen Euch aufbringen, trop-
fenweise. Ihr miiflt ihn 6fter sprechen. Werdet Ihr an den
Feiern zur Kronung seines Sohnes teilnehmen?“

»Ich werde einen guten Grund finden, mich zu entschuldi-
gen. Ferdinand der Jiingere ist mir feind. Sein Horoskop steht
dem meinen entgegen. Wir gehen uns aus dem Weg. Aber das
darf mich nicht beirren. Der Kaiser weif}, dafl ich ihm treu er-
geben bin und sein Sohn mich nicht ersetzen kann.“

»Manchmal wiinsche ich“, antwortete Isabella, ,,Ihr wiirdet
mehr an Euch und an uns denken. Dann wieder finde ich, Thr
sci.d zu grofleren Dingen geboren, und schelte mich kleinmii-
tig. Konntet Ihr Euch mit dem Gewonnenen bescheiden?
frage ich Euch. Antwortet mir aufrichtig, liebster Herr und
Gemahl.“

Wallenstein erhob sich vom Bettrand und ging gedanken-
schwer auf und ab. Wie oft hatte er sich diese Frage schon
selbst gestellt, ohne sie beantworten zu kénnen.

»Ich wiinschte mir Ruhe und Frieden®, sprach er nachdenk-
lich. ,,Und manchmal mochte ich mich zuriickziehen. Allein
wenn ich sehe, wie die Fiirsten und Kurfiirsten ihre Interessen
dem Reichsinteresse iiberordnen, dann muf§ ich handeln. Je
michtiger ich bin, desto mehr gilt mein Wort, ob man will
oder nicht.

Auflerdem ist unsere Sache zu eng mit der des Kaiser ver-
kniipft, als dafl ich mich von ihm lésen konnte. Es gibt zu
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viele, die ihre Giiter an uns verloren haben und zuriickgewin-
nen wollen. Sie trachten danach, des Kaisers Macht zu bre-
chen, um sich an uns schadlos zu halten. Wir sind auf Gedeih
und Verderb dem Hause Habsburg verschrieben.“

Isabella blickte ihn lange an. ,Ihr miifit es tun®, sagte sie
schliefllich leise. ,Begegnet dem Kaiser aber nicht zu stolz,
Albrecht, auch wenn Thr Euch ihm iiberlegen wifit. Und
schont Eure Gesundheit, bitte. Ich werde fiir Euch beten.”
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»Die Fiirsten muf man fortschicken, denn

zween Hahnen auf einem Mist taugen nicht
zusammen.“

Albrecht von Wallenstein

Kaiser Ferdinand erwartete seinen Feldherrn Herzog von
Wallenstein mit zwiespiltigen Gefiihlen. Als erfolgreichen
General schitzte er ihn, aber in seiner Eigenmichtigkeit sah
er eine Gefahr.

Die einen rieten ihm, Wallenstein freie Hand zu lassen, wie
Graf Harrach und Graf Eggenberg, andere, wie Graf Kheven-
hiiller, warnten ihn; Wallenstein verfolge nur seine eigenen
Interessen.

Einen Tag vor der Ankunft seines Feldherrn empfing der
Kaiser im Schlof Brandeis drei seiner engsten Ratgeber: die
Grafen Khevenhiiller, Eggenberg und den Bankier Hans de
Witte.

Graf Harrach, der wegen einer Erkrankung in Prag bleiben
mufite, hatte sich bereits entschieden fiir die Belehnung Wal-
lensteins mit Mecklenburg ausgesprochen.

»Majestit“, begann Khevenbhiiller, ,ich erkenne die Verdien-
ste Wallensteins an. Die mecklenburgischen Herzdge aber zu
vertreiben ist, mit Verlaub zu sagen, schlimmer als bedenk-
lich. Thre Familien besitzen das Land seit achthundert Jahren,
und sie waren dem Reich stets treu verbunden. Auch die
Reichsfiirsten, selbst die katholischen, sehen darin einen
Rechtsbruch. Majestit brichten sie gegen sich auf. Thre Be-
schwerden iiber die Willkiir des wallensteinschen Regiments
sollten uns geniigen. Auflerdem wiirde ein Friede mit Dine-
mark verhindert. Schliefllich kénnte Schwedens Kénig in den
Krieg gezogen werden: Gustav Adolf wird sich als Verteidi-
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ger der evangelischen Pest aufspielen und den Protestanten
zu Hilfe kommen.“

Graf Eggenberg aber sagte: ,Majestit wissen, daf die
Herzdge beider Mecklenburg mit den Dinen paktiert und
sich damit gegen Eure Majestit und das Reich gestellt haben.
Ihre Bestrafung wird wankelmiitigen Fiirsten zur Festigkeit
verhelfen. Dieses erscheint um so notwendiger, als das Resti-
tutionsedikt zum Abfall verleiten wird.

Konig Christian von Dinemark wurde von Wallenstein be-
siegt. Der Feldherr wird ihn zum Frieden zwingen. Damit wi-
ren wir einen schlimmen Feind im Norden los. Und Gustav
Adolf wird sich nicht trauen, mit offener Flanke ins Reich ein-
zudringen. Wallensteins Verdienste sind unbestritten. Er ist
unersetzbar, die Offiziere und Soldaten gehen fiir ihn durchs
Feuer. Wer sonst auch sollte die Ziele Eurer Majestit verwirk-
lichen: die kaiserliche Herrschaft iiber das Baltische Meer, die
Griindung der spanisch-deutschen Handelsgesellschaft, die
Verbreitung der katholischen Religion, und wer das Geld da-
fiir beschaffen?*

»Wir wollen noch Hans de Witte héren®, verlangte Ferdi-
nand II.

Der Bankier stammte aus Amsterdam und sprach mit Ak-
zent. Er lebte seit Jahren in Prag und hatte Verbindung mit al-
len wichtigen Kredit- und Handelsunternehmen. Seinem kal-
vinistischen Glauben war er treu geblieben, der Kaiser lief ihn
darin unbehelligt.

»Nach Eurer Kaiserlichen Majestit ist Wallenstein mein be-
ster Kunde, zuverlissig, umsichtig, korrekt®, sagte de Witte.
»Majestit wissen besser als ich, dafl Wallenstein Krieg zu fiih-
ren versteht. Fiir mich aber ist besonders wichtig, er weifl auch
zu wirtschaften und Geld in Umlauf zu bringen. Ich habe viel
in seinen Besitzungen angelegt. Wallensteins Bergwerke und
Giiter bringen hohe Gewinne, sie liefern einen groflen Teil
dessen, wessen das Heer bedarf.

Wallenstein denkt in gewaltigen Maflstiben, Majestit. Al-
lein fiir seine Meiereien hat er fiinfzigtausend Gulden zum
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Ankauf von Ochsen, Kiihen und Schafen vorgestreckt. Er be-
zog ein halbes Tausend Ellen karmesinroten Filosel aus
Neapel, ein halbes Tausend Ellen blauen und roten Taffet aus
Mailand, zweihundert Stiick Goldledertapeten, vierhundert
Ellen blauen Rasetti fiir Matratzen, fiinfhundert Ellen blauen
Samt, achthundert Ellen blauen und zweihundert Ellen roten
Damast fiir Betten und Baldachine, sechzig Grofirollen fei-
nes Linnen, achtundzwanzig Stiick Grof8gobelins mit Bildern
von weltgeschichtlichen Ereignissen, dann Teppiche aus Ve-
nedig, eintausend Ellen lichtblaues Tuch aus England, ein-
hundert Paar rote Striimpfe aus Amsterdam, schliellich
Tischsilber aus Genua im Wert von dreifligtausend Reichsta-
lern.“

De Witte, in Zahlen vernarrt, kannte die Daten auswendig.

»Schitzt Thr den Gewinn hoch ein, wenn Wir den Handel
mit Spanien iiber die mecklenburgischen Seestidte in die
Hand nehmen?“ fragte der Kaiser.

»Gewifl, Majesit, der Dinenkonig verlangt gepfefferte Ge-
biihren fiir die Durchfahrt durch den Sund. Das macht die
Waren teuer.“

Der Kaiser schob die Unterlippe vor wie immer, wenn er
angestrengt nachdachte. Schliefilich entlieff er die Ratgeber
und bat seinen Beichtvater zu sich.

Der Pater horte dem Kaiser mit gefalteten Hinden zu.
Nach kurzem Nachdenken antwortete er: ,Eure Majestit ha-
ben alles in der Hand. Warum solltet Ihr Eurem Feldherrn
nicht den Gefallen tun? Er sieht, dafl Ihr ihm gnidig gesinnt
seid, und wenn, wie zu erwarten, die Reichsfiirsten nicht zu-
stimmen, ist e$ nicht Eure Schuld. Nur solltet Ihr darauf drin-
gen, dafl Wallenstein die evangelische Kirche durch unsere
rechtmiflige ersetzen l4flt, damit wir unsere Herrschaft mit
Gottes Hilfe festigen konnen. Wenn er Kontributionen ein-
zieht, ist er unerbittlich, doch in religiésen Dingen ist er zu
lasch, Majestit.

Diese Hirte in unserem Glaubenskampf ist er Eurer Maje-
stit schuldig.*
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Der Kaiser sah Wallenstein, dessen riesiges Gefolge vom
Schlof bis zum Markt reichte, die Schlofltreppe herauftkom-
men. Forschend betrachtete er den prichtig gekleideten Feld-
herrn, dem es nicht schwerzufallen schien, ein freundliches
Gesicht zu zeigen, obgleich ihn viele fiir einen finsteren Mann
hielten. Wallenstein sollte allerdings ein Meister der Verstel-
lung sein und seirr Verhalten ganz nach Belieben indern kon-
nen.

Plstzlich glaubte der Kaiser etwas Drohendes in den tieflie-
genden Augen zu entdecken, als konne der Herzog jeden
Moment sein Schwert ziehen und ihn durchbohren wie vor
Jahren den Offizier, der seinen Befehl nicht ausgefiihrt hatte.

Ferdinand frostelte. Was wiirden dann seine Hofrite und
seine Leibwichter unternehmen? In Windeseile kénnten Wal-
lensteins Soldaten das Schloff besetzen und jeden nieder-
hauen, der sich widersetzte. Nur, was hitte der Herzog ge-
wonnen? Die Kurfiirsten wiirden ihn 4dchten und fiir vogelfrei
erkliren.

Ein Kaisermord war Selbstmord.

Der Kaiser verdringte die Vision. Nichts war geschehen.
Wallenstein stand noch auf demselben Platz und blickte ab-
wartend. Was mochte jetzt in seinem Kopf vorgehen?

Ein Kaiser miifite Gedanken lesen kénnen. Ferdinand
strich seinen spitz zulaufenden Kinnbart.

Eigentlich war der Herzog ein guter, wenn auch gefihrli-
cher Diener. Er konnte mehr als andere, war ein Herr, weni-
ger von Geburt als durch seine Natur. Es fiel ihm schwer, sich
unterzuordnen. Er bat nicht, er forderte, und selbst seine
Empfehlungen klangen mehr wie Befehle. Hoch hinaus wollte
er, und wer hoch hinauswollte, diente nicht aus Unterwiirfig-
keit, sondern um zu gewinnen.

An Reichtum und Macht fehlte es Wallenstein nicht, wohl
aber an dem sich auf Geburt und Stand griindenden Ansehen.
Wiirde ihm Mecklenburg geniigen?

Der Kaiser faltete die Hinde. Einige behaupteten, Wallen-
stein wire mafljos, und die geheime Denkschrift, die Pater
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Alexander iiber den Friedlinder verfaflt hatte, liefl den glei-
chen Schluff zu. Wallenstein wire zuzutrauen, dafl er die
Macht, die er jetzt fiir den Kaiser erringe, eines Tages gegen
ihn richte, um sich selbst die Krone aufzusetzen.

Ferdinand versuchte, Antworten aus der Haltung, dem Ge-
sichtsausdruck und dem Blick Wallensteins herauszulesen.
Zweifellos hatte er ihm grofle Dienste erwiesen, Ferdinand
sah nicht ein, warum er ihm nicht gewogen bleiben sollte.

Ohne seinen Kaiser konnte Wallenstein tiberhaupt nichts
erreichen, auch wenn man ihm Mecklenburg iibereignete,
schrittweise. Er wiirde es erst ganz erhalten, wenn er die kai-
serliche Herrschaft im Norden des Reiches behauptete. Im
tibrigen war Wallenstein ihm als Herzog von Mecklenburg
lieber als die mit den Seekonigen verschwigerten Mecklen-
burger, Wallenstein wiirde viel mehr aus dem Land herausho-
len als diese, auch fiir des Kaisers Kasse.

Schlieflich blieb der Feldherr auf des Kaisers guten Willen
angewiesen, so lange wenigstens, bis die Kurfiirsten ihn als
Herzog von Mecklenburg anerkennen wiirden — falls iiber-
haupt. Ferdinands Mund verzog sich zu einem wohlwollen-
den Licheln.

»lhr versteht Euch gar prichtig zu kleiden®, sagte er und
riusperte sich.

»Eurer Majestit zu Ehren.“ Wallenstein hob den Kopf und
zwang sich zur Geduld. Er liebte das Angaffen nicht, hielt
aber dem Blick des Kaisers stand, dessen vorgewdlbte Augen
ihn zudringlich musterten.

Er traut mir nicht, er betrachtet mich wie einen Knecht.
Wie lange wiirde er hinter ihm stehen? Allzuoft lieh er sein
Ohr dem Herzog von Bayern, der behauptete, das Heer der
Liga wire allein stark genug, des Kaisers Rechte zu sichern.
Aber das Heer der Liga wire vernichtet worden, wenn er ihm
nicht mit seiner Armee beigesprungen wire. Das wuflte Tilly
und zum Gliick auch der Kaiser.

Maximilian von Bayern wurmte sein Aufstieg, dabei war er
selbst gerade erst auf Kosten des Pfilzers zum Kurfiirsten er-
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nannt und mit der Oberpfalz belehnt worden. Die Kurfiirsten
herrschten im Reich, wo doch nur ein Wille herrschen sollte,
der des Kaisers und seines Feldherrn.

Zwei junge Grafen reichten dem Kaiser eine silberne
Schiissel, ein dritter hiellt Wallenstein das Handtuch hin. Fer-
dinand tauchte die Finger ins Wasser, nahm das Tuch aus
Wallensteins Hand.

»Bedeckt Euch, mein Fiirst“, sagte der Kaiser.

Wallenstein war auf das Ritual vorbereitet. ,,Es steht mir
nicht zu, Majestit.“

Nach der dritten Auffordérung aber setzte er die Pelz-
miitze auf, daff die roten Federn wippten.

Er hatte gesiegt, jetzt genofl er das Vorrecht eines Reichs-
fiirsten, durfte in Gegenwart des Kaisers den Kopf bedek-
ken.

Damit erkannte der Kaiser seinen Anspruch auf das Reichs-
lehen Mecklenburg an. Noch heute wollte er seine ersten Be-
fehle als zukiinftiger Landesherr seinem Obersten San Julian
erteilen, der Mecklenburg besetzt hielt.

Der Kaiser erhob sich. ,,Wir wollen gemeinsam zur Tafel
gehen. Ihr werdet neben mir sitzen.”

»Wie Eure Majestit befehlen.“ Wallenstein folgte ihm erho-
benen Hauptes, nickte den Hofriten zu, deren unterschiedli-
che Mienen ihn amiisierten, ohne dafl er es sich anmerken
lieB.

Er brauchte seine Aufmerksamkeit, um der hohen Ehre zu
geniigen, den Kaiser nach der Etikette zu bedienen. Nur in
jungen Jahren und nicht gern hatte er Hohergestellten aufge-
wartet. Es war ihm auch jetzt mehr listig als angenehm, denn
seit langemn war er gewohnt, bedient zu werden. Doch er gab
sich so zuvorkommend wie moglich, fragte regelmifiig, wie
Seiner Majestit das Wild, die Sauce, die Knodel, der Wein,
die Siifispeise und die Friichte mundeten, und zeigte je nach
der Antwort eine erfreute oder betriibte Miene, lichelte aber
im stillen iiber die im Vergleich zur friedlindischen Tafel ge-
ringe Auswahl. Auch der Wein verriet nicht den Kenner, und
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Weallenstein erlaubte sich, zu bemerken, daff ihm der Tiroler
Veltliner am besten bekomme.

Der Kaiser lief sich nicht gern daran erinnern, daf sein
Haushalt weniger aufwendig war als der des Friedlinders.
Mebhr als drei Sorten Wein wollte er nicht zu einer Mahlzeit
angeboten wissen.

»1hr kommt doch morgen mit zur Jagd?“ fragte er und trank
Wallenstein zu, der nur ein wenig nippte und, als der Kaiser
das Glas abgestellt hatte, seine angegriffene Gesundheit vor-
schiitzte, um dankend abzulehnen.

»Euer Liebden haben wenig Freude am Jagen®, bemerkte
Ferdinand. ,Wir wissen, dafl Ihr die friihen Morgenstunden
nicht so schitzt wie Wir.*

Wallenstein begegnete dem Blick Ferdinands so gelassen
wie moglich. Die Wiirfel waren gefallen. Eggenberg freute
sichtlich der Erfolg. Er hob das Glas, trank Wallenstein zu, als
Ferdinand ihn noch einmal vernehmlich fiir alle mit der nur
den Reichsfiirsten gewihrten Anrede ,Euer Liebden® be-
dachte und sich nach dem Befinden seines Sohnes und seiner
Frau Gemahlin erkundigte.

Wallenstein verbarg seine Sorge um Carl Albrecht undIsa-
bella. Dankend nahm er die guten Wiinsche des Kaisers ent-
gegen und wartete auf das Ende der Zeremonie, die ihn lang-
weilte.

Endlich hob Ferdinand die Tafel auf. Er lief} sich bis zu sei-
nem Schlafgemach begleiten und sagte: ,Euer Liebden wer-
den doch in Prag weilen, wenn die Feierlichkeiten zur Kro-
nung meines Sohnes stattfinden?*

»Gewifl, Majestit, und ich hoffe sehr, dafl meine Sorge um
das Heer mir nicht meine ganze Zeit rauben wird.”

Er wird sich also fernhalten, dachte Ferdinand II. Der Her-
zog kann aufler dem Kaiser niemanden iiber sich ertragen.

»Gehabt Euch wohl, Euer Liebden®, sagte der Kaiser,
schenkte ihm ein huldvolles Kopfnicken und genofl das Er-
staunen Wallensteins, der nicht recht wuflte, wie er den Ab-
schied deuten sollte.
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Wallenstein dankte Eggenberg fiir seine Fiirsprache und
befahl die Riickkehr. Er stieg in den rotgepolsterten Schlitten,
zufrieden mit seinem Erfolg, doch ohne Freude.

Nichts hatte er mit dem Kaiser ernsthaft besprechen kén-
nen, die weitere Kriegfilhrung ebensowenig wie die sie be-
gleitenden oder erginzenden diplomatischen Schritte, ohne
die alle Siege sinnlos werden konnten; nichts tiber die schadli-
chen Forderungen der Jesuiten. Solange die kaiserliche
Macht nicht als eine absolute im Reich anerkannt war, wiirde
die Unterdriickung Andersgliubiger zum gefihrlichen Wi-
derstand fiihren. Die Offiziere und die Soldaten der Armee
kimpften fiir den Kaiser, nicht fiir die katholische Kirche.

Die Protestanten wiirden das Heer verlassen, wenn der
Krieg nicht zur Wiederherstellung der Autoritit des Kaisers
im Reich, sondern zur Unterdriickung ihrer Glaubensbriider
gefiihrt werden sollte.

Wallenstein spiirte Schmerzen im Kopf und befahl ein
schnelleres Tempo. Er wiirde seine Auffassung schriftlich dar-
legen, zugleich auch seine Forderungen betreffs Mecklen-
burgs prizisieren und mehr Rechte bei der Auswahl und Er-
nennung der Obersten im Heer fordern.

Je weiter er sich vom Kaiserhof entfernte, desto mehr be-
schiftigten ihn die Gedanken an die bevorstehende Taufe sei-
nes Sohnes. Ein grofles Fest sollte es werden, das war er sich
und seinem Erben schuldig. Zwei Herzogtiimer neu erwor-
ben, das verpflichtete, das muflte schnell bekanntgemacht
werden. Fiinfzigtausend Gulden sollte de Witte fiir das Fest
vorstrecken. Generationen sollten sich daran erinnern. Mit
einer groflen Weihnachtsmesse im Dom sollten die Feiern er-
6ffnet werden. Die besten Weine, die erlesensten Gerichte,
die kostbarsten Garderoben, alles mufite in Fiille und mit Ge-
schmack dargeboten werden. Eine Woche sollte die Welt auf
Jicin blicken.

Als Wallenstein sein Schlof erreichte, fand er Isabella in
schwermiitiger Stimmung. Der Siugling trank nicht, wie er
sollte, auch bei der Amme nicht, die iiber reichlich Milch ver-

94



fiigte. Er hatte abgenommen, und der Arzt war besorgter, als
er sich anmerken lieff.

»Alles, was die irztliche Kunst vermag, wird geschehen,
gnidiger Fiirst und Herr, aber es gibt einen Stirkeren.“

»1hr werdet Tag und Nacht auf der Hut sein, Thr werdet alle
Hilfsmitte] bekommen und kéniglich belohnt werden wie
noch kein Mensch zuvor, Medikus. Ihr werdet meinen Sohn
retten.”

»Mit Gottes Hilfe, ja.*

Wallenstein befahl Senno zu sich, der eine gliickliche Ge-
burt, ein gesundes Kind prophezeit, sich inzwischen aber eine
andere Deutung zurechtgelegt hatte.

»Ich beachtete die Bedeutung des Mondes zuwenig, gnidi-
ger Fiirst, glaube aber weiterhin, dafl sie nicht iiberhand-
nimmt, es besteht Grund zur Hoffnung, gnadiger Herr.“

Seine einschmeichelnde Stimme bekam einen beschwéren-
den Klang. Verdammt noch einmal, das erste Kind der Fiir-
stin war doch auch gesund. Fehlte noch, daf8 der Herzog iiber
ithn herfiel, gar an seinen astrologischen Fihigkeiten zwei-
felte.

Der Friedlinder senkte den Kopf. Da war also Hoffnung!
Die Taufe wiirde gefeiert werden, auch wenn sein Sohn nicht
gesund war. Er lebte, er mufite leben, er wiirde leben!

Wallenstein befahl die Priester seines Herzogtums zu sich.
»lhr werdet jeden Tag fiir Carl Albrecht eine Messe lesen.“ Je-
dem schenkte er tausend Gulden und eine goldene Kette. Den
Franziskanermonchen stiftete er ein Kloster mit reichem
Landbesitz. ,,Betet stiindlich fiir meinen Sohn, auf dafl er es
Euch eines Tages vergelten kann.“

Das konnte ihm Gott nicht antun, daf§ er jetzt, auf des Le-
bens und Erfolges Hohe, den verlor, der sein Werk fortsetzen
sollte.

Allmihlich schien sich das Befinden des Siuglings zu bes-
sern, und Wallenstein empfand Genugtuung ob der vielen
Giste, Geschenke und Gliickwiinsche aus nah und fern. Er
genofl die Pracht, die er zu entfalten vermochte, und horte
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zufrieden die Bewunderung der Besucher. Auch Isabella lief§
sich im Rausch der Feste hin und wieder von ihrer Sorge um
ihren Sohn ablenken, aber ihre Angst dauerte fort.

Als Wallenstein am 8. Januar zum Aufbruch nach Prag rii-
stete, waren sie beide voller Zuversicht. Sein Sohn genas. Isa-
bella stand an der Seite ihres Gemahls, der an die Wiege ge-
treten war und zum wiederholten Male das winzige Gesicht
und die kleinen Hinde bewunderte, die schwarzen Haare be-
sonders, die wie die Nase vom Vater stammten. Am liebsten
hitte er den kleinen Kerl an seine Brust gedriickt. Aber er
legte ihm nur den Zeigefinger auf die Wange.

Carl Albrecht muflte es schaffen.

»Schreibt mir bitte jeden Tag, wie es ihm und Euch geht,
liebste Gemahlin. Ich werde derweil Eure Zimmer in Prag ein-
richten, schoéner als alles Bisherige. Sobald es wirmer wird,
kommt Ihr nachgereist. Ich mufl in der Nihe des Kaisers sein,
noch ist nicht alles unter Dach und Fach.*

Gleich nach seiner Ankunft in Prag suchte der Friedlinder
seinen Schwiegervater auf, der im Hradschin einige Zimmer
bewohnte. Wallenstein mufite sich zusammennehmen, um
sein Erschrecken zu verbergen. Harrachs Augen waren ver-
schleiert, seine Haut spannte sich greisenhaft um Wangen und
Schlifen.

»Ihr braucht Euch nicht zu verstellen®, sagte der Graf mit
leiser Stimme. ,Ich weif es, mein Lebenslicht ist bald abge-
brannt. Gebe Gott, dafl ich es fiir meinen Enkel hingeben
kann.“

Er wehrte Wallensteins Einspruch ab, berichtete ihm iiber
die Stimmung am Kaiserhof und mahnte den Feldherrn zur
Vorsicht.

»Der Kaiser ist von dem Gedanken der Universalkirche be-
sessen und glaubt, alles, was seit der lutherischen Reforma-
tion geschehen ist, riickgingig machen zu kénnen. Das ist die
Autoritit, die er im Reich sucht, nicht die politisch-militiri-
sche, die Thr ihm schaffen wollt. Die Kurfiirsten, die katholi-

96



schen mehr noch als die evangelischen, Maximilian von Bay-
ern insbesondere, sehen in Euch eine Gefahr fiir ihre Stellung
im Reich. Seid auf der Hut. Manchmal denke ich, Ihr solltet
Euch mit Friedland und Sagan bescheiden. Aber welcher
Lowe liefe sich mit Zucker abspeisen.“ Er versuchte ein Li-
cheln, als miifite er sich fiir seine Schwiche entschuldigen.

Wallenstein kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe.
»Eure Bedenken teile ich, mein Graf. Aber einhunderttausend
Mann unter Waffen, das ist eine Macht und eine politische
Waffe, stark genug, um dem Willen des Kaisers iiberall im
Reich Geltung zu verschaffen.”

,Gewifl, doch ob der Kaiser es auch will?“

»Notfalls mufl er gezwungen werden.*

Graf Harrach schiittelte ablehnend den Kopf. ,Bedenkt,
daf} Ferdinand seinem Sohn die Thronfolge sichern und ihn
zum romischen Konig erheben will. Dazu braucht er die Zu-
stimmung der Kurfiirsten.*

Wallenstein trat ans Fenster. Auf den Dichern lag Schnee.
Die Welt war erstarrt: seit Menschengedenken die gleichen
Ordnungen — Kaiser, Kurfiirsten, Reichsfiirsten, Fiirsten,
Kirchen, Orden. Alles wie einstudiert. Nur der grofle Krieg
paflte nicht dazu.

»Ich werde Eure Worte nicht vergessen®, sagte er. ,Ich
werde die Sterne befragen. Kepler soll mir raten. Ich will ihn
fiir mich gewinnen.“

»Er ist ein guter Astronom, aber er hilt nicht mehr viel von
dap Astrologie.”

»Das kann ich gut verstehen, antwortete Wallenstein. ,,Es
gibt zu viele, die von ihm ein Horoskop wollen. Er muf sich
verleugnen, wenn er Ruhe haben will.“

»Da kenn ich mich zuwenig aus. Jedenfalls ist er auf dem
Weg nach Prag, um dem Kaiser die ,Rudolfinischen Tafeln
zu iibergeben und sein Geld abzufordern, sechzehntausend
Gulden. Der Kaiser wird ihm nur einen Teil auszahlen, aber
er will ihm einen guten Posten verschaffen, wenn Kepler zur
katholischen Kirche iibertritt.*
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oEr wird nicht konvertieren, Graf Harrach. Ich werde ihm
das Doppelte von dem Gehalt bieten, das ihm der Kaiser ge-
wihrte.”

»Kepler ist ein kluger Mann. Er kennt viele einflufireiche
Leute, ist weit herumgekommen, er kdnnte Euch von Nutzen
sein.”

»Ich danke Euch, mein lieber Freund und Vater. Werdet ge-
sund. Euren Enkel sollt Thr in Kiirze sehen. Er hat sich gut er-
holt, Isabella wird bald mit thm kommen. IThre Gemicher sind

.aufs vortrefflichste eingerichtet.”

Als Wallenstein den Burgberg hinabfuhr, bemerkte er in
der Richtung seines Palastes Flammen und Rauch. Er lieff die
Pferde antreiben und schickte seine Eskorte voraus. Ein Rei-
ter stiirzte und versperrte den Weg. Die Roflknechte ziigelten
die Pferde, aber der Wagen rutschte und kam nicht mehr zum
Halten. Wallenstein lief zwei Berittene bei dem Verungliick-
ten und fuhr schnell weiter.

In einem der mit Gobelins und Teppichen neu ausgestatte-
ten Riume, dié seine Frau bewohnen sollte, war Feuer ausge-
brochen. Ein Diener hatte des Guten zuviel getan, um den
Feldherrn zufriedenzustellen. Glithende Scheite. waren aus
dem Kamin gefallen, einige Mobel in Brand geraten, die
Flammen griffen schnell um sich.

Der italienische Baumeister hatte die Brandstelle absperren
und eine Eimerkette bilden lassen, als Wallensteins Wagen in
den Schlofhof rollte.

»Es wird nicht schlimm werden, gnidigster Fiirst“, rief @er
Baumeister, wihrend die Ledereimer von einer Hand zur an-
deren flogen.

Wallenstein eilte zur Brandstelle. Der Widerschein der
Flammen flackerte iiber sein bleiches Gesicht.

»Der Kerl wird gehingt®, stiefl er wiitend hervor, aber der
Schuldige war bereits geflohen.

Als das Feuer geldscht war, zog sich Wallenstein in seine
Gemicher zuriick, entledigte sich der nach Rauch riechenden
Kleidung und suchte die Badegrotte auf. Vorsichtig stieg er in
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das kreisrunde Bassin. Er lauschte dem Gluckern des Spring-
brunnens und dem Gezwitscher der Végel in der angrenzen-
den Voliere.

Der Brand war kein gutes Omen. Die Leute wiirden bése
Geriichte verbreiten, die Ursache des Ungliicks bei ihm su-
chen und-es als Strafe Gottes deuten, weil er die Hiuser hatte
wegreiflen lassen.

Aberglaube! Er hatte alles bezahlt. Was gingen ihn die
Leute an. Jeder an seiner Stelle wiirde seine Macht fiir sich
ausnutzen. Tat er nicht mehr als alle anderen fiir das Reich
und fiir das allgemeine Wohl des Reiches!
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»Ich stelle mich so, als ob ich nicht dem
Kaiser, sondern dem Menschengeschlecht
und der Nachwelt diene. Mit geheimem Stolz
verachte ich Ehren und Wiirden und wenn
nétig auch die, die sie verleihen.“

Jobannes Kepler

Der Wind trieb feine Eiskristalle vor sich her. Kepler beugte
sich tief tber die Kruppe seines Pferdes, das widerwillig
durch den verharschten Schnee stapfte. Bei jedem Schritt
brachen die Hufe ein, und die Eiskanten scheuerten die Fes-
seln wund.

Am Fufle des Weiflen Berges gonnte Kepler sich und dem
Tier eine letzte Pause. Aber die Tragtaschen mit den schwe-
ren Biichern schnallte er nicht noch einmal ab. ,,Bis Prag ist es
nun nicht mehr weit.“ Er hingte dem Pferd den Hafersack
unters Maul. ,Dort hast du es besser als ich und kannst dich
erholen.“ Er zog eine Flasche aus dem Proviantsack und trank
von dem starken Wein, bevor er zu Brot und Schinkenspeck
griff.

Die Wege waren von Reisenden belebt, Kaufherren zogen
mit Planwagen auf Prag zu, Bauern trieben Vieh vor sich her.
Studenten, Musikanten und Bettler dringte es in die Stadt.
Zwischendurch tauchten immer wieder kaiserliche Reiter auf.
Dreimal schon hatte Kepler ihnen seinen Geleitbrief vorwei-
sen miissen. Die Hofgesellschaft fiirchtete sich mehr vor-den
Menschen als die Schifer vor den Wolfen.

Kaiser Ferdinand II. hatte Grund genug, sich hinter seinen
Soldaten zu verstecken. In Boshmen vergafl man ihm sein Blut-
gericht nicht. Unter den siebenundzwanzig hingerichteten
Fithrern des Stindeaufstandes waren auch Freunde Keplers —
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wie Jessenius, Rektor der Karls-Universitit, mit dem er oft
iiber die neue Astronomie disputiert hatte.

Staaten wurden so regiert, wie die Herrscher die Macht er-
langt hatten. Des Kaisers Freiheit zu herrschen war nicht die
Herrschaft der Freiheit, ohne die es keinen Frieden geben
konnte. Jede Unterdriickung bewirkte Auflehnung. Wer An-
dersdenkende oder Andersgliubige verfolgte, war weder ein
guter Christ noch ein freier Mensch.

Leider gab es genug Séldner, denen der Glaube weniger be-
deutete als die Beute. IThnen kam der Streit gelegen, den Biir-
gern und den Bauern das miithsam Erarbeitete zu rauben.

Tillys Heer und die Armee Wallensteins fraflen sich wie ein
tausendkopfiger Drache durch die wohlhabenden Linder des
Reiches. Wann endlich wiirde das Volk begreifen, daf} es ein
Recht darauf hatte, Tyrannen zu vertreiben?

Kepler klopfte dem Pferd den Hals, bevor er sich in den
Sattel schwang. Morgen wiirde er dem Kaiser gegeniiberste-
hen, dem er zum ersten Male vor dreiflig Jahren in Graz unter
wenig erfreulichen Umstinden begegnet war.

Er hatte sich gerade in Graz eingelebt, Freunde gefunden, ge-
heiratet, einen eigenen Hausstand gegriindet.

Der Unterricht an der Stiftsschule forderte ihm wenig ab,
das Kalendermachen bereitete ihm Spafl — besonders seit er
Gliick mit den Prognosen gehabt hatte. Sein erstes Buch war
gedruckt; er hatte es Galilei und Brahe geschickt und Aner-
kennung erfahren.

Wenn er von der Schule aus dem Landschaftshaus kam und
die Stempfergasse entlangging, erwarteten ihn Barbara und
ihre Tochter aus erster Ehe, Regina.

Abends empfingen sie Giste, Lehrer aus der Stiftsschule,
Pastoren. Hin und wieder kam Barbaras Vater zu Besuch,
Miiller von Miihleck, der anfinglich gegen die Heirat gewe-
sen, nun aber stolz auf seinen Schwiegersohn war.

Ihm gefiel das Land, hier wollte er bleiben. Er mochte die
Steirer, er verstand sie immer besser. Schén waren die Aus-
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flige in das Bergland, zum Rainerkogel, zum Buchkogel oder
zum Schockel, dem Zauberberg, der angeblich das Wetter
machte.

Er liebte die Mur, die wildschiumend durch die Stadt
stromte, den michtigen Burgberg, die prichtigen Hauser und
Kirchen. Er hatte eine neue Heimat gefunden, ihr wollte er
mit ganzer Hingabe dienen.

Eines Tages wiirde er Barbara und Regina seine alte Hei-
mat zeigen: Weil der Stadt, Leonberg, Ellmendingen, das
Kloster Adelberg und Maulbronn, die Hauptstadt Stuttgart
und die Universitit Tibingen. Sie wiirden sich die weite Reise
bald leisten konnen, sie waren nicht arm. Barbara hatte
Grundbesitz mit in die Ehe gebracht. Johannes wollte ihn ver-
mehren. Nicht daf er gierig war nach Besitztiimern, doch nie
wiirde er vergessen, wie schnell sein Vater das Vermégen ver-
loren hatte. Man muflte gegen unvorhergesehene Fille ge-
wappnet sein. Wer darbte, war nicht besser dran als ein
Sklave.

Damals hitte er gelacht, wenn man ihm gesagt hitte, dafl er
Stadt und Land bald wiirde verlassen miissen.

Und doch gab es Anzeichen!

Die Anfeindungen des neuen Rektors Regius, der ihm den
Erfolg seines Buches neidete, ihm vorwarf, sich mit zuviel an-
derem zu beschiftigen; als ob ihn seine Freizeit etwas an-
ginge. Uber diejenigen, die ihre Zeit mit Spiel und Klatsch zu-
brachten, regte Regius sich nicht auf.

Dann der Streit mit seinen Glaubensbriidern, weil er unter
den Katholiken Freunde hatte.’,Du machst dich sogar bei den
Jesuiten lieb Kind“, warfen sie ihm vor. ,,Wir erwarten von
unseren Lehrern, dafl sie sich entschieden von den Papisten
abgrenzen.“ Pastor Daniel Hitzler hetzte andere gegen ihn
auf.

Aber damit wollte er s¢hon fertig werden. ,,Ich bin gerecht
gegen alle Christen und rate es jedem von uns.“

Vor dem Kirchenvorstand mufite er sich verantworten,
weil er seinen Glaubensbriidern in den Riicken gefallen sei.
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Schlimme Wochen gmgen dem Exodus voran. Seine Glau-
bensbriider hatten versagt, aber sie wollten es fiicht wahrha-
ben. Die Pastoren reizten einander mit Schmihreden. Die bé-
sen Worte liefen von Gasse zu Gasse. Kinder priigelten sich,
Frauen geiferten sich an, weil sie glaubten, es ihren Pastoren
nachmachen zu miissen. Die Katholischen und die Evangeli-
schen, die friedlich nebeneinander gelebt hatten, sahen nun
jeder im anderen den Teufel.

Der Bicker wollte thnen kein Brot mehr verkaufen. ,, Ihr be-
schimpft den Papst als babylonische Hure®, ereiferte er sich.
Vergeblich waren alle Beschwichtigungsversuche.

»Wir werden mit den rémischen Antichristen schon fertig
werden®, donnerte Daniel Hitzler wihrend einer Beratung.
»Kepler verhilt sich wie ein Uberlaufer, nicht wie ein Luthe-
raner. Er korrespondiert sogar mit dem katholischen Kanzler
von Bayern.“

Pastor Zimmermann erhob sich. ,,Deine Worte, Daniel
Hitzler, machen mich besorgt. Miissen wir uns gegenseitig
verdichtigen und wie Feinde miteinander reden? — Ich
stimmie unserem Bruder Johannes zu. Niemand schadet uns
mehr als derjenige, der den Katholiken Anlaf zum Einschrei-
ten bietet. Nicht ohne Grund hat Erzherzog Ferdinand einen
neuen Stadtpfarrer berufen. Vergeflt bitte nicht, dafl der Lan-
desherr die Konfession seiner Untertanen bestimmen kann.
Wenn unsere Pastoren ihre Zunge nicht beherrschen, dann
fiirchte ich Schlimmes.“

Inzwischen hatte Erzherzog Ferdinand in Italien Séldner
angeworben. Er liefl die Stadttore besetzen und verkiinden:
»Da ihr Protestanten den Frieden verschmiht und den Papst
verspottet, ist der evangelische Biirgersenat ab sofort suspen-
diert.“

Hitzler und Regius hofften auf die Landstinde, doch die
hielten sich zuriick, obgleich sie stark genug waren, um Wi-
derstand leisten zu kénnen. Sie hitten die Bauern bewaffnen
miissen, aber vor denen hatten sie mehr Angst als vor dem
Erzherzog, der sie vorerst zufriedenlief3.
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Die Katholischen trugen die Képfe hoch. ,Unser Erzher-
zog wird es euch schon zeigen.“ Sie rempelten die Evangeli-
schen an, spuckten ihnen ins Gesicht, als wiirden ihnen dafiir
die Steuern erlassen.

Der katholische Stadtpfarrer verbot den evangelischen Pa-
storen das Predigen. Der Erzherzog lief die Kirchen und die
Schulen schliefen und befahl den Stiftspredigern, Professo-
ren und Lehrern, binnen acht Tagen das Land zu verlassen.
»Wer danach noch angetroffen wird, hat Leib und Leben ver-
wirkt.“

Zweiundzwanzig Fliichtlinge waren sie. Kopflos wandten
sie sich nach Ungarn, hoffend, daf die Landstinde, die das
Reisegeld gaben und das Gehalt weiterzahlten, eingreifen .
wiirden. Die Tage vergingen mit tatenlosem Warten. Endlich
traf ein Bote ein, aber nur mit einem Schreiben fiir Kep-
ler.

»lhre Erzherzogliche Durchlaucht wollen Johannes Kepler
durch besondere Gnade ungeachtet der Ausweisung den wei-
teren Aufenthalt allhier in seinen Landen erlauben. Doch Er
soll sich bescheiden halten, damit Thre Durchlaucht die
Gnade nicht wieder aufheben muf8.“

»Weil er sich bei den Papisten eingeschmeichelt hat”, sagte
Daniel Hitzler verichtlich. ,,Wir tragen das Kreuz, das uns
auferlegt wurde.“

»Als Landschaftsmathematiker darf er zuriick, nicht als Leh-
rer, entgegnete Regius. ,Er soll reisen, er kann Post mitneh-
men, mit den Landstinden sprechen.”

Johannes schwieg. Er war bereit, das Leid mit den anderen
zu tragen. Die Gnade des Erzherzogs erschien ihm wie eine
Versuchung. ,Er hat die Hirten nicht vertrieben, um die
Schafe zu schonen.”

Doch seine Glaubensbriider dringten ihn. ,Unsere Frauen
wissen nicht, wie es uns geht. Es wire eine Siinde, sie in Unge-
wilheit zu lassen. Gott hat unsere Gebete erhort und dich
ausersehen, Johannes, weil du friedfertig warst.“

Traurig sattelte er das Pferd, und doch freute er sich auf
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Barbara und Regina. Er ritt Tag und Nacht. Im Morgen-
grauen erblickte er die Tiirme und Mauern von Graz.

Barbara wirkte verstort. Fassungslos berichtete sie von dem
neuen Leben: ,Regina mufl in eine katholische Schule gehen.
Kein Kind darf evangelisch getauft, kein Abendmahl gefeiert,
keine Hauspredigt gehalten werden. Das Lesen in der Bibel ist
verboten. Einem Sterbenden Trost zuzusprechen gilt als Maje-
stidtsverbrechen. Einige wurden schon ausgewiesen, andere in
den Kerker gesperrt.“

Von Monat zu Monat verschlechterte sich die Situation.
Das Geriicht ging um, der Herzog wolle alle Evangelischen
des Landes verweisen.

Barbara wollte es nicht glauben. ,, Ich bin hier geboren und
aufgewachsen. Der Erzherzog kann mich doch nicht aus mei-
ner Heimat vertreiben.“

»Rechtens nicht“, entgegnete Johannes. ,Aber mit Gewalt.
Welches Schicksal uns auch erwarten mag, wenn wir uns an-
derswohin begeben miissen, so weif ich sicher, daf8 es nicht
schlimmer sein wird als das, was uns hier bedraht, solange die
gegenwirtige Regierung besteht.“ '

Deshalb bat er seinen ehemaligen Professor fiir Astronomie
in Tiibingen, Michael Mistlin, um Hilfe. Mistlin aber konnte
ihm nicht helfen. ,Du bist den Theologen hier nach wie vor
verdichtig; hinzu kommt, daf8 du als einziger nach Graz zu-
riickkehren durftest. Schliefllich hat dein Buch iiber das Welt-
geheimnis auch mir geschadet, denn man hilt nun auch mich
fiir einen heimlichen Befiirworter von Copernicus.“

Die Landstinde boten ihm als Ausweg ein Medizinstudium
in Padua an, doch was niitzte es — auch als Arzt wiirde er ka-
tholisch werden miissen, wenn er weiter in Graz wirken
wollte.

Der Sommer wurde heifl, das Laub der Biaume und Striu-
cher vertrocknete. Die Ruhr ging um. Die Angst zermiirbte
die Menschen. Am 31. Juli 1600 um sechs Uhr morgens sah er
den Erzherzog zum ersten Male. Er hatte alle Evangelischen
in die Hofkirche befohlen und safl mit groffem Gefolge in der
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Loge. Sein Gesicht wirkte selbstgefillig. Seine Augen blickten’
kiihl iiber die tausendkopfige Menge. Er war ein paar Jahre
jiinger als Johannes und spielte den Herrgott.

Vorerst sprach ein Bischof von Reue und Bufle, von der al-
leinseligmachenden Papstkirche, den Verwirrungen, in die
Martin Luther und andere Reformatoren die Menschen ge-
stiirzt hatten.

»Nun aber ist der Tag gekommen, Eure Seelen zu retten und
der einzig rechtmifligen Kirche zuzufiihren. Diese Gnade
wird allen gewihrt, die sich jetzt bekennen. Alle anderen aber
koénnen hier nicht linger geduldet werden.®

Barbara prefite seine Hand, als sein Name aufgerufen
wurde. Johannes trat vor, blickte den Bischof und den Erzher-
zog an.

»Ich spiele nicht mit der Religion®, sagte er, ,ich habe auch
nicht gelernt zu heucheln. Wer ist so vermessen, zu behaup-
ten, allein im Besitz des rechten Glaubens zu sein? Schon der
indische Kaiser Akbar war so weise, Frieden zwischen den
Religionen zu fordern. Wer kann in Christi Nachfolge stehen
und Christen verfolgen?*

Er wandte sich seinen Glaubensbriidern zu. ,, Wenn es keine
Gnade fiir uns gibt, wohlan, dann leiden wir um Christi Ehre
willen Schimpf und Schande, dann geben wir Haus, Acker,
Freunde und die Heimat auf, die wir aus ganzem Herzen lie-
ben. Es mufl uns leichtfallen, fiir den Glauben auch zu ster-
ben.*

Seine Stimme hallte durch die Kirche. Der Bischof starrte
ihn zornig an, der Erzherzog safl in seiner Loge wie verstei-
nert.

Plotzlich iiberfiel Johannes Angst. Barbara klammerte sich
an seinen Arm. Fassungslos liefen sie durch die Straflen. Alles
erschien ihnen feindlich und fremd.

In sechs Wochen muflten sie Graz verlassen haben. Sie
wuflten nicht, wohin, aber sie waren wie viele andere ent-
schlossen, ihr hoéchstes Gut, ihre Freiheit, zu bewahren und
Leid zu ertragen.
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Das Pferd schnaubte, riff Kepler aus seinen Gedanken. Er ritt
am Kloster Strahov und an der Loretokirche vorbei. Linker
Hand erhob sich der Hradschin mit dem Veitsdom. Tief un-
ten im Tal lag die Stadt im Rauch der Schornsteine.

Unterhalb des Burgbergs befand sich das neuerrichtete Pa-
lais Wallensteins. Zahlreiche Posten  kontrollierten die Stra-
en; der Feldherr gab viel aus fiir seinen Hofstaat, fiir seine
vielkopfige Leibwache, fiir Diener und Lakaien. Sogar junge
Grafen und Prinzen sollten um die Gunst wetteifern, dem Ge-
neralissimus, dem Henkergeneral oder dem Galgensteiner,
wie ihn viele nannten, aufwarten zu diirfen. Grof3ziigig sollte
er sein. Und seine Tafel erst!

Die Stadt wimmelte von Menschen. Die Sonne verschwand
hinter dem Laurenzer Berg. Kepler brauchte ein Quartier.
Freunde besafl er nicht mehr in Prag.

Vor der Karlsbriicke scheute Keplers Pferd, zwei Wichter
hielten ihm ihre Hellebarden entgegen. Als Kepler ihnen den
kaiserlichen Geleitbrief zeigte, starrten sie auf das Siegel und
sahen ungliubig zu ihm auf, wihrend er das Pergament ruhig
in die abgegriffene Ledertasche am Sattel schob. Widerwillig
traten sie zur Seite, als hitte er sie iibertolpelt.

Mitten auf der Briicke wurde er zur Seite gedringt. Eine
Schar Berittener preschte vorbei, unter ihnen, auf einem
hochbeinigen Pferd, eine hagere Gestalt im scharlachroten
Mantel. Kepler war, als begegne er dem,stechenden Blick
des Mannes. Das konnte kein anderer sein als Wallenstein.
Er blickte ihm nach, bis die Schwadron voriibergeritten
war.

Unwillkiirlich bog Kepler in die Strafle ein, in der er frither
gewohnt hatte. Die Gaststitte ,Zum Walfisch an der Bruk-
ken® war noch in Betrieb. Sein ehemaliges Haus stand unver-
indert wie all die anderen, als hitte es keinen Krieg gegeben,
keine Pest. Am liebsten wire er in das Haus hineingegangen,
aber er kannte die Bewohner nicht. Im ersten Stock hatte sein
Arbeitszimmer gelegen, daneben sein Schlafzimmer und das
Kinderzimmer. Zwolf Jahre hatte er hier gelebt.
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Er sprang vom Pferd, fiihrte es am Ziigel hinter sich her.
Der Wirt vom ,, Walfisch® trat aus der Tiir, lie§ priifend seine
Blicke iiber Keplers zierliche Gestalt schweifen.

»Ja, seid Ihr’s wirklich!“ rief er aus. , Tatsichlich, Ihr seid
der kaiserliche Sterngucker, der Kepler, hab ich recht? Er
verschrinkte die Hinde tiber dem Bauch, zufrieden mit sich
und seinem Gedichtnis.

»Er ist noch immer derselbe®, begriifite ihn Kepler. ,,Aber
stattlich ist Er geworden, die Jahre miissen gut fiir Ihn gewe-
sen sein.“

»Sind sie, sind sie. Jaja. Habt wohl ein biichen Heimweh,
oder wollt Thr zum Kaiser?“

»Ein Quartier brauchte ich, alter Freund, ein gutes Essen
und einen guten Wein.“

»Nur weil Ihr es seid!“ Der Wirt 6ffnete das Tor, fiihrte das
Pferd in den Stall. ,Alles ist iiberfiillt. Die Leute liegen schon
auf den Béden. Die hohen Herrschaften machen Prag interes-
sant. Seit die Kaiser sich nach Wien verzogen haben, ist hier
nicht mehr soviel los wie zu Euren Zeiten, Kepler. Erst seit
Wallenstein seinen Palast baut, geht’s besser. Kommt, Ihr seid
durchgefroren.“

Er rief nach einer Magd, die dem Pferd die Packtaschen
abnahm und sie in Keplers Zimmer trug. ,Legt warme Steine
ins Bett!“ befahl ihr der Wirt, ,,und geniigend Scheite in den
Kamin. Kommt, kommt, in der Gaststube ist es gemiitlich und
warm. Meine Frau wird Euch ein Essen richten, woran-Thr
noch in zehn Jahren denken werdet.“

Das Brathihnchen schmeckte Kepler, er knabberte genuf3-
voll die Knochen ab, wihrend der Gliihwein sein Blut er-
wirmte. Er afl in einem kleinen Nebenstiibchen und war froh,
nicht unter den Lirmenden im Schankraum sein zu miissen.
Der Wirt umsorgte ihn wie einen hohen Gast. Schliefllich bat
er, sich mit an den Tisch setzen zu diirfen, und spendierte eine
Kanne vom Besten.

Den Wirt trieb die Neugier, die er hinter einer fiirsorglich-
vertraulichen Miene verbarg. Wie es Kepler in Linz getroffen
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habe und welche Absichten ihn nach Prag fiithrten. Gottes-
dienst gibe es nur noch unter katholischer Flagge.

»Nun ja, ein Wirt mufl mit der Zeit gehen, wenn er im Land
leben will. Essen und trinken miissen sie alle, die Katholischen
wie die Evangelischen.“ Er schmunzelte, dafl seine feisten
Wangen sich nach oben schoben und die Augen schmal wie
Messerriicken wurden. ,Tja, wenn man in die Zukunft
schauen konnte.*

Kepler lachte, prostete dem Wirt zu. ,,Seine Philosophie ist
die beste. Damit ist Thm fiir alle Zeit geholfen.

»Nein, nein!“ wehrte der Wirt ab. ,,Ich mein’s nicht so allge-
mein. Wie’s in den Sternen steht, grofler Kepler, wie mein Le-
ben weitergeht, das meiner Frau, meiner Kinder.“ Er niherte
seinen Mund dem Ohr Keplers. ,Ihr sollt bei mir wohnen und
essen wie ein Fiirst, wenn Ihr mir und den Meinen Horoskope
stellt. Ist das ein Angebot?“

Kepler wiegte den Kopf. ,Ihr seid ein edler Mapn, aber ich
mufl es iiberdenken, wie Ihr wohl verstehen werdet. Trotz-
dem sollt Thr mich weiterhin verwshnen. Ich kann’s bezah-
len.”

»Wuflt ich’s doch, wuflt ich’s doch!“ Der Wirt gof8 die Be-
cher voll. ,Sagt, ganz im Vertrauen, seid Ihr noch evange-
lisch?“

»Wie konnt Thr daran zweifeln®, entgegnete Kepler streng.

Der Wirt sah Kepler verdutzt an. ,Seid Ihr etwa so ein
Mann wie — Wallenstein? Dem soll die Konfession gleich
sein.“

»Ganz im Gegenteil. Meine Konfession bedeutet mir sehr
viel, aber ich achte auch die anderer.”

»Jaja“, der Wirt war verwirrt. Doch er faflte sich schnell und
wollte wissen, ob er wegen des Kaisers nach Prag gekommen
sei.

»Der Kaiser erwartet mich morgen zur sechsten Stunde.“
Kepler erhob sich. ,,Wollt Thr so gut sein und mich wecken
lassen?*

»Der Kaiser  zur sechsten Stunde “ Der Wirt sprang
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auf, blies die Luft aus den Apfelwangen. ,Du meine Giite!“ Er
schlug die Hinde gegen den Bauch. ,Das wird dem ,Wal-
fisch® zur Ehre gereichen. Mein Herr, ich sehe, Ihr bringt
Gliick in mein Haus.“ Er nahm den Leuchter und geleitete
Kepler in sein Zimmer, wiinschte unter Verbeugungen eine
gesegnete Nacht.

Kepler stie das Fenster auf; die herbe Winterluft kiihlte
sein Gesicht. Der Mond hing mit spitzem Kinn iiber dem
Burgberg, dicht neben den Tiirmen des Doms.

Er dachte an Barbara. Morgen, nach der Audienz beim
Kaiser, wollte er ihr Grab und das Grab seines Lieblings besu-
chen. Aber einschlafen wollte er in Gedanken an die Leben-
den, an Susanna und seine Kinder, die darauf warteten, end-

lich wieder mit thmin einem Haus zusammen leben zu kon-
nen.
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»Euch lag immer, glaube ich, der allgemeine
Friede am Herzen fiir die Vélker, die ein-
mal unter Eurer Herrschaft stehen wiirden
Wegen des schrecklichen Zwiespalts der
Meinungen, des jammervollen Abfalls und
Biirgerkriegs habt Ihr die zehn Jahre her
solchen Frieden nicht erlangen kénnen.“
Jobannes Kepler an Kaiser Ferdinand I1.
im Jabre 1627

Als Kepler am nichsten Morgen den Gasthof verlief}, schlug
ihm rauchigkalte Luft entgegen. Die Gasse lag im Dunkeln,
nur hinter wenigen Fenstern flackerte das triibe Licht von Ol-
lampen. Bis zur Karlsbriicke war es nicht weit. Die Wichter
hielten ihre Lampe an den kaiserlichen Geleitbrief und liefen
Kepler wortlos passieren.

Immer stirker bedringte ihn die Frage, wie ihn der Kaiser
empfangen und welche Absichten er'mit ihm haben wiirde. Er
prefite die Ledertasche, in die er das Tafelwerk gepackt hatte,
wie eine Waffe an sich.

Gnidig sollte Ferdinand II. gestimmt sein, froh iiber die
Wahl seines Sohnes zum Konig von Bohmen, zufrieden mit
den Erfolgen seines Feldherrn Wallenstein, begierig auf wei-
teren Zuwachs an Macht und Stirke.

Kepler stieg das Alchimistengifichen hinauf. Rauhreif
machte die Pflastersteine glatt. Er hielt sich dicht an den Hiu-
serwinden, von denen ein scharfer Geruch ausging.

Unter Kaiser Rudolf II. hatte fast in jedem Haus ein Gold-
macher mit seinen Gehilfen gelebt. Rudolf II. hoffte immer,
dafl ihm einer dieser Goldvogel Gold oder Silber aus Blei und

Kupfer transmutieren wiirde. Dann hitte er seine Sammlung
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von Gemilden, Kunstgegenstinden und RaritXtén ins gren-
zenlose steigern und Hunderte von Agenten in alle Welt
schicken kénnen. Aber der Goldsegen blieb aus, die Hofkasse
meist leer. Rudolf II. war ein siumiget Zahler, auch fiir ihn,
den Astronomen.

Als Kepler die Hohe des Burgbergs erreichte, blickte er zu-
riick auf die Stadt, in der.nur wenige Lichtpunkte zu sehen
waren. Nur vom Wallensteinschen Palais schienen zahlreiche
Lichter herauf. Der Fiirst wollte in allem uniibertroffen sein.
Er muflte im Geld schwimmen, und die Geriichte iiber seine
Finanzmanipulationen mit dem Bankier de Witte bewegten
viele Gemiiter. Dann sollte er auch fiir die Weiterfithrung des
Horoskops einen guten Batzen drauflegen! Obgleich Kepler
ihm wenig Erfreuliches mitzuteilen hatte.

Er muflte ihn warnen, denn Wallenstein bewegte sich in
einem gefihrlichen Irrtum, wenn er glaubte, das Weltgesche-
hen, das Tun und Lassen hinge vom Einfluf} der Sterne ab. So-
lange der Feldherr nur fiir seine Person dachte, mochte es hin-
gehen, aber er traf seine politischen und militirischen Ent-
scheidungen nach den Deutungen seines Hofastrologen
Senno, der damit eine gefihrliche Macht iiber ihn besafl. Von
dieser Verblendung mufite er Wallenstein befreien, einer Ver-
blendung, die er mitverschuldet hatte.

Die Schlofiwache lief Kepler passieren. Er war nicht der
einzige, der im Empfangssaal wartete. Gesandte aus Spanien,
Frankreich, Rom, Ungarn, Polen, Schweden saflen auf den
Binken oder gingen betont gelassen an der Fensterseite des
Saales auf und ab. Hin und wieder warfen sie einen Blick auf
die grofle Tiir, hinter der sich der Kaiser mit seinen Ratgebern
befand. Sobald ein Pater heraustrat, verharrten die Warten-
den in gespanntem Schweigen, wer der nichste war. Wenn
die Tiir sich schlof}, setzte jeder seinen Gang, sein Gesprich
oder seine Lektiire fort.

Kepler spiirte den Blick eines kaiserlichen Dieners, der sich
thm mit schnellen Schritten niherte. Er fiirchtete schon, fiir
einen anderen Tag umbestellt zu werden, doch der Diener
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verneigte sich und sagte, er moge sich bereit halten, der Kai-
ser wiirde ihn.in Kiirze zu sich befehlen.

Erleichtert schaute er dem Diener nach, doch sein Herz be-
gann spiirbar zu schlagen. Zeit hgjilte Wunden, aber die Nar-
ben sprangen auf, wenn man sie beriihrte.

Gleich nach seiner Kronung zum Kaiser, 1619, hatte Ferdi-
nand IL ihn seinen Unwillen spiiren lassen und ihn zwei Jahre
im ungewissen gehalten.

Es war eine schlimme Zeit gewesen. Von Daniel Hitzler,
Hauptpastor zu Linz, war er exkommuniziert worden. Auch
das Konsistorium in Stuttgart stellte sich gegen ihn, selbst sein
ehemaliger- Theologieprofessor Hafenreffer lief§ ihn im Stich,
weil er die Konkordienformel nicht unterschrieb.

Um diese Zeit wurde seine Mutter in Leonberg verdichtigt,
eine Hexe zu sein. Sie war alt geworden, ein bifichen wunder-
lich, leicht erregbar, manchmal geschwitzig; seit iiber zwan-
zig Jahren war sie Witwe. Ohne sie hitte er niemals eine
Schule besucht; sein Vater, ein grobschlichtiger Soldat, hielt
nichts vom Schreiben und Lesen.

Fast alles verdankte er ihr. Sie hielt den Haushalt zusam-
men, sie sorgte fiir Essen und Trinken, wihrend der Vater im
Wirtshaus grofle Reden fiihrte oder den Kriegshelden spielte.
Thn und seine Geschwister mufite sie allein aufziehen.

Immer war sie geschiftig, handelte mit Kriutern und Ge-
wiirzen, half Kranken, wenn sie gerufen wurde, mit schweif3-
treibenden und beruhigenden Mitteln. Ein bifichen Brimbo-
rium verband sie damit, Spriiche, Gebete. ,Man muff daran
glauben®, sagte sie, ,sonst hilft es nicht.“

In Weil der Stadt waren schon mehrere alte Frauen als He-
xen auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, in Leonberg
allein im Jahre 1615 sechs.

All seine Bitt- und Verteidigungsschriften niitzten nichts.
Am 7. August 1620 schrieb ihm seine Schwester Margarete
nach Linz:

»Unsere Mutter wurde auf fiirstlichen Befehl in unserem
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Pfarrhaus zu Heumaden schlafend iiberfallen, -in einer Kiste
weggeschafft und ins Gefingnis geworfen. Wir fiirchten das
Schlimmste. Niemand wagt zu helfen. Du bist unsere letzte
Hoffnung. Komm schnell!*

Noch am selben Tag war er aufgebrochen.

Die Augustsonne brannte vom wolkenlosen Himmel. Die
Wellen der Donau reflektierten das Licht wie unzihlige
Spiegel. Ungeduldig trieb er das Pferd an. Mehrmals wurde
er von herumstreunenden Séldnern belistigt, aber er konnte
sie abschiitteln. Gegen Abend erreichte er ein Dorf, dessen
Gebiude fast alle niedergebrannt waren. Die Balken glom-
men auf, wenn der Wind iiber sie hinwegstrich. Der Rauch
roch nach verkohlten Lumpen. An der Friedhofsmauer lagen
erschlagene Minner und Frauen. Auch ein Kind war darun-
ter.

Als er an der Kirche voriiberritt, traten ihm Bauern in den
Weg. Sie waren mit Stangen und Sensen bewaffnet. Einer, der
einen Schmiedehammer trug, sagte: ,Der ist kein Soldat.“

»Egal, wer hat uns gefragt.“

»Steig ab, Bursche, oder wir helfen nach.“

»1hr seid Bauern, keine Rauber®, Keplers Stimme klang krat-
zend. ,Meine Mutter ist in Gefahr. Ich bin Schwabe wie ihr,
Feind jeder Gewalt, habe Frau und Kinder. Muf nach Stutt-
gart.“

»Nach Stuttgart!“ Der eine lachte wie irr.

»Wohl zum Herzog?“ fragte der Schmied. ,Dann sag ihm,
er ist ein Schwichling. Liefert uns den Kaiserlichen aus. Hau
endlich ab.“

Die Bauern traten zuriick, als Kepler dem Pferd die Sporen
gab. Ihm war heifl geworden. Schnell wiiteten die Menschen
gegeneinander.

»Blast, Winde, sprengt die Backen! Blast! —
Ihr Katarakt’ und Wolkenbriiche, speit,
Bis ihr die Tiirm’ ersiuft, die Hihn’ ertrinkt!
Schlagt flach das micht’ge Rund der Welt.*
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Immer wieder gingen ihm Shakespeares Verse durch den
Kopf. ,,Blas® speit, schlagt flach das micht’ge Erdenrund.”

Als Kepler das Pfarrhaus zu Heumaden erreichte, fiel ihm
seine Schwester Margarete um den Hals. Sie stammelte
schluchzend: ,Gut, dafl du gekommen bist, Johannes. Wir
haben nur noch Angst.“

Pastor Binder zog ihn in sein Amtszimmer. ,Nicht einmal
vor mir hat man Respekt. Eine Schande fiir die ganze Familie.
Natiirlich ist sie keine Hexe, sondern das Opfer dummen Ge-
schwitzes. Aber gegen den Biff der Verleumder gibt es kein
Mittel. Wer fiir eine Person eintritt, die der Hexerei verdich-
tigt wird, ist selbst des Teufels. Das Konsistorium in Stuttgart
kénnte mich als Pfarrer absetzen. Was soll dann aus Marga-
rete und mir werden?“

Sein Bruder in Leonberg fiirchtete sich ebenfalls. Er han-
tierte nervds mit den Gufiformen, hustete, blickte nach dem
Meister und sagte: ,Du meinst wohl, ich habe kein Herz fiir
unsere Mutter? Aber wer bin ich denn, ein Zinngiefier, die
Lunge zerfressen von’den giftigen Diinsten. Du lebst weit
vom Schufl, bist nicht jeden Tag den gehissigen Blicken und
bésen Reden ausgesetzt.*

»Glaubst du an Hexen?“ Mitleid und Zorn kiampften in sei-
ner Brust. Er konnte Binders und Christophs Angste verste-
hen, aber ihre Tatenlosigkeit nicht. Zum Gliick hatten sie kein
Zeugnis gegen die Mutter abgelegt, sondern immer erklirt,
daB sie keinerlei Anzeichen von Hexerei bei ihr bemerkt hit-
ten..

Am nichsten Tag ritt er nach Tiibingen. Er wollte sich die
Unterstiitzung des Juristen Besold sichern, mit dem er man-
chen Brief gewechselt hatte.

Besold empfing ihn mit gewohnter Herzlichkeit. , Trinken
wir einen Becher darauf, dafl wir deiner Mutter helfen kén-
nen.”

Seiner Frau standen Trinen in den Augen. ,Ich méchte
Euch zum Essen einladen. Wir haben auch Zimmer fiir Euch,
solange Ihr wollt.*
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Geduldig horte er Besold zu.

»Deine Mutter wird seit langem von einer Frau Reinbold ge-
haf}t, der sie wohl allzu deutlich ihre Verachtung gezeigt hat.
Es war unklug von ihr, dem Vogt einen silbernen Becher an-
zubieten, wenn er die Anklage der Reinbold fallenliefe.
Wahrscheinlich wufite sie nicht, dafl der Vogt ein Saufkum-
pan des Hofbarbiers und dieser ein Bruder der Reinbold ist.
Der Vogt hatte nichts Eiligeres zu tun, als den Bestechungs-
versuch nach Stuttgart zu melden, wohl wissend, dafl er damit
den-Verdacht gegen deine Mutter verstirken wiirde.*

Der Jurist strich sich iiber die Glatze, schnaufte mehrmals,
bevor er weitersprach: ,Vor drei Jahren hat dich deine Mutter
in Linz besucht. Das legt man ihr jetzt als Flucht aus. Ich
weifl“, wehrte er den Protest ab, ,,was das fiir ein Unsinn ist,
aber wir leben in einer Atmosphire allgemeiner Verdichti-
gung. Neunundvierzig Schmachpunkte werden gegen deine
Mutter vorgebracht, man kratzt und kratzt, irgendwelche
Idioten oder Mifllinge erinnern sich. Aus dem Totenschidel
deines Vaters habe sie dir einen Trinkbecher anfertigen las-
sen, behauptet der Schuhmacher Jonas. Der Schneiderin
Nuflpickel soll deine Mutter die Kinder mit dem bésen Blick
zu Tode gehetzt haben. Ein gewisser Karl Schihack meint, er
.habe einen Schmerz im Arm verspiirt, als deine Mutter an ihm
voriibergegangen ist. Die Reinbold sagt, deine Mutter habe
sie durch einen Trunk unfruchtbar gemacht. Frau Tummler
soll nach einem solchen Trunk verstorben sein, bezeugt deren
Mann. Schulmeister Kudinski will davon gelihmt worden
sein. Schneider Bodis fiihrt das Siechtum seiner Kinder auf sie
zuriick. Ein Pfarrer schliefit sich den Beschuldigungen mit der
Aussage an, deine Mutter habe nicht geweint, als er ihr aus
der Bibel eine traurige Stelle vorgelesen habe, und so weiter
-und so weiter.“

Besold stshnte und blickte auf-den bleifarbenen Himmel.
»Die Anklageschrift belduft sich auf iiber zweihundert Seiten.
Glaube mir, es besteht wenig Hoffnung, diesen Wulst von
Bosheit zu durchdringen. Hinter allem aber lauert die Rach-
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sucht deiner Feinde im Tiibinger Konsistorium. Du bist fiir sie
ein Ketzer. Dich wollen sie treffen, Johannes, deine Mutter ist
ein Vorwand. Direkt wagen sie sich an den Kaiserlichen Ma-
thematiker nicht heran, aber wenn er von einer Hexe ab-
stammt . . . Du dienst den Katholischen, du hast die Konkor-
dienformel nicht unterschrieben, sie haben dich vom Abend-
mahl ausgeschlossen.“

»Meine Mutter muf} aus dem Gefingnis heraus, sie ist neun-
undsechzig Jahre alt.”

»Wir miissen Geduld haben, Johannes. Deine Mutter war
bisher standhaft, und darauf kommt alles an. Sie wurde inzwi-
schen von Leonberg nach Giiglingen gebracht. Wir werden
als erstes eine Besuchserlaubnis beantragen.®

Die neunundvierzig Schmachpunkte waren nichts als drei-
ste Beschuldigungen, fiir die kein einziger Beweis vorlag. Er
konnte sie nicht einfach bestreiten, er mufite nachweisen, wie
haltlos sie waren. Nichts war schlimmer, als Liigen zu wider-
legen, die fiir wahr gelten sollten. Seine Feinde verstanden es
ausgezeichnet, ihm die Zeit zu stehlen. Er richtete eine Ein-
gabe nach der anderen an den Landesfiirsten Herzog Johann
Friedrich von Wiirttemberg. Endlich konnte er seine Mutter
besuchen. Mifitrauisch lief ihn der Torwichter passieren.
Eine schmale Treppe fiihrte in den Turm wie durch einen
Schacht. Der Geruch von Schweiff, Leder, Branntwein und
Urin schlug ihm entgegen. In der Wachstube, vor der Gefing-
niszelle, loderte ein Feuer. Zwei Wirter limmelten sich auf
einer Bank, neben sich Brot, Speck, eine Karaffe mit Rotwein.
Sie glotzten ihn stumpfsinnig an.

Seine Mutter lag auf einer Strohschiitte. Sie lichelte miide,
als er neben ihr niederkniete. Miithsam richtete sie sich etwas
auf. Die schweren Ketten, an die ihre Arme und Beine ange-
schlossen waren, klirrten. Ihre Augen glinzten fiebrig.

Er brachte kein Wort heraus. Sein Magen krampfte sich zu-
sammen. Seine Hand zitterte, als er ihr tiber die welken Wan-
gen strich. Er packte Brot, Schinken, Friichte aus, gofi Wein
in einen Becher und fiitterte sie.
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»Ich werde dafiir sorgen, daf} dir die Ketten abgenommen
werden.“ Er wunderte sich, dafl seine Stimme zuversichtlich
klang.

»Sie haben mich viele Male verhort. Ich habe die bosen Be-
schuldigungen zuriickgewiesen. Die Reinbold hat die Leute
aufgehetzt, sie ist wegen einer Strafe fiir Unziichtigkeit verru-
fen und nicht ganz richtig im Kopf.“

»Du muflt standhaft bleiben, Mutter, auch wenn sie dir die
Folter androhen. Ich besuche dich, sooft ich kann.“

»Ich mufl meine Wirter bezahlen, thr Essen und Trinken, das
Feuer. Sie rauben mir alles, was ich erspart habe.*

»Du wirst bald frei sein. Sei unverzagt.”

»Ich wuflte, dafl du kommen wiirdest.“ Stolz flammte auf in
threm Blick. ,Mein Leben ist vorbei, aber als eine Hexe will
ich nicht sterben.“

»Weiflt du noch, wie du mir den Kometen gezeigt hast? In
der Nacht bist du mit mir auf den Engelsberg gestiegen. Du
hast mir viel von den Sternen erzihlt.“

Sie lichelte, und er sah sie als junge Frau, wie sie ihn an die
Hand nahm und zur Schule brachte, gegen den Willen des
Vaters. Der Vater war nicht gut zu ihr, er schlug sie sogar, als
sie schwanger war. Dennoch opferte sie Haus und Vermégen,
um ihn aus dem Schuldturm zu befreien.

Sie erkundigte sich nach Susanna und ihren Enkeln. ,,Wire
ich bei euch geblieben. Sie seufzte. ,Aber ich wollte nicht in
der Fremde sterben; ich habe ein Recht auf meine Heimat.
Hier habe ich rechtschaffen gelebt und gearbeitet.”

Thre Kraft war noch nicht gebrochen. Doch lange konnte
sie die Haft nicht mehr aushalten. Er mufite ihr unbedingt Er-
leichterung verschaffen.

Der Vogt jedoch wollte davon nichts horen. ,Es geschieht
nach dem Gesetz“, behauptete er griesgrimig. ,Derjenige,
welcher sich mit dem Teufel in ein Biindnis eingelassen und
den Leuten durch Zauberei Schaden angetan hat, ist mit dem
Feuertod zu bestrafen.“

»~Euch fehlen die Beweise, also verleumdet Ihr meine Mutter.
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Auflerdem, in der wiirttembergischen Landesordnung steht

nichts von den Schikanen, die Ihr der wehrlosen, hilfsbediirf-
tigen Frau zufiigt.“

»Sie ist der Hexerei angeklagt.”

»Wer gibt Euch das Recht, eine Angeklagte wie eine Verur-
teilte zu behandeln?* entgegnete er zornig. ,Glaubt nicht,
daf sich der Herzog von seinem Barbier bestimmen lif8t. Un-
ser Herzog wird sehr ungnidig sein, wenn ich ihm berichte,
wie Thr meine Mutter quilt.”

Durch sein entschiedenes Auftreten erreichte er einige Er-
leichterungen. Es war wichtig, dafl seine Mutter neue Kraft
schopfen konnte. Das Verfahren aber wurde in die Linge ge-
zogen. Wieder vergingen Wochen und Monate, ohne dafl
Katharina Kepler den Kerker verlassen durfte. Er verlangte
Freispruch, immer wieder bedringte er den Herzog, das Lan-
desgericht und die juristische Fakultit in Tiibingen. Ein er-
prefites Gestindnis kdnne nichts bezeugen, ein Verdacht
miisse begriindet oder fallengelassen werden.

Den Hexenglauben griff er nicht an, obgleich er ihn fiir
wricht hielt, denn wer ihn bestritt, galt selbst als verdichtig.
Schlieflich hatte der Theologieprofessor Theodor Thum erst
kiirzlich ein Buch tiber Hexenlist und Hexentrug verfafit.’

~Er lief keinen Zweifel aufkommen, dafl er alle ihm zur
Verfiigung stehenden Mittel einsetzen wiirde — auch unter
Berufung auf seine Verdienste als Kaiserlicher Mathematiker.
Er bat den Herzog sowie die Juristen in Tiibingen, ein Gut-
achten in Sachen Katharina Kepler auszustellen.

Der Stein kam ins Rollen. Besold machte seinen Einflufl
geltend.

»Wir kommen nicht um ein peinliches Verhér herum®, sagte
er bedauernd, ,aber in der abgeschwichten Form der Territio.
Hauptsache, deine Mutter bleibt standhaft.“

Sooft er konnte, besuchte Kepler seine Mutter, brachte ihr
Milch, frisches Brot, gebratene Hihnchen, Friichte und
Wein. Sie begann wieder zu hoffen.

»Du verwohnst mich wie ein Kind“, sagte sie. Sie konnte sich
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frei im Kerker bewegen, reckte sich und stéhnte, daf ihre
Glieder steif wiirden. ,Meine Lunge schmerzt, ich habe
Schweiflausbriiche. Es ist die Enge, mir fehlt das Licht. Ich bin
wie tot, aber man soll mich nicht verbrennen.”

»Du muflt jetzt durchhalten®, ermahnte er sie. ,,Ich habe je-
den Punkg der Anklage widerlegt. Trotzdem will man von dir
ein Gestindnis erpressen. Du darfst dich nicht einschiichtern
lassen, was sie dir auch androhen, sie diirfen dir nicht weh
tun. Wenn du fest bleibst, miissen sie dich freilassen.”

»Frei!“ Sie starrte auf den schmalen Lichtschacht, durch den
ein Stiickchen 'dunkelblauer Oktoberhimmel schien. Sie
summte ein Lied, wiegte den Kérper, packte eine der Ketten
und warf sie gegen die Wand.

»Ich wufite, dafl du mit ihnen fertig werden wiirdest.“

Am nichsten Tag ging er vor dem Turm auf und ab. Der
Richter, der Vogt und die Folterknechte mufiten an ihm
vorbei. Sie sollten wissen, dafl er auf seine Mutter war-
tete.

Er wuflte, was sie durchstehen muflte. Sie erzihlte es ihm
spiter. Der Vogt war wiitend. Er fauchte den Schreiber an,
der umstindlich seine Feder spitzte. ,Schreibe Er endlich, lei-
der hat die Katharina Kepler den Beistand ihres Herrn Soh-
nes, des Kaiserlichen Mathematikers. Aber wir werden die
Wabhrheit aus dir herauspressen, du heuchlerisches, verloge-
nes Weib, du verdammte Hexe. Du hast vielen Menschen
schweren Schaden zugefiigt. Bereue deine Untaten und ge-
stehe deine schwere Schuld im Namen des dreieinigen Gottes.
So alt, wie du bist, kannst du jeden Tag vor dem hochsten Ge-
richt erscheinen miissen, dann wird dir nur vergeben werden,
wenn du deine Siinden bekennst.“

»1hr irrt. Ich habe nichts mit Zauberei zu tun. Alle Beschuldi-
gungen sind nichts als boswillige Verleumdungen.“

»Du sollst deine Bosheiten bekennen, Keplerin. Sieh dir die
Instrumente an, die Daumenschrauben, den Streckgalgen,
der deine Glieder auseinanderreiflen wird, die Zangen, die im
Feuer glithend gemacht und in dein Fleisch geprefit werden.
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Uber den gliihenden Rost mufit du laufen, da hat bisher jede
Hexe ihre Schuld gestanden.“

»Die Schuld liegt bei denen, die mich in den Kerker gebracht
haben. Dazu gehért auch Thr®, antwortete sie dem finster
dreinblickenden Vogt.

»1hr habt eine Zauberformel, Keplerin“, sagte der Richter.
»Das ist wohl die Wahrheit?“ Er blickte sie lauernd an.

»Ich verstehe etwas von Heilpflanzen, Herr Richter, wie
viele Frauen, die keinen Arzt bezahlen kénnen. Und ich habe
oft helfen konnen. Wenn einer dran glaubt, hilft es eher. Von
meiner Mutter habe ich den Spruch.*

»Und wie lautet er?“ fragte der Richter.

Sie faltete die Hinde und sagte leise:

»Heifl mir Gott willkommen, Sonn’ und Sonnentag,
laf dich bitten, Gott, Vater, Sohn und Heiliger
Geist und Heilige Dreifaltigkeit. Gib diesem
Menschen Blut und Fleisch und gute Gesundheit.“

Der Richter hob die Schultern. Das klang durchaus fromm.
Gesundbeten war keine Siinde. Er wechselte einen Blick mit
dem Vogt, der Katharina Kepler aus der zusammengekauer-
ten Stellung rifS.

»Du willst uns tiuschen, rede endlich die Wahrheit, oder wir
reiflen dich in Stiicke!“

Katharina Kepler wich seinem drohenden Blick nicht aus.
,Macht mit mir, was ihr wollt. Und wenn ihr mir eine Ader
nach der anderon aus dem Leib herauszieht, ich habe nichts
zu bekennen.“ Sie kniete nieder, betete ein Vaterunser
und rief: ,Herrgott, gib em Zeichen, wenn ich eine Hexe
oder Unholdin bin und je efwas mit Hexerei zu tun gehabt
habe.“

Niemand wagte zu sprechen. Die Knechte horten auf, mit
den Folterinstrumenten zu drohen. Nichts geschah, nur ein
Sonnenstrahl fiel durch den engen Lichtschacht auf den Fufl-
boden.

Langsam erhob sich Katharina. ,Wenn ich in Marter und
Pein etwas bekennen sollte, so ist es nicht die Wahrheit. Gott
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wird die Wahrheit an den Tag bringen und nach meinem Tod
offenbaren, daf mir Unrecht geschehen ist.*

Sie war mit ihrer Kraft am Ende und wankte, als sie ins
Freie trat, vom Tageslicht geblendet. Kepler schlof sie in die
Arme, spiirte ihren beingstigend zarten Korper. Thre Augen
fiillten sich mit Trinen. ,Nun kann ich doch noch weinen®,
sagte sie tonlos.

Vierzehn Monate hatte sie im Kerker ausgehalten, sechs
Jahre den Verfolgern die Stirn geboten.

»Ich danke dir, Mutter®, sagte er. ,Margarete und Christoph
warten auf dich. Es ist, als hittest du uns noch einmal das Le-
ben geschenkt.®

Kepler strich iiber das Tafelwerk, das er aus der Tasche ge-
nommen und auf seinen Schof gelegt hatte. Seine Finger zit-
tertenser mufite sich zusammenneRmen.

Eine Schicksalsstunde lag vor ihm. Er wollte bereit sein.
Schliefllich konnte er dem Kaiser noch etwas bieten, die Be-
rechnung und den Druck der Sterntagebiicher. Aber das wiir-
den andere auch zuwege bringen kénnen, jetzt, da das Tafel-
werk vorlag. In wenigen Minuten wiirde er es dem Kaiser
tiberreichen; konnte dieser die Freude des Mannes nachemp-
finden, der es nach fiinfundzwanzigjihriger Arbeit vollendet
hatte? Konnte er den Streit der Konfessionen dariiber verges-
sen? Nichts weiter wiinschte er, als seine Arbeit in Frieden
fortfithren und den Lebensunterhalt seiner Familie bestreiten
zu konnen.

Kepler wurde aufgerufen. Schnell erhob er sich. Die vielen
Blicke, die ihm folgten, wihrend er durch den Saal schritt, ir-
ritierten ihn ein wenig. Seine Aufregung wich gespannter
Aufmerksamkeit, als er den Kaiser sah, der, umgeben von sei-
nen Ratgebern, in wiirdiger Haltung auf dem Thron saf.
Kepler registrierte das freundliche Kopfnicken, mit dem Fer-
dinand II. seine Verbeugung erwiderte, und das zufriedene
Licheln, mit dem er die Sterntafeln entgegennahm.

Die Vorhinge des Empfangsraumes waren zugezogen,
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Kerzen in grofler Zahl erhellten den Raum, der im Verhiltnis
‘zum Vorzimmer sehr warm war. In zwei michtigen Kaminen
loderten Flammen.

Kepler 6ffnete seinen gefiitterten Mantel, ohne des Kaisers
Gesicht aus den Augen zu lassen. Ferdinand II. hatte die
Sterntafeln aufgeschlagen, durchgeblittert, hier und dort eine
Seite, eine Abbildung zumeist, genauer betrachtet, bevor er
sich in das Vorwort vertiefte.

Kepler schwitzte; im Vorwort hatte er seine Gedanken nie-
dergeschrieben, dem Kaiser durch die Blume einige Wahrhei-
ten gesagt, die er sich nicht verkneifen mochte. Er wire ihm
lieber unter vier Augen begegnet, nicht hier vor den Riten
und Hofleuten, in deren unbeweglichen Gesichtern nur die
Augen lebendig schienen. Einige verbargen ihre Langeweile
nicht, andere wuflten nicht, ob sie Interesse oder Gleichgiil-
tigkeit vorgeben sollten, mehrere schienen belustigt iiber seine
kleirie Gestalt; in dem knéchellangen Mantel fiihlte sich Kep-
ler wie ein Zwerg.

Einige Herren und Jesuitenpatres dringten sich vor, um
dem Kaiser iiber die Schulter zu sehen. Kepler sah darunter
das hagere Gesicht Pater Kellers, der also auch nach Prag ge-
reist war. Seine kiihlen Augen beobachteten den Kaiser, als
wollte er die feinsten Regungen herauslesen. Er kannte das
Vorwort, das Ferdinand II. noch immer fesselte.

Mochte er ruhig zwischen den Zeilen lesen, unter welchen
Widrigkeiten der Kaiserliche Mathematiker das Tafelwerk
geschaffen hatte. Mochte er ermessen, wie der Autor durch
des Erzherzogs und des Kaisers Willkiir umhergetrieben wor-
den war: von Graz nach Bshmen, von Prag nach Linz, von
dort nach Regensburg und Ulm, heimatlos nun.

War es da nicht ein Wunder zu nennen, dafl der Kaiser mit-
ten in diesem furchtbaren-Krieg das Tafelwerk in der Hand
halten konnte?
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»Copernicus war ein Mann, der sich seines
Reichtums nicht bewuflt war, weil ¢r noch
an Aristoteles festhielt und sich nicht in
allem von der Natur leiten lief8. Das
gleiche gilt fiir Tycho Brahe, weil alle
Reichen nicht wissen, was sie Verniinftiges
mit ihrem Reichtum anfangen sollen.”
Jobannes Kepler

Der Kaiser klappte das Tafelwerk zu. ,,Ihr beruft Euch auf die
Astronomie des Domherrn Copernicus®, sagte er. ,Da steht
Thr so gut wie allein. Aulerdem hat unsere heilige Kirche Co-
pernicus’ Astronomie als ketzerisch erkannt und auf den In-
dex der verbotenen Biicher gesetzt, bis sie korrigiert wird.
Auch der von Euch hochgeschitzte Italiener Galileo Galilei
wurde ermahnt, die kopernikanische Ansicht aufzugeben, sie
nicht zu lehren oder zu verteidigen oder auch nur zu diskutie-
ren; sofern er sich aber nicht dareinschicke, solle er eingeker-
kert werden.“

Diesen heftigen Angriff hatte Kepler nicht erwartet. Sorg-
filtig iiberlegte er seine Antwort.

»Von meiner Jugend bis zu meinem jetzigen Alter war ich
ein Deutscher unter Deutschen und genof} die Freiheit der
Sitten und der Rede, verbiirgt durch die Kaiser des Heiligen
Rémischen Reiches Deutscher Nation. In der Theologie gilt
das Gewicht der Autorititen, in der Philosophie das der Ver-
nunftsgriinde. Heilig ist das Officium unserer Tage, das die
Kleinheit der Erde zugibt, aber ihre Bewegung leugnet — hei-
liger ist mir die Wahrheit. Wer zu einfiltig ist, die Astronomie
zu verstehen, oder zu kleinmiitig, um ohne Angst fiir seine
Frommigkeit dem Copernicus zu glauben, dem gebe ich den
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guten Rat, die Schule der Astronomen zu verlassen und sich
seinen Geschiften zu widmen. Die Bibel ist kein Lehrbuch der
Astronomie — widersetzt Euch diesem Miflbrauch.“

Kaiser Ferdinand II. erstaunten die kithnen Worte, aber er
unterbrach seinen Astronomen nicht, der fortfuhr:

»Leider hat Galilei ungenirgende Argumente angefiihrt, um
seine Ansicht zu verteidigen. Insofern ermahnte ihn das Hei-
lige Officium zu Recht. Ihm fehlte es an Beweisen fiir die ko-
pernikanische Astronomie: daf} die Erde und die andern Pla-
neten sich um die Sonne bewegen. Denn Galilei hielt wie Co-
pernicus an dem Dogma der Gleichmifligkeit und dem
Dogma der Kreisférmigkeit der Planetenbewegung fest.
Auch ich war davon anfangs iiberzeugt, bis ich die Beobach-
tungen Tycho Brahes kennenlernte.“

Kepler spiirte die wachsende Spannung des Kaisers und der
Hofrite. Nun muflte er sie auf den Weg seiner Erkenntnisse.
fishren.

»Als erstes stellte ich fest, dafl die Planeten sich in Sonnen-
nihe schneller bewegen als in Sonnenferne. Von der Sonne
muf also eine Kraft ausgehen, die alle Planeten an sich reifit
und um sich herumfiihrt. Wahrscheinlich ist es die Kraft, die
von der Bewegung der Sonne um sich 'selbst hervorgerufen
wird. Damals habe ich es angenommen, spiter haben es Gali-
lei und der Jesuitenpater Scheiner bestitigt. Mit dem Fern-
rohr konnten sie die Wanderung der Sonnenflecken beobach-
ten.“

Der Kaiser stiitzte sein Kinn in die Hand. ,,Fahrt nur fort,
Kepler.“

Dieser freute sich iiber das Interesse des Kaisers. ,Die
Sonne dreht sich also wie die Erde um ihre eigene Achse. Thre
gewaltige Kraft mufl um so stirker wirken, je niher ein Planet
ihr kommt, und um so schwicher, je weiter er von ihr entfernt
ist. Sie wirkt wie ein grofler Magnet auf die Planeten.

Der Mond bietet einen wenn auch nur sehr schwachen,
aber fiir unsere Erde doch wichtigen Vergleich; denn die Ge-
zeiten der Meere werden von seinem Umlauf bestimmt. Er be-
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wegt die gewaltigen Wassermassen der Ozeane. Da eben irrte
Galilei, der die Erdrotation fiir die Gezeiten verantwortlich
machte, wo doch jeder Fischer weifl, dafi sie nicht alle zwolf,
sondern alle sechs Stunden wechseln.“

Ferdinand und die Hofrite nickten zustimmend, worauf
Kepler sagte:

»Das zweite Dogma, die Kreisférmigkeit der Planetenbah-
nen, bereitete mir weit groflere Mithe. Von ihm ausgehend,
wollte ich nach Tycho Brahes BeobacMtungsdaten die Mars-
bahn berechnen. Daran scheiterte ich. Beobachtungen und
Berechnungen lieflen sich nicht in Ubereinstimmung bringen.
Da kam mir der Gedanke, dafl man zuerst die Bahn der Erde
kennen muf}, denn sie ist das sich bewegende Observatorium,
von dem aus wir die Planeten und Sterne beobachten.

" Wie aber sollte ich die Bahn der Erde berechnen? Es gab
aufler der Sonne ja keinen festen Punkt im planetarischen
Raum, der aber benétigt wird, um durch Triangulationsrech-
nungen die Erdbahn zu bestimmen.*

Kepler schlug seinen Mantel weit auseinander, seufzte, als
spiire er wieder die Verzweiflung jener Wochen, in denen er
iiber diese Frage nachsann. ,Da kam mir der Mars zu Hilfe.
Ich kannte seine Bewegunrg um die Sonne. Nach einem Mars-
jahr, also nach seinem Umlauf um die Sonne, mufite er wieder
an der gleichen Stelle des planetaren Raumes stehen. Dadurch
gewann ich einen zweiten Fixpunkt neben der Sonne, so dafl
ich den Umlauf unserer Erde berechnen konnte. Damit besaf§
ich einen weiteren Triangulationspunkt, den ich zur Berech-
nung der Marsbahn verwenden konnte. Dennoch machte der
Mars alle meine Bemiihungen zuschanden. Soviel ich auch
rechnete, ich konnte die Beobachtungsdaten Tycho Brahes
nicht bestitigen. Acht Minuten Differenz zwischen der Be-
rechnung und der Beobachtung der Marsbahn konnte ich
nicht zulassen. Die Theorie muflte den Beobachtungsdaten
Tycho Brahes entsprechen.

Da begann ich, das Dogma der Kreisférmigkeit anzuzwei-
feln, anfangs nur ein wenig, indem ich die Marsbahn nach den
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Seiten auswuchtete. Schlieflich glaubte ich, die Marsbahn
wire ein Oval, bis ich endlich erkannte, daf§ der Mars und
auch alle anderen Planeten die Bahn einer Ellipse beschrei-
ben, in deren einem Brennpunkt die Sonne steht, wobei der
Radiusvektor Sonne — Planet in gleichen Zeiten gleiche Fli-
chen iiberstreicht. Sechs Jahre unermiidlicher Arbeit lagen
hinter mir, als 1609 mein Buch die ,Neue Astronomie‘ ge-
druckt wurde, Grundlage der ,Rudolfinischen Tafeln‘, Maje-
st

Der Kaiser schob die Unterlippe vor. Pater Keller dringte
sich an seine Seite, doch Ferdinand II. gab ihm nicht das
Wort. ,Da Thr mir so gnidig zuhort“, sagte Kepler, ,méchte
ich noch auf meine Arbeiten in Linz verweisen, die ich 1614
fortfithren konnte, nachdem ich vom Reichstag iiber die Ka-
lenderreform im Geleit des Kaisers Matthias aus Regensburg
zuriickgekehrt war.

Durch unablissiges Rechnen in einer sehr langen Zeit
zeigte sich mir endlich die wahre Proportion der Umlaufzeiten
in ihrer Beziehung zur Proportion der Bahnen. Zuerst glaubte
ich, ich hitte getriumt und das Gesuchte in den Beweisunter-
lagen vorausgesetzt. Allein es stimmte: Die Proportion, die
zwischen den Umlaufzeiten zweier Planeten besteht, betrigt
genau das Anderthalbfache der Proportionen der mittleren
Abstinde, also der Bahnen selber, wobei man jedoch beachten
muf}, dafl das arithmetische Mittel zwischen den beiden
Durchmessern der Bahnellipse etwas kleiner ist als der lingere
Durchmesser. Majestit finden dieses Planetengesetz in mei-
nem Buch ,Harmonices mundi‘ oder ,Weltharmonik® im drit-
ten Kapitel des fiinften Buches.

Was ich vor siebenundzwanzig Jahren als das letzte Ziel al-
ler Forschung. erklirte, das habe ich mit Gottes Hilfe und
durch die Hochherzigkeit Kaiser Rudolfs II., Kaiser Mat-
thias’ und Eurer Majestit sowie der Stinde Oberésterreichs
ans Licht gebracht. Ich habe die goldenen Gefifle der Agypter
geraubt, um aus ihnen ein Heiligtum meines Gottes zu bauen.
Vergebt Thr mir, so freue ich mich. Ziirnt Thr mir, so ertrage
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ich es. Mégen meine Entdeckungen hundert Jahre auf einen
Verstindigen warten, Gott hat sechstausend Jahre auf einen
Zeugen seines Weltbaues gewartet.“

Die meisten Hofleute seufzten im stillen, wahrten nur miih-
sam die der Kaiserlichen Majestit gebiithrende respektvolle
Haltung. Keplers Vortrag iiberstieg ihr Verstindnis. Die mei-
sten hérten nur Ketzerisches heraus, und ihre Mienen wirkten
gespannt und irgerlich. Pater Kellers Blick aber sprang leb-
haft zwischen dem Kaiser und Kepler hin und her.

Ferdinand zeigte weder Ungeduld noch Unmut. Die Falten
iiber den Brauen verrieten Nachdenklichkeit, als suche er aus
der Fiille moglicher Antworten die gescheiteste aus. Bevor er
sie fand, zog Pater Keller die Aufmerksamkeit auf sich, indem
er die andichtige Stille unterbrach und das Wort ergriff.
»Verzeihung, Majestdt, darf ich mit Eurer giitigen Erlaubnis
eine Frage an Johannes Kepler richten?“

Ferdinand II. freute sich iiber die Atempause, die seinen
Uberlegungen zugute kommen konnte.

»Eure Hypothesen und Eure ,Raserei‘, wie Ihr Euren Enthu-
siasmus einst bezeichnetet, in Ehren, hochgeehrter Johannes
Kepler. Aber wie konnt Ihr mit der Sicherheit eines Propheten
Wahrheiten verkiinden, die doch weiff Gott nicht den Erfah-
rungen entsprechen. Selbst wenn Eure ,Neue Astronomie’
weit tiber der unseres Glaubensbruders Galilei, den Ihr zu
Recht kritisiertet, steht, bleibt auch Ihr den einzig schlagen-
den Beweisschuldig. Trotz durch Eure Dioptrik weit verbesser-
terFernrohreistesbisherniemandemgelungen, die Fixsternpar-
allaxe nachzuweisen. Ihr habt sie bei Eurem Plidoyer wohl
verschwiegen, ob aus Berechnung oder Nachlissigkeit, das
will ich dahingestellt sein lassen, aber ohne den Nachweis der-
selben ist auch Eure Astronomie, sind die ihr zugrunde liegen-
den Planetengesetze nichts als Hypothesen, die, zugegeben,
sehr viel leistungsfahiger sind als die bisherigen, aber sie sind
doch nicht die Wahrheit. Und wenn Ihr sie als solche ausgebt,
dann, nichts fiir ungut, begeht Ihr eine T4uschung.“

Die Miidigkeit auf den Gesichtern der Hofleute verflog.
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Dem Kaiser schien die Antwort des Jesuitenpaters zu gefallen.
Klug waren sie, die Jesuitenpatres, er hatte sie schon in Ingol-
stadt bewundert; nie waren sie um eine Antwort verlegen. Ge-
spannt verfolgte er das Mienenspiel Keplers, der die Arme vor
der Brust verschrinkte und erst zu antworten begann, als der
Kaiser ihn aufforderte.

»Die Fixsternparallaxe kénnen wir tatsichlich nicht nach-
weisen, Majestit. Die Entfernungen im Kosmos sind sehr
weit, aber es wird eines Tages durchaus moglich sein, so
grofle Fernrohre zu bauen, daff man damit den Widerschein
der Eigenbewegung unserer Erde feststellen kann. Ist nun das
Fehlen dieses Beweises Grund genug, um die ,Neue Astrono-
mie‘ als Hypothese und nicht als Wahrheit anzuerkennen?*
Kepler legte den Mantel ab. ,,Verzeihung, Majestit, ich bin in
Hitze geraten.”

Der Kaiser lichelte huldvoll. ,,Lafft Euch nicht storen, Thr
wolltet iiber die Fixsternparallaxe sprechen.”

»Dazu mufl ich auf Copernicus verweisen. Er war gegen
Ende seines Lebens verzweifelt dariiber, daf er, ihnlich wie
Ptolemius,Kunstgriffeanwendenmuflte,umdie Berechnungen
mit den Beobachtungen in Ubereinstimmung zu bringen. So
muflte er zum Beispiel den Mittelpunkt der Planetenbahnen
einige Grad neben die Sonne legen. Dennoch blieb er von
dem heliozentrischen Weltbild iiberzeugt. Fiir ihn war die
Sonne das Herz der Welt, Ursprung des Lebens und aller Be-
wegung. Von ihr sendet Gott, der keinen Leib hat und keiner
Wohnstitte bedarf, die Krifte aus, die die Welt leiten. Aus
der Eigenart seines Wohnorts soll der Mensch seine eigene
Diirftigkeit erkennen und den iiberquellenden Reichtum Got-
tes; er soll einsehen, daf er nicht Ausgang und Ursprung aller
Pracht der Welt ist, sondern abhingt von ihrem Urquell. Wie
immer es sich verhalten mag, jenseits von allem Zweifel ist,
daf} die sechs Planetenbahnen um die Sonne so herumgelegt
sind, daf sie dieselbe durch ihr ewiges Umkreisen hegen und
gleichsam anbeten. Ihre Harmonik ist ein deutliches Merkmal
der héchsten Vorsorge fiir die Sonnenwelt.
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Dies alles zwingt mich zu dem Bekenntnis, dafl von der
Sonne das Licht in die ganze Welt ausstrahlt wie das Le-
ben und die Wirme aus dem Herzen, daf sich auch alle Aus-
flisse der Welt in der Sonne sammeln. In ihr wohnt die un-
mittelbare Anschauung, das Geistfeuer oder der Nus, die
Quelle der Harmonie — wer immer dieser Geist sein
mag.“

»Ich finde“, entgegnete der Kaiser, ,,Ihr habt mehr als Poet
denn als Astronom erwidert, als wolltet Thr dem Argument
Pater Kellers ausweichen. Ich will jetzt nichts zu den theolo-
gischen Aspekten Eurer Schwirmerei sagen. Angenommen,
die Entfernungen im Kosmos sind wirklich zu grof}, um sie mit
den Fernrohren iiberbriicken zu kénnen, mufl ich die Frage
Pater Kellers wiederholen: Was gibt Euch das Recht, Eure
Astronomie als die wahre zu bezeichnen und die ptolemiische
aufzugeben?“

»Ihr habt den Beweis auf Eurem Schof liegen, Majestit. Die
Theorie ist die bessere, die den Erscheinungen entspricht. Die
,Rudolfinischen Tafeln‘, die ich dank Eurer Unterstiitzung zu
Ende fithren konnte, gestatten es, die Stellung der Planeten
bis auf einhundert Jahre und mehr im voraus zu berechnen —
und zwar auf die Minute genau. Das war nur dadurch még-
lich, daf ich die Bahnen entdeckt habe, auf denen sich die
Planeten tatsichlich bewegen, Majestit.“

»Wozu befaflt IThr Euch mit der Frage nach der Wahrheit?“
entgegnete Pater Keller. ,Das ist eine philosophische und
theologische Frage. Sprechtals Astronom, es miifite Euch genii-
gen, den Erscheinungen besser als andere vor Euch entspro-
chen zu haben. Das wird Euch niemand streitig machen und
jedermann danken. Uber die Wahrheit dieses oder jenes
Weltbildes aber — Ihr strittet dariiber auch mit dem edlen
Brahe — entscheidet unsere heilige Kirche und Seine Heilig-
keit der Papst.“

Kaiser Ferdinand II. hob die Hand. ,,Wohlan, wir haben
Euch gehort, genug der Reden, wir danken Euch, Johannes
Kepler, dafl Thr unseren Auftrag zum Ruhme des Hauses
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Habsburg und seiner drei Kaiser ausgefiithrt habt. Was ge-
denkt Ihr in Zukunft zu tun?*

»Eure Majestit mdgen mir verzeihen, ich wiinsche nichts so
sehr, als dafl der unselige Krieg beendet werden mége. Es gibt
im Deutschen Reich nur noch Stidte, die schon zerstort sind,
und solche, denen die Zerstdrung bevorsteht. Gewalt erzeugt
immer nur Gewalt, und sie erschépft sich im Elend. So erhal-
tet Ihr den Frieden nicht, von dem ich glaube, dafl er Euch am
Herzen liegt.

Durch Jesus Christus findet der Mensch den Weg zum
friedlichen Miteinander. Bei Gout steht die hochste Macht. Er
gibt den Dingen ihr Maf} und setzt dem Ungliick ein Ende.“

Keplers Worte erzeugten Betroffenheit bei den Hofleuten.
Wie konnte sich der Mathematiker des Kaisers Urteile anma-
fen, die sich niemand sonst, nicht einmal Wallenstein, er-
laubte?

Ferdinand II. verbarg seine Verstimmung nicht, schliefllich
wollte er hier keine staatsminnischen oder politischen Rat-
schlige horen. Doch er iiberwand seinen Arger schnell, lachte
zur Verwunderung seiner Ratgeber und sagte: ,Wir horten
die Stimme des Volkes. So uneigenniitzig aber habe ich meine
Frage nicht gemeint, Kepler. Um Eure Person mache ich mir
Gedanken, Euer Heil liegt mir am Herzen. Denn ich bin nicht
der einzige hier am Hofe, der Euch schitzt.“

»Ich bleibe gern in Euren Diensten, Majestit.“

Der Kaiser strich bedichtig iiber seine mit Gold- und Sil-
berfiden bestickte Weste. ,,Ich will sie weiterhin annehmen,
Kepler. Allein bedenkt, iiberall, wo Gott mir die Herrschaft
iiber ein Land ermdglicht, fithre ich den einzig rechtmifligen
Glauben ein. Ich gelobte dieses einst in Loreto der Heiligen
Jungfrau Maria. Seitdem sind meine Fahnen erfolgreich, also
verfolgte ich den richtigen Weg.

Ihr habt achtundzwanzig Jahre hindurch drei katholischen
Herrschern gedient, wurdet immer geduldet und mit Sanft-
mut behandelt, obgleich Thr an dem ketzerischen Glauben
Luthers festhieltet. Ich méchte Euch nicht bedringen, Ihr
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sollt auch nicht gleich darauf antworten, allein unsere Kirche
hitte fiir einen Mann wie Euch Méglichkeiten des Wirkens,
von denen Ihr nicht einmal zu triumen wagt.“

Der Kaiser blickte seine Ratgeber an, die zustimmend nick-
ten, ganz besonders eifrig Pater Keller.

Kepler schlug die Augen nieder. Er hatte gegen eine Wand
gesprochen, in der Wiiste nach Wasser gerufen, dem Mond
seine Aufwartung gemacht.

»lch werde iiber die Worte Eurer Majestit nachdenken.”
Kepler horte sich sprechen, sah sich stehen, als wire er nicht
mehr er selbst.

»Darf ich zum Schlufl darum bitten, daf}, da meine Familie
notleidend ist, weil ich mein Erspartes fiir den Druck des Ta-
felwerks mit verwenden muflte, mir die riickstindige Summe
von rund sechzehntausend Gulden ausbezahlt wird. Ich habe
alles genau belegt.“

Der Lichtschein einer aufflammenden Kerze fiel auf des
Kaisers breiten Nasenriicken. Unwillig wandte er sich an sei-
nen Schatzmeister. ,Wir stehen in Keplers Schuld. Das mif3-
fillt Uns sehr.“

»Majestit, der Hofstaat, die Hochzeit, die Feiern und der
Krieg — sie kosten Geld, viel Geld.“

»Das wollte ich nicht wissen; wieviel konnt Thr anweisen?”

Der Schatzmeister druckste herum, schliefilich nannte er
die Summe von viertausend Gulden. Des Kaisers Gesicht er-
hellte sich. Er legte das Tafelwerk in die Hand Pater Kellers,
schaute auf das Stundenglas, in dem der Sand lingst herabge-
rieselt war.

»1hr bleibt wie lange in Prag?* fragte er Kepler.

»Meine Familie erhofft meine baldige Riickkehr, Majestit.“

»Gut, Ihr werdet Weiteres von Uns horen.“

Mit einer Handbewegung entlief der Kaiser seinen Mathe-
matiker, worauf er sich in das angrenzende Gemach begab,
aus dem es nach kostlichen Speisen und Getrinken roch.

»Was soll mit ihm geschehen?” fragte Pater Keller, der ne-
ben dem Kaiser sitzen durfte. .
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